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Bagnet na bron

Kiedy przyjda podpali¢ dom,

ten, w ktérym mieszkasz — Polske,
kiedy rzucg przed siebie grom,
kiedy rung zelaznym wojskiem

i pod drzwiami stana, i noca
kolbami w drzwi zalomoca —

ty, ze snu podnoszac skron,

stani u drzwi.

Bagnet na brofi!

Trzeba krwi!

Sa w ojczyZnie rachunki krzywd,
obca dlon ich tez nie przekresli,

ale krwi nie odmoéwi nikt:
wysaczymy ja z piersi i z pie$ni.
C6z, ze nieraz smakowat gorzko

na tej ziemi wigzienny chleb?

Za te dlon podniesiong nad Polska —
kula w leb! i

Ogniomistrzu i serc, i stéw,
poeto, nie w pie$ni troska.
Dzisiaj wiersz — to strzelecki réw,
okrzyk i rozkaz:

Bagnet na brori!

Bagnet na bron!

A gdyby umieraé przyszlo,
przypomnimy, co rzekl Cambronne,
i powiemy to samo nad Wislg.

kwiecien 1939

Wiadystaw Broniewski
Skan z tomu Wiersze i poematy, Wydawnictwo t.odzkie 1980.
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Matgorzata Karolina Piekarska

Na dziesieciolecie
czyli nowe otwarcie

Kiedy 36 numeréw temu startowal nasz Kwartalnik Literacki PODGLAD,
nie do konca przypuszczalam, ze bedzie to wazne wydawnictwo. Myslalam
raczej, ze bedzie to cos, co pozwoli nam - pisarzom skupionym w Oddziale
Warszawskim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich pokaza¢, nad czym pracu-
jemy. By¢ moze tym, ktdrzy szukaja wydawcy, pomoze go znalez¢. W kon-
cu tekst wydrukowany w papierowej publikacji wyglada powazniej. Mialo
to tez by¢ wydawnictwo, w ktérym cztonkowie publikuja takze fragmenty
tego, co ostatnio wydali drukiem w postaci ksigzek czy tomikow wierszy.
Zamieszczona metryczka miata odsyla¢ zainteresowanego do pelnego
dziefa naszego autora.

Dzi$, gdy obchodzimy dziesieciolecie kwartalnika, jestem juz pewna,
ze wymyslenie go to byla jedna z najwazniejszych moich idei wcielonych
w czyn. Opatrzony bardzo celnym tytulem (pomystu nieodzalowanego
Grzegorza Latuszynskiego), ktory poczatkowo mylit sie ludziom z ,,Przegla-
dem” - tytulem tygodnika spoleczno-politycznego. Dzi$ juz jest rozpozna-
walny. Milo$nicy literatury odrdzniaja te nazwy, a to dla nas najwazniejsze.

PODGLAD jest wazny dla spolecznosci literackiej liczacego przeszio
400 cztonkéw oddziatu. Nawet nie dlatego, ze do obecnego numeru nade-
szla rekordowa liczba tekstow, ale dlatego, ze do naszej pocztowej skrzynki
naplynely zapytania z bibliotek, ktére w mys$l ustawy powinny dostawac
egzemplarze obowigzkowe: czy na pewno w ubieglym roku ukazat si¢ tylko
jeden numer. To rozczarowanie Bibliotekarzy zdawalo si¢ méwi¢ nie mniej
niz entuzjazm autoréw, ktdérzy zaczeli ,ttumnie” wysta¢ swoje utwory do
redakcji. Ale o egzemplarze papierowe dopominajg sie tez biblioteki nauko-
we, ktérych ustawodawca nie wskazal jako odbiorcéw egzemplarzy obo-
wigzkowych. Jakby tego byto malo, PODGLAD jest badany przez studentéw
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kierunkow filologicznych, dziennikarskich i innych. Jednym stowem caty
czas sie rozwija.

Wprawdzie zalozenie kwartalnika bylo takie, Ze jego naczelnym jest za-
wsze Prezes Zarzadu Oddziatu, ale... sprawujacy ponownie funkcje preze-
sa Zbigniew Zbikowski stwierdzit, ze jako pomystodawczyni poprowadze
go lepiej. Zdecydowalam wigc, ze spelni¢ prosbe jego i calego Zarzadu
Oddziatu Warszawskiego.

Witam wigc czytelnikéw i autoréw znéw jako redaktor naczelna. Przede
wszystkim jednak witam w jubileuszowym roku naszego kwartalnika.

I zastanawiajgc si¢ glosno, coz to jest 10 lat, odpowiadam. Przeliczajac
na zycie ludzkie, to wlasciwie IV klasa szkoly podstawowej, czyli koniec
nauczania wczesnoszkolnego.

Dziesieciolatek to z reguly taki ktos, kto jest samodzielny. My - jako
kwartalnik - jestesmy samodzielni. Na dodatek od tego roku ruszamy
z wydawaniem publikacji naszych cztonkéw jako ,Biblioteka Podgladu”.
Wprawdzie nie mamy dotacji, wigc i tu bedziemy musieli skorzysta¢ z da-
rowizn od Czlonkéw, ale jestesmy dobrej mysli. Pamietamy bowiem, ze
stare polskie przystowie moéwi: ziarnko do ziarnka a zbierze si¢ miarka.
Mam nadzieje, ze juz niedlugo zaprosze do lektury pierwszego tomiku.
A na razie zapraszam do lektury najnowszego numeru kwartalnika.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Anna Nasitowska
Wspomnienie

o Danucie Cirli¢-Straszynskie;j '

Danuta Cirli¢-Straszyniska (05.09.1930
- 25.04.2025) miata ogromny dorobek
translatorski i byla jedng z tych oséb,
ktére wskazujg, ze tlumacz jest takze
tworcg.

W latach 1967-2006 przetluma-
czyla ksigzki Danila Kisa, Milosa
Crnajskiego, Miodraga Bulatovicia,
Bore Cosicia i Milorada Pavicia, w tym
(wraz z Elzbieta Kwasniewska) stynny |
Stownik chazarski, jeden ze sztanda-
rowych przykltadéw postmodernizmu
w wersji stowianskie;.

Przelozyla wiele stuchowisk radio- Danuta Cirli¢-Straszynska, 2016.
wych, wiele opowiadan dla czasopism Fot. Piotr Miildner-Nieckowski
oraz sztuki teatralne Miodraga Zalicy,

Danila Ki$a, Gorana Stefanovskiego, Dusana Kovacevicia i Tomislava Za-
jeca.

Byta wcigz czynng ttumaczka, gdy zaczela si¢ rozpadac Jugostawia. Na-
gle stala si¢ — poszukiwang, unikalng - specjalistka od batkanskiej mo-
zaiki, obejmujacej wiele jezykéw i odmiennych racji politycznych, wéréd
ktérych potrafita nawigowac, rozumiejac roznice, nie opowiadajac si¢ po
zadnej ze stron. Tlumaczyla te racje, gdyz znala dobrze kulturowe i histo-
ryczne powody konfliktéw.

Za swoje zastugi, za caloksztalt dorobku ttumaczki otrzymata w 2017
roku nagrode Tadeusza Boya-Zeleniskiego, a takze wiele nagréd i dyplo-
mow za osiaggniecia w ttumaczeniu literatury serbskiej i macedonskiej.

Wspotpracowata z ttumaczami literatury polskiej na jezyki potudnio-
wo-slowianskie, na przyklad z Biserka Rajci¢, czlonkinig honorowa Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich.

1" Zmieniona wersja przeméwienia w Kociele Srodowisk Twérczych, Warszawa 2.04.2025.
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Danuta Cirli¢-Straszynska byla dobrym duchem naszego Stowarzy-
szenia.

Poznatam jg w latach 90., a potem wspdtpracowatam z nig blisko jako
przewodniczaca Komisji Kwalifikacyjnej. Danuta Cirli¢-Straszynska, cho¢
starsza od mojej mamy, sama zglosila sie do pracy w komisji. Pomagata
ocenia¢ ttumaczenia, stuzyla swoim doswiadczeniem.

Byla dtugo czynna, ale od pewnego czasu wiedzieli$my, ze jest Zle. Bar-
dzo nas smucily te wiadomosci, mowilismy o nich w lutym tego roku, pod-
czas naszego zebrania wyborczego.

Myslac o tej wspanialej Osobie, ktdrg miatam szczescie znaé, przypo-
minam sobie przede wszystkim jej promienny usmiech.

Nie byto w tym u$miechu niczego z fatwej akceptaciji.

Byla tolerancja, pogoda ducha, otwartos¢, ciekawos¢ innego czlowieka
i zyczliwos¢. I dluga mtodos¢, cho¢ - niestety nikt nie jest obdarzony przy-
wilejem mlodosci wiecznej.

Wnosita do swoich dziet translatorskich nieomylny smak, wyczucie
stylistyczne i doskonalg polszczyzne.

Taka Osobe zegnamy.

Anna Nasitowska
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Krzysztof Choinski

Salon Pani Ireny

Sa w zyciu organizacji spofecznych codzienne sprawy, zmudne zajecia, kto-
rych prowadzenie wymaga cierpliwosci i czasu, a takze umiejetnosci roz-
maitego typu i dobrej pamigci. W przewazajacej mierze, wbrew oficjalnym
listom obieralnych funkcji, spada to na barki oséb prowadzacych biuro czy
sekretariat, jakkolwiek okresla si¢ centrale zycia organizacyjnego. Sa to
najczesciej panie, ktorych stanowisko pracy zwalo sie przez wiele lat ,,se-
kretarkg”, a pdzniej ,,kierowniczka sekretariatu”. Pracujg na bardzo skrom-
nych etatach, czg¢sto maja tylko pot etatu, bo organizacje — pracodawcy nie
dysponuja zbyt obszernymi budzetami. Niekiedy juz po osiagnigeciu wieku
emerytalnego panie te pracuja nadal, wiazac jakos koniec z koncem, a za-
rzad gltéwny czy zarzad oddzialu terenowego bardzo dtugo nie moze obejs¢
sie bez ich wiedzy, doswiadczenia i zaangazowania. Sa w gruncie rzeczy
niezastapione, wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu, ze ludzi nieza-
stapionych nie ma. Kiedy znikaja, ich sylwetki bardzo szybko popadaja
w zapomnienie, a zastona niewdzi¢cznosci okrywa ich dokonania, czesto
przypisywane komu innemu.

Kiedy po zjezdzie zalozycielskim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
przyszedlem do Domu Literatury, Zeby optaci¢ sktadki, w sekretariacie Za-
rzadu Gléwnego na pierwszym pigtrze powitala mnie mitym usmiechem
pani, ktora od tej pory miata by¢ przez nast¢gpne dwadziescia lat duchem
opiekunczym naszej organizacji. Po oplaceniu sktadki wywigzala si¢ roz-
mowa i tu od razu okazalo sie, ze oboje mamy z kim i o czym rozmawiac.
Byl to poczatek dlugiej serii spotkan, ktére nadawaly naszej siedzibie cha-
rakter salonu literackiego: zalatwianie spraw takich jak sktadki, legityma-
cje, podania, przygotowania do zebran stanowilo zawsze wstep do intere-
sujacej wymiany zdan przy filizance kawy czy szklance herbaty. Schodzi-
lismy sie niezapowiedziani, czg¢sto po dwie-trzy osoby i siedzielismy tak
dlugo, jak na to pozwalata przyzwoitos¢, czyli do chwili, w ktérej biuro
trzeba byto zamkna¢, albo kiedy nasza gospodyni miata do wykonania ja-
kie$ pilne prace urzedowe. Miata pani Irena Zielinska liczne talenty, jak
ten towarzyski, przyciagajacy ludzi zadnych rozmowy na ciekawe tematy
i zyczliwej, cieptej atmosfery, lecz takze talent organizacyjny, wsparty wy-
jatkowa pamiecia i wrecz napoleonska podzielnoscig uwagi. Komputer byt
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tylko swego rodzaju zapleczem, w ktérym gromadzilo si¢ informacje dla
wszelkiej pewnosci, ale nasza nieoceniona kierowniczka biura i tak pamie-
tala wszystko, co mialo jakakolwiek wage, facznie z sytuacja bytowa po-
szczegolnych czlonkéw Stowarzyszenia (ta ostatnia sprawa byla szczegol-
nie wazna, gdy chodzilo o zdobywanie zapomog, haniebnie zresztg niskich,
bo innych nie bylo). Dla kazdego miala pani Irena u$miech i ciepte stowa,
pomagajac czesto przetrwac trudne chwile, a przeciez jej wlasne zycie nie
ukiadato si¢ jak cudowna bajka. Oprécz godzin urzedowania, ogromnie
duzo czasu zabieraly zebrania Zarzadu Gloéwnego i imprezy literackie,
zjazdy delegatéw i zmudne wypelnianie formularzy sprawozdawczych,
przysylanych bez litosci przez wszystkie mozliwe instancje z grozng ad-
notacja ,,w nieprzekraczalnym terminie do...” - zwykle nierealnym. Pani
Irena byla zawsze na posterunku, uprzejma, zyczliwa i usmiechnieta, cho¢-
by nie wiem jak zmeczona, a trzeba doda¢, Ze nie wszyscy goscie potrafili
zachowac sie¢ w sposdb wlasciwy: niektérzy luminarze naszego zycia lite-
rackiego, przybywajac na posiedzenia sagdow konkursowych, przelatywali
przez sekretariat niczym meteory bez bodaj zdawkowego ,,dzien dobry”.
Poza tymi nielicznymi przypadkami atmosfera przypominata jednak salon
literacki, przede wszystkim dzigki talentom gospodyni naszego biura.

Jedenascie lat temu straszna choroba wyrwala Panig Irene z naszych
szeregow, powodujac strate niemozliwa do naprawienia. Wspomnijmy cza-
sem naszg Przyjacidtke — pozwoli nam to przezy¢ przez chwile zludzenie,
ze nic si¢ nie zmienito i gdy zapukamy do drzwi sekretariatu, wewnatrz
odezwie si¢ melodyjny glos, a potem czekaé bedzie na nas filizanka herbaty
i dluga, ciekawa rozmowa.

Krzysztof Choinski
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Piotr Kitrasiewicz

Krélewna i zalotnicy

Miniatura dramatyczna

Osoby:
Krélewna
Szewczyk
Blazen
Narrator

Narrator
Za gérami, za lasami, za siedmioma rzekami byla piekna kraina. W niej
stal piekny, stary zamek z siedmioma wiezami i gleboka fosg, a w nim
zyla sobie krélewna. Byla mloda i pigkna, marzyli o niej krolewicze
i ksigzeta z sasiednich krain, a takze rycerze. Ci ostatni zjezdzali do
zamku z siedmioma wiezami w konkury. Aby zdoby¢ krélewne wal-
czyli w turniejach, ucinali glowy smokom i §piewali pelne tesknoty pie-
$ni przygrywajac sobie na staroswieckich gitarach z trzema albo czte-
rema strunami. Z kazdym dniem rycerzy przybywato. W zamku bylo
ich coraz wiecej i stuzba zaczela narzekac na tak obfitg liczbe gosci. Ale
nie tylko przybysze marzyli o wdziekach krolewny. O jej reke staral sie
tez szewczyk zamkowy, ktéry chociaz robil niezréwnane buty, to kle-
pal biede pod okiem krdla i wystrojonych dworzan. Klepigc wiec biede
oraz podeszwy trzewikéw oddawat si¢ rozwazaniom.
Szewczyk

A co, moze jestem gorszy od tych pustakow w I$nigcych zbrojach? Gdy-
by nie ja, krél musialby sprowadza¢ obuwie z zagranicy: z Chin Ludo-
wych albo z dalekiego miasta Lodzi, narazajac skarbiec na powazne
wydatki. Jego Wysoko$¢ oglosil, ze teraz ma by¢ réwnos$¢ spoteczna,
wiec ja tez moge zosta¢ mezem krélewny.

(Wchodzi Btazen)
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Blazen
Witaj szewczyku, co$ moéwites, chyba sam do siebie? Styszalem...

Szewczyk
Zenie sie, blaznie.

Blazen
Brawo! Od dawna podejrzewaltem, ze twemu meskiemu sercu ckni sie
bez bialoglowy. Moge wiedzie¢ kim jest twa wybranka?

Szewczyk
A co ci bede mowil, dowiesz sie wkrotce. Zreszty, wiesz btaznie, zawsze
cenitlem twa madros$¢ i umiejetnos¢ wnikliwego spogladania w przy-
szlos¢ spraw panstwowych. Powiedz mi, prosze...Chociaz nie, nie,
$miac sie bedziesz!

Blazen
Nie bede, szewczyku, daje stowo. Zyje wprawdzie z rozémieszania moz-
nych tego $wiata, ale to mdj zawdd, za to mi placg. Ty jestes biedny,
nie zaplacisz mi przeciez, tak wiec nie musze przy tobie dowcipkowac.
Moéw $mialo.

Szewczyk
Ale nikomu nie powiesz?

Blazen
Nikomu.

Szewczyk
Dajesz stowo?

Blazen
Daje. Stowo bfazna.

Szewczyk
Dobrze, postuchaj wiec...

(Wchodzi Krélewna. Szewczyk urywa).

Krolewna (kokieteryjnie)
Szewczyku, przysnily mi si¢ dzisiaj takie pigkne ogrodowe sandatki.
Opisze ci jak wygladaly, zrobisz je dla mnie? (Spostrzega Blazna) O, i ty
tu jestes? Nie stuchaj. Szewczyku, powiem ci do ucha, jak wygladaty te
sandalki (chichocze i nachyla si¢ do ucha Szewczyka. Blazen dyskretnie
przybliza sie i nastuchuje).

Krolewna (do Blazna)
Nie podstuchuj!
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(Blazen wycofuje sig, ale co jakis czas zerka w ich strone)

Krolewna (do Szewczyka)
To co, zrobisz?

Szewczyk (lekko zmieszany)
Kroélewno, jezeli takie jest twoje Zyczenie...

Krolewna
Wiasnie takie, tylko musisz... (chichocze) Musisz si¢ postara¢ (kokiete-
ryjnie) Postarac si¢ tak jak tylko ty potrafisz.

Szewczyk
A jezeli zrobig tak, jak sobie zyczysz i zaspokoje twoja fantazje obuw-
niczg...

Krolewna
Licze na to, moj drogi.

Szewczyk
...to czy wowczas, czy wowczas... Ty zrobisz cos dla mnie?

Krolewna
A co by¢ chciat, hm...?

Szewczyk
Tak sobie mysle, krélewno, ze usiedliby$my sobie gdzies, pod krzakiem
bzu, na ten przyklad, i powiedzialbym ci... powiedzial ci... Jak bardzo
cieg....

Krolewna
Nie musisz mi tego wyznawa¢, wiem jak bardzo mnie cenisz i szanu-
jesz. Mdj ojciec i ja doceniamy twoje oddanie, pracowito$¢ i szewski
talent. (Chichocze) Chodz blaznie, do ciebie tez mam sprawe.

(Bierze go pod reke i wychodzg. Szewczyk patrzy za nimi skonsternowany)

Szewczyk
Ona kocha, ale chyba tylko moje buty. O ja nieszczesliwy!

Narrator
Dni mijaly, a sytuacja pozostawala niewyjasniona. Rycerze niecier-
pliwili sie, szewczyk bezsilnie zaciskal zegby, a krolewna pozostawata
niewzruszona. W koncu jednak podjela decyzje. Pewnego stonecznego
poranka zeszta do sali biesiadnej, gdzie siedzieli rycerze, a szewczyk
kucnal w kacie i o§wiadczyta:
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Kroélewna
A gowno! Zostane starg panng.

Narrator
Zasmucili si¢ rycerze i powrdcili do doméw. Zasmucil sie szewczyk
i powrdcil do butéw. Tylko blazen zarechotat i zawotat:

Blazen
Brawo! Olewac réwno z gory bogatych i biednych, utytutowanych i sza-
raczkéw, tych na wozie i pod nim! Oto demokracja!

Piotr Kitrasiewicz
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Pawet Bitka Zapendowski '
Paszport dla poetki

(fragment sztuki)

SCENA 13. LIST DO SOPHIE
Osoby: HALINA
(Pokdj Haliny w Domu Literatow przy ulicy Krupniczej w Krakowie)

HALINA (pisze list i popija z kieliszka)

Droga Sophie, co za klops. Nie przypalony kotlet, jaki daja nam
w czwartki na stoldowce, lecz zwyczajny klops, ktdrego nie wiem jak
potkna¢. Méj zwierzchnik na uniwersytecie, od ktérego zalezy cata
moja egzystencja, zadurzyl si¢ we mnie. I pokazuje mi to na kazdym
kroku. Ten docent, ze ogranicze sie do inicjaléw A.Z., nie przypomina
zadnego z moich typéw ulubionych. Jest matly, ma tysinke. Jest Zonaty
i dzieciaty. Co on mysli sobie, dziad jeden. Ze tak wolno? Kombinuje
jak moge, aby nie by¢ z nim sam na sam i co rusz powtarzam o mojej
niedomodze, ktdra skresla mnie jako obiekt zalotéw. A wywoluje to
skutek przeciwny. Wcigz drepcze za mnag i przesladuje listownie.

Mam ochote umawiac¢ si¢ z uroczym Lesliem, cho¢ to bardziej kwiat -
storczyk, poezja i tecza, i nie dordst jeszcze do tozka.

Weczoraj docent A.Z. przypomnial mi ostro, ze z doktoratem musze
ruszy¢ z kopyta, bo inaczej mnie usung, a bylaby to dla mnie kleska.
Zostane bez $rodkéw do zycia. Podejrzewam, ze dopiero teraz zacznie
mnie n¢ka¢. Bo ja, czarna reakcja, z zainteresowan fenomenologia - za

1 Prezentacje Paszportu dla poetki odbyly sie w 2024 r. w Domu Literatury w Warszawie
i Domu Artystow Weterandéw Scen Polskich w Skolimowie we wspotpracy z ZASP w ra-
mach stypendium MKiDN.

Autor ma w dorobku dramaty o nastepujacych tworcach: Georg Trakl - Kokaina, Noc
Trakla, Trakl nieskoriczony, Trakl. Blok X; Tadeusz Kantor — Kantor w Paryzu; Jean-
Michel Basquiat - Basquiat - Czarny Picasso (z Mirostawem Koniecznym); Leo Lipski
(Lipszyc) - Leo Lipski Story - Mito$¢ na Miodowej; Halina Poswiatowska — Paszport
dla poetki; Andrzej Wajda Mialem wielkie szczgscie (monodram). W 2022 roku Teatr
Polskiego Radia zrealizowal stuchowisko Leo Lipski Story — Mitos¢ na Miodowej w rez.
Anny Skuratowicz z Jerzym Schejbalem i Grazyng Barszczewska.

W 2024 r. Pawel Bitka Zapendowski wyrezyserowal Leo Lipski Story - Milos¢ na
Miodowej na scenie Instytutu Teatralnego z udziatem aktoréw z ZASP.
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profesorem Ingardenem - i pochodzenie nie takie jakie trzeba: tatko
rzemie$lnik. On naturalnie jest w partii komunistycznej i uwaza, ze go
nie toleruje tylko z tego powodu. Czarna rozpacz! Bylam w Ameryce,
a dla niego to zgnily Zachdd i wstretny imperializm.

Pisanie idzie mi jak po grudzie. Wbrew temu, co beda pisa¢ o mnie
w biografiach, w ogdle nie jestem w tym calym pisaniu championem
i najlepiej, gdybym si¢ jeszcze troche pouczyla. Z wykladéw mam nie-
wiele, bo niecale tysigc pie¢set zlotych. Dobre i tyle.

Wryklady, niestety, bardzo mnie meczg. Intelektualnie i fizycznie. Sta-
nie przez godzing przed nieuwazng czeredg mlodziezy przekracza moje
sity. Ucze studentéw przedmiotu, co nosi nazwe historia przemian my-
$li robotniczej. Na szczescie do marksizmu jeszcze nie dosztam.

SCENA 14. LITERAT
Osoby: HALINA, LITERAT (wchodzi)

HALINA

To ty, Tadeuszu? Wszedles tak cicho, ze si¢ przestraszytam.
LITERAT

Czasy niepewne, to i cicho wchodze.

HALINA

Czy musimy si¢ ukrywac?
LITERAT

Ostrozno$¢ nie zawadzi.
HALINA

Zostaniesz? Czy... idziesz?
LITERAT

Halinko, wiesz, ze cie kocham.
HALINA

Coraz trudniej kocha¢.
LITERAT

Halinko, Zeby$ wiedziata.... Tak mi si¢ w zyciu... zakotlowalo!
HALINA
Welcome to the club.
LITERAT
Ech... ty ciagle swoje. I co siedzisz w takiej ciemnicy? Otwoérz okno,
niech powietrza wleci. Ty si¢ sama maltretujesz.
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HALINA
Tadziu, mozesz do mnie po miastowemu?

LITERAT
A ty do mnie po polsku. Po polsku!

HALINA
Przestan.

LITERAT
Jak se panienka zyczy.

HALINA
Przestan!

LITERAT (wycigga papierosa i zapala)

HALINA
Co z nami bedzie?

LITERAT
Co bedzie - to bedzie. Wazne nie martwi¢ sie na zapas.

HALINA
Ja sie nie...

LITERAT (przerywa)
Ta... Wyscie tu hucznie balowali, a ja napisalem tego ze dwadziescia
kartek. Do przodu! Do przodu! Zeby$ ty to umiata zrozumieé: ze do
szeregu trzeba wejs¢. I1§¢. Is¢! Po swoje! Ja jestem ze wsi. Co chwyce -
to moje. Jak mi nie dadza, to wezme sam. Inaczej nie idzie zy¢.

HALINA
Jeste$ madry. Po prostu jestes madry...

LITERAT
Madry, niemadry. Chyba glupi, gdy tu przychodze. Kim ja dla ciebie
jestem? Czy ja wrdg?

HALINA
Nie wiem.

LITERAT
Chodz, Halinko, przytul si¢. Przytul si¢ mocno. Najmocniej jak umiesz.
Tyle z tego w zyciu masz, co chwycisz w ramiona. My jestesmy inteli-
gentni ludzie. Czytamy tam, gdzie nie napisane. Ty nie masz poparcia.
Ot, co. Jak nie ma poparcia, to nie ma siana. Jak pojade do Warszawy,
a dajg mi stanowisko w redakcji, bede wracal. Bede wracal. Obiecuje.
I do swoich wroce. Tam gdzie taka, gdzie sad. Powiem im, gdzie zasze-
dlem. Zabija wieprzka i bedziemy celebrowa¢. Do Warszawy. I moze
ciebie tam $ciggne. Kto wie? Trzeba do $§wiata. Do ludzi. I§¢. Nie bac sie.
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Brac co swoje. No! (wycigga pienigdze) Masz tu, z mojej zaliczki. I kup
sobie. Ale nie jakie$ duperele. Co$ do zycia. Co ci potrzeba.
HALINA
Unnecessarily, sir.
LITERAT
Wez.
HALINA
Nie.
LITERAT
Wez.
HALINA (usmiecha sig)
Dwadziescia stron?
LITERAT
No, dwadziescia. Albo i wiecej. A teraz chodz i pol6z si¢ przy mnie. No,
chodz.
(LITERAT wychodzi)

SCENA 17. WIZYTA
Osoby: HALINA, KPT. SURLIK

(Zima. Do pokoju Haliny wchodzi KPT. SURLIK)

KPT. SURLIK
Dzien dobry. Nazywam sie kapitan Bogustaw Surlik. Z Komendy Mili-
cji Obywatelskie;j.

HALINA
Dzien dobry panu.

KPT. SURLIK
Chcialbym pani zaja¢ chwilke. Moze kwadrans. Przechodzilem Krup-
nicza i pomyslalem, czy nie wstapi¢ do mlodej damy. Sprawe wyjasnic.
Gdyz sam jej nie rozumiem.

HALINA
Chodzi o méj paszport? Ale to juz rok, jak go nie dostalam.

KPT. SURLIK
Czytalem odwolanie. Po co pisa¢, jak mozna porozmawiac. Spojrze¢
sobie gteboko w oczy.
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HALINA
I po to pan przyszed!?
KPT. SURLIK
Co pani otrzymala od nas?
HALINA
Pismo, ze przekroczytam ustawe paszportows. I nic z niego nie rozu-
miem.
KPT. SURLIK
Jest tyle spraw, podan, ze mogt sie trafi¢ przypadek. Btad w pracy. Co
sie zdarza.
HALINA
Prosze niech pan sigdzie. Zrobig¢ herbaty.
KPT. SURLIK
Dzigkuje. Co wigcej?
HALINA
Powiedzialam juz wszystko. Wzywana bylam wiele razy. Odpowie-
dziatam na wszystkie chyba pytania. O Ameryce, o Zyciu. Najszczerzej,
jak potrafi¢. Wiecie o mnie wszystko.
KPT. SURLIK
Chce pani probowac raz jeszcze?
HALINA
Tamta szansa zgingta bezpowrotnie. Przezytam zawdd. Odchorowatam.
KPT. SURLIK
Sa inne mozliwosci.
HALINA
Stypendium zagraniczne? Poprzez moj Zwiagzek. Nie wiem, jak by mi
poszlo w Zwiazku Literatow? Czy mam tam odpowiednie poparcie.
KPT. SURLIK
Pani jest rokujacg pisarka. Nawet lepsza od niejednej osoby zajmujacej
tam stanowisko.
HALINA
To zle.
KPT. SURLIK
To dobrze. I s3 tacy, co to doceniajg. I moga pomoc.
HALINA
W zamian?
KPT. SURLIK
Sa sprawy, na ktdre nie ma ceny.
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HALINA
Studiowalam logike. Istnieja przyczyny i skutki. Czyny oraz ich kon-
sekwencje. Czyz nie? Czym wiec zastuzylam sobie na t¢ odmowe? Jaka
byta przyczyna, ze napotkal mnie tak okrutny w swoich konsekwencjach
skutek? Rozumiem wiele. Wiecej, niz na to wygladam. Ale tego akurat
w zaden sposéb nie potrafie zrozumie¢. Prosze do mnie méwi¢ wprost.
KPT. SURLIK
Wprost...? (zmieszany) Wiem, ze jest pani patriotkg. Ze wrocita pani
do Polski, by w niej zy¢. Pracowac dla ojczyzny. W moich oczach - cho-
ciaz moja osoba nie ma tu zadnego znaczenia — stawia to panig wysoko.
To dowod dojrzalosci. Ale zostaje jeszcze cos. Pewien diug.
HALINA
Diug?
KPT. SURLIK
Wdzigcznosci, ktory moze pani splaci¢. Swoja postawa.
HALINA
Jaki dtug?
KPT. SURLIK
A kto pania leczyl przez te wszystkie lata, zanim znalazla si¢ na tym
swoim Zachodzie?
HALINA
Profesor Julian Aleksandrowicz.
KPT. SURLIK ($mieje sig)
A szerzej?
HALINA
Chodzi o innych... lekarzy?
KPT. SURLIK
Chocby...
HALINA
Ach... to, ze sanatoria, lekarstwa?
KPT. SURLIK
Whasnie.
HALINA
Przeswietlenia? Klisze rtg?
KPT. SURLIK
Panstwo polskie. Nasze panistwo polskie. Polska Rzeczpospolita Ludowa.
HALINA
To prawda.
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KPT. SURLIK
To zaledwie przyczyna, a skutek?
HALINA
Skutek?
KPT. SURLIK
Tak. Jaki bedzie skutek?
HALINA
Wdzigcznosé.
KPT. SURLIK
Prosze?
HALINA
Jestem wdzieczna.
KPT. SURLIK
Jest pani mloda kobieta. Przed pania Zzycie, praca, rozwoj, awans.
HALINA
Choruje cigzko.
KPT. SURLIK
Awans na miare mozliwosci. Przeciez ten wyjazd si¢ pani zwyczajnie
nalezy.
HALINA
Tak pan uwaza?
KPT. SURLIK
Bez dwoch zdan. Gdyby to ode mnie zalezalo, paszport bylby gotow...
jutro.
HALINA
Ale nie zalezy.
KPT. SURLIK
Niestety od innych czynnikow.
HALINA
Ktérym mam sprostac?
KPT. SURLIK
To duze stowa. Moze za duze na ten moment. Wr6¢my do codzienno$ci.
HALINA
A konkretnie?
KPT. SURLIK
W tym ciemnym pokoju nie bedzie pani mieszka¢ wiecznie. Tu si¢ nie
da myslec¢ pozytywnie. Ja sam mialbym chandre. Polska sie buduje. Bu-
duje sie¢ Nowa Huta. Nowe mieszkania, przestronne, jasne. Dla pani
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zdrowia jak znalazl. Balkony, loggie. Ogrody. W garazu nowe auto. To
przyszto$¢. A teraz?

HALINA
Nie moge wyjechac.

KPT. SURLIK
By¢ moze przypadek. Albo niekoniecznie. Ostrozno$¢? Zachod nie $pi.
Walczy z naszym blokiem. Chce go rozsadzi¢ od wewnatrz. Oslabic.
Te wymiany kulturalne, festiwale, ta mlodziez... Byle rozmiekczy¢,
namiesza¢, przekupi¢. Co pani wie o me¢zu Lynn? Czy aby nie chcial
wkras¢ sie w zaufanie takiej pracownicy z uniwersytetu? Zaskarbi¢ so-
bie ja, a potem narazi¢ na cos, czego pani nie jest Swiadoma? Beda przy-
syla¢ paczki, a w nich znajdzie si¢ ktoéregos dnia bibuta. Namawianie do
strajku, do buntu. Chce pani wzig¢ w tym udzial? Stac si¢ narzedziem?
Nasze sojusze s gwarancja pokoju. Warto to dawac sie wciggaé w kon-
flikt, ktory przerodzi si¢ kiedy$ w co$ niebezpiecznego?

HALINA
Nigdy o tym nie myslalam.

KPT. SURLIK
Wam literatom chodzi o sukces. Zeby mieszka¢ w Warszawie. By¢ na
okfadce w ,,Przekroju”. Plotkowac z aktorkami z telewizji. Z Beata Tysz-
kiewicz. A z tym sukcesem jest jak z wszystkim innym. Chocby te zyletki
od rana. Mysli pani, ze ja nie mam klopotéw? Pracuje w milicji i nie mam
sie czym goli¢. Bo nie ma zyletek. Sukces jest jak wszystko - reglamen-
towany. Osiaggna go nieliczni. A pani zwyczajnie nie dopuszcza! Dlatego
radzilbym jeszcze raz sprobowac. I zlozy¢ podanie o paszport.

HALINA
Co mam zrobi¢?

KPT. SURLIK
ZYozy¢ podanie o paszport.

HALINA
A co potem? Jestem tylko poetka. Nie lubi¢ pisa¢ sprawozdan. Nie chce
chodzi¢ na rozmowy, na kawe. Umawiac si¢ z panami. Dajcie mi spo-
kéj. Przeczyta¢ panu wiersz? O moim sercu. (ptacze) Puk puk... Puk
puk... Puk puk...

(KPT. SURLIK wychodzi)

Pawet Bitka Zapendowski
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Joanna Jarecka-Gomez

Bezpieczenstwo cywilizacyjne
Nie pozwdlmy amputowac kultury

Jak Polska dtuga i szeroka, i - jak Europa - zjednoczona w swojej rézno-
rodnosci, tematem odmienianym przez wszystkie przypadki jest bezpie-
czenstwo. Oczywiscie gtéwnie w pojeciu militarnym, jako ze po osiem-
dziesigciu latach spokoju (nie liczac wojny na Batkanach) spieta wspolnymi
interesami i warto$ciami UE dawala gwarancje pokoju. Politycy i stratedzy
bija na alarm, ze czas si¢ zbroi¢ i przypominaja wyswiechtane nieco, ale
wciaz aktualne powiedzenie, ze jesli chcesz pokoju to przygotuj si¢ na woj-
ne. A wiec powoli, nawet nieobyty z militariami widz czy czytelnik zaczyna
identyfikowac, co to Starlinki, co Patrioty, a co Abramsy. Europa ma juz
tego $wiadomos¢. Zbroi sie i to ma sens.

Czy jednak w tym wojennym zapale nie ucieka nam inna sfera zycia,
ktérg tez nalezaloby otoczy¢ opieka i ochrong? Chodzi o ducha i szeroko
rozumiang kulture, na ktérej opiera si¢ nasze bezpieczenstwo cywilizacyj-
ne. Czy réwnolegle do determinacji, z ktérg wzmacniamy nasze mozliwosci
bojowe nie powinni$my stara¢ si¢ uzbraja¢ spoteczenstwa do walki z tok-
syczna glupota, ktéra wylewa sie z Internetu, z mediéw spolecznosciowych

Joanna Jarecka-Gomez
Ewa i Europa
Wydawnictwo LTW,
Lomianki 2024

Stron 536 o

ISBN 978-83-60685-59-4 Joanna Jarecka-Gomez
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i powoli zaraza nasz $wiat, rozwala kulture, dotuje tworcow, ktorzy w wiek-
szosci klepia bied¢. Jednoczesnie rosnie liczba globalnych influencerdw,
ktérzy wierza, ze przyszlos¢ nalezy do nich, a za bzdury potaczone z rekla-
ma mogg zbi¢ dobra kase.

Niedawno belgijska RTL TVI wyemitowala reportaz o amerykanskich
influencerach, z ktorych jeden bierze systematycznie udzial w konkursach,
kto wpakuje w siebie jak najwiecej hot dogéw. Nagroda dla zwycigzcy opie-
wa na sume 1000 dolaréw. Przypatruja si¢ temu widowisku rzesze ciekaw-
skich, gotowi placic¢ za spektakl, ktory, szczegolnie w swojej koncowej fazie,
jest co najmniej niesmaczny. Inny, zaskakujacy i niecodzienny przekaz po-
chodzi od mlodego influencera z Dakoty, ojca rodziny, ktéry stajac obok
rury wydechowej swojego samochodu, wdycha z luboscig CO,, starajac sie
tym udowodni¢, ze wszystkie alarmowe doniesienia o szkodliwosci tego
gazu sg wyssane z palca i stuzg jakiej$ grupie interesu. Tak jak i ocieplenie
klimatyczne, ktérego nie ma i nie bedzie.

Mezczyzna prowadzi blog, ba nawet zalozyl radio i wypuszcza w eter
kazdego dnia ,inteligentne” recepty na szczesliwe i dostatnie zycie. W jed-
nej z ostatnich na pytanie stuchacza ,,Co robi¢, kiedy inni ludzie nie zga-
dzaja sie z twoim zdaniem?” odpowiada bez cienia watpliwosci: ,,Ignoro-
wac ich i robi¢ swoje”.

Trzeba uzbroi¢ ludzi kultury w wiare, Ze maja przed sobg misje¢ i da¢ im
na to $rodki. Inaczej skapitulujg i pograza si¢ w bylejakosci. W niektérych
srodowiskach tworczych to si¢ juz dzieje. Niedawno ustyszalam od mlode-
go scenarzysty, ze nie wstydzi si¢ braku ambicji, bo to, co ambitne trudno
sprzedal. Pisarze, ktorzy nie sg na etacie, nie majg za co zy¢. Niedawno
w Krakowie byla zrzutka dla jednego z krakowskich poetéw, z uznanym
dorobkiem twoérczym, kilkakrotnie nagradzanego. Czy tak ma wyglada¢
zycie w godnosci?

Luki legislacyjne to jedno, a zagrozenie, ktdre niesie ze sobg Internet
i sztuczna inteligencja to drugie. Dumna ze swojej kulturowej wyjatko-
wosci Francja, byta w zeszlym miesiacu, za sprawg prezydenta Macrona,
siedzibg mega konferencji na temat Al, ktdra stala si¢ dla Srodowisk twor-
czych okazja, zeby wyartykulowaé obawy o przysztos¢ kultury, ktéra ma
tworzy¢ algorytm. Czy to ,,on” stanie si¢ autorem? Nawet jesli dzisiaj zdol-
nosci twdrcze sg wciaz jeszcze tylko domeng cztowieka, przy tak niesamo-
witym rozwoju technologii, nie mozemy by¢ pewni, ze stopniowo maszy-
na nie zepchnie twércéw na margines, przy poklasku obywateli, ktérych
wymagania i oczekiwania artystyczne lecg w dot. Styszatam od uczniow
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z kilku francuskich i hiszpanskich szkot, ze juz nie czytaja lektur, bo robi to
zanich ChatGPT i podobno streszcza caly tekst lepiej niz sami by to zrobili,
a w dodatku robi to w rekordowym tempie. Zapominajg tylko, ze przy tej
metodzie sztuczna inteligencja bedzie si¢ rozwija¢, a ta ludzka bedzie si¢
kurczy¢. Nasz umysl sie rozleniwi i bedzie tez coraz bardziej podatny na
wszelkiego typu manipulacje. Zjawisko ogtupianych czytelnikéw ma cha-
rakter globalny. Zmieniaja si¢ ich gusta, ich potrzeby i oczekiwania.

Mocno na tym cierpi dzisiejsza literatura.

Z rozmOw z zaprzyjaznionymi wydawcami wiem, Ze najlepiej sprzeda-
ja si¢ dzisiaj kryminaly z duzym ladunkiem morbo (z hiszp. chorobliwie
mroczne i brutalne), powiesci erotyczne szminkowane voyeryzmem i fanta-
styka. W Belgii niesamowitym sukcesem wydawniczym okazala si¢ ksigzka
lekarza sadowego, ktory sam siebie nie nazywa pisarzem tylko ,,opowiada-
czem” i dzieli si¢ z czytelnikami swoim trzydziestoletnim doswiadczeniem,
odkrywajac kuluary pracy nad ofiarami zabdjstw, samobdjstw i przemocy.
Jego pedagogiczny, drobiazgowy opis z cala pewnoscig przynosi bezcenne
informacje dla organéw $cigania. Okazuje si¢ jednak, Ze jest rowniez bar-
dzo atrakcyjny dla setek tysiecy czytelnikow, dzigki ktérym ksigzka ta stata
sie bestsellerem.

Tego rodzaju zjawisko daje do myslenia i wzbudza pewien niepokéj. Po-
dobnie jak oferta telewizji, ktora faszeruje nas obrazami przemocy i gwal-
tu. Mlodzi widzowie moga si¢ z tych filméw lepiej nauczy¢, jak zabijaé, niz
jak ratowa¢ czlowieka. To jest dramat.

A jesli siegna¢ do komedii i rozrywki, to jako$¢ programéw rozrywko-
wych w wigkszo$ci panstw europejskich, a mam tu na mysli gtéwnie oferte
hiszpanskiej publicznej telewizji ostatnich lat, jest zenujaca. Glupkowate
skecze przeplatane wulgaryzmami i rechoczaca widownia. Programy te
cieszg si¢ jednym z najwyzszych wskaznikow ogladalnosci.

Tymczasem z innego kata robi do nas oko sztuczna inteligencja, kto-
ra zachwyca szybkoscia reakeji, nieograniczonym dostepem do informacji
i daje zludzenie, ze nam wiernie stuzy. Pewnie w niektdrych sferach zycia
tak jest, ale to nie znaczy, ze tak zostanie. Dzien, w ktérym stracimy nad nig
kontrole, bedzie tym wlasnie konicem historii, o ktéorym moéwil kiedys Fu-
kuyama, ale wtedy to byt tylko koniec odcinka serialu. Ten, ktory sie dzieje
na naszych oczach, jest w duzej mierze nieprzewidywalny.

Dlatego tak wazne jest, zebySmy nie dali si¢ zwariowa¢ modom, tren-
dom, zakleciom, a hotubili to, co w nas ludzkie i niepowtarzalne, nie do
skopiowania, a tych, co kopiujg i robig to bezkarnie, nalezy $cigac.
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Musimy obroni¢ literature przed intelektualnym kanibalizmem w in-
ternecie. Unia Europejska przyjeta szereg waznych regulacji w tym zakre-
sie, ale to panstwa czlonkowskie sg odpowiedzialne za ich wdrazanie i tu
pospiechu nie wida¢. A im dalej od Europy, tym gorzej. M6j chinski znajo-
my, krytyczny w stosunku do swojego rzadu, zwykl mowic, ze w opinii jego
rodakéw copyright znaczy tyle co right to copy. Smieszne i straszne.

Dzisiaj jednym z artykuléw deficytowych, ktéry koniecznie trzeba pro-
mowag, jest etyka i zmyst krytyczny, i Zaden algorytm ich nie zastapi. Cho-
dzi bowiem o cechy typowo ludzkie polaczone z intuicjg, z wartosciami,
z doswiadczeniem Zyciowym, ktérych maszyna mie¢ nie moze.

Myslac o bezpieczenstwie, nie zapominajmy o tym, co dla naszej eu-
ropejskiej cywilizacji jest jej ,,by¢ albo nie by¢” - o kulturze i tych, co ja
tworzg, dlatego, ze maja talent, a to rzecz rzadka i cenna i nalezy ja chroni¢.
Tylko tak uzbrojona Europa moze si¢ obronic!

Bruksela, 28 marca 2025

Joanna Jarecka-Gomez
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Jerzy Marciniak

Czesc i Chwata zotnierzom... (autocenzura)

PisarzPrawnik od dawna, dawna byl dumny ze swojej rodziny. Okreslajac
czas tak na oko, to gdzie$ od swoich narodzin albo i kilka lat wcze$nie;j.
Wszyscy w rodzinie dobrze si¢ uczyli. Wujek Rosjanin miat za sobg wielo-
wiekowe tradycje wojskowe. A do tego i artystyczne. Babka PisarzaPrawni-
ka, co prawda sierota i biedna jak mysz koscielna, ale szlachcianka herbowa
z dobrymi koligacjami.

Sam PisarzPrawnik tez nie prezentowal si¢ najgorzej. Nauczycielka
w szkole podstawowej czytala w klasie jego wypracowania, szkole $red-
nig skonczyt z nagroda, a na studiach prawniczych tez nie pozostal w tyle.
Praca magisterska na ocene¢ bardzo dobrg, egzamin magisterski na oceng
bardzo dobrg, a ogélny wynik studiéw: dobry. W Szwecji ukonczyt pody-
plomowe Studium Reklamy i Marketingu, gdzie tez szlo mu dosy¢ dobrze.

Czy si¢ chce, czy nie chce tego zauwazy¢ i uznad, to rodzina Pisarza-
Prawnika jest aktualnie Najwiekszym Rodem Prawniczym w Polsce. On
sam jest z wyksztalcenia prawnikiem, mlodszy syn prawnikiem, bratanica
prawnikiem w Londynie. Do tego ma innych prawnikéw w rodzinie, z kté-
rymi co prawda jest skldcony, ale to niewiele zmienia w do$¢ pozytywnym
obrazie rodziny. Siostrzenica jest prawnikiem w Niemczech, bratanek ad-
wokatem we Wroclawiu, jego zona prokuratorem w Kamiennej Gorze, jej
ojciec sedzig w Wieruszowie, kuzyn adwokatem w Bolestawcu i jego zie¢
adwokatem w Bolestawcu.

Mozna byloby dorzuci¢ tutaj i brata PisarzaPrawnika, ktory jest co
prawda lekarzem w Kanadzie, ale i Legitymowanym Biegtym Sadowym.
Czesto wystepujacym w sadach w Toronto.

To wszystko dobre byto, dobre byto, ale do wladzy doszed! Jasnie Ko-
chany Prezes i wszysciutko jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki
sie zmylo. I na razie trudno si¢ spodziewa¢, ze dawne dobro powréci. Do
wladzy co prawda powrdcili dawni, ale oni z polsko$cig czy uczciwoscia,
to... (autocenzura). Dobry zatem czas niedobrze si¢ dla PisarzaPrawnika
zakonczyt.
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Ni mniej ni wiecej PisarzPrawnik ustyszat w Polskim Radiu, z ust pro-
fesora Polskiej Akademii tzw. Nauk, ze jego Ojciec — Inwalida Wojenny Lu-
dowego Wojska Polskiego nie walczyl w czasie wojny o wyzwolenie Polski
spod okupacji niemieckiej, tylko razem z NajezdzZcami ze Wschodu, w Tak
Zwanym Wojsku Polskim, wprowadzal nowg okupacje. Chwilami gorsza
od dotychczasowej okupacji.

Za rany wojenne i utrate zdrowia do konca swoich dni zostal Ojciec
PisarzaPrawnika awansowany przez Prezydenta z szeregowego na podpo-
rucznika. Co cieszylo rodzing i podporucznika, ale gdy ostatnio okazalo
sie, ze on nie walczyl o wyzwolenie tylko... Az dreszcze szty po ciele jak
o tym rodzina pomyslala. Nie wiadomo tez, czy po odkryciu tej strasznej
prawdy przez profesora Polskiej Akademii tzw. Nauk, nie zajdzie koniecz-
no$¢ zwrocenia awansu.

Pdzniej z ust innego profesora Polskiej Akademii tzw. Nauk - patrz
kompromitujace miejsca polskiej nauki i uniwersytetéw w Rankingu
Szanghajskim, PisarzPrawnik dowiedziat si¢, ze Ludowe Wojsko Polskie
jest ludowym przez mate L.

Szkota podstawowa w Kaliszu, gdzie PisarzPrawnik odnosil swoje
pierwsze sukcesy literackie, nosita imie Generata Karola - Waltera Swier-
czewskiego. Przy tablicy upamiegtniajacej te postaé, wiszacej przez lata
tuz przy wejsciu, Przyszly Literat trzymal w mundurze harcerskim Warte
Honorowa. Szkole odwiedzal nieraz zotnierz-staruszek, ktory byt w Biesz-
czadach, gdy Walter prowadzil z pistoletem w dtoni Zotnierzy do ataku na
sotni¢ nieprzyjaciela.

Od dawna tej tablicy pamiatkowej nie ma, a do tego PisarzPrawnik po
przejeciu wladzy przez Jasnie Kochanego Prezesa, dowiedzial si¢ z publi-
kacji prasowych, audycji radiowych, ksigzek profesoréw Polskiej Akademii
tzw. Nauk i réwnie zdolnych naukowcéw z Instytutu Pamieci Narodowej,
ze trzymal Warte Honorowg przy tablicy upamiegtniajacej Pijaka Chorego
Psychicznie i Zdrajce Narodu Polskiego wystugujacego si¢ Niecywilizowa-
nej Dziczy i Zbrodniarzom ze Wschodu.

Rodzina wujka Rosjanina byta stara i dzielila si¢ na dwa odgalezie-
nia: wojskowe i troche artystyczne. Jeden z przodkéw zastynal w wojnie
turecko-rosyjskiej. Walecznoscia i tym, ze w niewoli tureckiej wszczal bunt
oficeréw, za co zostal stracony przez pluton egzekucyjny. Potem Zwia-
zek Oficeréw Guberni Chersonskiej wystawil mu pomnik na cmentarzu
w Saratowie, ktory przetrwat do Rewolucji Pazdziernikowej. Po wejsciu do
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miasta zolnierzy Armii Czerwonej miejsce jego pochéwku zostalo znisz-
czone jako jedno z pierwszych.

Ojciec wujka — major Armii Czerwonej zaginagt w Moskwie podczas
Czystek Stalinowskich. Po dojsciu do wtadzy Nikity Chruszczowa rodzina
otrzymata informacje o prawdopodobnym terminie jego procesu i przy-
puszczalnym miejscu pochéwku.

Linia artystyczna wujka PisarzaPrawnika skladata si¢ z wielu osob,
ale prawde mowiac, to jedynie dwie zapisaly sie godnie, chwalebnie i na
wysokim poziomie dokonan artystycznych. Daleki krewny byl tancerzem.
Zadebiutowal w wieku szesnastu lat w Teatrze Maryjskim w Petersburgu,
rok przed Rewolucja Pazdziernikowa. Za swoj taniec na scenie, w jednym
z ostatnich szeregdw, dostal wiele pochwal. Po kilku miesigcach wystapit
w nastepnym spektaklu, ale Rewolucja Pazdziernikowa $wigcita juz suk-
cesy. Na polu sztuki takze, wiec krewny szybko zadebiutowal w innej roli.
Jako drwal przy wyrebie lasu na Syberii. Debiut nie byl chyba do konca
udany artystycznie i politycznie, bo po kilku miesigcach debiutowal jako
goérnik w kompanii karnej, na niskich pokladach w kopalni wegla. Spedzit
tam kilkanascie lat. Po wojnie jako weteran Armii Czerwonej zajmowat sie
choreografia zespoléw folklorystycznych na Dalekim Wschodzie. Szczescie
usmiechnelo si¢ w koncu do niego, troche poétgebkiem, bo spotkat go tam
choreograf Teatru Balszoj — dawny kolega z Teatru Maryjskiego i §ciagnat
do Moskwy, gdzie dawny tancerz zostal nauczycielem tanca klasycznego.
Ostatnie lata uptynety mu w domu starcow dla artystow.

Lepiej poszlo skrzypaczce, studentce Akademii Muzycznej w Peters-
burgu, pochodzacej ze wsi spod Grodna. Ojciec jej byt organista w kosciele
i skrzypkiem w orkiestrze wiejskiej. Stracit reke i oko w pierwszym roku
Wielkiej Wojny jako Zolnierz Armii Czerwonej. Rok pdzniej zmarla jej
matka z glodu podczas oblezenia Leningradu, wigc studentka wstapita jako
sanitariuszka - ochotniczka do Armii Czerwonej, by pomsci¢ rodzicow.
Walke zakonczyta marszem zwycigstwa w Berlinie.

Specjalizowata si¢ w Koncercie Skrzypcowym D-dur Piotra Czajkow-
skiego. I na dwadcat’ piatoj gadowszcziny PABIEDY nad Germancami asta-
tas» Narodnyj Artist Sawieckawo Sajuza.

Wujek PisarzaPrawnika - porucznik Armii Czerwonej wyzwalajacy
Polske byl bardzo dumny ze swojej rodziny.

PisarzPrawnik tez byl dumny z rodziny wujka Rosjanina. Byl dum-
ny, byl, ale nagle... przestal by¢. Na stronie internetowej Radia Wroctaw
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przeczytal tekst Ztodzieje i Wenerycy. Jasno na biatym lub czarno na czar-
nym widnialo, ze Armia Czerwona, w tym jego wujek i dalsi krewni, to...
Zlodzieje i Wenerycy.

Czy autorka tekstu badata wujka PisarzaPrawnika pod katem zakaze-
nia Chorobg Weneryczng, nie napisano. Jednak za rzagdéw Jasnie Kochane-
go Prezesa media mialy monopol na wylaczng prawde, wiec takie badania,
wiele lat po $mierci tych niechlubnych bohateréw, Radio Wroctaw na pew-
no przeprowadzilo.

W stosunku do ojca skrzypaczki — ochotniczki Armii Czerwonej Radio
Wroclaw odnioslo si¢ oczywiscie sprawiedliwie, ale i troche bezpardono-
wo. Skoro stracil prawg reke, to KRADL jedynie lewa, wigc de facto moglby
wystepowac w informacji radiowej jako P61Ztodziej (czego jednak tekst nie
zawieral).

Wiadomosc, ze ojciec skrzypaczki, ona - Narodnyj Artist i wujek Ro-
sjanin, wszyscy pochodzacy ze starych dobrych rodzin, byli chorzy wene-
rycznie zwalilo PisarzaPrawnika z nog. A do tego nie byl pewny, czy sam
nie ma choroby wenerycznej, bo przeciez u wujka spedzal kazde wakacje.

Badania u dermatologa nie wykazaly co prawda przedmiotowej choro-
by u PisarzaPrawnika, ale nie cieszyl si¢ tym zbytnio, bo po ewentualnym
powrocie Jasnie Kochanego Prezesa do wiadzy, wyniki moga zosta¢ odczy-
tane odwrotnie. I na stronie internetowej Radia Wroctaw moze zawisnaé
informacja, ze PisarzPrawnik to nie tylko pijak sktécony z Ministerstwem
Kultury i teatrami, ale réwniez chory na chorobe intymna.

PisarzPrawnik po tym ciosie z Radia Wroclaw chwial si¢ na nogach
i nie mégt dojs¢ do siebie, a wkrotce okazalo si¢ jeszcze, ze ojciec skrzy-
paczki, ona sama i wujek Rosjanin, czlonkowie starych rosyjskich rodzin,
$3... ZBRODNIARZAMI. Te tragiczng dla PisarzaPrawnika prawde wyjawit
prezes Instytutu Pamieci Narodowej dr Karol Nawrocki, podczas usuwa-
nia pomnika zolnierzy Armii Czerwonej w jednym z miast na Dolnym
$lasku. T to w dodatku niedaleko Scinawki Sredniej, gdzie przez wiele lat
wujek PisarzaPrawnika — Zlodziej, Weneryk i Zbrodniarz mieszkal i gdzie
byt ogélnie szanowany.

Te straszne prawdy podane przez Radio Wroclaw, profesoréw Polskiej
Akademii tzw. Nauk i prezesa Instytutu Pamieci Narodowej dr Karola Na-
wrockiego stawiaja w zlym $wietle i Amerykanéw. Narodnyj Artist kon-
certowala bowiem w wielu krajach. W tym i w Nowym Jorku, wiec gdy
teraz wyszlo na jaw, ze oni oklaskiwali Ztodziejke, Weneryczke i Zbrod-
niarke, to zazdro$ci¢ im nie ma czego.
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Brat PisarzaPrawnika mieszkajacy w Kanadzie, wlasciciel przychodni
lekarskich, a do tego zdolny i ceniony lekarz, byt kilkakrotnie NAGRADZA-
NY przez Parlament Kanady za wklad w rozwo6j medycyny. Teraz, gdy stalo
sie bezsprzeczne, ze jego Ojciec-Inwalida Wojenny stuzyt w Tak Zwanym
Wojsku Polskim, krewni byli ZLODZIEJAMI, WENERYKAMI i ZBRODNIA-
RZAM]I, to oni w tym Parlamencie tez chyba nie czujg si¢ dobrze.

PisarzPrawnik nie ma lekko w $wiecie literackim. Do teatrow prak-
tycznie ma wstep wzbroniony, jego syn profesor Szkoty Filmowej w Szwecji
podobnie, nawet jeszcze bardziej wzbroniony. Do tego wulgaryzmy wy-
krzykiwane na nich w teatrach — co Ministerstwo Kultury nazywa Auto-
nomig Artystyczna, tez nie sa czyms wyjatkowo stodkim. Ale... ale prawda
jest i taka, ze aktualnie NIE ma pisarza i pisarki w Polsce, ktory vel ktora
WYGRALA tyle konkurséw na sztuki teatralne, stuchowiska, opowiadania
i wiersze co przyszty Weneryk, Zlodziej i Zbrodniarz. Czyli PisarzPrawnik.

Syn Inwalidy Wojennego Ludowego Wojska Polskiego przez male L,
mieszkajacy w Kanadzie, wystawit Ojcu pomnik na cmentarzu w Kaliszu.
Niedaleko jest tez grob wujka Rosjanina, na tym grobie réwniez jest po-
mnik. Oba pomniki sg i sg, ale... Jezeli do wladzy powrdciltby Jasnie Ko-
chany Prezes, to... Zreszta aktualna wiadza tez nie jest od niego lepsza,
a w rozkradaniu majatku narodowego i pozbawianiu Polakéw bankéw to
duzo, duzo bardziej wydajna, wigc... Po wyburzeniu pomnikéw zotnierzy
Armii Czerwonej moga zabrac si¢ i za pomniki zolnierzy Ludowego Woj-
ska Polskiego przez male L, bo przeciez tez wyzwalali Polske.

ZYo$¢ wladzy po upadku PRL-u w stosunku do Armii Czerwonej i Lu-
dowego Wojska Polskiego przez mate L jest wielka. NIE moga darowac ani
jednym, ani drugim, ze NIE zatrzymali sie na linii Bugu i NIE pozwolili Po-
lakom nadal pozostawa¢ pod przyjacielska okupacja kochanych Niemcéw,
tylko kochanych przepedzili i Polske wyzwolili.

Staneliby na linii Bugu, to dzisiejsi rzadzacy nie musieliby jezdzi¢ do
Berlina z poddanczymi podziekowaniami za pomoc w rozkradzeniu pol-
skiego majatku narodowego i przekazaniu w obce rece bankéw, tylko dzie-
kowac¢ kochanym na miejscu. w Warszawie lub Gdansku.

Do tego zolnierze Ludowego Wojska Polskiego przez male L, mogli
przeciez zachowa¢ si¢ PATRIOTYCZNIE jak general Wladyslaw Anders,
czyli przejs¢ na amerykanski bialy chlebek i odmoéwi¢ wyzwalania Polski.
Dzisiaj ma on ulice swojego imienia w kazdym miescie. Wyzwalalby Pol-
ske, to nie mialby w zadnym.
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Historia nieraz si¢ powtarza, a nieraz kolem si¢ toczy, wiec moze si¢
zdarzy¢ w dzisiejszej Polsce to, co stalo si¢ z tym pomnikiem na cmenta-
rzu w Saratowie. Zreszta podobienstwo miedzy Rewolucja Pazdziernikowa
a obaleniem PRL-u jest duze. Ta pierwsza cofnela Rosje sto lat wstecz, a to
drugie dokonanie historyczne Polakow o jakies dziewiecdziesigt dziewieé
lat. Z tym ze aktualni patrioci ostatniego stowa jeszcze nie powiedzieli,
wiec szybko do setki moga dobic.

Moze wiec niedlugo zostanie puste miejsce tam, gdzie spoczywa ojciec
PisarzaPrawnika i tam, gdzie swoja wedréwke po ziemskim padole zakon-
czyl jego wujek Rosjanin.

Tymczasem, poki jeszcze nie jest to tak do konca zabronione, to:
Czes¢ Pamieci poleglych zolnie... (autocenzura).

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski
Anny Nasitowskiej wiersze bolesne a kojace'

Nakladem wydawnictwa Biblioteka FONT / Profile z Poznania i pod egida
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddzial w Poznaniu ukazata si¢ ksigzka
Anny Nasilowskiej pod tytulem Wiersze stacjonarne. Ksiagzka niezwykla,
$wietna w czytaniu i przezywaniu.

Z pozoru jest to rzecz nieco poboczna (sam tytul sadza w krzesle lub
fotelu do czekania na co$ ciekawego), ktdra kaze bra¢ siebie do reki i czy-
ta¢. Ale jednak warto wsta¢, nie odbierac jej w pozycji przy stole. Kaze si¢
bowiem czyta¢ w czasie chodzenia w koétko, jak w chwilach oczekiwania na
wynik operacji. Laczy dwa totalnie zaburzone $wiaty: po pierwsze ten we-
wnetrzny $§wiat wlasnego ciala, emocji, mifosci, smutku, z natury liryczny,
wiec osobisty, $cisle poetycki, ale druzgotany przez czynniki réwnie obce,
co te ze $wiata drugiego, zewnetrznego, zakldcanego przez wplywy po-
zornie wlasne. Jedna wielka mieszanina przyczyn i skutkow, ale nie tylko
ztych. Wszedzie czai si¢ dobro.

Nic si¢ w tym diagnostycznym opisie dwoistego tomu nie moze trzy-
mac jednego sensu, bo - jak si¢ juz na wstepie wydaje — przypisuje prze-
ciwnym sobie obszarom przeciwne podejscia — co za paradoks! - jak do tej
samej jednosci. Jest wigc choroba, ktora przykuwa do 16zka, do zagroze-
nia idacego z wlasnego ciala; z drugiej strony zagrozenie ogdlne, §wiatowe,
a w kazdym razie wieloludzkie, ktére nie tyle przykuwa do tézka, ile kaze
wrecz biec, uciekacd, znikac z obszaru zagrozen atakujacych wszystko: moja
(naszg, autora albo czytelnika) osobe, ale i calo$¢, ale kraj, Swiat. Na razie
kraj obcy, a kto wie, moze wkrétce moj, nasz.

Do tego trzeba podejs¢ z lupa analizujaca wlasne doswiadczenie niemo-
cy, bolu, i zaraz potem (w drugiej czesci tomu) do doswiadczenia uksztatto-
wanego przez cierpienie ludzkosci. W opinii pospolitej sg to rzeczywistosci
osobne, krancowo od siebie odstajace, ale przeciez, jak wida¢, bliskie, jesli
nie wrecz jednej natury, a to dzieki scalajgcemu umystowi poetki, ktéra
obie sfery rejestruje niemal w tej samej chwili i dostrzega ich wzajemne
przenikanie si¢ z pewnym rodzajem wspoélnosci doswiadczen.

1 Anna Nasitowska, Wiersze stacjonarne. Biblioteka FONT / Profile, Poznan 2024. Wyda-
nie tomu promowane przez SPP. Patrz takze: str. 86-89 niniejszego wydania ,,Podgladu”.
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Tu 16zko, stét operacyjny, magiel fizjoterapii i rehabilitacji; tam Ukra-
ina i brutalna, zbrodnicza wojna Rosji z nig, z krajem pelnym gruzu, spo-
pielin, zwlok i kalek ludzi niewinnych, niemal tak jak cialo autorki zaata-
kowane przez chorobe, a przy tym przeciez takze nie zastugujace na nig.

Swiat jest toczony przez robactwo czolgéw antywyobrazni i niemo-
ralnosci, inicjowanych przez narcyzm, podios¢ i pogarde dla zycia. Lézko
za$ kryje niedoskonalo$¢ ciata, stabo$¢ systemu odpornosci i szarpanine
obrony tego, co dzigki sprawnym i chetnym ludziom (kto wie, czy réwnie
chorym) daje si¢ uratowa¢; i wobec tego analizuje przerazliwos¢ obrazow
pol bitwy, ktora wchodzi do mieszkan, szkot i szpitali, zmiatajac wszelkie
wysitki trwania:

Widziatam z okna pociggu
Dwa psy scigajgce sig po polu

- pisze poetka w jednym z wierszy podsumowujacych zderzenia §wia-
tow zniszczen: destrukcji we wlasnym ciele z ruinami na rozleglej po-
wierzchni Ziemi. Oba wydaja sie przegrane, czekajace na koniec, na $mierc.
Oba tez trwaja nie tyle w jakiej$ odleglosci, dajacej perspektywe i miejsce
na zamyslenie, ile ciezko pracuja nad soba, i to wspdlnie, w jednym umy-
$le, obserwujacym to wszystko, wspotczujacym wilasng chorobe i potrzebe
pokonania gigantycznego pomieszania wszelkich porzadkow i poje¢. Lezac
z koniecznosci z gtowg na poduszce. U autorki brzmi to jako:

duzo spig

nie czytam Tomasza z Akwinu
zgarniam z gazet piane
zdjecia spod Chersonia

obrazy wojny

zalane domy

skandale medialne

fotografie pieknej dziewczyny
zamordowanej brutalnie

na wyspie Hipokratesa

Jest to zatem poetycka opowies¢, punkt po punkcie o stanach i mecha-
nizmach psychiki, ktére reaguja na wchlaniang rzeczywisto$¢ i wlasnie ja
wsysaja dostownie ze wszystkich stron, a postrzegajac wlasnymi zmystami,
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widzg jej patologiczny stan. Swiat jest w chorobie, takiej jak moja, wydaje
sie szeptac poetka, kiedy w pewnym momencie méwi o swoich wierszach,
ze s3 stacjonarne, a wiec ulegle i chrome. W szpitalu jak w pociagu z Pol-
ski na Wschdd, gdzie Rosja wdeptuje w bagnista ziemie dorobek ludzkosci
i jeszcze sama ludzko$¢, na powierzchni zyjaca, niecala w grobach.

No, a ktos$ ci jeszcze méwi, ze w tym samym szpitalu siedzisz lub lezysz
nieruchomo wséréd obcych. Uwaza bowiem, Ze to zle, ze w czyms przeszka-
dza, ze ci zagladaja nie tylko do 16zka i talerza, ale do gardla albo i glebie;.
Przeciw takiej ocenie autorka protestuje, bo widzi sprawe dokladnie od-
wrotnie i faczy lek z lekiem:

A ja mysle
nie

to dobre
to lek

na lek

Wielo$¢ uczestnikéw tragedii, towarzyszy niedoli, jak si¢ ich nazywa
w czasie upadku, kiedy brutalnos¢ nieliczenia si¢ z zyciem i bolem zakto-
ca tok widzenia, a z drugiej strony scena, obszar obserwacji i nadzieja, ze
wsrod ludzi uwijajacych sie tu i tam znajdzie si¢ kto$ dobry, kto dotknie
fagodnoscia, rozumieniem, zastrzykiem przeciwbolowym, opieka, i uspo-
koi - kaze widzie¢ to, co jeszcze normalnego w tym $wiecie jest, a z czym
sie zyje szczesliwie.

Kiedy czyta si¢ te wiersze, na mysl przychodza inne dzieta literackie
o chorobie. Jest ich potezna biblioteka. Na przyklad moje wlasne tomiki
Ludzki wynalazek i Opaska gazowa, w sumie bardzo lekarskie, ale i fascy-
nujace ksigzki Mirona Bialoszewskiego, Malgorzaty Baranowskiej czy Ad-
riany Szymanskiej, mnostwa poetdw, a takze — czemu nie - prozaikéow Al-
berta Camus, Frangois Rabelais’go, Thomasa Manna, Archibalda Cronina.
Pisalem niegdys o nich w obszernym artykule Postawy lekarskie w powie-
sci. Wszyscy nieodmiennie patrza na chorobe i wojne jako zjawiska osobne,
a jesli wspolne, to tylko na zasadzie zbiegu okolicznosci albo brutalnego
wywolywania udreki przez niszczenie, wojenne rzecz jasna.

Whbrew pozorom i jak w sumie daje §wiadectwo ta ksigzka, rozwazanie
zla przynosi dobro. Poetka Anna Nasitowska wycigga wnioski mocniejsze,
ciekawsze i owocniejsze niz inni mistrzowie badania patologii przemo-
cy, dzigki wlasnemu doswiadczeniu metafizycznemu, badaniu bytu jako
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takiego w calosci, a nie fragmentami typu ,,co innego ttum, co innego jed-
no cialo”. Czymze bowiem rézni sie choroba stawéw biodrowych od chore-
go pokoju, a wiec wojny, ktéra potrafi niszczy¢ jeszcze glebiej, zréwnywac
stawy i jeziora z ziemis, a tam, gdzie ich nigdy nie bylo, tworzy¢ zbiorniki
nowe, dziury w ciele ziemi zalewajac woda czerwong od krwi.

Piotr Miildner-Nieckowski
Nieco zmieniony tekst

artykutu pierwotnie publikowanego
na stronach https://Pisarze.pl
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Kazimierz Swiegocki
Powrét do klasycznej strofy

Patrze na fadnie wydany tom poezji Krzysztofa Saturnina Schreyera. Jest
to wybor dos¢ juz obszernego dorobku tego autora. Juz sam zewnetrzny
wyglad oktadki tej ksigzki nasuwa mysl o klasycyzujacej estetyce jej zawar-
tosci. Istotnie wypelniajace ja wiersze prawie bez wyjatku skonstruowane
sa wedlug tradycyjnej zasady poezji jako mowy wigzane;j.

Poezja Krzysztofa Saturnina Schreyera stanowi prawdziwe wyzwanie
dla wspolczesnej sztuki budowania wierszy i tresci wypetniajacych ich for-
me. Patrzac na jej perfekcje w tworzeniu strof, werséw i zdan utozonych
z ogromng swobodg i lekkoscig piéra w uklady regularne harmonijnego
brzmienia i poréwnujac ja ze wspdlczesna poezja pod tymi wzgledami
mozna rzec, ze jest ona w kazdym calu zaprzeczeniem tej ostatniej. Poezja
wspolczesna bowiem (nie tylko zresztg nasza polska, lecz i §wiatowa, przy-
najmniej zachodnia) odeszla od zasad obowiazujacych od wiekow te sztuke
stowa. Radykalizujagc nieco, rzec mozna, ze poezja wspolczesna zrzekla sie
wszystkiego co bylo chlubg i troska poezji dawnej, cnota naczelng czyniac
nieuznawanie zadnych regul.

Tak jest w odniesieniu do formy wiersza, ale i w odniesieniu do tre-
$ci zachodzi réwniez podobny rozbrat. Wspolczesna poezja nie sili sie na
odkrywanie przed czytelnikiem jakich$ szczegolnych prawd, mysli, ktore
by poszerzaly naszg wiedze. Nie sg dla niej wazne réwniez tresci emocjo-
nalne bedace wyrazem zycia wewnetrznego poety. Tak zwany podmiot
liryczny zastepuje poete. A podmiot liryczny to twdr abstrakcyjny, wiec nie
przezywajacy realnego $wiata, lecz raczej kreujacy nowy swiat na wlasna
niejako odpowiedzialnos¢. Tymczasem w wierszach Krzysztofa Schreyera
bardzo wyraznie widzimy obecno$¢ osoby zZywego poety, ktéry wypowiada
»2ywe” prawdy dotyczace sztuki zycia. Przekazuje wiec okreslong wiedze
w tym zakresie, a nie to, co nasuwa wyobraz'nia lub spontaniczne uczucie.
Daleko jej do romantycznych wzlotéw wyobrazni i wybujalej uczuciowo-
$ci. Przypomina za to poetycka sztuke epoki renesansowej, a bardziej jesz-
cze o$wieceniowej z jej praktycznym racjonalizmem i swoistym natura-
lizmem. Uderzajaca jej cecha jest jasnos¢ i wyrazisto$¢ tresci. Czytajac ja,
wiemy o czym czytamy. Niepotrzebne s3g do niej komentarze i wydumane
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interpretacje. Te by mogly raczej zagmatwac ich warstwe myslowa, ideowa
niz ja odstoni¢ i uwydatnié. A treéci w nich zawarte dotyczg nie jakich$ wy-
dumanych sytuacji pseudolirycznych, lecz sztuki zycia czlowieka myslace-
go. O czym? O tym co dobre i pigkne. A dobro i piekno staja si¢ w wierszach
poety trescig madrosci. Tak, poezja Krzysztofa Schreyera zastuguje w petni
na okreslenie jej jako poezji sapiencjalnej. Méwi ona o tym, co w zyciu jest
wazne, a co nie jest wazne badZ mniej wazne. Poeta sigga do renesansowej
formuty humanizmu: humanum sum, humani nihil a me alienum puto -
czlowiekiem jestem i nic co ludzkie nie jest mi obce. Te stowa rzymskiego
pisarza Terencjusza doskonale oddajg istot¢ problematyki wierszy naszego
poety. Trudno za$ o lepsza uogdlniong charakterystyke ich tematyki od
tej, ktora znajdujemy w tekscie od Wydawcy. Czytamy: ,tematyka utworéw
Krzysztofa Saturnina Schreyera jest bardzo zréznicowana, tak samo jak ro-
dzaje wierszy od liryk przez wiersze psychologiczne, obyczajowe, filozoficz-
ne, zartobliwe. Jego réznorodny klasyczny niedzisiejszy wiersz wyraza tre-
$ci bardzo wspdlczesne, a rymy i rytmy przez swa naturalnos$¢ podkreslaja
emocje i mysli autora”. Te mysli — dopowiedzmy - tworzg subtelng tkanke
madrosci, ktora zaleca si¢ do czytelnika wdzigkiem i uroda klasycznej fra-
zy, klasycznej strofy, jakby Schreyer prébowat przywréci¢ poezji muzyczne
brzmienie i swoista elegancje. I czyni to z odwaga i talentem, nie baczac na
mody i obce mu tendengje.

Kazimierz Swiegocki

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (37) * 2025




Alicja Patey-Grabowska

Dac swiadectwo prawdzie

Rozmowa z ksiedzem pratatem
Zdzistawem Peszkowskim (1918-2007)

Do tej jakze dla mnie osobistej rozmowy przygotowywalam sie z miesza-
nym uczuciami. O co pyta¢, skoro ksiadz juz tyle powiedzial i przekazatl
w licznych publikacjach i ksigzkach? Co przezyje, gdy stane oko w oko
z jednym z Nich? A moze ksigdz znal mojego ojca, porucznika rezerwy
Kazimierza Grabowskiego? Moze go pamigta? Moze byl swiadkiem jego
~wymarszu” z obozu na $mier¢? Przeciez ksiagdz Peszkowski byl, tak jak
mdj ojciec, jencem w obozie w Kozielsku. Jak tam bylo? Jak? Czy ksigdz na
te pytania mi odpowie? Czy w ogoéle bedzie chcial ze mna rozmawia¢?

Moje zdenerwowanie i wszelkie obawy pierzchly, gdy staneliSmy na-
przeciwko siebie. Wytworzyla sie szczegélna wiez. Potoczyla si¢ rozmo-
wa ciepla, serdeczna jak miedzy bardzo bliskimi sobie ludzmi. Patrzac
na postawng sylwetke ksiedza, podchorazego kawalerii, a pdzniej oficera
Pierwszego Putku Utanéw Krechowieckich, zadawatam sobie w duchu py-
tanie: dlaczego zostal duchownym, co go sktonilo do przyjecia $wigcen ka-
planskich?

Ksigdz wyprzedzil moje niedyskretne pytanie:

- »To, ze cudem uniknglem $mierci, bylo jednym z gtéwnych powo-
doéw przyjecia $wiecen kaptanskich w 1974 roku. Jako kaptan, jedyny wsréd
uratowanych, ktéry przyjal swiecenia, mam wieksza mozliwos¢ obcowa-
nia ze zmartymi poprzez modlitwe, celebrowanie mszy, jak réwniez przez
posredniczenie duchowe miedzy Nimi a rodzinami: wdowami, dzie¢mi,
rodzenstwem. Szczegdlnie kontakty z dzie¢mi pomordowanych sg zré-
dlem wielkiego wzruszenia, zapelniaja bowiem luke w moim zyciorysie.
Pozwalajg zrozumie¢ tesknote ojcow za pozostawionymi malenkimi syna-
mi i céorkami. Potem, kiedy czes$ciowo pustoszat gléwny oboz w Kozielsku,
zostalem przeniesiony ze skitu, czesci obozu znajdujacej sie za gtéwnym
monastyrem, z powrotem do tego obozu. Nie zapomne naglej pustki bu-
dynkoéw, cerkwi, dziedzincow, jeszcze nie tak dawno tetniacych zyciem,
huczacych tysigcami gtosow.
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Teraz wiatr rozwiewal rozrzucone kartki, a w pustych budynkach przy-
pominaly o nich zostawione drobiazgi i worki pelne listow niewystanych
i tych, na ktére czekali, a ktérych nigdy nie przeczytaja.

Nie zapomne radosci mojego kolegi z obozu, podporucznika Ostrow-
skiego, ktory otrzymawszy list od zony z wiadomoscig o urodzeniu dziec-
ka, ptakal ze szczescia. Ze tzami w oczach podzielit sie ta radosng nowing
z doktorem Sadowskim.

Rosjanka, felczerka Olga, tez zaplakala, ale z rozpaczy. Paczac, méwita
szeptem: «Oni was oszukuja. Czeka was najgorsze...».

Gdy enkawudzista zajrzal do pokoju lekarskiego, doktor Sadowski
przylozyl Oldze na spuchniete oczy kompresy, aby ten nie domyslit sie jej
placzu. Ale i tak Olga «gdzies zniknelanr.

Oficerowie do konca nie wiedzieli, Ze jada na $mier¢. Taka ewentual-
no$¢ w ogole nie byla brana pod uwage. To przeciez nie miescilo si¢ w glo-
wie! O sadyzmie i perfidii oprawcow swiadczy fakt, Ze na droge dawano ofi-
cerom po trzy $ledzie bez czegokolwiek do picia. Marze o doprowadzeniu
do beatyfikacji ksiedza Zidtkowskiego. To byl niezwykly, swiety czltowiek.
Ocalaly z wigilijnego pogromu duchownych, on jeden na caly obé6z petnit
postuge kaptanska. Naturalnie konspiracyjnie, bo modlitwy byly zabronio-
ne. Byl duchowym wsparciem dla wszystkich oficeréw. Spowiadal, udzielat
sakramentow, blogostawil i odprowadzal ich w ostatnig droge. Wreszcie
i on wyjechal do katynskiego dotu $mierci. Dawa¢ swiadectwo prawdzie.
Taki jest moj cel. Nie mozna zapomniec o tej strasznej zbrodni. Nie mozna
o nich zapomnie¢. Nar6éd musi o Nich pamietaé!”.

I misje te 6w niestrudzony kaptan, cudem ocalaty oficer, z najwigksza
gorliwo$ciag wypelnia. Kazda wypowiedz ksiedza to przypominanie. To re-
animowanie Ich pamieci. Zegnatam ksiedza wzruszona i pokrzepiona na
duchu. Méj ojciec ozyl. W nim.

Fragment autoryzowanej rozmowy
drukowanej w czasopismie ,,Inspiracje”
(wyd. Cyvitas Christiana) w 1996 r.
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Olga Wéjcik
Odstony piekna. O rézach, domu i podrézach
(fragment ksigzki, eseju)

Trudna przyjazni z rézami
czyli o patrzeniu malarskim jako wnikaniu
w istote przedmiotu i innych konsekwencjach tego aktu

Im dluzej maluje réze, tym bardziej poznaje ich nature. Pewnego dnia od-
krytam piekno i bogactwo ich fodyg oraz lisci. Objawienie nastgpilo za spra-
wa $wiatla, ktore z nagta podswietlito gatazke rozy niejako od tytu. Wtedy
rozblysty szczegdty urody rozy. Cieplym, miekkim $wiatlem obtaskawione
zostaly jej kolce, ktore w szklanym naczyniu pelnym wody roziskrzyly sie,
pozbywajac sie ksztaltow drapieznych. Jozef Czapski pisze o wadze stowa
»Wizja”. Jest ona pewnym syntetycznym, jedynym widzeniem otaczajacego
$wiata. Artysta podkresla, ze chwile takiego widzenia splywaja na cztowie-
ka nieoczekiwanie, jak taska.

Oto malenka galazka rézy okrywowej wstawiona do szklanki z woda.
Stoi na stole na tle okna, skad pochodzi zrédlo swiatla.

Jesli na swietej gérze Tabor, gdzie Chrystus zajasnial moca Boga, na-
stapilo tez przemienienie natury, to galazka mojej rézy wpisywataby sie
w te przemiang. Zielen jasniala, pudrowy réz platkéw przeswietlony byt
miodowym $wiatlem, nerwy lisci §wiecity cytrynowa barwa. Rdza stata sie
nieziemska, jakby spadta z niebios jako odblask widzenia pelnego, jasnego,
obiecanego w Biblii.

OLGA WOJCIK
. @
OD ¥
SLO *
NY
Olga Wojcik <«
Odstony pigkna. O rézach, domu i podrézach PIEKNA LRV )
Oficyna Wydawnicza imienia
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Olga Wojcik

Karnawat wspétczesny

I
»...Nie mozna stale napina¢ luku, nigdy nie wypuszczajac strzaly, ani
tez stale wypuszczac strzal, nigdy nie napinajac luku”
Konfucjusz'.

Aby u$wiadomi¢ sobie czym jest karnawal wspolczesny, warto przytoczyé
definicje karnawalu podane przez badaczy kultury dawnej. Stanowisko
badaczy: Bachtina, Caillois, Glowinskiego co do pojecia karnawatu jest
jednoznaczne. Przez karnawal rozumiejg czas, w ktérym wszelkie normy,
reguly ulegaja zawieszeniu. Kultura $redniowieczna miata §wiadomosc,
ze jesli wszyscy podporzadkowaliby sie jej regutom, surowym zakazom,
dosztoby do wybuchu. Tak wiec karnawat byl niejako wentylem bezpie-
czenstwa, obnizal napiecia w spoleczenstwie. W czasie karnawatu ludzie
zapominali o regulach porzadku narzuconych przez kosciét. Karnawat
zawsze wypadal przed postem, czyli przed najbardziej rygorystycznym
czasem w roku. W czasie postu ludzie znajdowali si¢ w sytuacji zgota wie-
ziennej. A zatem karnawal w dawnych czasach byl czescig fadu $wiata.
M. Glowinski tak pisze na ten temat: ,,(...) odchylenia od systemu zostaly
przez 6w system zaprojektowane i zinterioryzowane, zostaly wen wpisane”,
»(...) odejécie od normy bylto przez te norme przewidziane i sankcjono-
wane2. Mozna by powiedzie¢, Ze karnawal gwarantowat higieniczny tryb
zycia ludziom $redniowiecza. Karnawal — a wiec zabawa, czyli udawanie
czy ,dzialanie - przezywanie na niby” - mial swoje miejsce: ,,od - do”
w roku. Mozna méwic o poczatku i konicu karnawatu, co czyni np. Bachtin:
»Otwiera go zwykly sygnal poczatku radosci i blazenstw”, ,,(...) tu tylko
daje znak, iz kazdy moze wyglupia¢ sie, szale¢ ile chce (...) dozwolone jest
prawie wszystko™. Gdyby przyjrze¢ si¢ wspolczesnemu karnawatowi przez
pryzmat tego, co do tej pory napisalam, mozna by powiedzie¢, ze mamy
do czynienia ze zmierzchem karnawaltu, wszak w czasie Nowego Roku

1 M. Bachtin, Twérczoéé Franciszka Rabelais’go a kulturaludowa Sredniowiecza i renesansu,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975, s. 125.

2 M. Glowinski, Mity przebrane, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1990, s. 116, s. 117.

3 M. Bachtin, op. cit., s. 353.
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do Srody Popielcowej nie odbywaja sie maskarady na tak wielka skale jak
w $redniowieczu. Paradoksalnie: zmierzch karnawatu spowodowany jest
przez karnawal permanentny. Piszac o karnawale, mam na mysli Bachti-
nowskie ,,$wiatoodczucie karnawalowe™ zabawe, §wiat na opak czyli dzia-
tanie odwrotne niz zwykle ,,(...) pelne uwolnienie sie od powagi zyciowej™.
W naszej kulturze da si¢ zaobserwowa¢ nieustanny karnawal, to znaczy
taki, z ktorego czyni si¢ regute. Karnawal dzi$ nie jest juz czescia $wiata
tak jak np. w §redniowieczu. W dzisiejszych czasach nastgpila zmiana jego
funkcji. Stat si¢ warto$cig sama w sobie. Czlowiek XX wieku zyje w skarna-
walizowanym $wiecie lub ociera si¢ o niego. Gdy tylko chce, moze codzien-
nie zanurza¢ si¢ w karnawalowej rzeczywistosci. Ma swobode, nie zyje (tak
jak czlowiek sredniowiecza) w czasie wyznaczonym przez dzwony kosciel-
ne. Wspoélczesny cztowiek sam decyduje, kiedy bedzie sie bawil, a kiedy
nie. Karnawal wspoélczesny to zabawa, ktora sama w sobie jest celem zycia.
Kultura masowa prezentuje karnawat jako naturalny stan §wiata. Czlowiek
bawi sie i daje si¢ zabawiac.

Oprocz zawieszonych praw, zakazéw i ograniczen utrzymujacych po-
rzadek zwyklego, pozakarnawalowego $wiata Bachtin wyrdznia jeszcze
trzy kategorie karnawalowe: ekscentryczno$¢, mezalianse karnawalowe,
profanacje. Gdy przedmiotéw uzywa sie¢ wbrew ich przeznaczeniu, moz-
na mowic¢ o karnawalowej kategorii ekscentrycznosci. Bachtin wspomina
o wkiadaniu wywroéconych na lewg strone ubran, uzywaniu narzedzi ku-
chennych jako oreza. Jesli za$ chodzi o mezalianse, to badacz pisze o am-
biwalentnej naturze obrazéw karnawatowych ,Karnawat zbliza, faczy, jed-
noczy i w weselnym zwigzku kojarzy $wietos¢ i swietokradztwo, wznio-
sto$¢ i pospolitos¢, wielkos¢ i nicos¢, madros¢ i glupote itp.”. ,,Swobodny,
familiarny kontakt ogarnia wszystko: wartosci, zjawiska, rzeczy™. Géra
»spotyka si¢” z dotem, twarz z zadem, gtupota z madroscia, hold z obelga,
mlodos$¢ ze staroscia. Profanacja objawia sie w karnawatowych bluznier-
stwach i spro$nosciach, w systemie odbrazowien i pomniejszen. Ekscen-
trycznoéc’, mezalians, profanacja, zawieszenie praw s3 wyznacznikami
i karnawatu - karnawalu, ktoéry ,.glosi ucieszng wzglednos¢ wszystkiego
na $wiecie™. Sadze, ze zjawiska kultury wspolczesnej poddaja si¢ opisowi
w kategoriach zaproponowanych przez Bachtina. Trzeba jednak pamietac,
ze w $redniowieczu karnawal byt wyjatkiem, a teraz stat si¢ regula.

4 Tamze, s. 354.
5 Tamze, s. 189.
6 Tamze,s. 191.
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Chcialabym jeszcze wspomnie¢ o dwoch kategoriach zabawy zapropo-
nowanych przez Caillois, tj. o mimicry i ilinx. Istota mimicry jest naslado-
wanie kogo$ lub czegos, a ilinx - oszolomienie. Caillois piszagc o mimicry,
podaje przyklady gry aktorskiej i maskarady, maski. Sadze, ze zapropono-
wang przez niego kategorie zabawy mozna by odnie$¢ tez do naszego po-
jecia karnawalu wspoélczesnego. Mimicry - jak rozumiem — w swej istocie
zaklada ,,nie bycie sobg”, oderwanie si¢ od rzeczywistosci, a wyobrazenie
sobie innej. Cztowiek wspdlczesny moze codziennie uczestniczy¢ w mimi-
cry, chociazby zasiadajac przed komputerem lub grajac w Role Playing
Games (0 czym pozniej) — a jesli tak, to znowu mamy potwierdzenie tezy
o permanencji karnawalu.

IT
»Caly rok odbywaja sie tu konkursy, festiwale i koncerty. Nie ma pelni
sezonu, pelnia jest permanentna i niemal absolutna™’

Dzi$§ karnawatem moze by¢ wszystko, zabawa trwa bez przerwy. Festiwale,
koncerty, dyskoteki organizuje si¢ na przestrzeni catego roku. Urzadzenia
techniczne wytwarzajg obraz i dzwiek, mozna je wlaczy¢ w kazdej niemal
chwili i sie zabawia¢. Reklamy telewizyjne, radiowe i uliczne bombardu-
ja cztowieka kuszacymi propozycjami réznorakich przyjemnosci. Karna-
wal przezywany co jakis czas (np. w §redniowieczu) nie byt narkotykiem,
od ktoérego czlowiek si¢ uzaleznial. Wspodlczesne skarnawalizowane zycie
dziala na ludzi jak narkotyk, a wtedy zabawa przestaje by¢ zabawg, ponie-
waz trudno si¢ z niej wycofac.

»Karnawalu si¢ nie oglada, a $cislej mowiac, karnawatu si¢ nie odgry-
wa — karnawal si¢ przezywa™. Aby czlowiek moégl przezywac¢ karnawal,
musi dostarczy¢ sobie pewnych bodzcow. Za chwile sprébuje przyjrzec sie
festiwalowi jako zabawie — uroczystosci typu karnawalowego.

Folkfestival Dranouter (Belgia, 2/3/4 VIII 1996), w ktérym uczestniczy-
tam, postuzy mi za przyklad ilustrujacy atmosfere ,uciesznej wzglednosci
$wiatoodczucia karnawalowego™. Ludzie zorganizowali sobie $wigteczny
plac. Aby nie bylo ku temu zadnych watpliwosci, ogrodzili go druciang
siatka. Wraz z przybywaniem uczestnikéw zasieg skarnawalizowanej prze-
strzeni si¢ powiekszal. Halas wytworzony przez gromady ludzi i muzyka

7 Z.Herbert, Co mysli Pan Cogito o piekle, z tomu Pan Cogito.
8 M. Bachtin, op.cit., s. 188.
 Tamze, s. 165.
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wydobywajaca sie z kilku hal na placu rozlewaly si¢ daleko poza obreb wy-
znaczonego terenu. A zatem wioska Dranouter z centralnym miejscem: ko-
$ciolem zostata niejako wlaczona w obreb zabawy. Szesédziesiat tysigcy ludzi
chaotycznie przemieszczalo sie z placu festiwalowego do centrum wioski.

Oczekujagc kolejnych koncertéw, czes¢ mlodziezy zaanektowata plac
przykoscielny i mur otaczajacy kosciot. Dalo si¢ zauwazy¢ puszki po coca-
-coli pozostawione w tych miejscach. Ten obrazek dalby sie opisa¢ Bachti-
nowska kategoriag mezaliansu karnawalowego, wszak sacrum styka sie
z profanum. Puszka coca-coli znak wspodlczesnej kultury masowej, odpa-
dek, $mie¢ - laczy si¢ z przestrzenia $wieta i tak tworzy sie dwdjjedyny
(puszka + mury $wigtyni) obrazek karnawatowy. Zywiotowy festiwalowy
karnawatl wladczo rozchodzi si¢ z jednego punktu, tj. placu na calg wio-
ske i okolice. Warto w tym momencie wspomnie¢ o placach - jarmarkach,
gdzie toczylo si¢ karnawalowe zycie w §redniowieczu. W Lyonie cztery razy
w roku organizowano jarmark, ktdry trwal pietnascie dni. Jarmark miat
miejsce na wyznaczonym placu. Ten $wigteczny plac stanowit ,,szczesliwy
drugi $wiat, istniejacy wewnatrz sredniowiecznego $wiata oficjalnego™.
Pozwalano sobie tam na kontakty z swobodne, familiarne, na bezceremo-
nialno$¢, ale owo karnawalowe odczucie $wiata pod zadnym wzgledem nie
moglo wydostac si¢ poza obreb placu wyznaczonego na jarmark. Poza pla-
cem panowaly juz hierarchiczne zasady obcowania, etykiety, normy przy-
zwoitosci, np. w kosciotach, patacach, instytucjach, prywatnych domach.
Plac w Draouter to plac o granicach rozszerzonych w nieskonczonosc,
rozpasanie karnawalowe przeniosto si¢ poza obreb wyznaczonego tere-
nu, np. plac przykoscielny. Tak wiec zywiol karnawalowy moze wtargnac
niemal wszedzie i o kazdej porze roku. Ruch wywolany przez 60 tysiecy
ludzi, troche bezsensowny (wiem, bo uczestniczylam w nim) omamiat
ludzi. Ludzie przecinali festiwalowy plac w réznych kierunkach (ferment
karnawalowy - ,,(...) roi si¢ pstrokate mrowie, roi si¢ wérod zgietku™!) lub
zatrzymywali sig, a wtedy ich ciala splataly sie (karnawalowe rozpasanie
cial) czy ukladaly si¢ w réznych konfiguracjach. Ciata wygladaly jak strze-
pY czegos porozrzucane byle gdzie. Glowa kolo zgniecionego plastikowego
kubka i nie dokonczonych frytek z majonezem. A zatem widzimy $wiat
przewrdcony do gory nogami, pelny szalenstwa, gdzie trudno odrézni¢
rzeczy iludzi od siebie.

10 Tamze, s. 165.
1] Kaczmarski, Wojna postu z karnawalem, cyt. za: Jacek Kaczmarski, Wojna postu
z karnawatem, Wydawnictwo S.R., Warszawa 1997, s. 14.
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O pierwszej w nocy rozpoczat si¢ w wielkiej hali oczekiwany przez ro-
zentuzjazmowany tlum koncert zespotu The Wiskey Priests. Gdy zaczeli
grac (?) rzna¢, bebni¢, sieka¢, mozna bylo stwierdzic, ze traci si¢ tozsamos¢.
Kim sie¢ jest? Skad? Dokad? Imie? Brak odpowiedzi. Chodzilo im o to, aby
ludzie znalezli si¢ w takim stanie. Nastepnym krokiem ,artystow” mia-
to by¢ uwolnienie publicznosci od krepujacych zasad i konwenanséw (tak
jak podczas karnawatu). Jeden z nich beknal sobie do mikrofonu. Drugi
skomentowal, ze to po belgijskim piwie. Zrobilo si¢ swojsko, odwazniej-
si $miertelnicy zaczeli wspina¢ si¢ po metalowych rusztowaniach hal, aby
doréwna¢ swoim bogom - piosenkarzom. ,Bég” za$ (jeden z czlonkow
zespotu The Wiskey Priests) stoczyl sie¢ po podniesionych rekach widzow
i ponownie powrdcit na Olimp. Wspinanie si¢ ,,nizszego ranga” a staczanie
sie ,wyzszego ranga” nasuwa my$l o karnawalowym zniesieniu wszelkich
rang i pozycji. Obserwujemy catkowitg familiarno$¢ karnawalowej rado-
$ci, zniesienie réznic miedzy stojacymi wyzej i nizej. Kazdy lekko traktuje
to, co go dotyczy. Mozna méwic o wzajemnej bezceremonialnosci (bekanie
do mikrofonu), swobodzie i ,,dobrym humorze”.

Formy przebierania miary nalezg do istoty karnawatu. W hali koncer-
towej muzyka grala tak glosno, ze nie styszalo si¢ wlasnego szeptu. Zrobilo
sie goraco i rozgorzal wielki halas; pod nogami rozlane piwo, wokét mné-
stwo rozkotysach cial. Z naprezonych miesni przebijata wielka tesknota za
ekstazg, potrzeba wytadowania (Bachtin pisze o tej potrzebie w rozwaza-
niach o karnawale). Atmosfere koncertu bardzo dobrze oddajg stowa jedne-
go z wokalistow rockowych: ,,(...) muzyka oczyszcza. Atmosfera gestnieje.
Tlum generuje wielkg energie. Zapach cial, ich bliskos¢, kotysanie wyzwa-
lajg co$ jakby... — skumulowane zmysty™2. A jednak uczestnicy festiwalu
szukajg szczescia. Czegos trwalego w przerazajaco nietrwalej rzeczywisto-
$ci. Jutro rozmontuja teren. Bedzie cisza i pustka. Z pewnoscia gdzie indziej
organizuje si¢ kolejny festiwal. Mozna bedzie od nowa przezy¢ to samo,
znowu znalez¢ sie w skarnawalizowanym $wiecie. Tak, w Dranouter bylo
glosno (jak w piekle, o ktérym rozmysla Pan Cogito), co jakis czas rozlegat
sie dramatyczny glos piosenkarza I'm dead. Inny za$ pytal, czy jest ktos,
kto nie chcialby zy¢ po $§mierci. Nie ma takiego — publicznos¢ data do zro-
zumienia. Muzyk zaczal spiewac ballade o zyciu po zyciu. A w niedziele
opustoszaly gotycki koscidtek (z porzuconymi przed nim puszkami coca-
-coli) stal sobie na wzgorzu. A na dole u podndza pagérka w miejscu ogro-
dzonym siatka bylismy my. Nuciliémy za muzykiem We’re dead. A zatem

12 Rzeczpospolita (Plus minus) nr 15 (4572) 18-19 stycznia 1997, s. 18.
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mamy do czynienia ze zmiang funkcji karnawatu w dzisiejszych czasach.
Karnawat kusi cztowieka, a ten moze mu ulec lub nie. Moze podja¢ wysi-
ek rozumienia otaczajacego go $wiata, prébowaé odpowiedzie¢ na pyta-
nia, ,jakie kazdemu z nas zadaje realna rzeczywisto$¢”!? lub szuka¢ innego
$wiata, innej rzeczywisto$ci w permanentnej zabawie.

Z przeprowadzonej powyzszej analizy festiwalu wynika, ze Bachtinow-
skie kategorie opisu karnawalu pasuja do opisu karnawatu wspolczesnego.
Puszke postawiong przed drzwiami ko$ciota mozna opisac przez kategorie
mezaliansu, profanacji. Organizowanie takich festiwali $wiadczy o zawie-
szeniu norm i regul. Postawmy jeszcze pytanie: czy zyjac w kulturze fajer-
werku respektujemy jaki$ inny czas poza czasem karnawatu? Samo posta-
wienie pytania jest tu istotne.

111
»Ale mnie jest zle! Zabawa musi by¢!”4

Mozna by powiedzie¢, ze ten kto permanentnie uczestniczy w zabawie
(bardzo szeroko rozumianej) i nie respektuje innego czasu poza karnawa-
fowym, ma co$ w sobie z postaci z obrazéw Ensora. Przede wszystkim budzi
wrazenie jakiego$ nieokreslonego niesmaku. Postawa zabawowa, ktora re-
prezentuje, z jednej strony jest tesknotg za stanem idealnym - permanent-
na przyjemnoscia, z drugiej czym$ w rodzaju demonicznej namietnosci.
»(...) bizarren Formen, Ieeren Gebarden, schleichendem Unbehagen- ein
unwirklick Drama, das ungreifbare Leidenschaften birg und nicht anderes
als ein Vorwand fur die Lust am Malen sein will5. Tak, te stowa dotyczace
Intrygi Ensora réwnie dobrze moglyby postuzy¢ do opisu zachowania ludzi
podczas koncertu. Nie trzeba jednak chodzi¢ na koncerty, aby odczu¢ nie-
smak obserwujac niektdre zabawy ludzi; wlaczmy radio RMF FM:

»— Lo moze...

- To moze?

- Trzy w prawo.

— Trzy w prawo. Raz, dwa, trzy. Trzy w prawo.

- Jeden w lewo [tryk]

— Postuchajmy, co tym razem bedzie. Jest!

- Hurra!

13 Ks. Jan Sochon, Stownik poje¢ zmistyfikowanych, Wydawnictwo LUK, Biatystok 1996.
145 Mrozek, Utwory sceniczne, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1963, s. 185.
15 P, Haesaerts, James Ensor, Stuttgart 1957, s. 84.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) « 2025 [ ]
45



- Ty to masz szczg¢$cie, kobieto!

- Hurra, hurra, super!

- Mama wygrala (...)"16

Jest to spisany przeze mnie przebieg jednego z konkurséw stacji RMF
FM. Przypomnijmy teraz sfowa Pana Cogito o piekle: ,,Caly rok odbywa-
ja sie tu konkursy (...)”, ,,a najbardziej komfortowy oddzial infernalny”?’.
Tak, w radiu RMF konkursy odbywaja si¢ codziennie, postuchajmy rekla-
my tegoz konkursu: ,,Va banque czyli ztoto dla zuchwatych. Wielki kon-
kurs RMF FM. Kazdego dnia miedzy 15.00 a 19.00 tamiemy szyfr do sejfu
w szwajcarskim banku™8. Na antenie radia RMF podczas konkurséw (i nie
tylko) chodzi o to, aby stworzy¢ swobodny i familiarny kontakt pomiedzy
grajacym a disc jockeyem — zauwazmy - tak jak podczas karnawatu. Stowa,
ktdre padaja podczas konkursu, zlewaja si¢ w jeden wielki betkot. To kar-
nawalowy ferment w obrebie stow. Sadze, ze ten konkursik radia RMF jest
jedna z przynet, ktore $wiat nam podsuwa, aby odwrdci¢ nasza uwage od
spraw naprawdeg istotnych, glebszych w naszym zyciu. Czlowiek wspolcze-
sny dajac sie zabawiac i bawigc sie, poddaje si¢ jednoczesnie réznym for-
mom manipulacji. Uczestnictwo w tego rodzaju zabawach stepia myslenie
i prowadzi do blogiego samozadowolenia (hurra!). Wedlug statystyk prze-
cietny Polak oglada pig¢ godzin telewizji dziennie, gracze Role Playing Ga-
mes skupiajg sie w specjalnych klubach na sesje nawet trzy razy w tygodniu.
Czas trwania sesji waha si¢ od 4 do 12 godzin. A zatem czlowiek ucieka od
realnej rzeczywistosci. Kultura masowa jest czesto kulturg ucieczki, ode-
rwania od rzeczywistosci. Tworzy iluzj¢, cho¢ nie zawsze buduje basniowa
wersje Swiata. Cztowiek wpisany w te kulture czesto nie bierze swojego zy-
cia na serio i jego zycie ulega skarnawalizowaniu, a on sam moze nawet nie
zdawac sobie z tego sprawy.

Role Playing Games to gry polegajace na odgrywaniu postaci, a co za
tym idzie, mozemy odnalez¢ mimicry. Ideg gry fabularnej jest umiejet-
nos$¢ wezucia si¢ w role, utozsamienia si¢ z bohaterem. ,Wszyscy znajduja
w grach fabularnych to, czego brakuje w codziennej rzeczywistosci — przy-
gode, dreszcz emocji, odmiang™. A jest to odmiana rzeczywisto$ci glebo-
ka, gdyz gracze staja sie kims diametralnie odmiennym - bohaterami stwo-
rzonymi na miare wlasnych marzen, zyjacymi w $wiatach, gdzie wszystko
jest mozliwe. Uczestnicy wyobrazajg sobie, ze walczg z potworami, szukajg
mwlasne zradia RMF FM.
17°7. Herbert, op. cit.

18 Nagranie wlasne z radia RMF FM.
19 Skarzynska-Szczepaniak, maszynopis.
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skarbow, zadajg rany, morduja, pala, gwalca, kradna. Instrukcje do tego
typu gier méwia, Ze im lepiej gracz wczuje sie w role, tym bardziej realne
beda dla niego przygody i wieksza przyjemno$¢ czerpana z gry. Wiasciwie
nalezy ,zapomnie¢” o zasadach gry, o kostkach stozkowatych z numer-
kami; mistrz ceremonii niemalze ma sta¢ sie tylko dodatkiem do zabawy
w tym prawdziwym $wiecie wyobrazni.

Sadze, ze mozna moéwi¢ o pewnego rodzaju paradoksie zwigzanym
z RPG. Z jednej strony RPG to gra, zabawa, udawanie (tak jak karnawat),
z drugiej za§ w RPG nie mamy do czynienia z zawieszeniem rzeczywistosci,
to bunt w imi¢ buntu, tamanie norm, bo te istnieja. Trzeba zabija¢, gwal-
ci¢ i kras¢, bo istnieja prawa zakazujace tego rodzaju czynnosci. Tak wiec
w skarnawalizowanej wspolczesnej rzeczywistosci mamy gry, zabawy, kto-
re sg psychologicznymi putapkami. Grajac w nie, mozna dozna¢ uszczerb-
ku na wiasnej osobowosci, wszak gracz przyjmuje osobnos¢, ktdra czesto
rézni sie od jego wlasnej. Uczy zabija¢, gwalci¢, torturowaé. Zauwazmy, ze
w czasie karnawalu (pisze o tym Bachtin) dozwolone jest prawie wszystko
»za wyjatkiem bojek i nozownictwa”20.

Pisalam o konkursach, telewizji, RPG, ktore tworza skarnawalizowa-
ny obraz $wiata. Chcialabym jeszcze dodac, ze karnawat wkrada si¢ nawet
w obreb pracy wykonywanej przez czlowieka. Powtérzmy za Kaczmar-
skim: ,,(...) praca stala sie zabawg” i ,,0szalalo miasto cate, nie wie starzec ni
wyrostek, czy to post jest karnawalem, czy karnawal postem™!. Mysle, ze
rozumienie pojecia pracy uleglo skarnawalizowaniu, np. w firmie Amway.
Pojecia zwigzane z pracg takie jak: wysilek, poswiecenie zostajg zawieszo-
ne przez prezenteréw Amwaya. ,W Amwayu nie méwi sie o pracy. Mowi
sie o biznesie. Pracg, drodzy panstwo, jest to, co robiliscie do tej pory. Ale
w Zyciu nie o to chodzi. Mozna atwiej i przyjemniej. Mozna robi¢ biznes™22.
Pojecie pracy kreowane przez te firme zostaje jakby zastapione pojeciami
zabawy - wszak bawigc si¢ tez czlowiek jest zajety. Wspomnijmy jeszcze
o tzw. Seminariach dla dystrybutoréw Amwaya. ,Nawiedzony przywod-
ca, wprowadzajacy wykrzykiwaniem sloganowych haset kilkusetosobowy
tlum w stan ekstazy, jakie$ zupelne oderwanie od rzeczywistosci. (...) cho-
dzi o sprzedaz artykuléw chemii gospodarczej™??. Znowu mamy szalen-
stwo, przezycie, uwolnienie si¢ od powagi zyciowej, tak jak na koncertach.
A zatem wspoélczesny permanentny karnawat da si¢ niemal odnalez¢ we
20 Bachtin, Twérczosé Franciszka Rabelais’go..., op. cit., s. 353
217 Kaczmarski, Wojna..., op. cit., s. 14.

22 Tygodnik Powszechny, 15 stycznia 1997, s. 6.
23 Tamze, s. 6.
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wszystkich dziedzinach zycia ludzkiego. Karnawatem moze by¢ wszystko.
Dlaczego adresat tego rodzaju pokus im ulega? Jest mu zle? Pustka? ,,Co$
by¢ musi”?4. Zakonczony cytatem: ,,Po graniu nie ma co ze sobg zrobi¢ —
tlumaczy Michat Urbaniak, muzyk. - Musisz spusci¢ powietrze. No to albo
valium, albo seks, albo alkohol - co$ musi by¢”2.

IV
»-+.Z niewielkim dodatkiem duszy”?¢ - istoty cielesne

»(...) Wiek, w ktérym zyjemy, jest zaborczy i liberalny. Chce nasycic sig cie-
lesnoscig, ktora bywa (jakze czesto) naduzywana. Stata sie nawet towarem
reklamowym. Spdjrzmy na dziela sztuki filmowej. Zasadniczo traktuje si¢
w nich nago$¢ jako element gry, zabawy majacej na celu samozadowolenie
»samouspokojenie, moment przewagi, sily. Nie ma Zadnych ograniczaja-
cych form. Wszystko, co zwigksza atrakcyjno$¢ doznan, wzmaga przyjem-
nos¢, jest dozwolone, a nawet konieczne™”.

Mozna by znalez¢ mnéstwo przykladéw ilustrujacych sens powyzszej
wypowiedzi. Wezmy tekst piosenki zespolu ,,Big Cyc™

»Padfa idea:; nakre¢my pornola

Pornola, kre¢my pornola (...)

Oto pierwsza nasza scena

Szwagier Zenka sie rozbiera

Dziadek wchodzi do chatupy

Kaska szybko $cigga buty

Babcia w kuchni lata nago

Jozek goni ja z szuflada

(...)

Goska sie w tazience modli

(...)

Towarzystwo juz rozgrzane™8

Wszystko jedno czy tekst piosenki jest glteboko ironiczny, czy nie.
Wazny jest sam fakt kulturowy: oto piosenke te mozna ustysze¢ w bardzo
popularnych mlodziezowych rozglos$niach radiowych, emitowana jest tez
wraz z teledyskiem w telewizji. Wynika z tego wniosek, ze z jednej strony

24 Mrozek, Utwory..., op. cit., s. 178.

25 Rzeczpospolita, op. cit., s. 18.

26 Bachtin, Twdr Stownik...czos¢..., op. cit., s. 162.
277, Sochon, op. cit., s. 57, 58.

28 Nagranie wlasne z Radia Wawa.
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mamy duze zapotrzebowanie odbiorcéw na tego rodzaju teksty, z drugiej
- $rodki masowego przekazu przyczyniajg sie do propagowania karnawa-
fowego $wiatoodczucia. Nagos¢ to tylko element gry i zabawy, wartosci (tu:
modlitwa) zostaja zawieszone, sparodiowane. Propagowanie postawy za-
bawowej, hedonistycznej przez media i prase ma wielka site oddzialywania.
Opinie skarnawalizowanych gwiazd, modelek, stawnych i tych zwyklych
ludzi ,,s3 czytane, zapamigtywane, a moze nawet bezwiednie powielane™.
Oto kilka cytatow z prasy: stawny postmodernistyczny rezyser - Greenway
mowi: ,mocno wierze w zasade przyjemnosci i jej skuteczno$¢™0. Czytel-
niczka magazynu Elle: ,traktowatam Elle jako przyjemny koniec nuzacego
dnia, relaks, zabawe™!. Modelka: ,,Ciagle mnie fascynuje obserwowanie,
jak moja twarz zmienia si¢ pod dotknieciem zaczarowanych pedzli mi-
strzow makijazu™2.

Jesli mamy méwic o ciele, wspomnijmy jeszcze o operacjach plastycz-
nych. Te operacje da sie opisa¢ kategoriag mezaliansu karnawalowego,
w ktérym mlodos¢ faczy sie ze staroscig. Czytamy: ,,Aktorzy nagle odkry-
li, ze maja zmarszczki, worki pod oczami (...)". ,Wszystko jest mozliwe™3
- pisze autorka artykulu w Elle (zgadza si¢, podczas karnawatu niemal
wszystko jest mozliwe). Dalej autorka dodaje: ,sze$¢dziesiecioletnia So-
phia Loren wyglada dzi$ najwyzej na 35 lat. (...) nigdy nie byla tak piekna.
Nawet gdy miala 35 lat™*. Przez kategorie ekscentrycznosci opiszmy wi-
zerunek modelek prezentowany na tamach czasopism dla pan. Czerwone,
pomaranczowe wlosy - czyli kurioza karnawalowe sa czesto prezentowane
w tych magazynach. A teraz przytoczmy fragment listu nadestanego do
Elle: ,Mieszkam w malej wiosce (...). Ogladam zdjecia, stosuje si¢ do po-
rad™>. A zatem zabawa - bo nig wladnie jest czytanie Elle (to stowa jed-
nej z czytelniczek) — przestaje by¢ zabawa, a staje si¢ zyciem, permanencja.
Czasopisma te uznaja tylko czas karnawalu. W numerze z marca (ludzie
epok dawnych przezywali wtedy post) kazda strona jest bardziej kolorowa
od poprzedniej, pisze sie tylko o kolorowych wlosach, operacjach plastycz-
nych, $wiecidetkach, ozdébkach.

* % %

29 Rzeczpospolita..., op. itc., s. 18.
30 Tamze.

31 Elle, marzec 1996, s. 9.

32 Tamze.

33 Tamze.

34 Tamze.

35 Tamze.
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Piszac o roznych aspektach wspolczesnej kultury, takimi jak festiwale,
koncerty, telewizja, radio, gry, biznes, praca, prébowalam zilustrowac teze
o permanencji wspolczesnego karnawalu. Dowodzitam, ze karnawal epok
dawnych byt czescia tadu swiata, a teraz stal si¢ istota $wiata, czyli doko-
nala sie zmiana funkcji karnawatu. Srodki masowego przekazu prezentuja
karnawat jako naturalny stan $wiata, a co za tym idzie, cztowiek XX i XXI
wieku czesto nie wie, w jakiej Zyje rzeczywisto$ci. By¢ moze mamy do czy-
nienia ze zjawiskiem, w ktérym ludzie traca swiadomos¢ tego, kim sg i do
czego s3 powolani. Karnawalizacja to wazny fakt antropologiczny w duzej
mierze wplywajacy na §wiadomo$¢ ludzi.

Na zakonczenie chciatabym wspomnie¢ jeszcze raz o Ensorze. Malarz
zyjacy na poczatku XX wieku jakby przepowiedzial ,karnawat wspétcze-
sny”, malujac liczne obrazy o tematyce maskaradowej. Gdy przyjrzymy sie
uwaznie twarzom postaci z obrazu ,,Intryga”, stwierdzimy, ze nie nosza one
masek (chociaz takie wlasnie jest pierwsze wrazenie), ale ich twarze to ma-
ski. Ten obraz i obraz kultury wspoélczesnej sg do siebie podobne, poniewaz
oba wskazujg na nieprzerwalnos¢, permanencje karnawatu. Karnawalowa
maska (pod tym pojeciem rozumiem te aspekty kultury, o ktérych pisa-
tam wyzej) moze ,,przylgnac¢” do twarzy czlowieka i sta¢ si¢ nim samym.
Tak wiec maska zastepujaca ludzka twarz jest zjawiskiem $wiadczacym
o degradacji czlowieka.

Olga Wéjcik
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Janusz Andrzejczak

V, jak...

Przez szklo patrze
w okna zimne oczy

Tak bym wyszedt
tak bym szed?

przez lasy, przez pola
doliny, rzeki

az do gor smoczych

A smoki?

by sie do mnie tasily

i bym przy nich odpoczywat
i zbierat sity

Wigkszym niz zawsze
naprzeciw horyzontu

ku anielskim gérom

bym stanat

moze anieli by wyfrunety
ze wszystkich katow

0 V rano

Skad sie bierze ksiezyc

A ksiezyc
skad sie bierze ksiezyc
no skad

Bierze sie sponad
drzew i wiezyc

Kazdy jeden platek $niegu
jest Wszech$wiatem
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Lepi chlopiec
ze wszech$wiatow kulke
i rzuca nig w gwiazdy

W tym czasie dziewczynka
w mgle si¢ zaplatata

w srebrnych niciach cata
omotana runem

pozwijata te mgle

w Lune

Gdy umre

Gdy umre
pochowajcie mnie
po réznych katach

Moze kto$ kiedys
bedzie katy sprzatat
przecieral odkurzat

Rozsypie sie w pyt
zasuszona rdéza
powypadaja z zielnika
podrdzne ziota

az cata podloga

w upadtych aniotach

Na paczce listow
rozplacze si¢ kokardka

Sposréd stu
jedna wypadnie
ode mnie
pozoétkta pusta
kartka
Janusz Andrzejczak
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Maja [Maya] Baczyriska

Inne dezyderaty
dedykowane Kazimierzowi Dgbrowskiemu

My, ktérzy nie mamy domow,

ani nic, co mozna by wymienic¢

na co$ rownie prostego i bliskiego

jak kwiat drzewu, miekki kwiat czeresni;
ktérzy zyjemy pozornie bez korzeni,

cho¢ co dzien méwimy do zmartych,

ktérzy wspolczujemy bardziej niz mozna,
cho¢ moéwig nam, ze$my naiwni, gtupi,
ktérzy znamy smak gorzkiej czekolady

i mimo to wreczamy ja dzieciom bez konca,
ktoérzy chodzimy po betonowych pustkowiach
i niemal zawsze odnajdujemy dzikos$¢ wnetrz,
cho¢ tez zawsze w zewnetrznych neonach,
ktérym wmawia sig, ze sg podlegli i poddani,
»spsiali”, mimo wilczej dumy, buntu, zaradnosci,
ze idealni, aczkolwiek niechciani, nieproszeni
i niewystuchani; tacy pomieszani, niepotrzebni
inaczej niz w stroju uszytym na miare:

za jedno potkniecie 261ty czy niebieski papier,
a przeciez to wlagnie my, tacy bezdomni,
pozbawieni wszystkich i wszystkiego
przynajmniej na co dzien, bo od $wieta

i na odpustach przeciez ttumy... to my wlasnie
patrzymy w Wasze serca-nibyserca,

stajemy si¢ nimi, ptaczemy wraz z nimi,
unosimy je ku sfonicu jak najlzejsze piora,

my, co $miemy kazdg iskra:

nienormatywnie wyraza¢ gniew i rados$¢,
nienormatywnie kocha¢ i oddawac sie,
nienormatywnie ptyna¢ ulicami, placami,
(rynsztokiem tez) i w bezkres pola uzyzniac,
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(uswiecaé, zmieniac)...

nie prosic¢ o reszte za okruszek chleba,

wpatrywac w zurawie rozlane niebem,

my, tacy piekielnie nienormatywni,

bo nienormatywnie wrazliwi...

ci od pies$ni, ci od wierszy

i od wycierania geb starszym plemiennym,
przebaczcie nam wszystko, czego da¢ nie mozecie,
odejdzcie daleko i nie proscie o to, co i tak dostaniecie.

Offline

powiedz mi

czy mam mowic zawsze szeptem

czy nawet ten szept bedzie zbyt dono$ny
izrani ci¢ istnieniem

powiedz mi

ile jeszcze warstw mam zrzuci¢

by moj piasek pod stopami ci¢ nie uwieral
by uswiecic ci¢ i spokorniec¢

w imie wspolistnienia

Social media

a gdybysmy tak spalili za sobg mosty

zbudowali tylko jeden a moze milion nowych

uznali, Ze ksiadz, mistrz zen, terapeuta, rodzic, byly szef

i absolutnie wszyscy majg racje

(i znalezli sposéb na towarzyska integracje)

i gdyby$my tak wzieli naraz wszystkie tabletki §wiata

i przeprosili za wszystkie kiepskie piosenki

i wszystkie prawie dobre wiersze

i gdyby$my jeszcze przez wiele tysigcleci zmieniali awatara
ukonczyli miliardy kurséw, szkolen, studiow podyplomowych
zadali nieokreslong liczbe pytan i nieokreslong liczbe razy
na nie nie odpowiedzieli
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odpuscili absolutnie wszystko, co tylko nie jest
codzienng przemiang materii

i szczesliwi przegladali si¢ w szybie, strojac glupie miny
i gdybys$my tak $piewali sobie, Ze zycie jest piekne

a eutanazji dokonuje sie dla innych i tylko na krétko

a w kazdym razie w bardzo okreslonym swiecie

Forum dyskusyjne

Nikt i nikogo i nie brak odwagi
i tylko nie chciej juz stuchag, jak jeszcze
mozna naprawi¢ $wiat spinaczem

Ojciec Google

POKki istniejg na $wiecie frytki z serem,
nic nie moze by¢ naprawde grozne.

Co najwyzej ttuste i toksyczne.

A wigc prawie ludzkie, prawie swojskie.

Streaming

Zastanow sie po co, jak, a moze
dlaczego

- pepowina jest dluga i placze si¢
miedzy nogami stad do wiecznosci,
gdy przetniesz, kasujesz wizj¢
jakiej$ siebie;

ekran potem caly drzy

jak VHS po ulubionym filmie,
przewijasz wiec do poczatku

i znow znasz na pamiec

kazda kolejng kwestie,

cala nadzieja w tym, ze

obudzisz si¢ i wprowadza
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na rynek DVD z menu
Twoich marzen

a moze nawet calodobowy
streaming

Stand by

pozegnasz wielu mistrzéw
i zostanie ci tylko jeden:
Twdj kapelusz

- zdja¢ czy wlozy¢

Maja [Maya] Baczyniska
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Jerzy Binkowski

M4j proton

Grzegorzowi Sobolewskiemu —
mitosnikowi fizyki i poezji

Moja ty elementarna czastko

ktdrej niby nie widac i niby nie stychac
a przeciez czytalem miliony razy

wiec miliony razy widzialem

to stowo

i brzmialo mi w uszach

a wiec tryliony razy styszatem
anielska muzyke tego stowa
moja elementarna czgstko

miloéci

protonie moj i pratonie
kocham ci¢ miltosci moja
jadro atomowe mego zycia
w galaktyce drogi mlecznej

W czasie 1 poza czasem
milos$¢ jest albo jej nie ma

na parterze na piatym pietrze
i trzydziestym pigtym

jest podobna i niepodobna

i czy mozna zmierzy¢ moc tej

milosci

nie ma narzedzi i nie ma miary
milosci Stwércy i stworzenia
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jest oczywiscie ze JEST
a przeciez jakby jej nie bylo

bo jest inna w Kongo i Maroko
w Harbinie i catych Chinach
inna wielkopolanom i kaszubom
i mozna NIC rozumie¢

moja nieoznaczonos$ci
mdj poetycki protonie
mdj sensie ukryty
nadziejo

trwaj
Jerzy Binkowski
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Ryszard Czestochowski
Zgliszcza

Samotnos¢

Nagle zostalem bez ojczyzny

mam j3 tylko w sobie

Zycie wéréd tego narodu stalo sie udreka

Obcy wsrdd rodakéw wyrzucony poza granice niczym dwulatek

syryjski

W push-back’u ja jestem z Polskiej tolerancji i dobra

Norwida Tuwima Baczynskiego Miltosza Tokarczuk Grechuty
Niemena Demarczyk

w obcym kraju czuje si¢ niczym

Moi przyjaciele umarli

Zostal ostatni adresat Bog

Do niego zadzwoni¢ Zeby mnie stad zabrat

Czestochowski

Zrobiles tyle dobra co zla podobnie jak kazdy

Bilans trudno oceni¢

Nie zawsze chciales$ zy¢

Pierwsze myslenie o §mierci miates w wieku pigtnastu lat
Z depresjami zmagates si¢ pot wieku

Niczym zabytek kruszate$

Innym razem twardniates

Bo po $mierci nie wiadomo co z tobg

Cigg dalszy nastapi lub nie

Dlatego zostates kamieniem
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Goscie z tego Swiata

Piekne tabedzie ptynace po jeziorze

Czy podziwiajg przyrode

Skupione na jedzeniu zielska

Glupie pytanie

Ciagle jeste$ dzieckiem zdziwionym tym $wiatem
I tak zostaniesz

Pasazerowie wiecznosci

Jeste$my pasazerami samolotu ktérego kapitan dawno wyskoczyt
Jestesmy pasazerami ktorego zaloga odplyneta szalupami do brzegu
Jestem kierowca autokaru ktdry ledwo widzi i co chwila zasypia

Za kierownicg bo znuzylo go zycie

Ale ma nadzieje ze dojedzie do dobrego motelu i po prysznicu
Stanie na nogach

Matnia

Swiat jest hospicjum

Zal mi tej naszej ludzkosci gtupiej

Bo sam jestem glupcem

Boli mnie wasze cierpienie i umieranie
Wspdlczuje nawet mordercom
Roztrzaskujacym niemowleta o mur
Zabijanie innych pozwala im przezy¢
A kazdy chce zy¢

Dlatego zabija innych zyjacych
Jestesmy potworami

Nie ma w nas litosci

Stworzono nas okfamujac od dziecka
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Obrzydliwe stowo

Na poczatku bylo stowo zto

Bierze si¢ z gadania

Trzeba si¢ oszukiwac zeby bylo przyjemnie
I pieknie zyjac w piekle

Szczesliwy cztowiek

Sensu zycia szukacie

A sensem zycia jest cierpienie

Macie go pod dostatkiem

Marnujac czas na szukanie szcze$cia

Ile dni miale$ szczesliwych a ile cierpiales
Skupcie si¢ na przezywaniu cierpienia

A bedziecie szczesliwi

Melancholia i pozadanie

Zaczynacie poznawac §wiat

Masturbacjami

Konczycie tez masturbacjami

Miedzy id a super ego rozgrywa si¢ wszystko czym zostajesz
obdarowany i to w zasadzie cala glebia

Rozczarowanie jest pigknie diabelnie smutne

Brzydota wiadomo przypadkiem sie zdarza

Eschatologia zapisana na tatuazu

Kolega z mtodosci zacytowal moj wers

Pije tylko w knajpach z ktérych wida¢ koscioty
W zasadzie ukradl nie podat Ze to moje
Mialem racje

Zycie to strata czasu
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Teraz wiem nic nie bylo do zrobienia

Oprocz zarobienia na jedzenie i dach nad glowa

Dla rodziny nawet dwa dachy

Siedze w luksusowej restauracji z widokiem na rzeke Brde
Patrze sobie na czas

Jedzac najdrozsze danie z menu

Tak zostang az kelnerka z napisem eschatologia na czole
Poda rachunek za gtéd wiecznosci

Lato ‘64

Jedziemy do chmielnik z mama i bratem
Mam lat siedem

Ojciec odsypia nocke po dancingu

W zodiaku gdzie do rana gral w karty
Na plazy oranzada pomidory jajka na twardo
Lody truskawkowe

Caly dzien ptywam w jeziorze jezuickim
Jestem najszczesliwszym dzieckiem

Na kuli ziemskiej

Lato dwa tysiace dwadziescia cztery
Ledwo widze i chodze

Umre dzieckiem

Lindos

Patrzac w zatoce na akropol w pierwszej stolicy Rodos
Dowiedziatem si¢ od pilotki ze rzezba ich tyrana

W Grecji nie ma znaczenia pejoratywnego

Lecz $wiadczace dobrze o gospodarzu

A moja zona wyzwata mnie wiele razy

Od tyranow

Mam teraz alibi dla wszczynania gltupich awantur

O kosmetyki na stoliku przed telewizorem

One burzyty moje pragnienie harmonii
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Pefkos

Na plazowym lezaku w pefkos zostawilem
pod parasolem

recznik z napisem Battyk
pewnie sprzatacz wrzuci go

do hotelowej pralni i jakis Grek
pomysli o fysym morzu bez gor
kamieni i palm

po wejsciu do ktorego

czlowiek dostaje dreszczy

i krzyczy o matko

moze nawet poleci

to dziwactwo zobaczy¢

bedzie w szoku

zrozumie chtodne polskie serca

Lardos

W Lardos stalo sie ze mna to co z
Henry Millerem w jego
Ostatniej powiesci

Utrata nadziei

Na wiecznos¢ i

Pogodzenie z losem liscia
Biologia jest poza dobrem i zlem
Bogiem prawdziwym

A nie zmyslonym

Przez utomnych ludzi

Dla jalmuzny

Nie wiemy nic

Zyltem jak gtupia ¢ma
setki podrdzy i hoteli
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zadnego zakorzenienia
dwanascie domow
szukanie trwalego
szczgscia

a jego nie ma

czy na koncu
wszyscy bedziemy
ptakaé

czy jednak nadal

jak kamienie
rzucone do nieba
mamy dzieci

a zadni z nas ojcowie
zawodzimy

ludzie nic nie wiedza

Ryszard Czgstochowski
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Cezary Maciej Dgbrowski

Mity *
Karolowi Szymanowskiemu

Czymze jest glos, ktérego nie nazwato stowo...
A czym jest za niepokonana piesnia

Blizej do gwiazd z mokrg od potu glowa
Blizszy jest piach on jest prawdziwym siewca

Struna jak dreszcz a skrzypce jakie$ dziwne
Mowig co jest jak rzecz stopiona w chwile
Zaklinacz stow rzecznik metamorfozy

Tym bywal wiersz a echo jeszcze tworzy

Snuje si¢ wiatr po pustych drogach dziejow
Mit ciggle $ni czarnosrebrnemu niebu

Na gronach stéw stonce dopala zlosci
Jeste$ tu zndw a smutek stat si¢ wzniosty

Zaplotl sie deszcz w zielong serpentyne
Tlucze si¢ czlek w bezkresnoznojnej niwie
Zamrozit strach przegonit ludzka wrzawa
Utopil krew wraz z kazda lepszg sprawg

Gdzie ostal Mit - z nieszczescia Spiewa dusza
Jak to jest z nim - opowie ci muzyka

A gdziez to jest — a nie wiesz? W grobie lezy...
A skad ten wiersz? — z nadziei i pacierzy.

Czymze jest glos, ktérego nie nazwato stowo...
A czym jest tza nie pokonana pie$nia
Blizej do gwiazd z mokra od potu glowa
Blizszy jest piach on jest prawdziwym siewca
17 lipca 2023 r.
*Mity. Trzy poematy na skrzypce i fortepian op. 30 — kompozycja Karola Szymanowskie-

go, powstala wiosng 1915 roku, dedykowana Zofii Kochanskiej, zonie wirtuoza skrzypiec
Pawta Kochanskiego. Tytuly czesci: Zrédlo Aretuzy, Narcyz, Driady i Pan.
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Baczyriskiemu Kreséw *

Rozszarpali ci¢ poeto niczym sfora pséw

Nie zwazali na Twdj geniusz dajac upust ztu
Porosila sie czerwienig ziemia Twoich snéw
Tam gdzie klosy sie rumienig a wiatr tuli kurz

Nie ujely sie za tobg przebite na po6t

Dwie jak serca bliskie mowy

Gdzie wrog i gdzie swdj

Nie pozdrowi ci¢ pokolen zaczytanych glos

Tam gdzie Rosa spadla kropla wyrést krwawy wrzos

Patrzysz dziecig tej-krainy oczetami bzow
Na te pola na réwniny gdzie chadzal i Bég
I spogladal na swe dzielo roniac rzeki tez
Gdzie$ jest wieszczu Ukrainy

A glos poniost step

18 lipca 2023 r.

* Zygmunt Jan Rumel (1915-1943) - nazywany ,,Baczyniskim Kreséw”, polski poeta (po-
rucznik Wojska Polskiego), absolwent slynnego Liceum Krzemienieckiego (polonistyke
studiowal w Warszawie). W wierszu zatytulowanym Dwie Matki wyznawal: ,Dwie mi
Matki-Ojczyzny holubily gltowe...”. Zostal bestialsko zamordowany przez ukrainskich

nacjonalistow (UPA) na Wolyniu.

Dumka

A jakby a jakby nic sie nie zdarzylo

A jakby a jakby triumfowata mito$¢
To tez bys poeto swoje wyczarowal
Leki posrod zwyklych losu zawirowan

Dojrzalbys$ zawczasu to co przyjdzie potem
Jakims to przeczuciem jakims to foskotem
A to by ci zarna powiedziaty nie ktadz
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A to by ci kosa oznajmita przebacz
A to by ci gwiazdy czerwienig sptywaly
Jakim$ mrozem stonce biloby na $ciany

Chalupa by strzyga jawila po nocy
Ze tam jest upiorno ze tam lezg zwloki

Poeto ruczaju poeto pamieci
Co w tobie sie budzi co si¢ w tobie wierci

Nie umiesz ty pisa¢ o milosci rzewnej
Wymysla¢ romanséw $piewac o krolewnie
Poeto Kresowy $nisz potege miecza
Kiedys cig historia tym mieczem usiecze

A kiedy a kiedy klekoczg bociany
A wtedy a wtedy krew chlusnie na fany

Poeto tesknoty i poeto strachu

Poeto szaro$ci poeto rozmachu

Poeto cierpienia na stowianiskg nute

Po co ci ta dumka przeciez pachnie trupem

A jakby a jakby nic sie nie zdarzylo

Tak jakby a jakby triumfowata mito$¢
To tez by$ poeto swoje wyczarowal

Leki posrod zwyktych loséw zawirowan

23 lipca 2023 r.
Post mortem - tren

Skamieniata Niobe* grobéw nie odwiedza
powstal Nowy czlowiek - jego nowa wiedza

Skamieniatej Niobe tzy nie ciekng z oczu
wyprawili pogrzeb — w rowie na poboczu
Skamieniata Niobe nie rwie wloséw z glowy
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gdzie stata wie§ cala - tam si¢ pasa krowy

Skamieniata Niobe nie zgda wspdlczucia
tu stal kiedys Dworek - a dzi$ stoi Huta

Skamieniatej Niobe ze tzami do twarzy
napisal poeta — Nobel mu si¢ marzy

Skamieniata Niobe zna wiersze Sebyty**
a jej ulubiony ma w tytule - Myny***
19 lipca 2023 r.

* Niobe - w greckiej mitologii krélowa Teb, ktérej dzieci zamordowano. Zrozpaczong mat-
ke Zeus zamienil w placzaca skate.

** Wladystaw Sebyla (1902-1940) - urodzony w Klobucku polski poeta, podporucznik
Wojska Polskiego. Rozstrzelany przez NKWD w Charkowie.

9 Miyny - utkany barwami sléw egzystencjalny poemat Wladystawa Sebyly, poety
przedednia katastrofy, autora profetycznego wiersza: I znowu tupot nég sotdackich...

Pamieci Wtadystawa Sebyty

Nic nie ujmuje tak w poezji,
jak czystos¢ uczu¢ i piesn glebi.
Ty to widziates; mtyny ptona,
anioly krusza skrzydla z lodu.

Tak bardzo malo przekazales,
pozostal rys, zaledwie skaza
na diamentowym nominale,
nie odcisngles$ pietna Zdania.

Lecz ten ,,poczatek” — ach, ta fraza,
ktérg na prozno bada miernik,

ona $miertelnym si¢ nie zdarza,
prawda - ty jeste$ nieSmiertelny.
Cho¢ ci wystrzelit kulg w splot

i sarkastycznie splunagt w ziemie
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lotr, jakiego postat ci w podzigce
za twoje skrzenie — potwor-Los.

Poezjo kresu - skrzyj sie-skrzyj,
wirujg mrozni aniolowie,

niech szkliste mlyny ziemia $ni,
az Mit wymusi piesn... o Tobie.

3 sierpnia 2023 r.

Cezary Maciej Dgbrowski
Wiersze wybrano z tomu MITY. Opowies¢ nie tylko o Kresach (LTW 2024).
Byly prezentowane przez autora podczas Konferencji Literackiej XXIV edycji

Dialogu Dwéch Kultur, 12 wrze$nia 2024 roku w Muzeum Jozefa Pitsudskiego
w Sulejowku.

AT

MITY &8

Cezary Maciej Dabrowski

Mity. Opowies¢ nie tylko o Kresach
Wydawnictwo LTW

Fomianki 2024

Stron 90, oprawa twarda, A5
ISBN 978-83-7565-852-1
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Danuta Gatecka-Krajewska

Dygresije

Myslalam

(czas przeszly, dokonany)

ze byl dobrym ojcem

Nikt i nic nie zastapi

pas de deux

rodzicielskiej troski

i dojmujacej winy

po dowolnej stronie

Poeta powinien uwaza¢

na strome stopnie

swoich sentymentow

»ha ktore wszyscy chorujemy”
a bolesne napiecia

miedzy stowami

leczy¢ podreczng cisza

Aha!

I nie pyta¢ na préozno
dlaczego karal syna
czekaniem na mrozie

lub staniem twarzg do $ciany
(on tak si¢ wstydzi — wyjasnit)
bo bezdusznos¢

czyli oznaka stabosci

to rdza sumienia

i jako taka

nie podlega transformacji
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W ttumie

Wecigz daleko nam do siebie

- do wspdlnej modlitwy o przebudzenie
Jest pewien Swiat

(lub $wiat nie jest pewien)

gdzie drogi poznania

szukaja si¢

wykluczaja

a potem facza

w bezdroza sygnalow

zostawiajac czerwone plamy

na przetomie dnia i nocy

Ide wiec nieuchronnie

na widzenie

z honorem gatunku

Przed rozprawg byta nadzieja

na uniewinnienie

- nic z tych rzeczy

DOZYWOCIE to tylko kwestia czasu
Moéwig: — Trudno poja¢ nagle zatracenia losu
albo moéwie: — Kondycja wiary w nie§miertelnos¢
ma sie dobrze

Wreszcie wolam: — Stycha¢ umieranie ztudzen!
A jednak rosnie potrzeba wymiany ognia
tego syna gniewu

ktdry tylko czyha

na chwile nieuwagi

by zmieni¢ tapete

podrézy do raju

w obraz rodem z Zabaw dzieciecych Bruegla
I jeszcze owa natretna mysl poety

rzucona lwom réwnosci na pozarcie:

»B0 wolnym bywa sie¢

w $wiecie mys$li

Ale w $wiecie ludzi

liczg sie cierpienia™.

1 Cytat z: Jerzy Gorzanski, Wszystkim kieruje blyskawica, Przedswit, 1982.
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Self-esteem

Poczucie wartosci wlasnej poetow
ma si¢ dobrze

Obserwuje sig

pojedyncze przypadki
samobdjczych zdan
wyrzuconych z wyobrazni

jak z katapulty strachu

zdan samozaplonowych

bez szans na cigg dalszy

i nadziei na happy end

Wielcy poeci

trzeba przyznac

maja co$ z kultury odrzucenia
wiasnego miotu -

Punktujg wiersze z ktérymi
nie mogga si¢ pogodzi¢

»ani ich wyrzec”

lecz przyjma je po latach

w efekcie przyciggania

na dobre i na zte

w jednej chwili

ktdra zjednoczy pasma stow
tuz przed ostatnim
tchnieniem frazy

Inni przyznaja pewnym wierszom
wlasnego chowu kategorig ,D”
(to cenig najwyzej)
konstatujac ze ,wata tez musi zy¢”
chociaz trudno to przyzna¢
przy pelnej sali

bo nikt nie lubi

gdy mu jaki$ intruz

unosi wieko metafory
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Gabaryty metafory

Wiersze Bialoszewskiego
ulepily ze mnie poete

- wyznal pewien rzezbiarz stow
z kolei jego wiersze

pchnety mnie na droge

z ktorej nie ma powrotu

do milczenia

chociaz tak wiele

wyszeptano

powiedziano

wykrzyczano

w tym i tamtym $wiecie
Niezbadane s3 bowiem wyroki
poetyckiego impulsu

Od czasu wycieku

atomow niepokoju

z reaktora przeszto$ci

mam lek wysokiej metafory
sny zarzucone $ladami wspomnien
i puste miejsca w zdaniach
ktére powoli wypetnia
android pamieci pokolen
Nieuchronne spotkania
odrebnych mysli

sung tymczasem slalomem
wsrod cierpkich komunikatow
wszechstronnej obojetnosci

Niedosyt

Gdy uwolniona mysl
zabrzmi znajomo

czyli gdy bede z poezja
po slowie

zadam jej kilka pytan
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Moze stanie si¢ wtedy swiatlo
i ucichnie glos zza $ciany
lub zakwitne w biegu
ryzykujac przedwczesna
$mier¢ metafory

Gdy jednak przejde

do spraw osobistych
sprobuje wyjasnic

gdzie zaczyna sie zycie

a przemija sen

i dlaczego trwanie

liczy czas ktorego nie ma
ktéry nie wspot-czuje

nie stucha skarg

na niski poziom
metafizycznej temperatury
lecz pozwala si¢ trwonié¢

- przesypywac w klepsydrze wydarzen
Z miejsca na miejsce

od drzwi do okna

i prosto na zdumiony beton

Przydrozna rapsodia

Stonice zachodzi bezceremonialnie
robi sie cicho

- gasnie poswiata dnia

Stonce zachodzi

otulajac cialo zmierzchem

i chowa nieco ironiczny grymas
za $ciang skulonych drzew
Stonce zachodzi tez we mnie...
Spod zmruzonych powiek
widze jego diugi cien

ktéry moge fatwo oming¢

ale to moj cien

— strach na wréble
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targany wiatrem wydarzen

Jesli to jednak zmowa milczenia
$wiatfa i mroku

to wole zej$¢ jej z drogi

i wstrzymujac oddech

lekko chodzi¢ po kroplach
uprzejmego deszczu

Danuta Gatecka-Krajewska
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Sylwia Gibaszek

Abonent czasowo niedostepny

zgubi¢ sie na mapie

posrdd sciezek o znikomym znaczeniu
znikna¢ w czelusciach Kolonii Unin

albo Borowia

przypuszczajac ze nikt nas nie znajdzie

w drewnianej chacie ze starg tasicg na strychu
rozgoscic sie poza siecia

palac szyszki w piecu

$wiece z krzywym knotem

by¢ totalnie unplugged
delektowac sie jak koniakiem
brakiem zasiegu

Awers i rewers
(sceny z zimowego Zycia przyrody)

Taki byl mréz w Miedzylesiu

a obok nas locha wyprowadzata na spacer

sze$¢ pasiastych warchlakow

miedzy lasem a cmentarzem

stalam z awersja do przemocy

patrze teraz przez oszronione okno na glodne mewy
kune co przemyka od$niezong ulica Radomska

pod zaparkowanymi autami

sikorki na parapecie

te co uwielbiaja stonine jak Ferdynand Kiepski mocne piwo
tak jak on z dzika rozkosza oddaja si¢ degustacji
zanurzajac malutkie dzioby w tluszczu

sikorki zimg naprawde potrafia delektowac sie zyciem
ukradkiem zawita¢ do dziupli nietoperza
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ktdry zapadl w zbyt mocny sen
rozkosznie stuka¢ w jego czaszke
az z wdziekiem i gracja wydziobig mézg na kolacje

nie $pij bo ci¢ okradng
brzmi ludowe porzekadto

nie tra¢ czasu na sen

bo nawet czaszka w dziupli po tobie nie zostanie
dla skostnialej z zimna popielicy szarej

na $niadanie

Nie by¢

by¢ nikim

niczym fale odptywa¢

przyplywa¢ przypadkiem

w przyczotkach piang osiada¢

bialg nicoscig bez ambicji zazdrosci
nienawisci mifosci ludzkiej malostkowosci

by¢ kropka nad chmurg
niemg kroplg

by¢ bezsprzecznie

ze wszech miar bez koniugacji
wszelkich spacji na wylot

na wieki oceanow

Przesady na odejscie

Kiedy umierasz przepadasz
rozkladasz si¢ a moze rozpraszasz

podobno - jak pisata Urszula Koziol
rzucony na pastwe ciemnosci
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czarno w grobie
wida¢ nic
ziemia jest szara brunatna albo jak nawdz naturalny

goéwno prawda

moze wpadasz wlasnie w sam $rodek jarzeniowego $wiatla
nic ci¢ wypala jak w hucie stali

moze $wiecisz niczym rafineria gdanska
elektrycznymi lotosami

stajesz si¢ czystym l$nieniem

radioaktywny cieplejszy niz wulkaniczna lawa
przelewasz si¢ z pustego w prozne

nagrzany mocniej niz wnetrze stonca
przetaczasz si¢ przez jego uklady arterie

a zyly planet czerwienieja jak spirale

w farelkach grzejnikach olejowych piecykach
rozkreconych butlach z gazem

nie trzeba zapalnika

Sylwia Gibaszek
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Eugeniusz Kasjanowicz

% % ¥

Ernestowi Bryllowi

Daj mi wiersz swoj otwarty - oddam Ci go
Serca drgnieniem...

Albo - daj mys$l gleboka i strzelistg

Ona - promieniem

Twa mys$l nie zmieni si¢ cho¢ $wiat sie zmienia
Ona - nie klamie

Jest $wiatlem na ciemnych drogach

Ona - to ramie

Innym wydaje sie ze jest Zdzblem trawy
Lisciem na wietrze

A ona plynie - jak krew po cichu w nas
Bije serdecznie...

Na motywach wiersza
Cypriana Kamila Norwida

Hokeista
Wiestawowi Jobczykowi -
- wybitnemu polskiemu hokeiscie

Czeka na sw6j moment

jeszcze poprawia kask rekawice
nagle wyskakuje z boksu
niczym z katapulty

szybki jak blyskawica

polski wojownik

w rekach

zloty sztucer hokeja

puk puk puk
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stycha¢ odglos krazka
jedna bramka...

druga...

trzecia

na 63 sekundy przed konicem
koledzy rzucajg si¢ na niego
nie wida¢ Wiestawa

kibice szaleja

$piewaja ,,Sto lat”

naszym kadrowiczom

a jemu serce

bije tak mocno

jakby cata Polska

wygrala ten mecz

Mistrzostwa Swiata w Hokeju na Lodzie
Grupy A, Katowice 1976 .
Mecz Polska — ZSRR, 6:4 dla Polski!

Wiersz zostal wreczony przez autora
Wiestawowi Jobczykowi
podczas Jubileuszu 70-lecia Hokeja na Lodzie
w Siedlcach 1953-2023.
Siedlce, 13 paZdziernika 2023 r.

* % %

Wiestawowi Borucowi

Zostaje bez Ciebie
cisza taka samotna

az potykamy tze stong
i przychodzi Chrystus
z cierniowg korong
podaje ramie

by nam lzej byto

i bysmy jeszcze raz
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uwierzyli w mito$§¢

ze znowu si¢ spotkamy
jak dawniej

przed domem

Pan zdejmie z nas krzyz
i cierniowg korone
zawiesi jak wieniec

na niebieskiej $cianie...
a tutaj

grudka snu nad Toba
oblok z Twoja twarza
stukanie golebi

w puste okno...

Eugeniusz Kasjanowicz
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Piotr Kitrasiewicz

Krople

Spal na boku

lewym albo prawym
wszystko jedno ale
co$ go zbudzito
poczul na policzku
dotknal byto lepkie
spojrzat do gory
czerwone krople

kap
kap
kap

nad nim niewiadoma przestrzen
zastanowit sie

skad sie biorg

dlaczego czerwone

zagadka

kap
kap
kap

to sok z buraka

coca-cola

moze Wino czerwony szampan
albo cabernet

kap
kap
kap

kto$ si¢ wyglupia
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komus si¢ wylato

moze ma miesigczke

nie zauwazyla i tazi

kreca thriller albo horror
wampiry atakuja

zombie nadeszly i robig swoje

kap
kap
kap

niech kapie

acotam

ulozyl sie ponownie

na boku lewym albo prawym
zacisnat powieki

udat ze $pi

kap
kap
kap

po chwili rzeczywiscie zasnal
$nily mu sie krople
czerwone

kap
kap
kap

Archimedes

Biegte$ ludng ulica
Syrakuz w storicu
Wrzeszczac wnieboglosy
Bez listka figowego
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Ani innej rzeczy $wiadczacej
O przynaleznosci do kultury hellenskiej

Zaskoczeni $wiadkowie

Bogowie i przechodnie

Przerwali na chwil pare

Swoje nieziemskie i calkiem przyziemne
Dzialania i dysputy

Twdj chtodny umyst catkiem na przekér emocjom
Powoli odmierzal mysli

Stowa i obliczenia

Szykujac dla potomnosci

Nowe zasady fizyki

Jak wszelka jasnos¢

Zrodzone w kapieli

Na kamienistym stoku
Padfes wyczerpany
Dopadt cie stuzacy

I zakryl nareszcie tkaning
Nagos¢

Powd6d wygnania z Edenu
Osobliwy stan fizyczny
Oczekujacy ciggle na swoja
Eureke

Piotr Kitrasiewicz
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Andrzej Ksigzek

AFORYZMY

Jesli co$ jest dobre, jest dobre od zawsze i na zawsze, mimo ze nikt
tego dobra nie dostrzegl, docenil, doswiadczyt. Nawet jesli poglad ten stoi
w sprzecznosci z opinig pospdlstwa, ktére ma demokratyczng wigkszos¢,
decydujaca i rozstrzygajaca.

Zycie bez udziatu §wiadomosci jest na poziomie biologii badz fizjologii,
ktoére sprowadza si¢ do prostych czynnosci. Niewarte, by je przezyc.

Tak niewiele trzeba, aby zej$¢ na psy. I tak wiele, zeby z tego wyjs¢.

Nie wiadomo, kto jest zdrajca, a kto bohaterem. Kto geniuszem, a kto
kretynem. Role te mieszajq si¢, przemieszczaja, tworzac chaos aksjologicz-
ny na niespotykana dotychczas skale.

Konkurencja, rywalizacja jest stabszg strong walki, w ktérg wpisane jest
ludzkie zycie jako byt przyrodniczy. Bez zasad, regul przeradza si¢ w bija-
tyke wszystkich ze wszystkimi. Ludzie niszczg si¢ wzajemnie bez glebszego
sensu, bez jakiegokolwiek celu. Zniszczenie dla samego zniszczenia.

Czasu nie cofniesz, historii nie odwrdcisz, $mierci nie unikniesz. Co
zatem zostalo? Chwila. Zycie chwilg.

Wigkszo$¢ wspoltczesnych artystow, cheac zaistnie¢, uprawia nie sztu-
ke, ale jarmarczne sztuczki podobne do tych prestidigitatora. Aby zaszoko-
waé, zadziwié. I nic ponadto.

Nie ma na czym si¢ oprzeé, nie ma do kogo si¢ odwotaé. Dziwny jest
$wiat, biedni sg ludzie, ktérzy w nim zyja.

Glupcéw zawsze bylo wigcej niz medrcédw. Dlatego $wiat wyglada tak
jak wyglada.
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W przestrzeni spotecznej medrcéw nie ma. Sg eksperci z tytulami na-
ukowymi, ktorzy graja role medrcéw.

W stabosci ducha bez empatii, wspolczucia, szacunku, ale za to w za-
zdrosci, gniewie, agresji wobec innego. Innego niz inni.

Prostactwo zalewa niczym mityczny potop. Jest prostactwo przed stu-
diami i po studiach. Niewyksztalcone i wyksztalcone.

Jest tylu wyksztatconych i gltupich, Ze mozna méwi¢ o klesce urodzaju.
Nie ma obiektywnej narracji historycznej. Narody falszuja prawde hi-
storyczna. Punkty widzenia nie tworzg linii ciaglej. Znosza sig, tworzac

chaos epistemologiczny.

Moéwienie prawdy jest czynnoscig bardzo niebezpieczng. Na tyle nie-
bezpieczna, ze gloszacych jg zamyka sie w miejscach odosobnienia.

Racje maja biali, czarni, hetero, homo, zydzi, chrzescijanie, muzulma-
nie... itp. Wszyscy po trosze majg racj¢ i nikt jej w caloéci nie ma.

Kto jest wlascicielem stacji telewizyjnej, radiowej, gazety, portalu infor-
macyjnego w internecie, tego jest prawda. Taka jest prawda. Zalosne.

...zeby co$ wiedziec¢ o milosci, trzeba by¢ zrodzonym z milosci.
Zyj tylko dzi$. Wczoraj nie wréci. Jutro niepewne.

Mamy jedno zycie..., ale Zyjemy, jakby ich byto wiele.

Nie my$l o §mierci. Smieré sama si¢ upomni.

Jestesmy jak studenci, ktérzy malujg z modela. Kazdy widzi inaczej.
Kazdy widzi inne zludzenia.
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Andrzej Ksigzek

WIERSZE

Droga ku storicu

Coraz mniej ludzi faczy.
Coraz wigcej dzieli.

A przeciez.

Z wielosci jedno.

Z réznorodnosci odmian.
Rodzajéw.

Odcieni.

Ten sam kolor.

Ta sama droga.

I liczne $ciezki ktore prowadza
do niej.

Zrédto

Milos¢ jednoczy.

Inno$¢ réznorodnosé
odmiennos¢

powoduje.

A powodéw jest wiele.
Pogodzi¢ sprzeczne.

Z pozoru wykluczajace si¢
opierajac si¢ na twardym podlozu.
Fundamencie

na ktérym mozna budowa¢
mieszkac.

Wreszcie zaznaé spokoju.
Wytchnienia.

Czerpigc ze zrodla

rados¢

przyjemnosc.
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Historiozofia

Roéznie interpretowano $wiat.
Odmieniano przez szczegélowe przypadki.
Idac za ciosem zmian

ktérych dotad nie byto.
Zatriumfowalo prawo silniejszego
nad rachityczng silg argumentow.
Rzeka po powodzi.

Po zalaniu fak i p6l

znow wrdcila do starego

koryta.

Historia zatoczyla koto.

Do punktu z ktérego wyszta.

Przeznaczenie

Wyprzedzi¢ fakty.
Wydarzenia.

Zmienic tor przeznaczenia
dajac do zrozumienia

ze los jak lejce

trzymam w swoich rekach.
Nie dac sie ponies¢ falom.
Stana¢ w poprzek.

Na przekor.

W rozkroku.

Majac do wyboru miedzy
mozliwo$ciami.

Potencjg a aktem

wlasnie sie aktualizujacym.
Samospetniajacym.

W mysl Zyczenia.
Czarodziejskiego zaklecia.
Ucielesnienie marzenia.
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Prognozy

Upadly imperia.

Upada imperium Gutenberga.

Opustoszale miejsce wypelniaja
wizualizacje komputerowe.

Nadchodzi nowe.

Nowy czlowiek.

Nowe spoteczenstwo

dla ktorych planeta Ziemia

to za malo.

Kurczy si¢ przestrzen.

Czas ktory coraz szybciej biegnie.
Sprawdzaja si¢ przepowiednie.

Nagle zmiany niczym zmiany klimatyczne.
Jedno klikniecie myszki komputerowej
potwierdzajg przypuszczenia.

Czarny scenariusz o$wietlony jest $wiatlem
jupitera.

Dobre intencje

Idee sa puste.

Wyprane z tresci.

Realne rzeczy wypelnione po brzegi
dostosowuja si¢ do status quo.
Sen o potedze umystu nad
rzeczywistoscig ktora wymyka sie
przez oczka zarzucanych sieci.

Sa rozbieznosci w protokole.

Jest przepas¢ ktora dzieli.

Dobra intencja

u podloza.

Od fundamentéw.
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Dramaty

Znalez¢ klucz dla uptywajacego
czasu

w ktérym chwila wystepuje jako
jednostka miary

wiecznosci

ktéra zapisuje dane w ogniotrwatym
materiale

opierajac si¢ przeciwnosciom

losu.

Pokusom przeciwstawiajgcym sie
przeznaczeniu

ktdre przechodzg w co$ niesamowitego.
Co jedni nazywaja tesknota.

Inni przemijaniem.

Poza i ponad

Co moze doprowadzi¢ do adekwatnego stanu
rzeczy ?

Odpowiedniego poziomu wody w rzece.
Jakie czynnosci przedsiewziecia ?

Aby moégt zapanowac porzadek.

Wedtlug kryterium skali hierarchii.
Odwolujac sie i majac na uwadze
najwyzszy punkt na firmamencie.
Zgodnosci miedzy myslami a emocjami.
Intencjg a czynami.

Strong lewa a prawa.

Znoszac sprzecznosci paradoksy na
plan dalszy.

Poza $wiat nam znany.

Powszechnie przyjetej narracji.

Andrzej Ksigzek
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Adam W. Kulik

Donnafugata - sen wyspy

cierniste krzewy w skwarze potudnia
zludne jest zycie ksigzat

jesli nie opisze go poeta

marmurowe tumby w zielsku

w kacie ogrodu

bez $ladu imienia

a byly przeciez na wiecznos¢

sam widzisz - ksigze
potrzaskane kolumny
zatarte aleje

skwar — melancholia lata
sen

twoj pyszny zamek w polowie bytu
nierealne wieze dzwigow

taty cementu

kamienia

jakbys dopiero co zszedt

plastrami schodow ze strzelbg przez ramig
jeszcze stychac psy

dlaczego tak smutno

ksigze

budowates dla kochanek

moze dla dzieci

jeszcze tlg si¢ rozmowy

jeszcze kamien w malignie stonica
pamigta zapach tamtych perfum

nie moge zapomnie¢ tego ogrodu
cierpienia zamartych fontann
radosci opuncji — watpliwego daru Hiszpanow
zwalisk kamienia ktory przestal by¢
wizja
Donnafugata, lipiec
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kiedy juz tak

kiedy juz tak

nie do zniesienia

biore pidro papier

i...

zapewne do kogo$ w tym czasie
przychodzi natchnienie

w rytm mysli i obrazéw

w krzyku stéw i nakazow
niestyszalnych

jak aksamitny strumien
plynacy obok w jadro swiatfa

w oknie nic

nic coraz bardziej natarczywe
bolesne

rytm coraz bardziej goracy

i oczy jak ze szkta

nagle coreczka ktora niczego nie wie
bo ma tylko szes¢ lat

chce sie bawi¢ przy mnie

i mnac w pigstkach kartke papieru
idzie do mnie

jak ja w jej wieku

do psa

Ortygia

wyspa ma strukture krysztatu

jak wiersz

tu kazdy kamien opowiada historie
w wierszu stowo

niegdys

upokarzala Ateny i Kartagine
decydowala kto ma by¢ bogaty

kto klepa¢ biede wokot morza
muskularne fapy Rzymian

daly rade i jej
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na agorze
w katedrze Ateny

modlisz si¢ jak u siebie

zostalo wszystko

kanelury pilastréow

mur celli fajerwerki arabesek

i normanskie blanki sttumione
nachalnym barokiem

w uliczkach jak witki rézanca
w gotyckich podworkach

w mirazach patacéw bazylik
usiluje zrozumie¢

nad zrédtem Aretuzy

tak cicho

styszalbym najcichszy dzwigk
aulosu

nic
placz skrzypiec
szept fali

pozegnanie z Sycylia

zachéd stonca nad Ragusa
pozegnanie z Sycylia
barokowe meandry uliczek
spokdj réwno cietych portali
kafejki sklepione cisza

od niechcenia

odpryski gotyku w Casuzze

wsrod oleandréw i hibiskusow

Ana piecze pizze

do czerwonego wina

powinienem dojechac¢ jak najszybciej
lecz musialem tu przyjs¢
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jaskotcze domy

w uskokach
kruzganki donikad
$lepe portale
szczedliwych przejs¢
i $wiety Giorgio

trzeba sie zbiera¢

Pycha

pycha rozpiera pyche

mury Dionizosa

ktére obudzity

Grekow

Archimedes igrajacy z flota
Rzymian przez dwa lata

gotyckie katedry - l$nienia $wiatta
lecz jak zrozumie¢ podboje

Macedonczyk byt tylko chlopcem
biegajacym bez celu po $wiecie

Autor: Adam Wiestaw Kulik

Tytul: Nostalgia Wschodu. Sladami unitéw
Wydawca: Novae Res

Wydanie: Gdynia 2023

oprawa: miekka ze skrzydetkami

Format: A5

Stron: 556

ISBN: 978-83-8313-383-6
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Ucho Dionizosa

Serce bije mocniej, Rajskie Kamieniotomy. Slady toporéw, klinéw, kté-
rymi odrywano skale - byli naprawde, nie jest to basn w kregach fiotko-
wych i bialych oleandréw.

Teatr Hierona przykryty deskami, rowne wybiegi dla konferansjerow
i panienek zachwalajacych wcigz te same suknie. Amfiteatr - juz tylko gru-
zowisko. Sarkofagi na koronie puste: po cztowieku nie zostaje nic, oprocz
tego co napisze lub zrobi dla innych.

W grocie, w ktdrej dreczono Kartaginczykow zarliwa skarga: wysokie
sklepienie nateza modlitwy pokonanych. Ztamane nogi, since na ramio-
nach i biodrach, wybite oczy, roztupane rekojesciag miecza twarze. W te
piwnice cierpienia, wkracza krélowa Demarete, pogodna, dumna, wspol-
czujgca. Usmiechem przywraca nadzieje. Stuzebnice niosg chleb i wode.

Ten sam przejmujacy szept budzi céreczke $piaca na moich rekach.

- Golab! - moéwi zdziwiona.

- Golab! - zadziera twarzyczke szukajac echa.

Tylko widok z korony na zatoke ten sam i droga $mierci z gleboko wy-
jezdzonymi koleinami...

Syrakuzy, sierpieni

Adam W. Kulik

Adam Wiestaw Kulik

Autor: Adam Wiestaw Kulik

Tytul: Nostalgia Wschodu. Jaéwieska rubiez HO STHLGH—l
Wydawca: Novae Res [ I I 8 CH O 0(1

Wydanie: Gdynia 2025

Oprawa: migkka ze skrzydetkami ¥ JacwieskaTubiez
Format: A5 :

Stron: 324

ISBN: 978-83-8373-486-6
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Gabriela Kurylewicz

Modlitwa

Ogromny Boze,

nie chcg marudzic.
Jestem obdarowana
po uszy

i dalej niz zasieg wzroku.
Za milo$¢ do morza
najszczersza

wystawi mi rachunek
reumatyzm,

co prawdopodobne.
Jednak prosze

o znizke serdeczna,
za poezje.

1X24
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Adam Majewski

* % %

Zadzierasz gtowe do gory, cho¢ stopy

dotykaja miatkiego gruntu. Planeta biegnie wokdt stonca,
kreci si¢ wokot osi. Oddala sig, co ustalili fizycy,

od punktu poczatkowego Wszechs$wiata.

Dzien gasnie z powodu nocy, a glebie nocy rozswietla
nastanie kolejnego dnia. Tak jawi sie ziemski czas,
wprowadzony w ruch przez sily pierwsze. Jest jak
piasek w renesansowej klepsydrze.

Wibracje kosmicznego mechanizmu docierajg za sprawga nog
do miednicy, kregostupa, potem do glowy.

Powoduje je rozedrganie materii w locie ziemskiej kapsuty
przez wszystkie niewyobrazalne wymiary.

Swiat drga. Myéli go obja¢ usiluja, ale oczy
patrza w gore, nie pod nogi, i nic pewnego nie odnajduja.

Ziemia jest taka bliska, taka daleka. Jak ziarnko piasku
na dnie kosmicznego oceanu.

Czarny marzec

1.

Tak tylko sie wydaje, ze stowa,
ktére wiruja w powietrzu, precyzyjnie trafiaja w cele.

Wkraczasz w faze bezsennosci, a co widzisz w internecie,
fadunki poje¢ w ksztalt nie scalg.

Po tamtej stronie ekranu ktamstwo —
schowane w okopie powagi. To garnitur kamuflazu.
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Po tej stronie strach i karabin w rekach —
bohaterowie bijg si¢ do ostatniej kropli Zycia.

Zapisujesz teraz te stowa, aby przeczekaly wojne znaczen,
niebezpieczenstwo obtednych trajektorii zdan.

Do czasu, kiedy z okopdw, schronéw i piwnic wydostanie si¢
sens ofiary ostatecznej.

luty-marzec 2022

Nie patrz pod nogi

Spéjrz w gore, jak wiatr rozgarnia miejski smog, rozprasza

zawiesing pytéw z portu i pestycydy z pdl na dalekich przedmiesciach,
rozpuszcza brudny oddech drég i stechlizne zamknietych przestrzeni,
odstania betonowe ornamenty krajobrazu

Spojrz w gore: miliardy krysztatkéw lodu tworzg stado chmur
spedzanych przez gorliwego psa wiatru do niewidzialnej zagrody,
miliony kropel deszczu, kwasne tzy, powoduja erozje elewacji i muréw

Spojrz w niebo: wiatr jak czas, $lizga si¢ po szklanym blacie terazniejszosci,
zgarnia kurz, pyl nieistnienia przedmiotow i miejsc,

oczyszcza pole odwiecznej bitwy, bo hordy czekaja u bram,

w samochodach, w uniformach, w pelnej gotowosci, za sze$¢ tysigcy

Wzdluz gléwnej alei w Gdansku kazdego dnia tong w powodzi czasu
samochody, w ludzkim po$piechu gubig sie chwile wazne i najwlasciwsze,
wszystkie drogi prowadza do amnezji, a moze apatii?
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Wytadowania

To bylo na poczatku lata, kiedy po raz ostatni
patrzytem na zatruty owoc mitosci —
obrdcony z kazdej strony. Czego szukalem

na delikatnej, woskowanej skorce?

Elektryczne palce trzymaly soczystg kule powietrza.
Wtedy wyczerpany wyjrzatem przez okno:

stonce chowalo si¢ za budynkami, drzewami, wzgorzami.
Nie odejs¢, nie przekroczy¢ granic tamtego

$wiata ani burzy czasu —

nie udalo si¢. Letni podmuch przynidst bicie
kropel deszczu. Stowa jak pomruk, ktory
podaza za rozblyskiem.

Po burzy ulga.

Adam Majewski
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Anna Maria Mickiewicz

ziemia ptonie

dymiaca trawa

porzucone gorzkie zioto

ocean zmienit kolor na brunatny
objat podwodne siedlisko

wzrasta w sztormowej fali
kuszacy
ostry

ciernisty

Sokrates
Zagubil sie w niepokoju

to wina zawirowan
i dzisiejszego chlodu filozofii

a ziemia zaczela ptonaé
goraca wojna
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kadr stonca

piaskiem umorusana
dzieckiem rozesmiana
stopg zakotysana o drobiny...

obok szed! ojciec
stopa przekopywal migkko $ciezyne
kadrem slonca letniego rzezbiong

zostalismy
idziemy...
obracajac
klepsydre jeziornego piachu
Londyn 2013

Anna Maria Mickiewicz
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Piotr Mildner-Nieckowski

Streszczenie raportu prokuratora

Bandyta zabil Jana na ulicy
Kasia zona Jana rozplakata sie
z radosci ze znéw jest wolna

i powiedziatla to przyjacidtce Ani
ktéra kochata jg od czaséw
dawno przedszkolnych

usiadly w parku na tawce

i uczcily to flaszka
siarkowanego wina marki ,Wino”
Kasia byla zona bylego Jana

juz nie jest wolna

zajal sie nig byly maz Ani

ktoérag sam zabil na tawce

w parku znanym Kasi dobrze
od wielu wielu lat

a nastepne jej dzieci

nadal przychodzg na $wiat

Co z tym pocza¢?

patrzy prokurator Jacek

na swoj elaborat i siega

po nastepng butelke wodki

wie dobrze ze wszystko co pisze
juz jest w jego zyciu

i tylko spisuje kolejny wariant
tych oczywistosci
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Dla Adriany Szymariskiej

Co wiesz, Adriano?

Niebo to nie-bo... bo to i tamto,
nie-byt, préznia fizycznie Boska

i pustka, chemicznie i w pojeciach,

tylko dlaczego tak bardzo niebieska

z serig bialych przetarc¢?

Skoro ma kolor nie biesa, lecz oczu aniota,
co dolatuje ze wzrokiem do mézgu,

to moze ta pustka tak prozna nie jest,

lecz wyogniona do petna,

gdy twoje spojrzenie jasnieje?

Tak agresywnie Igna do nas

nagie przejezyczenia,

meczaca jazda na skroty przez stowa,
ze w szafie przed wyjsciem szukamy
niezbednych czesci bielizny.

Lecz ciala nie da si¢ okry¢,

cialo jest wszystkim wiadome.

Tak, niebo jest biale,

tak mocno sie czerwieni,

ze cialo stale, ktore w nas uderzy,
wycieka, ulatnia si¢ do piekta,
sublimuje do postaci wiersza.

Lecz dyktatorzy nie chcg w to wierzy¢,
dlatego jeden po drugim czezna.

Och, Adriana
jest jak Ariadna,
na Ziemi zblgkana,
w poezji zaradna.
Piotr Miildner-Nieckowski
Wiersz napisany w czasie Biesiady Literackiej SPP w Warszawie
19.03.2015
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Anna Nasitowska'

drogi Hamlecie...

by¢ albo nie by¢

to nie jest pytanie

ale sprawa

do zalatwienia mimochodem
ktorg trzeba upchnaé
pod kotdre

albo do kata

zeby nie pytac

nic i nie

trzeba schowac

i to nie klfamstwo

to zabieg konieczny
zeby zajmowac sie tylko
zdrowieniem

noc szpitalna

wiele si¢ dzieje

po korytarzach niosg si¢
kroki i jeki

straszy mezczyzna krzyczy
poprzez ciemnos$¢ demencji
Ela! Ela!

jak Eli, Eli...

jego bogini nie przychodzi
jakim jg wezwa¢ imieniem
by ukazala si¢

straszna i zbawcza

kojaca bol i samotnos$¢

1 Wiersze z tomu Wiersze stacjonarne, Biblioteka FONT / Profile, SPP Poznan 2024.
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Ela byla w realnym zyciu
zong lub kochanka
uwierzyl w jej obietnice
ze bedzie z nim zawsze
rozproszy ciemnos$c

i pokona zto

Elu, Elu czemu go opuscitas?
ukaz sie cho¢ na chwile

Elu

miej litos¢

pozwol nam spac

sala

sze$¢ 16zek

wszystkie zajete

przez kobiety po operacjach

w wieku réznym

ta spod okna puszcza z telefonu
koronke jasnogorska

i rozpoczyna glosne odmawianie

w polowie wpada salowa z basenem
i glosem oskarzycielskim zwraca si¢ do tézka numer dwa:
»a Wyprdzniala sie juz po operacji?
Nic? Nic zupetnie?

bedzie cewnik”

ta spod okna syczy z dezaprobata
salowa wzrusza ramionami:

»ja Nie mam czasu

drogie panie”

a potem dodaje

»bez sikania nie ma zycia”
profanum miesza porzadek sacrum
zycie upomina si¢ o basen
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dziewczyny w wieku starszym

fajna nam sie sala trafila

trzy biodra

trzy kolana

trzy — wyzsze wyksztalcenie
trzy — nizsze

ale wspdlnych mianownikoéw jest wiele
taczy nas na przyktad
oburzenie na pielegniarza
ktéry zamiast pomdc przy wstawaniu
mowi:

»Co mi tu pani kino urzadza?”
bo za duzo zobaczyl.

kino? ze porno?

dziad jeden!

nie dla niego seans!

sarkamy jak juz wyszedt

i nie styszy

bo to pomaga na upokorzenie.
Lepsza pielegniarka.

pyta:

,Kochanie, boli?

Zakryje ci kwiatuszek

zeby ci glupio nie bylo

i zaraz przemyije.

Nie martw sie

szybciorem zrobimy!”

O, zeby maz tak kiedy méwil...
- wzdychamy.

Czasami przychodzg cérki i wnuczki
i kazda z nas patrzy wokot:
widzicie? patrzcie

jaka fadna dobra i ubrana

takg urodzitam i wychowatam!
Moje corki pomocne
przynosza podnoszga podaja
usmiechaja sie i sg cierpliwe.
potem pytaja:
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»Co, jak na koloniach?”

»Jak z dziewczynami z klasy?”
tak! dobraly$my sie

nawet jest szczypta zalu

bo przeciez zaraz nas wypisza
ico?

Kazda w swojg strone

juz nie bedzie wesolo

kazda w samotnej niedoli

a tu mamy na szpital-chorobe sposoby
pogaduchy

i tyle $miechu

ze az do placzu

Anna Nasitowska

Anna Nasifowska

Wiersze stacjonarne

Grafika: Malgorzata Potudniak.
Blurb: Lucja Dudzinska.

Wyd. Biblioteka FONT / Profile
Poznan 2024

Stron 80

ISBN 978-83-66183-61-2

Wiersze
stacjenarne

. Anna Nasilowska

35 -Font
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Alicja Patey-Grabowska

Entliczek pentliczek

Nie mierz
chlopczyku

z patyka

w czlowieka

bo to zabawa

ktora krwig przecieka

Entliczek
pentliczek
czerwony stoliczek
bec

Nie podziwiaj dziewczynko
lalki Barbie

bo i tak czas urode
zmarszczkami ufarbi

Entliczek
petliczek
To jest To

Uroda jak dzban

posypie si¢ szklo
Opisac morze

Lagodne niewolnice

pokornie u stép pana

wladcy - Posejdona

Ale czasem z rana
lub w nocy

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) » 2025
108



budzg si¢ demony

Huk,
grzmot
i wysokie fale
uderzaja w brzegi
jak gdyby taranem

A potem znowu spokdj
Przejmujaca cisza

Jak opisa¢ morze
niedopisania?

Barwy i ksztalty
i dzwigkéw muzyke
szepty
i krzyki
Werble
pianino
Forte i pianissimo

Tak szumi morze
opowiada
$piewa

pokrzykuje jak gdyby

przyzywata mewa

Jak opisa¢ morze

niedopisania?
Opowiadam cisze

Opowiadam cisze:

Wiatr kolysze
konarami drzew
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jak dziecko
w kolysce

Luli
Luli
$piewa cisza

Luli
Luli
$piewa wiatr

atak
$piewa serce
a tak
atak

i wzrok

ku wierzchotkom
ktore tanczg w takt
melodii ciszy

Zamilkl ptak

Oto cisza
ktorg opowiadam

2024

Zawis¢
nienawis¢
otwarte gardziele
macki o$miornic
trzepot storica

na skrzydlach
¢my palonej

w ogniu
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Suche powieki

placz

w zamknietych ustach
bol

jak néz w serce

krew

na platkach rézy

I toczy sie koto

na zawiasach trzeszczy
$ruby odkrecone
jeszcze jeden obrot

i trzask

itrach

rechot zab

wrzask

Zawis$¢ i nienawis¢

to na oczach bielmo
uszy ktore nie stysza
glos zmieniony w cisze
zlowroga

jak $mier¢

Alicja Patey-Grabowska
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Marek Pekala

Jaszczurce lepiej od poszczura

Niechcgcy nadepnatem na ogonek
jaszczurki, ktora wyskoczyla spod kamienia.
Ona uciekla, a on, ten ogonek wije si¢

w przerazajaco ekstatycznym tancu,

coraz wolniej, coraz stabiej,

az zielone pig¢ centymetrow

kuli sig, nieruchomieje

— Umarlo.

Czytam, Ze nie ma si¢ co martwic,
bo taki ogonek odrasta.

Kiedy na pilarce uciglem pét wskazujacego,
nie tanczyl, tylko zalos$nie wisial na skorce,
a krew kap, kap, kap.
Z wysoko niesionym potpalcem
I zwisajaca na skorce potéwka z paznokciem
biegne kilometr do karetki. Az nie tylko w oczach,
ale i dookota robi sie ciemno.
— Niech pan utnie do konca, doktorze,
to tylko kawalek skorki — prosze.
- Ale to niezgodne ze sztuka -
i przyszywa te polowke.

A ja nadal wiciekly,

bo to niezgodne ze sztuka

gry na gitarze — palec jest teraz
krétszy, krzywy i sztywny.

Nie ma si¢ czym chwali¢,

ale moge pokazac:

O!
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Wigc, jako sie rzeklo,
jaszczurce odrasta,

ma lepiej nizli praszczur,
a prawde mowigc:
poszczur.

Co spada w gére

Czytam ksigzke,

na glowie siada mucha.

— Nie przeszkadzaj — stragcam.
A ona znowu na wlosach.

— Zaraz dam ci klapa.

I uderzam paluchami.

Nie trafifem, bo znéw

grzebie w klakach. - O ty
muchowato muchnieta!

I - tup! — w czerep.

A na kartke nie spada ona,
lecz biedrona! A raczej onka,
bo biedronka. I stoi, oszolomiona,
kreci si¢ w kotko,

wreszcie zlazi z ksigzki,
drepcze ku krawedzi stotu,
zaraz spadnie — zamykam ja
w dloni ostroznie i wyrzucam
za okno. - Spadaj!

A ona spada, lecac coraz wyzej,
i skrzydetkami chichocze.

Zbierajac mirabelki
Czerwone lub zo6tte

i tak samo slodkie jak czeres$nie,
ale troche wieksze.
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Co najmniej trzydziestoletnie drzewo
z grubym pniem nadal owocuje.

Ze mu sie jeszcze chce po tylu latach
co roku rodzi¢ w tylu kulkach

tyle soczystej stodkosci!

Jedna z tysiecznych

odston tajemnicy

po jej jasnej stronie:
Cudowny instynkt?

Trans chemicznego procesu?
Bozy kod natury?

Trzese konarami,
mirabelki lecg

na leb, na szyje,

mdj, moja, spadaja na trawe.
Zbieram na kolanach.
Zaiste, zastuguja na to.

A nawet na wiegcej.

Na przykiad na Mirabelum;
cokolwiek to znaczy.

I na zto$¢ sie zbiera,

ze wiecej ich zre

niz do kosza zbieram.

Zyczonko dla ktusownika

Na grzybach, potykam sig¢

o galaz, padam, chce wstac,

a lewa noga ani drgnie.

Patrze: tydka w stalowej lince,

sam jg, pociagajac noge, zacisnglem.
Jako duze zwierze z gtowa i rekoma
umiem rozluznic petle

— wyszedlem na wolno$¢.
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Ile juz zdjatem takich wnykow

z obgryzionych do kosci konczyn
zajecy, saren, dzikow.

Ile juz ich czaszek wisi

na chatupie.

Zycze, ktusowniku,

zebys tez wpadl we wnyki,

a dretwota rak dopadta cie,
gadzine, na nocng godzine
albo dtuzej. Moze do $witu
cos ci w lepetynie zaswita.

Apokali z Wtadziéwki w Borku Starym

A kiedy nad szczesliwg doling z dzikim rajem
na oslepiajaco krwawej tarczy stonca
zawisl trzyskrzydly jastrzab
— lesnym wawozem runeta w dot
wielka brudna woda, kipiel ogromna,
strumyczek ponizej samotnej chatupy
to juz pedzaca rzeka siegajaca progu.
A w srodku rwacego nurtu,
opierajac sie, tylem plynie monstrualna krowa,
krwistym okiem typie na mnie,
a jej wielki otwarty odbyt
niby piec hutniczy zionie
biato-rézowa suréwka wrzacego $miecia,
piekielna otchtan coraz blizej, chce mnie wciggnac,
trzymam sie krzaka roz, kalecze rece,
ratunku!

Otchlan znika, wiec jestem,
I budze si¢ w innym $nie: 56 aniolow
z poInocnej $ciany w izdebce drzy ze strachu,
traci barwy, to juz tylko ich blade cienie.
— Hospodi pomyluj! - przenika przez $cianeg,
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od Borowek, od wschodu - wielka procesja

z choraggwiami na zlowrogim wietrze,

ciggnie wrak tupolewa spod Smolenska,

kazdy patnik z palg, kazdy pop z katachem,

a na pierwszej choragwi $wietlisty wizerunek

cara Wilodimira §wietego zbrodniarza Putina,

chorazy w suto optaconej pijanej delirce

ledwo sie trzyma drzewca i ziemi.

Moze pociagnie procesje w kosmos i obled.

— I na stolcu nagtego spadnienia nie siedzial jest!

— chor kiebi sig, roznosi chorym echem.

— Czes¢ i chwala Ukrainu! - grzmi ponad chérem Wernyhora
znad tysiecy pomordowanych w niezliczonych ruinach.
Ani to bracia, ani siostry, a przeciez bracia i siostry.
Powiedz, Rosjaninie, Rosjanko, mozna by¢ dobrym,
madrym, napadajac, zabijajac, zostawiajac za soba
groby i zgliszcza? Mozna?!

A od zachodu, od dominikanéw procesja idzie

z Matka Bozg na tozu $mierci, przed wniebowstgpieniem.
- ,»Co$ na tron Borek obrata!”

— ledwo stycha¢ przez druga $ciang od zachodu.

- ,Opiekuj si¢ naszg chatka!” w Europie

z plonaca Notre-Dame - ocalona.

Ale dlaczego chatupa cala teraz z czarnych bali,

i dachowka z falistej czerni, i kominy z czarnej cegly,
tylko okna, zamki i klamki ze zlota.

Dlaczego ze zlota.

Ciemne obloki miedzy procesjami — moze rozjasnia si¢
nad Wtadziowka jako centrum tutejszej wiecznosci.
Plonacy w ognisku zegar nie zniszczy czasu.

To nieprawda, ze nie mamy czasu.

Ze to on nas ma.

Bo jeszcze mam czas,

poki oddycham, nic mi nico$¢ nie zrobi.

Mam czas, aby z ugtaskang dusza na ramieniu

patrze¢ jak w izbie kominkowej
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Picasso miesza si¢ z Podkowinskim,

Dudek z Januszem i Markiem Pokrywkami,

a Pokrywki z Ku¢kami, Ania Sadowska

z Mitatem i Jankiem Kazneckim.

Zbawienny masaz z przestrzeni barw i ksztaltow.
Najprzytulniej w czarno-biatych portretach

mamy Krystyny, taty Wiadystawa, brata Bogusia,

w zbiorowej, rodzinnej fotografii z frasobliwym gospodarzem.

A za oknem cudna grucha gigant,
chropowata powiernica, jak zwykle na posterunku,
w rozlozystej koronie jak w garsci trzyma ten magiczny pejzaz.
Kawat nieba rozwiera,
przed burza krazy nad nig btyskawica.
A na wysokiej gérze od poludnia chwieje sie
imaginacja trzech krzywych wiezowcéw pod sinym stoncem.
Przez wyciety las idzie ku chalupie mrowie
samotnikow z miejskiej pustyni,
coraz mniejsze ludziki
przepadaja w paprociach.
Brat Bogdan, ktéry
nie zZyje juz 22 lata, znowu odprawia
polowa msze $wietg — z talerzykiem zamiast pateny,
ze szklanym kielichem na wysokiej ndzce,
ale z optatkami od pralata Mazepy.
A nas juz tylko garstka z tych wtedy ponad trzydziescioro.
Podczas komunii tak bardzo chce mi sie umrzeé,
ze az si¢ budze. I $ni mi si¢ w innym $nie
malinowy chrusniak z Le§mianem pod lopianem.
I nieistniejaca szutrowa droga miedzy chatupg a szopa
z nieistniejagcym na tym pustkowiu stupkiem PKS.
A przy stole w kuchni jedyny
sasiad Bronek. — Co ty tu robisz?!
— krzycze. - Przeciez ty nie zyjesz
juz od o$miu lat! A on si¢ usémiecha
tym starym u$miechem ze zdjgcia na pdlce z ksigzkami.
I znéw si¢ budze w innym $nie, ktéry dtugo sie nie skonczy,
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bo jeszcze tyle ztych duchéw spod ciemnych gwiazd zostalo
do uratowania, byle modlitwy starczylo. Jeszcze tyle
zukéw Gombra zostalo do przewrdcenia
z plecéw na nogi, zeby ekosystem
sie nie zacigl.
A w tym roku

— o roku nieszczesny ow! — 2024! —
w tym dzikim raju po raz pierwszy —
ani bazanta, ani bocka, kuropatwy zero, i zajaca, i sarny zero,
dzigciola nie stycha¢, kukulki tym bardziej,
w ogdle ni ptaszka w tej upalnej, nieruchomej ciszy bez trelu.
A jak mucha czy pszczola przeleci to jest to wydarzenie,
a jak motyl to §wieto zwane Pawie Oczko.
A ze skoszonej wokot chatupy trawy
dziki zrobity tak wielkie pobojowisko, ze kazdy musial
ry¢ czterema albo i pigcioma pdtmetrowymi szablami,
kopa¢ piecioma albo i szescioma racicami,
a musiato ich by¢ siedem albo nawet osiem,
i to z dziewigc razy,
tak wielkie rumowisko mi zostawity
na bezsilny lament. Na bezsilng ochrone
od Syrenki Boreckiej — naturalnego pomnika
z kamienia na wierzbowym cokole.
Na nic czuwanie ze §wierka kapliczki od Janka Pastuty.
Tylko taki kwietnej chamy nie stratowatly,
bo znowu si¢ nie przyjeta.

Zadna to wiec apokalipsa,
jeno moja biedna apokali.
(Bez psa, chociaz psiarz ze mnie wagi cigzkiej).

sierpien 2024

Kontra nicosci

Nie lubie pisa¢,

bo nie moge potem spac.
A nie da si¢ zy¢ bez snu.
Tak samo jak bez pisania.
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Dlatego, Boze, prosze,

zedlij sen,

bo mnie czeka pracowity dzien
— mus zapisywania pustki

raz na zawsze. To jedyna droga
od niepokoju

do $wietego spokoju.

Marek Pekala
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Krzysztof Piechowicz

Matka Boska Jasetkowa

...du aber bist der Baum
R.M. Rilke
I oto jestes$
Zaiste wieczyscie zielone
Drzewo

W zlotych splotach aureoli wstazek
Najdluzsza z nocy pisze
Ikone

Bliznami poorane
Oblicze

Nad rozpostartym
Iglastym krzyzem
Ramion

Jeszcze zielonych juz omdlewajacych
Pod kulistym brzemieniem szklanych
Jablek -

Strzezone mieczem ognia
U zrddet korzeni
Tam w sercu ogrodu

A przeciez przybywasz do jego
Wygnancow

Strojne w $wiatlo aniotow
Anioty $wiecidet

Owocujesz

Spetnieniem wiary nadziei

120
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I najwazniejszej z nich
Mitosci

I jestes cale
Na wyciagniecie glodnych dloni

Drzewo iglastej wszechwiedzy
Wieczysta Ewo

Pazdziernik

Nadmiarem barw ich wilgotnych odcieni
Gdy tak si¢ sacza
Przez niski pulap stonca

Oslepiajacg urodg utudy
Daje zna¢

Ze to jeszcze nie koniec
Ze to zaden koniec

A ona to tylko

Ten strzep brzozowego liscia
Suchym szelestem wirujacy
Na obrzezu dloni

Umykajaca spod stop
Kresu znuzenia ztaknionych

Zmarznieta wiewiorka bezkresu.

Barabasz

Lecz kim on wlasciwie jest —
Wyzwoliciel wybraniec
Ludu wybranego
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Straznik $wiatynnych kruzgankéw
Pogromca kamieni az te si¢ w chleb przemienia
I pustynnych zlebéw

Mesjasz falszywy prorok w patniczym habicie

Na co dzien polityk sumienny ogrodnik
Krolewskich snéw kronikarz urzednik
Ksiegowy

Zdolny przerobi¢
Zywoty narodéw w dymigce kolumny cyfr

Zolnierz dzieciobdjca obrofica wdéw
I'sierot

Platny agent zwyczajny brat tata
Terrorysta

Kim jest Barabasz -

Zakwefione oblicze zaropiate oko
Nie zdradzg tajemnicy
A ta siega zenitu

Kiedy zbryzgane blotem i krwia
Swiatto

Ostra jak brzytwa smuga
Na dwoje rozrywa chuste

I nagie oblicze
Twarzg w twarz
Uraga Obliczu

Kim teraz jest Barabasz
Po ktdrej stronie lustra
Ponckiego trybunatu
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Sobowtér mag

Cien

Choc¢ raczej stuga cienia
Imie tez jak lustrzane

Echo przepowiedni

Owoc paczkujacej tysiace lat
Genealogii

Albo z nie tak znéw dawnych wykradzione
Spisow

Metrykalnych akt

Z anonimowych by¢ moze
Donoséw tajnej policji

Jezus Bar-Abbas
Bar-Abbas czyli syn ojca

Ojcowski syn jak kazdy
Zwyczajnie jeden z nas.

Krzysztof Piechowicz

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) * 2025

123



Krzysztof Saturnin Schreyer

HAIKU KOBIETY

1 Znéw sama, po co?
I tylko ta muzyka
Echo nadziei

2 Pieciolinie snu
Bylam, czy jeszcze bede
posrod tych nut?

3 Ciemne jezioro
w nim drzy dawna, gladka twarz
Czyzby wrocit czas?

4 W wodzie druga twarz
jakby nas byto dwoje
Lecz milczenie...

5 Wrony jak chmury
z potnocy. Polecie¢ tak
za nimi w stonce.

6 USmiech i oczy
okno, tramwaj jesienig.
Moze kiedys, zndw?

7 Za oknem wrony,
na poscieli zwiedly lis¢,
na nim jedna Iza

8 Szara mgta w duszy,
bo i na kogo patrze¢,
gdy cig juz nie ma?

9 Zwiedly juz astry.
Smiaty sie do mnie kiedys$
jak twoje oczy.

10 Dates pierscionek.

Czy dasz mi swoje serce
jak glejt — na zawsze?

11 Pamietasz wiosneg?
Oczy, dlonie i ten $miech
A teraz plecy...
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12 Wodospad dzwiekdéw
unosil nasze serca.
Teraz mrozi chtéd.

13 W kamieniu, mocno
wyryte serce., ale...
glaz tez wietrzeje

14 Méwisz mi ,,razem”

a jestes tak osobno,
na dystans maila.

15 Przeszto, mineto ...
Wiec po co ten gtupi bol?
Ach, gdybys nie byt!

16 Kusisz na wiosne
i bawisz si¢ mng latem,
jesienig... znikniesz

Pierwsza nagroda na konkursie im. szwedzkiego
kompozytora (nazwiska nie pamigtam).
Nagrody (podrozy statkiem) — niestety nie odebratem.

WIERSZE
Neandertalczyk

Dbat o rodzing, chronit kaleki,
nie lubil zamorskich podrézy.
Lad za morzami i $wiat daleki
spokoju mu nigdy nie burzyl.

Lecz biega¢ umial jak na zawodach,
lepiej od Bolta sprintera,

co wida¢ dobrze po jego nogach,
nikt tak nie biega juz teraz.

Polowat dzielnie z towarzyszami,
na zwierza sie z dzidg zasadzat,
potem przy ogniu i pod gwiazdami
o lowach méwita gromada.
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Przy swej kobiecie bezpieczny, syty,
szykowat dzide krzemienng.

Kiedy pracowal umystem bystrym
korzystal z wiedzy plemienne;j.

Kiedy byl ranny, a potem chromy,
wszyscy mu pomagali.

Zwykle jaskinia byla mu domem,
w nim bliscy sercu mieszkali.

W duchy pradziadéw tez wierzyt.
Rysunki robit w jaskini.

A wigc dlaczego nie przezyl,
cho¢ z naszej, z tej samej gliny?

Zaraza, wybuch wulkanu,
powodzie, zmiana klimatu?

A moze Czlowiek ,rozumny?” -
Kain przystuzyl sie bratu?

Pytek

Ach jak opisa¢ wesele,

twarze w usmiechu wiosennym?,
Chce tu zaznaczy¢ niesmialo,

ze szcze$cia bywa nie mato
skrytego w zyciu codziennym.

Wiegc stoje na drog rozstaju

i mysli mnie oblegaja.
Dzigkowa¢ temu, co stworzyt?
Przeklina¢ tego, co niszczy?

Tu jaskry w sloncu sie btyszcza,
tam bratek oczy otworzyt,

a na pobliskiej mogile

siadajg biate motyle.
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Wiosng, jesienia i latem
tragedia zarasta kwiatem.
Wiatr wzbija pytkéw zamiecie.

Coz wiecej powiedzie¢ o §wiecie?

Z tomu Czlowiekiem jestem

Spadajace gwiazdy

Tej to nocy z czystego, nocnego sklepienia
powinny spada¢ gwiazdy wyjatkowym rojem,
wiec nie $pia , lecz hotubigc najskrytsze zyczenia
stoja cicho, by niebo $ledzi¢ z niepokojem,

czy im aby kosmosu chmura nie przestoni.

Od patrzenia w ciemnosciach kreci sie im w glowie.
Czekaja na przybyszy z kosmicznej otchfani,

ktérzy spetnienia marzen przyniosg zapowiedz.

Niebo czyste, lecz cate zanadto bladawe,
czyzby to $wiatta fabryk i miast przeszkadzaty?
Czy cywilizacji spojrzenie kaprawe

mowi, Ze zniszczy wrozby, ze marzenia na nic?

Jeden blysk widzi ona, on drugi dostrzega,
niewazne, czy to gwiazdy czy samolot miga,
siegaja wyobraznig tam, gdzie wzrok nie sigga,
marzenie w noc sierpniowg z btyskami sie sciga

i pod niebem przepastnym, rozjasnionym nieco
trzymajac si¢ za rece , za pan brat z naturg

nad ciemnymi lasami, nad gérami leca,

nad czernig oceandw, ponad ziemska kulg...

Tam gwiazdy nie spadaja, tylko $wiecg jasno -

bez znakdéw, wrdzb, kosmicznych lecg droga wlasna!

Z tomu Znaki zodiaku - mitos¢ pisana wierszem
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Szkatuta

Zanurzyl sie w swoim zyciu

jak w rzece srebrnej, btadzacej.
Przeszlo$¢ mu byta odkryciem
w mgle rzadkiej, meandrujacej.

Byla tez wiatru zrywami
wsrod niewidocznej burzy,

w ktora sie glowa zanurzat
by btadzi¢ miedzy chmurami.

Snula si¢ drogg w przestrzeni
na ziemi i nie na ziemi.

I mijal milowe stupy
doswiadczen, sztuki, nauki.

Te droge tylko on widzi.
Czasami troche sie wstydzi,
lecz chetnie i bez wahania
odkrywa tez dokonania.

Potrafi z nich kpi¢ pobtazliwie,
lecz réwniez pyta si¢ chciwie

o wartos¢ tego co stworzyl -
czy ktorys z marmuréw ozyt?

Zamyka w srebrnej szkatule
marzenia, nadzieje, pytania,
porazki i dokonania,
skryte radosci i bole.

Niesie szkatule do Boga

nadzieja go wiedzie i trwoga,
pokaze kim jest i kim bywat
i co przed swiatem ukrywatl.

To spowiedz, czy sad ostateczny?

Wtem z mroku wylonil sie dzien
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i fakt si¢ ujawnil bezpieczny,
ze to byt sen, zwykly sen!

Zachod storica w Ustce

Morze - seledyn rozlany,
zachdd stonca - ztote rzeki
Zapach? - to krzewy rézane.

Przy barierce Ona,

chlonaca i skupiona

na chwile przymyka powieki —
»Jak to zachowa¢ na ptétnie”?

I opowiada smutnie
ze zachdd ten sam
lecz zawsze inny

Daj reke

to jak obraz milosci
wcigz nowej tej samej
zmiennej

jak stonce w zlotej koronie
w Baltyku tongce

z ostrym horyzontu kregiem
dalekim

czystym

niepokojacym...

Z tomu Swiata strony dwie

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Krzysztof Rudzinski

Elegia na Smier¢ starej mapy

Najpi¢kniejszg z podrdozy
jest to wedrowanie

w krainy biatej kartki
dziwne okolice.

Trzeba tylko odepchna¢ sie
od brzegu piérem
schwytanego zar-ptaka,
wystowi¢. Granice,

przez ktorg si¢ tutaj wchodzi,
odnalez¢ na mapie.

Rozejrzec si¢ pogodnie.
Usigé¢ na kanapie

i chlona¢ przygodne
rozkosze i dziwy.

Whet kraj bieglych linijek
przebiega szczesliwie.

Ile tutaj pér roku
marszczy sie i zzyma.

A mizdrzy sie do pidra.
Rozposciera w klimat,
ktéry zmienia sie,

zwija, powtdrnie rozwija,
ulega ewolugji.

Dowolnie przemija.

Kraj to bardzo spokojny,
lecz czasem przeszywa
rozpisang idylle tam,
huragan w stepie.
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Rewolucja nadciaga,

a wiec moze lepiej

przerwac ja naglym brakiem
tuszu w diugopisie.

Doswiadczenie mi méwi,

a moze przeczucie?

- Zapewne nie podejmie jej
jutrzejszy ranek.

Dzikie urody kraju tego rozpasanie
znaczy podroézny kostur

tworczym tuszubraniem.

Skad je cate pomiescil

w waskiej rurce male;j.

Te magicznych robaczkéw toczone pejzaze,
te zaklecia pisarza kreslone w ukryciu,
ktérymi kraj przemierza

- pigkniejszy niz w zyciu.

I nikt poza nim nie wie,
nie zna tej pustyni,

co na odleglej stronie
prazy si¢ w upale.

Tam umiera z pragnienia,

lecz walczy wytrwale.

Jutro odnajdzie studnie.

Gdy tymczasem blisko,

gdy probowat soczewka roznieci¢ ognisko,
niepostuszny plomyczek zajat skrawek mapy
bezkresnej wyobrazni.

Ogien strawil wszystko.
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Dzien dziecka

W kazdym z dni poczetego
trwa ten cud najrzadszy,

ze Bogu byl niezbedny
czas pod sercem MatKki.

Chwila w Wierszach
pamieci Jerzego Narbutta w stulecie urodzin

Dobrze, ze sg jeszcze

w Kampinoskiej Puszczy
jak stolica Poezji
partyzanckie Wiersze,

w ktorych otworem stoi
kosciolek beztrosko,

a pek ogromnych kluczy
zapomnianych w zamku
jak w czasach Starej Basni
nie zamyka Wierszy.

Sq jeszcze epitafia

z epopei kniei

i flaga narodowa

do géry nogami
poetycznie inaczej,

wszak jestesmy w Wierszach
a zegar, co si¢ $pieszy

o minut czterdziesci -
mierzy czas Wierszowany.

W koncu i na mnie przeszto
licho czaréw Wierszych;

i zapisalem wierszem

jedna chwile Wierszy.

Krzysztof Rudziriski
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Olga Wejcik

Niebieski konik
Korporacjom

Kiedy przyjates mnie
bytam jak niebieski konik
wérdéd innych kolorowych
Potem kupit i ciebie

i nas czarny ogier

I te zielone i te zotte

i te niebieskie i czerwone
Wszyscysmy zaczeli blednaé
szarzec popiele¢ siwie¢

Obraz z ktorego pochodze
stal sie niczym licha
czarno-biata kserokopia

Ucisk byt wielki
anasze twarze
zamienily sie

w smutne podkowy
zawieszone szcze$ciem

ku dotowi
Nie bylo wyjscia Franz Marc,
tylko wyskoczy¢ z ram Blaues Pferdchen, 1912

tego obrazu
W inny nieznany

Pracuje teraz dla $w. Jerzego
Jestem rumakiem z ikony

Swiety Jerzy walczacy ze smokiem
Widze sens tej roboty

A moja mas¢ na tle ztota

nabrala kasztanowego blasku
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Little blue horse
To corporations

When you took me in

I was like a little blue horse
amongst colourful other

Until a black stallion

came to purchase yourself and us

And the green and the yellow
and the blue and red ones
We all started to turn pale
gray ashy and fade

The painting I come from
became like a poor
black and white photocopy

The toil was great
and our faces
changed into

sad horseshoes
hung by happiness
downwards

There was no way out
just to jump out of the frame St. Geoige anﬁL t}}:e Dragon
into another con, 14th c.

unknown picture

Now I work for Saint George

I am the steed of the icon

Saint George fighting the Dragon

I see the point of this job

And my colour against the golden background
gained a chestnut glow
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Agnieszka Syska

tlazototome ic cuica |
trzech swietych bizonéw

Zero

jak mozesz méwic nie rozcinajcie ptakoéw gniazda gniezdzg si¢
[jak odgromnione stopy
odgromnikijany mexici miasta jakuby mexici

gniazda s3 dachami doméw macehualtzintli
przepierzone macami zjasnookiego nieba
przepiorcze stowa ktére baty si¢ wydoby¢

z siebie oddech

wylatywaty zanim pokazal si¢ znak krzaka
jak ugiete bose kolana pochyl tylko stowo
uzdrowienia duszo moja cialo jak gniazdo
wypadlo na ziemie

bardziej boje sie rak czy stop
ptak wypad! z gniazda gniazdooki

nie rozcinajcie ptakow wypadly razem
ciala nierozciete przez srodek

jak kolo patrzy dotyka oko kogo widzi

nie spalimy drzewa na ktérym gniazdujemy
duch drzewa widzi i idzie nezalhualcoyotla!

1 Nezalhualcoyotl (takze: Netzahualcoyotl, ,Nienasycony Kojot”) zyt w latach 1402-1472,
tj. w czasach prekolumbijskich. Byt wladca Texcoco, azteckim medrcem, uczestnikiem
azteckiego tréjprzymierza Tenochtitlin-Texcoco-Tacuba. Oddawal czes¢ jednemu,
niewyobrazalnemu i niewidzialnemu Bogu-Stworcy, zwanemu Tloque Nahaque (,,Majacy
Wszystko w Sobie”), Moyocoyani (,Tym Ktory Sam si¢ Stwarza”) lub Ipalnemahuam
(»Ten, Ktéorym Wszyscy Zyjemy”) — aspekty boga Ometeotl. Swoje wierzenia pragnat
rozpowszechni¢ wsrod swojego ludu. Byt znany jako autor licznych wierszy i poematéw.
Niektdre z nich zostaly przettumaczone przez jego wnuka Juan Bautista de Pomar. Naleza
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ma zan moquetzacan smutny badz radosny
drzewo i krzak jak woda i géra wypadaja
z gniazd na ziemie¢ podnoszg ja radosna

badz radosny usmiechu wody i gory

nie spalimy drzewa na ktérym gniazdujemy
duch drzewa widzi i idzie nezalhualcoyotla

stonce spada w doling nocy na dwa ksiezyce

kojot jak pies ma piesn dwodch ksiezycow
dnia nie spalonego pali si¢ nie spala si¢

stopa od gromu z wyciszone]j nastuchujacej dnia nocy
piesn dwdch stonc
dwa serca drzewa i krzaka
wyjmiemy nocng reke z ciszy
stope z ciszy nie boj si¢ rak dotyku nég
Zero zero
czy jeste$ rozpogodzony nad rzeka
rzeka wisi u podstopia gory
stopy twoje bez ruchu w trawie
w trawie wiecej ruchu na wiatr zbierajg si¢ rece i nogi
zagrzeja ci¢ do pierwszego boju

rzeka sama wejdzie ci pod stopy powie twoim stopom kochamy cie ja i rece

do nich m.in. To ty?, In chololiztli (Lot), Ma zan moquetzacan (Wstan), Nitlacoya (Jestem
smutny), Xopan cuicatl (Piosenka o wioénie), Ye nonocuiltonohua (Jestem bogaty), Zan
yehuan (On samotny), Xon Ahuiyacan (Badz radosny).
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mylisz si¢ goly duchu jesli méwisz
nie mam ciala stworzylem sam siebie

jestem siedzeniem w wierszu

w wierszu plyniesz rzeko géro pod moje serce

nie ma oka rzeczywistego jak dzien co noc stwarzajacy z ciebie dzien
do dnia ciebie stwarza

moj wiersz goly z nas dwojga

nie mnie widzisz mdj wiersz

mdj wiersz goly za nas dwojga

do wiersza moéwisz wiersz widzisz

nie minie cie rzeka nieba gora patrzy
widzi cie pod soba

az zobaczysz zejdz nizej wiersza
wyzej

nurtem ciszy podnosi wzbiera poziom rzeki wylewam si¢ na twoje serce
zabieram cie do $rodka siebie

plyniesz wplaw wiersza jeste$ pierwszym

co przeplynal wiersz niewidzialny

W ciszy serca

zabieram cie do $rodka siebie

widzisz po tamtej stronie $wiety biaty

bizon
plynie rzeka bizonoéw jak szczytow gorskich
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biaty
bizon

apache zdejmuja klekiego petre z gniazdowania

wyschta nam noc

gdy ty jak trawa na moich stopach przyusciach

$wieza poranna rosg

przyuscia

masz cialo stworzyli§my sami ciebie

29.12.2019

Zero zero zero

nasze biate bizony sg gote jak zloto
biale od $wietosci

stonce je okrywa jak zachariasz elzbiete
rodzi sie $wiety bizon

co jest jak eliasz taborem przemienienia
kota drewniane tocza si¢ mimo naszych tipi

jada w gore blogostawiony miedzy prorokami taborow
gora blogostawienstw mowi to on poruszyl si¢ radosny tak pozostat

miedzy prorokiem jezusem mojzeszem
eliaszem zapisane ime

rodzony skora grota szarancza glos spadajacy jak elzbieta cicha
jak zachariasz cichy

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) » 2025
138



on cie nie porzucil elzebito

przyszty wszystkie blogostawienstwa
rozsiadly si¢ w twoim tipi

twoimi tipi debory wotaja miodu
posrdd trawy czai sie ognisko i maka

trzy placki jak dwie ryby jak rece

ona nie porzucita was zachariaszu

Wzgbrze Maksymiliana

0, pasiakami ptyna wzgorze biate
wzglrze niebieskie

ryba co z ognia z wody wyskoczy
z sieci z buktaka z miecha

z garncarskiego kota wkoto ida schody
biate do nieba

czekajg rece podwdjne
podniebni niepokalanej bieli nieba obtoczni
czekajg rece podwdjne

w kolo idg schody
biate do nieba

ze wzgorza maksymilianowego
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pasiaki
biale czerwone na prawym sercu

biale morza gdynskie miecz niebieskie
morza

archaniol niebieski maksa amber mak sky mily jan
bursztynowe storice dwukoronne

gdanskie morza gdynskie

bursztyn stonca juz si¢ opuszcza na morze

sedziowie ostateczni wokdt tarczy stonca
koto panokratora przeklada pasy biale niebieskimi

koto tkackie warszatownia niepokalanego
na stoncu siedzi s3d nad dniem ostatecznym opuszczeniem ducha

jak mgla nad morzem wziecie ducha
nieba

biatego

gustaw memling czeka az si¢ zabierze
ze statkiem pod niebo

schody nabieraja predkosci ostatni schodek w rece twoje ducha mojego

stonce oddala si¢ od ziemi pasy czasu
przezroczyste s3 oczy bursztynowe

otwarta drabina schodzenie z grobu
w jerozolimie
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wziecie dwdch rak jak dwéch koron
oczu i ust otwarcie z czasu

statek podniebny na wzgérzu pasy drzew biate morze niebieskie wzigcie

ze wzgdérzem dwoch ryb schodéw ragk naramiennych czasu bialego
[i niebieskiego

pasiaki biale niebieskie obloki wschodzenie drabiny schodzenie ciala

Gdarnisk, 25.08.2019

Agnieszka Syska
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Janusz Andrzejczak
Podréz do domku

Zostal mi tylko jeden dzien.
A pdzniej - w droge.

Jeden dzien to bardzo, bardzo krétko. Chociaz niekoniecznie. Jeze-
li wzgledem godziny, to dos¢ dlugo, jezeli wzgledem minuty, to (prawie)
wiecznos¢.

Mam juz bilet. Ulgowy (dla senioréw), w I klasie. W pierwszej, nie dru-
giej, bo nawet jesli wszystkie miejsca beda zajete, to w przypadku klasy II
bedzie zajetych 8 miejsc, a w przypadku I tylko 6. To jest réznica, gléwnie
w nogach, czy maja wiecej swobody, czy mniej. Z nimi, z nogami, zawsze
jest najwigkszy problem. Niosg, sa ocigzale, nie ruszaja si¢ w ogole, wierz-
gaja lub kopia. Trzeba im dac¢ jako-taka swobodeg, bo jakkolwiek spetane,
nie poddadza si¢. Nogi czasem znaczg wigcej niz rece, bo w miare chociaz-
by zdrowy czlowiek moze nic nie robi¢, ale jednak musi czasem chocby
kilka krokow péjs¢, cho¢by do WC.

Bilet jest z miejscem przy oknie. Zasadniczo mato kto pyta, czy krajo-
braz za oknem napiera na nas, czy si¢ oddala. Teraz jednak bezwzglednie
zalezalo mi na miejscu tylem do lokomotywy, czyli z krajobrazem, ktory
mija. Tak zreszta mozna zobaczy¢ o wiele wiece;.

Pojedyncze drzewa, lasy, Iaki, pola, ciagnik z przyczepa jadacy w strong
wsi, mokradta z suchymi brzozami, $ciezki, drogi bite i asfaltowe, przed
ktérymi stoja piesi, rowerzysci, motocyklisci, kierowcy, pojedyncze domy
ukryte w kepie drzew, wsie, miasteczka, miasta, przedmiescia i znéw pola,
lasy, 1aki, drogi... Dzieci idgce do albo ze szkoty, rolnik grzebiacy przy cig-
gniku albo sikajacy za stodofa. ..

Wiegcej saren, zurawi, dzikich gesi, zajecy, bazantéw, dzikoéw niz kréw,
przydomowego ptactwa. Tylko pieski wszedzie. Obszczekujace pociag.
Gdzieniegdzie kotki, zawsze albo czarne, albo biale, bo innych w pedzie
nie widac¢.

Ale przede wszystkim - mys$li. Mysli rejestrujace rzeczywistos¢ za-
okienngy, ale rzeczywisto$¢ zaokienna mija tak szybko, ze nie ma tu mowy,
trudno to nazwa¢ mysleniem. Mysli uciekaja. Ledwo mysli o brzozach na
bagnie, juz mysli o lesie, jakie w nim drzewa, ile w lesie dziupli i co robi
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w glebokim lesie czlowiek, gdy to nie pora ani na grzyby, ani jagody. Moze
idzie pooglada¢ drzewa, ktére wytnie w niedziele, zapakuje na wéz i wy-
wiezie na sprzedaz? A moze idzie po lesie, bo lubi chodzi¢ po lesie? Co$ do
mnie podobny ten czlowiek... Najbardziej podobny w tym, ze przepadi,
zanim zdazylem mu si¢ przyjrzec.

Pora mi jecha¢.

Mogtbym nie jecha¢, odda¢ bilet, ale nie chce mi sie nie jecha¢, czyli
chce mi si¢ jecha¢, a nawet — musze, musze jecha¢. Za daleko to wszystko
zaszlo, bym nie jechal. Tam - na mnie czekaja. Ttumy czekaja. Tutaj - kil-
ka oso6b zaledwie. Ale nie chodzi tu o liczebnos¢, tylko o rozlake. Jednych
widywalem nieomal codziennie, drugich tak dawno, ze nie pamietalem
juz jak wygladali. Jestem ciekawy wszystkiego. Przede wszystkim tego, co
nie przyszto mi do glowy wtedy, gdy mialem z nimi kontakt. Na przyktad
zadalbym pytanie o dziadkéw moich rodzicow. Skad przybyli, co robili.
Albo brata bym zapytal, jak nazywat si¢ jego przyjaciel, ktéry dawno temu
pozyczyl ode mnie teatralne binokle. Mnie si¢ wydawalo, ze byty ze zlota.
Miat to sprawdzi¢. Na pewno sprawdzil, ale jakos$ po tym znikl mi z oczu.
Zapytalbym tez mamy o ukochang ciocie, ktéra zbyt szybko odeszta.

Czekajg tam na mnie réwniez kotki i pieski, ale tez kurki, ktére dawno
temu skracalem o glowe. Wszystkie te zwierzatka chcialbym przeprosic,
ze nie zawsze bylem dla nich dobry. Nie zebym je krzywdzil (procz kurek),
ale zdarzato sie kilka mocnych smyczy, gdy pieski zwarly sie i nie wiedzia-
fem co robi¢, by si¢ nie zagryzlty. Tesknie zwlaszcza do spotkania z Kar-
melkiem, jednym z najwigkszych przyjaciét w calym zyciu. Chlopiec idacy
przez las do szkoly znalazl go przywigzanego do drzewa. Nie od razu go
chcialem mie¢, bo juz mialem pieska. Ale nikt go nie chcial, bo brzydko
pachnial, mial jaka$ infekcje skory. Ale zostal. Byl w tamtym czasie moim
najwiekszym przyjacielem. Nie odstepowal mnie na krok. Jade, by dalej tak
byto. Gdy znéw si¢ spotkamy, przytule go najczulej na swiecie.

Jestem zmeczony. Napracowalem si¢ juz. Zastuzylem na podroéz. Pora
mi jechac. Gdziekolwiek. I gdziekolwiek wysiade, bedzie to koniec podré-
zy. Zadnych przesiadek, bo jeszcze sie rozmysle.

Jeszcze tylko poprzegladam to i owo w swoim pokoju, by za wiele nie
mysle¢. Tak, mam reisefieber. Zawsze tak miatem. Nienawidze spdzniania
sie, dlatego wole by¢ daleko przed niz za pézno. Bedac przed czasem, tez si¢
denerwuje, ze si¢ spdznie, ale o wiele, wiele mniej. Sprawdzam zegary, czy
s zgodne. Jedli tak, czekam spokojnie, ale i tak poczucie prawdziwej ulgi
mam dopiero wtedy, gdy jestem w swoim przedziale.
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Przegladam potke za potka. Zawsze znajdzie si¢ ksigzka, ktdra nie jest
na swoim miejscu. Np. powies¢ znaleziona w atlasach. Co robi Gogol mie-
dzy atlasem owadow lesnych a ptakéw? Co robi atlas grzybéw chronionych
miedzy Miloszem i Sepem Sarzynskim? Za chwile wszystko jest na swoim
miejscu. Jakby to wobec podrézy miato jakiekolwiek znaczenie. Jeszcze po
kolei otwierane szuflady. W niektoérych zawsze jest co$ do przestawienia.

Na koniec — dwa ustawione na szdstg rano budziki. Dwa, gdyby jeden
albo drugi zawiodt.

Rozkladanie poscieli. Zawsze rozkladanie jest milsze od skfadania.
Rozktada sie, by odpocza¢, zasna¢, sklada zas przed kazdym wyzwaniem,
jakim jest dzien. Bardzo czesto bywalo, ze dzien byt tak intensywny, tak
mozolny, tak trudny, ze nie miatem sily rozklada¢ poscieli. Udawalo sie
to dzigki nadludzkiemu wysitkowi woli. Nie pamig¢tam, bym ktladt sie do
snu w ubraniu. Bywalo, ze ze zmegczenia nie moglem zasna¢. Zamiast leze¢
spokojnie, nogi wciaz jeszcze chodzily, rece pracowaly, a glowa zawalona
byta myslami co jeszcze mam do zrobienia.

Juz jestem zmeczony tym wszystkim.

Jade do swojego domku na skraju puszczy, ktéry budowalem przez cate
swoje zycie. Zaczynalem je od dachu, by chronil mnie przed deszczem,
$niegiem, stoncem. Jedna reka go podpierala, a druga budowata §ciany. Na
koniec zostawilem sobie okna i drzwi.

Wrystarczy, ze si¢ pojawie, zleca si¢ na skrzydtach wszyscy ci, ktdrzy
zaznaczyli si¢ w moim zyciu.

Zal mi tych, ktdrych tutaj zostawie, ale przeciez oni do mnie dotra.

Nie przezylbym, gdyby to oni udali si¢ w podroz, a ja bym zostal.

Janusz Andrzejczak
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Tamara Botdak-Janowska
Ze zbioru dialogow WISZACA KURA
Krétki dialog Tamary BeJot i Tola Sza
Ptaki i przyspiewki chmur. O bezsensie sensu

Tolo: Ja zaczynam nasz krotki dialog. Od razu pytam: czy sen co$ pomie-
szal? Nie. Z siebie nic nie dodal, nic nie ujal — uruchomit tylko swoja wial-
nie i posial rzesiscie, co tej nocy mial. Widzialo sie i styszalo. Ty nazwiesz
to biatoruskg groteska. I kategorycznie dodasz, ze zrodlo groteski jest bia-
toruskie. No to zagroteskujmy ptaki. Smiech zbawi $wiat.

Ptaki nalezg do ptakéw, lecz mowa byla o jesieni. ,,Czas odlotéw prze-
kroczy¢ juz prog”.

Zjawil sie wielopiory zbor; ptaszki i ptachy pospolite i niepospolite,
i zamorskim tranzytem.

Dyblik Grosz $cierw $cierw, kuzyn Podrupiecika Pospolitego cierwik
cierwik (styszysz ten akcent na wik?), krewni wrébla, on ¢wir, on $wir
i ¢wierci ¢wier¢. Znaki przestankowe takie, ja tu, s3 i nie — 0, masz tu tekst.
Polonista od wypracowan si¢ wzdrygnie.

BeJot: A niech. Znasz zasady, juz nudza, wigc famiesz.

Tolo: Cyrulica Plujka o fe, o fe naplute!

Corombel Gontarz Cmentarny i tu, i tu!

Cepigtéwka Roztropna nie ja, nie ja!

Blaszanka Rdzawik przeciek, przeciek (ach, ten zadarty akcent na ciek),
i siur! A na niebie juz si¢ rozpoczat spektakl pozegnalny. Rozcapior-Gracz
zanosil si¢ szeroko ,Pamietasz, byta jesien, galaz numer osiem, cienia
mrok”, a Samochciejka Pochotliwa, krazac na dotyk, dusznym glosem od-
dawata ,,Po kryjomu calowale§ moje skrzydta”; tres¢ jak najbardziej, o, jak
najbardziej... ,Kochany wréc¢”.

Poniewaz ,Pozegnania” styszeliSmy nie raz i znamy prawie na pamiec
- sfawa im slawa - to sen postanowil od$wiezy¢ umyst rzadszym wiatrem.
W ptactwo rzucil. Ptaki odlecg i przyleca, i od nowa zaczng si¢ harce eku-
meniczne. Scierwik-Zalotnik nie odpusci Pochotnicy Uchylnej — beda ha-
lasowad, hatasowad;

Pociejka Scierwonoga napluje i zatrze przyk-przyk, a Paskud Rospupik
krzyknie zza krzaka: tu sraka, tu sraka!
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Nic nowego pod storicem — wszedzie cztowiek — kucat czy stal — ale ser-
ca ma kawal. Ludzkie serce si¢ przemieszcza, a cho¢by i w ptaki. W krzaki.
W $miech. Odrobina ludzkiego serca powoduje czucie, nawet kamien czuje
przynajmniej jeden palec, wielki jak czolo i niezupetnie okreslony, ale jed-
nak palec, bo si¢ cztowiek nad nim pochylit i zachwycil.

BeJot: Sam kiedy$ ucztowieczyle§ kamien w poetyckiej miniaturze:

Czyzby kamien poruszyt sie?

Alez nie.

To tylko chybotliwy cien mojej glowy

ozywil jego twarda twarz.

Tolo: A chmury? Sptynelo z géry. Podnies$ stuch wyzej, wyzej, bo my,
chmury, mamy wlasng operetke. Poslin swe oczy, poélin i patrz. Teraz ty.

BeJot: Dopiero przy Paskudzie Rospupiku domyslitam sie, ze powymy-
$lales te ptaki. Co za udane nazwy!

Tolo: Cos$ ty! Ptaki sg prawdziwe. Co do nazw, imion - Pan Be byt sam
ciekaw, jak cztowiek co ponazywa. No wigc moje nazwy/imiona zawieraja
charakter istoty. Mow ty.

BeJot: Moze by¢ ptak Goérowica Skrzypka? Cos jak skrzypiaca gora?
Mam przys$piewki chmur, a one mi si¢ $nily, dostfownie nastepujaco:

Asta, adta, dycha, dycha,

ta planuje, ta oddycha.

Gibu, gibu, skrzypu, skrzypu,

morda Krzycha, dupa Krychy.

Tolo: Pokazesz to? Te morde i te dupe?

BeJot: I to, i to mozna zrobi¢ biustonoszem lub poduszkg. Zeby wyszly
policzki lub posladki.

Tolo: No tak. Ale...

BeJot: Cos innego wymysle, ale co. Biustonosz moze udawac fabedzia,
a Scidlej czes$¢ tabedzia. Te najbardziej fabedzig. Czes¢ skrzydla, gérna.
Mam taki nieuzywany biustonosz, a jego rozmiar przeogromny, wprost
tabedzi.

Tolo: Nie. Zapomniatas$, ze miala to by¢ okragla poduszka w rajsto-
pach, raz do gory, raz w dot? Jak w dét, to dupa Krychy na powiewajacych
nogach, cienkich jak w sytuacji ottuszczenia serca, kiedy cialo otyle, a nogi
jak wiotkie patyki, a jak t¢ poduszke trzymasz do gory, to wyjdzie morda
Krycha, i migtolisz rajstopy, zeby wyszty uszy.

BeJot: Zapomnialam. Ciagne przys$piewki chmur, a jest to bezsens,
lecz bardzo udany, pociagajacy, Smieszacy, i ostatecznie zawiera sens, bo to
uczlowieczone chmury, zdolne do przyspiewek:
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Besta, besta, esta, eéta,

ta jak koldra, ta jak pestka,

i jak zdanie, i jak kwestia,

i jak sanie, i jak bestia.

Pielu, pielu, dzielu, dzielu,

ta jak jedna, ta jak wielu,

i bez czota pedzi beret.

Biku, biku, pstryku, pstryku,
ta na zbiku, ta w jamniku,
na sprezynie i na ¢wiku,

w kapuscinie i w szczawiku.
Pigta z grzywka, grzywki trzy,
osiem pluskiew §wieci z zy.
A w rozecie krzywy krzyz,
jama wstaje tyzka z kry.

Ty dokoncz.

Tolo: Wtem przerebel, a w nim oko -

kto$ utopit si¢ wysoko.

Ale spoko, ale spoko,

bo na ziemi cztek si¢ pieni,

pleni, pleni, pelznie sobie,

chwast i chwascik, kwiatem cieni.

BeJot: Dokoncze jesiennie:

A w katuzy pstryku, fiku,
duzo brazu jak w pierniku.

Dodam sensowniej: kto$ wiekszy od czlowieka ujrzaltby zycie ludzkie
jako cigg obrazéw, powigzanych rytmem, i ni to poruszajacych, ni to $mie-
szacych, stanowigcych ni to sens, ni to bezsens - ni to z zasadg gramatycz-
ng, ni to bez niej, kiedy ona sama z siebie narusza si¢ u tego kogos, obser-
wujacego — i w sobie sama z siebie efektuje si¢ dla $miechu, panujac w ten
sposob nad jezykiem obserwowanego, i ma si¢ wrazenie, ze jezyk to zywe
jestestwo, i wszedzie pelno $wiadomosci — mojej, twojej, ptasiej, w niebie
i na ziemi, i jest to logiczne, a zarazem nie. To sens bezsensu i odwrotnie.
Twoja jawa jest moim snem, a moja twoim. To mozliwe, jesli obserwujacy
i obserwowany, to znaczy, jesli jestestwo obserwujace i obserwowane two-
rz3 jedna kognitywnos¢, wzajem zalezna, a jesli niewspdtmierna, to sobie
przychylna, bez wzajemnej wrogo$ci. Umiemy moéwié, spiewaé, dowcipko-
wac (nie tracgc powagi ani poczucia tragizmu $miertelnosci). Znamy sto-
wa. Wyczuwamy Harmonie Kosmosu. Wiemy, ze nie przekroczymy siebie,
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zeby odpowiedzie¢, czym jest Harmonia Kosmosu, to znaczy: co jest jej
podscidtka, stala. Najtrafniej ujat to Jan Twardowski:

Kto wezwal? Kto przywolat?

Skad sny, co to przygnaly?

Przed wiasng tajemnica

Przyklekam taki maly...

I to wszystko.

Pa prostu bytob: Chto wyklikaii? Chto pryklikati? / Adkul sny, szto tisio
heta nam pryhnali? / Pierad tlasnaj tajemnicaj/ klenczu ja taki maty.../
I heta tsio. Dodam: Mozesz mie¢ pewno$¢ tego-oto szczegoétu... I to
wszystko.

Skupiona uwaga chlonie droge i zdaje si¢ by¢ zajeta czuciem niesmier-
telnosci.

U Platona jedynym prawdziwym $wiatem jest jedynie swiat idei.

Nie$miertelne pozostaje tragiczne pytanie z Dostojewskiego: Jesli Boga
niet, to kakoj ze ja kapitan? Nie mozna zapomnie¢ tych stow.

Czlowiek moze by¢ tak nie$miertelny, Ze jego stowa pamietamy diugo.

Dlugo. Tyle trwa ludzka nie$miertelnos¢.

Laza¢ niedakurki jak miartwiaki biez truny. Zdajecca, szto na $pinie.

Tolo: Moéwisz: ,,dlugo”. Mimo to jako ten zmeczony listek chetnie
i skwapliwie potwierdze: diugo. Tam, gdzie spotykaja si¢ ludzkie losy,
wiecznie przecieka kran. Co$ pozostaje nieodkryte, cos sie dzieje i dzieje
poza wolg.

Zanotowalem zdanie, ktdre zapisalas w nocy, nabazgratas, odczytatem:
Olbrzymim czyni czlowieka jego smrod.

BeJot: Pa-prostu bylob: Szto robi¢ czalawieka wielizarnym - jahony
smurod. Czalawiek heta $miardziaczaje stwarennie. Praz tydzien ni pamy-
jacca i zaczynaja $miardziec. Bolsz nijaki zZwier tak ni §miardzi¢. Moza jak
chadzitby hoty, ta ni $miardzietiby. Scatiby, sratiby 11 ziamlu, a ni @ bialjo.

Tia... Zyli, byli na $wieci dzied i baba, i byta u jich kuraczka raba...

Wieciar padlazaja pad sraku chalodnaju ahladkaju. Kazdy smazony
placek nazywalismy: ahfadka. Mucznyja ahtadki, kartaflanyja ahtadki.

Spadajacy li$¢ jest pozbawiony sensu w sposéb absolutny. Dokad - to
juz nie pytanie. Ani dzielno$¢, ani wiosennos¢, cho¢ nadal materia. Moge
narysowac, a szybko, bo wiatr oczysci miejsce.

Siegam po chusteczke z lewej strony, kilka razy nie trafiam, a przeciez
wystaje z kieszeni, patrze dokladniej, a to miga golab tak samo obrebiony,
rézowa koronka i tak samo brudno mleczny, jak wlany w butelke z plasti-
ku, i wystajacy z boku mego.
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Cos. Co. Nie ma chwili, nie zanotowalam, bo zapomniatam notesu.
Taka przyczyna niebycia.

Sni mi sie aniot, ktéry wymaga mego podpisu. Podpisuje sie i podpis
ciagle znika. To ma by¢ podpis, umozliwiajacy wejscie w zaswiaty. Podpi-
suje sie mocniej, prawie zZe wydrapuje podpis, i nic. Znika.

Tolo: Sny s3 najmocniejszym naszym dzianiem si¢. Gombrowicz
w ,,Dzienniku” o tym méwi. Wedlug niego sa to wewnetrzne obrazy arty-
styczne, dopracowane, nie poprawisz. Doskonate.

BeJot: A ten aniol zajmowal calg widzialng przestrzen i zarazem stano-
wil kartke. Byla to wielka jasnos¢. Nie bylo twarzy. I stysze nasza piosenke:
Hop, hop, czarawiczki, maje wasiloczki. Palubita Wasilka, cho¢ jon niwia-
liczki. ,Niwialiczka$¢” u nas ni byla czyms kiepskim u muzyka. Skoro po-
trafimy wys$piewa¢ mito$¢ do niewysokiego mezczyzny, to jestesmy wielcy.
Nasz folk jest wielki. Zywi, niwialiczki Wasilok!

Dziacinstwo z daloka $piawaje. Kalychanka $piawaje i ptacz $piawaje.

Bog powstaje nam przy calkowitym braku zewnetrznych bodzcow.
Dlatego najwyrazniej daje go pustynia. Matka nie mogla czyta¢ na staros¢.
Bola oczy. Jej mézg nasuwal na nig dziecinstwo, matke, zmartych. Spraw-
dzitam to na sobie. Przez jaki$ czas nie moglam czyta¢ ani pisa¢. Wlaczy-
tam na chwile piosenke ,,Konik, maty kon na biegunach” w wykonaniu
Urszuli. I méj mézg przez tydzien huczal mi ta piosenka. Tak pracowal.
Nasylat na mnie to, co mial. Samotno$¢ (medytacyjna) na pustyni nasyla
przez moézg przyjaciela, Boga, Co$, Obecnos¢, Cokolwiek.

Tekst i grafika: Tamara Botdak-Janowska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) « 2025 [ ]
149



Krzysztof Choinski

Tutaczka wrzesniowa 1939

(fragment powiesci Polski los)

Dzien wstawal cieply, resztki lekkiego chiodu nocnego ulatniaty sie szyb-
ko. Furmanki jechaly wolno, podskakujac w koleinach lesnej drogi. Osie
skrzypialy, od czasu do czasu parsknagl kon. Zblizali sie¢ do szosy. W ga-
teziach drzew ptaki prowadzily jakie§ dialogi, zrozumiale tylko dla nich.
Maria rzucala niekiedy okiem na meza, zaniepokojona bezruchem jego
przygarbionej sylwetki. Czy i jemu ttuklo si¢ po glowie ponure stwierdze-
nie ,,To koniec. To koniec”? Ona sama nie mogta zebra¢ mysli, osaczona
przez wspomnienia ostatnich dni. Zbity szereg wozéw, platform, wozkow
ciggnietych recznie, cizba ludzi idacych pieszo z tobotkami i walizkami,
maruderzy siedzacy na skraju pol w zupelnym wyczerpaniu, z oczami tepo
wbitymi w ten apokaliptyczny obraz. Narastajacy warkot silnikéw, okrzyki
»Lotnik! Kryj si¢!”, ucieczka do rowu, préby wyjechania z tloku w boczne
drogi, foskot karabinéw maszynowych, ktore siaty z géry $mier¢ — wszyst-
ko to zlewalo sie w ruchomg i bezsensowng calo$¢, tak bezsensowna, ze ro-
bita wrazenie upiornego snu. W koncu wypatrzony na mapie objazd wpro-
wadzil ich w las, gdzie bylo coraz ciszej w miare oddalania si¢ od szosy.

Potem znowu jednostajna jazda, z postojem przy lesnej studni, bo zwie-
rzeta juz ledwo szly, dreczone pragnieniem, a na zakonczenie zaskakujaca
decyzja Bronistawa:

- Sta¢! Zawracamy!

- Ale, panie naczelniku... - prébowal oponowa¢ powozacy ich fur-
manka przodownik Szyrko.

- Wracamy na szose!

Bronistaw dodat pod nosem:

— Tam jest za spokojnie. Nie podoba mi si¢ to.

I wreszcie spotkanie z podjazdem utanskim, ktory zamajaczyt w tunelu
drogi, by po krétkim czasie zréwnac si¢ z nimi. Jadacy na czele oficer dat
rozkaz zatrzymania sie i spytal, salutujac:

- Dokad panstwo jada?

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) » 2025
150



- Do Lucka - odrzekl Bronistaw. - Dostatem rozkaz ewakuacji dla calej
strazy wiezienne;j.

- Bolszewicy przekroczyli o $wicie granice. Radzilbym tam nie jechac,
bo mogli juz zaja¢ miasto.

W zapadlej ciszy stycha¢ bylo parskanie umeczonych koni i bulgot
wody, ktdrg pil z manierki jeden z utanéw. Wladystaw zobaczyl tuz przed
soba leb gniadego wierzchowca i jego pigkne oko. Wyciagnat reke i pogta-
skal aksamitny policzek zwierzecia.

- A pan, panie poruczniku? - zapytal Godlewski.

- Wracam z rekonesansu. Nasz putk idzie w kierunku Lublina.

- Tam s3a Niemcy.

- Bedziemy sie bi¢. Tu mamy unikac star¢ z bolszewikami. A panstwu
naprawde radze zawrécié i omijaé miasta. Zegnam.

Oficer zasalutowal, oddzialek liczacy kilkunastu ludzi ruszyt stepa, po-
tem przeszed! w klus i po chwili wida¢ byto juz tylko konskie zady i plecy
jezdzcow z ostatniej trojki. Kawalerzysci rozptyneli sie powoli w z6tknacej
zieleni.

- Jedziemy - powiedzial Bronistaw prawie szeptem.

Maria nie zapytatla, dlaczego zignorowal rade utana: wida¢ miat jakis
plan. Pozostali pasazerowie furmanek — Godlewski, Szyrko i trzej strazni-
cy - tez nie protestowali, przyzwyczajeni do wykonywania rozkazéw bez
stowa. Dopiero po jaki$ czasie Bronistaw powiedzial, teraz juz wyraznie
i gtosno:

- Na szosie sprobujemy pojecha¢ pod prad. Moze uda nam si¢ ukry¢
w tlumie.

Nikt nie skomentowal. Bylo jasne, ze Rosjanie dogonig ich tak czy
tak, a na lesnych drogach stanowiliby fatwo widoczng zdobycz. Zas wy-
bér miedzy dzuma a cholerg wydawal si¢ oczywisty, nalezalo wraca¢ do
domu.

Zza drzew dobiegal znajomy turkot setek kot, rzenie koni, ale wrzawa
ludzka zdawata si¢ mie¢ jakis$ inny charakter. Maria chciala krzykna¢, ze
moze jednak lepiej zawrocic¢; bylo za pdzno.

0d szosy doszed! ich gluchy pomruk silnikéw. W pierwszej chwili do
uciekinieréw nie dotarlo, co to takiego, przez te wszystkie dni nie spotkali
czolgéw. Teraz zobaczyli, ze wzdluz szosy, miazdzac krzewy na poboczu,
posuwaja sie dwa pomalowane na zgnilozielony kolor potwory. W otwar-
tych wilazach wiezyczek widnialy wyprostowane sylwetki w hetmach
z czerwonymi gwiazdami na czole. Mgla spalin owiewala pojazdy czyms$
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w rodzaju woalu. Ryk silnikéw i zgrzyt gasienic wzmagaly upiorne wraze-
nie, spowodowane przez te prawie nierealng scene.

Godlewski poruszyl lekko lejcami, ale Bronistaw ujat go stanowczo za
lokie¢. Maria zaczela si¢ modli¢ bezglosnie.

Czolgista wyszedl z wlazu, podszed! do furmanek, w koncu wspiat sie
na palce, chwycil za miniaturke Krzyza Niepodlegtosci wpigta w klape ma-
rynarki Korowskiego i wyszarpnal ja, wyrywajac kawatek materiatu, a po-
tem cisnat daleko na bok.

Gdy zwrdcit si¢ ku Marii, na jego ogorzalej, zadartonosej twarzy od-
malowalo si¢ co§ w rodzaju wahania. Wladystaw sprezyt sie do skoku, wbi-
jajac dlonie w deske. Przez glowe przeleciala mu btyskawicznie mysl, ze
i tak zgina, ale ten dzikus nie dotknie matki. Oficer wskazal na odznacze-
nie w klapie zakietu i powiedzial:

- Wy sama.

Powoli, bardzo wolno odpieta krzyzyk, zamkneta go w reku, a potem
zrobita ruch, markujacy wyrzucenie odznaczenia w krzaki. Ich oczy spo-
tkaly sie na sekunde; odniosta wrazenie, Ze na ustach czerwonoarmisty za-
majaczyl cien uémiechu.

- Nuitadno - rzek! Rosjanin. — Tiepier pojechali.

Odwrdcit si¢ i wskoczyl na pancerz, ale nie wszedt do wtazu, tylko po-
wiedzial co$, pochylony ku wnetrzu maszyny. Czolg ruszyt, furmanki po-
toczyly sie za nim, poganiane wladczymi gestami. Po chwili drugi dotaczyt
do nich, zamykajac maly konwdj

Wilekli si¢ teraz w milczeniu, przygnieceni straszliwg mysla, ze to juz
koniec, naprawde koniec. Dowodca patrolu jakby przestal interesowac sie
jencami; stal wsparty lokciem o wiezyczke, zamieniajac czasem kroétkie
uwagi z czolgista, ktorego glowa wystawata z wlazu. Zdawalo sie, ze ta po-
wolna jazda bedzie trwac bez konca. Bronistaw siedzial jak skamieniaty,
twarz zapadla mu si¢ i zszarzala, mocno zaci$niete dlonie trzymat na kola-
nach. Nagle wszyscy nastawili uszu: z przodu stycha¢ bylo sapanie lokomo-
tywy. Konwoéj ominat kepe drzew i stanat.

Mieli przed soba, nieco po lewej, przejazd kolejowy z otwartym szlaba-
nem. W poprzek toru staty dwie ciezaréwki, kilka innych otaczata chma-
ra zolnierzy, zeskakujacych jeden po drugim na ziemie. Jakie$ trzydziesci
metréw przed przeszkodg zatrzymat si¢ eszelon, z okien wagonéw wysta-
waly lufy karabinéw, na odkrytych platformach widnialy nad barykadami
z workéw glowy zolnierzy w polskich helmach piechoty. Wszyscy trzyma-
li bron gotowa do strzatu. Stanowiska cekaeméw skupialy kilkuosobowe
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obstugi. Sylwetki zolnierzy sowieckich rozsypywaly sie po rowach i zaro-
$lach, otaczajac pociag coraz liczniejszym pierscieniem. Nieco dalej zata-
czano dwa dziatka piechoty z lufami skierowanymi w strone eszelonu.

Przy pierwszym wagonie kilku oficer6w rosyjskich, obwieszonych
mapnikami i bronig, rozmawialo z dwoma oficerami polskimi, stojgcymi
w otwartym oknie. Marii zdawalo si¢, ze poznaje w jednym z nich majora,
ktéry w czasie zesztorocznych obchodéw 11 Listopada towarzyszyt dowdd-
cy Okregu Korpusu.

Dowddca patrolu pancernego dal znak szerokim ruchem reki, po czym
drugi czotg omingt wozy i oba pojazdy ruszyly w strong pociagu. Kiedy juz
dotarly na miejsce, lejtienant zeskoczyt na ziemie i dotaczyl do mezczyzn
stojacych pod oknem wagonu.

— Nie chcg si¢ podda¢ - szepnal Szyrko.

Bronistaw powiedzial przez z¢by:

- Wycofujemy sie, tylko powoli i ostroznie.

Oba wozy zaczely wykrecac. Nikt nie zwracat na nie uwagi, napiecie na
przejezdzie zdawalo si¢ gestnie¢ z kazda chwila. Uciekinierzy wjechali bar-
dzo wolno miedzy drzewa i zagtebili si¢ w przesieke prostopadia do szosy.
Konie szly stepa, ze zwieszonymi glowami. Oprdcz sapania lokomotywy
i stabo styszalnych gloséw ludzkich od strony pociggu dobiegaly od czasu
do czasu pojedyncze trzaski. Maria spojrzala na syna. Zrozumieli si¢ bez
stowa: to byly strzaly samobojcze.

Dalsza jazda przez las, a pdzniej znowu szosg, na ktérg wyjechali dobre
dwa kilometry od poprzedniego postoju, pozostawita w pamieci Marii dal-
szy chaotyczny zlepek obrazéw i zdan. Wywiazata sie dyskusja, czy jecha¢
na zachdd, czy tez kontynuowac podréz do Lucka. Ktos ostrzegt ich, Ze na
linii spotkania Rosjan z Niemcami zabito pono kilka oséb, ktére upiera-
ty sie przy powrocie, a na dodatek panowalo tam napiecie i nie wiadomo
byto, czy nie dojdzie do walk. Uznali ostatecznie, ze nalezy jecha¢ do Lucka
i zgubic si¢ w tloku.

Bronistaw powiedzial:

- Nie przyjdzie im do glowy, Ze mozemy lez¢ prosto w paszcze smoka.
Beda nas szukac¢ na zachéd od tamtego miejsca.

Maria zapamietata szeroki ruch jego reki, kiedy wyrzucit do rowu,
mozliwie najdalej, zawiniety w chustke z legitymacja stuzbowa browning.
Na jej spojrzenie usmiechnat sie gorzko:

— Przez caly czas mysélalem, Ze jak znajda przy nas bron i dokumenty,
nasz los bedzie od razu przypieczetowany.
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Poradzil, zeby reszta ekipy zrobila to samo. Godlewski odmoéwil, ale
straznicy wydobyli karabiny ukryte pod kocami i owingwszy je starannie
brezentem zakopali w do$¢ charakterystycznym miejscu, w kepie mtodych
debow.

— Przeciez przy pierwszej rewizji zastrzelg pana — probowal perswado-
wacé przodownik.

Mtody oficer machnat reka.

- No to najwyzej. A jezeli nie, to bron przyda si¢ na pdznie;j.

Ukryci w potoku ludzi i pojazdéw dotarli do pierwszych domkoéw Luc-
ka. Nieliczne posterunki rosyjskie czuwaly przy drodze, zatrzymujac od
czasu do czasu ruch, by przepuscic¢ ciezaréwke pelng zolnierzy lub oddziat
maszerujacy pieszo. Wladystaw zauwazyt, ze coraz czgsciej trafiajg sie czer-
wonoarmis$ci w mundurach zniszczonych, splowiatych, z karabinami prze-
wieszonymi przez rami¢ na grubych sznurkach. W czasie tych przymuso-
wych postojow uchodzcy patrzyli na wrogie wojsko bez stowa, czekajac na
upragniong chwile, w ktdrej beda mogli znowu ruszy¢.

Konwoj Korowskiego wykorzystal niewielka przerwe w ttumie i zjechat
na rozdeptany skwerek. Upal dokuczat coraz bardziej, jeszcze dwie grupki
oddzielily si¢ od pracej naprzéd masy ludzkiej i oblegly sadzawke, na ktdrej
dnie bylo troche wody. Dwaj mezczyzni manipulowali przy kranie zapet-
niajacym basenik, ale bez skutku.

Bronistaw rozejrzal si¢ i powiedziat:

— Tu si¢ rozchodzimy. Niech kazdy szuka noclegu i sam decyduje, co
dalej. W gromadzie rzucamy si¢ w oczy. Dzigkuj¢ panom.

Zeskoczyl cigzko na ziemig, uscisnat dlonie podwladnych i zabral si¢
z synem do wyladowywania bagazu. Pozostali jako$ troche marudzili,
Szyrko i Godlewski zacz¢li pomaga¢ Korowskim.

- A co z panstwem bedzie? - zapytat cicho Szyrko, postawiwszy ostat-
nig walizke na ziemi.

Bronistaw bez stowa wzruszyl ramionami.

- Bedziemy pamieta¢. Byl pan dla nas jak ojciec. Niech panstwa Bog
prowadzi.

Korowski skinal glowa na podzigkowanie.

- Konie i wozy radze sprzeda¢, bo to tez zwraca uwage — rzekl na poze-
gnanie. — Wszyscy jesteSmy zagrozeni.

Mezczyzni po kolei ucalowali reke Marii, ktéra miata Izy w oczach, wy-
mienili uscisk reki z Wladkiem, po czym wozy odjechaty. Tylko Godlew-
ski odszed! pieszo, przerzuciwszy plecak przez ramie. Cala jego postawa
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wyrazala determinacje, glowe trzymat hardo podniesiong. Maria patrzyla
za nim, za wtapiajacymi si¢ w potok uciekinieréw wozami. Oto odchodzil,
znikal ogromny kawat ich zycia, zapadat w niebyt wraz z panstwem, o ktd-
re kiedys walczyli i dla ktérego ciezko pracowali.

Wilaczyli sie w thum, zgarbieni pod ciezarem walizek i plecakéw. Wtem
w perspektywie ulicy zamajaczyla brama triumfalna z belek i galezi, przy-
strojona flagami i transparentem, na ktérym widnial napis po rosyjsku.
Bylo to najwyrazniej ,,Serdecznie witamy”, czy co§ w tym rodzaju. Tu zgro-
madzil sie ttumek wielbicieli nowej wladzy i jej zbrojnego ramienia, roz-
dziawione rados$nie geby i wzniesione w powitalnych gestach rece zwracaly
sie ku kazdemu obcemu mundurowi i kazdemu pojazdowi wiozgcemu no-
wych panoéw tej ziemi. Uciekinierzy przechodzili pod ozdobna konstrukcja
ze zwieszonymi glowami, przyspieszali kroku, by jak najpredzej znalez¢
sie z dala od tego symbolu nowego najazdu. Stali si¢ niewolnikami zdraj-
cow, ktorzy powiewali choragiewkami, wznosili nastepne transparenty,
rzucali kwiaty na maski samochodéw i na gtowy maszerujacych sotdatow.
Wygnancy mieli teraz tylko jeden cel i jedng troske: jak znalez¢ kwatere
i nocleg.

Szli w milczeniu, dopiero kilkadziesigt metréw za tukiem triumfalnym
niemlody mezczyzna, pchajacy przed soba wozek tobotkami, powiedziat
do Marii:

- O, juz s3. Ci nam dopiero pokazg.

Rozejrzata si¢ nieprzytomnie, dopiero po chwili dostrzegta stojacych
na chodniku trzech mtodych ludzi z czerwonymi opaskami na rekawach
koszul i z tegimi kijami w garsci. Charakterystyczne bylo to, Ze nie ruszali
sie z miejsca, a ich spojrzenia - inaczej niz u czerwonoarmistéw — nasuwaly
mysl o glodnych wilkach. Usmiechali si¢ przy tym w szczegélny sposob,
ni to pogardliwie, ni to zawadiacko, przy czym wionelo od nich absolutng
pewnoscia siebie i wrecz euforyczng radoscia.

- Milicja ludowa — mruknat sasiad Marii. - Od razu wylezli na ulice
i szukaja ofiar.

Nic si¢ jednak nie stalo, Korowscy mineli nowych str6zéw porzadku,
odlaczyli sie od ttumu i skrecili w ulice Pitsudskiego. Za nimi poszlo jesz-
cze kilkanascie osob. Na naroznych domach widnialy puste miejsca po ta-
bliczkach z nazwa.

Miasto przypominalo kociol z wrzaca woda. Uchodzcy snuli sie bez-
tadnie, pytali o nocleg, czasem tamowali przejécie, tworzac zbite grupy
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tam, gdzie podobno byla nadzieja na informacje, wchodzili w boczne ulice
i wychodezili z nich, niemal zderzajac si¢ ze soba.

Przez nastepne godziny Korowscy takze szukali noclegu, ale dopiero
gdzie$ okolo poludnia Maria dowiedziata si¢ o klasztorze, ktory przygar-
nial wygnancow. Kiedy dotarli na miejsce, okazalo si¢, ze kruzganki, refek-
tarz i czgs$¢ cel sg zajete przez ttum koczujacy na kamiennych podlogach.
Z trudem udalo sie znalez¢, dzieki zatroskanemu zakonnikowi krazgcemu
w $cisku, kat w narozniku kruzganka. Usiedli na walizkach i zaczeli deba-
towacd, co dalej. Dla Wladystawa najpilniejszg sprawa do zalatwienia oka-
zala si¢ naprawa lewego buta, ktorego obcas zaczat odstawa¢ od podeszwy.
Maria zastanawiala si¢ nad sposobami zdobycia pozywienia, bo nie jedli
nic od poprzedniego wieczora: wtedy skonczyt sie chleb. Bronistaw mil-
czal, zaglebiony w myslach, jakby utracil zupelnie kontakt z otoczeniem.
Na adresowane do niego zdania odpowiadat tylko przeczacymi albo po-
takujacymi ruchami glowy, wyraznie na chybil-trafit. W koncu zostawili
go z bagazami, Wladek wyruszyl na poszukiwanie szewca, a Maria posta-
nowila poj$¢ do znajomej dzialaczki PWK, ktora pottora roku wezesniej
podejmowala ja goscinnie przy okazji odczytu. Rozstali sie tuz za furta
klasztorna, bez stowa, przygnebieni stanem Bronistawa.

Wiadystaw postanowil porzuci¢ gtéwna ulice, gdzie mozna bylo zna-
lez¢ raczej sklep z obuwiem, zapewne zresztg zamkniety. Zaczepil kobie-
te o pomarszczonej twarzy i zapytal o szewca. Po krotkim zastanowieniu
wskazata trzecig brame od nich.

— Tam pan przejdzie przez podworze — powiedziala $§piewnie — a potem
jeszcze przez furtke i z boku oficyny bedzie warsztat. Jest zydowski szewc,
bardzo porzadny czlowiek.

Podziekowal, a ona westchneta:

- Oj, panoczku, panoczku!

W odruchu za to wyrazne wspdlczucie pocalowal ja w reke i dlugimi
krokami poszed! we wskazanym kierunku.

Wchodzac do bramy, ktéra cuchneta wilgocia zagrzybionych $cian
i moczem, uslyszat dziecigcy glos, nucacy znajomg melodie. Wszed! na po-
dworze i stanal jak wryty.

Pod $ciang siedzial mniej wigcej dziesiecioletni chlopiec, bosy, w za ob-
szernych porcietach i rozchelstanej koszuli. Nogi wyciagnat przed siebie,
uderzal rytmicznie o ziemie trzymanym w reku patykiem i $§piewat powoli,
W sposOb przypominajacy raczej melodeklamacje:
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- Nikt nam nie zro-bi nic... Nikt nam nie wez-mie nic... Bo z nami
zawsze jest... Marszatek Smi-glty Rydz. ..

W glosie dziecka brzmiata pozbawiona nadziei i ztudzen straszliwa go-
rycz. Wladystaw poczul, Ze niebo wali mu sie na glowe. Nie sama ucieczka,
nie wie$¢ o najezdzie, nie wspomnienie samolotéw pikujacych nad szosa
pelna ludzi, a nawet nie owa scena na przejezdzie kolejowym, a wlasnie
ta spokojna polrecytacja dobita go ostatecznie. Po raz pierwszy blysneta
mu oSlepiajaca mysl, ktora caly czas odpychal od siebie, ze bierze udziat
w koncu $wiata.

Zapytal o szewca. Chlopiec bez stowa wskazal wiszaca na jednym za-
wiasie, niegdys zielong furtke w kacie podworza i dalej podspiewywat:

~ Marsza-tek Smi-gty Rydz...Nasz dro-gi wiel-ki wédz...

Wiadystaw prawie pobiegt ku furtce, z gtowg wtulong w ramiona.

Bylo tu co$ w rodzaju zatoczki zamykajacej posesje. Zza niewysokiego
muru wystawaly galezie dzikiej jablonki, a po prawej, w bocznej $cianie
oficyny, kilka kamiennych schodkéw prowadzilo do sutereny. Zszed! po
nich do na pét ciemnego wnetrza. W marnym $wietle, wpadajacym przez
otwarte drzwi siedzial stary czlowiek w fartuchu i uderzal mtotkiem w ob-
cas reperowanego trzewika. Na zdtawione ,,Dzien dobry” Wladka podnidst
oczy i zapytal:

- Pan sobie zyczy?

Obejrzawszy naderwany obcas, kiwnal glowa i wskazat klientowi sto-
tek. Dokonczyt roboty przy trzewiku, odtozyl go na bok, po czym wycia-
gnal reke:

- Pan pozwoli.

Wiadystaw siedzial z wyciagnietymi przed siebie nogami, poruszal
obolalymi palcami z ulgg i zastanawial sig, czy matka zabrala jakies przy-
bory do szycia: na wielkim palcu widniala w skarpecie dziura. Milczeli
obaj, szewc od czasu do czasu wzdychal. Nagle z zewnatrz dobiegt gwar
kilku gloséw. Po schodkach zbiegli trzej mlodzi ludzie z czerwonymi opa-
skami na rekawach, rozgadani i rozesmiani. Jeden z nich zapytat:

- No i co? Gotowe?

Kiedy ptacit, dwaj pozostali wymieniali gorgczkowe, radosne zdania,
nie zwracajac uwagi na Wladystawa, ktory siedzial zgarbiony, ze zwieszong
glowa. Z oderwanych zdan, jakie do niego docieraly, wynikalo, ze dopiero
teraz nastapi dla biednych ludzi era szczgscia, bo przeciez Zwigzek Sowiec-
ki zaprowadzi prawdziwg sprawiedliwo$¢ spoteczng. Wszyscy dostang tyle,
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ile im sie nalezy, nareszcie przyszed! koniec panowania polskich faszystow!
Juz oni zobaczg, co to gniew ludu!

Po chwili wybiegli, nadal tak samo pelni entuzjazmu i rozkrzyczani.
Ich glosy dobiegaly jeszcze przez chwile z bramy, po czym ucichly.

Stary szewc nadat przybijat podeszew do kawaleryjskiego buta i mil-
czal. Dopiero po diuzszym czasie, gdy bylo juz wiadomo, ze tamci na pew-
no nie wrdcg, powiedzial z usmieszkiem:

- Ja bym chcial by¢ starszy o trzy miesigce.

Po powrocie do klasztoru Wtadystaw opowiedzial ojcu o scence u szew-
ca. Obaj lubili humor Zydowski, a Bronistaw powtarzal, ze jest w nim za-
warta madros¢ tysigcleci. Tym razem nawet si¢ nie usmiechnal, pokiwat
tylko gtowa i zamknat oczy, oparty o $ciang. Dokota ludzie spali, rozma-
wiali przyciszonymi glosami, kto$ grat na organkach , Tylko we Lwowie”.
Witadystaw patrzyl na ojca i tzy krecity mu sie w oczach. Czekali na Marie.

Jej powrdt niczego nie zmienil. Znajomej nie zastata, gosposia nie chcia-
ta wpuscic¢ obcej osoby do $rodka, ani stucha¢ wyjasnien. Jedynym akcen-
tem optymistycznym byl bochenek chleba, zdobyty po drodze w jakiejs
piekarni, gdzie juz potki §wiecily pustkami. Posiedzieli z godzine, popijajac
suche kromki wodg z manierki Wtadka, po czym Maria postanowita wyjs¢
znowu na miasto i podja¢ poszukiwania kwatery. Bronistaw ocknat si¢ na-
gle z letargu i wstatl.

- Ide z toba.

— Stuchaj, to niebezpieczne. - Chwycita go za rekaw. — Sam moéwisz, ze
nie nalezy rzucac si¢ w oczy.

- E tam, w tym tlumie! Nie mozesz chodzi¢ przez caly czas sama. To
tez ryzykowne.

Zostawili zatem Wtadka na strazy dobytku i wyszli.

Zmierzali w strong¢ skweru. Liczba maszerujacych oddzialéw rosyj-
skich wzrosta wyraznie, masa ludzka rozproszyla si¢ po miescie i jakby
stopniala, widocznie inni tez znajdowali prowizoryczne przytuliska. Na
stupach telegraficznych i na $cianach doméw pojawity sie blaszane glosni-
ki, nadajace dziarska muzyke, ktora ociekata radoscia zycia i optymizmem.
No tak, ci przez te wszystkie lata nie zasypiali gruszek w popiele i rozwine-
li propagande dzwigckowa w sposdb przewyzszajacy nasze mizerne proby!
Nagle wszystko umilklo. Z glosnikéw zabrzmial patetyczny glos spikera:
zapowiadal wazne przemoéwienie towarzysza Molotowa, ludowego komi-
sarza ,inostrannych diel”. Ludzie zaczeli gromadzi¢ si¢ z twarzami unie-
sionymi ku gorze, wyraznie przybici, ale i trawieni jakim$ niezdrowym
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zainteresowaniem. Kiedy z blaszaka dobiegty pierwsze stowa mdéwcy, moz-
na byto odroézni¢ tych, ktérzy znali cho¢ troche rosyjski, od innych, do ktd-
rych docierat tylko sens pojedynczych stéw. Korowscy stali z tylu, Broni-
staw stuchat w napieciu. W pewnej chwili zwrdcit do Zony poszarzala twarz
i rzekt ledwo dostyszalnie:

- Nazwal nas bekartem Traktatu Wersalskiego. Mowi, Ze panistwa pol-
skiego nie ma i juz nigdy nie bedzie.

Stojaca przy nim Maria poczula nagle, ze zachwial sie i jakby zwiot-
czal. Natychmiast wzieta go pod re¢ke i pociggnela wstecz, ostroznie, zeby
nie zwraca¢ niczyjej uwagi. Usiedli na odrapanym murku. Bronistaw tapat
rozpaczliwie oddech.

— Oni ulozyli wszystko w sierpniu, jak podpisywali ten traktat w Mo-
skwie.

Krzysztof Choiriski
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Stefan Chwin

Dziennik zycia we dwoje

(fragment)

Sobota. 8.45. Wiasnie przypomnialem sobie, jak to za mlodych lat poszli-
$my w pewng niedziele na przelaj przez lasy z Niedzwiednika do Doliny
Radosci.

...najpierw nasypem dawnej kolei pod pochylonymi sosnami, potem
przez biale ruiny wiaduktu w Bretowie, potem przez osiedle na wzgdrzach
pod lasem, potem przez las, ktory si¢ tu zaczynal, a konczyl pod Osowa.

...wiec idziemy przez las w niedzielny dzien, pora wczesna, cieplo, nie-
dziela, a las si¢ nam przyglada oczami wilgi, ktéra przysiadla na jarzebinie
i patrzy na nas zza lisci?

Jestesmy mlodzi, silni i szczesliwi. Trzeci rok studiow, czerwiec. Po
wlosach K. przeptywaja stoneczne plamki, przesiane przez korony sosen.
W lisciach jarzebiny migoce stonce, ale liscie nic o tym nie wiedza, zajete
umykaniem w cien.

Mowie do K.:

- Juz nie pamigtam, jak dawno temu tutaj bylismy.

- Ja tez nie - odpowiada K.

Ale las nie potrafi powtdérzy¢ zadnego z naszych stow. Jest doskona-
le niemy, chociaz pelen gloséw. Wilga chce przecigé cieniutkim gwizdem
naszg rozmowe? Miekki mech przylega do stop, kiedy zdejmujemy buty.
Idziemy boso po chlodnej, wilgotnej $ciezce. Las cofa si¢ przed nami. Drze-
wa zachowuja rozsadng odlegtos$¢ od naszych ramion. Nieufnos¢, ktdra nas
otacza jest §piewna i szumigca.

Idac przez las, rozmawiamy cicho, zeby nie sploszy¢ czego$, czego nie
widzimy. Czasem si¢ $miejemy. Las nasladuje nasze $miechy, ale nieudol-
nie, jakby mu na tym nie zalezalo. Zmienia je w trzask galazki pod stopa
i kruchy chrzest buczynowego orzeszka, ktéry peka cicho jak oddech.

Wiemy, ze zycie jest trudne do zniesienia, ale teraz znosimy je z zarlocz-
ng radoscig. W oczach K. widze dobry blask, kiedy wchodzimy w chtodny
cien pod wielkimi choinami, za ktérymi otwiera si¢ z61ta, lesna Iaka.

Mijamy strumyk z bursztynowa woda, ktéry znika pod przewrédconym
pniem czarnej olchy. Klon udaje, ze nam sprzyja, gdy K. reka straca z lisci
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zimne krople, ktdre spadaja na wierzch mojej dloni. To pozdrowienie, kto-
re nas laczy z lasem, ptaki zagluszaja $piewem, jakby chcialy nam co$ ode-
bra¢. K. podaje mi chusteczke, ocieram dlonie z mokrego igliwia. Patrze na
nig pod stonce. Brzoskwiniowy pyl na szyi, ré6zowe ucho, wlosy na ramie-
niu, ktére dotykam policzkiem. Jest nas wiecej niz drzew w lesie, chociaz
$ciezka przed nami pusta.

Nasza $mier¢ czmychneta w jalowce. Do widzenia, do widzenia na za-
wsze! Jestesmy zajeci Zyciem, wchodzimy na fake, uktadamy sie na cieplej
trawie, wygodnie, z rekami pod glows, pare krokéw od strumienia. Laka
zupelnie nie bierze nas pod uwage, zajeta patrzeniem w niebo. Lezac na
wznak, patrzymy razem z nig w gleboki biekit. K. bierze na palec biedronke
z pochylonej trawy i pozwala jej przej$¢ na moja dlon. Na chwile oblewa
nas $wiatlo dziecinstwa, gdy maty owad odlatuje z cichym bzyknieciem jak
wirujgce ziarnko maku.

Otaczaja nas $ciany bukowego i sosnowego lasu. L.aka zamknieta z czte-
rech stron leszczynami i glogami podaje nas stonicu na rozgrzanej tacy.
Powietrze dzwoni brzekiem dzikich pszczél. Mruzymy oczy, patrzac na
jaskotki, ktére przecinaja wysokie niebo, nie zostawiajac sladu na blekicie.

Dopiero po chwili K. podnosi sig, siegajac po sukienke, rzucong na ru-
mianki. Zastania sie.

— Zobacz - méwi szeptem, kiwajac gtowa w strone zaroéli. — Tam ktos jest.

- Gdzie? - podnosze si¢ na tokciu.

- Tam, pod sosnami.

W gaszczu dostrzegam ludzkie oczy, ktére na nas patrza. Za gateziami
rokitnika zastyga cien.

Wstaje.

— Hej, ty! - krzycze w strone zarosli. - Zjezdzaj stad!

W zaroslach trzask galazki, szum odgietej gatezi, predkie kroki na igli-
wiu. Kto$ ucieka w glab lasu.

K. szybko ubiera sukienke.

— Szed! za nami przez caty czas?

- Pewnie szed! - odpowiadam, wciagajac koszule przez glowe.

- Ciekawe - K. sznuruje teniséwki - czy mial aparat fotograficzny.

Wracamy do domu drogg pod brzozami. Zza bialych pni dobiega
dzwigk dzwonéw oliwskiej Katedry i coraz blizszy szum niedalekiego
miasta.

A on? Ten samotny, ktérego zranilismy do zywego nasza stoneczng na-
goscig na zoltej, lesnej tace?
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Szed! za nami caly czas? A teraz uciekal przed nami, z nasza stoneczng
nago$cia w oczach, ktéra utkwita pod powieka jak gorace ziarnko piasku?

Pod brzozami szumigcymi szliSmy w strone miasta, silni, mlodzi
i szczgsliwi. K. $miala si¢ do mnie, przeskakujac na drugg strone strumie-
nia, za ktorym $wiecito wzgorze szeroko otwarte na nasza obecnos¢. Bylo
nam wszystko jedno, czy nas widzial czy nie.

Bylo nam dobrze i spokojnie.

A on? Ten, co uciekal?

Dzisiaj bardzo chcialbym zobaczy¢ zdjecia, ktére nam pewnie zrobit
zza lisci rokitnika, gdy czait si¢ pod sosnami.

Stefan o
Chwin
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Stefan Chwin

Méj Gdarisk

(fragment)

Gdarnisk, Danzig, Wolne Miasto

Przeswietlona klisza

Doswiadczenia, ktore uksztaltowaly mnie jako pisarza, wigza si¢ z miej-
scem, w ktorym przyszedlem na $wiat i w ktérym spedzilem swoja mio-
do$¢, mozna w nich jednak ujrze¢ takze obraz doswiadczen pewnego
pokolenia Polakéw — mam na mys$li ludzi dzi$ mniej wiecej czterdziesto-
letnich, czy troche starszych, ktorzy przezyli sporg czes¢ swego zycia na
- jak mowi Czestaw Milosz - ,terenach mieszanych”, cho¢ oczywiscie
to, co mi si¢ przydarzylo, ma takze rys osobisty, jakiego nie dostrzegam
u innych.

Uczylismy sie o Mickiewiczu, Ko$ciuszce i Galczynskim w neogotyc-
kich gmachach z ciemnej cegly, poniemieckich gimnazjach, ktére pamie-
taty jeszcze Wilhelma II, co niedziela prowadzono nas do poniemieckich
kosciotéw garnizonowych, w ktorych przed wymarszem na front rosyjski
w roku 1916 modlili si¢ huzarzy generala von Treskova, calymi klasa-
mi chodziliSmy na film o Czapajewie do ewangelickich zbordéw, ktére po
wojnie przerobiono na kina, czekaliSmy na pociag w oszklonych halach
dworcow, ktore wzniesiono za Friedricha Eberta, a $lubow nam udzielano
w poniemieckich urzedach pamigtajacych czasy Bismarcka. Dawne mia-
sta 0 obcych nazwach przestaly istnie¢, lecz przetrwala sie¢ ulic, parkow,
kanaléw, linii tramwajowych, ktéra nadal kieruje naszymi krokami. To
zycie na $ladach raczej nie interesowalo polskich pisarzy. Jesli pisano o ,te-
renach mieszanych”, to przede wszystkim o ich polityczno-gospodarczo-
-kulturalnym odzyskiwaniu dla polskosci.

Moja matka przyjechala do Gdanska 30 wrzesnia 1945 roku. Wysia-
dajac z warszawskiego pociagu, az sie¢ cofneta na widok tego, co zobaczyta
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przed dworcem, cho¢ po tym, co przeszla w Powstaniu, wlasciwie nic nie
powinno jej zadziwi¢. Pola gruzéw z ruing wypalonego Kosciota Mariac-
kiego (Marienkirche) i $cigtg artyleryjskim pociskiem wiezg Ratusza cig-
gnely sie az po horyzont. Miasto ,,Danzig” wlasciwie nie istniato.

Jeszcze jesienig 1944 roku tu, przed dworcem, gdzie staneta po wyj-
$ciu z pociagu, bylo kilka piekniejszych gdanskich ulic. Potem Rosjanie
otoczyli Gdansk od wschodu i potudnia, rozpoczeto si¢ oblezenie, Hitler
oglosit miasto twierdza, wykluczajac pod grozbg kary $mierci kapitula-
cje, na ulicach Langfuhr pojawily si¢ patrole SS, ktére wytapywaty mlo-
dych dezerteréw z Wehrmachtu, i wieszaly ich na drzewach i latarniach
w Wielkiej Alei, a w narastajgcym huku artyleryjskiej kanonady, ktéra
potezniata z godziny na godzing, w ogniu i dymie, jak z przeswietlonej fo-
tograficznej kliszy sprzed dworca zaczety znikac jeden po drugim pigkne
budynki zbudowane na przetomie wiekéw — hotel Deutscher Hof, Grand
Hotel Reichshof, Continental, a z catego hotelu Danziger Hof zostata tylko
jedna zweglona $ciana. Przed Brama Wyzynna (Hohe Thor), na podziu-
rawiong lejami jezdnie, runal stracony z cokotu konny posag Wilhelma I,
przed ktoérym 27 wrzesnia 1914 roku sam marszalek Paul von Hindenburg
odbieral defilad¢ oddzialéw niemieckiej armii podczas uroczystej pre-
zentacji rosyjskich armat zdobytych przez wojska niemieckie w Prusach
Wschodnich. Gmach Senatu Wolnego Miasta i gmach Zarzadu Prowingji
zniknetly w ptomieniach. Po wyjsciu z dworca moja matka wsiadta na kon-
ng furmanke i pojechata w strone Akademii Lekarskiej we Wrzeszczu. Ja-
dac Wielka Aleja, patrzyla na zburzong stoczni¢ Schichaua, w ktérej miata
pozniej pracowac wiele lat.

Pejzaz tamtego Gdanska dobrze pamietam. Byl to pejzaz mojego
dziecinstwa. W gorace dni sierpnia czy wrzesnia wiatr niést nad jezd-
niami tumany czerwonego pylu pokruszonej cegly. Szedlem z rodzicami
na Stare Miasto, a raczej tam, gdzie kiedys bylo Stare Miasto i patrzy-
tem na wszystko. Gdansk byt miastem po wielkiej ucieczce. Zimg 1945
roku w blaskach wielkiego pozaru na ostrzeliwanych okretach odptyne-
ty stad za morze tysigce kobiet, mezczyzn i dzieci, z ktérych malo kto
mial tu kiedykolwiek powroci¢. Gdy tak szedlem ulicami, geologiczny
przekrdj zburzonego miasta — niczym pien przecietej sekwoi — opowia-
dal mi swojg Histori¢. Pod ruinami doméw z lat trzydziestych ciemnialy
zmurszale cegly sredniowiecznych piwnic, na barokowych portalach le-
zaly strzaskane gotyckie kolumny, a z glebi lejéw po bombach, wypel-
nionych czarng wodg, wystawaly skamieniate belki drewnianych domoéw
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z pradawnego czasu. Jak Schliemann, ktéry chciat odnalez¢ miasto opi-
sane w Iliadzie, szukalem miasta, ktérego nie byto i nie wiedzialem, ktéra
z tych Troi, ktérych szczatki sie przede mng odstaniaja, jest Troja praw-
dziwga. Bo zawsze mozna bylo siegnac glebiej, w miazge cegiel, drewna,
metalu i dokopac si¢ jeszcze warstw starszych. Czas zapomnial tu o chro-
nologii przemijania.

Przemieszaly si¢ lata i epoki. Potem pojatem, ze Troja prawdziwa, ta,
ktorej szukam, moze istnie¢ tylko w wyobrazni. Zburzony Gdansk mowit
mi o nietrwalosci wszelkich dziel ludzkich i moze wlasnie wtedy, ktére-
go$ dnia, podczas wedrowki po ruinach, przyszto mi do glowy, ze to mia-
sto, ktore znikneto w dymie i ogniu, moze przetrwaé — chocby tylko na
jakis czas - tylko w sztuce. Idac przez ruiny barokowych kamienic, obok
wypalonego teatru miejskiego na Targu Weglowym (Kohlmarkt) i ruin
domu towarowego braci Freymann, mijajgc Dwdr Bractwa $w. Jerzego
i skrecajac w ulice Dluga (Langgasse), dochodzilismy przez Zielona Bra-
me (Grune Thor), do metnych wod Mottawy (Mottlau). Po drugiej stronie
rzeki, z kamiennego nabrzeza wida¢ bylo spalone gmachy Wyspy Spi-
chrzéw (Speicher Insel), a ja oczami chionatem wszystko, co widziatem
dookota, bo wszystko chcialem zapamietaé, by potem narysowac i moze
opisac (...)

Komandir Marinesku

Moi rodzice, z ktérymi w niedzielne popotudnia szedtem nad Motlawe, by
z Dlugiego Pobrzeza (Lange Brucke) popatrze¢ na Wyspe Spichrzéw, przy-
byli z daleka, jak wielu ludzi, ktérzy trafili do Gdanska po roku 1945. Ich
zycie niewiele réznilo sie od zycia milionéw mieszkanicéw Europy Srod-
kowowschodniej, ktorych w epoce Wielkich Deportacji los porozrzucatl po
roznych stronach §wiata. Mama, sanitariuszka Armii Krajowej, opieku-
jaca sie rannymi w Powstaniu, przyjechata do Gdanska razem ze szkola
dla pielegniarek, ktora przeniesiono do Wrzeszcza z Warszawy spalonej
przez zolnierzy niemieckich. Ojciec, ekonomista po warszawskiej uczelni,
zagrozony — jak kazdy polski inteligent — aresztowaniem przez Zolnierzy
Armii Czerwonej i zestaniem na Syberie, wsiadt w Wilnie do ostatniego
pociagu odchodzacego na zachdd i po parodniowej podrézy wlasciwie
przypadkiem wysiadl w miescie o dziwnej - jak moéwil po latach — nazwie
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»Danzig”, ktéra widniala na osmalonym dymami frontonie dworca pod
bialo-czerwong flaga (...)

Gdansk lat pie¢dziesigtych, w ktorych dorastalem, to byty dwa $wiaty.
Wypalone ruiny srédmiescia otaczat secesyjny pierscien cudem ocalatych
starych przedmies¢ z wieku XIX. Oliwa, péinocne przedmiescie Gdanska,
gdzie moi rodzice znalezli swdj dom, zachowala ducha przedwojennych
czasow. Moje mlodziencze lata s3 nasycone jej barwami. Dom, w ktérym
spedzilem dziecinstwo, stal niedaleko Katedry - gotyckiego opactwa cy-
sterséw, ufundowanego w 1188 roku przez pomorskiego ksiecia Swietopet-
ka, i starego, osiemnastowiecznego Parku.

Lubitem oglada¢ miasto z lotu ptaka. Najpiekniej wygladalo w pogod-
ne dni ze wzgdrza Pacholek, wznoszacego si¢ nad Katedra. Ale patrzac na
miasto rzeczywiste, zawsze widzialem miasto, ktore juz przestalo istniec.
Dobrze znalem to niewidzialne miasto ze starych fotografii, ktére znala-
zlem w podziemiach naszego domu na ulicy Poznanskiej.

Po latach napisatem ksigzke o paroletnim, polskim chlopcu, ktéry w la-
tach pie¢dziesigtych toczyl ze swiatem dorostych dos¢ gwaltowna walke
o wlasng duchowg niezaleznos¢, wyzwalajac si¢ stopniowo - i nie do konca
- z antyniemieckich wyobrazen. Bardzo to byt zawiklany i bolesny proces,
bo éw chlopiec walczac o siebie, musial rani¢ najblizszych, ktérzy zaznali
od Niemcow wielu krzywd i nosili w sercu zte obrazy. Temat niemiecki byt
w Polsce jednym z zapalnych ognisk konfliktu miedzy pokoleniami. Takze
w Gdansku jatrzyl si¢ pod powierzchnig codziennych zdarzen. Nie tylko
antyniemiecka propaganda wladz komunistycznych wplywala na nasze
postawy, ale przeciez takze w naszych domach rodzinnych straszono nas
sasiadami zza Odry, by zaszczepiajac w sercu leki, zachowa¢ wladze nad
dzieciecg dusza. (...)

Moje dziecinstwo, ktore opisalem w Krotkiej historii pewnego Zartu, to
byta prawdziwa ,,prywatna archeologia” gdanskich strychéw, piwnic, ogro-
doéw i podziemi. Bo przez wiele lat podziemny i strychowy Gdansk byt dzi-
ko niemiecki.

»Ucywilizowane” na polski sposéb byly tylko mieszkania, ulice i pla-
ce. W ciemnosciach pod podlogg zalegaly cale zwaly niemieckich ksigzek,
gazet, map, nut, plakatéw, narzedzi. Ten proces rekonstrukcji w wyobraz-
ni dawnego Gdanska byt peten uczu¢ sprzecznych. Niepokdj, lek, odraza,
nienawis¢, mieszaly sie w nim z fascynacja i zachwytem. Z jednej strony
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stuchatem rodzinnych opowiesci o okropnosciach Auschwitz, do ktérego
trafili znajomi moich rodzicéw i nasi krewni, z drugiej zdumiewatem sie,
jak piekne sg stare poniemieckie domy i ogrody w Starej Oliwie, Wrzeszczu
i Sopocie.

Losy Gdanska, ktdrych slady odczytywatem, skupialy w sobie jak w so-
czewce paradoksalno$¢ dziejéw Europy Srodkowowschodniej. (...)

Myslalem o tym wiele razy, gdy ze wzgodrza patrzylem na miasto.

Stefan Chwin
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Michat Dabrowski
Kilkanascie stonecznych dni

Tamtego lata cykl sie skoriczyt. Wszyscy zaczelismy funkcjonowac zupetnie
inaczej. Nasze towarzystwo przegrupowalo sie. Nie bylo mowy o sponta-
nicznym wyjezdzie nad Zegrze czy o dwutygodniowym pobycie w Biesz-
czadach. Wszyscy musielismy zacza¢ odpoczywac na wlasng reke. Jednym
urodzilo si¢ dziecko, co zmusilo ich do zmiany trybu zycia, kolejni poje-
chali na swdj miesigc miodowy, jeszcze inni pochlonieci pracg i kredytami,
musieli zosta¢ w Warszawie, pracujac ponad norme¢. Musieliémy nauczy¢
sie wypoczywac bez siebie.

Zupelnie sobie tego nie wyobrazalem. Bedzie brakowalo mi Zartow sy-
tuacyjnych, matych rzeczy, ktore sprawialy, ze kazdy wyjazd byt wyjgtko-
wy. Jakich$ powiedzonek, ktdére po okreslonym czasie spedzonym w danym
miejscu zabierali$my ze sobg do Warszawy - i tylko my je rozumielismy.

Wisrdd dziesigtek katalogow, setek ofert internetowych, po wielu dys-
kusjach, kilku sprzeczkach i jednej powaznej kiétni, decydujemy sie z Julig
na Chorwacje. To s pierwsze scysje w naszym trwajacym zaledwie od po6t
roku zwigzku. Cho¢ czasem cisnie mi si¢ na mysl az od pol roku, gdyz
naszej relacji na poczatku nie dawatem zadnej szansy. Wesele przyjacioiki,
ktdéra nas poznala, seks w moim pokoju hotelowym, wymiana numeréw
telefonow, to wszystko.

Julia zawsze chciata tam pojecha¢, gdyz bardzo pragnela poczu¢ na so-
bie cudowne i upajajgce stonce potudnia Europy, bawi¢ si¢ niczym mata
dziewczynka w basenie oraz saczy¢ orzezwiajqgce i przepyszne drinki w ho-
telowej restauracji. Moje marzenie o podrézy na Islandie zostalo odlozone
na kiedy indziej.

Droga przez Stowacje jest wygodna, tatwa i przyjemna. Julia ma na sobie
bialg bluzke z podobizng Swinki Piggy, luzne Iniane spodnie i japonki. Je-
stem ubrany w czarng koszulke firmy Black Craft z demonicznym kotkiem,
czarne bojowki i trampki. Na oczach mam wielkie okulary przypominajace
mysie oczy. Na szczedcie nie ma strasznego upalu. Méj czarny volkswagen
garbus jedzie spokojnie. Z IPoda leci skfadanka hitow z lat dziewiecdziesia-
tych jako kompromis pomiedzy archiwalnym albumem Kultu, za ktérym
optuje Julia, a nowa plyta Deftones, na ktora od rana mam ochote.
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— Maks - stysze z lewej — usmiechnij sie! — Julia robi mi zdjecie.

- Co robisz? Wrzucasz mnie na Facebooka? Znowu? — nie wyrazam
swojego sprzeciwu dobitnie, ale dziwi mnie to, Ze moja kobieta nie podzi-
wia melancholijnych stowackich krajobrazéw. Zgaduje, ze fotografia jest
rozmyta, moj u$miech lekko wymuszony, a ona sama, odbita w wielkim
okularze; miniaturowy fish eye. — To napisz w takim razie, Ze jeste$my pra-
wie w polowie drogi - méwie, patrzac na gérujace nad droga storice.

Julia wystukuje stowa na klawiaturze IPhone’a, po czym dodaje:

- Olga nas pozdrawia. Napisata pod twoim zdjeciem, Ze woli ciebie
w rozpuszczonych wlosach.

— Tez si¢ takim wole - stwierdzam - spytaj, co u niej - i dodaje - jak im
miesigc miodowy mija.

Julia zamyka sie w cyfrowym $wiecie na chwile, a ja wstuchuje si¢ w sto-
wa hitu sprzed kilkunastu lat. Angielka $piewa: Tesknie za tobg, tak jak
pustynia teskni za deszczem. Przez chwile mysle o tym, jak bardzo goracy
jest chorwacki klimat — czy moze aby nie bede zmuszony siedzie¢ w wodzie
przez caly dzien, a wychodzi¢ z niej dopiero wtedy, gdy zrobi sie troche
chtodniej; moja wyobraznia nie siega tak daleko: setki kilometréw naprzod.

Julia wierci si¢ na siedzeniu, w koncu zdejmuje japonki i ktadzie nogi
na desce rozdzielczej. Wiatr porusza chusta, ktérg Julia ma na glowie. Za-
stanawiam si¢ nad noclegiem w Budapeszcie. Mysle tez o tym, ze gdy bytem
tam ostatnio, otaczali mnie inni ludzie, bylem z inng kobietg, a moj charak-
ter w niczym nie przypominal obecnego. Prébuje przypomnie¢ sobie nie-
ktore kadry z tamtego wyjazdu oraz zabawe w starym kinie przerobionym
na dyskoteke. Odganiam te mysli i patrze na nogi Julii. Jej spodnie zrobione
sq z prze$witujacego materiatu. Gdy droga mi na to pozwala, a storice ukta-
da si¢ pod innym, bardziej wygodnym katem, wodze po nich wzrokiem.
Stowacja powoli konczy sig, a ja zauwazam, ze na ten wyjazd nie mam Zad-
nych planéw, nie wiem réwniez, czego oczekuje od niego Julia.

Jest lipiec 2027 roku.

Pokéj hotelowy ma balkon z widokiem na basen, duze dwuosobowe
t6zko, szateczki po jego obu stronach, telewizor plazmowy stojacy na sto-
liku przy przeciwleglej Scianie i szafe na ubrania. Na lewo od drzwi wej-
$ciowych znajduje si¢ lazienka ze sporg kabing prysznicowsg. Jestesmy oboje
zmeczeni po podrdzy. Gdy Julia rozpakowuje swoja torbe, ja jestem na bal-
konie i patrze na okolicg. Z dotu dobiega muzyka, stycha¢ podekscytowane
glosy turystéw. Niebo staje sie coraz ciemniejsze, a morze, znajdujace si¢
w bezposrednim sgsiedztwie naszego hotelu, faluje spokojnie. Zastanawiam

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) « 2025 [ ]
169



sie, czy zejdziemy jeszcze dzi$§ na dol, moze zahaczyliby$smy o bar i wypili
kilka drinkow.

- Masz ochote rozejrzec si¢ po okolicy? - rzucam w glab pokoju, ale
odpowiada mi tylko szum prysznica. Przez chwile patrze na gorzysty krajo-
braz wybrzeza, domy, ktore w §wietle dnia wygladaja, jakby byty zbudowa-
ne z piasku, po czym rozpuszczam wlosy i zmierzajac w strone prysznica,
zdejmuje kolejne czgsci garderoby, wyjmuje z torby zel pod prysznic, gabke,
recznik i chwile pézniej jestem juz z Julig w parze i szumie natrysku.

- Wiesz, czgsto wracam myslami do naszej pierwszej nocy — mowi Ju-
lia, bawiac si¢ moimi wlosami. - Ona wydaje si¢ taka daleka. Strasznie to
wszystko dziwne.

- Nastepnego ranka stwierdzilem, ze byla pomytkg, ze w ogéle nie po-
winni$my byli si¢ spotka¢. A potem - zamyslam sig, wracajac do obrazdw,
ktére kazdy zwigzek zapamigtuja na zawsze — potem wszystko si¢ zmienito.
Pamietasz to sushi w centrum? Albo kino? Szedlem tam, jak za kare. Ale
z drugiej strony, z kazdym naszym nastepnym spotkaniem, to wszystko
nabierato koloréw. Nie bylo puste. Stawalo sie czyms.

- Olga ci kazata? - Julia chichocze, odwraca si¢ na plecy, wyjmuje pa-
pierosa i meczy si¢ z wilgotng od jej dloni zapalniczka, po chwili daje za
wygrana.

~ Zeby$ wiedziata — usmiecham sie do niej, za oknem jest juz zupetnie
ciemno, a impreza na dole trwa w najlepsze. - Olga powiedziala mi wtedy,
ze nie mamy innego wyjscia, ani ja, ani ty, i ze musimy sprébowac: i albo
sie znienawidzimy, albo pokochamy. Nie byto innej drogi — daje jej calusa
w czolo. - Chyba w pokoju nie mozna pali¢ - stwierdzam.

— Chodz na balkon - proponuje Julia.

Wstajemy z tozka, bierzemy po papierosie i opieramy sie o barierke.
W innych pokojach palg si¢ $wiatla, cho¢ balkony sg puste. Nie przejmuje-
my si¢ tym, Ze oboje jesteSmy nadzy. Jakby na potwierdzenie moich mysli
Julia méwi cicho, patrzac na wode w basenie i wesotych, beztroskich ludzi
przechadzajacych sie z drinkami:

— Pieprzyc ich. Pieprzyc ich wszystkich.

JesteSmy na basenie. Julia ma na sobie bikini upstrzone w pstrokate
wzorki, pewnie $ni, gdyz zakryta twarz ksigzka, od okfadki odbija si¢ swia-
tto. O ile sie nie myle, jest to Michel Houellebecq, i jego ,,Platforma”, do kto-
rego probuje Julie przekonad, jak na razie bez wigkszego powodzenia. Tak
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mi si¢ wydaje, cho¢ nie rozmawialiémy o tym. Patrze na jej cialo, jak prazy
sie powoli pod chorwackim slonicem, zaraz potem odwracam wzrok, za-
ktadam okulary sloneczne i staram sig¢ czytac gazete, ktorg kupitem jeszcze
w Warszawie na stacji benzynowej, aby nadgonic¢ aktualnosci, ktére maja
miejsce w Polsce, po czym stwierdzam, ze nic mnie one obchodza.

Nie budze Julii, postanawiam skorzysta¢ skwapliwie z naszej oferty all
inclusive w barze. Zauwazam, ze jako jedyny ze wszystkich turystéw mam
na sobie czarne szorty kapielowe. Cala reszta nosi kapielowki lub szorty
krojem podobne do moich, ale cale w palmach, storicach, plazach, deskach
surfingowych i innych symbolach lata i wypoczynku. Nie dbam o to. Nigdy
o takie rzeczy nie dbatem.

Sniady chlopak, sadze, ze mlodszy o dekade ode mnie, pyta, co mi po-
da¢. Odpowiadam po angielsku, lekko znudzony, troche pijany zarem, juz
teraz marzgcy o wieczorze:

— Whatever. You choose.

- OK - stysze. I czekam.

Mimowolnie rozgladam si¢ po basenie, a raczej oglgdam kostiumy tu-
rystek, potem zerkam na Juli¢, ktéra nie zmienila pozycji. Wyglada jak ma-
nekin. Jak figura woskowa. Jak cos martwego.

- It’s ready - stysze i dopiero teraz widze, jak bardzo ten chlopak ma
ciemng karnacje; biel jego zebow i jej kontrast ze skora.

— Thanks - rzucam i mysle, czy ten melanz koloréw, sokow i alko-
holi, bedzie mi odpowiadal. Biore lyka i nawet si¢ nie krzywie. Wolnym
krokiem ide ku Julii i patrz¢ na kropelki potu, cho¢ moze to by¢ woda,
$wiecgce na jej brzuchu. Klade si¢ na lezaku, zamykam oczy i wstuchuje
sig w glosy: plusk wody, $miechy turystéw, rozmowy o polityce przy barze,
cicha muzyke z glosnikow. Czas mija. Mysle, ze ich wszystkich wokét mnie
mogtoby nie byc.

Stonce wspina si¢ po niebie i, podobnie jak Julia, pozostaje zupetnie
bez ruchu, to §wiat wokdt nas fetni Zyciem, my jeste$my tymi martwymi
punktami, ktérych nikt nie zauwaza. Przez chwile wydaje mi sig, ze $ni¢
o tym, ze $wiat stracil wszystkie kolory oprdcz niebieskiego. Wszystko jest
albo woda, albo niebem. Gdy otwieram oczy, od razu je mruze, siegam
po drinka i zauwazam, Ze Julia lezy teraz na boku, trzymajac ksigzke bez-
wiednie migdzy palcami. Siadam na lezaku, biore kilka tykéw, i wiem, ze
16d roztopit si¢ w mgnieniu oka. Patrze pod slonice, nie widze¢ twarzy Julii,
ukradly mi ja promienie. Patrzymy na siebie przez kilkanascie sekund, po
czym Julia méwi:
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- A moze bySmy kogo$ poznali? Jakas pare, kogokolwiek. Nie wiem —
mysli.

- Méwisz powaznie? — dziwie si¢ — Niby czemu mieliby$my sie z kims
zaprzyjazniac na sife?

- Oj, wiesz... — Julia wzdycha, zapala papierosa, patrzy na mojego drin-
ka - byloby ciekawiej, nie wiem sama... - znowu wzdycha, poprawia swoje
okulary.

- Sama stwierdzilas, zeby wszystkich pieprzy¢ — zauwazam. - Znasz
mnie i wiesz, co sadz¢ o znajomosciach zawieranych na site. Jestesmy tu we
dwoje i nasze towarzystwo powinno by¢ dla nas najlepsza rozrywka.

Julia patrzy na mnie zalotnie, a ja doskonale to spojrzenie rozumiem.
Przy basenie nie ma dla nas miejsca. Naszym celem jest pokoj hotelowy.

- Dziwnie tu jest — stwierdza Julia — popatrz na tych ludzi, ktoérzy zmu-
szajg turystow do zabawy.

StaliSmy po drugiej stronie basenu i patrzyliSmy na spora grupe tury-
stow, ktorzy tanczyli salse albo jakis$ inny taniec, caly czas zagrzewani do
zabawy przez kilku mlodych, wysportowanych chlopakow.

- Tacy wodzireje — zauwazam. - Moze mialabys ochote sprobowac?

- Blagam cig, Maks, nie kaz mi tam i$¢ - Julia usémiecha si¢ — nie mam
na to ochoty. Lepiej chodzmy nad morze.

Pomyst Julii jest sensowny. Idziemy plazg, ona piszczy, gdy nadepnie na
kamien, ja pozwalam falom moczy¢ moje spodnie. Wieje przyjemna bryza.
Zastanawiam sie¢, czemu tutaj, wokol nas, nie ma nikogo, z daleka wida¢
jedynie blask ogniska, a przez szum morza przebija si¢ brzdakanie gitary.
Widze kilka osdb, ktdére postanowily si¢ zintegrowa¢. Gdy ich mijamy, wo-
tajg nas, zapraszajg, ale Julia rzuca co$ w stylu:

- Dzigki, ale chcemy by¢ sami.

Mysle o reszcie naszych znajomych, prébuje wyobrazi¢ sobie, gdzie te-
raz sg, co robig i czy sa podobnie samotni w ttumie, jak ja z Julig. Nie mo-
wimy duzo, gdy idziemy brzegiem. Czuje si¢ zupetnie wolny, tak jakby oko-
lice hotelu i ludzie w nim mieszkajacy tlamsili mnie bezwiednie, odbierali
prywatna przestrzen. Zamyslam si¢ patrzac w morze, na brak horyzontu,
sam granatowy mrok wody i nieba odgrodzony niewidzialng linia, szukam
po kieszeniach papieroséw, musiatem zostawi¢ je w pokoju na 16zku, czu-
je nocny wiatr narastajacy z kazda chwilg i w pewnym momencie stysze
uderzenie dloni o wodeg, jestem cafy mokry, Julia $mieje sie i zauwazam, ze
przez ten krotki czas zdazyla rozebrac sie do naga, i wiem, ze ja tez musze
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to zrobi¢, aby nie zamoczy¢ mojego IPhone’a, zostawi¢ rzeczy na piasku,
wsérod kamieni, i chwile pozniej kapiemy sie nago, z dala od hotelu, z dala
od tych ludzi; jestem zanurzony w falach i stonym ciele Julii.

Jestesmy juz pijani chorwackim winem kupionym od miejscowych,
zjezdzamy windg, w ktorej si¢ calujemy, a potem wychodzimy potanczyé,
gdyz stwierdzili$my, ze trzeba zobaczy¢ tutejsze zwyczaje turystyczne, oce-
ni¢, czy folder kfamat, czy tez byl nad wyraz prawdoméwny, juz jestesmy
przy basenie, zeby zaraz dotrze¢ na plenerowa dyskoteke. Julia informuje
mnie, Ze to wino dziwnie na nig dziala, gdyz widzi klatkowo, ja stwierdzam,
ze nogi mam bardzo miekkie, czuje, jak sung po piasku, a on wsysa moje
stopy; rzeczywiscie to wino mialo w sobie cos innego.

Jeste$my w tlumie ludzi, juz mamy drinki w rekach, idziemy pod reke,
Julia ma na sobie czarng bluzeczke na ramigczka z nadrukiem czaszki
miedzy piersiami, ktora posiada czerwone serduszka zamiast oczu i cienkg
spodniczke tego samego koloru. Ubrany jestem w dlugie, czarne, cienkie
iluzne spodnie oraz czarng i wystuzong koszulke z napisem VAGUE. Oku-
lary zostawilem w pokoju.

Wokot nas jest bardzo glosno, wiec przezornie nie moéwie niczego do
Julii, przechodzimy, moze troch¢ nierozwaznie, przez srodek parkietu i od
razu zauwazaja nas inni. Jakis czarny chlopak podchodzi do Julii i zaczyna
przed nig tanczy¢, ma krotkie, ufarbowane na blond wtosy, nie ma koszulki
i tafczy tylko w czerwonych szortach, szczerzac si¢ dookota i napinajac raz
po raz migénie na klatce piersiowej. Julia odpowiada mu u$miechem, ale
bardzo zgrabnie go wymija, przyciagajac mnie do siebie. Przez chwile mysle
o tym, ze ten chlopak jest moim doktadnym przeciwienstwem. Jestesmy jak
dwa negatywy; odchodze na bezpieczng odleglos¢, patrze, jak podrywa wy-
sokg blondynke; Julia zabiera mi drinka, obejmuje mnie w pasie, przytula
sie catym cialem, co$§ do mnie méwi, ale ja nic nie stysze, tylko muzyka jest
w mojej glowie i rausz od wina i drinkéw. Nie zauwazam, kiedy wracamy
do pokoju, nie sami, z jakas przygodnie spotkang dziewczyna, ktéra mnie
zupelnie ignoruje, klei si¢ za to do Julii, a Julia, jak to ona, ulega i laduje-
my w naszym pokoju, dziewczyny zabawiajg si¢ na 16zku, ja dopijam wino
i budze si¢ rano na podtodze. Dziewczyny nie ma, Julia lezy na tézku naga
i gto$no oddycha.

Zle fizyczne samopoczucie meczy mnie przez kilka nastgpnych godzin,
na balkonie sprawdzam poczte i Facebooka i ze zdumieniem zauwazam,
ze moj brat informuje mnie, iz wla$nie wczoraj pierwszy raz przespat si¢
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z jaka$ dziewczyna - oczywiscie przypadkowa, sktadam mu braterskie
gratulacje, jednocze$nie nie dzielgc si¢ swoimi do$wiadczeniami z ubieglej
nocy. Nie budze Julii, niech odespi atrakcje, wyciggam si¢ na lezaku na
balkonie, biore laptopa i ogladam zaleglos$¢ filmowa, w sumie nic cieka-
wego, glupi horror, cze¢s¢ pigta, wedlug krytykéw najgorsza i kompletnie
niepotrzebna; dzien uptywa spokojnie, w koncu Julia wstaje, proponuje
pdjscie na basen, godze si¢ na to, i stwierdzam, Ze jeszcze nic dzi$ nie ja-
dlem, ale wcale nie jestem glodny. Zamykamy pokoj, na basenie wydaje mi
sie, ze widze dziewczyne z poprzedniej nocy, i sadze, ze tylko ja ja widze,
mam wrazenie, ze Julia celowo ja ignoruje, unosze¢ dlon, macham jej, ona
nie$miato si¢ usmiecha i mam wrazenie, ze jest skrepowana, nie chce przy-
zna¢ sie przed sama sobg, juz mam ochote do niej podejs¢, przywitac sig,
gdy Julia pyta mnie, na kogo patrze, a gdy probuje jej powiedzie¢, miejsce,
w ktérym stala ta dziewczyna, jest puste. Tak jakby jej nigdy nie bylo; jak-
by nigdy nie zaistniata.

Dni mijaja podobnie. Sg swoja kopia. Stajemy si¢ coraz bardziej opale-
ni, spaleni stoicem, przepici i znudzeni wypoczynkiem. Wokét oczu mam
jasny pasek od okularow. Wpadlismy w tryb wakacyjny, nauczylismy si¢
zy¢ tak, jak inni, zupelnie wyzuci z intelektualnych przyjemnosci. Serial,
ktéry ogladamy, gdy storice jest w zenicie, a my nie mamy sily si¢ opalac,
wypetnia nam czas.

W pewnym momencie zauwazam, Ze nasz wyjazd si¢ konczy, a my ni-
kogo nie poznali$my. Trwa jeden z ostatnich wieczoréw, gdy przegladam
zdjecia, wszystkie sg w jakis sposob podobne do siebie, maja wspdlny mia-
nownik utkany ze stonica, wody, naszych rozesmianych twarzy i przypad-
kowych turystéw, ktérzy réwniez zapragneli by¢ uwiecznieni na naszych
fotografiach.

— Okolica jest nudna - stwierdza Julia odbierajac drinka z ragk barmana
— Nic si¢ nie dzieje. Cata akcja ma miejsce tutaj, w hotelu.

Sacze krwawg Mary i zastanawiam sie, czy nie przedluzy¢ pobytu o kil-
ka dni. Jedna mysl nurtuje mnie od jakiegos czasu. Na ten wyjazd w zad-
nym wypadku nie byfo nas sta¢, a jednak znalezli$my na niego pieniadze.
W ogdle nie powinno nas tutaj by¢, powinnismy by¢ w Warszawie, prazy¢
sie i dusi¢ w mieszkaniu z oknami od wschodu, umiera¢ w betonowej dzun-
gli. Wypijam jednym haustem drinka, gdy Julia szarpie mnie za reke, wy-
rywajac mnie z letargu. Patrze jej w oczy, sa rownie przekrwione, jak moje,
mruze powieki, Julia przykiada palec do ust, chce mi na co$§ zwrécic¢ uwage,
a ja wytezam zmysly.
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- Maks, postuchaj - szept Julii jest bardzo wymowny. - Postuchaj,
o0 czym rozmawiaja ci ludzie; Julia pokazuje mi $niadg dziewczyne rozma-
wiajacg ze swoim chlopakiem i zauwazam, ze nie ma w nich nic z waka-
cyjnego luzu. Julia przysuwa sie do mnie, szepcze mi do ucha — Wczoraj
w nocy, tak mowili, kto§ w naszym hotelu zostat zamordowany, podobno
cialo znalezione byto w schowku na pranie, jaki§ pracownik sprzatajacy
korytarze zostal znaleziony z rozprutym gardltem w schowku na bielizne.
Ciekawe, prawda? I to na naszym pietrze.

Nie wyrazam zainteresowania, najwyrazniej komus musial zaj$¢ za
skore, jesli wierzy¢ plotkom, rozerwano mu gardlo i ztamano kregostup,
trudno mi da¢ w to wiare, przeciez w takich miejscach nie majg prawa
dzia¢ sie takie rzeczy; tu jest za pieknie.

- Podobno policja nie znalazta zadnych poszlak, niczego, dziwne, praw-
da, Maks?

- Bardzo - stwierdzam obojetnie, po czym wstaje, jestem na brzegu
basenu i wskakuje do wody, ktéra mnie cudownie orzeZwia.

Pije kolejnego drinka, na ktérego nie mam ochoty, probuje rozmawia¢
z barmanem, o tym, co sig¢ stalo, a tak naprawde mysle o stadzie pétdzikich
kotéw, na ktore natkneliSmy sie podczas porannego spaceru, Julia kupita
w sklepie karme i patrzylismy, jak jedza; urocze i bardzo madre zwierzat-
ka. Potem barman mdwi, Ze teraz jest na koszt firmy, co oznacza, ze wla-
$nie tak zamierza uczci¢ niespodziewang $mier¢ swojego kolegi, ktorego
wprawdzie nie znal, ale liczy si¢ sam fakt. Widze zwloki zawinigte w czarny
worek, jakich$ sanitariuszy, ktérym wecale nie spieszno, aby stad odjechac,
i policjantéw notujacych zeznania domniemanych $wiadkéw oraz katem
oka zerkajacych tgskno w strong baru i basenu. Julia opala si¢ bez stanika,
ale oczywiscie lezy na brzuchu. Wypijam drinka, przybijam z barmanem
piatke i postanawiam sie przejs¢ plazg. Tym razem mam ze sobg papierosy,
ide kilkadziesigt metréw, siadam na piasku, czuje, jak stonce drenuje moj
organizm, przeswietla go i wysusza na wioér, wyjmuje IPhone’a, patrze na
Facebooka, odpisuje¢ na wiadomosci, patrze co stycha¢ u Olgi w profilu, nic
nie stychac, jeszcze nie wrdcita z miesigca miodowego, ktory byt faktycznie
jedynie trzema tygodniami, po czym dodaje post, pisze: ,Trup w hotelu.
Pozdrawiamy”.

Opalam si¢ wyciagniety na piasku, stysze jakie$ glosy, i gdy zblizaja si¢
do mnie, widze dwoch gejow, cho¢ réwnie dobrze moga to by¢ sezonowi
biseksualisci, ktorzy poczuli letnig bryze, iz dala od doméw, rodzicow
i konwenanséw postanowili wyzwoli¢ swoje dawno skrywane pragnienia.
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Patrz¢ na nich pod stonice, dwdéch $niadych, a moze po prostu opalonych
chtopcéw, pewnie jeszcze nawet nie dwudziestoletnich, ktérzy trzymaja sie
za rece i ida w mojg strong, i przez caly czas mam nadzieje, ze nie ida ku
mnie; myle sie. Wyciagaja si¢ koto mnie, jeden moéwi tylko po francusku,
drugi zna jeszcze angielski, prowadzg ze mng bfahg rozmowe, daj¢ im do
zrozumienia, ze nie jestem zainteresowany tréjkgtem. Oni $mieja sie, mo-
wia co$ miedzy sobg i $mieja si¢ jeszcze glo$niej, nastepnie czestuja mnie
skretem, na ktdrego nie wiem, czy mam ochote, gdyz dawno nie palilem,
w koncu ulegam, i niczego nie pamigtam, a raczej widzg wszystko w jakichs
dziwnych przeblyskach.

Cos$ w stylu: plaza, basen, Julia, caly czas stary Korn z [Phone’a, potem
piecze mnie policzek, Julia wsciekfa si¢ za to, ze pomylilem jej imie z imie-
niem mojej byfej dziewczyny, przekonywanie, zeby nas jeszcze nie pako-
wala, niech zadzwoni do rodzicéw, zeby przestali nam pienigdze na dalszy
pobyt, potem przypadkowa rozmowa z facetem, ktéry przyznat mi sie do
tego morderstwa przy butelce krwistego wina wypitej gdzies na schodach
i film pornograficzny z elementami BDSM obejrzany z laptopa z Julig na
zgode w 16zku.

Gdy Julia rano bierze prysznic, ja lez¢ na 16zku, nic sobie nie robie z za-
kazu palenia i koncze film. Patrze, jak wysoka, petnoksztattna blondynka
z duzym czarnym dildo na pasku posuwa jeczaca, zawieszong na sznurach
szczupla brunetke. Nie widze w tym Zadnego sensu. Film si¢ konczy, biore
telefon, nastawiam swoja sktadanke i ide dofgczyc do Julii w kabinie prysz-
nicowe;j.

— Przepraszam - méwig przez wode — nie chcialem ci¢ pomyli¢. Nigdy
wiecej cie z nikim nie pomyle.

Julia wzdycha. Wlasciwie to udaje, ze wzdycha.

- Wymsknelo sie, tak? — juz usmiecha sie zalotnie.

— Zeby$ wiedziata - mydle jej plecy, potem piersi, w konicu zjezdzam
dlonmi w dét, a Julia opiera si¢ 0 mnie plecami. Jest nam dobrze, coraz
lepiej, w tamtej chwili opowiadam jej o moim spotkaniu w hotelu, i Julia
stwierdza, ze wie, o kogo mi chodzi, i podobno mamy szykowac si¢ na ko-
lejne zgony. Nie zaczynam sie ba¢, a wlasciwie sam juz nie wiem. A potem,
pieprzac si¢ na stojaco, prawie niszczymy kabine.

Gdy jestesmy na korytarzu, mija nas para z dzieckiem, facet zatrzymu-
je si¢ przed nami, chwyta mnie za r¢kaw koszulki, odcigga mnie od Julii
i mowi co$ w stylu, zeby$Smy si¢ opamigtali, nie mozemy sie tak glo$no za-
chowywa¢, poniewaz on z zong i dzieckiem sg naszymi sgsiadami, mowi
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mi, zeby$my pieprzyli si¢ ciszej, gdyz dziecko nie moze zasna¢. Na poczatku
jestem zdziwiony, potem odpycham go, on uderza o $ciang, dziecko za-
czyna plakac, a zona uspokaja je, i pytam go, czy slyszal o tym ostatnim
morderstwie; opisuje je, trochg improwizujac, ze w ciele tego trupa nie zna-
leziono kropli krwi, a morderca mieszka gdzies blisko, i potem pytam, czy
zrozumial; odchodzimy z Julig, oni stoja jak posggi, dziecko ptacze, rzucam
im spojrzenie i gdy ich widze, wybuchamy z Julig glosnym $miechem, kt6-
ry niesie sig po korytarzu; znikamy im z oczu.

Na uszach mam stuchawki i stucham przepigknego Llorando ze $ciezki
dzwiekowej do Mulholland Drive. Julia trzyma mi stopy miedzy nogami,
delikatnie porusza palcami, a mi si¢ chce ptakac za kazdym razem, gdy
stucham tej piosenki.

Z daleka zauwazam tych dwoch chlopcow, ktérzy wieki temu pocze-
stowali mnie skretem, to bylo tak dawno, ida i ciagle si¢ $mieja, w koncu
zblizajg si¢ i macham do nich, podchodza, i przysuwaja wiklinowe fotele,
pytaja, co slychad, i czy wiemy, ze caly hotel gada o tym morderstwie, nie
ma innego tematu, a D] nawet uczcil to minutg ciszy na dyskotece. Odpo-
wiadam, ze to naprawde wzruszajace, Julia czyta, ale wiem, ze stucha naszej
rozmowy i w koncu zwraca si¢ do nich, méwiac, ze sa fadni, stodcy, jak
z zurnala, na co oni chichocza i potem Julia chce od nich trawe, duzo tra-
wy, ktorej nie maja, ale sg za to w posiadaniu znacznych ilosci mefedronu,
ktérych oferujg nam sprzedaz po nizszej cenie.

Nie wiem, jak mija ten dzien, ale jestem pewien, Ze przeczytatem ksigz-
ke i teraz najprawdopodobniej czytam ja od poczatku, cho¢ nie jestem tego
pewien; wiem tyle, ze jestem z Julig w pokoju i stoimy przed lustrem w ta-
zience i podziwiamy swoja urode, widze doktadnie jej cialo, tak jak ona
moje, jest cudownie, wszystko w pokoju jest takie pigkne, widok z balkonu
jest bardzo ostry, chmury, ktorych wezesniej nie byfo, biegna po niebie w ni-
cos¢, jeszcze nigdy tak sie nie czulem, i juz teraz wiem na pewno, ze chce sie
tak czué czesto, Julia stwierdza, Ze mimo wszystko si¢ troche tego boi, ale
przekonuje ja, ze to nic zlego, przeciez wszystko jest dla ludzi, trzeba by¢
silniejszym od uzywek, miec¢ kontrole, méwig, nadaje jak szalony, szybciej
mowie niz mysle, a moze szybciej mysle niz moéwie, w kazdym razie do-
myslam sie, do kogo moge si¢ odezwa¢, w celu zalatwienia sobie kolejnej
dziatki juz w Warszawie.

Mysle tez o tym, ze kazdorazowe zapalenie papierosa jest przezyciem
jeszcze nigdy przeze mnie nie przezytym, dym jest gesty, a kazda komorka
mojego ciala jest naladowana energig, potem jeszcze z Julig robimy sobie
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zdjecia, na ktorych nasze oczy sa niebiesko-szare, mamy spory wytrzeszcz,
roznosi nas energia, jesteSmy zupetnie swiadomi naszych stanéw, ale chce-
my wiecej, wiec weiggamy jeszcze po jednej, ale bardzo grubej i szpiczastej
kresce i méj umyst chce, aby Maks wyszed! z siebie i stanat obok, nic takiego
jednak si¢ nie dzieje, wiec $lini¢ palec, zbieram resztki ze stolika, wcieram
je sobie w dzigsta i wlasciwie juz nic nie chce, wszystko jest takie kurewsko
ostre, i wiem, ze bedzie mi trudno tego odmowic nastgpnym razem, wiem
o tym na pewno, ale przeciez raz si¢ zyje, a ten stan jest wart nawet najgor-
szego zejscia, nie dbam o to, jak bede czul si¢ jutro, a potem z Julig robimy
jeszcze wigcej zdje¢, a ja nie moge przesta¢ chodzi¢ po pokoju, wiec biore
szybki i zimny prysznic, i tapczywie pije pod nim wodg, potem wychodze
z kabiny i wcieram sobie w dzigsta minimalng ilosc.

Myslimy o tym, czy moze jednak zejs¢ na dot po jakis$ alkohol, ale jed-
nak nie schodzimy, wpadliémy w bardzo dziwny stan chcenia i nie-chcenia,
wiec teraz po prostu siedzimy i patrzymy sobie w nasze puste oczy, w kto-
rych zupelnie nic nie ma, moze oprocz pragnienia jeszcze kolejnej kreski
i jeszcze jednej, wiec stwierdzamy, ze to ostatnia na dzisiaj, a ja wpadam
na szalony pomyst, aby tych dwdch chlopcéw zatatwilo nam wiecej tego
genialnego narkotyku, zlozymy si¢ i nie bedziemy niczego jes¢, nie ma sensu
traci¢ czasu na positki, Swiat jest nasz, stoi otworem, a ja nie moge sie docze-
ka¢, jak jutro zapodamy sobie z Julig jeszcze wigcej, i tym razem pojdziemy
poplywag, zreszta: mozemy robi¢ wszystko.

A potem nagle i zupetnie niespodziewanie nastepuje zwrot akcji, ponie-
waz ktos puka do drzwi, i nie wiem czemu, ale mysle wlasnie o chorwackiej
policji, z czego si¢ w duchu $mieje, weale tak nie jest; jest tak, ze ide przez
pokdj, ktoéry nie chce si¢ skonczy¢, w koncu dochodze do drzwi, w pokoju
jest straszny baltagan, nie dbamy z Julig o niego, nic nas nie obchodzi, az
w koncu otwieram drzwi i widze tego mezczyzne, ktérego spotkatem na
schodach i wypilem z nim krwiste wino, to wlasnie on méwit mi o tym
morderstwie, o jego popelnieniu, wigc patrz¢ mu w oczy i on ma podobnie
biale, jak ja, juz wiem, Ze moze to by¢ poczatek pieknej przyjazni, jest blady
niczym nasz mefedron i caly ubrany na czarno, witam si¢ z nim i jego dlon
jest zimna, i gestem zapraszam go do Srodka, myslac w tym potoku mysli,
kto umrze pierwszy i kiedy beda obiecane przez niego nastepne zgony.

Michat Dgbrowski
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Joanna Jarecka-Gomez

Niecodzienna propozycja

(fragment powiesci Ewa i Europa)

To byla jedna z tych brukselskich kawiarni, gdzie kiedy$ moze przesiady-
wal Jacques Brel, a dzisiaj odwiedza j3 $rednio wymagajaca klientela, zrdz-
nicowana wiekowo i kulturowo. Podaja tu rézne rodzaje piwa, a do tego
kawalki zo6ltego sera i salami. Profesor juz czekal. Siedzial przy oknie - za-
uwazylam, ze wybral stolik najbardziej oddalony od innych. Zresztg o tej
porze, wczesnym popoludniem, kawiarnia byla niemal pusta.

Profesor przywital mnie usmiechem. Zamowili$my kawe.

- Na pewno czegos$ juz si¢ pani domysla. Tak, to ma zwigzek ze stuz-
bami. Kiedy$ wykladalem na Uniwersytecie w Louvain, ale wizytéwka,
ktora pani datem, jest juz nieaktualna. Od kilku lat wspolpracuje z VSSE,
Belgijska Agencja Bezpieczenstwa. W dobie powaznych zagrozen terrory-
zmem, religijnym fanatyzmem i tym, ktére stwarza rosnaca w sile skraj-
na prawica, uznatem, ze moja wiedza powinna mie¢ bardziej praktyczne
zastosowanie i zamiast opowiada¢ studentom o tym, jak walczy¢ z tymi
zjawiskami, postanowilem dziala¢. W ostatnim raporcie naszych stuzb
ustaliliSmy, Ze na terenie Belgii mamy w tym momencie trzy zrédta po-
tencjalnego zagrozenia.

- O jakim zagrozeniu pan moéwi? Dla zdrowia i Zycia obywateli czy
dla demokracji, a moze dla instytucji europejskich, ktére maja tutaj swoja
siedzibe?

— To system naczyn polaczonych, ale zaraz przejde do konkretow.

Do kawiarni weszfa para mlodych ludzi. Wygladali na studentéw. Usie-
dli w gtebi i zajeli si¢ soba.

- Raport, o ktérym mowig, jest dostepny publicznie, wiec moze go so-
bie pani dokladnie przeanalizowa¢. Istnieje powazne zagrozenie ze strony
radykalnych islamistow, a szczegolnie sympatykow salafizmu, ktéry pro-
muje przemoc, zachowania rasistowskie i antydemokratyczne. Prowadza
aktywng indoktrynacje¢ za pomoca réznych dostepnych srodkow, takich
jak na przyklad media spolecznosciowe. Inne zagrozenie, wymienione
w raporcie, dotyczy wzmozonego pozyskiwania broni palnej w srodowisku
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skrajnej prawicy, ktorej ideolodzy przewiduja nieunikniony konflikt o pod-
lozu religijnym i rasowym.

- To bardzo interesujace i zarazem niepokojace, ale co ja mam z tym
wspolnego?

— Trzecie powazne zagrozenie stuzby widza w dzialalnosci szpiegow-
skiej chinskich studentéw, niektérzy z nich odbywajg staz w instytucjach
europejskich i moga mie¢ dostep do wrazliwych informacji przekazywa-
nych nastepnie do Pekinu. Przypomina sobie pani stazyste z Szanghaju
o nazwisku Li Chong. Ustalilismy, ze odbywat kilkumiesieczny staz w pani
departamencie.

- Tak, przypominam sobie. Wyksztalcony, zdolny i spokojny chlopak.
Doskonale moéwil po angielsku i niezle sobie radzit z francuskim. Robil,
na mojg prosbe, przeglad chinskiej prasy, pomagal w organizacji wizyty
naszej delegacji w Chinach. Byt dyskretny, pracowity, otwarty. Dobrze pra-
cowal w zespole. Nie uwierze, Ze on moze mie¢ jakis zwigzek z procederem,
o ktorym pan moéwi. Jego zachowanie nie wzbudzalo niczyich podejrzen.
Na kazdym kroku okazywal wdzigcznos¢ za to, ze daliSmy mu szans¢ na
staz i nie mam watpliwosci, ze byl lojalny.

- Lojalny na pewno, tylko wobec kogo? Wobec pani, czy wobec swoje-
go szefostwa w Szanghaju i Pekinie, dla ktérego pracowat?

— Chce pan powiedzie¢, ze byl szpiegiem?

- Tak, i nie tylko on. Réwniez dziewczyna, ktdra przyszta zaraz po nim,
Tong-Li. Obserwowali$my ja i jego przez kilka miesiecy i nie mamy watpli-
wosci, ze tak wlasnie byto.

— Jestem zszokowana, ale czemu nie powiadomiliscie od razu sekreta-
rza generalnego albo mnie bezposrednio. Po tym, co od pana ustyszatam,
wzmocnimy czujno$¢ przy przyjmowaniu chinskich stazystéw, a nawet
mysle, Ze powinni$my na jakis czas w ogodle z nich zrezygnowac.

— Ach, gdyby tylko to moglo rozwigza¢ problem!

- Mam nadziejg, ze skoro ci dwoje zostali dzigki waszym stuzbom zde-
maskowani, to nie wypelnili swojej misji i jesli tak, to zastuguje pan na
gratulacje. Ale teraz czego wlasciwie pan ode mnie oczekuje?

Profesor popatrzyl na mnie badawczo i zapytal, czy mam ochote na
lampke wina. Nie czekajac na odpowiedz, przywolal kelnera.

— Biale czy czerwone, a moze koniak?

- Poprosze czerwone Bordeaux.

~ Swietnie. Ja tez wole czerwone. Myslatem, ze poprosi pani o jakie$
hiszpanskie wino. Maja ich tutaj kilka: Ribera del Duero rocznik 2015, to
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ten ulubiony pani meza i pani zresztg tez. I ser Queso Manchego, za ktérym
pani przepada. Ale zostawmy drobiazgi. Czas przejs$¢ do sedna.

Poczulam wyrazny dyskomfort, kiedy uswiadomitam sobie, ze ten sie-
dzacy naprzeciwko mnie niby profesor Dubois, ktérego widze drugi raz
w zyciu, wie o mnie znacznie wiecej niz ja o nim. Zawsze wystrzegatam sie
w zyciu asymetrii tego typu, a to byla wlasnie taka sytuacja.

- Stucham pana - powiedziatam oschle. - Co tak waznego dla mojego
bezpieczenstwa ma mi pan do powiedzenia?

— Nasze stuzby przechwycity informacje, z ktérych wynika, ze pani maz
mocno si¢ narazil chinskim wladzom swoja ostatnig publikacjg w ,,Finan-
cial Times”. Otwarcie krytykowal w niej chinski rezim i sens zawierania
przez Uni¢ umowy handlowej, cytuje ,,z nieprzewidywalnym partnerem,
ktéry nie szanuje zadnych zasad ani wartosci i nie dotrzymuje warunkéw
umow i konwencji miedzynarodowych, ktdére podpisal, realizujac wyltacz-
nie swdj interes narodowy. Z pewnoscig bedzie podobnie w przypadku
ewentualnej umowy handlowej z Unig”. To nie pierwszy artykul pani meza
na temat Chin, ale ten odbil si¢ szerokim echem w mediach spotecznoscio-
wych i za to poleciala tez glowa tutejszego chinskiego ambasadora. Pani
stazy$ci wspomagani przez kolegéw z Uniwersytetu w Leuven okazali sie
bardzo gorliwi i zgromadzili na panstwa temat szczegétowy material, ktory
zawiera wszelkiego rodzaju informacje.

- Jakie na przyktad?

- Jakie macie przyzwyczajenia, gusta, zamilowania, plany, z kim sig¢
spotykacie i utrzymujecie kontakt, co robi wasza cérka Pepa, o waszych
przyjaciotach na Tajwanie i w Hongkongu, o rodzinie Liu Chiao Bo... Na-
wet o tym, co jecie na $niadanie i gdzie chodzicie na spacery w poblizu
domu.

- To oczywiscie skandaliczne, ale na szczgscie Zyjemy w wolnym kraju,
wiec chyba tutaj nie musze si¢ niczego obawiac. Sugeruje pan, ze mamy za-
trudni¢ ochroniarza? Do Chin si¢ nie wybieramy. A jesli chodzi o poglady
mojego meza, to moge powiedzied, ze sg obiektywne, oparte na konkretnej
wiedzy i generalnie je podzielam, a juz na pewno jesli chodzi o zagrozenie,
ktére stwarzajg niedemokratyczne Chiny dla Europy i dla $wiata.

- Teraz méwimy o ewentualnym zagrozeniu waszego bezpieczenstwa.
Udalo nam si¢ ich sploszy¢. Anargul wykonal dobra robote. Zorientowali
sie, ze jest pani pod nasza ochrong. Dziwila si¢ pani jego pstrokatym ko-
szulom, ale one byly jak najbardziej na miejscu. Maz miat dyskretniejszego
aniofa strdza, a wlasciwie anielice. Ale to musi zosta¢ migdzy nami. Teraz
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ruch nalezy do panstwa, a wlasciwie do pani. Prosze nie lekcewazy¢ nie-
bezpieczenstwa. Wypadki zdarzajg si¢ kazdego dnia i niektére pozostaja
niewyjasnione na zawsze. Co$ o tym wiem.

— Prosze mnie nie straszy¢ i tak juz mnie pan mocno zaniepokoit.

- Mozemy panstwa dalej chroni¢, ale jesli zgodzi si¢ pani z nami wspol-
pracowac. To nie bedzie nic wielkiego. Raczej przystuga, ktéra moze nam
pomoc w pracy. JesteSmy aktywni na wszystkich frontach, przede wszyst-
kim cybernetycznym, ale wobec rozmiaru wyzwan, potrzebujemy wspar-
cia ze strony ludzi takich jak pani.

— Czyli mam zostac szpiegiem?

Profesor wybuchngl §miechem i szybko dodat:

- Na pewno nie zostanie pani Matg Hari. MoZemy poprosi¢ panig
o opinie na temat kogos, kogo obserwujemy albo o przekazanie informacji,
ktéra moze by¢ wazna dla rozpracowania jakiej$ siatki. Za wczesnie, zeby
o tym mowic. Prosze porozmawia¢ z mezem i zastanowi¢ sie. Od pani zale-
zy, czy to bedzie nasze ostatnie spotkanie, czy poczatek wspolpracy, a moze
nawet przyjazni. Kto wie? Zadzwoni¢ we wtorek za tydzien.

Zanim zdazytam si¢ zorientowad, juz go nie bylo. Przed wyjsciem ure-
gulowat rachunek.

Joanna Jarecka-Gomez
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Agnieszka Lis
Z nieistotnej perspektywy

Codziennie umiera tysigce much. Miliony moze. Morze much.

Cze$¢ zdmuchnieta i sprasowana koronkowym pedem plastikowych
pacek na muchy. Czerwonych, niebieskich, zielonych. We wszystkich kolo-
rach teczy. Kolorowa §mier¢. Azurowa tecza tysiecy pacek na muchy wsysa
codziennie tysigce much. Milionéw moze. Albo ilu$ tam.

Muchom nie stuzg takze pajaki i ich misterne konstrukcje z ledwie wi-
docznych, przezroczystych, a mocnych jak powrozy nici. Z perspektywy
muchy niemozliwe do przerwania, oplataja, zaklejaja, unieruchamiaja. Po-
tem zostaje juz tylko fapczywe wysysanie, mlaskanie, cmokanie i siorbanie.
Nieestetyczna jest ta $Smier¢ much.

Bardziej kolorowe od roztozonych pawich ogonéw - zaby calego $wiata
taczg sie w usmiercaniu much. Jadowite, czerwone, metaliczne, plamiste -
towia, Zywig si¢, wykanczaja.

Ptaki, bociany, male zwierzeta — wszyscy chyba poluja na muchy.
W ludzkich domach pomigdzy szybami starych okien znalez¢ mozna tru-
chfa wyschnietych, umartych much. Wlatuja szpara, nieodnajdywalng po-
nownie i patrzgc przez przezroczystg szybe na tak niedaleka wolnos¢ - do-
gorywaja w milczeniu. Albo z muszym, niestyszalnym okrzykiem.

Tysigce, moze miliony much. Morze much.

Lub za moskitierg — w ktdrej wystarczyloby przecig¢ dwa, trzy wtékna
- opadajg z sil, latajg coraz wolniej, osiadaja w koncu u podstawy, a moze
po prostu spadajg w przerwanym locie, do ostatniego tchu zdenerwowane,
ale juz bez sit do walki.

Codziennie, miliony much.

Co my wiemy o umieraniu?

Agnieszka Lis
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Wiestawa Oramus

Wszystkie taki

Kiedy juz umieli chodzi¢ razem, nie obijajac si¢ o siebie, w ustalonej odle-
glosci, obok siebie, ale nie pod reke, z wypracowanym tempem, rytmem,
dlugoscig kroku, dotarli na t¢ fake, a moze bardziej wielkie potacie chasz-
czy, ugordw, pozostatosci po jakich$ uprawnych polach. A byla to pora
kwitnienia makdéw, rumianku, margerytek, wyrastajacych, miedzy poje-
dynczymi klosami pszenicy, koniczyny, jakichs ziot, traw.

- Pieknie tu, piekny widok... jak obraz... Moneta, Maneta - zastana-
wiala si¢. — ...Nie jestem pewna, ale...

- Moneta - powiedzial stanowczym tonem.

Nie potwierdzila, nie zaprzeczyla, zatrzymala sie, poczekala, az oddalit
sie, patrzyla na jego plecy, zamaszysty krok, marsz, bo bez niej przyspie-
szyl, maszerowal, jak gdyby chcial oceni¢ wymiary tych chaszczy, tych po-
taci porzuconej ziemi, pol, pastwisk. Jak gdyby ocenial ich wartos¢, przy-
datnos¢ do czegos, snul jakies plany, kalkulowat.

Patrzyla na niego, na zmieniajacy si¢ jego obraz, jak stawal sie ciem-
ng plamg wsérod kwitngcych drzew opuszczonego sadu, coraz mniejsza,
mniejsza, az zginal z jej pola widzenia.

Wtedy weszla ma te Iake, wyciagnela rece przed siebie, potem unio-
sla je, opudcita, po kilku sekundach znowu uniosta, zastygta w bezruchu.
To bylo powitanie stonica, potem byl taniec ptaka, wymagajacy uniesienia
prawej nogi, chwycenia za palce, trwanie w tym znowu kilka sekund, po-
wtorzenie z lewa nogg, potem gleboki sklon z dotknieciem kostek stop,
uniesienie ramion, szeroko rozlozonych. Wszystkie te asany powtdrzyta
wiele razy, pamietajac o wdechach, wydechach, wstrzymywaniu oddechu,
dopdki nie poczuta na karku jego oddechu. Cieplego. Wyrwat jg ze stanu
koncentracji niezbednej przy tych ¢wiczeniach majacych doprowadzi¢ do
nirwany. Uscisnal ja mocno, wycatowat i poprosit o reke, o szczgscie, jakie
moze mu dac, o szczesliwe zycie z nim, dla nich, dla ich szczescia.

Wpial jej we wlosy kwiat dzikiej rézy, oplott szyje jakims tancuszkiem,
uklak! z wiechciem tych polnych stokrotek, makow, naktadajac pierscionek
na palec...
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I takie to pomieszanie z poplataniem, taka przygoda, taka przeszkoda
pojawita sie na tej jej drodze do nirwany. I wizja nie oderwania od $wiata,
ale wejscia w jego nowy wymiar.

A... Monet czy Manet zeszlo na plan dalszy. Zresztg... wkrétce okazato
sie, ze na te zdziczale pola i Iaki wjechaly koparki i zryly prawie wszystko.
Prawie, bo poprosila, zeby zostawi¢ chociaz kawalek, zeby miala gdzie wi-
ta¢ sfonce. I mie¢ swoje miejsce do rozmyslan o tych szczegoélnych stanach,
0 swojej egzystencji, swoim miejscu... wszedzie.

Nawet w tym ogrodzie, tej ogrodzonej przestrzeni, z picknymi traw-
nikami, zielonymi jak z obrazu Maneta siedziala przy nim, przy zapra-
szanych ludziach. Siedziala, jak naga... Jak... naga spolecznie. Nie miata
na sobie garnituru, symbolu przynaleznosci i umiejetnosci. Naga dusza.
Moze bladzaca, poszukujaca, chociaz §wiadoma waloréw swojej cielesno-
$ci, atrakcyjnosci dla tych wszystkich goszczonych w salonie, na tarasie,
czasami na roztozonych na trawniku fotelach, a nawet pledach. Odczuwata
swoja cielesnos¢, swoja osobowos¢ — poszukiwaczki czegos, co bylo poza
biznesowymi rozmowami, a co miato, moglo czasami - odkryta to szybko
- wplywa¢ na przebieg tamtych rozméw. By¢ jakas ucieczka, przerywni-
kiem, zeby kto$ dostrzegt piekno i tagodno$¢ usmiechu, spojrzenie, w kto-
rym jest co$, co wykracza poza kalkulacje, negocjowanie cen, umow, jakas
wizje, czemu, komu ma to stuzy¢, a co czasami sklania do ustepstw, zmiany
widzenia realnego $wiata, takiego bardzo materialnego, dotykalnego — do
zmierzenia, obliczenia, wycenienia. Moze dzieki temu byt coraz bardziej
zadowolony z efektu swojej dziatalnosci. A ona tracita swoja nagos¢, bo
przeciez zona takiego czlowieka musi si¢ prezentowac, reprezentowac jego!
Jego sukces. Przybywalo jej strojow, bizuterii - najwyzszej jakosci. Nie do
konca zachwycona, ba, nawet. traktujaca to wszystko, te rozmowy, $niada-
nia na ich tarasie albo na pledach rozfozonych na trawniku, nawet znuzona,
zniesmaczona, nie sprzeciwiata si¢ jednak. Poddala sie po jednej z rozmow,
gdy panowie zainteresowali si¢ albumem lezagcym na stoliku, przyciggneta
ich uwage na chwile reprodukcja tego obrazu Maneta. Byli zdegustowani
ksztaltami nagiej kobiety, dalekimi od wspdlczesnych kanonéw piekna, ale
zaniemowili ze zdumienia, podziwu, ustyszawszy, jaka jest jego wartos¢.
Materialna.

Odlozyta album, zeby nie zobaczyli, a przede wszystkim on, reproduk-
cji tamtej taki. Ocalila ja.

A kiedy opuscili juz ich dom i ogréd, poszta na swoja taczke. Z wia-
ra, ze jest mozliwe odnalezienie harmonii, ze w tym $wiecie mozliwe jest
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odnalezienie spokoju, harmonii miedzy swoja dusza i §wiatem i odnalezie-
nie jednosci tych dwdch bytow, zatopienie sie jego, swojego ciata i duszy we
wszechswiecie, w Kosmosie, wszystko, wszystko bedzie jednoscia. Stworzy
ja, swoja, dla siebie. Dla akceptowania $§wiata, w ktérym jest, skoro si¢ juz
tu znalazta. Bo przeciez odkryla, odkrywala kazdego dnia swoja obco$¢
w nim, rozpacz i samotnos¢. I... nie wiadomo, co jeszcze.

Spedzata tam coraz wiecej czasu.

Dostrzegal to, jej stany, ale uwazal, Ze sa na to sposoby, ze pickne zy-
cie, jakie jej stworzy, pigkne, dla niej pieknej, nawet jezeli urodzita sie z ja-
kas... skaza, pomoze. Tak tez pojmowat swojg role w jej zyciu, ich Zyciu, we
Wszechs$wiecie.

I moze dlatego koncentrowata si¢ wtedy na calym zestawie ¢wiczen
i mantr powitania stonca i na wydechu i bezdechu. Wykonywata poklony
i unosila tuléw, wyginata sie w tyl, opuszczata rece bokiem, przechodzita
do pozycji wyprostowanej, lezala na brzuchu, unosita miednice, przycia-
gala jedna noge do klatki piersiowej, zginajac ja w kolanie, rece kltadac na
ziemi, miedzy stopami, i stata z rekami ztozonymi na klatce piersiowej, po-
woli unosila je, odchylajac gtowe do tylu, znowu pochylata, kladla glowe
na kolanach. Wszystko zgodnie z zaleceniami z podrecznika. I powtarzata
i powtarzala - i ¢wiczenia, i mantre. Te swoja — niech trwa, niech jest, niech
trwa, niech bedzie, niech si¢ odnajdzie i nie zniknie, czymkolwiek bedzie,
jak to bedzie, gdy sie dotrze do tego stanu.

A tamten album, jak i wiele innych, kolekcjonowanych od... zawsze,
wzbudzajace jakie$ nieokreslone pragnienia, jak ten stan nirwany, scho-
wata w swoim pokoju. Ile tam byto Iak, ile szk6t malowania ich, ile emocji,
tesknot ludzkich za... czym$ nazwanym i nienazwanym, ile koncepciji, ile
rozwazan o roli koloréw, linii, §wiatla, dzigki ktorym mozliwe bylo osia-
gniecie celu, lie o warsztacie, o natchnieniu, duszy artysty, ile o szkolach,
metodach dochodzenia do celu!

Przybywalo i tych albuméw, wspanialych, coraz wspanialszych, przy-
wozonych z podrdzy, z wedréwek po muzeach. Coraz wigcej, coraz wiecej
bylo w tym jej pokoju tak, coraz wiecej na niej picknych sukien, bizute-
rii, coraz wiecej podziwu dla niej w trakcie wszystkich $niadan, kolacji,
przyjeé, biesiad na tej jednej, uporzadkowanej czesci ogrodu, na tej pieknej,
zielonej tace. Coraz wigcej gosci, jego, tam bywalo, coraz wigcej wiedzialo
o sztuce Moneta Maneta i innych wielkich.

Coraz rzadziej chodzila na swoja dzika lake, coraz trudniej bylo jej
przejs¢ przez caly cykl asan powitania stonca. Ciagle co$ przeszkadzalo.
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Nawet ludzie zza zywoplotéw podgladajacy dom czlowieka sukcesu - no
w koncu i bankiera i dewelopera. Wzoru sukcesu.

Trudno bylo odnalez¢ to - ja - stonce. Ja i storice. Coraz wigcej elemen-
tow pojawialo si¢ miedzy nimi, zakldécalo porzadek rytuatu, wprowadzalo
chaos.

Urzadzita sobie w piwnicy taka swoja, specjalng tagkowg sale, nazwang
tak z powodu fototapet na §cianach z motywami takowymi, matami imitu-
jacymi trawnik. Nikogo tam nie wpuszczata. Moze przez to stal sie czyms
tajemniczym, a przez to wzbudzajacym zainteresowanie i che¢ wtargniecia
tam.

A tych dzikich fak wokét ich posiadiosci bylo coraz mniej, a coraz wig-
cej domow, o dziwo, bardzo podobnych do tego, jaki wybudowat dla nich.
No bo przeciez miata to by¢ dzielnica domkéw jednorodzinnych, czy raczej
willi.

Moze z tego powodu i z powodu ciekawskich zazadala postawienia
wyzszego plotu, posadzenia wyzszych drzew... i poczula sie jak za wie-
ziennym murem... Ale... nie bylo innego sposobu.

I to wtedy zaczeta ¢wiczy¢ lot ptaka, pozycje zurawia, pawia — w salce
piwnicznej i na swojej dzikiej taczce. I stanie na glowie.

A mimo to, coraz gorzej jej to wychodzito, nawet mimo wdechéw, bez-
dechow, asan relaksujacych do niczego nie dochodzita, a czasami wszyst-
kie pragnienia uniesienia si¢ konczyly sie skreceniem kostki, zwichnieciem
palca. No, nie catkiem - podobno tez do wspaniatej sylwetki. Panowie to
widzieli, panie glosno komentowaly. A ich bylto coraz wigcej. Pierwsze po-
jawily sie¢ w charakterze towarzyszacych swoim mezom, partnerom i gdy
panowie rozmawiali o interesach, musiala je zabawia¢, odpowiadac na py-
tania. Stala si¢ gospodynig, panig na tych wlosciach, panig z faki, pania
od pigkna w najblizszym otoczeniu, od sztuki, bo przeciez maz potrafit
ja odpowiednio zaprezentowa¢d, wykreowac jej wizerunek. Biznes i sztuka,
sztuka i biznes - jak czgsto, jak coraz wiecej z nich powtarzalo to! Brzmia-
lo to jak jakas maksyma, recepta na zycie, modus vivendi, alfa i omega
egzystencji... Na dodatek traktowano to jak przynalezace do niej, odkryte
przez nig, praktykowane przez nig. A wszystko z powodu meza, jego roli,
jego zamoznosci. Jako hotd oddawany jemu, wyraz uznania i podziwu.

Biznes i sztuka to byly réwniez wszystkie te kobiety- od aukgji, promo-
cji dziel sztuki, wyceny sztuki, przekladania je na jezyk pienigdza. Orga-
nizujace, obdarowujace réwniez, ale zawsze po to, zeby kto$ zobaczyl, tez
zapragnal miec. I to, ze najczesciej byly to obrazy Iak, takowych kwiatow,
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traw. I wkrotce caly salon byt nimi obwieszony. A w posiadlosciach wielu
tych pan zaczeto zostawia¢ kawalek ziemi na taka dzika taczke. I tam odby-
waly sie przyjecia, a nawet wieczory poswiecone sztuce, poezji, nawet dra-
maturgii. Tam dochodzito do nawigzywania znajomosci, kontaktow bizne-
sowych, ustalania cen... wszystkiego, uznawania czyjego$ wrecz istnienia,
jego warto$ci rynkowej, miejsca w hierarchii réznych grup. A te panie, te
panie... — jak kwiaty, jak faka koloréw, ksztaltow, barw, jak kwiaty, wyho-
dowane w cieplarnianych warunkach, wspierane, wspomagane.

Pojawialo sie tez coraz wigcej miejsc w okolicznych parkach, gdzie
wsrod kwiatéw mozna bylo, w grupach, ¢wiczy¢ joge, odnajdywac kon-
takt z naturg i samg sobg i swoja grupg... Organizowaly je panie bywajace
u nich, ktdre, czgsto tak na sile, wbrew jej woli, czesto pod jej nieobecnosé
dostaly si¢ do jej pokoju, w piwnicy, ktory przeciez mial by¢ jak komnata
Sinobrodego. Zapraszaty ja, ale odmowita.

To wtedy najwigcej czasu poswiecala na ¢wiczenie sklonéw w lotosie,
bo mialo to zapewni¢ zdolno$¢ do wyciszenia, zamkniecia sie, wylaczenia,
a te z kolei zdolnosci do swiadomego kierowania swoimi gestami, ruchami
i myslami. I uspokaja¢ uklad nerwowy.

Bardziej jednak wylaczylo ja na jakis czas macierzynstwo, nowe taczki,
w cieniu, pod drzewami, dla ochrony przed storicem, potem dostawianie
pierwszych krokéw i balwanéw, fapania motyli, Iaki nadziei, otwarcia na
przysztos¢, 1aki niewiadomej, nieokreslonej perspektywy. Z przewaga ble-
kitu w doborze koloréw kwiatow.

Wtedy zrezygnowala nawet z tych kilku godzin na etacie pani od ry-
sunkow, co dawalo nie tyle pieniadze, co szanse na dzielenie si¢ zachwytem
nad sztuka, talentem innych do tworzenia nowych bytéw, dzigki umystowi
i warsztatowi, znajomosci technik, wynajdywania nowych. Sama - miata
tego $wiadomos¢ — wielkim talentem nie byla. I nie marzylta nawet o nama-
lowaniu jakiej$ swojej taki. Wolala uwielbia¢ stworzone przez innych, cho-
ciaz — moze to byla ta jej skaza — poczucie braku wigzi ze $wiatem, obcos¢,
»hieprzynalezno$¢”. I dlatego odnalazta joge, nadzieje, ze znajdzie droge do
akceptacji $wiata, siebie. Mimo wszystko.

A Kkiedys, z jakiego$ powodu, wybrali si¢ na spacer. I wtedy zobaczyta
— jak obraz - catle to osiedle willi, z fragmentami takich samych jak u nich
plotow, krzewdw, trawnikow i zakatkow z dzikimi faczkami, i rozptakata
sie. On, dumny ze swojej pracy, w ktorej sukcesie miata swoj udzial, nie
mogl zrozumied, jaka jest przyczyna tych fez i szlochéw, a co gorsza nie
potrafila mu wyjasni¢, bo sama nie wiedziala, nie znata ich.
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Zgodzila si¢ jednak i na nast¢pny taki spacer, i na kolejny i kolejny,
w poszukiwaniu. czegos... I on, i ona nie wiedzieli, czego. Ktérego$ dnia
zapytal, czy pamieta tamten taniec, dzien, kiedy sie jej o§wiadczyl. Zapytal,
czy moglaby dzi$ zatanczy¢. Powiedziala, ze to nie byt taniec, ale powitanie
stonica, asana, i ze, nie, nie jest w stanie powtdrzyc, bo jest zmeczona, za
stara, przygnieciona wszystkim - co na mnie, we mnie, wokdt mnie, bo nie
chce juz niczego szuka¢, do niczego dazy¢, bo nie mam zadnej harmonii,
zadnej nirwany, zadnego nawet pragnienia szukania, dazenia do.... I usia-
dla pod drzewem, nieswiadomie, ale w pozycji ptaka, ktéry zatrzymat si¢
w locie. Po chwili powiedziala: — A jednak, jednak wtedy, na tej dzikiej tace
to byta nirwana. Byla, byla, a wiec jest, jest, jest!

Chcial jej podarowac jakis klejnocik, jak wtedy, owiniety w platek rézy,
ale nie chciata go przyjac.

- Bo to moze te klejnociki wyrwaty mnie, nas, z tego stanu. Bo bylismy
tam razem, razem we Wszechswiecie, Kosmosie. Zachowaj go na inng oka-
zje. A kwiatek polnej rozy wezme, odurze sie jego zapachem - i obecnym,
i zapamietanym - z tamtego dnia. Jak ta faka pachniata!

Odnalazta go, w kieszeni marynarki duzo pdzniej, w czasie oproznia-
nia wszystkich jego szaf.

A wtedy z jakim$ zalem powiedzial jeszcze, ze nie powinna si¢ tak fa-
two godzi¢ z nim, w tym sporze o to czy Monet, czy Manet. Machneta reka,
stwierdzita, ze nie mialo to zadnego znaczenia.

- Mialo, mialo nawet nie wiesz jak wielkie. Nie zrobitas nic, nic! Przy-
pomnieé, ze czlowiek moze si¢ myli¢, wybiera¢ niewlasciwa droge, nie
umie¢ przyhamowac, zejs$¢ z niej, poszukac innej. Albo zatrzymac sie.

Dzi$ si¢ zatrzymali$my - zauwazyla. I przeciez do czego$, nawet nie
wiedzac o tym, dotarlismy. Przeciez wtedy... wtedy to byla nirwana... A ja
o tym nie wiedzialtam. Moze na tym polega to szukanie, ta droga przez
wszystkie asany, wdechy i wydechy. Moze zdarzy¢ si¢ tylko raz, jest tylko
na jeden raz... I powinno to cztowiekowi wystarczy¢. A wszystko, co bylo
potem, to bylo moje miejsce na tym $wiecie, we Wszechs$wiecie.

Nie byla pewna, czy slyszat te jej glosne rozwazania — bo nie wiadomo
w ktérym momencie zasnal, na jej kolanach. Starata si¢ nawet nie poruszy¢,
zeby go nie obudzi¢. Ostatnio przeciez czesto narzekal na zmeczenie, wy-
palenie, mowil o tym coraz czgsciej i chyba tylko o tym.

Powtorzyl to samo niedlugo potem, w tym szpitalu, ktérego $ciany ob-
wieszone byly reprodukcjami najwigkszych obrazéw impresjonistow. A na
wprost jego 16zka wisial obraz aki.
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- Monet, Manet? — zapytal.

Odpowiedziala, powiedziala prawde, ale nie byla pewna, czy zdazyl ja
uslyszec.

A wkrotce, jak lawa runely na nig wszystkie 1aki, wymieszane obrazy,
wspomnienia. I ta, z zywych ludzi, ktérych widziala jak rozmazane, im-
presjonistyczne plamy, pacyny farb, koloréw, migotajacych, zlewajacych sie
w jedng i rozpadajacych na drobniejsze i znowu zlewajacych, gdy dzieko-
wala wszystkim za udzial w ceremonii ostatniego pozegnania.

Wiestawa Oramus
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Alicja Patey-Grabowska

Na poboczu

Jego stary, obity, z wylenialg, niejasnego koloru farbg Wartburg, kupiony
okazyjnie na ztomowisku od bylego wlasciciela warsztatu samochodowego,
obecnie na skutek zazywania trunkéw, pracujacego dorywczo na cmenta-
rzysku wystuzonych pojazdéw - Macieja Babla, stangl na $rodku jezdni
ianirusz.

Trabienia. Kierowcy kilku aut - Opli, Fordéw, Volvo - uchylaja szyby
samochoddéw. Wiciekle, czerwone twarze. Wrzeszczg.

- Dalej baranie! Ruszaj! K... twoja mac! - Trabienie.

Wiacza gaz. Ruszyl. Skrecit w bok. Samochéd gasnie na poboczu.

Ciagle brzgczy mu w uszach:

- Baranie...Jelopie

W pracy tez. W korporacji dawno mu podzigkowali. Byt nie przebojo-
WY, no, ¢6z. Znalazl prace na poczcie. A i tu...

— Panie J6zefacie - niech si¢ pan pospieszy, listy czekaja! Szybciej!

Szczegdlnie pokrzykuje kierowniczka poczty, mocno zbudowana,
o szerokich ramionach i krétkiej szyi - Zuzanna Beza.

— Panie Jozefacie! Panie Jozefacie!

Zona tez. Troche przypomina kierowniczke poczty. Jakze sie zmienita
- pomyslal. - Byla kiedys taka stodka Mariolka... A teraz...

I w domu styszy: - Jozefacie to, Jozefacie tamto... — Podnosi glos az do
krzyku:

- Maz Luby Trombinskiej to przynajmniej chlop. A ty!? I ten grat,
wstyd nim jecha¢.

I tak w kotko.

Wiasciwie nie spieszy mi si¢ do domu - pomyslal. — Posiedze tu w sa-
mochodzie, na uboczu. A niech si¢ spieszg. Pedza jak wariaci. Dokad to?
Zycie takie krétkie. Dokad sie spieszy¢? W rowie, na poboczu zielona trawa
i kwiaty z6lte, chyba mlecze? Jakie piekne, jak stonce — myslal - a oni pe-
dza, pedza. Wymijaja sie, trabig. Krzyczy jeden na drugiego k...! Baranie
jeden!

I nagle huk. Trzask. To czerwony Opel uderzyt w tyt srebrnego Volvo

- Baranie jeden! - slyszy.
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Tym razem nie na mnie — ucieszyl si¢ i przez uchylona szybe, stojac na
poboczu, przy zielono-zlocistym rowie, obserwowal drogowe widowisko
z pewna satysfakcja.

O, juz jest policja. Do mnie tez podejda. Trzeba bedzie zawezwa¢ po-
moc drogowa. Samochdd na platforme. Moze jeszcze da sie zreperowac.

Przyzwyczail si¢ do tego staruszka. Duzo w swoim samochodowym
zyciu przeszedl. Poszturchiwany, obrzucany kasliwymi uwagami. Dlatego
jest mu tak bliski. To jakby jego alter ego. I co z tego, ze nie jest srebrnym
Volvo jak ten z tytem pogniecionym przez Opla, ktory tez ma przéd wgnie-
ciony. Kierowcy wyszyli calo. Wygrazaja sobie pigsciami.

Policjant podaje jednemu i drugiemu do ust alkomat.

- O, ho, ho. Pilo sie, pilo - do tego od Opla.

Zabiora mu prawo jazdy na pie¢lat, czeka go sad - pomyslal z satysfakcja.

On nie pije.

Moj stary to taki niedorajda, nawet nie pije — styszat kiedy$ z pokoju
przez uchylone drzwi, jak w kuchni obmawiata go Mariola, jego wlasna
malzonka - podobna do kierowniczki poczty — przed sasiadka, Genowefa
Obcazek. — Spiknely si¢ baby przeciwko mnie — myslal. - Nie tylko prze-
ciwko mnie. Obmawiajg wszystkich mezczyzn - A te chlopy to takie... A te
chtopy owakie... Ani do tézka, ani do roboty, tylko pitka nozna, boks -
mordobicie i polityka w glowie.

Jest jeszcze Jolanta, corka Genowefy, fadna kobitka. Jest na czym oko
zawiesic.

Lubi, kiedy przychodzi z Genowefg do Marioli. I stodkim jak skow-
ronek glosikiem opowiada, jak to w przedszkolu, w ktérym pracuje, uczy
dzieci wierszykdw, tanca, i przeszkadza w podgladaniu przez dziewczynki
siusiajacych chlopczykow.

— Skaranie boskie — wykrzykuje Mariola

— A gdziez tam, to normalne - odpowiada Jolanta.

— Jak to normalne? - dziwi sie Mariola.

- Dziewczynki zazdroszcza siusiakow.

- Tak, tak, droga sgsiadko — ochryptym glosem odpowiada Genowefa.
- Tak, tak, ale to wina chtopakdw.

- Dlaczego, mamo? - pyta zdziwiona Jolanta

— Zawsze ich wina - odpowiada Genowefa.

- Tak, tak — dopowiada Mariola.

I tak dalej. I tak dalej. Nie stucham jazgotu bab. Wlgczam telewizor. Ka-
nal sportowy, Niech méwia, co chcg, ale jestem mezczyzng. Lubie ogladac
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mecze pilki noznej. I boks. No i ogladac ,,gadajace glowy”, jak méwia - po-
litykéw. Polityka mnie interesuje. Na tym polega meskosc.

A 16zko? No, céz... gdybym miat u boku nie Mariolg, a na przyktad
taka Jolante... — rozmarzyl sie.

- O, autko sie popsulo - ustyszal meski glos, ktéry oderwat go od kie-
biacych sie mysli.

To policjant z drogowki.

- Na lawete i do warsztatu.

- Tak jest — odpowiedzial.

A na $rodku jezdni staly dwa pokiereszowane super wozy. Dobrze, ze
zaden nie jego. Jaki korek, cala jezdnia zablokowana.

Przyjade pézno dzi§ do domu. Nie spieszy mi si¢. Po co? Przylozyt do
ucha komorke.

- Halo, Mariola. Popsut mi si¢ samochéd. Przyjade p6zno.

- Wiadomo - ustyszal ostry glos. — Tylko tobie moze sie co$ takiego
przydarzy¢! Fujara!

Zdenerwowany nacisngl przycisk komoérki. Wytgczyl.

Moze w ogole dzi$ nie przyjde — pomyslal. Posiedze sobie w parku. Jest
cieplo, zielono.

Albo pojde na piwo. Ot, co. Dawno nie pitem.

Nagle poczul nagla che¢ wypicia czego§ mocnego, mocniejszego niz
piwo. Tak mocnego, zeby zakrecilo si¢ w glowie. Wpas¢ w niebyt albo po-
czué w sobie site. Meska site.

Hukna¢ pigscig w cokolwiek. I krzykna¢: Cholera! K...ma¢!

Alicja Patey-Grabowska
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Matgorzata Karolina Piekarska
Szalony ksiezyc

Kolejny wianek puszczany na wode powitaly najpierw szmery uznania,
a potem gromkie okrzyki zachwytu. Nic dziwnego. Wianek byt rzeczywi-
$cie piekny. Ten, ktéry ona uplotta, nie umywat si¢ do niego. A wiec znowu
pech! Zreszta... Jej wianek jest pechowy. Justyna to czufa. Jak mozna ina-
czej nazwa¢ wianek, ktéry w konkursie ma numer 113? Nie dos¢, ze 100,
a wiec dlugo trzeba czeka¢ na kolej puszczenia go na wode, to jeszcze na
koncu ta 13! Ten najpigkniejszy wianek byt 45. Numerek kazdy przyczepiat
drutem do krzyzaka, a wianki tuz przed puszczeniem na wode¢ ocenialta
komisja. Do wygrania jak co roku bylo mndstwo nagréd.

I po co mi bylo tam i$¢? - pomyslata Justyna, ktdra coraz mocniej czu-
fa, Ze jej szanse na nagrode s3 bliskie zeru. Ale odpowiedzi nawet ona nie
znala. Moze poszla tam ze wzgledu na magie, ktora towarzyszyla kazdej
$wietojanskiej nocy? W dziecinstwie babcia opowiadala jej bajke o chtop-
cu, ktéry poszedt w te noc na poszukiwanie kwiatu paproci. Kwiat miat
mu przynie$¢ bogactwo i szczedcie. Justynie zalezalo jedynie na szczgsciu.
W koncu kto jak kto, ale to ona zastuguje na miano pechowca. Gdy miata
kilka lat jej rodzice zgineli w wypadku. Opiekowala si¢ nig babcia. Wpraw-
dzie Justyna odziedziczyta po rodzicach dom, a ubezpieczenie z tytulu
$mierci zabezpieczylo ja finansowo do konca zycia, ale im byla starsza tym
bardziej przekonywala sie, ze babcia miala racje méwiac, ze pienigdze nic
nie znaczg, gdy nie ma si¢ nikogo bliskiego. Chociaz babcia méwila to jako
umoralniajace kazanie o szacunku, jakim wnuczka powinna ja darzy¢,
a oczywiscie zdaniem babci nie darzyla. Ale... Justyna i tak odnosita to do
swojej sytuacji — dziewczyny samotne;j.

Wszystkie kolezanki w klasie mialy chlopakéw. No, moze wyjatkiem
byta Dorota. Paskudna, glupia, tepa i zle ubrana, ale poza nig to... no, moze
jeszcze Goska, ale Goska to w koszuli z krawatem chodzi, ma krétkie wlosy
i nie raz wzigto ja za chlopaka. Za to i Kamila, i Iwona, i Kaska nawet te-
raz na wiankach prowadzaly sie za rece ze swoimi facetami. Tylko Justyna
sama. Nie uktadalo si¢ jej. Nie to, zZeby byla brzydka. Byla zgrabna, miata
dlugie czarne wlosy, najczesciej splecione w gruby, opadajacy na plecy war-
kocz, ale... jak pech to pech. Na przyktad na ostatnich andrzejkach poznata
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Cezarego. Przegadala z nim cala impreze. Wydawalo sig¢ jej, ze znajg sie
wieki. Nawet w jednej wrozbie wylosowali siebie! No i umoéwili sie potem
na spotkanie, ale... jak pech to pech. Zapomnieli wymieni¢ si¢ numerami
telefonéw. Banalne!

A jednak data sie namoéwic na puszczanie wiankéw na rzece. Moze dla-
tego, ze namawialy nie tylko dziewczyny, ale i babcia?

- Jak mialam osiem lat - powiedziata, $ciszajac glos jak zawsze, gdy
mowita co$ niezwyklego. - To posztam puszcza¢ wianki ze starsza siostra.
A poniewaz moj wianek okazal si¢ najltadniejszy, bo byl z polnymi kwia-
tami, to bylo mi go tak zal, ze ... nie puscitam. Wiesz? Siostra si¢ $miala,
ze to grozi staropanienstwem! Ale jak widzisz poznalam jako$ twojego
dziadka i nawet twoja mame urodzitam... - babcia westchneta. Zawsze
wzdychata, gdy wspominala swoja ukochang, jedyng cérke. - IdZ na wian-
ki Justynka! Taka noc jest jedna w roku. Najdluzsza! Najjasniejsza! A cale
zycie i tak jest smutne i ciemne jak noc.

No i tak znalazta si¢ na wiankach. Impreza jak co roku przyciggneta
tlumy. Justyna wlokla si¢ na koncu korowodu kolezanek paradujacych za
rece z tak samo jak i one u$émiechnietymi chlopakami. Chlopcy dzwigali
zrobione przez dziewczyny wianki. Justyna swoj niosta sama. Byl najmniej-
szy i... taki zwykly. Bez wstazek i sztucznych ozddéb. Same kwiaty koni-
czyny, rumianku, niezapominajek i jaskolczego ziela tworzyly misterng
fioletowo-bialo-niebiesko-z61ta kompozycje. Justynie jej wianek najpierw
sie podobal, ale kiedy staneta nad wodg i zobaczyta wszystkie czekajace na
puszczenie, wtedy ten jej wydat si¢ brzydki jak Kopciuszek.

Znowu mam pecha, pomyslata, chcialam, by byto tak jak w opowiesci
babci, a tymczasem... to nie te czasy — westchneta. Tylko jej wianek nie
mial wstazek, sztucznych kokardek, papierowych réz i jedwabnych lilii.
Tylko jej wianek nie miat stelaza z drutu.

- Boze! - jeknal Rafal, chtopak Kamili na widok wianka Justyny. - Ty
kawalki zielska przyczepiltas pinezkami do krzyzaka z patykow?! Przeciez
to sie zaraz rozwali!

- Szkoda, Zze nie przyszlas o czwartej do Iwony - powiedziala Kamila,
jakby zapominajac, ze wcale Justynie tego nie zaproponowaly. — Plotlysmy
wianki, a chtopcy robili nam stelaze...

Justyna wzruszyta ramionami i odrzucita na plecy czarny warkocz. Ja-
kie to w tej chwili ma znaczenie? — pomyslata. Czekata na swoja kolej pusz-
czenia wianka. Kamila byta 110, Iwona 111, a Kagka 112. Stali calg paczka
z wiankami w reku i numerkami umieszczonymi na srodku krzyzakow.
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Organizator co chwila na gtos wyczytywat kolejny numer. Oznaczony nim
uczestnik zabawy wraz z wiankiem podchodzil na brzeg wody. Wokét byt
tlum ludzi, bo kolejka wila si¢ az pod skarpe. W powietrzu unosit sie za-
pach pieczonej kietbasy, malosolnych ogérkéw z koperkiem, pieczonego
chlebai... lata, ktdre zblizalo sie wielkimi krokami.

Justyna obserwowala powolng wedréwke ksiezyca po ciemniejacym
niebie. Nagle... poczula silne uderzenie w plecy! Przewrocila sig, a wianek
wypadl jej z reki. Kwiatki rozsypaly sie, krzyzak rozpadt i tylko drut z kar-
teczka z numerem 113 whbit sie w trawe.

No i jeszcze to! — pomyslala, otrzepujac si¢ z ziemi. - Zaraz pewnie
Rafal powie swoje: a nie mowitem!

I jakby na zawolanie tuz obok dat si¢ styszec¢ jego glos wypowiadajacy
wlasnie to zdanie.

- A nie méwitem? Staby wianek to sie od razu rozwali...

Justyna wzruszyta ramionami. To nie mialo juz znaczenia. Spojrzata za
siebie, zobaczyla podnoszacego si¢ z ziemi chlopaka w koszulce z ksiezycem.

- Z ksiezyca spadles? — spytalai... zaniemoéwila. Przed nig stal... Ceza-
ry. Zguba z ostatnich andrzejek.

— Justyna?! - powiedzial, otrzepujac spodnie. Przez chwile patrzyli na
siebie i nic nie moéwili. Potem oboje spojrzeli na to, co zostalo z wianka
Justyny.

— Strasznie mi przykro... — zaczat Cezary, ale Justyna przerwala.

- Daj spokdj! I tak nie miatam Zadnych szans na nagrode!

- Dlaczego? Przeciez to taki prawdziwy wianek! Taki wiejski! Mnie
tam si¢ podobal!

- E! Ty! Szalony ksiezyc! — Rafal klepnat Cezarego w lopatke. - Jak ci
sie podoba, to pomoz jej reperowac!

- Nie ma sprawy — powiedzial Cezary i zaczal zbiera¢ z ziemi kwiaty.

Justyna protestowala, Ze nie ma sensu, ale Cezary byl nieugiety. Powoli
zblizata sie ich kolej, a Justyny wianek byt nadal w rozsypce.

- Daj mi gumke do wloséw — powiedzial nagle Cezary.

- Po co ci gumka? - zdziwila si¢ Justyna.

- Zobaczysz.

- Powiedz?

- Oj!

Cezary machnal reka w gescie zniecierpliwienia i $ciggnat Justynie
gumke z warkocza, ktory powoli zaczal si¢ rozplata¢. Za pomocg gumki
i dwdch patykow Cezary zrecznym ruchem zrobit nowy krzyzak.
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- Ple¢! Szybko! — Podat dziewczynie zebrane kwiaty. - No i wsuwki do
wlosow tez dawaj.

- Ale... - zaczela protestowad, jednak nie dokonczyla. Cezary delikat-
nie wyjal wsuwki, a fala jej czarnych wloséw rozsypata sie na ramiona. Ce-
zary u$miechnal si¢. Drutami z wsuwek zaczal przymocowywac wianek do
krzyzaka. Jeszcze tylko numerek i gotowe.

- Troche ten wianek koszmarny - powiedziala Justyna, patrzac na
fioletowo-bialo-niebiesko-z6tta kompozycje, ktora stata na krzyzaku opa-
trzonym numerem 113.

- A mnie si¢ podoba — odparl Cezary. - Jest inny! Taki troche... szalony!

- Jak ksiezyc? - spytata Justyna, patrzac na koszulke Cezarego.

— Numer sto trzynascie! - rozlegt si¢ tubalny glos jednego z organiza-
toréw. Justyna podeszta ze swoim wiankiem. Znowu dalo si¢ stysze¢ szmer
i pomruki zainteresowania.

- Prosze panstwa! - powiedzial organizator. - Wianek numer sto trzy-
nascie to...

- To frankenstein wérdéd wiankow! — krzyknatl kto$ z ttumu. Justyna
byta pewna, ze poznaje glos Rafala. Zawsze byl troche ztosliwy. Wszyscy
wokoto rykneli $miechem!

Komisja skladajaca si¢ z kilku juroréw odnotowala co$ na kartach i or-
ganizator wywotal numer 114.

Staneli z boku, czekajac na ogloszenie wynikéw. Dziewczyny rozma-
wialy o nagrodach, chlopcy poszli po kietbase, a Cezary... opowiadal Ju-
stynie, jak probowal ja znalez¢ po tamtych andrzejkach.

— Nikt nie wiedzial, z kim przysztas ani z ktdrej jeste$ szkoly - mowil. -
I wiesz... nawet zastanawialem sie, czy nie szukac cig¢ po szkotach. Tylko...
nie wiedzialem... co ci powiem, jak juz ci¢ znajde. I czy nie pomyslisz, ze
jestem szalony.

— Szalony ksiezyc? — spytala Justyna i spuscila wzrok. Twarz zakryly
opadajace czarne wlosy. Cezary odgarnal je na bok...

— Stuchaj... - zaczal, ale nie skonczyl, bo w tym momencie rozpoczeto
oglasza¢ wyniki. Ku zdumieniu wszystkich Justyna dostala nagrode spe-
cjalng. Za najbardziej oryginalny wianek marki ,Frankenstein” - jak to
okreslita komisja. Kiedy wrocita z nagrodg - rézowym stoniem z przycze-
piong karteczka z pechowym 113. numerem, wszyscy bili brawo. Nawet Ra-
fal! Podala stonia Cezaremu do potrzymania, by nie przeszkadzal w przyj-
mowaniu gratulacji od kolezanek. Zaréwno Kaska jak i Kamila z Iwona
szczerze cieszyly sie z nagrody Justyny.
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- Tak mi bylo przykro, jak ci si¢ ten wianek rozwalit — szepneta Justy-
nie na ucho Iwona.

W tym samym momencie za ich plecami dal si¢ stysze¢ meski glos:

— Cezary! Ponad godzing ciebie szukamy! Miale§ zaraz wrdcic i co? Ty
jestes synu jakis szalony!

- O rany! - Cezary tylko jeknat. - Lece!

Podat Justynie stonia i szepnat:

- Do zobaczenia!

- Do zobaczenia... — odpowiedziata zaskoczona Justyna. Przez chwile
patrzyla za oddalajaca sie sylwetka w koszulce z ksiezycem, az nagle... po-
czula niepokoj.

Znowu zapomnialam wzig¢ jego telefon. Znowu nie dalam mu swoje-
go, pomyslala. Spojrzata na trzymang w reku nagrode pocieszenia — plu-
szowego stonia i na karteczke. Numer 113... Pechowy? Przysuneta kartecz-
ke pod sam nos. Obok numeru widniat malutki napis: ,,Jutro tu o tej samej
porze. Szalony ksiezyc”.

Opowiadanie zostalo napisane w 2002 roku na zamdwienie pewne-
go mlodziezowego pisma. Prosba z tego pisma brzmiala:

»Mamy wspanialy rysunek z dziewczyna i ksiezycem. Chcemy, by
ilustrowal jakie$ opowiadanie”. Siadtam i napisalam. Wystatam do re-
dakgji.

I wtedy przyszta odpowiedz: ,,Przepraszamy za zamieszanie. Oka-
zalo sig, ze nie mamy praw do publikacji tego rysunku”.

Malgorzata Karolina Piekarska
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodzinskiej

Jan Anastaz Opasek OSB
Ostateczne rzeczy cztowieka

Nie zapomnij,

ze wiedng liscie jesienia,

a wiatr wychwytuje glosy we mgle
niewidzialnych stow

i ust i postaci,

wszystko zapisano

w dziejach czaséw,

nic nie zaginie,

nawet jesli tego nie widac,

mgla sie podniesie,
zaslona $mierci,
wszystko stysze, czytam,
to tre$¢ Zycia

i zakres osadu

Bicie w dzwony
Co méwig,
0 czym rozmawiaja,
dlaczego wydzwaniaja?
Serce dzwonu bije,
czy serce czlowieka je slyszy?

Stowa serca

Poglaszcz mnie swoimi stfowami,
tak piekna jest twoja mowa
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jej zrodlo bije w twoim sercu,
ktore jest takze moje.

Tylko stowo przezwyciezy moj bol

i samotnos¢, smutek nieszczesnych lat,

gdy bylem wydziedziczony,

a jednak za twojg sprawg przywrdcony do zycia.

Jesli sie za mnie modlisz,
jest to codzienny lek,

a pocieszenie w nocy,
trwajgce stale niezmiennie.

Czekanie

Nigdy nie wiedzialem,
ze tydzien moze oznacza¢ miesiac,
jezeli cztowiek oczekuje na wolnos¢.

Ale wiem tez, ze miesigc moze oznaczac tydzien,
jesli czekam z oddaniem i miloscia.

Jan Anastaz Opasek OSB (1913 Wieden - 1999 Rohr). Ksiadz katolicki, arcyopat
klasztoru benedyktynéw na Brzewnowie w Pradze, §wiecenia kaptanskie otrzy-
mal w 1938 roku. Za czaséw komunizmu robotnik i wiezien polityczny zwany
»opatem-chuliganem” (aresztowany w 1949, skazany na dozywocie pod zarzutem
szpiegostwa na rzecz Watykanu, zwolniony na mocy amnestii w 1960 r.), emigrant
w klasztorze benedyktynéw w Rohr (Bawaria). Pisarz, dziatacz i duszpasterz opo-
zycji, organizator spotkan intelektualistow i mlodziezy, jeden z zalozycieli chrze-
$cijanskiej emigracyjnej organizacji kulturalnej Opus Bonum.

Przelozyla z jezyka czeskiego i notg o autorze opatrzyta
Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Z przektadéw Zbigniewa Zbikowskiego

Huo Junming
Pagoda biatego ptaka albo Du Fu na letnim przyladku

Na pdétnocnym wybrzezu ciesniny

Pozostaly jedynie dzwigki wiatru i wody

Nie stychac juz chrzestu §limakéw miazdzonych kotami

Ogromna spalona czarna skata lezy odstonieta

Twarze biegnacych letnig $ciezka sa pociemniate

Kazda chwile pokrywa bujna wiecznie zielona roslinno$¢
[potudniowej gory

Du Fu musialtby uzy¢ fotografii aby je zachowa¢ w pamieci i wroci¢
[tam duchem

W tej chwili skala jest ciepta

Jak czoto matki w minionych latach

Morski wiatr dmie bezlitosnie

Niczym podszept doczesnego $wiata

Glebokie biekitne echo

Niemal réwnocze$nie przebija lewe i prawe ucho

Bialy ptak wodny

Stoi nieruchomo na kawatku drewna wyrzuconego przez morze

Podobna do transu chwila jest jak objawienie — ni to wyrazne
[ni zamglone -

Jego biale skrzydtla rozpostarte

Prostopadly strumien $wiatta

Przypomina nieruchomg pagode w ciesninie

Przypomina sierote zostawiong przez Du Fu

Przypomina morska bryze poruszajaca nie tylko jego piérami

Huo Junming - poeta, krytyk, badacz literatury, autor kilkunastu ksigzek lite-
raturoznawczych, biograficznych i zbioréw poezji. Du Fu, pojawiajacy sie jako
podmiot w calym cyklu jego wierszy, to jeden z najwigkszych poetéw chinskich
okresu klasycznego, tworzacy w okresie dynastii Tang (VIII w.).
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Mu Bai
Mysle ze tam jest méj dom

Wiatr wieje przez moja wioske
Lis¢ opada na wode

Mysle ze tam jest méj dom

Na jego progu przesiedze do pozna

Wieje wiatr z potudnia

Wieje wiatr z poinocy

Wieje wiatr z zachodu

Wieje wiatr ze wschodu

Wieje bardzo mocno

Mysle ze tam jest mo6j dom

Na jego progu przesiedze do pézna

Do glebokiej nocy wiatr przewiewa mdj dom
Nadchodzi rézowy $wit

Wiatr nie zostawia nawet §ladu woni w kurzu
Mydle ze tam jest mdj dom

Przesiedze na jego progu do p6zna

Mu Bai - poeta chinski mlodego pokolenia, autor kilku zbioréw wierszy. Byt wie-
lokrotnie wyrdzniany za swoja twdrczos¢, otrzymal m.in. Nagrode Chinskiego
Mlodego Poety. Stale publikuje w chinskiej prasie literackie;.

Yang Ke
Zmiana czasu z letniego na zimowy

Pociagi wyruszaja w trase przed czasem
Dziewczyny osiggajace petnoletnos¢
Przed czasem zdmuchuja $wiece

Na urodzinowych tortach
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W starannie zaplanowanym morderstwie
N6z wchodzi bialy

A wychodzi czerwony

Przed czasem

Piskleta w wylegarni nie wylegaja sie w pore
Ksiezyc nie rozéwietla nieba
O zmroku

Pisarza realiste biegnacego o $wicie ulicg
Bez jednego samochodu

Potraca pierwszy tego dnia autobus
Rozumie — w jednym momencie
Dopada go czarny humor i absurd

Mlodzieniec idacy na randke zawsze o tej samej porze
Spotyka na miejscu inng dziewczyne

A zmartemu — wlasnie skremowanemu —

Whpisuja niewlasciwy czas do protokotu

Godzina stonica i powietrza skradziona bez powodu
Sprawia mnostwo zamieszania
— Czy czas jest sprawiedliwy?

Yang Ke - zaliczany jest do czolowych poetéw chinskich. Wydat 13 zbioréw wier-
szy. W latach 1998-2019 byt redaktorem naczelnym ,,Rocznika Nowej Poezji Chin-
skiej”, obecnie jest prezesem Chinskiego Towarzystwa Poezji i czlonkiem wladz
Stowarzyszenia Pisarzy Chinskich. Laureat licznych nagroéd literackich chinskich,
tajwanskich i innych krajéow. Pracownik naukowy na Uniwersytecie Pekifiskim.

Przektady i noty o autorach: Zbigniew Zbikowski
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Seria: Kolekcja Literacka 4 — Tom |

Krzysztof Beska - Tango z gwiazda

Autor: Krzysztof Beska

Tytul: Tango z gwiazda

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: pazdziernik 2023

nr wydania: I

liczba stron: 236

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-965523-7-2

cena: 30,00 zt

Iustracje: Joanna Jagielto

Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt typograficzny i sktad: TUNIA
Projekt oktadki: TUNIA

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

No... popatrzcie, kobitki, na §wiat z meskiej perspektywy. Z perspekty-
wy Lawskiego albo Krzysztofa Beski. Wiecie, ze oni tez sg zdolni do uczu¢
wyzszych? Moze nastepnym razem nie zapytacie, jakim jezdzi autem. Albo
dlaczego nie zaplacil rachunku. Gwiazda? To zla kobieta byla... A ja $wiet-
nie sie bawitam!

Joanna Jagietto
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Mitosnicy kryminaléw Krzysztofa Beski moga poczu¢ sie zawiedze-
ni ta ksigzka, bo zamiast kolejnej sensacyjnej fabuly otrzymuja powies¢
o milosci. Jej bohater, tzw. korpoludek, probuje jakos urzadzic sie w stolicy
i zmaterializowa¢ $mialy sen o szczerych uczuciach, lecz marzenia swoja
droga, a zZycie swoja. Az po ostatni fajerwerk — ale nie tylko dla niego prze-
czytaé warto.

Zbigniew Zbikowski

O autorze:

Krzysztof Beska — ur. 2.04.1972 w Mragowie. Prozaik, dziennikarz, au-
tor tekstow piosenek i stuchowisk radiowych, czlonek Stowarzyszenia Pi-
sarzy Polskich. Jego pierwsze powiesci krytyka zaliczyta do nurtu polskiej
prozy, ktora ukazuje w krzywym zwierciadle nowa, wolnorynkowa rzeczy-
wisto$¢. Za Fabryke frajerow, wspomnienia ze szkoly wojskowej, otrzymat
w 2010 roku dwie nagrody: Wawrzyn - Literacka Nagrode Warmii i Mazur
oraz Wawrzyn Czytelnikow. Od 2012 roku opublikowal kilkanascie po-
wiesci sensacyjnohistorycznych oraz kryminalnych. Tango z gwiazdg to
powrét tworcy do literatury obyczajowe;.
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Fragment

Lawski znow spojrzal na swoje pytania. A potem podni6st wzrok na Gwiaz-
de. Zauwazyt, ze jej powieki dziwnie wolno opadaja. Moze si¢ nie wyspala.
Tak naprawde to od tamtej chwili, kiedy zobaczyt ja po raz pierwszy na
zywo na Pradze, zastanawial sie, czy ma meza albo przynajmniej oficjal-
nego narzeczonego. Czy zwyczajny facet moze w ogdle dzieli¢ zycie z ak-
torka albo piosenkarka? — zastanawial si¢. Aktorka na towarzysza gehenny
najczesciej wybiera sobie innego aktora, czesto kolege ze studiow. Piekna,
wzruszajaca historia do wywiadu albo artykutu w kolorowym tygodniku
z ploteczkami. Albo jeszcze lepiej: aktorka wybiera na zycie rezysera. Zeby
miala gdzie grac (...)

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (37) * 2025

207



KOLEKCJA LITERACKA

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (37) * 2025




Seria: Kolekcja Literacka 4 — Tom Il

Pawet Bitka Zapendowski — Kantor w Paryzu

Autor: Pawel Bitka Zapendowski

Tytul: Kantor w Paryzu

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: grudzien 2023

nr wydania: I

liczba stron: 232

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-965523-3-4

cena: 30,00 zt

Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt okladki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

Z dramatami Pawla Bitki Zapendowskiego widzowie mieli okazje ze-
tkna¢ sie podczas czytan performatywnych na scenie Domu Literatury
w Warszawie w 2023 roku. Czytania te odstonily ich potencjal, wzmocniony
przez gre aktordw, interpretacje i drobne zabiegi rezyserskie. Wraz z ksigz-
ka dajemy trzy inne sztuki krakowskiego dramaturga, z przekonaniem, ze
wybrzmia one z réwng sita w glowach odbiorcéw jak te, czytane przez ar-
tystow scen teatralnych. Anna Nasitowska
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Trzy dramaty z roznych okreséw tworczosci autora, ktére on sam zali-
cza do komedii. Laczy je wyrazisty styl prowadzenia dialogdw i akeji sce-
nicznej, ktéry charakteryzuje si¢ duzymi skrétami i wolng przestrzenia
zostawiong czytelniczej wyobrazni na wypelnienie jej niewypowiedziang
trescia, cho¢ bywa, ze jej odbiér wymaga pewnej dozy erudycji. Pokazane
w teatrze, sklaniajg widza do cichej umystowej interakcji. A pokazania na
scenie sg na pewno warte. Zbigniew Zbikowski

O autorze:

Pawel Bitka Zapendowski - dramaturg, rezyser, scenograf, kompo-
zytor. Ukonczyt Akademie Muzyczng i scenografie na ASP w Krakowie.
W latach 90. zwigzany z Piwnica pod Baranami. Autor sztuk: Jak z Almo-
dovara, Jestem jaka jestem, Kantor w Paryzu, Noc Trakla, Trakl Nieskoriczo-
ny, Trakl Blok X, monodramu Miatem Wielkie Szczgscie — o Andrzeju Waj-
dzie, stuchowiska Leo Lipski Story — Mitos¢ na Miodowej, a takze e-bookoéw,
m.in. Monique Stalens et son Theatre I i jej teatr oraz Kurs dramaturgii.
Nagrodzony w konkursie na komedi¢ X Talia *06. Wystawial swoje sztuki
w Espace Beaujon w Paryzu, Instytucie Teatralnym w Warszawie, Teatrze
Bagatela i Off-Groteska w Krakowie, w domach i centrach kultury. Nalezy
do SPP, ZASP, ZPAP i SDP.
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PAN WOJTEK: Pan skad pochodzi?

KANTOR: Z Wielopola.

PAN WOJTEK: Nie styszalem. Mieszka tam?

KANTOR: W Krakowie. A teraz niech pan mi co$
powie.

PAN WOJTEK: Prosze.

KANTOR: Bo to bardzo ciekawe pytanie. Co
moglo urodzi¢ si¢ w takim nedznym
miasteczku jak Betlejem?

PAN WOJTEK: Ze jak?

KANTOR: Albo, albo... co moglo powstac
w takim Krakowie? Aby mialo swoja range
i byto docenione?

PAN WOJTEK: Nie mam pojecia. W sztuce?

KANTOR: W sztuce, w sztuce.

PAN WOJTEK: Lajkonik? Matejko?

KANTOR: A znaja tutaj Matejke?

PAN WOJTEK: W Paryzu? Skad! Oni nie znaja
tu nic. Sami siebie hotubig.

KANTOR: No wiec wlaénie.
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Seria: Kolekcja Literacka 4 - Tom lli

Anna Onichimowska - Swit jednorozcéw

Autor: Anna Onichimowska

Tytut: Swit jednorozcéw

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: pazdziernik 2023

nr wydania: I

liczba stron: 208

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-962200-8-0

cena: 30,00 zt

Iustracje: Joanna Jagielto

Projekt oktadki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA
Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

Onichimowska umie pisa¢ o zyciu zagadkowo, metaforycznie i zaska-
kujaco. Gdy w nijakie, przewidywalne zycie matzenstwa Hugona i Lucii
wkracza kobieta pachnaca siarka, ktéra namietnie opowiada o jednoroz-
cach, z niedowierzaniem przygladamy sig, jak to, co nierzeczywiste, od-
stania rzeczywistos$¢. Ale jednocze$nie rzeczywisto$¢ zostaje zabarwiona
takg dawka basniowosci, ze nie wiemy, ku czemu to zmierza. Puenta nas
zaskoczy - jestem tego pewna.

Malgorzata Strekowska-Zaremba
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Przypadkowe spotkanie w samolocie z Tuulg zmienia uporzagdkowane
zycie Hugo. Juz nic nie bedzie takie jak przedtem. A tytutowe jednorozce?
Istnieja czy tez nie? By sie przekonad, trzeba przeczyta¢ do samego konca.
To ksiagzka o nas, o naszych skrywanych lekach, ukrytych marzeniach i za-
pomnianych sprawach, napisana przez wrazliwg autorke, ktora pokazuje,
ze wszystko w Zyciu jest po cos.

Malgorzata Karolina Piekarska

O autorce:

Anna Onichimowska, autorka ponad pie¢dziesieciu ksigzek dla dzie-
ci, mlodziezy i dorostych, wielu sztuk teatralnych, stuchowisk radiowych
i scenariuszy filmowych.

Skonczyla filologie polska na Uniwersytecie Warszawskim i pracowata
przez szereg lat jako wydawca. Zadebiutowala w 1980 roku zbiorem wierszy
Gdybym miat konia.

Otrzymata wiele prestizowych nagréd w kraju i za granicg. Jej utwory
wydawane sg rowniez po stowensku, francusku, niemiecku, szwedzku, we-
giersku, rosyjsku, litewsku, wlosku i koreansku.

W latach 1995-2003 pelnita funkcje prezeski Polskiej Sekcji IBBY.

Od 2014 roku mieszka w Lund (Szwecja).
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Latal zwykle stuzbowo, a instytut, w ktérym pracowal, z trudem pokry-
wal koszty trzy- gwiazdkowych hoteli i miejsca w klasie ekonomicznej. Nie
musial si¢ jednak z tego wszystkiego zwierza¢. Zdecydowanie. Pokrecit
glowa, upijajac tyk ciemnego ptynu okreslonego tutaj jako kawa.

- No wlasnie. - Ucieszyta si¢. - Gdyby udalo nam si¢ z jednorozcem,
byloby inaczej.

- Nam?! - Mimowolnie podniést glos. Napiecie opadlo, koszula jednak
wciaz byta nieprzyjemnie wilgotna. - Juz méwilem, Ze to mnie nie intere-
suje. — Nie wierze panu. — Schowala ostatnig z kanapek, wyciagajac z torby
wizytéwke. — Prosze ja dobrze schowac.

Weisnat karteczke do kieszeni.

- Nie odwzajemni mi si¢ pan?

- Nie.

- Ma pan zazdrosng zong¢?

Coz za babsko, jeknal w duchu, zakladajac ostentacyjnie maske na
oczy. Zanim zapewnil sobie izolacje dZzwiekowa, ustyszal jeszcze:

- Rozumiem ja lepiej, niz pan sadzi.
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Seria: Kolekcja Literacka 4 - Tom IV

Jan Strekowski — Chorébka, kronika pewnego ztudzenia

Autor: Jan Strekowski

Tytul: Chorébka, kronika pewnego ztudzenia

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: pazdziernik 2023

nr wydania: I

liczba stron: 208

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-962200-9-7

cena: 30,00 zi

Iustracje: Katarzyna Borun-Jagodzinska
Projekt oktadki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA
Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksigzce:

Chorobka to tytul wieloznaczny. Na wskros realistyczny obraz, doku-
ment wrecz, a jednoczes$nie metafora. Kojarzy¢ si¢ moze z chorobg ustroju,
shusznie minionego. Slady jak po ospie nosi Polska i jej mieszkanicy uwiecz-
nieni, jeszcze w fazie ostrej, na kartach prozy Strekowskiego. Dzi$ czytelnik
nieznajacy historii, realiow lub niepamietajacy tych czaséw odbiera taka
proze jako fantazje, przerysowanie czy absurdalny utwoér humorystyczny,
a tak przeciez bylo naprawde. To nie jest zwierciadlo ,krzywe”, lecz wiernie
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odbijajace. Trzeba tylko oka i ucha pisarza o nerwie dokumentalisty, aby to
uwiecznic.
Ale, chordbka, co z tg reka?
Katarzyna Borun-Jagodziniska

Stodko-gorzki jest ten zbidr opowiadan: jednych nigdy niepublikowa-
nych, innych wyjetych z czasopism literackich - tych nielegalnych z czasow
PRL, i tych legalnych, publikujacych wspolczednie rzeczy napisane przed
laty. Stodki, bo Jan Strekowski potrafi pisac z cieptym dystansem o spra-
wach niekiedy wrecz lodowatych. Gorzki, gdyz spod tego cieplego opisu
- po zamknieciu ostatniej strony — wylania si¢ obraz lat niby minionych,
a naprawde ciagle zywych. Jakby czasy si¢ zmienialy, a ludzie nie nadazali
za zmianami.

Zbigniew Zbikowski

O autorze:

Jan Strekowski, dziennikarz, pisarz, krytyk, scenarzysta i rezyser.

Autor ksigzek literackich, m.in. Nauka jazdy (opowiadania, w podzie-
miu - 1985), Wizytacja (opowiadania — 1986), Dziewczyny z miasta nigdy
nie odmawiajg (powies¢ — 2011).

Autor stuchowisk radiowych oraz sztuki telewizyjnej Dzikuska (I TVP
-2006).

Redaktor pisma ,Bibula”, poswigeconego wydawnictwom i kulturze
niezaleznej w czasach PRL. Autor lub wspotautor kilkunastu ksigzek pu-
blicystycznych, historycznych i reportazy literackich, ostatnio Szes¢ tapcza-
néw Lwowa (2020).

Scenarzysta i rezyser ponad 20 filméw dokumentalnych oraz wspolsce-
narzysta serialu Zfotopolscy. Najnowszy jego film to — Jak grzech na duszy.
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Pan Stawek dlugo pary z geby nie puszczal. Rozbieramy, zeby budowa¢ -
mowil tylko tajemniczo. Przelatywalo to mimo uszu, wiadomo, ze prze-
waznie si¢ co$ rozbiera po to, zeby z tego albo na tym powstalo cos nowego.
Pan Stawek przyjezdzal codziennie i jak prawdziwy gospodarz dogladat
postepu robot. Tu, gdzie przygotowywano material na budowe i u siebie
na dzialce, gdzie majstrzy zwijali si¢ jak w ukropie, by zdazy¢ z otwarciem
na 22 lipca, co juz dawno powinno bylo da¢ im do myslenia. Pamigtali
przeciez coroczny obled towarzyszacy obchodom tego tak zwanego lipco-
wego $wieta w czasach komuny. Ten 22 lipca to byla idée fixe pana Stawka.
I wszystkich poganial, jakby chodzilo o wykonanie zobowigzania. A tym,
ktérzy nie kojarzyli daty, ttumaczyt: — Swieto Odrodzenia, 22 lipca, daw-
niej E. Wedel.
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Seria: Kolekcja Literacka 4 - Tom V

Elzbieta Wojnarowska - Swiattoczutos¢

Autor: Elzbieta Wojnarowska

Tytul: Swiatoczuto$é

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: pazdziernik 2023

nr wydania: I

liczba stron: 102

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-965523-0-3

cena: 30,00 zi

Ilustracje: Piotr Miildner-Nieckowski
Projekt oktadki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA
Redakcja tomu: Krzysztof Bielecki
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksigzce:

Tom zaczyna sie¢ serig maksym tak zaskakujacych, ze budza nas z nie-
przytomnosci codziennego krzatania. A w kregach literackich mowi sie, ze
sentencje juz dawno wszystkie powstaly i teraz mamy do czynienia jedynie
z wariantami. Nieprawda. Jest wielu poetéw, ktdrzy je tworza ex nihilo,
z prozni pelnej znaczen, a Elzbieta Wojnarowska stoi na czele tej grupy.
Dalej miniatury, wcigz do bdlu oryginalne, rozrastaja si¢, dostaja oczu,
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rak i ndg, wreszcie w sposdb juz jawny reprezentujg autorke. Nie mozesz
przerwa¢ ich poznawania. Nieraz zmuszaja do odlozenia ksigzki na bok
i patrzenia w sufit, bo tam si¢ wtedy kreca mysli, ktdre ta ksiazka nagonita
niczym chmury.

Piotr Miildner-Nieckowski

Utwory Elzbiety Wojnarowskiej sa uderzajaco kroétkie — z naciskiem
na stowo ,,uderzajaco”. Méwia wszystko. Oto ulotno$¢ zycia. My, ,,zaktad-
nicy rzeczy” jeste$my ,uwiezieni miedzy przedtem a potem”. Zycie zdaje
sie ,drobng przynaleznoscia”. Z precyzja szpilki czy igly, rekwizytow poja-
wiajgcych sie w ,,Swiatoczulosci”, autorka dotyka tego, co wazne. Pocigga
subtelnoéé obrazu ,,przynaleznosci”. Zycie, drobiazg, jest znosne. Inne by¢
nie moze. Wystarczy ,,kocha¢ poranki”. Piekno jest nie§miertelne. To przy-
naleznos¢ absolutna. ,,Czy mozna pisa¢ wiersze?” — pyta poetka. Trzeba,
nalezg do Pani! - odpowiadam Pani Elzbiecie Wojnarowskiej.

Krzysztof Bielecki

O autorce:

Elzbieta Wojnarowska - poetka, pisarka, scenarzystka, dziennikarka,
animatorka kultury, dr nauk przyrodniczych. Autorka m.in. zrealizowanej
dla Teatru TVP sztuki Urodziny, tomikéw poezji, ksiazek dla dzieci, mlo-
dziezy oraz wielu powiesci dla dorostych. Laureatka m.in. Nagrody Fun-
dacji Mlodego Kina oraz ,,Dialogu”, zdobywczyni I miejsca w polskiej edy-
¢ji miedzynarodowego konkursu na scenariusz filmowy Hartley-Merrill,
a takze Nagrody Literackiej Krakéw Miasto Literatury UNESCO w 2020
i 2023 r. Stypendystka MKiDN w 2008 i 2013 r. oraz UM Krakowa w 2020
i 2021 r. Drukowala w wielu czasopismach literackich. Nalezy do SPP.
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k%

Swiat

To cztery Sciany
Otwarte na zewnatrz
Furtka

I droga w lewo

Idaca nad rzeke

Stu czterdziestu krokami
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Seria: Kolekcja Literacka 4 - Tom VI

Marta Zelwan - Niemiejsce

Autor: Marta Zelwan

Tytul: Niemiejsce

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: pazdziernik 2023

nr wydania: I

liczba stron: 234

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-965523-0-3

cena: 30,00 zi

Iustracje: Joanna Sendtak

Projekt oktadki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA
Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksigzce:

Nigdy nie spotkalam Marty Zelwan, ale wiem, Ze jest niezwykle twor-
czg osoba. Swoja kreatywnoscia obdarzyta dwie tworcze persony. Najpierw
jako Krystyna Sakowicz zajmowala si¢ snami, teraz jako Marta Zelwan
pokazuje, ze wlasciwie cale wspolczesne zycie jest rodzajem snu. Niemiej-
sce to termin w humanistyce, wprowadzony przez francuskiego antropo-
loga Marca Augé i stosowany do opisu przestrzeni zdepersonalizowanych
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(lotniska, super- markety, autostrady). Ta ksigzka pokazuje, ze zycie wspot-
czesnego czlowieka toczy si¢ w niemiejscach — w internecie, w autobusie,
w dziwnej magmie, ktéra niczym nie rézni sie od snu.

Anna Nasitowska

Bohaterka dziennika Marty Zelwan, w ktdrej rozpoznajemy samg au-
torke, zatopiona w $wiecie kultury, zdaje si¢ prowadzi¢ w wielkim miescie
zycie potpustelnicze. Zeby uczestniczyé w kulturze, nie musi juz ,,bywac”,
wystarczy biblioteka i dostep do internetu. Jej kontakty spoteczne to grono
kilkorga zaledwie bliskich jej — w réznym stopniu — 0sdb. Z biegiem cza-
su zauwaza, ze otaczajaca jg rzeczywistos¢, caly swiat zewnetrzny, powoli
upodabnia si¢ do jej samotni z wyboru. Sprawia to pandemia i wynikajace
z niej obostrzenia. Bardzo ciekawa obserwacja.

Zbigniew Zbikowski

O autorce:

Marta Zelwan - jako Krystyna Sakowicz debiutowata tomem opowia-
dan Zbrodnie kobiet (nagroda Wydawnictwa ,, Iskry” 1984), jest autorka po-
wiesci Sceny milosne, sceny mitosne (nagroda Funduszu Literatury 1986),
Jasmiornicy (nagroda im. Stanistawa Pietaka 1988), Po bélu (1995), Snie-
nia (2000), Praobrazy (2012). Za Ksiege ocalonych snow otrzymala nagrode
Fundacji Kultury (2008), dwukrotnie nominowana do Nagrody Literackiej
Nike (2001, 2009). Jako Marta Zelwan wydala tomik poezji Graffiti (2017)
i powie$¢ Miejsce na rzeczywistos¢ (2020). Opowiadania publikowata m.in.
w ,,Twoérczosci”, ,Akcencie”, ,EleWatorze” i antologiach wspdlczesnych
polskich opowiadan Wydawnictwa Forma.
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Wreszcie widze ksiezyc ogromny. Dopiero wyplywa.

Woda nocy jeszcze niegleboka. Ptyna godziny.

Wrzucona do ciemnego morza z pokltadu dryfujacego statku, widze za-
gubiony $wiat.

Jest w tym $wiecie stara kobieta, ktdra nie umiera. Ja widze, méwi.

Zawsze moglas widzie¢. Istnie¢ albo nie istnie¢. Istnienie nie jest spra-
wiedliwe. Potkneta ptaka $wiatla.

Wtedy jej zycie sie zmienito. Czy w ogoéle o nig chodzi?

O te bardzo starg kobiete, uwigziong w niezbyt zrozumiatym dla niej
zyciu?

Mijaly epoki. Kazda inna. Kobieta byta Krélowa Sniegu. Teraz sie boi.
Pojawili si¢ na $wiecie ludzie silniejsi i bardziej od niej agresywni. Jest bar-
dzo stara. Chce zy¢. Ale teraz juz inni jej groza, ciskaja przedmiotami, zty-
mi sfowami, glos jej drzy.

Powiem, zamieszkaj Ze mna.

Przeraza mnie mozliwos¢, ze zechce. Chce, zeby zechciala.
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Seria: Kolekcja Literacka 4 — Tom VI
Wybor wierszy

poetek ukrairiskich - Nie zabratam z sobg radosci

Autorki: Ofena Rybka, Dzwinka Matijasz, Julia Berezko-Kaminska,
Mariana Sawka, Olha Olchowa, Jordana Dranczuk

Tlumaczenie: Bogdan Baran, Zbigniew Zbikowski

Tytul: Nie zabralam z sobg radosci

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa

miejsce wydania: Warszawa

data wydania: grudzien 2023

nr wydania: I

liczba stron: 140

format: 125x200 mm

numer ISBN: 978-83-965523-4-1

cena: 30,00 zt

Iustracje: Piotr Wojciechowski

Projekt oktadki: TUNIA

Projekt typograficzny i sktad: TUNIA

Eedakcja tomu: Viktoria Szymczak, Andrzej Appel

Korekta: Viktoria Szymczak, Malgorzata Strekowska-Zaremba

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:
Spilnomowa, czyli wspélna mowa to projekt, ktérego owocem jest to-
mik dwujezyczny stwarzajacy rzadka okazje do poréwnan translatorskich.
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Oto czytajac kroétkie teksty poetyckie (jakze aktualne, bo pisane czesto te-
raz przy okazji dramatycznych wydarzen za wschodnig granicg), mozemy
przekonac sig, jak bardzo nasze jezyki sa podobne, a jedyna bariera moze
by¢ i czasem jest... alfabet. 75% wyrazéw w obu jezykach jest wspdlnych,
stad tatwo zrozumie¢, ze ukrainskie ,,I mynbcye kpaina makamn” to pol-
skie ,,I pulsuje kraj makami”. Brzmi to w obu jezykach niemal tak samo.
Mozna zreszty zostawi¢ stowo ,.kraina”, ktdre jest obecne i w polszczyz-
nie, i jezyku ukrainskim. Podobng mamy kuchnie, historig, kulture, a co
z poezja? Prezentowany tomik wierszy w oryginale i ttumaczeniu daje na
to odpowiedz.
Matgorzata Karolina Piekarska

Zasadne wydaje si¢ pytanie, czy mozna wiarygodnie - i czy w ogdle
mozna — pisa¢ o wojnie, nie bedac jej uczestnikiem. W takim wypadku
bardzo tatwo o niezamierzony falsz, dramatyczne rozminigcie sie z prawda
- zwlaszcza emocjonalng. W niniejszym tomie glos zabieraja poetki ukra-
inskie, ktére doswiadczyly wojny na wlasnej skorze. Wstuchajmy si¢ w ten
glos, ktory nie jest lamentem (cho¢ troche jest) i nie jest oskarzeniem wobec
oprawcow (cho¢ troche jest). To przede wszystkim artystyczna, nie pozba-
wiona nadziei odpowiedz na nieakceptowalng rzeczywistos¢.

Andrzej Appel

O tlumaczach:

Bogdan Baran (ur. 1952 w Krakowie) — polski pisarz, eseista, autor
ksigzek i ttumacz ponad stu tytuléw z humanistyki i literatury pieknej,
wydawca, doktor filozofii UJ. Ukonczyl filozofi¢ i matematyke na UJ (1976).
Czlonek PEN Clubu, ZG SPP, prezes Zarzadu Fundacji Domu Literatury
w Warszawie.

Zbigniew Zbikowski (ur. 1952) - jako prozaik zadebiutowat w 1977 r.,
rok pdzniej jako poeta. W latach 1978-2002 dziennikarz w prasie krajowej
i emigracyjnej. W latach 2002-2012 nauczyciel akademicki w Instytucie
Dziennikarstwa UW. Autor 21 ksigzek, publikuje w prasie literackiej proze,
poezje i przektady z jezyka ukrainskiego.
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FRAGMENT

* % %

I teraz,

Kiedy milcze

Jak $ciana placzu,

Jak wyrwa,

Ktorej osuwanie si¢ styszal caly swiat,
Jak krzyz,

Przesigkniety 1za i krwig -

Wwierca si¢ we mnie:

»10 bylo.

Wszystko to bylo!”.

(...)

Julia Berezko-Kamirniska
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