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Matgorzata Karolina Piekarska

Jak zwykle jesteSmy barwni

Biezacy numer jest niezwykle ciekawy z wielu powodéw. Po pierwsze sa
w nim teksty autoréw, ktdérzy do tej pory tu nie publikowali — miedzy in-
nymi Piotra Dobroteckiego, Wactawa Holewinskiego, Janusza Koryla oraz
Lecha Krolikowskiego.

Ten ostatni podestat rozdzial dotyczacy generala Zajaczka z ksiazki
pt. Warszawa w cieniu dwuglowego orta, a wigc publikacji historycznej.
Podglad jest bowiem kwartalnikiem, w ktérym oprocz tekstoéw stricte li-
terackich, jak proza, poezja czy dramat zamieszczane sg teksty krytyczne,
eseistyka, a takze literatura faktu. Do tej nalezy réwniez tekst Mariusza
Olbromskiego, opowiadajacy o poczatkach Dialogu Dwéch Kultur, ktére-
go od kilku lat jestesmy wspotorganizatorem, a nasz kolega tworca.

Po drugie s3 tu az dwa teksty dramatyczne, z czego jeden to fragmenty
dramatu, Tinta, ktory byt czytany w Domu Literatury w ramach cyklu pt.
»Czytanie dramatu”. Te cykliczne juz, jak ,,Biesiada Literacka”, wydarzenia
odbywaja sie dzieki wspdtpracy ze Zwigzkiem Artystéw Scen Polskich oraz
Zwigzkiem Artystow i Kompozytoréw Scen, a my staramy sie publikowaé
tu fragmenty utwordw, ktére na Zywo mozna bylo ustysze¢ w naszej sie-
dzibie.

Po trzecie sporo tu rzeczy refleksyjnych, jak np. wspomnienia Marii
Czernik o jej mamie Ludmile Marjanskiej, czy opowiadanie Teresy Bochwic
przenoszace nas do lat 50., sklaniajace do refleksji na temat PRL dialogi Jana
Strekowskiego czy wreszcie jak zawsze lekko filozoficzne i nostalgiczne opo-
wiadanie Wiestawy Oramus.

Po czwarte mozemy wreszcie spojrze¢ z innej perspektywy na
poezje zaangazowang lat minionych. Wszystko za sprawg eseju Pawla
Dunin-Wasowicza, a $cidle zreszta rozdziatu jego ksigzki pt. Pafacowy
Przewodnik literacki, w ktérym autor cytuje zapomniane juz klasyczne
wiersze propagandowe stawigce palac, na czele ze stynnym wierszem Jana
Brzechwy, ktdry zawiera budzacy dzi§ niemal powszechng wesolos¢:

»Bedzie trwat tak jak milos¢ do dziecka

Bedzie trwatl tak jak przyjazn radziecka”.
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Ale wéréd autoréw piszacych o patacu, a cytowanych w tym tekscie,
sa takze nasi niezyjacy juz czlonkowie, jak Julia Hartwig albo Wanda
Chotomska.

Po pigte jest pierwiastek nowoczesnosci. Wyjatkowo wpuszczamy na
nasze lamy sztuczng inteligencje (AI), ktora zanalizowala wiersze Kazi-
mierza Swiegockiego. Chetnie przeczytamy potem, jesli kto$ nadesle, tekst
polemizujacy z Al lub chwalacy ja za trafng analiz¢ poezji naszego kolegi.

Coz... PODGLAD to réznorodno$¢ gatunkowa, stylistyczna i tema-
tyczna. PODGLAD to my - autorzy — cztonkowie Oddzialu Warszawskie-
go Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktérzy w kazdym numerze naszego
kwartalnika pokazujemy jak barwna z nas spolecznos¢. Ta barwno$¢ daje
gwarancje czytelnikom kwartalnika, zZe na pewno kazdy znajdzie tu co$ dla
siebie. Nawet... ci mtodzi, bo dla nich pisze nie tylko nizej podpisana, ale
i wielu innych.

Matgorzata Karolina Piekarska

Jerzy Binkowski

laureatem konkursu FENIKS 2025

W dniu 10.10.2025 ogloszono wyniki Konkursu Stowarzyszenia Wydawcow
Katolickich FENIKS 2025.

Kategoria LITERACKA - wyrdznione zostaly dwie ksigzki Jerzego
Binkowskiego: Szepty pustyni i W drodze z Damaszku - On the road from
Damascus, Wydawnictwo ,,BUK” z Bialegostoku.

Poetycka tworczos¢ autora w symboliczny sposob przenosi odbiorce do
$wiata wytezonych wrazen i emocji. Pozwala ksztaltowac wizje lirycznego
obrazu Samotnosci i sposobow jej odczuwania i przezywania. Skutecznie
przypominajac, ze odpowiedzig na nig jest Bog.

Oba poematy prezentowane byly w Domu Literatury w Warszawie,
jako koncert - muzyka C. Debussy (preludia) i J. S. Bach (Chaconne) -
w wykonaniu pianistki Marii Skurjat-Silva.

Gratulujemy!

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
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Zarzad Gtéwny Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

w kadencji 2025-2028

Prezydium ZG SPP

Anna Nasitowska - prezeska
Marcin Balczewski — wiceprezes
Wactaw Holewinski — wiceprezes
Malgorzata Karolina Piekarska

— sekretarz

Bogdan Baran - skarbnik

Czlonkowie ZG SPP

Bozena Boba-Dyga

Robert Gawlowski

Rafal Gawin

Adam Kwasny

Lestaw Nowara

Przemystaw Owczarek

Mariusz Sambor

Malgorzata Strekowska-Zaremba

Prezesi Oddzialow SPP

vacat (Oddzial Wielkopolski)
Zbigniew Fronczek (Lublin)
Waldemar Okon (Wroctaw)
Bartlomiej Siwiec (Bydgoszcz)
Krzysztof Szatrawski (Olsztyn)

Jolanta Trela-Ptaszyniska (Oddz. Slaski)

Jozef Franciszek Wéjcik (Gdansk)
Michat Zabtocki (Krakdow)
Zbigniew Zbikowski (Warszawa)

Komisja Rewizyjna ZG SPP
Grzegorz Bazylak

Krzysztof Beska

Jolanta Cywinska

Zofia Zarebianka

Sad Kolezenski ZG SPP
Pawel Baranowski
Krystyna Rodowska
Btazej Toranski

Elzbieta Wojnarowska

Komisja Kwalifikacyjna SPP
Krzysztof Szatrawski
- przewodniczacy
Malgorzata Strekowska-Zaremba
- wiceprzewodniczgca
Przemystaw Owczarek
- sekretarz
Mitosz Biedrzycki
Robert Gawlowski
Wactaw Holewinski
Piotr Mildner-Nieckowski
Anna Nasilowska
Mariusz Sambor
Bartlomiej Siwiec
Jolanta Trela
Marcin Wolski

o
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Maria Marjanska-Czernik
Ochota na zycie, zycie na Ochocie

Okruchy wspomnien o mojej Mamie, Ludmile Marjanskiej!

Pamietam Mame jako osobe¢ radosng, energiczng, towarzyska, kochajaca
ludzi i zycie. Ale kiedy czytam jej wiersze, szczegélnie te ostatnie, dociera
do mnie, jak rézne losowe doswiadczenia i zle samopoczucie potrafig zmie-
ni¢ czlowieka. Jej ostatnie wiersze sg po prostu smutne, a przeciez kiedy$
taka nie byla...

Przezyla 82 lata, z czego ponad piecdziesigt mieszkala na Ochocie (ja
tylko troche ponad dwadziescia); najpierw z mezem w akademiku na Kopin-
skiej, potem juz oboje ze mng przeprowadzili si¢ na Krzyckiego 11. Z opo-
wiadan wiem, ze wprowadzali si¢ tam z niemowlakiem, dom byt w remoncie
i na pierwsze pietro wchodzilo si¢ prowizorycznymi schodami (a moze po
drabinie?). Nasze mieszkanie, poczatkowo ciche, spokojne, z czasem znala-
zlo sie przy jednej z gtéwnych arterii miasta. Ale nim to sie stalo, na ulicy
byty kocie Iby, maly park tuz obok, nazywany przez nas skwerkiem lub mal-
pim gajem, a takze Ogrédek Jordanowski przy Wawelskiej, ktore zachecaty
do codziennych spaceréw, obserwowania ptakow, drzew i roélin, zbierania
kasztanéw. Przesiadywala tam z dzie¢mi, ze mng i o trzy lata mlodszym
bratem, a jak podroslismy, odprowadzata nas tamtedy do szkoly.

Byta z nami w domu, jakis$ czas nie pracowata, bo umoéwila si¢ z me-
zem, ze najpierw on zdobedzie wyksztalcenie, a potem ona pdjdzie na stu-
dia. Rozpoczeta je juz po trzydziestce, a po trzecim roku anglistyki na Uni-
wersytecie Warszawskim otrzymata roczne stypendium w Seattle. Debiut
translatorski i poetycki miala juz wowczas za soba.

Mama bardzo lubila ludzi, jak pisata w jednym z wierszy: Bez ludzi nie
istnieje. Stad w naszym mieszkaniu czesto bywali goscie. Mdj ojciec, Ja-
nusz, raczej odludek, nie byl z tego zbyt zadowolony i zamykat sie w swoim
pokoju. Wtedy Mama, na pytanie, gdzie maz, odpowiadata: - Borsuk siedzi
W norze.

1 Zaktualizowany przedruk z ksigzki Opowiesci z pétwiecza wydanej w 2014 r. przez AKOS
Akademi¢ Kontaktow Spotecznych.
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Mimo tego czesto urzadzali
przyjecia i spotkania — jakby$my
to dzi§ powiedzieli - imprezy
towarzyskie, domoéwki. Czesto
z taficami i z przebieraniem sie.
Na jednej z nich, z okazji 31.
rocznicy $§lubu Mama wystgpila
w pieknym jedwabnym japon-
skim kimonie, ktérego nie po-
trafilam si¢ pozby¢ i dotad lezy
u mnie w szafie.

W czasie jej ponad dwudzie-
stoletniej pracy w Polskim Radiu
bywali u nas zaprzyjaznieni z nig
koledzy redakcyjni, Rysia Dwor-
czynska (réwniez mieszkajaca na
Ochocie), Romka Suworow — ko-
lezanka jeszcze ze szkolnych lat
w Czestochowie, a takze poeci:
Czestaw Janczarski, Tadeusz Kubiak i Bogdan Ostromecki.

A potem, kiedy juz byta na emeryturze, czgsto wpadali wiele mlodsi od
niej znajomi ze swoimi dylematami, rozterkami, watpliwosciami. Byta ich
powierniczka. Dla wszystkich potrafila znalez¢ czas, uwaznie ich wystu-
chujac. Im tez zadedykowata wiele ze swoich wierszy.

Na herbatce lub kawce bywaty u niej miedzy innymi dwie osobisto-
$ci ze $wiata literatury, a jednoczesnie sgsiadki z dzielnicy. Malgorzata
Baranowska i Anna Kamienska. Z ta druga byla szczegdlnie zzyta, kiedy
pani Anna zachorowala, odwiedzata ja w szpitalu, opowiadata mi potem
o ostatnich godzinach jej zycia.

Malgosi Baranowskiej oddawala wszystkie ciekawe, nie tylko stare,
pocztéwki. Wiele z nich pochodzito z czaséw jej dziecinstwa i mtodosci,
najciekawsze to z pewnoscig korespondencja z poczatku XX wieku miedzy
jej rodzicami, Ludwikiem Meznickim i Marig z domu Bromma. W 2003
roku otrzymalysmy od autorki Postarica uczuc. Prywatnej historii pocztow-
ki piekna dedykacje w okazalym albumie.

Kiedy w potowie lat 90. ubieglego wieku piastowata stanowisko prezesa
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, integrowata srodowisko i reprezentowata
je w kraju i za granicg. Cieszyla si¢ opinig ,,prawdziwej damy”.

Ludmila Marjarnska (1923-2005), lato 2005

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
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Uwielbiala podrdze, te bliskie i te dalekie. Z kazdej z nich wysylala
kartki pocztowe, miedzy innymi do dzieci i nauczycieli ze Szkoly Podsta-
wowej w Mlodowicach pod Przemyslem, ktérej byla patronka. Smiata sie,
ze nadanie tej szkole imienia Ludmily Marjanskiej to jej ,maly Nobel”.

Mama byta nastawiona bardzo przyjaznie do wszystkich, czesto kupo-
watla czekoladki lub kwiatki dla pan z poczty przy ulicy Reja, zapraszala
listonosza na herbatke, a on opowiadal jej o swoim zyciu.

Byla szczedliwa, kiedy jej wnuczka, Ewa, zaczela przekladac¢ ksigzki
z angielskiego, cieszyla si¢ z tej kontynuaciji.

To tam, na Krzyckiego, przezyla swoje radosne lata, nim nadeszly te
trudne, smutne, zwigzane z chorobg swego meza, a mojego ojca. Opieko-
wala si¢ nim przez kilka lat dzien i noc, kiedy zasypial, pisata wiersze, ktére
znalazly sie potem w przejmujgcym tomiku Zywica.

Bardzo doskwieraly Mamie ucigzliwo$ci zwigzane ze starzeniem sig¢
i coraz mniej wydolnym organizmem. Méwila wprost, ze jest zmeczona
zyciem. Przygotowywala nas i przyjaciot na swoje odejscie:

Powolne odchodzenie to przyzwyczajanie
innych ze cig nie bedzie

gdy zechcg zadzwonic

wpasc¢ na minutke zeby sie wyzali¢

lub podzieli¢ radoscig |...]

W pazdzierniku 2025 roku mingto dwadziescia lat od jej $mierci.

Maria Marjaniska-Czernik
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Wactaw Holewinski

Tinta

Sztuka w trzech aktach

Akt 11

ONAONA - Pamigtasz?

ONON (nie odrywajgc oczu od gazety) — Daj spokoj.

ONAONA - No ale powiedz. Pamietasz?

ONON (na odczepnego) - Pamigtam.

ONAONA - Wszystko? Kazdy szczegot?

ONON - Kazdy? Kto by pamigtat.

ONAONA - Ja. Ja pamietam.

ONON - Po co? Powinna$ zapomnie¢. Zwlaszcza ty powinna$ zapomnie¢.
Z tego dreczenia nic ci nie przyjdzie.

ONAONA - Patrzcie, jaki madrala. Sam to wymyslites, czy oni ci naktadli
tego do tba?

ONON - Jacy oni?

ONAONA - Dobrze wiesz.

ONON - Znéw zaczynasz? Kurwa, kiedy to si¢ skonczy? Nie wytrzymam.
(Wstaje i zaczyna chodzi¢ po pokoju)

ONAONA - Droga wolna. Tylko nie zapomnij, Ze ja pamig¢tam.

ONON - Zbudowatas sobie...

ONAONA - Przynajmniej co§ mam. Jakie§ wspomnienia. A ty, gdzie je-
stes? No, do czego doszedles. Tak, tak, potakuj, nadskakuj, plaszcz sie. ..

ONON - Dzigki mnie masz co do garnka wlozy¢.

ONAONA - Przeciez ty w nic nie wierzysz.

ONON - W co mam wierzy¢? Chece zapomnied.

ONAONA - Budzg si¢ kazdej nocy...

ONON - Latwiej ci, kiedy to na mnie zrzucisz? Latwiej? No co mam jeszcze
zrobi¢. Moge si¢ wyprowadzic.

ONAONA - Dokad? Kto by cie chcial? Nie widzisz, jaki jeste$ zalosny?

ONON - Dawno przestata$ by¢ mloda.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
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ONAONA - Nigdy nie bylam.

ONON - Wtedy...

ONAONA - Przeciez chciale$ zapomnie¢...

ONON - Ale, kurwa, pamietam. To pamietam. Siedziala$ w kucki. Teraz
tez by$ mogta. I najlepiej zebys sie nie odzywata. Zeby$ raz na zawsze
przestala mowi¢. Wiesz, jak ja tego nie znosze, jak mam tego dosy¢.
Przeklinam dzien, kiedy tam poszedtem..

ONAONA - Beze mnie nie przezylbys tamtego dnia.

ONON - Moze i dobrze.

ONAONA - Grzeszysz.

ONON - Nie zaczynaj.

ONAONA - Moze bys sie pomodlil?

ONON (stanowczo) — Nie.

ONAONA - Wtedy, w tym pokoju, wiedzialam, ze jestem od ciebie
silniejsza. Mogtam z tobg wszystko zrobi¢. Gdybym ci kazala szczekac,
zaszczekalbys, jakbym chciala Zebys sie czolgal, tez bys sie czolgal.

ONON - Géwno prawda. To ty sie batas.

ONAONA - Pewnie. A ty bytes bohaterem. Powinnam byta cie wygna¢.
Niechby ci¢ zlapali.

Przez dluzszg chwilg patrzqg na siebie bez stowa.

ONON - Powinni ci¢ byli zoperowaé. Wyciag¢ ci pamigé. Zaklei¢ dziure
gipsem. Tak, gipsem. Niektoérych, zanim rozstrzelali, tak wlasnie za-
klejali.

ONAONA - Ciekawe po co?

ONON - Jak, po co? Zeby nie krzyczeli.

ONAONA - A komu to przeszkadza? Niech krzycza. Strach trzeba wykrzy-
czed.

ONON - Moze o to chodzilo, zeby si¢ bali do korica? Zeby im oczy wyszty
z orbit, zeby sie dusili.

ONAONA - Kulig opowiadal...

ONON - Kto to jest Kulig?

ONAONA - Dyrektor.

ONON - W osrodku?

ONAONA - W osrodku. Méwil, ze jego przybili do krzyza.

ONON - Jego tez powinni zbadac.

ONAONA - Pokazywal blizny na rekach i nogach.
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Po spektaklu dramatu Tinta Waclawa Holewinskiego (z lewej) 7.10.2025 w SPP
w Domu Literatury w Warszawie. Organizatorzy: Krzysztof Nowik i Zbigniew
Zbikowski, rezyser: Cezary Morawski, aktorzy: Karina Rezner, Marta Dylewska,
Bastian Tyrko i Przemystaw Stippa: Fot. Sylweriusz Rudolf.

ONON - We wszystko wierzysz. Zjadlbym cos.
ONAONA wstaje i po chwili stawia przed nim talerz. ONON zaczyna jesc.

ONON - Jak ja im wtedy zazdro$citem.

ONAONA - Nic sie nie liczylo.

ONON - Byle napcha¢ brzuch.

ONAONA - Pamietasz, ze chciales cukierkéw? Karmelowych. Mozemy
pojs¢ kupic. Przejs¢ sie po ulicy.

ONON - Po ulicy?

ONAONA - Chyba sie nie boisz?

ONON - Przeciez przed chwila wrocitem. To ty si¢ boisz.

ONAONA - Klamiesz.

ONON - Po co mialbym klamac?

ONAONA - Wcale si¢ juz nie boje. Wszystko minelo. Juz nie jeste§ mlody.
A pamigtasz, wtedy chciales$, Zebym pokazala ci piers. Chcesz, to ci po-
kaze. (Siega rekg do bluzki, jakby chciata jg rozpigc)

ONON - Gtupia jestes. Co ja cyckow nie widzialem? Zreszta, te twoje tylu
juz widziato...

ONAONA (ze ztoscig) — Co z tego. Sa jeszcze catkiem, catkiem. Wielu ci
zazdro$ci.
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ONON - Czego maja mi zazdrosci¢? Tej pomarszczonej skory. Tego, ze
wariatka boi si¢ wyj$¢ na ulice, tego, Ze nie umiesz normalnie gadac.
(Staje naprzeciw niej i zaczyna jq przedrzezniac) S jeszcze calkiem,
calkiem. Wiesz, jakie kobiety sa teraz eleganckie, jak pachna, wiesz, co
one robig z facetami w tézku...

ONAONA (zlosliwie) — Chyba nie z toba? Przeciez tobie nawet nie staje.
Jeste$ sowa. Huczysz, huczysz, ale zaspiewa¢ nie potrafisz.

ONON - Uwazaj.

ONAONA (przedrzezniajgc go) - Uwazaj, uwazaj, bo ci te morde obije. Nie
waz si¢. Nawet nie probuj.

ONON - A idz ty do cholery. (Siada, bierze znow do reki gazete, przez dtuz-
szg chwile milczy) O, dobre.

ONAONA - Co takiego?

ONON - Niewazne. I tak nie zrozumiesz. Zabierz ten talerz. (Odsuwa od
siebie talerz) Posprzatatabys troche. Straszny tu chlew, niedtugo znéw
kto$ tu nasra na $rodku pokoju.

ONAONA - Kto ci nasra? Przeciez nikogo nie ma.

ONAONA wstaje, bierze jakqgs scierke i juz do korica aktu chodzi i (z matymi
przerwami) wyciera kurze.

ONON - A jak przyjdzie?

ONAONA - Boisz sig.

ONON - Czego?

ONAONA - Nie czego, a kogo? Ty sie boisz, ze kto$ do nas przyjdzie.

ONON - Nikt nie przyjdzie. Nikogo przeciez nie zapraszasz. Nigdy nie
zapraszasz.

ONAONA - Moglbys przyprowadzi¢ swoich kolegdw. Na przyktad tego ru-
dego. Mowiles, ze §mieszny.

ONON - Stert? Nie, on nie przyjdzie.

ONAONA - Dlaczego?

ONON - Lubi wddke.

ONAONA - Moglibysmy kupic.

ONON - Przeciez sam nie bedzie pit.

ONAONA - Moéglbys sie z nim napic.

ONON - Ja?

ONAONA - Ty, a kto?

ONON - I tak by nie przyszedt. Kiedys cie widzial. Statas w oknie.
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ONAONA - Co ty tam wiesz. Przeciez ty glupi jestes. Kazdy cie nabiera.
Pamietasz, jak z ta kielbasa bylo? Oszukali cig. Sam przyznaj. Oszukali.

ONON (zniecierpliwiony) — No, oszukali. I co z tego. Kazdego moga oszu-
kac.

ONAONA - Przed wojng nie oszukiwali.

ONON - Oszukiwali. Nawet Jasio oszukiwal. Stalem dzi$ w kolejce.

ONAONA - W kolejce? Przeciez méwites, ze juz nie ma kolejek.

ONON - Ale dzisiaj byta.

ONAONA - Stangles?

ONON - Pézniej odszedtem. Za duzo ludzi. Krzyczeli.

ONAONA - Co krzyczeli?

ONON - Nie styszatem.

ONAONA - Stale$ i nie styszates?

ONON - Jakby mi co$ uszy przytkalo. Ale widzialem, ze krzyczg. Jeden to
sie nawet na ziemi potozyl. Taki gruby. Catkiem lysy. P6zniej przyszta
policja i go zabrali.

ONAONA - I nic nie ustyszales. Nic a nic?

ONON - Nic a nic.

ONAONA - Tobie w ogdle nie mozna ufac.

ONON - Ty glupia jestes.

ONAONA (macha rekg, jakby sobie cos nagle przypomniata) — To on nie
przyjdzie?

ONON - Kto?

ONAONA - No, ten rudy.

ONON - Stert? Nie przyjdzie. On nie ma czasu na takie jak ty. Za nim to
sie kobiety ogladaja.

ONAONA (ztosliwie) — Pewnie robi to lepiej od ciebie. I pewnie tak nie
sapie.

ONON - Co ty mozesz wiedzie¢?

ONAONA - Przeciez ty jestes jak zwierze. Tylko piany ci na pysku brakuje.

ONON (zdenerwowany) — Pewnie z nimi byto ci lepiej, co?

ONAONA - Z kazdym bylo lepiej. Mogltam mie¢ dziecko.

ONON - Nie mogtas mie¢. Lekarz méwil, Ze nie moglas. Przeciez co$ tam
ci porozrywali. Wygnita$ cala w §rodku. Zaden facet by cie nie chcial.

ONAONA - Ty jakos chciates.

ONON - Pan Bég pokaral.

Przez chwilg milczg.
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ONAONA - No co, no co?

ONON - Czasami, jak tak na ciebie patrze, to zaluje.

ONAONA - Czego zalujesz?

ONON - Ze postuchatem chlopakéw. Trzeba bylo jechaé na wies. Albo do
lasu.

ONAONA - Myslisz, ze tam nie szukali? Znalezliby cie predzej niz
w miescie. I miale$ z kim rozmawia¢. Tak by$ nawet czyta¢ nie umial.
Zreszta ty i tak nie umiesz. Co ty zrozumiales z tej gazety.

ONON - Piszg o tej twojej Boznanskie;j.

ONAONA - O kim?

ONON - O Boznanskiej, tej malarce.

ONAONA - Nie znam.

ONON - Kiedys znatas.

ONAONA - Kiedys sama nakladatam farby.

ONON - Gdzie nakladatas.

ONAONA - Nie zrozumiesz. Szpachelka. Warstwa po warstwie. Rozréz-
nialam kolory.

ONON - Teraz nie rozrézniasz?

ONAONA - Stalam sie¢ taka jak ty. Widzisz i jestes slepy. Nie zauwazasz.
Chodzisz i nie widzisz. Nic nie czujesz. Umarles przed $miercia. (Histe-
rycznie) Nie rozumiesz tego? Zabili cie. Nie, nie (macha zrezygnowana
rekg), ty si¢ nigdy nie narodzifes.

ONON - O czym ty mowisz?

ONAONA - Kiedy$ myslalam, ze jak si¢ wojna skonczy, ludzie beda lepsi.
Ze wyjade z tego domu, gdzies sie zgubie, a jak odnajde, to juz bedzie
inny $wiat. Chcialam spa¢, $ni¢. Wcale sie nie budzi¢. Ze kupie sobie
piekna chustke, ze bede spata w pigknej poscieli, a mdj maz bedzie dy-
rektorem. Albo pisarzem.

ONON - Pisarzem? Po co ci pisarz?

ONAONA - Jaki ty glupi jestes. Po co, po co? Myslales, ze mi wystarczy to
twoje wieczne skwierczenie, chodzenie po prosbie, to ciagle przepra-
szam, przepraszam.

ONON - Kiedys cig zabije.

ONAONA - Siebie zabij, komu ty jestes potrzebny?

ONON - Zostaniesz sama, jak wtedy. Przeciez nikogo nie masz. Tylko ja
ci zostalem.

ONAONA - Trzeba mnie bylo zostawi¢ w spokoju.
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ONON - Drzatas. Kazdy szmer ci¢ budzit. I ta porwana lalka. Bytas dorosta
i wcigz trzymatas ja w reku.

ONAONA - Pamigtam, jak uczyle§ mnie przeklina¢. Kurwa, kurwa. Ty
nawet tego nie umiales. Chciates by¢ taki dorosty. Gdyby nie to radio
za $ciang, do dzisiaj bym nie umiala.

ONON - Teraz umiesz lepiej ode mnie.

ONAONA - Wszystko umiem lepiej.

ONON - Stara jestes.

ONAONA - Wszyscy si¢ zestarzeli. Szkoda, ze nie miatam dzieci.
Chcialabym sie z nimi bawi¢. Opowiada¢ im bajki. Znasz bajki?

ONON - Po co mi bajki? Ja si¢ nie boje.

ONAONA - Chcesz? (Wycigga z szuflady stotu zapatki, jedng z nich przypa-
la papierosa, zacigga si¢ dymem).

ONON - Moge juz nie chodzi¢ do roboty. Dali mi urlop. Powiedzieli, ze
musze¢ podreperowac zdrowie.

ONAONA - (zza sciany dochodzg dzwigki muzyki) To msza c-moll. Mozart.

ONON - Skad ty to wiesz? (zdziwiony)

ONAONA (wykonuje rekoma ruch, jakby dyrygowata orkiestrg) — Ciagle
pytasz i pytasz. Na co ci to?

ONON - Caly dzien podstuchujesz. A ja musze si¢ ttumaczy¢. Nie czujesz,
jak tu $mierdzi? Pewnie chora jeste$. Ostatnim razem tez tak $mier-
dzialo.

ONAONA - Mozesz otworzy¢ okno. Nie bdj sie. Nikt cie nie okradnie.

ONON - Jak wtedy do ciebie przyszli, balas si¢. Teraz tez si¢ boisz. Za rok
tez si¢ bedziesz bata. Do konca zycia. Jak wyszla$, po wojnie, trzeba
byto uciekac.

ONAONA - Wszedzie ich widzialam. Oni, nasi, te geby rozpromienione.
W porozpinanych szynelach. Kobiety wystrojone, z papierosami. Rzu-
caly si¢ na nich. A ja miatam tylko ciebie.

ONON - Mogta$ szukac ojca.

ONAONA - Po co? Zapomnial o mnie. Albo go zabili.

ONON - Jest ci wszystko jedno?

ONAONA - Wszystko jedno. Zostawil mnie. Powinien byl pamietac.

ONON - Nie bytas taka mata. Moglas juz o siebie zadba¢. Mniejsi zostawali
sami i jako$ sobie radzili.

ONAONA (nerwowo) - Ja tez sobie poradzitam. Pamietasz, jak tu przyszli
po wojnie.
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ONON ($mieje sie) — Ale sie ciebie bali. Nie chcieli ryzykowac. Strasznie
krzyczala$. To wtedy przystali tu lekarza. Mlody byl, niewiele starszy
od ciebie.

ONAONA - Przytulit mnie.

ONON - Przytulif? Raczej zwigzal.

ONAONA - Najpierw przytulit.

ONON - Dlaczego oni ci to zrobili?

ONAONA - Kto?

ONON - No, ci sanitariusze. I felczer.

ONAONA - Potrzebowali kobiety.

ONON - Zgodzitas si¢? Chlopaki méwili...

ONAONA (zatyka uszy) — Chlopaki, chlopaki, co oni mnie obchodzs.
Wszyscy jestedcie tacy sami. Po co do tego wracasz?

ONON - Mowig, ze musieli ci¢ wyskrobac.

ONAONA - Pamigtam jego gldwke. Mial czarne wloski i takie sliczne oczy.
Niebieskie.

ONON - Zmyslasz.

ONAONA - Po co miatabym zmysla¢?

ONON - Zawsze zmyslasz. Nic do ciebie nie dociera. Przeciez ty juz wcze-
$niej nie moglas...

ONAONA - Dwu trzymalo mnie za rece. Najgorszy byl ten felczer. Nie miat
zeba z przodu. O tu. (Wskazuje gorng jedynke) Krzyczal, ze jak komus$
powiem, to mnie zabije. A tamci si¢ $miali. Chciatam go ugryz¢... Ude-
rzyt mnie. Myslatam, ze umre.

ONON - Trzeba byto powiedzie¢ doktorowi.

ONAONA - Nikt nie chcial ze mng rozmawiac. Lali tylko t¢ wode. Lodo-
watg. I jakie$ zastrzyki dawali. Bo te pigulki, jak nie widzieli, wyplu-
watam do torebki.

ONON - Moze trzeba bylo jes¢. Przeciez wiedzieli, co robig. Méwilas, ze
ten doktor to byl dobry.

ONAONA - Przychodzit w nocy i sapal. Tak samo jak ty.

ONON - Kazdej nocy?

ONAONA - Nie pamigtam. Chyba kazdej. Az go zabrali. P6Zniej widzia-
fam go na spacerze. W drugim bloku.

ONON - Doktora?

ONAONA - Pytat o dziecko i o tych zotnierzy. Chcialam do domu. Smiat
sie.

ONON - Chyba zmyslasz. Napilbym si¢ herbaty. Albo kawy.
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ONAONA wstaje, nastawia czajnik, sypie do filizanek kawe (jako element
absurdu powinny te filizanki by¢ bardzo porzgdne). Stawia na stole,
duzo stodzq ze srebrnej cukiernicy. Pijg.

ONON - Dobra.

ONAONA - Nigdy nie pitam lepsze;j.

ONON - Dlaczego zawsze to powtarzasz?

ONAONA - Matka tak méwila. A ojciec powtarzal za nig. Mdglby$ po-
wtorzyc.

ONON - Nie.

ONAONA - Nie trzeba byto wracac.

ONON - Przeciez cie wyrzucili. Powiedzieli, ze wyzdrowialas. Ze juz
bedziesz normalna. Ze si¢ niczego nie boisz. Wygladatas jak $mieré na
zakrecie. Wcale si¢ nie $miala$. Bytas taka sztywna. Jak jaki$ automat.
Gdzie ci¢ postawili, tam statas. Gdyby nie ja...

ONAONA- Chcieli mi zabra¢ nerki. Nerki albo serce.

ONON - Bez serca nie da si¢ zy¢.

ONAONA - Moze mysleli, ze umartam?

ONON - Ty, kurwa, gtupia jestes, wiesz?

ONAONA - Strasznie byto zimno. Przyszedt ojciec. W ostatniej chwili. Po-
starzal sie. Mial bialg brode. I kulal. Dal im jakie$ pieniagdze, a moze
obraczke, zeby tylko nie zabierali mi tego serca. Targowali si¢. Nawet
sie rozptakal. Mowil, ze wigcej nie ma. Ale to nie byli nasi. Chyba po
niemiecku méwili.

ONON - Skad ty wiesz po jakiemu?

ONAONA - Gratam na fortepianie. To byl Bechstein. Piekny.

ONON - Ale skad wiedzialas, ze po niemiecku?

ONAONA - Styszatam.

ONON - Ze stuchu wiedziala$?

ONAONA - Czesto si¢ wie. Wie i juz. Wiec jak ojciec tam przyszedl, to tak
na mnie patrzyl... A ja wiedzialam, Ze on jest trup. Bo w tych oczach,
to nic nie bylo, jaka$ pustka. Jakby mu je zabrali.

ONON - Odezwal sie do ciebie?

ONAONA - Ani stowem. Bo co$ mu w gardle stalo. Zakrztusit sie.

ONON - Napilbym sig.

ONAONA przynosi mu szklanke wody, ONON pije, kaszle.
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ONON - Smierdzi.

ONAONA - Nikt ci nie kazat...

ONON (nerwowo) — Kazat...

ONAONA (macha rekgq, jakby si¢ zastaniata przed ciosem) — Przed wojna...

ONON - Wiesz, kiedy sie skonczyta wojna? Dwadziescia lat temu. Oni po-
szli.

ONAONA - Nasi tez?

ONON - Tez poszli.

ONAONA - A kto zostal? Przeciez kto$ musial zosta¢. Widziatam w oknie
tych w mundurach. I czolg.

ONON - Widzialas? Kiedy?

ONAONA - Wczoraj. Krzyczeli.

ONON - Film krecili. Wszyscy byli. I nasi i oni. Ale nasi wygrali.

ONAONA - Cale szczgscie. U siebie pewnie oni wygrywaja. Dobrze, ze juz
poszli. Mogli cig ztapac.

ONON - Chcieli. Ale powiedzialem, Ze musze do sanatorium. Smiali sie.

ONAONA - Bo ty gtupi jestes. Do sanatorium. (§mieje sie) I ten dyrektor.
Kto by wziat takiego jak ty do fabryki?

ONON - Przeciez ci méwilem, ze to nie fabryka. Urzad. Biurka stoja. Trzy
szeregi. Do kazdego kolejka. A ja numerek daje.

ONAONA - Przeciez ty nie umiesz czytac. (wskazuje na Sciang) Znoéw gra-
ja. Lohengrin Wagnera.

ONON - Wagnera?

ONAONA - Co ty mozesz wiedziec?

ONON - On ci chleba nie przyniesie. (podchodzi do sciany, wali w nig)
Cicho tam, cicho. (muzyka cichnie)

ONAONA - Specjalnie to zrobifes.

ONON - Pewnie, ze specjalnie. (siada na swoje miejsce. Bierze do reki ga-
zete, czyta)

ONON (wskazuje palcem jakis fragment tekstu) Beda wybory. Wiesz o tym?

ONAONA - Po co?

ONON - Wybory nie s3 po co.

ONAONA - I tak nie pojdziesz.

ONON - Ja moge.

ONAONA - Ale i tak nie po6jdziesz. Nie wiedzialbys, na kogo gltosowac.
I wybratbys gtupszego od siebie.

ONON - Ja przynajmniej moge.
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ONAONA - Tez bym mogta.

ONON - Tak? To dlaczego tu jestes?

ONAONA - Kazdy gdzie$ musi by¢. Wczoraj styszatam jakis krzyk. Matej
dziewczynki. Kto$ ja Sciskal za gardlo. Charczala. Prosila zeby jej
pomoc.

ONON - Wydawalo ci si¢. Chyba pojde.

ONAONA - Gdzie?

ONON - Zagtosowac.

ONAONA - I wiesz, co zrobifam?

ONON - Co?

ONAONA - Zastukatam. Ustyszeli mnie.

ONON - Skad wiesz?

ONAONA - Wiem. Przestala krzycze¢. Musieli ja pusci¢. Ciekawe, ile mia-
fa lat.

ONON - Za tydzien.

ONAONA - Co za tydzien?

ONON - Wybory.

ONAONA - Przeciez miate$ jecha¢ do sanatorium.

ONON - Wréce i zaglosuje.

ONAONA - Na kogo?

ONON - Jeszcze si¢ zastanowie.

ONAONA - Moze ciebie wybiorg.

ONON - E, nie. Zreszta, co ja bym tam robil? Nikogo nie znam. Te ko-
rytarze. Jak oni si¢ nie gubig? Ciagle im kto$ co$ podpowiada. Mozna
zglupiec.

ONAONA - Tobie to nie grozi.

ONON - Chtopaki méwili...

ONAONA (przerywajgc) — Nie ma zadnych chlopakéw. Po co o nich opo-
wiadasz? Boisz sie tak samo jak ja.

ONON - Jak mialem osiem lat, bytem na stadionie. Sedzia byl ubrany na
206tto. Pozniej go widziatem na ulicy. Byt w mundurze. Takim czarnym.
A na ramieniu mial naszywke. Wszyscy sig¢ go stuchali.

ONAONA - Przeciez byt sedzia.

ONON - A kto nie stuchal, tego wskazywat palcem.

ONAONA - Zabierali?

ONON - Do cigzaréwki. Nawet nie krzyczeli. Gips im ladowali do ust.
Mieli (na chwile nadyma policzki) takie wypchane policzki. Jedna pani
machata do mnie reka.
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ONAONA - Po co? Pewnie uciekle$, co?

ONON - Wszyscy uciekali.

ONAONA - To skad wiesz, ze do ciebie machata?

ONON - Wiedzialem. Chciala zebym z nig pojechal. Ciekawe dokad.

ONAONA - Trzeba bylo jechac.

ONON - Pézniej go powiesili...

ONAONA - Tego w z6ttym?

ONON - Sedziego. Chlopaki méwili, Ze na haku. Kazdy mégt podejs¢ i na
niego pluna¢. Moze trzeba bylo péjs¢, jak myslisz?

ONAONA - Zaloze ponczochy.

Energicznie rusza do szafy, otwiera drzwi, szuka czegos na pélce, pozniej
siada przy stole, unosi noge do gory i wcigga na nig poriczoche. Ale tylko
jedng, drugg rzuca na stot.

ONON - Znow sie wygltupiasz.

ONAONA (pierwsze zdanie jakby do siebie) — Jak aktorka, gwiazda. Nie,
tym razem naprawde. Wyjde. Pojde cos zjes¢. Moze brokuty? Albo jar-
muz. Tak, jarmuz. Méwia, ze trzeba duzo warzyw. Moze szpinak, co?

ONON - Gdybys wtedy wyjechata...

ONAONA - Dokad?

ONON - Do tej Ameryki... Albo do Szweciji...

ONONA - Nikogo nie znatam...

ONON - Tu tez nie znasz.

ONAONA - Ciebie znam. Mogtam ci¢ zabra¢. Moéwili, ze z osobg
towarzyszacy. Ale ty zawsze byles glupi. Mogle§ wzia¢ bilet...

ONON - Trzeba bylo. W Ameryce dajg za darmo...

ONAONA - Nigdzie nie dajg za darmo.

ONON - Skad wiesz? Kleeber mowil, ze trzeba do Ameryki.

ONAONA - To bylo przed wojna.

ONON - Przed wojna, po wojnie, kto o tym dzi$§ pamigta? Wiesz, ile lat
mineto?

ONAONA - Podobam ci si¢? (wstaje i okreca sie dookota)

ONON (zaskoczony) — Przeciez wiesz.

ONAONA - Moglismy wzia¢ $lub.

ONON - Przeciez nie daja.

ONAONA - Mozna byto poprosic.
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ONON - Do diabla. (macha rekg) Do czego on nam potrzebny? Gdyby$
tylko przestata sie bac...

ONAONA - Czasami to wcale si¢ nie boje. Moglabym zapomnie¢. Wszyst-
ko ze mnie paruje. Glowa. (kilkakrotnie dotyka rekoma glowy i unosi je
do gory) Wiesz, co wtedy czuje?

ONON - Po co mi to méwisz?

ONAONA - Muzyke. Leciutka. Lekuchna. A ja si¢ unosze, ulatuje. Chcieli,
abym to opisala.

ONON - Trzeba bylo. Moze by ci zaptacili?

ONAONA - W szpitalu? Dlaczego oni mi to robili?

ONON - Moéwili, ze bytas glupia.

ONAONA - Klamiesz.

ONON - Na Boga jedynego. (wali si¢ pigscig w piers) Ale ja im moéwitem,
ze to nieprawda.

ONAONA - Stawale$ w mojej obronie?

ONON - Przeciez wiesz.

ONAONA - Tylko tak gadasz. Zawsze, gdy cie potrzebowalam, uciekates
na ulice.

ONON - Duszno.

ONAONA - Kiedy$ chciatam zeby$ przynidst sera. Pamietasz?

ONON - Nie zaczynaj (zatyka uszy), nie zaczynaj...

ONAONA - Wiedzialam, ze przyszedles$ z nimi. To ty im mnie wskazales.
Przyznaj, to ty, prawda?

ONON - Prawda.

ONAONA - Dlaczego?

ONON - Batem sie.

ONAONA - Patrzyles?

ONON - Patrzylem.

ONAONA - Machali na ciebie reka. Chcieli, zebys si¢ do nich przylaczyt.
Smiali sie z ciebie. Taki konus, wolali. A ja styszatam.

ONON - Jak mogla$ styszec? Lezeli na tobie.

ONAONA - Styszalam. A ty skwierczales, tasile$ si¢ do nich. Mogtes im
uciec.

ONON - Nie moglem. Stali przy mnie.

ONAONA - Albo ty przy nich. Prositam..

ONON - Nie méw. (znéw zatyka uszy)

ONAONA zbliza twarz do jego twarzy, szepcze mu cos do ucha.
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ONON (histerycznie) — Nie, nie.

ONAONA - Nie zaprzeczaj. Obudzitam si¢. Lezales na podiodze. Roze-
brany, pokrwawiony. Umylam cie, cieklo z ciebie. Miales cialo cale we
wrzodach. Tak naprawde to im si¢ dziwig. Ja bym na ciebie nie chciata
nawet pluna¢. Zdychates. I ten kaszel, jakby$ mial gruzlice.

ONON (zakrywa tutéw skrzyzowanymi rekoma) - Zmarztem.

ONAONA - Caly si¢ trzasles. Ale ty nie spales. Musisz pamigta¢, musisz.
Mogtes powiedziec...

ONON - Nie pamigtam. Co to zreszta da? Tyle lat minelo. Zalozysz te
(wskazuje na lezgcg na stole poriczoche)?

ONAONA bierze poriczochg, rozcigga, patrzy przez nig pod Swiatto,
potem odktada z powrotem na stét. Przez dtuzsza chwile milcza.

ONAONA - Mogtam wszystko powiedzie¢. Ten prokurator pytat o ciebie.
Moglam powiedzie¢.

ONON - Dlaczego nie powiedziatas?

ONAONA - Co by to dato? Na wszystko juz bylo za pdézno. Nikt ich nie
zlapie. Dobrze, ze wojna si¢ juz skonczyta. Dobrze, ze nie lataja.

ONON - Skad wiesz, ze znéw nie przyjda?

ONAONA - Moéwiles, ze sg wybory. Trzeba gltosowac.

ONON - Czasami mi si¢ zdaje, ze ich widze. Ide w takim tunelu, a oni si¢
$miejg i ten pies...

ONAONA - Nie bylo zadnego psa.

ONON - Byt. Owczarek alzacki.

ONAONA - Nie bylo.

ONON - Owczarek alzacki. Taki ogromny. Wszyscy si¢ go bali. Cata ulica.
A oni go puszczali na ludzi. Jezu, mial taki wielki jezor. I z¢by. Zagryzt
Cygana. Wrzeszczal. Nikt mu nie pomogt. Cygan sie bronit, a on mu
odgryzl najpierw reke, pozniej wiesz (wskazuje na brzuch), flaki mu
wyciagal, a pozniej sie rzucit do gardta. Bylo tyle krwi...

ONAONA - Nie bylo zadnego psa.

ONON - Dobrze wiesz, ze byt. Tu go tez wzigli. Chcieli go na ciebie puscic.
Ale si¢ batas...

ONAONA (histerycznie) — Nie byto, nie byto, nie byto.
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ONON - Nic nie moglem. Zreszta, komu ja bytem potrzebny (pstryka pal-
cami), ot tak i juz by mnie nie bylo. Moze zreszta tak by bylo lepiej? Tyle
lat. Po co to, po co? Ten Cygan, pamietasz go?

ONAONA (kiwa glowg) — Czarny byt. Jak oni na niego mowili? Procha?

ONON - Procha, tak. Ze¢béw nie mial. Chlopaki moéwili, ze mu je
mundurowy wybit.

ONAONA - Zawsze nie mial zgbow.

ONON - Ludzie majg z¢by.

ONAONA - Ty nie masz.

ONON - Powypadaly. Ale kiedys mialem.

ONAONA - Wtedy jeszcze miales?

ONON - Przeciez wtedy mlody bylem. Kazdy, jak jest miody, ma.

ONAONA - A Cygan nie mial. Jemu nie urosty.

ONON - E, nie. Bil sie i tyle.

ONAONA - A jego matka?

ONON (histerycznie) — Co jego matka, co?

ONAONA - Nic, tak mi sie wymkneto.

ONON - Ten twoj jezor... Szkoda, ze ci go nie ucieli.

ONAONA - Pewnie.... Tego bys chcial. Jego matka, twoja matka...

ONON - Szkoda, ze nie ma tabletek. Czlowiek by wzial i wszystko sobie
przypomnial.

ONAONA - Nie. Tak jest lepiej. Przypomnialbys sobie i co? Balbys sie.

ONON - I tak sie boisz.

ONAONA - Ale mniej. Trzeba glosowa¢. Moze co$ zmienia. Tak. Musisz

is¢.
ONON - Zmeczony jestem. Trzeba by si¢ polozy¢. Pospac. Jutro trzeba be-
dzie wstac.

ONAONA - Przeciez jeszcze wczesnie. Zdazysz. A poza tym urlop ci dali.
Dla podreperowania zdrowia. Mozesz leze¢ caly dzien.

ONON - Czlowiek lezal na torach...

ONAONA - Ciagle to opowiadasz. Moglbys pojs¢ gdzies dalej. Zobaczy¢
cos$ nowego. Albo do cyrku.

ONON - Wecale sie nie bat.

ONAONA - Bat sig, bal. Kazdy sie boi. Tylko tak udajg. Nie patrzysz

im w oczy.

ONON - Nie umiata$ przeklina¢, pamietasz?

ONAONA - Miale$ porwane portki.
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ONON - Ten maszynista widziat go z daleka. Mial czas zeby sie zatrzymac.
Najpierw zatrgbil. Ale on jaki$ zamys$lony byl. Nawet jak juz do niego
podeszli, jak go wzigli pod rece, nic nie powiedzial.

ONAONA - Siedziates na murze?

ONON - Siedziatem.

ONAONA - Na naszym? Nie pogonili cie?

ONON - Ucieklem. Strzelali, kule tak §wiszczaly koto glowy... Ale widzia-
tem.

ONAONA - Przysiegnij sie.

ONON (uderza sig ztozong piescig w klatke piersiowg) — Jak Boga jedyne-
go...

ONAONA - Zeby trzeba my¢. Inaczej $mierdzi. I wypadaja.

ONON - Ciekawe, czy go wzieli do szpitala? A moze na rozwalke? Takich
nie zal.

ONAONA - Kazdego zal. Nawet takiego. Pdjdziesz na te wybory? Trzeba
is¢, prawda?

ONON - Ja bym poszedl.

ONAONA - Ciekawe... Nikt ci nic nie mowil?

ONON - O czym?

ONAONA - No, tak, ogdlnie.

ONON - Co$ tam moéwili. Ale przeciez wiesz, ze ja nie stucham. ONAONA
— Ty glupi jestes. Na rozum sie musisz leczy¢.

ONON - Sam?

ONAONA - Jak sam? Lekarze muszg ci¢ leczy¢. Ty jakis nerwowy jestes.
Kiedys byle$ bardziej spokojny. Cos$ ci si¢ porobito.

ONON - Nie. Tylko te psy mi si¢ $nia. I ta kobieta. Miala takie oczy.

ONAONA - Cicho, znéw graja. (gdzies zza sciany dobiegajg dZwigki symfo-
nii Mozarta) Trzydziesta 6sma. Ciekawe, co to za orkiestra.

Przez chwile siedzg w milczeniu, stuchajg muzyki. Wreszcie ONON podnosi
sig, podchodzi do $ciany, wali w nig.

ONON - Kogo to dzi$ obchodzi?

Wyciszenie, wyciemnienie.
Wactaw Holewiriski
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Grzegorz Walczak

Obtoczni
czyli Sen Chopina

Fantazja narracyjna w dialogu
na fortepian i inne dziwne instrumenta rozpisanal

muzyka: Fryderyk Chopin
- w tworczej aranzacji Marii Pomianowskiej —
i Julian Fontana - fragmenty

Osoby:

Fryderyk Chopin
Julian Fontana
Obcy - (Rezyser)
Ch - Chopin

F - Fontana

1 Sztuka teatralna Grzegorza Walczaka Obloczni, czyli Sen Chopina, ktérej byl tez
wspoélrezyserem, miafa premiere w Teatrze Praga (w Fabryce Trzciny) w koncu
2010 r. w 200-lecie urodzin Fryderyka Chopina. Wykonawcy: Fryderyk Cho-
pin - Olgierd Lukaszewicz, Julian Fontana — Henryk Talar, Rezyser/Obcy (rola
drugoplanowa) - Grzegorz Walczak. Muzyke Chopina, grang w spektaklu na
zywo, etnicznie zaaranzowala Maria Pomianowska. Po rozwigzaniu Teatru
Praga kierownictwo i menadzerowanie Obfocznych przejal Grzegorz Walczak.
Sztuka grana byla w réznych miejscach Polski przez prawie dziesig¢ lat, do czasu
pandemii COVID-19 (rok 2019 i nast.). Stuchowisko w radiowej adaptacji autora
emitowal Program I Polskiego Radia w 2015 r. Za tekst sztuki Grzegorz Walczak
dostal Nagrode im. Witolda Hulewicza w 2015 r.
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Przed progiem

Obcy (w pomietym jasnym plaszczu, z ktérego na plecach wystaje jak ki-
kut pioro czarnego ptaka, krgzy wsréd publicznosci zgromadzonej przed
wejsciem do sali teatralnej, kolejno zwracajgc si¢ do ludzi) Obmyj rece.
Jestes zarazony codziennoscig. Obmyj rece. Musisz si¢ od niej oderwac,
oczysci¢. Obmyj rece. I Ty i Ty. Twoj umyst jest zamulony frasunkiem,
bezsensownymi nakazami, zakazami, interesami, ktore nie sg warte
funta ktakow.

Podaje miseczke z wodg i namawia do obmywania rgk.

Szlachetni, zapraszam was do $wigtyni sztuki. Powiadam ,Szlachetni”,
gdyz przyszliscie tu z wlasnego wyboru, wiedzeni instynktem wyz-
szym. Dzien dobry, jestem demiurgiem, a moze upadlym aniofem. Nie
pamietam. Piéra mi powypadaty. Nie moge was zaprowadzi¢ do nieba

.. ale moge przeprowadzi¢ przez prdg, za ktérym jest czysciec. Czy-
$ciec to oczyszczenie. Oczyszczenie przez sztuke wyzszg — to prawdzi-
we katharsis. Tylko obmyjcie wpierw swoje rece. Chociaz rece musicie
mie¢ czyste. Muzyka Chopina oczy$ci Wasze serca, uniesie Was wy-
soko, wysoko, tam, gdzie czekajg juz na Was nasi... Obloczni. Kiedy
wrdcicie do domoéw swoich, bedziecie innymi ludzmi. Cztowiek nawet
nie zdaje sobie sprawy z tego, jaki moze by¢ inny, kiedy stanie na progu,
za ktérym czeka go wielka niewiadoma. Obmyj rece. (Otwiera drzwi do
glownej sali, by przeprowadzic ich przez Prég). Podazajcie, podazajcie
ku swemu przeznaczeniu.

Zespot instrumentalny gra muzyke Chopina

Rezyser (Obcy): (do obu aktoréw) Panowie, mam dla was nowa wersje tek-
stu. Jestescie zachwyceni, co? Dzisiaj mozecie czyta¢, ale jutro — na pa-
miec!

Aktor 1 (Chopin): Nowa wersja? Ciagle nowa wersja!

Rezyser (Obcy): Dacie rade. Wierze w was i w teatr nieustajacej proby. Nic
gotowego, nic ostatecznego.

Aktor 2 (Fontana): A co ze scenografiag?

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
26



Rezyser (Obcy): Jest. Pamietacie piesn Chopina Leci liscie z drzewa? Mam
ja lis¢. Oto nasza scenografia. Teatr mdj widze ogromny. (Wypuszcza
lis¢). Wszystko tkwi w wyobrazni. (do Publicznosci) Musze Panstwu
powiedzie¢, ze przypadkowo natrafitem na tajemniczy cytat z Chopina,
ktéry w ten sposdb zwraca si¢ do swego przyjaciela, sekretarza osobi-
stego w Paryzu - Juliana Fontany: Schowajmy si¢ na po smierci. Uczeni
daremnie glowili sig, co to moze znaczy¢. Wiedziony wieszczg intuicja
spetnilem nakaz Mistrza. Odnalazlem obydwu panéw ukrytych w ob-
tokach, a tymczasem Magdalena Oliferko odnalazla i opublikowala ich
dotad nieznane listy do przyjaciotl. Listy te rzucajg ciekawe $wiatlo na
te ich dziwng przyjazn. Bedziecie zaskoczeni. Dobra. Prébujemy bez
przerywania. Aha, ja zamarkuje Obcego.

Aktor 2 (Fontana): Chcesz by¢ demiurgiem?

Rezyser (Obcy): Tego demona sam obudziles, Julianie Fontano. Szwendasz
sie po roznych kontynentach, bratasz sie z réznymi ludami, plemiona-
mi. A to z ich kultur i wierzen on pochodzi. Zaczynamy. Fortepian...

en avant!
*

Muzyka indyjska. Nagly poszum, jakby przeleciat olbrzymi ptak.

Chopin: A to... co za diabef?!

Obcy: Czy kto$ nie wzywal imienia mego nadaremno?

Chopin: Co to bylo?

Obcy: Dewy.

Ch: Jakie Dewy?

Obcy: Potezne to duchy. Nie bytes w Indiach? List ci przyniosly. Czytaj, bo
ci umyst zmaca.

Ch: (odczytuje) Wiesz, ja Paryza nie cierpig jako miasto, tylko to bieda, ze
tu jest centre sztuki. Chopina zal by mi opuszczac... Chopina? ... Kto to
jest Chopin? — Ach, to ja. A ten list... od Fontany? ... ale nie do mnie.
Upiory kroja intryge.

Obcy: Czytaj dalej!

Ch: (czyta dalej) ...Chopina zal by mi opuszczad, i chciatbym sig z nim roz-
stac, bo ja go jak artyste nad wszystkich zawsze przenositem i przenosze
- ale jak cztowieka kocham i nie cierpie, chciatbym go co dzie# i byc sto
mil od niego... To ciekawe. Nigdy bym sie tego nie spodziewal po moim
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Julku najwierniejszym. Gdzie my jestesmy? A, to przeciez kosciol sw.
Magdaleny.

Obcy: (znaczgco) Paryz, 30 pazdziernika 1849.

Ch: Zaraz mi zafunduja méj Marsz zatobny, chociaz ja zyczylem Requiem.
Tak, powoli wszystko sobie przypominam.

Rozlega sig ,Marsz Zalobny” Juliana Fontany - fragment.

Ch: A to co?!... Ani to moje, ani Mozarta. Przeciez nie tak powinno by¢.

O, wynosza moja trumne z krypty. Jacy wszyscy powazni. Giacomo Mey-
erbeer wyprostowany jak pingwin, co wlasnie wyszed! z wody w swoim
najlepszym fraku. Ludwika, biedaczka, nie bardzo si¢ moze powstrzy-
mac od placzu. Jej mi naprawde szkoda. A ci tu po co? Przyszli sobie jak
na koncert. Ciekawe, jakie beda recenzje.

F: ...To, ze Chopin tak ograniczony i niedojrzaty kompozytor uwazany jest
powszechnie za klasycznego muzyka, zakrawa na satyre, oSmieszajgcg
wladze myslowe muzycznych profesjonalistow. ..

Ch: Profesjonalista! Ulice powinien zamiata¢. Ale... skad ten znajomy
glos? Chyba i moje wladze myslowe co$ tu nie w porzadku. Przywi-
dzialo mi si¢, ze Julek Fontana obok mnie przemknal, a przeciez ty,
kochanie, wéréd zywych.

F: ...Jego harmonie sqg jedynie chorobliwe...

Ch: Moze plucne, ale nie fortepianowe. No wiec kto tu sie tak wymadrza?!

F: Cytuje Dawidsona sprzed o$miu lat.

Ch: Jednak to ty, Julisiu. Czemu mi to robisz? I to na moim pogrzebie!

F: Bo mam w tym upodobanie, jakby Zy we mnie wstapil!

Ch: Dawidson - przeciez ten angielski nadeciak zamiast recenzowac
w Musical World, mégtby stuzy¢ za trabe, tube albo puzon. (do Fonta-
ny) Skad sie tu wzigltes?

F: Osborn si¢ tez krzywil, ze grasz anemicznie, ze w tobie ,,wigcej wyrafi-
nowania niz wigoru”.

Ch: Przeciez gratem im ,,Kolysanke” na szlachetnym Broadwoodzie - a to
fortepian, a nie trzepak albo worek bokserski. Jak wytlumaczy¢ tym
gruboskérnym znawcom w Manchesterze, ze klawisze to najbardziej
delikatne receptory zmystu, ktérych nie powinna by si¢ powstydzi¢
najczulsza kochanka. Pamigtasz te nasze? (Wzdychajg smetnie)

F: Ciekawe, co tez teraz o tobie pisza.

Obcy: ...Najoryginalniejszy wdzigk, nieprzewidziane zwroty melodyczne...
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Chopin byt wynalazcg... nie do nasladowania. Jego etiudy na fortepian sq
arcydzietami.

F: Widzisz, czasem dobrze jest umrzec.

Ch: Tyle dobrego o sobie nie dowie si¢ czlowiek przez cale zycie, co na wia-
snym pogrzebie.

Mazurek Op. 68 nr 3, radosnie, niby w tanecznym marszu.

F: Ruszyli, a kogo tu nie ma! Zobacz.

Ch: Julianie, na czele konduktu sam ksigze Adam Czartoryski!

F: Aaa! - jaka admiracja!

Ch: Catun podtrzymujg Aleksander Czartoryski, Delacroix, Franchomme,
Pleyel. Gdzie jestes?

Obcy: Wysypali sie z kosciota Madeleine i ciagng dlugim sznurem arysto-
kracji ducha prosto na ten pokryty lis¢mi, niezwykly Pere Lachaise.

Zaczyna sam fortepian.
Mazurek Op. 68 nr2.
Po jakims czasie odpowiadajg mu instrumenty dawne.

Ch: Wiesz, Julianie, $nilo mi sie, ze umarfem. Moze nawet bym si¢ w tym
nie zorientowal, ale przeczytalem o tym w Revue et Gazette Musicale.
Zapewne musialo sie tak zdarzy¢ - gazety wiedzg najlepiej.

F: Jak nie pisza o tobie, znaczy, ze nie istniejesz. Jak napisaty, ze umarles -
to dopiero zyjesz.

Ch: Tej nocy w moim mieszkaniu, jak w dworcowej poczekalni, przewalato
sie mnostwo postaci, niektérych nawet nie znalem. Przy moim 16zku
calymi godzinami przesiadywata kochana Ludwika, wraz z nig Mar-
celina Czartoryska. Poduszki mi poprawiata Solange, wstuchujac sig
z rozpaczg w awangardowa orkiestre moich zniszczonych pluc. Czu-
wali przy mnie Grzymala i Jelowicki, czuwali dzielnie, tak jakby chcieli
upilnowa¢ duszyczke, co si¢ probowala wydoby¢ z mojego mizernego,
udreczonego ciata.

F: Tego si¢, moj Fryderyku, nie da upilnowac.

Ch: W moim $nie i ty$ si¢ pojawil, Julianie, w nie najlepszej formie.

F: Dwa naczynia z weglem czekaly na mnie.
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Ch: Jeszcze ci¢ widze zaczadzonego, cialo twe bezwladne, oczy nieprzy-
tomne i usta, ktore juz nie sa w stanie chwytac zatrutego powietrza. Nie
wolales sie strzelac?

Pauza.

Obcy: (Fontana do Stanistawa Egberta Kozmiana. Paryz 4.12. 1869).
F: Mam w najwigkszym obrzydzeniu krew i mozgi roztrzaskane. I po co
trwozyc sgsiadow?

Kurdyjsko-arabskie parafrazy Chopina.

F: Otwiera si¢ przede mng jaka$ kurtyna barwna niby ogon ogromnego
pawia. Pulsuje mi w oczach ognisty Sindzjah - legendarny paw chal-
dejski, a wokdt mnie na szeroko rozstawionych nogach stoja kurdyjscy
Jezydzi - czciciele diabta.

Znow uwyraznia si¢ motyw arabskich parafraz muzyki Chopina.

Ch: (z niedowierzaniem) Ta muzyka... Skad u nich ta muzyka? ... kurdyj-
ska, arabska czy moja?

(Podejrzliwie patrzy na Fontang).

To twoja sprawka. Musial diabet w ciebie wstapi¢. No tak, zgrzeszyles sa-
mobojstwem. Wielkie tobg targaly sprzecznosci, nie zdzierzytes i tar-
gnales si¢ na swoje zycie.

F: Wydaje sie, ze to bylo dzi$ i tysiace lat temu.

Ch: Julianie, przypuszczam, Ze jesteSmy poza czasem, a ta moja skaleczona
muzyka, co si¢ sgczy z Przestrzeni. ..

F: ...Muzyka sfer. Nie dotarlismy jeszcze do Przedwiecznego i nadal musi-
my si¢ blaka¢ podoblocznie, kto wie, jak dtugo jeszcze.

Ch: Ja nie moge si¢ oderwac od siebie...

F: To dla mnie nie nowina. Taki bytes i przedtem.

Ch: ...od mojej gleby, od Mazowsza, dopoki nie stworze arcydzieta, muzy-
ki wszechswiatowej... ale nie placze, bo nie masz nic lepszego, co nam
dal Bég, ponad muzyke.

F: Kiedys sadzilem, ze to milos¢.

Rytmy karaibskie jako odlegte tto muzyczne dialogu przyjaciot.
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Ch: Pamietam, jak pisales do mnie z Kuby jeszcze w czterdziestym czwar-
tym o tej twojej cudownej Kamili.

F: Nie masz wigkszej bolesci, jak przypominac sobie czas szczgsliwy w niedo-
li - jak powiedzial Dante, uchylajac wrota swego Piekta, (do siebie) ale
poczekaj, jeszcze i ja ci ich uchyle.

Ch: Byla Zong bogatego angielskiego kupca?

F: Miala z nim piecioro dzieci.

Ch: Bdg ja uwolnil.

F: Zginal pod kotami parowozu.

Ch: I dopadles$ wtedy to swoje bostwo.

F: Wtasciwie to ona staneta w moich drzwiach w Nowym Jorku i wtedy...

Ch: ...swiat ci wypieknial? Ale juz pig¢ lat pdzniej twoja wymarzona za-
zigbia si¢ na pogrzebie Celiny Mickiewiczowej... rodzi ci martwe
dziecko...

F: B6g ma wyczucie dramaturgii

Ch: ... i umiera na zapalenie pluc. Wiem, jak si¢ ptuca wypluwa.

Obcy: Tyle pieknych dusz spotyka si¢ na Cimetiere Pere-Lachaise. (pauza)

Ch: Moje Kochanie, na Boga cig prosze, szanuj moj manuskrypt i nie gniec
mi, ani smol, ani drzej. Przepisz... Jutro dostaniesz Nokturna... Jezeli
Cie nudzi przepisywac, to zréb to dla odpuszczenia grzechéw wielkich
Twoich, bo nie chciatbym tej pajeczyny Zadnemu grubemu kopiscie da-
wac. Jeszcze raz Ci polecam, bo gdyby mi przyszlo jeszcze raz te 18 stron
pisaé, owariowatbym. Ale nie pomigtos!!!

Obcy: (Chopin do Fontany 18.10.1841)

F: A owariuj sobie. Dobrze ja pamigtam twoje przykazania i nie bede ci
juz wiecej gnies¢ ani smoli¢ twoich manuskryptéw. Nie bede ci tez juz
ich przepisywac ani si¢ martwié, czy moze tam jeszcze bemolow albo
krzyzykow brak, ani tez mysle si¢ dtuzej za twymi nakladcami uganiad,
a biadoli¢, ze nie mozesz im Allegro maestoso za 300 frankéw da¢, tylko
za 600... Teraz ci si¢ odwdzigcze.

Ch: O co ci idzie?

F: (do kapeli) No, kochani, nastrojcie swoje piszczaly po batkansku!

Dos¢ dziwna muzyka Chopina - przerébka kraticowo odlegta od wzorca.
Mazurek Op. 33 nr 2 po batkarisku A - 3/4. Chopin z trudem to wytrzy-

muje.

Ch: Oszczedz, oszczedz, prosze!

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025




F: Nie bede cie oszczedzal ani ci juz wigcej - jak powiadasz — swej wgchali-
tis uzyczal, zeby twojej Georges ukochanej, godne jej majestatu lokum
wynalez¢. Nigdy mnie ona nie zaprosita z innymi t woimi przyjaciétmi
do swego Nohant. Ale jak studze swojemu przystata mi spis ulic zaleca-
nych, gdzie apartamenta mogtaby przyja¢ taskawie. Zeby tylko gabinet
do pracowania albo sypialny miat wychod oddzielny, Zeby odorow nie
byto, dymu zeby nie bylo, widno, ile mozna piekny, to jest niezapasku-
dzony widok,... dziedziniec duzy, najlepiej ogrod.

Obcy: (Chopin do Fontany w Paryzu, Nohant, paZdziernik 1839).

Ch: Dlaczego mnie tak karzesz za kaprysy tej damy?

Etniczne przerébki Chopinowe B - 7/4.

Ch: (o muzyce) No, nie — tego to juz nie bede stuchat!

F: To ja juz nie bede znosil twoich kapryséw, nawet gdybys mi mnozyt ty-
tuly: (parodiuje Chopina), moje Zycie, moje Kochanie, moja Julisio, i nie
wiem, jakie jeszcze afekta w swych listach objawial. Zeby samemu nie
owariowac, raz juz musialem od ciebie zbiec. Dopiero wtedy si¢ mo-
glem zaja¢ wltasnym Marszem Zatobnym.

Ch: Szelmostwo$ mi wtedy wielkie uczynil, ale przeciez z ta swoja kopisty
twodrczoscia znalazles sie i bez mojej protekcyi, na ktorg tyle§ wycze-
kiwal, w albumie stynnego Schlesingera, obok kompozycji moich -
ajakze! - i takich mistrzow jak Kalkbrenner, Mendelssohn, Moscheles,
Rossini.

F: Potem i inne oficyny paryskie i niemieckie nie pogardzily mymi opusa-
mi - a widzisz!

Ch: Przyznaje, w 43 zdobyle$ na salonach paryskich nawet pewien rozgtos,
c0z z tego, kiedy juz w 44 uciekles, zdrajco, na Kube.

F: Zdrajco! - gdybym to ja potrafil, gdybym ci¢ w koncu zdradzit. Ale
skadze - ja wierny twdj paz nawet na Kubie i wszedzie, gdzie mnie los
rzucil, gralem mojego Chopina. Niostem cie tam, gdzie jeszcze nikt nie
styszal twoich Mazurkéw, twoich Nokturnéw, bo przeciez wiedziatem,
ze tylko twoja muzyka, ze tylko ty jestes ... (z rezygnacjg) moim cudem
przekletym, moim pietnem i mojg wiarg.

Ch: Wiem, wiem — maltretowalem ci¢ zawsze, musiales przepisywac, ciagle
przepisywac te gryzmotly moje, a gania¢ z moimi nutami po skapych wy-
dawcach, wyduszac¢ z nich honoraria, co mi si¢ wcigz wydawaly za mate.
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F: A to mieszkanie oplaci¢, wytapetowac, a to do Nohant drugi fortepian
Pleyela sprowadzic.

Ch: Zaraz mi si¢ tez odechcialo z tymi fortepianami mieszka¢, bo mi ja-
kis chidéd od nich doskwierat i wilgo¢ si¢ z tej rue Tronchet ciggneta
jak londynska mgla, ktérej mialem dopiero doswiadczy¢. No i musiales
mnie przenie$¢ na zime, biedny Juleczku, Julisio moja, do George na
rue Pigalle. Dobrze to pamigtam. Czego ja nie chcialem od ciebie, czego
nie zadalem.

F: A to mydetka wiadomej firmy i w twoich kolorach.

Ch: Pamietasz, w jakich kolorach?

F: Albo ten pasztet sztrasburski. ..

Ch: Pasztet przyszlij duzy... bom sig zatozyl i przegral... Zwykle bezczelnosé
swoja konczytem: drogi przyjacielu, kiedys taki dobry, bgdzze do korica.

F: Bylem ci Pietaszkiem wiernym.

Ch: Wybacz mi. Za kare gotéw jestem wystuchac ktéregos z twoich Ma-
zurkow.

F: Zart godny geniusza!

Ch: Niesmaczny zart. Znowu si¢ wygtupilem. Powaznie - zagraj mi co$
swojego — moze zalobne opusy...Czemus si¢ targnat na zycie swoje?

F: Ty nie wiesz, jak to jest, kiedy grasz, a juz zaden dzwigk do ciebie nie
dociera?

Ch: Beethoven tez ogtucht, a jednak...

F: Jak dlugo mozna stuchac ciszy?

Ch: Wybacz mi, prosze, i badz mi nadal tym, kim bytes, lecz juz w o wie-
le wigkszym dziele. Dopom6z mi, bym poznal tajemnice ludéw $wiata
i zanurzony w ich muzyce wydobyt z niej pierwiastek boski.

F: Chcesz dzieta absolutnego.

Ch: Wtedy dopiero moglbym powiedzie¢ - spetnito sig, jestem wolny.

F: A nie jeste$?

Ch: Ja dzi$ od ciebie o wiele wigcej zadam. Nie jeste$ mi juz skryba, zwy-
czajnym kopistg, ale moim poslem, moim okiem na $wiat, uchem
wsrod kontynentéw. Nie§ nuty moje nie tylko na Kube, nie tylko do
Filadelfii i Nowego Jorku, ale wszedzie, gdzie twoje dobre lub upa-
dle anioly na zlotych tragbach obwieszczg nasze przybycie. Zbieraj mi
dzwieki twoich wszystkich plemion, wysylaj na wieczng poste restante
muzyke wycis$nieta z szumu wyschnietych stepowych traw, z piszczalek
naszych kolorowych braci, z wycia wilkéw Syberii, z tetentu azjatyckich
koni, z szelestu lotnej szaranczy, a wtedy ja...
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F: Mysle, ze ten paw, co mi swym ogonem przyslonit wtedy cale niebo,
bardziej si¢ tobie nalezy.

Ch: Wiec jak, przyjacielu demonoéw, moge na ciebie liczy¢, czy juz ci jestem
niepotrzebny, bo tylko z nimi chcesz obcowac?

F: Wiem, com ci winien, bo kto by o mnie styszal, gdybym mimo wszystko
nie byt twdj, Fryderyku.

Ch: Zawsze ty$ moj, moja ty Julisiu.

F: Nie przesadzaj. Nigdym ci nie byl tak bliski, jak cho¢by Tytus w naszych
latach mlodzienczych.

Ch: (Smieje sig) Tytus? ... Zazdros¢ o Tytusa Woyciechowskiego?

F: Bardziej niz o Konstancje Gladkowska, do ktorej tak romantycznie
wzdychales.

Ch: Gladka byla prawdziwie.

F: Ale nieprawdziwe bylo to twoje uczucie do nie;j.

Ch: Jak to? Napisatem jej Walca Des-dur.

F: I zaraz go poslales do Poturzyna z dopiskiem: Jakzeby mi byto stodko
zagrac Ci go, najdrozszy Tytusie.

Ch: Znasz nawet dopisek?

F: A znam ja i inne listy twoje. Teraz juz wszystkim dostepne. (cytuje
drwigco) Sciskam Cig serdecznie, w same usta, pozwolisz? Nie chce mi
sig nowin pisaé, tylko bym sig z Tobg piescil. Jaka szkoda, ze ja zamiast
listu sam sig postac nie moge. Ty bys mig moze nie chcial, ale ja Ciebie
chce i czekam z ogolonymi wgsami.

Obcy: 5 czerwca 1830

F: Obrzydlistwo.

Ch: A toz ja go jeszcze bardziej maltretowatem: Nie lubisz, zeby Cie cato-
wac. Dzis pozwdl mi tego... bo Cig szalenie kocham. Tak, to tez moje
stowa. Azeby$ wiedzial, jak si¢ Tytus pienil na owe moje ,,panienskie”
wyznania! Tym bardziej nacieralem.

F: Szkoda, ze na Gladkowska nie natarle$ skutecznie.

Ch: A skad wiesz?

F: W ogdle nie starales sie jej blizej poznac, chociaz juz strasznie do kobiet
przebieraltes nogami. Ale do tej twojej Gladysi umiales tylko wzdychac,
bo tak bylo romantycznie, modnie.

Ch: Musialem mie¢ jaka$ wybranke. Miatem juz przeciez dziewigtnascie
lat.

F: Chociaz tyle z niej pozytku, ze byla ci natchnieniem dla Koncertu F-Moll.
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Ch: Masz, Julku, racje — az nazbyt przepadalem ja wtedy za plcig niewie-
$cig, alem sie jej tajemnych dziwno$ci obawial. A Tytus? Jemu moglem
wszystko nabajdurzy¢.

Afryka.

F: Hej, hej! - Fryderyku! Zapuscilem si¢ w nigeryjski kociot.
Ch: Pamietasz moje Preludium deszczowe?

Fortepian solo - ,,Preludium deszczowe”.

F: Zaraz ci je przyobleke w nowe, ciekawsze rytmy.
Ch: Tylko moich calkiem nie zatrac.

Fortepianowa muzyka Chopina zostaje ,,pochlonieta” przez Zespét etnicz-
ny, ktéry wykonuje ja w sposdb charakterystyczny dla plemion afry-
kanskich.

F: No, proszg, to niesamowite — Tuaregowie pozeraja ci¢ — twoja muzyke —
namietnie, jakby na te uczte czekali cale zycie.

Ch: Opowiedz mi co$ wigcej o tych swoich kanibalach.

F: A ty wiesz, ze u nich tylko mezczyzni zakrywaja twarze fragmentem
turbanu, chronigc si¢ przed siekgcym piaskiem i przed ztymi sitami, co
wchodzg przez usta?

Ch: Zle sity wychodza réwniez ustami... zZurnalistéw i obmawiaczy. Gdy-
bym ja miat turban, pewnie bym dtuzej pozyt.

F: Ci niegdysiejsi Berberowie, w przeciwienstwie do innych wyznawcéw
Allacha, uznaja matriarchat.

Ch: Jak moja George.

F: Ta kobieta dobrze si¢ na tobie poznata.

Ch: Byta ci wyjatkowo nietaskawa i niesprawiedliwa, ale ty jej wierzysz.

F: Jak mogtbym nie wierzy¢? Wyjatkowo celnie i barwnie opisala twdj po-
byt na Majorce. Pamigtasz? — Mistrz na spacerze.

Ch: Pamietam... w glowie tyle nut, cale pochody niewybrzmiatych dzwie-
kow.

F: (z drwing) Ale parobek niestety nie nosil za Mistrzem fortepianu.

Ch: Kiedy si¢ nachylalem nad tg starg studnia, wszystko pieknie gralo,
jakbym w niej styszal Das wohltemperierte Klawier i moja na Bacha
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odpowiedz. Kompozycja precyzyjna — jak u niego - tak mi si¢ przejrzy-
$cie ukladata, ale nim dobieglem do pianina, rozsypala sie, sacrebleu!

F: I wlament. Nie dalo si¢ z nim wytrzymac - skarzyla si¢ George: Catymi
godzinami zamykat si¢ w swym pokoju, spacerowat po nim, plakat...

Ch: A tak, ptakatem, bardzo plakalem.

F: ...tamat piora...

Ch: A tak, famalem pidra i zmieniatem setki razy jeden takt.

F: ...tyle razy zapisywat go i wymazywal, a nazajutrz zaczynat wszystko od
nowa.

Ch: Zaczynatem od nowa.

F: ...przesiadywat szes¢ tygodni nad jedng stronicg, aby w kovicu zapisac jg
tak, jak to nakreslit w pierwszym rzucie.

Obcy: George Sand: Histoire de ma vie, 1854-1855

F: Dobrze, ze juz ani ona, ani ja nie musimy ci¢ nianczy¢.

Ch: Musisz. Jak widzisz, nawet §mier¢ nas nie rozlaczyla.

F: Wole juz tych moich dumnych Tuaregdéw, chociaz oni tez nie podejmuja
sie zadnej pracy fizycznej. Dla nich to hanba. To ci powinno by¢ bliskie,
drogi Fryderyku.

Ch: Nie przecze¢. Do tego mam umyslnych. Urazitem cig? Julku...

gdzie mi tak nagle znikasz? Chce z tobg mowic!

F: Znajdziesz mnie zawsze. Jestem przeciez wszedzie.

Ch: Nie zostawiaj mnie na tym pustkowiu! Przeciez wiesz, Ze mi suche wia-
try szkodza.

Chopin - muzyka indyjska. PrzewoZnik i podrozny nawotujg si¢ z daleka.

Przewoznik (Fontana):

F: (wota) Sahib, siadaj! Ptyniemy!

Ch: (odkrzykuje) Chcialem riksze!

F: Nie mam rikszy, ale mam $ikare. Sahib, nie zwlekaj!

Ch: Jestes Charonem? A to zbeltane rozlewisko to Styks?

F: To jezioro Dal.

Ch: Masz pewnos¢, ze ta kraina to nie Hades?

F: Wczoraj byt to Kaszmir i przedwczoraj, i pewnie bedzie jutro, chociaz
pewnosci, sahib, to nigdy nie ma. Co mi sie tak przygladasz? Mam wy-
glad potepierica, sterujgcego magiczng todzig po zaczarowanych wodach
poranka?
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Ch: Chyba ci jezyk tak poetyckim czyni ta kaszmirska brandy, co ja wciaz
popijasz.

F: Chcesz kropelke?

Ch: Machaj wiostem, bo wydaje mi sig, Ze stoimy w miejscu.

F: A ty$ myslal, ze ruch nas do czego$ prowadzi?

Ch: Czys aby nie byt filozofem w swoim przesztym wcieleniu,

przewozniku na brandy pedzony?

F: Jestem bardzo madrym analfabeta, ktérego robactwo obsiadto.

Ch: Zbyt madrym i dlatego cie rozpoznatem.

F: Takim stworzyl mnie Salman Rushdie w Dzieciach pétnocy.

Ch: Ten, na ktorego fundamentalisci muzulmanscy wydali wyrok $mierci,
Fontano?

F: No, patrzcie, patrzcie, Chopin czyta dwudziestowieczng prase brytyjska
- ciekawe, w jakim jezyku.

Ch: Z braku (dobrego) fortepianu...stalem si¢ oczytany. Juz si¢ nie gnie-
wasz?

F: Nie mam czasu si¢ gniewac. Na dwor cesarski pedzimy! Predze;!

Ch: Na jaki dwor?

F: Ciii!

Muzyka japoriska Chopina.

F: Tu si¢ mowi szeptem. W obecnosci cesarza Japonii musisz sie¢ odpowied-
nio zachowywac.

Ch: Jestem przeciez cztowiek bywaly... na salonach paryskich...

F: Wiem, wiem, na salonach paryskich niezle brylowales,

o mnie nie pamietajac, ale tu catkiem inne salony.

Ch: To moze wyniesiemy sie stad?

F: Teraz, kiedy cala Japonie uwiodla twoja muzyka?

Ch: Co ty méwisz, graja na fortepianie?!

F: Azja juz nie ta sama, Fryderyku. W samych Chinach gry na fortepianie
uczy si¢ 38 milionéw dzieci.

Ch: Toz w Polsce nie ma tylu mieszkancow!

F: Ciii, tu sie méwi szeptem. Uklon si¢. Nizej.

Ch (szeptem): A to kto?

F: Cesarzowa pani.

Ch: A ci, co to za cudaczni geslarze?

Obcy: Zespo6l Marii Pomianowskiej.
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Fortepian oraz Zespot etniczny grajg Etiude E-dur Opus 10 nr 3.

Ch: Wré¢my do sprawy. Jaka wiedze tajemna zdobytes dla mnie (troche
drwigco) - alchemie tworzenia, nute Absolutu?

F: A dlaczegoz ja mialbym cos$ dla ciebie zdobywac? A co$ ty dla mnie uczy-
nil, gdym potrzebowal twego wsparcia, cho¢by dobrego stowa o mym
talencie, gdy mnie lekcji nie stalo, dlugi z kretesem zzeraly? Ja zawsze
z pokorg wypetnialem wszystkie twoje zachcianki, gdy$ ty w stawie
nowych sukceséw po salonach rautowal. Nigdy$ mego ponizenia nie
chcial zauwazy¢, kiedym stat po ratunek blagalne listy do przyjaciof,
wcigz uprzykrzajac sie Stanistawowi Egbertowi i Kornelci de Verny.

Ch (szyderczo): Wiem, moje Kochanie, wiem. Twoje listy wydata Magda
Oliferko, w 2009 roku. No, to zobaczmy, co$ 7 maja roku Panskiego
1842 wypisywal z Paryza do swojej wicehrabini. Masz, sam przeczytaj!
Glosno.

F: ...zdawalem si¢ zawsze na przyjaciela...

Ch: Wtedy$ mnie jeszcze mial za przyjaciela.

F: ...ktory mogt mi karyere otworzy¢, a ktory...

Ch: No, no, czemus zamilkl? Wykrztu$ wreszcie. Pomoge ci. (I sam koriczy
list Fontany) ... a ktéry zawsze byt nieszczerym, fatszywym, nieprzyja-
znym. Aby sie pozbyc jego wplywu, porzucitem Paryz chwilowo. Porzu-
cite$. Uciekle$ na Kube. Pieknie, co?

F: Przez te wszystkie lata ty byle§ powodem... Przy tobie nie mogtem, nie
miatem odwagi cho¢by kilku nut wlasnych nakreslic.

Obcy: Widzgc go zawsze fatszywym, niechgtnym, zerwatem z nim i pisaé
zaczgtem. (Fontana do Stanistawa E. KoZmiana, Paryz 5.04.1842)

Ch: C6z ci mam powiedzie¢ — ze ci karyery kompozytora nie mogtem
otwiera¢? Probowatem juz raz u Schlesingera protegowa¢ Oratorium
Elsnera — naszego mistrza. Daremnie. Mogtem i ciebie obwota¢ geniu-
szem, ale ja...? Zawsze cenile§ mnie, Julku, za moje nieprzejednanie
w materii sztuki. A jak myslisz, dlaczego zakazalem druku po mojej
$mierci tak dzi$ popularnych Mazurkow - a-moll opus 67 i 68, a i Wal-
cow moich $licznych? Merde! (z ironig) W kazdym z tych arcydziet,
drogi znawco - jak krowa nauczona w tym samym miejscu zre¢ tra-
we, chocby juz tam tej trawy nie bylo — przechodze ci ja symetrycznie
z ,moll” do dur”. Sztampa, fatwizna, krowiniec. A ty to przepuscites.
No dobra, pokaz te swoje dzieta.
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Cos z muzyki Fontany

Ch: Tak. Niby fadnie kroisz kompozycyje swoje, ale... chyba tobie nie mu-
sze ttumaczy¢...

F: Wiem, miernoty nigdy nie cierpiales ani w sztuce, ani w ludziach.

Ch: Srodze grzeszysz. Jeste§ kompozytorem, pianista, zolnierzem- po-
wstancem, prawnikiem, szerzycielem wiedzy astrologicznej, podrdz-
nikiem, przetlumaczytes calego Don Kichota, dates nam nowe zasady
pisowni - to malo na jednego czlowieka? Takie bogactwo, od Boga tyle
talentow. Ja na przyklad cale zycie brzdgkalem tylko w klawisze forte-
pianu.

F: I ty podobno jeste$ wyjatkowo szczery, (przedrzeznia Chopina) Kochanie
moje, Moje zycie, Moja Julisio. O, jakie to oryginalne! Geniusz zawsze
musi by¢ oryginalny. Inaczej szybko wysycha i staje si¢ purchawka. Na-
depnigta, dym tylko puszcza... Nikt nie jest w stanie cie skopiowac,
podrobic.

Chopin podtrzymuje stylistyke powaznie wypowiadanej kpiny.

Ch: Wiesz, Piotr Wierzbicki - ten, co pisze w Gazecie Wyborczej czy w Ru-
chu Muzycznym - skazal mnie za to na samotnos$¢ wsrod najwiekszych
tworcow, bom taki nieprzewidywalny.

Obcy: Nie masz przez to swojej szkoty.

F: Wlasnie, nie masz przez to swojej szkoty, swoich kontynuatoréw. Ale czy
ty ich potrzebujesz? Czy ty w ogdle zauwazasz innych?

Obcy: Chopin nie cenit zadnego z kompozytoréw sobie wspolczesnych.
Mendelssohna lekcewazyt, Liszta nie znosit, innych mniejszych tolero-
wal dobrotliwie. (Piotr Wierzbicki Zycie z muzykg, PIW 1993)

Ch: Uczniom swoim stale zalecalem: Gra¢ Bacha, zawsze gra¢ Bacha! Bez
partytury Das wohltemperierte Klawier nigdy bym si¢ nie wybrat na
Majorke.

Obcy: Podejrzewam, ze i schumannowski fortepian brzmiat dla Chopina
pospolicie.

F: Zaiste, fantazyjny (z ciebie) wybryk natury, jak powiada ten, jak mu tam?

Obcy: Wierzbicki.

Ch: Wybryk to ty popelniles, publikujac zakazane przeze mnie manu-
skrypta moje. A jaki chaos uczynile$ wielki swoim datowaniem, faczac

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
39



mi kota z psem, krowe z wiatrakami, a dziela z réznych czaséw w jedno
opus.

F: Tyle nieocenionego piekna ocalitem dla potomnosci.

Ch: A bodaj by nie ocalal!

F: I co, miatoby to wszystko... przepas¢, chociazby taki Nokturn e-moll,
opus 72 - takie dzieto?!

Ch: No, ale zeby mi go tak przestrzeli¢ w czasie?!

F: Sam teraz widzisz, co ten czas warty. Rozlazi si¢ nam jak sweter zjedzony
przez mole.

Ch: I to ty, ktorys sie chetpil znawstwem mej muzyki!

F: Az tak mnie lajesz?

Ch: Az tak. Bo jakzez mozna wsadza¢ mi Nokturn elegijny, ze schytku
mego zycia w dzieciece proby, kiedym jeszcze trenowal salonowe wzor-
ce Fielda, w stylu brillant? A to po $rodkach harmonicznych, ktérem
zastosowal, a po glebi tragicznego tonu nie mogle$ rozpozna¢, ze moj
czas juz blisko? Wyjechales, goniac za swymi chimerami na Kube i da-
lej do Ameryki, a ja juz nie datem rady, by méj Nokturn przygotowac
do druku.

F: Zaiste, grzech mdj cigzki. I jaka mi teraz wyznaczysz pokute?

Ch: Persja.

F: Iran. Liczysz na tortury, bo¢ §mierci mi drugiej nie beda w stanie zadac.

Ch: Miejmy nadzieje — Julisio kochana.

Muzyka - Chopin w Iranie.

F: A wiesz ty, Ze kobiety w tym ciekawym kraju majg zabronione $piewac
na publicznej scenie?

Ch: Chyba ty si¢ $piewac nie obawiasz? Mniemam, Ze pozostales przy plci
swojej?

F: Muzyka zawsze znaczyla tu istote Zycia.

O, spdjrz na niego - gra jak nawiedzony na setarze ksiezycowym... Alez on
juz ,,odjechal”, jak po najlepszym opium.

Ch: A i stuchacze kotyszg si¢ w transie.

F: I mnie sie to udziela.

Fontang — i czgsciowo Chopina - ogarnia psychodeliczny, ,narkotyczny” stan.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
40



Ch: Dziwne, jestem w sobie i jednoczesnie nad soba. O, jakies niebianskie
postaci unosza...

F: ...santur, santur ptynie w powietrzu!

Ch: Nikt nie uderza w struny, a przeciez muzyka w nim rozbrzmiewa!

Ten boski dzwiek rosnie we mnie i rosnie.

Krystaliczny ton.

F: (stabym, niepewnym glosem) I we mnie.

Ch: Czuje sig, jakbym byt Panem Stworzenia. (ekstatycznie) En avant!

F: En avant!

Ch: (radosnie) Jestes ze mna!

F: Bo w tobie zyje dzwi¢korodny wieczny Nada-Bingu, kochany Fryderyku.

Ch: O czym moéwisz?

F: Ton, ktdry jeszcze nie zabrzmial, a juz gdzie$ jest, ton, ktéry dali bogo-
wie. Odnalez¢ go moze tylko prawdziwy mistrz.

Pigkny ton przechodzi w dtugi dysonansowy dZwiek.

Ch: (przytomniejgc) O, podli! Santur! ...

F: Rozbity go jakie$ uzbrojone pachotki.

Ch: Lezy strzaskany na bruku, jak u Norwida méj fortepian.

F: A w tym kraju zabi¢ muzyke - to jakby zabi¢ dusze czlowieka, mato -
pokolenia.

Jakis odlegty, surowy dzwiek - gtos alikwotowy.

F: Zamknij oczy i popatrz tam, gdzie ta biata kraina, ktorej dalekie mroz-
ne westchnienie wiatru, jak samotnego wilka wycie, niesie pierwotna
nute. Podchwytuja ja ludzie. To glos Syberii. Z nim si¢ tez mieszat kie-
dys gardtowy $piew wygnancéw naszych.

Ch: Bliski nam, Julianie, ktérzysmy ojczyzne nasza utracili.

(Muzyka - Chopin na Syberii)

Ch: Moze by tak zajrze¢ do kosciota?

F: Chcesz si¢ pomodli¢?

Ch: Popatrzec¢ na swoje serce.

F: Boli cig? Ach, zapomnialem. Chcesz... do Swietego Krzyza. No tak, tam
twoje serce - relikwia Narodu.
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Ch: Mamy rok 1999. 150 rocznica mojej $mierci.

F: Rozumiem - pragniesz ja uswietni¢ swoja obecnos$cia?

Ch: Naturalnie.

F: Czytalem w ksigzce Jana Brokkena, ze$ od Tereski zlapal syfa.

To prawda?

Ch: Nie wystarczylo ci, ze moje pluca...?

F: O, Krakowskie Przedmiescie. Jest i nasz kos$ciot Sw.KrzyZa.

Ch: Nikt nas nie wita. A co to za dziwne typy, smoliste jakie$ takie?

F: To nasi Antylczycy.

Ch: Kleczg przed mym sercem? Jest ich chyba? ...

F: ...jedenastu. Wtasnie, ksigzka Brokkena, ktdra si¢ ukaze za 9 lat, w 2008,
bedzie miata tytul: Dlaczego jedenastu Antylczykéw kleczato przed ser-
cem Chopina. Przezegnali si¢, wstaja, wszyscy patrza na nich w zdu-
mieniu.

Ch: Goscie z daleka.

Obcy: Wyspa Curacao kojarzy sie Polakom tylko z likierem na skérkach
gorzkich pomaranczy, ale na pewno nie z Chopinem, ktéry nigdy tam
nie byl, a jednak w metrum 6 / 8 jest on na Karaibach tak radosny
i skoczny, ze az same nogi tanicza. Tam prawie kazdy ma swoj instru-
ment i jest kompozytorem.

Ch: Niech mi zagraja!

Fortepian - szczeropolska muzyka Chopina.

F: Fryderyku, twoje Mazowsze, jestesmy w domu.
Ch: Tak, tu jest mo6j wszechswiat. Ale czemu mi on tak wiruje, spada
w wielkim pedzie.

Motyw ,,Marsza zatobnego” Chopina.

Ch: (z przerazeniem) Ale to przeciez nie ten kosciol.. !

F: To Koscidt sw. Magdaleny przy wielkich bulwarach Paryza.
Ch: O, wynoszg mojg trumne z krypty. Gdzie jeste$ Julianie?!

F: Podazytem w lepsze czasy. Wrdcilem do...

Ch: (w potprzytomnie) Dewy? ... Anioly? ... Wszystko poplatane.
F: Dzi$ 1 marca 1810 roku - rodzisz sie, chlopcze!

Tyle radosci, tyle radosci!
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W momencie Smierci Chopin w swoim dlugim $nie wraca do chwili naro-
dzin. Smieré miesza si¢ z narodzinami, podobnie jak dwie odmienne
w nastrojach muzyki: 1. utadzona, harmonijna, klasyczna i 2. coraz bar-
dziej niespokojna, grozna, dysonansowa. Ta ostatnia w koricu dominuje.
Pozostaje tylko dysonansowy zgietk.

Ch: (gasngc) To ma by¢ muzyka Absolutu?

Oddalajgcy sie gtos Fontany.

F: Tyle radosci! Rodzisz sig, Fryderyku!

Obcy: Wysypali sie z kosciota Madeleine i ciagna dlugim sznurem arysto-
kracji ducha prosto na ten pokryty lis¢mi, niezwykly Per-Lachaise.

Wystukany jednym palcem kovicowy, prosty chopinowski motyw.
(Jako Rezyser) Koniec proby. Dzigkuje.

Grzegorz Walczak
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Joanna Jagietto

Swiety Mikotaj - Misja Specjalna
Fragmenty

W przeddzien Wigilii Mikotaj i Marta wpadli do fabryki zabawek, zeby
zobaczy¢, czy wszystko jest gotowe na jutro. Z daleka spostrzegli ustawione
w ogromng piramide worki z prezentami, ale cho¢ byl juz wieczér, fabryka
nadal tetnifa zZyciem. A co to za zbiegowisko?

Na taweczce przed bramg siedziala mtoda elfka z niebieskimi wlosami,
a wokdt niej skupily si¢ inne elfy.

- Co sig stato? — zapytala z troskg Marta, bo elfka byta bardzo blada.

- Nic, juz wszystko w porzadku - odparta elfka. — Potrzebowatam tyl-
ko $wiezego powietrza. Po prostu tyle mamy pracy, ze...

-1dz juz do domu, Emko - odezwat si¢ elf w zoltej czapeczce i za-
kaszlal. On tez nie wygladal najlepiej. Mial podkrazone oczy i byl strasznie
chudy.

- Nie ma mowy, Edwardzie! — obruszyla si¢ Emka. - Przeciez jest jesz-
cze tyle do zrobienia! A ja si¢ juz dobrze czuje, naprawde.

- Mysle, ze jednak powinniscie troche odpocza¢ — odezwala si¢ Marta.
- Czy nie jeste$

przypadkiem przezigbiony, Edwardzie?

— Troszeczke — przyznal elf i kichnal. — Spocilem si¢ przy pracy i wy-
szedlem na dwdr, zeby przeladowywac paczki. Ale to nic!

- On nawet nie ma czasu napi¢ si¢ herbaty. Nie méwigc o jedzeniu! -
wykrzykneta inna

elfka o imieniu Esma.

Marcie przypomnialo sig¢, jak poznata elfy. Wiodly wtedy tak beztroskie
zycie! Graly w badmintona, fowity ryby, gotowaly boréwkowy Kkisielek...
A teraz ich dni wypelniala ci¢zka praca!

— Naprawde sie staramy, ale jest tyle zamowien! - dodata Esma.

— Pracujecie wspaniale! - pocieszala zebrane elfy Marta.

- Ale na pewno chcielibyscie odpocza¢, prawda? - wtracit Mikotaj. —
Czasem si¢ zastanawiam, czy to w ogole ma sens... — Natychmiast jednak
urwal, bo Marta spojrzala na niego surowo.
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- Nie narzekamy - odezwata si¢ Emka. - Wolimy robi¢ co$ pozytecz-
nego, niz leze¢ do goéry brzuchem! Przeciez dzieci czekaja na zabawki! No,
dos¢ tej przerwy, musimy wracac do pracy!

Elfy polecialy w strone bramy, a Mikotaj i Marta usiedli na chwil¢ na
tawce. Mikolaj steknatl, bo byla to fawka elfia, a nie ludzka — zdecydowanie
dla niego za mala!

- O co ci chodzilo? - zapytala Marta. - Dlaczego pytasz, czy to ma
sens? I to przy elfach!

— Zbyt ciezko pracujg — odpart Mikotaj. - Ja tez jestem juz zmeczony...

Mikotaj zamilk}, bo nagle zobaczyl, ze w ich strone leci Elin. (...) Trzy-
mal w swoich drobnych raczkach wielkie pudelko. Zorza polarna oswietlita
jego twarzyczke i malzonkowie wyraznie zobaczyli, ze elf jest zatroskany.

- Cos sie stato? - spytala z niepokojem Marta.

- Hm... Moze nic, a moze co$ — odpart elf. — Przyszly ostatnie listy...
Tak, wiem, ze Wigilia juz jutro, ale chyba jednak powinnismy je obejrzec. -
Potozyt na tawce pudetko i cho¢ bylo chlodno, otart pot z czota.

Na wieczku wykaligrafowany byt napis: DO WERYFIKAC]I, a pod nim
Adas swoja malg raczka dodal: NIE WIADOMO CO.

Bylo to, jak si¢ zapewne domyslacie, pudetko z listami, ktore z jakiegos
powodu sprawiaty trudnos¢ albo z ktérymi nie do konca bylo jasne, co zro-
bi¢. Na przyktad pewna dziewczynka napisala, ze chciataby dosta¢ lolelek

Joanna Jagielto

Swiety Mikotaj. Misja specjalna
Iustracje Agata Dobkowska
Wydawnictwo Swietlik
Warszawa
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i nowg kordelke, no i trzeba bylo zgadywac¢, ze chodzi o rowerek i kotder-
ke. Niektdre dzieci rysowaly upragnione zabawki i czasem Mikotaj, Marta
i Adas musieli si¢ godzinami zastanawia¢, co te rysunki przedstawiaja. A ile
przy tym byto $miesznych pomytek! Chyba najgorsza wpadka zdarzyta sie,
gdy pewien chlopiec zamiast czarnej wyscigéowki dostal pluszowego kreta!
W wielu listach nie byto dokladnego adresu. Trzeba byto wtedy docieka¢,
skad jest stempel pocztowy, a potem szukac ,malego czerwonego domku
przy jablonce”.

Ale ostatnimi czasy przychodzilo sporo listow, ktdre byly zupelnie inne.

Pojawialo sie na przykltad mndstwo ,listéw z listami” - tak nazywat
je Mikotaj, bo byly w nich dlugie spisy rzeczy. A nawet katalogi zabawek,
w ktdrych dzieci zakreslaty, co chcialyby dosta¢! W takich przypadkach
Mikotaj i Marta wspdlnie decydowali, co z takimi listami zrobi¢. Starali
sie spelnia¢ marzenia dzieci, ale te chcialy coraz wiecej i wiecej, a elfy nie
dawaty juz rady.

(...)

Mikofaj sie zasepil.

- Nie rozumiem tego $wiata. Dzieci sa chciwe albo niegrzeczne, rodzice
nie lepsi. Chyba pora udac si¢ za zastuzong emeryture. A na razie to wra-
cam do domu. Spa¢ mi si¢ chce. Uzyj tych listéw na podpatke, Elinie. I tak
przyszlty za pézno. Nikt nie moze oczekiwag, ze...

- Kochanie, nie poznaje¢ cie. (...) Czy naprawde chcesz, zeby dzieci
przestaly wierzyé w Swietego Mikotaja? Nasze starania, tyle lat pracy, gdy
czynili$my dobro... Czy to wszystko chcesz wyrzuci¢ do $mieci?

- Wilasnie! - Elin pokiwal gtowa. — Po prostu nie wiesz, co robi¢. My,
elfy, gdy nie mozemy sobie poradzi¢ z jakim$ klopotem, radzimy sie Elaris,
Lodowej Wrozki.

Elin wyjasnil, Ze mozna udac¢ si¢ do niej tylko wtedy, gdy ma si¢ praw-
dziwy problem. Taki naprawde, naprawde prawdziwy. Ale chyba to byl wia-
$nie ten moment, prawda?

Mikotaj marudzit. Ze nigdzie nie idzie, bola go nogi, chce mu sie spa¢
i to wszystko jest bez sensu. I ze tak w ogdle to nie zna tej wrozki. Co, jesli
to okrutna wiedzma, ktéra zamieni ich w lodowe rzezby? Marta wytykata
mu, ze gdyby sie wiecej ruszal, to by go nogi nie bolaty, a jesli Elaris zamie-
ni ich w lodowe rzezby, to moze i lepiej, bo Mikolaj cho¢ na chwile przesta-
nie gdera¢. Elin nie mogt tego stuchac.

- Nie kldccie sie juz, prosze — jeknal.
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Ostatnimi czasy Mikolaj i Marta ciagle byli dla siebie niemili. Elin
nie pamietal juz, kiedy widzial, jak tych dwoje si¢ przytula czy daje sobie
buziaka.

W koncu Mikotaj niechetnie ruszyt za Marta i Elinem. Wrézka miesz-
kala w glebi lasu, nie w domku z lisci i galazek, jak elfy, tylko w igloo, ktore
nigdy sie nie roztapialo, nawet w lecie.

Elaris siedziala na lodowym taboreciku i mieszala co§ w duzej misie.
Nie wygladala jak okrutna wiedZma, tylko jak $liczna elfia dziewczynka
z kreconymi bialymi wloskami i niebieskimi piegami.

- Macie ochote na lody? - zapytata wprost. — To niezta pociecha, gdy
sie ma prawdziwy problem.

— Chyba jest troche za zimno na taki przysmak - odburknat niegrzecz-
nie Mikofaj, a Marta data mu kuksanca w bok.

- Alez oczywiscie, ze poprosimy — powiedziala, bo gdy sie przychodzi
z wizyta, warto przyja¢ poczestunek. — Troszeczke.

- Borowkowe akurat sie skonczyly, ale mam sosnowe — dodata wrézka.

Marta poczula, jak jej zotadek skreca sie w supel. Lody sosnowe?

- Lepiej tego nie jedz - szepnal jej do ucha maz. - Skad wiesz, czy ona
nie chce nas otruc?!

- Cicho! - sykneta Marta!

Potem wzieta miseczke i z obawa sprobowata lodow. Nie byly takie zte!
Smakowaly jak... jak $wieta.

-No to z czym do mnie przychodzicie? — zapytalta Elaris, a wtedy
wszystko jej opowiedzieli.

- No i my$limy, Zeby zamkna¢ interes — dokonczyt Mikotaj.

- To ty tak myslisz! - zaperzyta si¢ Marta. — A ja uwazam, ze musimy
cos$ zrobi¢! Tylko... nie wiemy co.

- Czy ja was zamienilam w lodowe rzezby? Albo otrutam? - zwrdcita
sie do Mikotaja wrozka.

- E... no nie... - Mikolaj podrapat si¢ w gtowe.

~ No wlasnie. A wyobrazate$ sobie nie wiadomo co. Zeby pozna¢ las,
trzeba w niego sie zaglebi¢. Zeby pozna¢ $nieg, trzeba w nim brngé. Zeby
poznaé wiatr, trzeba poczu¢ jego podmuchy - powiedziala zagadkowo
Elaris.

— Ale co to ma wspélnego z naszym problemem? - oburzyt sie Mikotaj.

- Chodzi chyba o to, ze tak naprawde nie znamy $wiata! — zgadla
Marta. - Przeciez zawsze tylko rozwozimy prezenty! Szybciutko wrzucamy
je przez komin albo przez okna i lecimy dale;j!
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- Otdz to. — Elaris kiwneta glowa. (...) Jesli chcecie lepiej pozna¢ dzieci,
powinniscie przypatrze¢ im sie z pewnej odlegtosci, i postucha¢, co méwia,
zanim z nimi porozmawiacie - wyjasnita.

— Porozmawiamy? - zdziwit si¢ Mikotaj. — Ale przeciez my wlasnie za-
wsze si¢ staramy, zeby dzieci nas nie widziaty! A juz na pewno nigdy z nimi
nie rozmawiamy!

-1 to si¢ powinno zmieni¢ - uciela Elaris. - Mowigc szczerze, Mikota-
ju, wida¢ wyraznie, ze dawno nie rozmawiales$ z zadnym dzieckiem!

Joanna Jagietto
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Matgorzata Karolina Piekarska

Drzewo Maurycego
Fragment
Rozdziat dziesiaty: Rewizyta, czyli listy

Tego dnia wszystko stalo na glowie i dzialo si¢ niezgodnie z planem, a wine
za to ponosili... Trzej muszkieterowie. Jeszcze na poczatku roku szkolne-
go polonistka Ewelina Starosta podyktowata klasie spis lektur obowigz-
kowych. Trzej muszkieterowie! byli na liscie lektur uzupetniajacych, ale...
rodzice na zebraniu uznali, Ze to za gruba ksigzka dla ich pociech. Zakrzy-
czeli nauczycielke, zeby bron Boze nie kazala tego czytac. Jeden z ojcow
podobno nawet zawzigcie perorowal, ze miejsce literackich ramot jest na
strychu. A czyja$§ mama powiedziala, ze dzieci nie maja takich probleméw
jak bohaterowie Dumasa, wigc zmuszanie ich do czytania takiej kobyly to
czysty sadyzm. Maurycy byt §wiadkiem, jak mama relacjonowata to dziad-
kowi, ktory byt decyzja rodzicéw wyraznie rozczarowany.
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Drzewo Maurycego
Wydawnictwo LTW
Warszawa 2026

Stron 334
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! Trzej muszkieterowie — opublikowana po raz pierwszy w 1844 roku powies¢
autorstwa francuskiego pisarza Aleksandra Dumas (1802-1870). Uchodzi za jed-
ng z najstynniejszych powiesci historycznych literatury $wiatowej. Doczekala sig
przeszlo 20 ekranizacji oraz ttumaczenia na wiekszos¢ jezykdow Swiata.
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- Toz to jest klasyka! — wykrzyknatl i opowiedzial, Ze sam przeczytal
Trzech muszkieterow, majac dziesie¢ lat. Maurycy juz to styszal. Dziadek
wspominal o tym jeszcze w zeszlym roku, gdy zabral na lody ich czworke,
czyli jego, Piotrka oraz Wojtka i Bartka. Powiedzial, ze jedli stanowia pacz-
ke to powinni to przeczytaé. Wojtek ttumaczyt, Ze czasem si¢ spierajg, ale
dziadek mowil, ze muszkieterowie tez sie spierali. Teraz wrdcit do tematu:
- To jedna z najwspanialszych powiesci przygodowych w historii literatu-
ry! - stwierdzil, a po wyjsciu mamy dodal, ze kto nie czytal ten traba. Mau-
rycy nie chcial by¢ traba. A juz na pewno nie w oczach dziadka. Najpierw
chcial w sieci obejrze¢ film i w ten sposdb zalatwic sprawe, ale gdy zwierzyt
sie ze swojego pomystu dziadkowi, starszy pan z miejsca zaoponowal.

- Po pierwsze ekranizacji jest ponad dwadziescia, a Zadna z nich nie
jest wierna ksigzce - powiedzial, a potem... swoim zwyczajem walnal
wnukowi caly wyklad o tym, ze standardowy film ma dwie godziny i nigdy
nie porusza wszystkich watkow. — To jest powies¢ o przyjazni, lojalnosci
i honorze. Naprawde ponadczasowa! Czytaj! — polecil i pokazal na niewiel-
ki regalik z ksigzkami stojacy w salonie. Maurycy wiedzial. Tu byta klasy-
ka, czyli ksigzki do ktdrych si¢ wraca. Dziadek juz kiedy$ mu ttumaczyl,
ze sg takie i w domu jego i babci stoja w salonie. Byly to ksigzki zaréwno
dla dzieci, jak Plastusiowy pamiegtnik, Kubus Puchatek, Alicja w Krainie
Czarow, Ania z Zielonego Wzgorza czy Niewiarygodne Przygody Marka
Piegusa, ale tez i literatura dla starszych od niego czytelnikéw. Ta stata na
wyzszych potkach. Trzej muszkieterowie byli posrodku. Maurycy zauwazyt
ich dopiero wczoraj po kolacji. Dwa tomy w niebieskiej okladce. ,,Grube”
- pomyslal.

- To jest powies¢ historyczna — powiedzial dziadek i dodal, Ze to ozna-
cza, iz w momencie publikacji autor opisywal rzeczy, ktdre nalezaly do
przesztosci.

— Czyli tak jakby juz wtedy byta stara?

— Teoretycznie i na upartego mozna tak powiedzie¢ — odparl dziadek,
ale bez przekonania.

- Strasznie to dlugie... - stwierdzit Maurycy nie kryjac niezadowole-
nia, ale dziadek z miejsca zaczal uspokajac.

- Bedziesz zachwycony, uwierz mi! Najpierw moze ci¢ troche nudzi¢,
ale jak przebrniesz przez pierwsze dziesig¢, to dalej juz poleci.

»10 troche jak z tym pamietnikiem Jadwigi” - pomyslal Maurycy i wziat
ksigzke do t6zka, cho¢ do zachet dziadka nie byt zbyt przekonany. Dziadek
polecal mu wiele ksigzek ze swojego dziecinstwa, a Maurycy nie byl w stanie
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ich przeczytac. No, ale moze z tg bedzie inaczej. Skoro juz wtedy, kiedy wy-
szta, byla stara. Rzeczywiscie rozkrecifa si¢ do$¢ szybko. Nastepnego dnia
zabral jg ze sobg do szkotly. A na przerwie wyciagnal i zaczat czytac.

— Przeciez tego nie ma w lekturze - stwierdzit Wojtek patrzac na oktad-
ke, na ktorej oprocz nazwiska autora — Aleksander Dumas i tytutu widnia-
ty cztery meskie sylwetki.

- No to co? - Maurycy wzruszyl ramionami i dodatl: - Pamietasz? M6j
dziadek kiedys$ o tym méwil. Ze powinni$my to przeczytaé, bo to o czwor-
ce przyjaciol.

— Teraz nas jest trzech, bo Piotrek odpadl - stwierdzil Wojtek.

— Ale przeczyta¢ mozesz. Przygody Dartagana sg ciekawe.

- D’Artagnana - poprawila go Marysienka. - Wymawia si¢ D’Arta-
gnan. To jest po francusku — wyjasnila. I wlasnie wtedy z ust Maurycego
padlo pytanie, czy Marysienika zna francuski.

- Oczywiscie — odpowiedziala, ale na prosbe Wojtka, by powiedziata
co$ po francusku powtérzyla: — D’Artagnan. To jest po francusku i po-
winno ci wystarczy¢ — po czym odwrdcila si¢ do niego plecami. Wojtko-
wi to zachowanie wyraznie si¢ nie spodobalo, ale... zadzwonil dzwonek
i rozpoczeta si¢ lekcja historii. Horpyna juz na wstepie zapowiedziala, ze
w zwigzku z tym, ze Dzien Nauczyciela tuz, tuz, to od jutra codziennie
muszg zostawac po lekcjach na godzine na préby.

- Nie przesadzajmy! — baknat Bartek, ktory z reguly przeciez milczal.

- Wlasnie - wsparl go Wojtek i dodal: - Przeciez to tylko wystep przed
innymi klasami...

- Obawiam sie, Ze niestety jestescie w bledzie — powiedziala Horpyna
i poinformowala, ze w tym roku obecnos¢ na uroczystosci potwierdzito nie
tylko mazowieckie kuratorium o$wiaty i wychowania, ale takze minister-
stwo edukacji. Tak wiec obecni bedg mazowiecki Kurator Oswiaty i Minister
Edukacji Narodowej. — I nie pytajcie, dlaczego. Wszyscy jesteSmy w szoku
- stwierdzifa. A gdy po jej stowach zapadfo milczenie: - Przyznam si¢ wam,
ze gdybym wiedziala, ze beda tacy goscie, to moze bym co innego przygo-
towala. W kazdym razie bardzo was prosze byscie dali z siebie wszystko, bo
jak cokolwiek nie wypali, to winna wszystkiemu bede tylko i wylacznie ja.
A teraz to nie jestem pewna, czy moje zarty, ktore s3 w napisanym dla was
tekscie, to szacowne grono uzna za stosowne. — To powiedziawszy Horpyna
westchnela niezwykle ciezko, spojrzata w strone okna i si¢ zamyslita.

Maurycy tez sie zamyslil. Przed oczami stanefa mu kukietka Bibliote-
karki, ktora glosem Marzenki Lewinskiej moéwila:
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W Bibliotece siedzie¢ musze

A przezywam tam katusze.
Ciggle sie domyslac trzeba
Czego uczniowi potrzeba.
Tytuly przekreca tak

Ze cztowieka trafia szlag.

Chce ,,Sklepy catodobowe”

A to sqg cynamonowe?.
Ostatnio pewna dziewczyna
Chce z siédmej klasy szatyna3.
Inna (i to nie sq jaja).

Chcg ,,Nedznikow™ Kotlgtaja>.
»I to Hugo i to Hugo”

Tak ttumaczy si¢ przed drugg.
A do tego chtopcéw paru
Pozgda ,Pani z browaru’®.
Pytajg, czy jest na stanie
Ksigzka ,,Kamienie na sianie™.
Wreszcie przychodzi Agata

Po Dostojewskiego ,,Wariata™.
A na koricu Zosia wpada

2 Sklepy cynamonowe — opublikowany po raz pierwszy w 1933 roku zbior opowia-
dan polskiego prozaika zydowskiego pochodzenia Brunona Schulza (1892-1942).

3 Szatan z siodmej klasy — opublikowana po raz pierwszy w 1937 roku powie$¢ dla
mlodziezy Kornela Makuszynskiego (1884-1953).

4 Nedznicy — opublikowana po raz ierwszgr w 1862 roku powie$¢ francuskiego
prozaika Victora Hugo (1802—1885;) Uchodzi za jedng z najwazniejszych powie-
sci spotecznych w historii §wiatowej literatury.

5 Hugo Kotlgtaj (1750-1812) - polski polityk, pisarz, duchowny, geograf i historyk.
Jeden z tworcoéw Konstytucji 3 maja.

6 Pani Bovary - opublikowana po raz pierwszy w 1857 roku Eowies’c’ francuskiego
pyozaikﬁ Gustawa Flauberta (1821-1880). Uchodzi za klasyke powiesci psycholo-
gicznych.

7 Kamienie na szaniec — oparta na faktach ksigzka Aleksandra Kaminskiego (1903-
1978) wydana po raz pierwszy w 1943 roku pod pseudonimem Juliusz Gérecki.
Opowiada o dziatalno$ci Szarych Szeregdéw w czasie II wojny $wiatowej.

8 Idiota - opublikowana po raz pierwszy w 1869 roku powie$¢ rosyjskiego pisarza
Fiodora Dostojewskiego (1821-1881). Znajduje si¢ na norweskiej [iscie stu najlep-
szych powiesci $wiata.
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I zgda ,Jgdra Conrada™®.
Takie to przezywam hece
W naszej szkolnej bibliotece.

No tak... — pomyslal. - Ta ,Pani z browaru” czy ,Jadra Conrada” to
moze nie spodobac¢ si¢ urzednikom z kuratorium. Ale po chwili przypo-
mnial sobie, jak wychowawczyni ttumaczyta im ukryte w wierszyku praw-
dziwe tytuly ksigzek i doszedl do wniosku, ze wlasciwie kazdy normalny
czlowiek powinien uzna¢ wierszyk za edukacyjny i nie czepiaé si¢ wy-
chowawczyni. Jego mysli przerwata Marysierika, ktéra w tym momencie
mrukneta ni to do siebie ni to do Maurycego:

- Moze trzeba bylo pomysle¢ wczesniej, gdy sie nam zlecalo te glupoty.

- Chciatem zauwazy¢, ze wszystkim sie podobato oprocz ciebie —
stwierdzit Maurycy.

- Bo ja nie jestem wszyscy — odpowiedziala z wyzszoscig i dodata: -
Zapominasz, ze jestem krdélewna.

- Czemu ty taka jestes? — spytal szeptem. — Wszystko krytykujesz, a po-
tem sie dziwisz, ze nikt ci¢ nie lubi. - Ale Marysienkka w odpowiedzi wzru-
szyta ramionami. - O! A to co bylo? - spytal zaskoczony jej zachowaniem.
- Jak ja wzruszam ramionami to méwisz, ze jestem zle wychowany.

- Odczep sie.

- Nie ma problemu. Mogg sie do ciebie nie odzywac.

W tym momencie Horpyna, jakby w odpowiedzi na tekst Marysienki,
ktdérego jednak przeciez nie mogta stysze¢, powiedziata:

- Ja po prostu chciatam byscie mieli jednoczesnie zaliczone zajgcia pla-
styczne — a powiedziawszy to westchneta jeszcze cigzej. — Ja was juz nawet
nie prosze. Ja was blagam! Dajcie z siebie wszystko.

- Wiadomo! - powiedzial Krzy$ Mioduszewski, by uspokoi¢ wycho-
wawczynie, ktora przeciez wszyscy lubili.

Wtorek, 6 pazdziernika, g. 10:17

Klaudia Karnawalska na Facebooku
(zdjecie sceny)

To dzieto moje i Uli! Podziwiajcie!

9 Jgdro ciemnosci — opublikowana po raz pierwszy w 1899 roku powie$¢ polskiego
Eisarza Jozefa Teodora Konrada Korzeniowskiego (1857-1924) piszacego w jezy-
u an?elskim jako Joseph Conrad. Najstynniejsza ekranizacja powiesci pocho-
dzi z 1979 roku i nosi tytul Czas apokalipsy. Nakrecil ja Francis Ford Coppola,
ktory przenidst akcje w realia wojny wietnamskiej ?1955-1975).
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Statystyka: Post polubilo sze$¢ osob.

Wojtek Smok: Przeciez my z Bartkiem tez maczalismy w tym palce.
Ula Bielecka: Nie chcesz, bym publicznie napisata czym sig
zajmowales, gdy powstawata scena.

Wojtek Smok: Bujaj sig.

Ula Bielecka: Napisz cos, czego jeszcze nie czytatam.

Piotrek Szymanski: Smoku! Buju buju buj!

Wojtek Smok: Wypad! Nie jestes juz w naszej klasie.

Klaudia Karnawalska: To moja tablica! Smok do jamy!

Tego dnia préba po lekcjach poszta im wyjatkowo dobrze. Nawet Ma-
rysienka sprawnie operowala kukietka woznego zbierajac $mieci rozrzu-
cane przez uczniow i wrzucajac do specjalnego kosza-rekwizytu. Podczas
kiedy Maurycy jako wozny moéwit:

Gdzie nie spojrze — wszedzie Smieci.
Lecz Smiecq nie tylko dzieci!
Chemiczka, uwierzcie sami,
Rzucita chustke z... gilami!

A katar miata do pasa!

W chustkach byta cata klasa.

- Teraz to i ja si¢ martwie, co na ten tekst powiedzg ludzie z kuratorium
czy ministerstwa — stwierdzita po probie Marysienka.

- Moze nic? W koncu na pewno tez czasem miewajg katar z gilami -
powiedzial Maurycy, ale bez przekonania. Wierszyki, ktdére ich wczesniej
bawily, teraz wydaly sie niebezpieczne. Oczywiscie nie dla nich, a dla wy-
chowawczyni. Cho¢ moze Horpyna przesadzata? A oni sami zasugerowali
sie jej niepokojem? Przeciez wczesniej w ogole nie mieli takich mysli. Az
do dzis.

- Ale wiesz co ja sadze? — spytala Marysienka, $ciszajac glos i starajac
sie brzmie¢ tajemniczo.

- Nie mam pojecia.

~ Ze jesli my to dobrze zagramy i sie nie pomylimy, to nikt nie zrobi
z tego afery.

- Mam nadziej¢ - odparl Maurycy i otworzyl plecak z zamiarem scho-
wania Trzech muszkieterow, ktdrzy caly czas lezeli na fawce obok scenariusza
spektaklu. I nagle... odkryl, ze w plecaku nie ma czego$ bardzo waznego.
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- Masakra — wyszeptal.

- Co sie stalo? — spytata Marysienka.

- Co cie to obchodzi? Przeciez kazalas$ sie odczepic?

- Daj spokdj. To byto dwadziescia minut temu.

-Noi?

- Krél moze gniewac si¢ pie¢ minut, moze dziesi¢¢, ale pigtnascie to
strata czasu — odparta i dodata: - Poza tym rzecza krélow jest wybaczanie
maluczkim.

Ostatnie zdanie tak rozémieszyto Maurycego, ze az zachichotat.

- Co cig¢ tak $mieszy?

- W sumie nic.

— A jaki masz problem?

- Nie mam kluczy od mieszkania — wyznal i podrapat sie w glowe, jak-
by to miato mu pomé6c w wybrnigciu z sytuacji. Perspektywa siedzenia pod
drzwiami mu si¢ nie usmiechala. Do tej pory nigdy kluczy od mieszkania
dziadka nie bral. Przeciez dziadek caly czas byl w domu. Nawet mieszkania
nie zamykal, bo i tak najpierw trzeba bylo dosta¢ sie na klatke, a tu wstepu
bronit przeciez domofon otwierany na kod wystukiwany na tablicy. Klucze
nie byly mu wiec potrzebne. Az do dzis.

- Moze dziadek ci otworzy... — stwierdzita Marysienka, ale Maurycy
pokrecil przeczaco glowa.

- Dziadek jest na kontroli w szpitalu i nie wiadomo o ktdrej bedzie
z powrotem. Mialem odgrzac sobie obiad...

— To ja ciebie nakarmie.

— Eee tam! Bez przesady. Moge i$¢ do siebie do domu - odparl. Bo wta-
$ciwie to bylo najrozsadniejsze wyjscie. W domu mama natychmiast by
go nakarmila. No i pobawilby si¢ chwile z Cypisem, za ktérym w sumie
jednak troche tesknil. Przy okazji by sprawdzil, czy mlodszy brat nie po-
rozwalal jego gier i samochodow.

- Juz wyobrazam sobie to jedzenie u ciebie w domu - powiedziata Ma-
rysienka i dodata: - Chodz do mnie. Pokaze ci mndstwo fajnych rzeczy. No
i zobaczysz, jak mieszkaja krolewny.

— I te klejnoty zdobyte na Turkach mi pokazesz?

- Moze... - odpowiedziala Marysienka tajemniczo.

- Okej - odparl i wystat SMS do dziadka, ze zapomnial kluczy, wiec
idzie do Marysienki. W tym czasie Marysienka wyslata Klarze Sobieskiej
SMS, ze przyjdzie do domu z Maurycym.
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Ze szkoty wyszli razem. Zadne z nich nie zauwazylo ani niezadowolo-
nego spojrzenia Wojtka ani triumfujacego Uli.

Wtorek, 6 pazdziernika, g. 14:23
Wojtek Smok na Facebooku
(zdjecie Maurycego i Marysienki znikajacych na Dabrowki)
Zakochana para?
Statystyka: Post polubilo sze$¢ osob.
Ula Bielecka: Chciatbys by¢ na jego miejscu.
Wojtek Smok: Bujaj sig.
Piotrek Szymanski: Buju buju buj!
Wojtek Smok: Niczym wigcej si¢ z wami nie podziele.
Bartek Trzepizor: He he
Krzys Mioduszewski: Juz to widze. Przeciez ci Zytka pierdzgca
w dupie peknie jak nie zapodasz jakiejs swojej sensacji.
Klaudia Karnawalska: Krzys Mioduszewski: Cha cha!
Wojtek Smok: Bujajcie si¢ wszyscy. A ty sie Krzys Mioduszewski
odwal od mojej zytki.

Marysienkka mieszkala na Aldony w starej willi, ktora byla po kapi-
talnym remoncie. Doszli do niej po dziesieciu minutach. Cho¢ wlasciwie
to szed! on. Marysienka jechata na swojej elektrycznej hulajnodze i przy-
stawala co kilka metréw. Na miejscu Marysienka otworzyla furtke i przez
ogrodek okolony zywoplotem przeszli do drzwi domu. Tam zostawita
swoja hulajnoge, ustawiajac ja pod niewielkim daszkiem. Tuz za progiem,
w ogromnym hallu, przywitala ich Klara Sobieska.

- Myjcie rece i siadajcie do stotu - powiedziala, wskazujac Mauryce-
mu najpierw wieszak na ubrania, a potem tazienke. Szybko powiesit kurtke
na wieszaku i postusznie poszedl we wskazanym kierunku. Pomieszczenie
bylo ogromne. Lazienka mieécita w sobie zaréwno gigantyczng wanne, jak
i kabineg prysznicowa, a na dodatek dwie umywalki, sedes i bidet. Maurycy
na szczescie wiedzial co to jest. Oprdcz tego staty tu dwie pralki, deska do
prasowania wraz z zelazkiem, suszarka i wielka szafa. Do mycia rak wybrat
umywalke, na ktorej stalo mydlo w plynie, bo tuz obok wisial maly recz-
niczek. Domyslif sig, ze to dla gosci. Wytarlszy rece wyszedt i ponownie
znalazl sie w ogromnym przedpokoju.

- Chodz do stotu - zawotata Klara Sobieska i wskazata miejsce do sie-
dzenia.
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Postusznie wszed! i usiadl na wprost Marysienki, przy dluzszym boku
gigantycznego stotu stojacego w ogromnym salonie. Klara Sobieska zajeta
miejsce przy krétszym boku stotu, pomiedzy nimi dwojgiem, i skineta ko-
mus$ glowa. Zanim Maurycy zdazyt sie zorientowac co si¢ dzieje, w progu
pojawila si¢ elegancka starsza pani w dziwnym fartuszku i przyniosta waze
z zupg. Klara Sobieska gestem jej pokazala, by nalata najpierw gosciowi. Po
chwili na stojacym przed Maurycym ozdobnym talerzu parowala pomido-
rowa z kluskami.

— Podobno ulubiona zupa wszystkich dzieci - powiedziala starsza pani,
ale szybko zamilkla zgromiona wzrokiem Klary Sobieskie;.

Maurycy byl bardzo oniesmielony. Takie rzeczy widzial do tej pory
tylko na filmach. Nie bardzo wigc wiedzial, jak si¢ zachowag, ale... zapa-
mietal jak kiedy$ powiedzial mu dziadek: ,,Nie wiesz co robi¢, to patrz co
robig inni, obserwuj i réb to samo”. Dlatego teraz poczekal, az starsza pani
obstuzy mame Marysienki i samg Marysienke. Gdy tak sie stalo, Klara
Sobieska wziela tyzke do reki i powiedziata:

- No, dzieci! Smacznego!

Maurycy spojrzat na Marysienke. Grzecznie polozyta dlon koto talerza.
Potem podniosta wzrok, po czym odwzajemniwszy spojrzenie u$émiechne-
fa sie niepewnie, wzigta tyzke i zanurzyla w zupie.

- Smacznego — powtdrzylta zanim podniosta j3 do ust.

- Smacznego - odpowiedzial Maurycy i wzial swoja tyzke.

Jedli w milczeniu. Po kilku minutach na stole pojawil si¢ pétmisek
z kotletami drobiowymi, drugi z ziemniakami puree i trzy miseczki z trze-
ma roznymi suréwkami. Drugie danie tez zjedli w milczeniu. Dopiero przy
deserze, ktérym byty lody z szarlotka na goraco i bitg $mietang Klara So-
bieska spytata:

- Smakowalo?

— Tak. Bardzo - odparl.

- Biedne dziecko. Pewnie dawno nic porzadnego nie jadle$ — stwier-
dzila, patrzac z takim szczerym wspdlczuciem, ze Maurycy zaprotestowal.

- Nie... dlaczego.

- No... u tego dziadka...

- Oboje z dziadkiem jestesmy zadowoleni — stwierdzil i dodal, ze na-
wet dziadek pochwalil jego gotowanie: — Powiedzial, ze jako kucharz radze
sobie coraz lepiej.

- Straszne! Tak odbiera¢ dziecinstwo - stwierdzita Klara Sobieska
wzdychajac ciezko. - No nic. U nas zawsze jeste$ mile widzianym go$ciem.
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Zawsze ci¢ nakarmimy - dodala, wstajac od stolu i rzucajac na odchodne.
- A teraz idZcie si¢ bawi¢. Pani Zosia przyniesie wam dzbanek z sokiem.

- Dobrze mamo - odparta Marysienka i rzucajac do Maurycego krot-
kie - chodz - pociagneta go za rekaw.

Wtorek, 6 pazdziernika, g. 17:237

Messenger. Wojtek Smok i Maurycy Szymczak:
Wojtek Smok: Elo! Jeste$ u krolewny?

Maurycy Szymczak: Nie twoj interes.

Wojtek Smok: Nikomu nie powiem.

Maurycy Szymczak: Nie mam czasu gada¢. Pal
Wojtek Smok: Bujaj sie.

Maurycy Szymczak: Masakra z tym bujaniem. ..

Pokéj Marysienki byl ogromny jak chyba wszystko w jej domu. Stat
w nim i wielki regal z ksigzkami i gigantyczny drewniany domek dla lalek,
i biurko, i jaki$ kufer, i komoda, i szafa, i kilka innych mebli, a nawet to-
aletka z lampkami, przed ktoérg stalo zabawne krzesetko. Maurycy usiadt
na nim. Przypomniala mu si¢ scena, kiedy Marysienka u niego w domu
dotkneta tych bursztynéw nalezacych kiedys babci Basi. Dlatego spytat:

— A gdzie te klejnoty, ktére twdj przodek zdobyt na Turkach?

- U taty w sejfie.

- W sejfie? - Maurycy udat zdziwienie. — Przeciez na nich uczyla$ sie
liczy¢. Powinny leze¢ na wierzchu jak liczydta. Czemu sg w sejfie?

— Nie twdj interes.

— No wiesz? Jeste$ niemila.

- A ty zle wychowany!

- Dlaczego? Dlatego, ze pytam o klejnoty, ktérymi sama si¢ chwalitas?

Marysienka przez chwile milczata, jakby szukajac odpowiedzi, a potem
wypalita:

- Dlatego, ze nie zdjales butow.

- A czemu mialbym to zrobic?

- Bo tak robi dobrze wychowany czlowiek.

- Phi - Maurycy wydal wargi. - Nie poprosilas, nie zaproponowala$
kapci, a poza tym... myslalem, ze jak przychodze do krélewny, to stuzaca
sprzatnie podloge — odcial sie. Marysienke zatkalo. Dlatego Maurycy ko-
rzystajac z jej zaskoczenia ciagnal dalej. — Nie slyszatem, by goscie w kro-
lewskim patacu zdejmowali buty i chodzili w skarpetach. Nie czytalem
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o tym w zadnej ksigzce. Nie widzialem tez na zadnym filmie. Wydaje mi
sie, ze stuzba u nich wszystko sprzatala, wigc oni sami nie przejmowali si¢
zbytnio stanem podlég. A skoro ty twierdzisz, ze jestes krolewna. ..

— Jestem! - Marysienka tupneta noga i siegnela po jedna ze stojacych na
regale ksigzek. - Widzisz? — spytala, pokazujac jej okladke.

— Jan III Sobieski Listy do Marysierikil® — przeczytat glosno autora i ty-
tul. - No i co z tego wynika? — Maurycy opatrzyl na kolezanke z politowa-
niem. Ta jednak zdawala si¢ zupelnie nie zauwazac jego spojrzenia.

- Zobacz na dedykacje — powiedziata. Maurycy otworzyt ksigzke. Na
stronie tytulowej widniata dedykacja: ,,Kochanej céreczce, by sama zoba-
czyla, jak podobna jest do swojej prababki, a tym samym wreszcie uwierzy-
fa, Ze jest z SOBIESKICH - Mama”.

- Hmm - mruknal i pomyslal, ze to bardzo dziwna dedykacja.

- Widzisz? To sg listy mojego przodka do zony... — Marysienka prze-
rzucila kilka kartek ksigzki, ktdra oprocz tekstu zawierata ilustracje. Naj-
wyrazniej portrety krola i krélowej.

- Hmm - mruknat Maurycy glosniej niz poprzednio, ale nie wiedzial,
jak zareagowac.

- Widzisz... tuon...,a tu... ona...

- Hmm...

- Co tu hymkasz idiotycznie. Nie widzisz, Ze jestem do niej podobna?

- Yyy? - Maurycego kompletnie zatkato. On nie widzial zadnego po-
dobienstwa Marysienki do postaci z portretow. — No... tak jakos... - za-
czal, ale nie dokonczyl, bo Marysienika btyskawicznie siegnela po stojaca
na toaletce skrzyneczke, wyjeta z niej jaki§ wielki pier§cionek z zottym,
btyszczacym oczkiem i wlozywszy go na palec, powiedziala: - To moj ro-
dowy, krdlewski pierscien po praprababce Krdélowej! - Wykrzyknela, wy-
suwajagc w kierunku Maurycego dlon z klejnotem nazwanym rodowym.
- Jak bedziesz grzeczny, to pozwole ci go ucalowac. Zobacz! Jest tu na tym
obrazie! - Wykrzyknela i pokazata palcem reprodukcj¢ przedstawiajaca
portret krolowej w stroju koronacyjnym, namalowany wg znajdujacej sie
w ksigzce informacji, przez anonimowego autora.

10 Listy do Marysieiki bﬁrly pisane grzez hetmana, a pdézniej kréla Jana III Sobie-

skiego do zony Marii Kazimiery d’Arquien, ktdrg nazywa z listach Marysienikg.
Listy dpowstaly gléwnie w latach 1665-1683 — w czasie rozstan z Marysienka. Sa
$wiadectwem wielkiego uczucia taczacego kochajacy si¢ pare i dziejow ich nie-
codziennego zwiazku. Zawieraja tez opisy obyczajow szlacheckich panujacych
w Owczesnej Rzeczypospolitej, a takze z sprawozdania kréla z toczonych wojen

i prowadzonej przez panstwo polskie polityki.
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~ Daj spokdj! - Maurycy parsknat $miechem. Smiat si¢ dos¢ dtugo, bo sy-
tuacja wydala mu si¢ niestychanie komiczna. Pierscien nie wygladal na stary
ani zabytkowy. Byl zwyklym pierscionkiem z wielkim zéttym oczkiem. Czy
podobnym do tego widniejacego na portrecie? Trudno bylo powiedzie¢. Re-
produkcja byla niewyrazna. Krélowa miata na pewno na dloni pierscien z z61-
tym oczkiem, ale jak on dokladnie wygladal? Poza tym... przeciez wiedzial,
ze Marysienika nie jest z tych Sobieskich. Nadal jednak co$ go powstrzymy-
walo przed poinformowaniem jej o tym, Ze to wie. Moze ta sztucznos¢, ktdra
wyczuwal w tym domu? Zwlaszcza podczas tego dziwnego obiadu?

- Z czego si¢ $miejesz? — burkneta Marysienka takim tonem, ze Maury-
cy natychmiast zamilkl. Kompletnie nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Czul,
ze gdyby powiedzial prawde, moglaby sie zezlosci¢ albo co gorsza popla-
ka¢. A tego by nie znidst. Milczal wiec i pewnie ta chwila milczenia by
trwala, gdyby w tym momencie nie rozleglo si¢ pukanie do, i tak otwar-
tych na o$ciez, drzwi pokoju Marysienki. Oboje spojrzeli w tym kierunku.
W progu stala pani Zosia z taca, na ktorej byl dzbanek soku, dwie szklanki
i miseczka z orzeszkami.

- To dla was - powiedziala, wchodzac do pokoju i stawiajac tace na
biurku. — Zagrajcie sobie w jaka$ gre — powiedziala na odchodne.

Maurycy i Marysienka spojrzeli na siebie i... porozumieli niemal bez
stéw. Bo wypowiedziane przez Marysienke: — Chcesz? - byto zaréwno py-
taniem, jak i stwierdzeniem.

Gra¢ chcieli oboje. Szybko zreszta okazalo sie, ze liczba gier, ktore
w swoim wielkim pokoju posiadala Marysienka przeszta wszelkie wyobra-
zenie Maurycego. Zagrali w trzy z nich. Byla dziewietnasta, gdy zadzwonit
jego telefon komdrkowy.

— Czyzbys$ porzucil juz swego starego dziadka? — ustyszal w stuchawce
znajomy glos, ktéry brzmial tak, Ze Maurycy poznal: dziadek jest w wy-
$mienitym humorze.

- Alez gdziez tam! - odparl i dodal, ze niedtugo wrdci.

- Lepiej wracaj szybko. Mam dobre wiesci.

-0?

— Powiem ci osobiscie.

Maurycego tak zzerala ciekawo$¢, ze szybko pozegnal sie z Marysien-
ka. Na dole powiedzial do widzenia pani Zosi, ktéra co$ przygotowywala
w kuchni i pani Klarze, ktéra siedziata w fotelu w salonie i czytata ksigzke,
ale na dzwigk jego glosu uniosta gtowe znad kartek.
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- Pamietaj, ze zawsze jak bedziesz glodny lub bedzie ci Zle w tym twoim
domu, to mozesz tu przyjs$¢ - powiedziata, dziwnie akcentujac stowo ,,dom”.
Maurycy mial wrazenie, ze wypowiada je z pogarda lub lekcewazeniem.

- Dzigkuje — odpart Maurycy i zalozywszy na grzbiet kurtke, pognat do
dziadka. Tekst o tym, ze bedzie mu zle w jego domu puscit mimo uszu. Naj-
wazniejsza byla ta dobra wiadomos¢, ktéra miat dla niego dziadek. W kilka
minut przebiegt na druga strong¢ Walecznych i przesmykiem kolo drewnia-
nego domu wbiegt na Dabréowki. W dziadkowym mieszkaniu przy Saskiej
byt po pigciu minutach.

- Zziajany jestes jakby cie diabli gonili! - powiedzial dziadek na jego
widok. — Gdyby nie to, ze mam dobry humor, tobym dat ci popali¢! Kluczy
nie wziales! Pirat tu z glodu miauczat.

- Ojej! Dziadku! Przepraszam!

— No nic. Juz go nakarmilem.

— A ta dobra wiadomos¢?

- Mam dwie.

- Dawaj!

— Pierwsza jest taka, ze reka i noga mi si¢ zrosty! Jeszcze rehabilitacja!

- Wspaniale!

- Tez tak uwazam! Za dwa tygodnie bedziesz mdgt wréci¢ do domu...
Bede samowystarczalny, bo na razie to... puszki otworzy¢ nie mogtem.
Znéw urwatem to kotko do otwierania.

- Ojej... — jeknat Maurycy.

— Spokojnie! Datem piratowi saszetke!

Jednak jek Maurycego nie dotyczyl tego, ze dziadek byl jeszcze staby po
zlamaniu. Oznaczal ni mniej, ni wigcej jak niezadowolenie z faktu, ze po-
siadanie wlasnego pokoju zbliza si¢ do konca. No ale c6z... W mieszkancu
przy ulicy Miedzynarodowej czekala mama, tata i Cypis, ktoéry podobno
nie mogt sie doczekaé powrotu starszego brata, bo niedzielne spotkania
z nim zdawaly mu si¢ nie wystarczac.

- A ta druga dobra wiadomosc¢?

- Uznalem, Ze za opieke nade mng nalezy ci si¢ nagroda, a poniewaz
zblizajg si¢ twoje urodziny, wiec... postanowilem z okazji urodzin ufundo-
wac calej twojej klasie turniej w kregle.

— Turniej w kregle??? — Maurycy byt zdumiony. Marzyl o tym od
czwartej klasy, kiedy taki turniej zorganizowal ojciec Piotrka. Prosit rodzi-
cow wielokrotnie, ale nie chcieli si¢ zgodzi¢. Tata méwil, Ze to fanaberie.
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Dokladnie takiego stowa uzywatl. Dlatego stowa dziadka zaskoczyty Mau-
rycego.

- Kregielnia tuz obok szkoty, wiec kazdy bez problemu trafi - stwier-
dzit dziadek. — Lepiej powiedz, jak bylto u kolezanki?

- Fajnie i dziwnie — odparl Maurycy i opowiedzial o obiedzie, grach
planszowych oraz listach Sobieskiego do Marysienki. Dziadek az podsko-
czyl w fotelu.

- A ty wiesz, ze listy to czasami kopalnia wiedzy o przodkach? Takze
tej genealogicznej! - Powiedzial i zazadal, by Maurycy przyniést mu z szu-
flady z komody babci pomaranczows teczke z napisem ,,Listy babci Zosi ze
Skrzyneckich”.

- Ojej! Jakie drobne pismo! - zawolal na widok zapisanych atramentem
pocztowek.

- Bez problemu je odczytasz - powiedzial dziadek. - Ja juz nie pamie-
tam szczego6low, ale kiedys czytali$émy te listy z babcig i sporo jest tu wia-
domosci porzadkujacych, kto kim byl, a takze pokazujacych, ze czasem
dalecy krewni bardziej sie ze sobg trzymali niz ci bliscy.

- Yhm - mruknat Maurycy. I nagle... zrobilo mu si¢ strasznie przy-
kro. Uswiadomil sobie, ze za dwa tygodnie taki wieczor jak ten beda tylko
wspomnieniem. Wprawdzie wrdci do domu, ale jego wszystkie badania ge-
nealogiczne zostang u dziadka.

»A moze to dobrze. Zawsze bede mial pretekst, by czesciej do niego
wpadac¢.” — pomyslal i siegnal po pierwszy list.

Z notatek Maurycego Szymczaka:

Czytajgc listy, trzeba zwracac uwage na:

e Adresy i dane o miejscu zamieszkania,

e Adresy i dane o miejscach pracy oraz piastowanych
stanowiskach,

e Adresyidane o celach podrozy,
Nazwiska i imiona wymienianych osob,
Wymieniane koligacje rodzinne.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Mariusz rysuje od reki

Fragmenty

Il. Nieudana zabawa

Wyobrazcie sobie piecioletniego chlopca, Mariuszka, ktory jedzie z mama
na wakacje. Jada calg noc, kola pociagu turkoca usypiajaco, ale chtopczyk
nie moze zasna¢. Cieszy sig, ze po raz pierwszy zobaczy morze. Na kazdej

stacji pyta:
- Daleko jeszcze?

Wreszcie s3 na miejscu. Mariuszek biegnie na plaze. Brodzi w wodzie,

buduje zamki z piasku...

- Kukurydza! Goraca kukurydza! - wota sprzedawca z cigzkim pakun-

kiem kukurydzy na ramieniu.

Mariuszek kupuje kolbe stodkiej kukurydzy.

Informacja wydawcy:

W serii poswieconej osobom z nie-
petnosprawno$ciami, ktére odnosza
zyciowe sukcesy, ukazaly sie réwniez:
Agata szaleje na kélkach (takze w tiu-
maczeniu na ukrainski i angielski),
Przemek zawsze wstaje lewg nogg,
Oskar (sig) miga.

Matgorzata Strekowska-Zaremba
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Mariusz rysuje od reki
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Pod koniec dnia wracaja do o$rodka wypoczynkowego. Chlopczyk
chcialby jeszcze przez chwile pobawi¢ si¢ na zewnatrz. Mama zgadza sie.
Mariuszek spotyka chlopca w swoim wieku. Moze pobawig sie razem?

Ale chlopiec na widok Mariuszka krzyczy wystraszony i chowa sie za
SW0j3 mama.

- Karolku, nie musisz bawi¢ si¢ z tym potworem - uspokaja go jego
mama. A gdy widzi mame Mariuszka, rzuca ostro:

- Niech pani trzyma syna w pokoju i nie straszy nim dzieci!

Mariuszek ma tylko pig¢ lat, ale juz rozumie, Ze jest inny i mysli, ze
»inny” to pewnie gorszy...

lll. Zupa jarzynowa

Kiedy Mariusz si¢ urodzil, mama wozila go w wozku na spacery. Tak robi
wiekszo$¢ mam, ktére majg malutkie dzieci. Jej znajomi, a nawet nieznajo-
mi, czesto jg zaczepiali.

— To prawda, ze twoj dzieciak nie ma rak? — pytali.

— Nie ma tez z¢b6éw i nie méwi - ucinata rozmowe.

Gdy Mariusz podrost i mial prawie dwa lata, umial juz moéwic. Intere-
sowalo go wszystko: ptaki, drzewa, auta, koty, psy, dziury w jezdni...

- Mamusiu, zobacz, ten pan nie ma nogi! — wykrzyknat, gdy zobaczyt
mezczyzne idacego o kulach, poniewaz, jak dobrze zauwazyl, starszemu
panu brakowalo konczyny.

— A ty nie masz rak! - burknal nieznajomy.

Mariusz byl za maly, zeby to zapamieta¢. Byl tez za maly, zeby wie-
dzie¢, ze brakuje mu ragk. Mial blond loki, kochajacg mame i starsze ro-
dzenstwo, Pauline i Szymona. A kiedy poszedt do przedszkola, mial tez
grupe przyjaciol, ktorzy chcieli pomaga¢ mu we wszystkim. Nawet go
karmili! Wyobrazcie sobie kolejke przedszkolakéw. Kazdy z nich pragnie
wlozy¢ tyzke z zupg jarzynowa do buzi Mariusza. Gdyby przyznawano od-
znake dla najbardziej najedzonego dziecka w przedszkolu, to dostalby ja
wiasnie Mariusz.

Wprawdzie znielubil zupe jarzynows, ale réznych zup jest przeciez
duzo, moze jes¢ inne.

Dzieciaki w przedszkolu nie baty si¢ go, jak ten Karolek znad morza,
ani nie nazywaly ,potworem”. Mariusz byt ich kolegg. Smiat si¢ tak samo
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jak oni, smarkat si¢ i ptakat za mamga przez pierwszy tydzien w przedszkolu
jak oni. Tylko rysowal tadniej od wszystkich...

IV. Dary wrézek
Rysowal?! Jak to mozliwe? Odpowiem, ale nie od razu.

Historia Mariusza nadaje si¢ na film, najlepiej taki bajkowy, taki troche
jak basn o Spigcej Krélewnie. I jest nie tylko dla dzieci, bo dorodli tez lubig
bajki.

Postuchajcie tej bajki:

Na poczatku listopada Paulina, Szymon i ich mama przygotowali
male przyjecie i zaprosili siedem wrézek. Mama byla w cigzy i zbli-
zal si¢ czas narodzin jej dziecka. Wszyscy w rodzinie pragneli, by to
malenstwo bylo szczesliwe. Sze$¢ ugoszczonych wroézek zostawito
swoje dary dla niego: inteligencje, updr, pracowitos¢, odwage, za-
radnos¢ i wiare w siebie. I wtedy do mieszkania weszta 6sma wroz-
ka, ktéra przez nieuwage nie zostala zaproszona.

- Nie bedzie mu fatwo w zyciu - powiedziala i wyszla.

Na to odezwala si¢ siddma wrdzka, ktora jeszcze nie zdazyta go
obdarowac:

- Moze nie bedzie mu fatwo, ale ja daj¢ mu moc, ktéra wszystko
zmieni.

Rodzina dziecka, ktore jeszcze spato w brzuchu mamy, zastana-
wiala sie, jaka moc dostal ich przyszly braciszek albo siostrzyczka,
lecz te tajemnice znata tylko sioddma wrézka. A wszyscy wiedza, ze
wrozki nie zdradzaja tajemnic.

Dziecko urodzito sie w Swidnicy, niedaleko Wroctawia. Byt to chlop-
czyk. Tuz po porodzie pielegniarki zabraly go do zbadania, umycia. Mama
czekala, kiedy wreszcie przytuli malenstwo, ale pielegniarki zwlekaly.
W koncu odwazyly sie powiedzie¢:

— Pani syn nie ma rak...

Zszokowana mama zemdlata.
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»Nie bedzie mu tatwo w zyciu” - kto$ to powiedzial, czy tylko jej sie
wydawato?

Potem, gdy si¢ ocknela, lekarz zasugerowal, zeby zostawila synka
w szpitalu.

- Maz panig opuscil, a sama z tréjka dzieci nie poradzi sobie pani. Pre-
dzej czy pozniej bedzie pani musiala chlopca oddac.

Tak powiedzial!

Jak to: ,odda¢ dziecko”?! Przeciez razem z nim urodzita si¢ wielka mi-
tos¢.

Mama zabrala niemowle do domu.

[...]

VI. Zyczenia urodzinowe

Malego Mariuszka wszystko cieszylo. Jednak kiedy podrdst, nie zawsze
byto mu wesolo. Czyzby dary szesciu wrézek przestaly go chroni¢? No
i gdzie jego tajemnicza moc?

Nie wiem, jak to jest z darami wroézek, zadna mi jeszcze niczego nie
dala. (Hej, wrozki, to ja, Zosia, tu jestem!) Ale wiem, jak bywa w szkole
i poza nia.

Nie wszyscy chcieli kolegowac si¢ z Mariuszem, bo tak bardzo réznit sie
od nich. Kiedy szed! przez miasto, ludzie pokazywali go palcami, wy$smie-
wali, obrazali. Szybko dorést i zrozumial, ze ,,nie bedzie mu fatwo w Zyciu”.

Co mnie czeka w przyszlosci? - myslal z obawg. - Przyjaciele wyjada,
zostane sam. Bez pracy, bez pieniedzy. Zadna dziewczyna mnie nie zechce.

Jedna juz mu odmoéwita. Spytal, czy zgodzi sie zosta¢ jego sympatia.
»C000?! Moje kolezanki beda mialy niezty ubaw. Daj sobie spokdj” — odpo-
wiedziala. Poczut si¢ jak ktak kurzu. Nic niewart. Bez przyszlosci.

Ktoregos ciemnego jesiennego popoludnia stanal za barierka wiaduktu
nad przejazdem kolejowym.

- Nigdy nie bedziesz niezalezny - szeptal mu do ucha wiatr.

- Nie masz prawa do szczescia — szelescily suche liscie.

— Jestes niepotrzebny, jeste$ niepotrzebny - turkotaty pociagi.

- Jestem niepotrzebny — powt6rzyt Mariusz i spojrzal w dot. Jeden krok
i bedzie po...
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Hej, dzwoni telefon! Nie skacz! Odbierz!

Dzwoni w najgorszym momencie, pomyslal Mariusz, ale odebral.

I wiecie co? To byt jego przyjaciel, chcial ztozy¢ mu Zyczenia urodzino-
we. Bo Mariusz wlasnie miat urodziny.

Porozmawiali. Mariusz usiadl na chodniku i rozmyslal.

- Masz prawo do szczescia — zaszumial wiatr.

— Jeste$ potrzebny, jeste$ potrzebny, jestes potrzebny - turkotaty po-
ciagi.

— U$miechnij sie¢ - namawialy liscie.

Ich szelest towarzyszyt Mariuszowi w drodze do domu.

Kamien w plecaku

Fragmenty

[...] Juz prawie dobiegt do brzegu, gdy kto$ chwycit go wpdt i zastonit mu
usta reka.

Paniczny lek sparalizowal Dawida.

Jego przesladowca pchnal go mocno. Chlopiec upadl na kamieni-
sty brzeg strumienia. Poczul bél w lewej rece, ale dzwignat si¢ i spojrzal
w drwiace oczy Oskara.

To si¢ dzieje naprawde, pomyslal mimowolnie i rzucit si¢ do ucieczki.
Nie patrzyl, gdzie biegnie. Styszal za sobg ciezkie kroki pogoni. Galezie
uderzaly go w twarz i szarpaly za ubranie. Aparat fotograficzny zawieszo-
ny na szyi odbijal si¢ od piersi. Dyszat cigzko. Myslal tylko o tym, zeby si¢
ukry¢. Przeczekal. Pozby¢ sie strachu, ktdry sciskal zZoladek i wywotywal
nudnosci. A potem przekonac¢ Oskara, ze zrobil Zle, chowajac néz. Bo prze-
ciez ostry noz jest grozny. Niech Oskar to przemysli i sie zmieni...

Nie zmieni sig, przerwal samemu sobie. Nie od razu i nie wszyscy sie
zmieniaja. Moze trzeba byto siedzie¢ cicho, jak radzita Ala?

Przyspieszyl, odglos pogoni przycicht, jednak wciaz styszal trzask ta-
manych patykéw. Biegl dalej, az zabraklo mu sil. Z trudem tapal oddech.
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Opart dionie na kolanach, lewg reke przeszyt ostry bdl. — Oj! - jeknal i az
przykucnal.

Serce bito mu tak mocno, ze zagluszalo mysli. Dawid drzat na calym
ciele. Juz czul chléd fapska Oskara na swoim ramieniu. Az wzdrygnat si¢
na t¢ myslL

Jakis ptak zaspiewal i ucicht.

Dawid nie wiedzial, gdzie jest. B6l reki stawal si¢ coraz dokuczliwszy.
Byla poraniona od nadgarstka po tokie¢. Z rany sptywala krew i barwita
trawe czerwonymi kroplami. Chlopiec nie krzyczal, zeby si¢ nie zdradzi¢,
zresztag w gardle utknal mu jaki$ czop, wymuszajac milczenie. Instynkt
podpowiadal mu, ze musi zadzwoni¢ po pomoc. Wzial kilka glebokich
wdechoéw, siegnat do kieszeni spodni po telefon i zesztywnial. Zgubil go!
Nad strumieniem albo w lesie? Wszystko jedno. I tak nie pamietal, z ktd-
rej strony przybiegl. Zachodzace storice pokrylo czubki drzew czerwonymi
smugami. Ciemnosci w lesie zapadaja szybciej, wiedziat to od babci. Zaraz
zrobi si¢ catkiem ciemno. Juz niewiele widzial. Niebo zastanialy korony
wysokich drzew. Gdzies tam wschodzil leniwy ksiezyc. Dawal zbyt mato
$wiatla, Zeby co$ zobaczy¢. Dawid wpatrywal sie w mroczny pejzaz. Byl
sam. Jak wtedy, gdy pobity plakal w toalecie. Teraz nie ptakal. Na pewno
beda go szukad, pocieszat si¢. Mrok jednak nie byl jego przyjacielem. Kaz-
dy szmer mogl znaczy¢ co$ groznego.

Serce Dawida wcigz fomotato. Wtem posrdéd galezi w smudze $wia-
tla, ktdre przedarlo si¢ na sam dot, cos si¢ poruszyto. Chlopiec wstrzymat
oddech. Duze oczy patrzyly wprost na niego. Sarna, pomyslal z ulga. Nie
ruszal sie i nie odrywal wzroku od sarniego spojrzenia. Byto w nim co$
kojacego. Sarna i chlopiec patrzyli na siebie bez leku, z ciekawoscig. Dawid
czul, Ze sarna wie, jak bardzo sie boi. Widzial troske w jej oczach. Przyszta
wyciszy¢ lek w sercu chlopca i da¢ mu sile pokonywania strachu przed sil-
niejszymi. Usiadl wygodniej i opart plecy o omszaly pien.

Moge zrobic ci zdjecie? - spytal sarne w myslach.

Patrzyla petna aprobaty. Ostroznie zdjal z szyi aparat. Babcia uczyta go,
jak fotografowac¢ noca.

Czas stanagl w miejscu. Dawid chyba przymknal oczy, a moze nawet sie
zdrzemnat ukolysany glosami lasu i milczaca obecnoscia zwierzecia.

Wtem ustyszal nawotywania:

- Dawid!

Sarna uskoczyla miedzy drzewa.

- Dziekuje — szepnal za nig chlopiec.
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Byt spokojny. Nawet nie mial zalu do Oskara. Przezyt co$ niezwyklego.
Sarna znalazla go w gaszczu, nie uciekla, zostata. Nikt w to nie uwierzy,
a dziewczyny wywrocg oczami, ale co tam...

— Nic ci nie jest?! Gdzie Bartek? — ustyszal pytanie.

Z opisu wydawcy

Kamien w plecaku to poruszajaca opowies¢ o przyjazni, samotnosci i od-
wadze.

Dawid wlasnie skonczy! trzecig klase, ale zamiast spedzi¢ wakacje z ro-
dzing, musi pojechac na kolonie. Z dala od domu, z obcymi dzie¢mi i nie-
pokojem, ktory nosi w sobie, marzy tylko o jednym: zeby w spokoju robi¢
zdjecia zwierzat, jak kiedys z babcia.

Spokdj znika, gdy w gre wchodzi przemoc, wysmiewanie i proby dopa-
sowania sie za wszelka cene. Na lesnym obozie spotyka Bartka, z ktérym
taczy go wigcej, niz si¢ spodziewal, oraz Julke, ktéra dopiero uczy sie, jak
by¢ soba.

Dawid musi zmierzy¢ si¢ nie tylko z Oskarem chlopakiem, ktéry
rani innych, ale przede wszystkim z wlasnym strachem. Wsréd $miechu,
bélu, zlosci i ciszy lasu chlopak powoli uczy si¢ odwagi [...]

MALE
Matgorzata Steekowska-Zaremba %
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Pawet Dunin-Wasowicz
Patacowy przewodnik literacki
Fragment
Rozdziat: Poezja

Najszybszg literacka reakcja na budowe Palacu byly wiersze - w publika-
cjach z czasow bierutowskich stawiace radziecki dar. Zaliczano do nich
niekiedy utwor Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego Wisfo, rzeko domo-
wa z tomu Nasza rzecz, oddanego do skladania w lutym 1952 r., rozpoczy-
najacy si¢ stowami:

»Wislo, rzeko domowa, czys ty kiedy widziala takie tu domy?
Zeby wieza nad miastem do ksigzyca siegata,
Zeby dom byt jak Koscielec ogromny”.

Autor - podczas okupacji oficer podziemnej Armii Krajowej, ktéry na-
pisal dla niej m.in. Szturmowke i Warszawskie dzieci — przywolywal dalej
w tymze wierszu w Wisle przelang krew Zolnierskg oraz na jej ,,brzegu wy-
sokim” cisze i cmentarz — aby dzi$ ,,czlowiek zyl tu jasno i dumnie”. Nie
wymienial jednak nazwy Palacu ani imienia nieujawnionego jeszcze dar-
czyncy. Nie uwzglednili tego utworu redaktorzy opracowania Patac Kultu-
ry i Nauki w Warszawie. Historia, terazniejszos¢, przysztos¢ [2001] Agniesz-
ka Wolk-Laniewska i Andrzej Golimont w zamieszczonej w tej ksigzce
zestawionej przez siebie antologii ewidentnie propagandowych wierszy
towarzyszacych powstawaniu Palacu, zatytulowanej Piesr ujdzie calo...?
Wsrdd kilkunastu przytoczonych utwordw (nie zawsze mozna ustali¢ dzi$
daty pierwodrukoéw) znalazly si¢ prace zardwno nieznanych amatoréw, jak
i literatow catkiem znanych, np. Jana Brzechwy, ktéry w 1952 r., niedlugo
po zatwierdzeniu budowy, w wierszu Patac Kultury wital obiekt nawigza-
niem do basni o dziewczynie zamknietej w zamku, by przejs¢ do proroctwa
rzeczywistosci:

»10 co bajarz ludowy napisat
To co lud w wyobrazni kolysat
Wkrétce wszyscy ujrzymy na jawie!

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
70



Palac z basni powstaje w Warszawie.
Bedzie siegal wysoko do gory

Tam gdzie ptaki, obtoki i chmury

Tak jak w basni nasz Palac Kultury [...]
Bedzie trwat tak jak mitos¢ do dziecka
Bedzie trwal tak jak przyjazn radziecka”.

Oproécz ojca Pana Kleksa do motywoéw basniowo-magicznych odwoty-
wal si¢ Witold Degler w wierszu Krysztatowa kula Patacu Kultury:

»Na iglicy Palacu, gdzie tylko wiatr hula,

w sloricu wysoko btyszczy krysztalowa kula.
I dzien - niby wrézbita — rece do niej tuli,
Wypowiada zaklecia i czyta cos$ w kuli”.

Promien slonca zapytany o przyszta Warszawe odpowiada, ze widzi jg
w krysztalowej kuli coraz wieksza, ludniejszg i jeszcze pigkniejsza:

»W niej pickno w krag zamieszka, rado$¢ si¢ rozgosci —
i bedzie jej wcigz z wiekiem przybywa¢ miodosci!”.

Julia Hartwig w Liscie do inzyniera lesnika w M. z tomu Pozegnania
[1956], wyrazajac zal, ze nie moze przyjecha¢ w lipcu na jego zaproszenie
do Muszyny, opowiada o postepach budowy:

»Pytal pan wtedy, w kwietniu, jak Palac Kultury ro$nie.

Jak ro$nie - jakby pan pytal o mtoda lesng kulture.

A jakze, wystrzelit wysoko, wystrzelil tak bardzo w gére,

Ze my$le czasem zartem, patrzac na gwiazdy zaréwek

Wienczace strop rusztowania, ze panskie przescignie Karpaty.

I gdy pan znowu przyjedzie, jak przed dwudziestu laty

Na egzaminy - znéw do Warszawy i znowu wprost z gor jak wtedy,
Juz panu omdle¢ nie damy z réznicy ci$nienia, lecz winda

Na szczyt wwieziemy pana, na szczyt — Palacu Kultury”.

Wirod glosniejszych poetéw opiewajacych dar byt Tadeusz Kubiak jako
autor wiersza Rozmowa na budowie Patacu Kultury w Warszawie wiosng
1953 z tomu Mitos¢ prawdziwa, oddanego do sktadu we wrzesniu tegoz roku:
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»Przyjacielu, zniknie

réznos¢ stron $wiata w pieknie Patacu Kultury [...]
Ci z pigtra najwyzszego, przykladajac reke

do czota moze ujrza burzany nad Donem

i zielen brz6z nad Wolga i zarys Uralu,

gdy ja bede wstepowal w warszawskie marmury.
Przyjacielu, tak kazdy dzien nas laczy z dala,

a z sobg kazda cegla Patacu Kultury”.

»Oto bratnig reka darowane pigkno” - stwierdzal w swoim wierszu
Krakowiak o warszawskim Patacu Kultury z tomu Meska piesn [1954] Jerzy
Zagorski, kolega Czestawa Milosza z czaséw wileniskich Zagaréw, opisuja-
cy w nim, jak nocg fruwajacy po niebie ,,ruscy architekci” szukali do swej
»ztotej kolekeji” ksztaltéw miast w Sandomierzu, Plocku i Krakowie. Przy-
jazn polsko-radziecka podkreslal tez Stanistaw Swen Czachorowski — dzis
pamietany gtéwnie jako towarzysz Mirona Bialoszewskiego z jego Pamiet-
nika z powstania warszawskiego. W swym wierszu Patac prawdy pisat:

»Przypedzono stalowe zyrafy,
rozciaggnieto stalowe ramiona,

rosng w gore konstrukcje stalowe,
rosng pietra w stalowych dloniach.
Metrow dwiedcie! [...]

Tu robotnik i chtop si¢ spotkaja,

Tutaj prawda jak zyto jest prosta.

Tu swa mlodos$¢, weigz mlodg i piekno
przekazuje Warszawie - Moskwa”.

Fantastyczng transmutacje idei poprzez rosling do materii nieozywio-
nej zawart Marian Piechal w swoim utworze z 1954 r. Na budowe Patacu
Kultury i Nauki w Warszawie:

»Z dalekosieznej mysli odwaznej
wzrasta potezne drzewo przyjazni.
Rosnie po wojnie, tezeje w mury,

w przyjazni pomnik - Patac Kultury”.

Adam Wazyk jeszcze przed ogloszeniem budowy Patacu zastynatl po-
etycka deklaracja — wierszem Lud wejdzie do srédmiescia [1950], gdzie przy-
wolywal kapitalistyczng architekture i jej ,,krwig zlepione palace”, opisujac:
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»~dom — widmo spekulacji
i styl wasz niecztowieczy
z niezdarzonej przygody
bez serca i urody...”.

— aby przeciwstawi¢ mu estetyke socjalistycznego budownictwa, kom-
pilacje z ponizszej wyliczanki — Palac stal si¢ jej uosobieniem:

»A inaczej ze zwalisk

ro$nie, by wréci¢ w socjalizm
dla $wietlic i bibliotek -

nasz staromiejski gotyk,

nasz renesans i barok,

nasz monument surowys,
nasz fronton koronkowy

jak spod igly hafciarek”.

Jako samodzielna ilustrowana ksigzeczka dla dzieci ukazatl sie wiersz
Romana Pisarskiego Pafac przyjazni (oddany do skladania w pazdzier-
niku 1953 r.). Autor, ktory zastynal opowiescia O psie, ktory jezdzit kolejg,
jego bohaterem uczynil przodownika pracy Wani¢ Matkina z walcowni
na Uralu, produkujacej belki konstrukcyjne dla Patacu w Warszawie, pod
ktéra Wania w czasie wojny zostal ranny. Teraz razem ze stalg Matkin wy-
rusza do niej znéw: na budowe. Nie kopie sie juz dotéw pod fundamenty
topatg - robig to koparki, przyréwnywane do basniowych potwordw:

»A te koparki

To istne smoki —

Biorg od razu

Rozmach szeroki”.

Tubylcéw oprowadza inzynier z Moskwy:
»Wskazuje dzieciom

Fundament $wiezy:

— Tu stanie dla was

Patac Mlodziezy”.

Wania pisze list do domu, w ktérym dzigkuje za uralska stal i donosi,
ze przybywa juz 20. pietro, cho¢ w planie byto dopiero 16. W koncowych
partiach utworu gmach zostaje przyrownany do ozdobnej roéliny:
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»Dzwiga si¢ §mialo

I szybko wzrasta

Jak kwiat kamienny
Na klombie miasta. [...]
Chwata ci, wielki
Szlachetny trudzie!
Chwala wam, dzielni
Radzieccy ludzie!”.

Niewatpliwie do dzieci adresowat swoj wierszyk o Palacu Mowi chmura
corce chmurce Jozef Prutkowski:

»Mowi chmura cérce chmurce
napatrz ze si¢ napatrz,

bo to tam przeciwko nam
wznoszg wielki drapacz.
Wznoszg w gore Dom Kultury,
wielkie, ostre $ciany.

A my chmury, biedne chmury
bedziemy drapane”.

Juz po ukonczeniu budowy nie moglo zabrakng¢ Palacu w zlozonym
z czterowierszy Abecadle warszawskim Wandy Chotomskiej [1960], wyda-
nym z ilustracjami Jana Marcina Szancera. Co prawda, znalazt si¢ nie pod
litera P (ta dostala si¢ Pradze), lecz I - jak Iglica:

»1 z iglicy nad Patacem

patrzy na warszawskie place.
Zej$¢ nie moze, tkwi na gorze,
bo zgubito kropke w chmurze”.

Na wierszyk dla dzieci stylizowane sa Dwie choinki Mariana Hemara
(skadinad stryjecznego brata Stanistawa Lema), jednego z nieprzejedna-
nych wobec komunizmu emigracyjnych tworcéw, ktérego utwory nadawa-
lo Radio Wolna Europa. Ukazaly si¢ w Wigilie Bozego Narodzenia 1955 r.
w londynskim ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zolnierza”, a rozpoczyna-
ty stowami:

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
74



~W te $wieta dla polskich dziatek
Dla céreczki i synka

W Patacu Kultury i Sztuki

- Rezymowa choinka”.

Hemar pisal, ze pod ozdobiong czerwona gwiazdka choinkg polskie
dzieci moga oglada¢ dobra zagarnigte przez Rosjan: wegiel gornoslaski,
nafte drohobycka, nabial, dréb, zboze:

»1woj prezent dla Moskala.
Nie badz tak nieuzyty.

Nie skarz sie, ze ty glodny.
Moskal zje, bedzie syty”.

W puencie zyczenia dla kraju skladajg zebrani za granica wokot in-
nej choinki, ktéra si¢ ,zieleni w sercach”. Znamienne, ze nazwe Palacu
identycznie przekrecit Marek Hlasko 10 lat pézniej w wydanych w Paryzu
swoich Pigknych dwudziestoletnich (...)

W kraju swoje odczucia wobec Patacu krytycznie nastawiony Zbigniew
Herbert mdg}t opisywac tylko ,,do szuflady” — w poemacie, ktory szans na
publikacje w bierutowskich czasach nie mial. Nie oglosil on jednak swo-
jej Jesieni warszawskiej 54 nawet wtedy, kiedy znikly wszelkie przeszkody
po 1989 r. W archiwum poety znajdujg sie dwie wersje utworu, omawia je
Mateusz Antoniuk, cytujac ich fragmenty w dziele zbiorowym Tozsamos¢
tekstu, tozsamosc¢ literatury [2016)].

Herbert w 1954 r. pisal w Jesieni... o domach warszawskiego Srédmie-
$cia zniszczonych przez ,,pokojowy czolg buldozer™

» [.-.] z mieszczanstwem bitwe tu stoczono
nad Buddenbrookéw ptaczmy zgonem!

To wszystko aby w calej pysze

Patac Kultury moégt tu blyszcze¢

to jeden z tych podstepnych darow

ktore sie uczg ba¢ Danajow

tu serce miasta rozkrojono

szukaj go teraz na Targowej

na Szmulowiznie tam gdzie z Wiechem
chadza warszawski geniusz Piecyk
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Co do Palacu szczegét jeden
podkredli¢ tutaj mocno trzeba

polskie attyki dolnych blokow

i tutaj nowy symbol gotow
odnajdziesz teraz bez zachodu

ramy koncesji dla narodu

piorka [?], Mazowsza piosnka, wstazka
tak zwana narodowa forma

Palacu jednak sens by$ w miescie

mial przed oczyma wizje piesci”.

Sam Herbert po Pazdzierniku56 z puli Zwigzku Literatéw Polskich
otrzymat kawalerke przy ul. Swierczewskiego 95/99 (dzisiejsza aleja ,,So-
lidarnoséci”) z widokiem z okna na Patac Kultury i Nauki. Donoszac
o tym w liscie swemu torunskiemu mentorowi prof. Henrykowi Elzen-
bergowi, poeta pisal: ,Dzieki temu - rzec mozna - obcuje na co dzien
z konieczno$cig”.

Do pierwszych niepropagandowych wierszy o Palacu opublikowa-
nych w kraju zaliczy¢ mozna Jubilata autorstwa otrzezwialego stalinisty
Arnolda Stuckiego z tomu Dzwony nad Wistg [1958]. Poprzedzony zostat
cytatem gazetowym: ,Na placu Defilad milicja zatrzymala pijanego czlo-
wieka. Upil sie w dzien”. Stucki pisal:

»Cieniem wysokiej iglicy
przeszyty lezat,

cos liczyt.

Pijak - niepijany
wiecznie pomijany
czlowiek.

Szli z pracy robotnicy —
czestowali si¢ papierosami,
$wiecili zapalniczkami

na placu Defilad.
A czlowiek tam lezal w poblizu
na placu
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i gwiazdom si¢ zwierzat
Jubilat! ...”.

W pdzniejszych latach dwukrotnie o Palacu wspominal w wierszach
ksigdz Jan Twardowski. W utworze Jest czas, relacjonujacym letnie waka-
cje, jedynie zartowal:

»Rozmawiamy
- pani stale co rok mlodsza
tylko si¢ kapelusz jak Patac Kultury starzeje”.

Natomiast w Oprowadzaniu po piekle z tomu Na osiotku [1986] wy-
obrazal sobie ukaranego wiecznymi me¢kami za gigantomani¢ i marny gust
kaptana:

»a tam ponizej ksiagdz
proboszcz piszczy

zbudowal kosciot

jak Patac Kultury z krzyzem”.

W latach 80. poetycka reakcja najmlodszego pokolenia na Palac wy-
razana byla raczej w punkowej muzyce niz na papierze. Ale nie stanowilo
to reguly — wywodzacy si¢ z alternatywnych subkultur Jacek Podsiadlo,
wydajacy niegdy$ swe utwory w tzw. trzecim obiegu, w Liscie do Mariusza
z tomiku Nie wiem [1989] pisal m.in.:

~Wczoraj sprawdzalem, czy zyje.
Idac z Zoliborza do placu Na Rozdrozu
potknalem si¢ o ten kurewski patac kultury”.

Autor jedynego wiersza z Palacem w antologii Miasto nowego milenium
[2001] zbierajacej debiuty po 1988 Piotr Fedorczyk w *** (To si¢ nie koriczy...)
tak samo jak niegdys Stucki traktowal iglice jako zadajacg rany bron biata:

»Chlopiec stucha snéw postrzepionych kamienic
i krzyku nieba ranionego iglicg Patacu Kultury
Chlopiec goni lecace znad getta golebie

czyta smutek w oczach jadacych do pracy ludzi
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i Najnowszy Testament pisany przez dym z kominéw Huty Warszawa”.

Z debiutujacych po przelomie ustrojowym poetdw najczesciej Patac
przywoluje Tadeusz Pidro - juz w wierszu Le Pauvre Con ze swojej pierw-
szej ksiazki Okecie [1992]:

»Wiec nic si¢ nie liczy, tylko jako$¢ uczucia? [...]
Gdy stonce stroszy Patac Kultury

otwieram serce jak gwiazdkowy

prezent: trace oddech i czekam na brawa”.

Dwa razy motyw Palacu pojawia si¢ u Piéry w tomie Wola i Ochota
[2000]. W wierszu Jezyk i kara:

»dzi$§ mowi si¢ bez uprzedzenia

o cudzym upadku i ostatniej woli
arbitrow dawnej $wietnosci stowa,
o stylu wysokim az po sam czubek
Patacu Kultury i Nauki”

oraz w tytulowym poemacie Wola i Ochota - jako jedna z kilku ikon
Warszawy — Polski:

»Nie, tak, to apetyt zabral mnie

w te strony, strong Patacu Kultury,

Grobu Nieznanego Zolnierza, stadionu
na Lazienkowskiej i innych widokéw,

[...] gdzie najwieksze emocje

wzbudza nie historia, lecz formy pamieci”.

Swiadectwem transformacji jest wiersz Dariusza Suski Nowe Warsaw
City z tomu DB6160221 [1997], w ktérym poeta na szczycie socrealistyczne-
go wiezowca osadza amerykanskiego superbohatera we wdzianku z wcze-
snokapitalistycznego targu:

»upal, dworzec paruje, stodki zapach brudu,
pozostaje tylko oczekiwac cudu,
ktdry splynie z zastrzykow, snéw techno, video
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na fawki Centralnego i pozwoli sterom

lepkich wizji zeglowac¢ po pietrach Marriottu
nad Patac Kultury, gdzie juz czeka, gotow
skoczy¢ w dal, w utopig, w nowe Warsaw City
Batman w dresie z bazaru (wylegly si¢ mity

trwalsze, myslisz, od powstan i przegranych wojen
oraz wszystkich innych zramolalych rojen

jak ztocone krzyzyki z reliktami meki,

w $liskiej zupie lipca chinskie budki, biekit)”.

Neutralnym elementem krajobrazu jest Palac w liryce osobistej auto-
réw, ktorych tworczos¢ rozpoczyna sie juz w XXI w., tak jak u Xawerego
Stanczyka w Sniadaniu z tomu Skarb piratéw [2013]:

»1y miedzy nimi chodzisz z lekko$cig linoskoczka,
jak ten kot, co spaceruje o zmroku

po dachach niezbudowanych jeszcze domow.

Za oknem twojej sypialni majaczy

palac o czwartej rano”.

Monika Zérawinska-Golo$ zatytulowala nawet swojg pierwsza ksigzke

Pokéj z widokiem na Patac Kultury [2019], ale nie ma w niej politycznych
resentymentéw. W otwierajagcym tomik wierszu Zapomniatam poetka pisze:
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»Zapomniatam i wytarfam mysli gumka Made In China
Gdziekolwiek jestem, jestem tam na nowo

Patrze na Palac niczym na latarnie

I szukam stowa, co opisze stowo”.

W Oknie z widokiem na Patac Kultury wylicza parametry wlasne oraz
mieszkania ,,Ateniska 6, Mieszkania 51, Metrow 29, Wzrost 172”, wyznajac
nalogowe zakochanie i odgrazajac si¢:

»1 jesli mi peknie serce w tym metrazu
To trzasnie z hukiem takim, Ze az nie wiem
Od dachow si¢ odbije echem do garazu”.

Wreszcie w wierszu List do Mikotaja przy opisie zachodzacego stonca
dokonuje niejako antropomorfizacji gmachu, przypisujac mu wole ,,mry-
gania”:

»Znikaja kolory w zalewie syfu, jak patrze z biurowca mnie wzdryga
Jedyna nadzieja s3 bomby z bombowca i Palac, co na mnie mryga”.

I nie historia, lecz terazniejsza codziennos¢ w takim biurowcu z iko-
niczng postacia ,,Pana Kanapki” w wierszu Praca wre dominuje w ksigzecz-
ce Zérawinskiej-Gotos.

Tylko w poemacie Grzegorza Uzdanskiego Wypior [2011] spragnio-
ny krwi nie§miertelny Adam Mickiewicz blgka sie po wspolczesnej War-
szawie, zerujac m.in. w Palacu Kultury. Przed wiezowcem, ktory ,$wieci
zimnym fioletem”, stoi zreszta posag jego bohatera:

»Ania, zZujac z Subwaya ostatki sandwicha,
Popatrzyla na wielkg rzezbe Mickiewicza,

A potem wzrok przeniosta na Patac Kultury,
Wznoszacy si¢ nad nimi, podobny do géry

(I wobec niej, i rzezby - bo teraz oboje

Byli przy nim malency). Jak glupia tu stoje [...]".

Pawet Dunin-Wgsowicz
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Agnieszka Lis

Felieton [ Miedzy nami 2

Palenie stanikow

To jestem czy nie jestem feministka? — zastanawialam sie, wykrzywiajac
twarz przed lustrem. Nie wiedzie¢ czemu, malowanie rzes idzie zawsze
znacznie sprawniej, kiedy usta pozostaja otwarte, a czolo zmarszczone.

Zarabiam i mam wlasnag karte kredytowas, ale tez gotuje, piele ogrodek,
robie zakupy, przygotowuje ubranka w rozmiarze 116 oraz odrabiam lek-
cje, kazdego roku w klasie programowo wyzszej.

Feministki — nie gotuja. Ale ja lubie! Feministki nie niszczg paznokci
w ogrodzie. Ale ja lubie! Chociaz tupie mnie potem w krzyzu, skacze ci-
$nienie i mam mroczki przed oczami. Lubig tez swoja prace, chociaz mo-
gliby mi za nig lepiej ptacic.

Dreczyta mnie ta kwestia, udatam sie do ekspertek.

- Feministki nie majg dzieci, nie nadajesz si¢ — ustyszatam od jedne;j.

Aaa, no to rzeczywiscie si¢ nie nadaje - pomyslalam. Po dwéch dniach
dosztam jednak do wniosku, ze moze dzieci, ich posiadanie lub nie, $wiado-
me lub wymuszone, niekoniecznie musza by¢ wyznacznikiem feminizmu.

Spetnienie zawodowe! - blysnelo mi haslo nast¢pnego dnia rano,
w trakcie zmywania po $niadaniu. - To bedzie to! To na pewno bedzie wy-
znaczalo prawdziwg feministke.

- Kobietom nie placi si¢ wystarczajaco! Nie ma réwnouprawnienia!
... — Wylaczylam sie po kilku hastach, nie nadgzatam za wykrzyknikami
rozmowczyni.

Generalnie to ja si¢ zgadzam - pomyslalam jednak w trakcie perory.
Kobietom ptaci si¢ za malo i nie dostaja wynagrodzenia za wykonywane
prace domowe. Wiasnie! Bede walczaca feministka i nie bede wykonywac
prac domowych! Zatrudnimy pomoc domowa.

Uradowana udatam si¢ do lokalnego marketu, w ktérym wisza dwie
ogromne tablice. SZUKAM PRACY - przeczytalam i skupilam wzrok na
ogloszeniach.
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- Halo? - $piewnym sopranem zapytal mnie glos w telefonie. Wybra-
fam numer z ogloszenia: prace domowe, z do§wiadczeniem. Doswiadcze-
nie musialo by¢ spore, stawka godzinowa byla niewiele mniejsza niz moja
dniowka. Glos z drugiego ogloszenia byl mniej $§piewny i od razu postawit
warunki. Nie gotuje i nie sprzatam kuchni. Prasuje, sprzatam dom, za okna
mam oddzielne stawki. Nie zajmuje si¢ dzie¢mi.

Dobra - pomyslatam lekko spanikowana. - Feminizm to nie wyrecza-
nie si¢ innymi. Przeciez lubi¢ gotowac. A i tak nie sprzatam, bo mamy réw-
nouprawnienie, odkurzacz w naszym domu meska rzecz. Polem negocjacji
bywa prasowanie, ale... Feminizm feminizmem, a budzet musi si¢ spinac.

Nastepnego dnia smetnie patrzytam w lustro. Nie da si¢ ukry¢. Nici
z mojego feminizmu. Jestem zahukang kurg domowa.

Zapytam jeszcze kogo$ — myslalam, przesuwajac kursorem po ekranie,
na ktérym wyswietlaly si¢ imiona kolezanek i znajomych. - Jest! Marta!
Ona na pewno wie!

- Halo? - odezwala si¢ zaspanym glosem moja przyjaciétka. Dobra,
przyjaciotka byta kiedys, bo co$ ostatnio nie miaty$my czasu si¢ spotkac.
Ostatnio przez osiem lat. A przyjazn natur¢ ma delikatng, wymaga podle-
wania cze$ciej niz surfinia.

— Spisz o tej porze?

- No... — uslyszatam, Ze Marta si¢ przeciaga.
- E... bo chciatam cig zapytac... czy ja jestem feministka?
- Co?

- No bo wiesz, pracuje, ale malo mi ptacg. W domu tez pracuje, za co
mi w ogole nikt nie ptaci. Mam karte kredytows, ale sama musze ja sptacac.
To chyba akurat feministycznie, prawda? I mam udane dzieci, ale poswie-
cam im duzo czasu, moze za duzo, i nie mam go dla siebie. I gotujg, i... no
wiesz.

- Aaaaa... - przeciagnela sie Marta. — No wiem. No i co? Dobrze ci
z tym?

- Ale ze z czym?

— Ze wszystkim. Lubisz? To gotowanie, wychowywanie dzieci, praco-
wanie...

- A wiesz, lubie nawet.

- To co si¢ glupio pytasz. Feministka to taka, co lubi to, co robi. Ty tyl-
ko problem masz z m¢zem.

- Z mezem? - zapytatam z przestrachem. A jesli ona wie co$, o czym ja
nie wiem? A powinnam? Ze méj maz... Co wlasciwie?
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— Feministki nie majg mezéw. Zyja z kim chcg i tylko tyle, ile chca.
Wolne ptaki.

Wierzytam mojej przyjacidlce. Takiej prawdziwej, od podstawowki.
Zawsze potrafita mi wszystko dobrze wyttumaczy¢.

- Aaaaa... - Teraz ja przeciggnetam inteligentng wypowiedz. — A tak
w ogdle czemu nie jeste§ w pracy?

- Wywalili mnie.

- Co?

- Zwyczajnie. Dostalam wczoraj wypowiedzenie. Nie méwi sie co, tyl-
ko prosze.

— Ale przeciez... - jakalam sie. — Przeciez ty jeste$ uosobieniem sukce-
su. Masz dyrektorskie stanowisko, luksusowy apartament w centrum mia-
sta, regularnie odbywasz podréze zagraniczne. Robisz co chcesz i kiedy
chcesz.

— Ta. I uwazasz, ze jestem feministka?

- No pewnie!

- Stanowisko miatam do wczoraj. Apartamentu na dwudziestym pie-
trze nie lubig, wyglada jak hotel, i mam go w kredycie. Mam cisze, spokdj,
i nikt na mnie nie czeka. Podréze to miatam stuzbowe, zwiedzatam wy-
tacznie lotniska i sale konferencyjne. A w ogdle to nie pojechatabys ze mna
na tydzien do Hiszpanii? Musze pomyslec, a samej mi si¢ nie bardzo chce.
A ty mogtabys odpoczaé, no wiesz, takie tam feministyczne palenie stani-
kéw, moze jakis czarnowtosy Hiszpan albo co...

Pomilczalam chwile. - A wiesz, nie. Dzieci do szkoly, maz w domu
czeka, i ugotowac musze...

Rozlaczyly$my sie. Wczesniej bylo: Zdzwonimy sie. Wkrotce. Na pew-
no. Odezwij si¢ po powrocie z Hiszpanii. Ja zadzwonig. Cze$¢ kochana, pa.
Brakuje mi cieg.

Brakuje? Taaa... przez cale osiem lat brakowalo.

Pojechalam na zakupy. Wybralam pachnace dojrzale pomidory, je-
drne marchewki, dorzucitam $wiezy makaron, przyprawy w doniczkach.
A takze astronomicznie droga czarng herbate dla mnie i réwnie kosmicz-
nie kosztowna kawe dla mojego niefeministycznego meza. Oraz ulubione
ciastka dla moich niefeministycznych dzieci.

Usmiechnetam sie. Do siebie, chociaz odpowiedzial mi catkiem przy-
stojny facet, na oko okoto trzydziestki, w rozpietej koszuli i wypastowa-
nych butach. Zaplace za zakupy swoja wlasng karta kredytowa, bo chociaz
moglabym zarabiac¢ wigcej, to jednak za moja prace mi ptaca. I mnie na
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te zakupy stac. I pojade do domu, ktéry wprawdzie sami, razem z moim
(niefeministycznym) me¢zem musimy posprzatad, za to go lubimy. I stane
przy kuchni, bo sprawi mi to przyjemnosc¢.

To po co ja mam pali¢ staniki?

W Hiszpanii?

Agnieszka Lis
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Lech Krélikowski
Warszawa w cieniu dwuglowego orta

Fragment

Jozef Zajaczek 1815-1826

Jozef Zajaczek (1752-1826) byl pierwszym
i jedynym, w okresie panowania Aleksan-
dral, carskim namiestnikiem w Krélestwie
Polskim. Sprawowat swoja funkcje w latach
1815-1826.

Jozef Zajaczek jest nadzwyczaj barw-
na postacig przelomu XVIII i XIX w. Uro-
dzil sie w Kamienicu Podolskim, ale jego
réd - jak podaje Kasper Niesiecki w swo-
im Herbarzu polskim, wywodzi si¢ z woje-
wodztwa sieradzkiego, gdzie jeden z jego
przodkéw - Piotr Zajaczek herbu Swinka,
w 1439 r. byl podkomorzym sieradzkim.
W XVIII w. rodzina zwigzala si¢ z obsza-
rem kreséw potudniowo-wschodnich. Jézef
Zajaczek od 1782, a pozniej w 1. 1790-1792 Gen. Jozef Zajgczek. Portret
byt postem wojewédztwa podolskiego na z epoki. Zrédlo: Internet
sejm. Wczesniej brat udzial w konfederacji
barskiej, a po jej upadku walczyl z Rosja na Batkanach po stronie tureckiej
(1774 r.). Po czternastu latach, m.in. po stuzbie w armii francuskiej, a nast¢pnie
stuzbie w gwardii przybocznej hetmana wielkiego koronnego Franciszka Ksa-
werego Branickiego, uczestniczyl w rosyjskim szturmie na turecka twierdze
Oczakéw. W okresie Sejmu Czteroletniego jego poglady ulegly radykalizacji.
Zwigzal si¢ wéwczas ze stronnictwem polskich jakobindw. Byt zwolennikiem
réwnouprawnieniu mieszczan, zniesieniu poddanstwa chlopéw oraz likwida-
cji pafiszczyzny. Bral udzial w wojnie w obronie Konstytucji w 1792 r. (w ran-
dze generat-majora). Odznaczyl sie pod Zielencami, za co otrzymat, jako jeden
z pierwszych, Order Virtuti Militari. W powstaniu kosciuszkowskim walczyt
z Rosjanami od samego poczatku, bo od bitwy pod Raclawicami. Wchodzit
takze w sklad Rady Najwyzszej Narodowej; byl prezesem Sagdu Kryminal-
nego Wojskowego, powolanego 23 sierpnia 1794 r. przez T. Kosciuszke. Gdy
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Kosciuszko zamienil wyrok kary $mierci dla biskupa Skarszewskiego — wyda-
ny przez sad pod przewodnictwem gen. Zajaczka — na dozywotnie wiezienie,
general zlozyl rezygnacje. Ten okres dziatalnosci Zajaczka spowodowal, ze byt
znienawidzony przez polska hierarchie katolicka, a w wielu kregach polskiego
spoleczenstwa niechec ta trwa do dzisiaj.

Po bitwie maciejowickiej, w ktdrej Kosciuszko dostat sie do niewoli, przez
pewien czas pelnil funkcj¢ wodza naczelnego. Byt (w praktyce) komendantem
obrony Warszawy w listopadzie 1794 r., ale ani on, ani historycy nie byli i nie
sg zadowoleni z jego dwczesnej dziatalnosci. W listopadzie 1794 r. przedostat
sie do Galicji, gdzie zostat internowany przez Austriakéw. Po roku wyjechat
do Francji, gdzie uzyskal francuski stopien generata. Brat udzial w wyprawie
Napoleona do Egiptu. Od 1806 r. organizowal polskie sily zbrojne u boku Na-
poleona. W wojnie 1812 r. poczatkowo dowodzit 16. Dywizja Piechoty, na czele
ktérej, w dniach 16-18 sierpnia 1812 r., walczyl o Smolensk, gdzie zostal trzy-
krotnie ranny. Po kontuzji Jozefa Poniatowskiego objal dowddztwo V (pol-
skiego) Korpusu Wielkiej Armii. W morderczej bitwie nad Berezyna utracit
prawa noge, a nastepnie (w Wilnie) dostat si¢ do rosyjskiej niewoli.

W 1807 r. Napoleon nadat Jézefowi Zajaczkowi rozlegle majatki w okolicy
Kalisza, w ktorych generat zatozyt cztery folwarki. Trzy z nich noszg nazwy
bitew, w ktorych wzial udzial, a czwarty, to rodowe Zajaczki. Oérodkiem jego
débr byl Opatéwek k. Kalisza, gdzie general prowadzil wzorowa gospodar-
kel. Piotr Aigner zaprojektowat dla niego patac (rozebrany na przetomie XIX
i XX w.). Obok powstal rozlegly park (istnieje), gdzie nad kanalem w 1824 r.
zbudowano zeliwny mostek (istnieje). W Opatéwku powstala wielka fabryka
sukna, prowadzona przez Adolfa Gottloba Fiedlera sprowadzonego z Sakso-
nii, a opodal patacu wzniesione zostaly (czes$ciowo istniejace do dzi$) okazale
zabudowania folwarczne oraz pomieszczenia mieszkalne dla pracownikéow?.
W wyniku tych dzialan Opatéwek stal sie znaczacym osrodkiem gospodar-
czym na mapie Krélestwa Polskiego.

W 1815 r. rosyjski cesarz Aleksander I powolal Jozefa Zajaczka na stano-
wisko namiestnika Krélestwa Polskiego. Funkcje te pelnit do swojej §mier-
ci (26 lipca 1826 r.) w Patacu Namiestnikowskim (obecnie - Prezydenckim)
w Warszawie. Za wierng stuzbe¢ pod rozkazami Napoleona, jego nazwisko
uwiecznione zostato na Luku Tryumfalnym w Paryzu. Za wierng — a jak nie-
ktérzy twierdzg zbyt wierng — stuzbe carowi Aleksandrowi I, nagrodzony zo-
stal tytultem ksigzecym (1818 r.). Zajaczek pochowany zostal w krypcie ko-
$ciola pw. Najswietszego Serca Pana Jezusa i $w. Doroty, opodal swego palacu

! Smialowski Jozef, Generata Zajgczka urzgdzenie wloscian w dobrach opatowiec-
kich (1821-1828), Kalisz 1999.

2 Miluska-Stasiak Jadwiga, Z dziejow parafii w Opatowku, Opatéwek 2012.
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w Opatéwku. Poczatkowo planowano, ze serce generata umieszczone zostanie
w kosciele bernardynéw ($w. Anny) w Warszawie, ale relacja prasowa z kon-
ca XIX w. $wiadczy, Ze urna ostatecznie znalazta si¢ w krypcie w Opatéowku.
Wnetrzno$ci generata wydobyte podczas balsamowania ciala umieszczone
zostaly w urnie zamurowanej w filarze katakumb cmentarza na Powgzkach.
Miejsce oznaczone zostalo tablicg z literg ,,Z” [?].

W osobie tego cztowieka pozyskat cesarz wiernego, postusznego i do upodle-
nia stuzalczego reprezentanta swoich intereséw, dla ktorych sprawa polska jako
problem polityczny czy obowigzek moralny w ogdle nie istnial. Wszedt do sena-
tu, sprawowat jeszcze urzedy honorowe, majgtek, nazwisko i przesztos¢ poli-
tyczna nie pozwalaly na zupetne usuniecie go z zZycia kraju, ale faktycznie przez
lat 15 miat pozostawaé czlowiekiem prywatnym, ktérego troska o los sprawy
polskiej wynikata juz tylko z osobistych zainteresowan i emocji patriotycznych?.

General Jozef Zajaczek jest przyktadem niebywalej kariery syna $rednio
zamoznej szlachty, ktdry dzieki zdolnosciom, uporowi i determinacji osiagnat
nadzwyczaj duzo. W okresie, kiedy byt namiestnikiem cara w Kroélestwie Pol-
skim, zbytnio jednak - zdaniem wielu historykdw - zbratal sie z rosyjska elita
w Warszawie, szczeg6lnie zty wplyw na niego mial wszechwladny w Warszawie
senator Cesarstwa — Mikotaj Nowosilcow?. Dostojnik ten petnil przewidzia-
ne w konstytucji stanowisko komisarza cesarskiego przy rzadzie Krdlestwa.
Niemcewicz nazywatl go Zezowatym>; intrygant i karierowicz; wyjatkowo pod-
ty i szkodliwy. W Krélestwie nic nie dzialo si¢ bez jego wiedzy, a zazwyczaj
takze zgody. W Polsce - mowi on - jest gniazdo wszystkich sprzysigzen: tam na
Rusi nauczyli rewolucyjnych zasad, konstytucjow etc. Ja pierwszy odkrytem to,
naprowadzitem na droge tych sprzysigzen. Wszystko zle od Polski pochodzi®.

Istnieje taki przekaz, ze podczas sprzeczki Zajaczka z w. ks. Konstantym
ten ostatni z wéciekloscig rzucit, Ze on cesarzewicz, cho¢ cudzoziemiec, jest
przecie lepszym Polakiem od ksigcia namiestnika, i ze sam podejmuje sie bronic
Polakéw przed monarchg (za Sz. Askenazym).

By¢ moze, taka postawa bylego jakobina i dzielnego napoleonskiego ge-
nerala, byla skutkiem inwalidztwa i podesztego wieku, a by¢ moze wynikala
z wiary w wielkoduszno$¢ Aleksandra, ktéry nie tylko przywroécit do zycia

3 Lojek Jerzy, Pisma wybrane. Wiek XIX, Universitas, Krakow 2015, s. 300.

4 Nowosilcow Mikotaj Mikotajewicz (1761-1839), rosyjski politrk; cesarski komi-
sarz pelnomocny przy Radzie Stanu Krolestwa Polskiego. W latach 1814-1824 —
kurator wileriskiego okregu naukowego; szef tajnej policji w Krélestwie Polskim;
starosta Stonimski.

5 Ursyn Niemcewicz Julian, Dziennik z lat 1820-1828, wybor i oprac. Izabella Rusi-
nowa, Aleksandra Krupa, Oficyna Wydawnicza ASPRA, Warszawa 2012, s. 238.

6 Tamze, s. 212.
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Kroélestwo Polskie, ale wielokrotnie robit nadzieje na wlaczenie w jego grani-
ce czedci ,ziem zabranych”? Zajaczek, jako carski namiestnik, daleki byt od
ducha demokracji. Niemcewicz — wowczas sekretarz senatu KP - przytoczyt
w pamigetnikach takg wypowiedz ksigcia generata: gdyby to ode mnie zalezato,
rozgonitbym to tatatajstwo (mienigc sejm), a Krysitiskiemu i Niemojowskiemu
(dwom postom) kazatbym daé w d...7. Dopuszczal si¢ swoistego cenzurowa-
nia wypowiedzi posltow, zakazujac druku tych wypowiedzi, z ktérymi si¢ nie
zgadzal®. Niemcewicz stwierdzil, ze Zajaczek powierzong wladze sprawowat
z zuchwaloscig tureckiego wezyra®, i nazywat go ,,Odynicem”. W konicowej cze-
$ci Dziennika... dla 1821 r. napisal m.in.: Pamigtnym bedzie dzieni 4 grudnia
1821, w ktérym na Radzie Ministrow niecny i podly namiestnik Zajgczek wniést
za natchnieniem Nowosilcowa, by prosié cesarza, aby nadang konstytucje, jako
przeszkadzajgcq dziatalnosci rzqdu, odmienié raczy®.

W okresie, gdy Jozef Zajaczek sprawowatl funkcje carskiego namiestnika
Krolestwa Polskiego (1815-1826), znacznym przeobrazeniom ulegla Warsza-
wa. Dopomagal mu w tym powolany przez niego 6 stycznia 1816 r. na prezy-
denta Warszawy Karol Fryderyk Woyda. Nowy prezydent chcial rozbudowa¢
i unowocze$ni¢ Warszawe, ale przez swoja stuzalczos¢ i lojalizm wobec wladz
carskich byl nielubiany przez spoleczenstwo Warszawy. W tym czasie, bodajze
po raz pierwszy, stotecznos$¢ miasta rozumiano nie tylko jako siedzibe wtadz,
ale takze jako symbol panstwa, co wymagato odpowiednio ,,dostojnego” wy-
stroju urbanistyczno-architektonicznego. Symbolem tego jest zakupienie
w 1817 r. przez rzad Krélestwa dawnego Patacu Radziwilléw i przeznaczenie
go (po przebudowie) na siedzibe namiestnika (od tego czasu do dzi$ jest to
obiekt ,,rzadowy”). W latach 1817-1818 zostal zakupiony i przystosowany do
celéw administracyjnych dawny Patac Jabtonowskich na Placu Teatralnym.
W budynku tym do Powstania Warszawskiego miescila si¢ siedziba wtadz
administracyjnych Warszawy (ratusz). W 1825 r., a wiec jeszcze w czasach
Zajaczka, rozpoczeto wznoszenie w Warszawie gmachu Teatru Wielkiego
(1825-1833). Pod rzagdami Zajaczka, ale na polecenie w. ks. Konstantego wyty-
czono i obsadzono drzewami obecne Aleje Jerozolimskie (do pl. A. Zawiszy).

W 1821 r., tj. pod rzadami Zajaczka, na stanowisko ministra skarbu powo-
tano Franciszka Ksawerego Druckiego-Lubeckiego.

Nowy minister sterujgc narzedziami finansowymi wspieral rozwoj prze-
myslu, gléwnie w Zaglebiu Staropolskim, w rejonie Krzepic oraz w Lodzi.

7 Tamze, s. 71.

8 Tamze, s. 681 77.
9 Tamze, s. 2321 85.
10 Tamze, s. 100.
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Doprowadzil do zniesienia w 1822 r. granicy celnej pomi¢dzy Krolestwem,
a Cesarstwem. Jego polityka doprowadzita do zlikwidowania deficytu budze-
towego i wytworzenia nadwyzki budzetowej. Uszczelnil system podatkowy,
zwigkszyl podatki od konsumpcji oraz zbudowal monopole skarbowe. W la-
tach 1821-1829 dochody Krélestwa wyniosty 74 535 zlp., w tym z podatkéw od
soli 15 802, oraz wodki i miesa — 10 543, tacznie 26 345 zlp., tj. 35, 3% wszyst-
kich dochodéw panstwa. W tych samych latach (1821-1829) wydatki budzetu
Krolestwa Polskiego wyniosty 71 356 zlp., tj. byly nizsze od dochodéw o 3 179
000!1. Od tamtych czaséw, to bodajze jedyny przypadek, ze budzet panstwa
polskiego mial nadwyzke. Najwigkszym obcigzeniem dla budzetu byly wy-
datki na wojsko, ktére wyniosly 31 956, tj. 44, 8% wydatkow Krolestwa, czyli
procentowo dziesi¢ciokrotnie wigcej niz wydaliSmy na ten cel w 2024 r.

Dekretem namiestnika z 17 lutego 1817 r., przy Komisji Rzadowej Spraw
Wewnetrznych powolano Rade Ogdlng Budownictwa, Miernictwa, Drog
i Sptawow. Jej ,prezydujacym” przewodniczacym zostal Stanistaw Staszic.
Przy Uniwersytecie Warszawskim utworzono natomiast Szkole Miernictwa,
Budownictwa Drdg i Sptawéw. W roku 1818 przy Wydziale Sztuk Pigknych
Uniwersytetu Warszawskiego utworzono Oddzial Budownictwa i Miernictwa
z katedrami: Architektury, Budownictwa Wodnego, Drdg i Mostéw, Miernic-
twa, Niwelacji i Topografii oraz Mechaniki. Po kilku latach ,,szkofa” ta wiaczo-
na zostata do organizowanego Instytutu Politechnicznego. Majac stabilng sy-
tuacje budzetowg oraz krajowych fachowcow, Krélestwo Polskie podjeto wiel-
ki program budowy drog bitych, rozchodzacych si¢ z Warszawy we wszystkich
kierunkach. Wytyczone i zbudowane woéwczas drogi sa do dnia dzisiejszego
kosécem systemu drog kotowych w Polsce.

W zwigzku z nalozeniem przez Prusy bar-
dzo wysokiego cfa na towary splawiane Wisla
do Gdanska, Krolestwo Polskie podjeto ambit-
ny plan - zbudowanie drogi wodnej do Balty-
ku z ominigeciem terytorium Prus. Nowa droga

Lech Kroélikowski

Warszawa w cieniu dwuglowego orfa
Red. nauk. Tadeusz Skoczek
Wydawnictwo Muzeum Niepodlegtosci
Warszawa 2025
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ISBN 978-83-68378-24-5

11 Zarys historii Polski w liczbach. Spoteczeristwo. Gospodarka, wyd. Gléwny Urzad
Statystyczny, Warszawa 2012, s. 487.
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wodna miata sktada¢ si¢ z Kanatu Augustowskiego budowanego przez Krole-
stwo Polskie i Kanatu Windawskiego budowanego przez Rosje. Projekt tech-
niczny kanatu, sporzadzony przez Ignacego Pradzynskiego, w 1824 r. zatwier-
dzila Rada Administracyjna Krélestwa, a nastepnie Aleksander I. Zasadnicze
prace przy budowie Kanalu Augustowskiego wykonano w latach 1824-1830,
a ich koszt wynidst 1 425 303, 79 rb. Rosjanie nigdy nie zrealizowali przyjete-
go na siebie zobowigzania doprowadzenia drogi wodnej od Niemna do portu
Windawa nad Baltykiem, totez znaczenie Kanatu Augustowskiego bylo i jest
znacznie ponizej jego zakltadanych mozliwosci.

Za czasOw namiestnictwa gen. Zajaczka wzniesiono Patac Komisji Rza-
dowej Przychodéw i Skarbu (1825) oraz Patac Ministra Skarbu (1825), Palac
Mostowskich (Komisji Rzadowej Spraw Wewnetrznych i Policji - 1823), Pa-
tac Staszica (1820-1823). Zastuga (?) administracji Zajaczka bylo powolanie
w 1828 r. Banku Polskiego, dla ktérego w latach 1825-1828 zaprojektowano
(A. Corazzi i J.J. Gay) i wzniesiono kompleks budynkéw w narozniku placu
Bankowego i ulicy Elektoralne;j.

Patac Prymasowski przy Senatorskiej w latach 1815-1830 byt siedzibg Ko-
misji Wojny, a zakupiony w 1817 r. Patac Sapiehéw (przy Zakroczymskiej) zo-
stal przeznaczony na koszary. W czasach namiestnictwa gen. Jozefa Zajaczka
w Warszawie powstat Krolewski Uniwersytet Warszawski (dyplom fundacyj-
ny AleksandraIz 19 listopada 1816 r.). Na podstawie dekretu AleksandraIz 8
pazdziernika 1816 r. na Marymoncie w Warszawie powstata Szkota Agrono-
miczna, przeksztatcona w 1820 r. w Instytut Agronomiczny. Pod koniec lat 20.
XIX w. w Warszawie dzialalo sze§¢ szkol §rednich; cztery szkoty wojewddzkie,
w tym dwie prowadzone przez pijaréw, Liceum zwane Krolewskim oraz szko-
ta Wojewoddzka Praktyczno-Pedagogiczna. Dzialaly takze dwie $rednie szkoty
nazywane wydzialowymi. Powstaly badz kontynuowaly dziatalnos¢ szkoty
wojskowe: Szkota Podchorazych Piechoty, Szkota Podchorazych Jazdy, Szko-
ta Podchorgzych Artylerii, Szkota Aplikacyjna (najwyzsza szkola wojskowa
w Krolestwie Polskim), Szkota Bombardierdw, Szkota Chirurgiczna. Dziatata
takze szkota Korpusu Kadetow w Kaliszu.

Pomimo bardzo sprzecznych opinii na temat osoby Jozefa Zajaczka,
w okresie miedzywojennym jego nazwiskiem nazwano ulice na Zoliborzu
w Warszawie. Jest nig przecznica ulicy Mickiewicza, glownej arterii Zoliborza.

Od 1786 r. Jozef Zajaczek byt Zonaty z Aleksandra de Pernet (1754-1845)
pochodzgcg z rodziny osiadlych w Polsce hugenotéw. Pani Zajaczkowa zmarla
w wieku 91 lat. Wyjatkowo dbala o zdrowie i urode. Méwiono, ze majac 65 lat
wygladala na 20-letnig. Nie mieli dzieci. General natomiast uchodzit za niepo-
prawnego kobieciarza. Nie zmienit si¢ nawet po utracie nogi.

Lech Krélikowski
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Piotr Miildner-Nieckowski
Przemystaw Dakowicz: Wyrzygna¢

Tom w zasadzie zawiera wiersze i poematy metafizyczno-katatoniczne.
Metafizyczne, a wiec siegajace moze do Arystotelesa albo i jeszcze glebiej,
a na pewno badajace byt jako taki i penetrujace pojecia, ktére mu istot-
nie przystuguja. Katatoniczne, bo (to moje ograniczenie sensu tego stowa,
uwazam, ze odpowiednie do rzeczy i chyba nieuszczuplajace niczego) ze
wzmozonym napieciem mig$niowo-umystowym, takim, ktére z mierzwy
wydobywa to, co naprawde wazne i kreujace swiat, zycie, mys$l, dobro i zto
jako uszczuplanie dobra.

Tom ponadto miedzy wierszami pokazuje obrazy §wiadczace o tym,
ze sztuka, §wiat i my sami jesteSmy w staltym nawrocie, ze si¢ powtarzamy,
tylko za kazdym razem troche inaczej, lepiej, gorzej, ciekawiej, glupiej, ale
zawsze do sprawdzenia, jak to jest naprawde. Swiadcza o tym zamieszczone
przyklady historycznych powtoérek w sztuce w postaci interesujacych ze-
stawien fragmentow obrazéw stynnych malarzy. Latwo si¢ domysli¢, ze to
zabieg autora wierszy, a nie kogos z zewnatrz. (Pytanie: jak on, ten Dako-
wicz do tego doszedt i jak to znalaz{?). To kaze zastanowi¢ — zatrzymac —
uszczypnac sie: co jest, do diabla (lub do aniota)?

Przemystaw Dakowicz

Wyrzygngc. Wiersze i poematy
metafizyczno-katatoniczne.

Forma i ksztalt Komentarzy do wierszy i po-
ematéw jest dzietem autora.

Dobdr obrazéw autor.

Panstwowy Instytut Wydawniczy
Warszawa 2024

Oprawa twarda. Stron 216

ISBN 978-83-8196-824-9

- .. . = > Wierszeipoe_maty
Ksigzka dostepna takze jako e-book: www.piw.pl | MEEEEEARCEEEHET
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Bohaterem jest tu nie kto inny jak Vincent van Gogh, traktowany za
zycia niczym wariat (bo tez rzeczywiscie miewal okresy patologii), ktérego
dzieta dzis$ kosztuja miliony (dolaréw) i ponadto mamy dzisiejsze odwazne
spojrzenie na jego postawe tworcza. Jednak nadal, mimo uplywu widzi to
samo co my wszyscy, tylko jednak troche inaczej. Po swojemu interpretu-
je, przetwarza i pokazuje. Wszyscy mamy prawo do wzlotéw i obsunieé
psychicznych, a jak jest wzlot, to patrzcie, ludzie, co to jest, bo moze znik-
nac. Czas, ktdry uplynat od $mierci malarza, 135 lat, pokazuje, ze tak jest
rzeczywidcie, ze najwazniejsze byly wzloty, a upadki mogg bawic i cieszy¢
persony zle. Ponadto mamy prawo by¢ inni, bo natura o to zadbata, ale mu-
simy o ten przywilej walczy¢, by przetrzymac niewidomych przeciwnikow.

O co chodzi wigcej w tomie, zaréwno w samej poezji, jak i w jej otocze-
niu, autor pokazuje niekiedy jak palcem krowie w oborze: tu jest pasnik, tu
legowisko, tu okienko z widokiem na pole... Chwilami mozna to odczyty-
wac jako akt sprzeciwu wobec obroncéw zastalej nedzy poetyckiej, ktora
dominuje w naszym czasie. Nedzy polegajacej na masowym (wrecz nadin-
ternetowym) $wietnym pisaniu o niczym, na znecaniu sie na czytelnikach
rozprawkami o banatach, ktére wszyscy maja wyuczone od kotyski, a ktére
sie ukrywaja miedzy stowami i wierszami w ciekawostkowych metaforach,
w tadnie brzmigcym pustostowiu realizowanym slowami wieloméwnymi,
zatem w pisaniu pozornie atrakcyjnym, ale jednak piekielnie nudnym, po-
dajacym strawe meczaca, taka do snu.

Przychylam sie do tej diagnozy, tym bardziej Ze mam przed sobg prze-
ciwienstwo tego, Dakowicz pisze bowiem w sposdb atrakcyjny, posuwajacy
czucie i myslenie naprzod, odswiezajacy poezje, ktorej reprezentanci jako
docenieni mistrzowie tej dziedziny sztuki zdazyli autora tomu odsadzi¢
od czci i wiary. W tej ksiedze wszystko jest bowiem troche inaczej, obok
wierszy i ilustracji inne sg tez (para) blurby, czyli cytaty opinii na czwartej
stronie okfadki, w zwyklych ksigzkach majace zacheca¢ do czytania dziel,
a tu jednak odwrotnie. Autor pokazal cztery najbardziej charakterystyczne
akty zwalczania Dakowicza, a wlasciwie jego tworczosci. Niestety charak-
terystyczne dla dziejow literatury, zdumiewajaco nietrafne. Bez wyczucia
z czym i kim mamy do czynienia w Przemystawie Dakowiczu jako poecie.

Cytuje fragmenty.

Justyna Sobolewska: ,,Teraz jednak zmarli okazuja si¢ bardziej zywi niz
my i zmuszajg nas, aby$my uczestniczyli w ich $mierci”.

Piotr Sliwiriski: ,,Przemystaw Dakowicz - urzedniczym kolanem (we-
pchniety) do kanondéw i podrecznikéw” (tu Dakowicz protestuje, bo jak
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dotad zaden jego tekst nie znalazl si¢ w lekturach ani podrecznikach szkol-
nych).

Wojciech Wencel: ,,Dakowicz bladzi (...) gdy naiwnie deklaruje pra-
gnienie odnalezienia «nowego» jezyka, ktory pozwolilby mowi¢ w (...)
sposob atrakeyjny”.

Zbigniew Jazienicki: ,Praktyka Dakowicza bytaby w tym sensie egzem-
plarycznie «paranoidalna», czyli ukierunkowana na regulacje, porzadek,
organizacje (...) O ile schizofreniczne bytoby zwiazane z deregulacja, uru-
chamianiem nowych mozliwosci, «linii wyjscia», u Dakowicza okazuje sie
ono jedynie warunkiem i paliwem jego obsesyjnego, paranoicznego w isto-
cie porzadkowania”.

I tak dalej. No, no, smutne. Oni naprawde tkwiag w bance swego dawne-
go czasu. Nie rozumieja tych tekstow! Boja sie ich? Rozumiem niepojmo-
wanie nowos$ci naukowych, z tym sie stykatem lata temu, kiedy dziwacznie
kwestionowano moje badania, wyniki i rozwigzania w zakresie jezyko-
znawstwa (i juz dawno si¢ na te ongi nowosci, a dzi$ starocie nawrdcono),
ale w odniesieniu do poezji? Zazdro$¢, zawis¢, zta wola, niezdolnos¢ mysle-
nia, brak czucia, nieche¢ z zalozenia, niegramotnos¢ czy brak uwaznosci. ..
trudno ocenic, ale oby to ostatnie!

Ci, ktorzy mieli szanse zaimponowac jaka$ cho¢by minimalng wraz-
liwoscig na nowos¢, przegrali niejako na starcie i teraz bluzgaja przeciw
temu, co si¢ komus nie tyle udalo, ile najzwyczajniej mocno stworzyto i juz
bedzie istnialo na zawsze. Alergiczne wypowiedzi zostaly tez wypunkto-
wane przez tytul ksigzki i zawartego wewnatrz poematu: Wyrzygnac¢!

Pytanie, jak mozna bylo da¢ na okladce co$ takiego jak brzydkie (cho¢
na szczgsécie niewulgarne) stowo nazywajace zwracanie zawartosci zotad-
ka. Toz to prowokacja. Tez tak poczatkowo sadzitem, ale teraz, po przeczy-
taniu calosci, widze, ze to raczej protest.

Moim zdaniem w swojej sytuacji poeta zachowal si¢ wlasnie jak praw-
dziwy poeta i autor czego$ nowego. Tego nie umieli lub nie chcieli dawa¢
dawni poeci, ktdrzy byli brutalnie z buta atakowani przez znanych éwcze-
snych krytykéw i dziennikarzy. Tylko, jak Norwid, w ciszy i ukryciu pta-
kali w mankiet, szli do knajpy i pili na umoér. Moze uwazali, ze wykrzy-
kiwanie mocnych stow jest niezbyt eleganckie, a protestowanie przeciwko
niesprawiedliwej krytyce mato skuteczne.

Ale zyjemy w innych czasach, kiedy szefowie rzadéw o$wiadczaja, ze
beda traktowa¢ prawo tak, jak oni sobie je wyobrazaja. Poeta ma prawo
tupnac noga, i to tak zeby si¢ zatrzesto.
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A same wiersze? Fascynujace. Nieprzegadane. Pozbawione banatu. Od-
$wiezajace myslenie czytelnika. Pomyslowe jezykowo. Nowe, nowe, nowe.
Takie pisanie jest bardzo trudne, ale dzigki temu czytanie tatwe, trzeba
tylko chcie¢. I pod warunkiem otwarcia oczu. A wtedy otwiera okienni-
ce zaparte, zabetonowane, zabite gwozdziami przez klasykéw dawnych
i obecnych.

I to oni zostali tam w stechliznie, w tych dusznych salkach z poprze-
wracanymi mebelkami dla dzieci. Czego$ si¢ nauczyli, ale juz dalej nie
chca? Juz im to wystarcza?

Wiersze Dakowicza majg szeroki horyzont. Siegaja wieki wstecz, ale
i szukajg czegos, co bedzie przed nami. Atakuja i pokazuja, dlaczego tak
jest, a mimo to nie sa publicystyczne. Punktujg tych, ktérzy nauczeni lo-
giki, famig jej zasady, a swoim zachowaniem przecza faktom i sensom
rzeczywisto$ci. Nie stronia od cieniutko sygnalizowanych negatywnych
ocen, a kiedy (z punktu widzenia autora) nalezy, chwalg, odkrywajac to,
co na pochwale rzeczywiscie zastuguje i nie jest ogolnikowym dobrem ani
lalkowatym pieknem. Sg tam na przyklad takie utwory jak ,Neurotyczna
osobowo$¢ naszych czaséw” (miedzy innymi o tych, ktérzy maja klopoty
z glowa i soba) i poemat ,Wyrzygnac¢. Traktat o calosci” (w ktorym padaja
nie tylko oceny, ale i proste rady, cho¢by z czaséw Odrodzenia Jana Ko-
chanowskiego, o ktorych zastani dzi$ a zapieczeni w stotkach poeci zda-
zyli zapomnie¢: wkrocz w Apeiron, daj si¢ ponies$¢ fali stéw, nie ma nic
poza jezykiem, badz dorosty, méw, co masz do powiedzenia, a nie tylko dla
chwaly, a wigc jedynie po to, aby naméwi¢ innych, aby docenili... ciebie!).

Komentarze autorskie do wierszy i obrazéw to lektura osobna. Mogla-
by wystapic takze w innej ksigzce, ale dobrze, ze towarzyszy tym wierszom,
ze s3 pod reka. Pelne wiedzy, ktérg warto poznaé, ale i mysli, ktére dobrze
by bylo przetrawic.

Chwata wigc Przemystawowi Dakowiczowi, ktéry od dawna coraz bar-
dziej wysuwa si¢ na czolo literackiego peletonu. Chwata Panstwowemu In-
stytutowi Wydawniczemu za wydanie, w ktérym zrecznie oddano autoro-
wi inicjatywe w przelamywaniu stereotypdow.

Piotr Miildner-Nieckowski

Pierwodruk (w nieco innej wersji) w ,e-Dwutygodnik Pisarze.pl”
luty 2025
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Piotr Mildner-Nieckowski

Marek Klecel: Sybir

W podtytule podano: Dzieje polskich zestaricow X VIII-XIX w. Bardzo waz-
na ksigzka. Po pierwsze napisana stylem dostepnym kazdemu, w tym lu-
dziom mlodym i bardzo mtodym, ktdrzy jeszcze nie umieja czyta¢ duzych
rzeczy, ale takze starszym, ktérzy wobec Internetu zapomnieli juz, jak to
sie robi z tym czytaniem i jakie to daje emocje.

Po drugie po mistrzowsku wyczerpujaca w zakresie podstawowej wie-
dzy o Polsce sprzed ledwie 230-150 lat temu, o $wiecie i zakretach historii,
ktdre nas uksztaltowaly. W szkolach tego nie ma i - tak sie zanosi - nie
bedzie. Trzeba ku¢ zelazo, poki gorace, poki sg ludzie, ktdrzy jeszcze wie-
dza, o co chodzi, tacy jak autor tego dziela. A tak si¢ haniebnie skiada,
ze w latach otaczajacych 150 rocznice Powstania Styczniowego liczne pol-
skie biblioteki z dziwnych powodéw pozbywaly sie wczesniej wydanych
tomoéw na ten temat, na przyklad ksiegi o podobnym stroju, znakomitej,
ale zupelnie innej niz Sybir Klecela, a wydanej w 2018 przez krakowskie
Wydawnictwo Literackie 600-stronicowej, pod tytulem Dom Umartych,
Syberyjska katorga w czasach caréw Daniela Beera w przekladzie Micha-
ta Ronikiera. Nie rozumiem tej antypolskiej i antyedukacyjnej polityki.

Marek Klecel

Sybir.

Dzieje polskich zestaricow

XVIHI-XX w.

Nadzér wydawniczy Leszek Sosnowski
Bialy Kruk

Krakoéw 2024

Stron 600

Oprawa twarda

~ Biaty
ISBN 978-83-7553-406-1 i

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025




Widocznie ksigzka w bibliotece (z litosci nie wymieniam adresu i nazwy)
stala tak schowana, ze czytelnicy i nauczyciele o niej po prostu nie wie-
dzieli, no i obecni szefowie ksigznicy postanowili si¢ tej cegly pozby¢. Na
stronie 4 dzieta Beera mam wielka piecze¢ ,,UBYTEK” i inne pieczatki zna-
nej biblioteki. Kto§ w mojej rodzinie ma drugg taka, z inng pieczatka, ale
réwnie przykra. Kupil jg tak jak ja swoja — na Allegro.

Sybir Marka Klecela to rzecz napisana stylem wciagajacym, nieprze-
sadnie ozdobnym i niezawilym, bo autor wie, Ze dzisiaj coraz mniej ludzi
umie czyta¢ duze, ozdobnie napisane rzeczy, jak to jeszcze nie tak dawno
robil pewien pan nazwiskiem Zeromski. Zawiera mnéstwo rozwijajacych
wyobraznie ilustracji, $wietnie dobranych, tak ze i za to autorowi i wydaw-
cy nalezg sie¢ specjalne podziekowania.

A co do tresci — mam same pochwaly. Przeczytalem cato$¢ dokladnie
i z zapatem, pewne fragmenty po pare razy. Rozmawialem w tym czasie na
spotkaniach autorskich z mtodzieza na spotkaniach w szkotach i podpy-
tywalem, co wiedza o naszej XIX-wiecznej historii. Nie wiedzg nic. Kom-
pletnie zero. Podstawdwki i licea zostaly z tego jakby wyprane. Moze to
przypadek, ze mnie si¢ tak trafilo, ale moze i nie, moze taka jest prawda
w catym kraju.

Co do dat miodzi mylg bowiem wojny napoleonskie z pierwsza wojna
$wiatowg, kongres wiedenski z wojng ludéw, a co do ludzi to nawet Romu-
alda Traugutta z Aleksandrem Wielopolskim. ,,Jak ktos ma tak wspaniale
nazwisko, to musi to by¢ wybitny Polak” — powiedzial jeden z uczniéw i byt
z siebie bardzo zadowolony.

Nie wiedzg, czym bylo tak zwane Krolestwo Polskie, kiedy si¢ zaczeto,
jakie bylo i co si¢ z nim stalo jako Krajem Nadwislanskim. Co sie dziato
z tymi, ktorzy chcieli przywrdci¢ Polske w tym Krolestwie, czyli zwykty-
mi mieszkancami miast, szlachta i chlopami, ale gléwnie powstancami
cho¢by w latach 1830-1831 i 1863-1864. Jakie nazwiska i czyny byly wazne
i ciekawe same w sobie, w sensie choc¢by czysto literackim i przygodowym,
a nie tylko ze wzgledu na naszg historie. Ktére podniecaja wyobraznie, po-
kazujac, kim mozna by¢, zeby by¢ soba i zarazem bohaterem, nie udajac
nie wiadomo jakich zastug, nie podnoszac glowy z mieszczanskiej i pod-
danczej pogardy, ale by¢ dobrym wobec cichych a sumiennych i madrych,
i wszystko z dumg, Ze si¢ umie czyta¢ i mowi¢ po polsku. Niektdrzy mo-
gliby wreszcie otworzy¢ oczy i zobaczy¢, wlasnie na kartach tej ksiegi, co
sie tam wtedy dzialo w zaborze rosyjskim, a co w pruskim i w austriackim.
I co moze wrocic, jedli sie dzisiaj nie ogarniemy.
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Marek Klecel podaje jak na tacy, czym bylo najwicksze wiezienie §wiata
— Sybir, a w nim Syberia i europejska przeduralska czes$¢ Rosji z wigzienia-
mi i kazniami. Jaki byl tego sens, jak przebiegalo rosyjskie manipulowanie
calymi narodami, aby znikly z mapy albo wrecz ze $wiata, jaki byl tego
wplyw na ludnos¢ Europy i Azji. Zaczynamy sobie przypomina¢ i rozu-
mie¢, ze to wszystko przestalo istnie¢ w naszej wyobrazni i w ogéle w men-
talnosci dzisiejszych Polakéw. Jakims cudem car Mikotaj IT ostatecznie nie
wprowadzil cyrylicy zamiast polskich znakéw lacinskich, ale i tak przez
dziesigciolecia na ulicy, w biurach, sklepach, szkotach i szpitalach nie wol-
no bylo po naszemu moéwic, a dziatanie cenzury bezczelnie i bez najmniej-
szego wstydu dokumentowano wydrukiem na kazdej czwartej stronie
kazdej w Polsce wydanej ksigzki. Mielismy by¢ niewolnikami, poddanymi
rosyjskiej hegemonii po wsze czasy.

A co i jak robili, jak si¢ bronili i jak przezywali katusze nasi najlep-
si ludzie, brutalnie wyslani na katorge? Nie na roczng czy dwuletnia, ale
czesto na cale zycie. To, co po carskim systemie rozwingli potem rosyjscy
komunisci, tez juz wypada z pamieci nauczycieli i ich dzisiejszych mto-
dych uczniéw. Jak wracano do domu i co repatriantéw czekalo potem. Tego
u Beera jest malo, za to u Klecela mnéstwo, i to w porzadku, ktéry uktada
sie w glowie tylez jako ,,fantastyka prawdziwa”, co memento: oni, ci wiadcy
polowy $wiata, tacy sa! Sg nadal.

Co by sie stato, gdyby wrocili do nas ze swymi batami, strzelbami i tan-
cuchami ci bezwzgledni oprawcy, niemajacy za grosz szacunku dla zycia
(wida¢ to w czasie obecnej wojny Rosji z Ukraing, gdy wysylaja swoich na
niechybng zgube setkami tysiecy)?

Najlepsze jest to, ze ksiege Klecela czyta sie jak najlepsza z najlepszych
powiesc.

Piotr Miildner-Nieckowski

Pierwodruk (w innej wersji) w ,e-Dwutygodnik Pisarze.pl”, lipiec 2025
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Piotr Muldner-Nieckowski

Jakub Maciejewski: Historia cenzury

Dlugo$my na taki utwor czekali.

Mimo ze pisarze w czasach komuny (1944-1989) szczegdlnie cierpieli z po-
wodu cenzury, nikt jako$ sie do opracowania jej catosci nie bral. Owszem
tu i dwdzie, zwlaszcza w krajach, w ktérych cenzury prawie nie bylo i nie
ma (z podkresleniem stéwka ,prawie”), jakies wyrywki z tej dziedziny
mozna bylo spotka¢, ale to za malo, zeby mie¢ jaki$§ wyrobiony poglad.
Owszem, nasi pisarze (ja tez bralem w tym udzial) na sw¢j i publiczny
uzytek opracowywali techniki omijania czerwonego cenzorskiego otéwka
i precyzyjnie dostosowywali swoje teksty artystyczne tak, aby cenzura ich
nie zakazywala.

Byla to walka nie tyle na noze, ile zyletki, wymacywanie i niwelowanie
cieniutkich réznic miedzy tekstem dozwolonym, a zakazanym. Chwyty
antycenzorskie autorom w krajach komuny wchodzity w krew, tak ze sami
nie zauwazali, ze je stosuja. Pami¢tam slynny wywiad Milana Kundery,
czeskiego mistrza prozy, dla Radia BBC, ktory objasnial, dlaczego przepro-
wadzil si¢ z Czechostowacji do Francji i z jaka ulga mdgt przesta¢ uzywac
owych chwytow.

A trzeba otwarcie powiedzie¢, Ze cenzura tylnymi drzwiami wraca!
Juz nie oficjalna i nie panstwowa, ale lewacka, a u nas takze anty-PISowska
i sekciarska, walczaca z niewygodnymi faktami, organizacjami i osobami.
Potrafi zamyka¢ w wiezieniach, torturowac i nawet zabijac.

Tak, wykreslanie mysli i rozumu to dla wigkszo$ci z nas tortura.

Cenzura jest wszedzie, nawet w przedszkolu.

To zlo czai si¢ takze za kazdym weglem pisarstwa kazdej kategorii, od
dziennikarskiego i naukowego po artystyczng poezje.

Trzebatez wiedzie¢, ze czym innym jest ochrona wartosci intelektualno-
-obyczajowych danej instytucji, takiej jak Kosciol, i danego swiatopogladu,
takiego jak religia, i to tylko w odniesieniu do cztonkéw lub wiernych (nie
chcesz, to przestan do naszej spolecznosci naleze¢, wtedy bedziesz mogt
zaklamywa¢ wierzenia swoje), czym innym tajemnica lekarska lub wojsko-
wa (wolnos¢ to nie dowolnosc¢), a czym innym sekowanie tekstow i autoréow
za wypowiedzi o charakterze politycznym, przeciwko aktualnej wladzy
i (albo) interesom jakiej$ grupy pieni¢zno-gospodarczo-produkcyjne;j.
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Ksigzka ta, a wlasciwie dzielo, bo jest to owoc cigzkiej pracy badawczej,
opartej na zrédlach, daje si¢ $wietnie czytac. Jest napisana przystepnym
itadnym jezykiem, pozwala dociera¢ do mato znanych a decydujacych sen-
séw z cenzurg zwigzanych. Znajdujemy w niej opisy technik kastrujacych
publikacje lub zakazujacych ich upowszechniania, tgcznie z niszczeniem
ksigzek politycznie niewygodnych i ludzi je tworzacych. To jest wiedza,
ktéra moze by¢ dla dzisiejszej mlodziezy wrecz niewiarygodna, wrecz po-
walajaca. Tak, §wiat ludzkosci taki jest, walczy z twoja wolnoscig umystowa
i fizyczna, drogi czytelniku. Nie pozwdl na to.

W Historii cenzury Znajdujemy nazwy i nazwiska instytucji i oséb zaj-
mujacych si¢ cenzurowaniem. Od razu przypomina mi si¢ moja wlasna
praca naukowa z zakresu historii medycyny. Tu tez cenzura wciskata swoje
macki. Kiedy bralem na warsztat polskie dzieta medyczne z XIX wieku,
pierwsza rzeczg, ktéra mi si¢ rzucata w oczy, byla na czwartej stronie ksiegi
nota ,,Cenzuroju dozwoleno” (dopuszczone przez cenzurg). Carskie wiadze
w ogole sie z ta swojg hanba nie kryly. Komuna, ta od 1917 r., jeszcze to zlo
pogtebila. Grunt dla swojej cenzury miala juz uzyzniony, nawodniony i za-
grabiony. A cenzura niemiecka, a cenzura szwedzka...

Nie bede wymienia¢ dalej. Lepiej zajrze¢ do ksigzki Jakuba Maciejew-
skiego, znanego i cenionego dziennikarza, $wietnie znajacego dawne, ale
takze dzisiejsze cenzorskie obyczaje wladzy. Przejrzal dzieje §wiata pod
tym katem. Dowiadujemy sie wiec rolwniez, jak obecnie jestesmy oszuki-
wani, kiwani i ograbiani z mysli, prawdy i tozsamosci. Tu i teraz w Polsce.
Swiat ma w tej dziedzinie ogromne do$wiadczenie, niektdrzy oszusci beda-
cy przy wladzy nadal probuja z tego czerpa¢

pelnymi garsciami. Warto to pozna¢, zeby HISTORIA

wiedzie¢, jak czytac dzisiejsze teksty, jak do-
strzega¢ ukryte cenzurowanie i jak walczy¢ CENZURY
z zaklamywaniem czy wrecz zakazywaniem |

stowa. Z niszczeniem naszej wolnosci.

0d starozytnosci
do XXI wieku

Piotr Miildner-Nieckowski
wg »e-Dwutygodnik Pisarze.pl”, 03.2025

Jakub Maciejewski

Historia cenzury. Od starozytnosci do XXI wieku y 43 T
Biaty Kruk, Krakow 2024 ol l!llamejewskl
Stron 304. ISBN 978-83-7553-418-4 g ¥
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Mariusz Olbromski

O poczatkach Dialogu Dwoch Kultur

I

Kiedy siegam pamiecig do poczatkéw Dialogu Dwdch Kultur, jakze trudno
mi uwierzyé¢, ze to zaczelo sie tak dawno.

Byl poczatek maja 1991 roku. O $wicie ciggnely ze zlotych oblokdw,
koronek blaskow, klucze zurawi nad jeziorem w Tarnopolu. Wlasnie wjez-
dzalem do miasta na czele dlugiej kolumny samochodéw wiozacej licznych
artystow, pracownikow instytucji kultury, takze kilka wystaw oraz rézno-
rodny sprzet na targi rolnicze. Wyprawa byta nader ryzykowna, wszystko
byto jak w chmurze. Na granicy panstwowej w Medyce/Szegini staly jesz-
cze stuzby NKWD. Trzymano nas bez potrzeby dwie doby, cho¢ z wcze-
$niejszych ustalen wynikalo, Ze mamy by¢ odprawieni poza kolejnoscia.
Chwialo si¢ wowczas w posadach imperium sowieckie, ale byto nadal nie-
przewidywalne, mroczne i grozne. Z chaosu tamtego czasu wylaniala si¢
wiasnie wolna Ukraina. Oglosita swa niepodleglos¢ 24 sierpnia tamtego
roku, a Polska byla pierwszym w $wiecie krajem, ktory uznat ten fakt.

Tarnopol znalem gléwnie z lubaczowskich opowiadan babci Anieli,
oczywiscie z okresu przedwojennego, a takze z kilku pocztéwek w sta-
rym, rodzinnym albumie. Nie mialem zadnych doswiadczen w budowaniu
wspolpracy miedzynarodowej. Bytem mlodym dyrektorem wydziatu kul-
tury w Urzedzie Wojewddzkim w Przemyslu, wyniesionym na to stano-
wisko przez sily niepodleglosciowe zaraz po wygranych wyborach czerw-
cowych. Kilka miesiecy przed tarnopolska wyprawa — zupelnie do tej roli
nieprzygotowani — wkraczaliémy jako dzialacze solidarnosciowi niewielka
grupa do przemyskiego urzedu wojewodzkiego, aby starac si¢ zrzucic z tej
czesci kraju czerwone kajdany, przejaé wladze, wlaczy¢ sie w wielki nurt
przemian. Niosly nas skrzydia nadziei i wiary, ze stuzymy niepodleglosci,
a wiec kluczowej i najpigkniejszej sprawie.

Pomyst wyprawy do Tarnopola byl méj, zaakceptowal go wojewoda
przemyski Jan Musial, a po uzgodnieniach w Warszawie, podpisal w tej
sprawie bardzo ogoélnikowe porozumienie z przedstawicielem obwodu
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tarnopolskiego. Celem bylo wsparcie ukrainskich dazen niepodlegloscio-
wych, a jednoczesnie nawigzanie, na zupelnie nowych zasadach, od pod-
staw, kontaktow przede wszystkim w sferze kultury, ale tez gospodarki,
gltéwnie rolnictwa. Wyruszajac tam dobrze wiedzialem, ze podazam na
teren tragicznych wydarzen z okresu rzezi wotynskiej, a zarazem bylem
w pelni $wiadomy tego, jak niebezpieczny i podstepny jest komunizm
sowiecki.

Na miejscu Ukraincy przyjeli nas — na szczgscie — dobrze, z pewnym
niedowierzaniem, ale tez z nadziejg i ostrozng Zyczliwoscia. Zapewnili
godne warunki bytowe w nowym hotelu z rozlegtym widokiem na mia-
sto i zbiornik wodny. A przede wszystkim udostepnili obiekty, w ktérych
mieli$my zrealizowac nasze plany. Powitali nas ogromnym przyjeciem, na
ktérym wznosilem toasty: ,,Za wolng Ukraine!” I ,Za dobra wspotprace
polsko-ukrainska”.

Tydzien Kultury Polskiej, ktory wtedy zorganizowatem, byl pierwszym
tego typu wydarzeniem w Tarnopolu i na tych ziemiach po 1939 roku. Dla
gospodarzy byl zaskoczeniem i w jakims$ sensie objawieniem, na mojg pros-
be Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Rzeszowie przygotowata bowiem
wspanialg wystawe Ojciec Swigty Jan Pawet I1 jako oredownik pokoju i wol-
nosci narodéw z wieloma zdjeciami, afiszami, ksigzkami, kopiami doku-
mentow, takze z cytatami przettumaczonymi na jezyk ukrainski, dotycza-
cymi pojecia wolnosci narodu w nauczaniu papieskim.

Uroczyste otwarcie ekspozycji odbyto sie w gmachu muzeum, a przybylt
na nie ze stolicy, miedzy innymi, niezyjacy juz dzis legendarny dziatacz So-
lidarnosci chlopskiej Jézef Slisz, 6wczesny wicemarszatek Senatu RP. Tak-
ze wojewoda przemyski, no i oczywiscie gubernator tarnopolski. Wystawa
byla przygotowywana przez nas za zamknietymi drzwiami, a kiedy poin-
formowalem na wernisazu zebranych jaki jest jej temat przewodni, wspo-
mniany gubernator, jeszcze dygnitarz komunistyczny, poteznej postury,
zadrzal, jakby go trafil piorun. Po przecigciu wstegi i przemoéwieniach ru-
szyt za nami ogromny ttum zwiedzajacych, duza rzesza dziennikarzy.

Niestety, ekspozycja zostala zamknieta po dwdch dniach, pod pretek-
stem awarii instalacji $wiatla. Sensacjg staly sie filmy, ktore przywiezlismy,
a ktorych projekcje trwaly od rana do nocy w ogromnym kinie. Przed
gmachem stal po bilety niekonczacy si¢ thum, cisnat si¢ do wnetrza. Byl
to film Andrzeja Wajdy Czlowiek z marmuru i dzieta Krzysztofa Zanus-
siego, ktore wowczas mialy potezng, porywajaca umysty i serca wymowe.
Inne nasze wystawy — rzezb abstrakcyjnych oraz malarstwa wspdtczesnego
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z Jarostawia, wzbudzily zdziwienie tamtejszej publicznosci, ktéra przywy-
kla przez dziesieciolecia wylacznie do prac socrealistycznych, naturali-
stycznych.

Zaprezentowane ekspozycje niosty posmak sensacji, nowych, niezna-
nych tam zupelnie pradéw w sztuce. Wspaniale zaprezentowal sie tez na
tarnopolskiej scenie Akademicki Zespot Piesni i Tanca z Rzeszowa ,,Re-
sovia Saltans” w pieknych barwnych strojach, z narodowymi i ludowymi
pie$niami, recytacjami, urzekajacymi ukladami tancow.

Dzigkowatem p6zniej memu przyjacielowi Witoldowi Kopie z Lubaczo-
wa, choreografowi zespotu, ze zwrdcil moja uwage na ten zespol. Koncert
rzeszowskiej mlodziezy trwat ponad trzy godziny i byl nieustannie prze-
rywany oklaskami przez ttumnie zgromadzong publicznos¢. Niejako od-
powiedzig byl koncert piesni ludowych i tancéw ukrainskich, dum przy
wtorze bandur i lir, ktory si¢ odbyl nastepnego dnia. Bytem tg prezentacja
zupelnie ol$niony. Nie tylko ja, ale wszyscy, ktory w tym wydarzeniu mogli
uczestniczy¢.

Pamietam, Ze w tamtym dniach zylem w jakims$ uniesieniu, spatem po
kilka godzin na dobe, nie czutem zmeczenia; organizowatem cze¢ste narady
z pracownikami instytucji kultury, ktorzy przygotowywali wspomnia-
ne wydarzenia, wydawatem polecenia, dziwigc si¢, ze jednak to wszystko
jakos udaje si¢ zorganizowa¢ w zupelnie nieznanych miejscach na zasadzie
blyskawicznej i pelnej improwizacji. Bardziej zreszta ufalem wtedy opiece
Opatrznosci i temu, ze stuze dobrej sprawie, niz swym umiejetnosciom.
Bralem udzial w rozlicznych spotkaniach, przemawiatem, poznawatem
osoby, zabytki miasta, takze instytucje kultury z wieloma dzielami jeszcze
z czaséw I Rzeczypospolitej.

II

Ktorego$ dnia, mimo pilnych obowiazkéw, udalo si¢ wyruszy¢ na
krétko do pobliskiego Krzemienca w towarzystwie mego odpowiedni-
ka w urzedzie tarnopolskim. Wyjazd odbyl sie na moja prosbe, a musiat
by¢ przygotowany, bo wowczas na kazdym skrzyzowaniu, rozstaju drog,
rogatkach miejscowosci, staly posterunki milicji i dokfadnie sprawdzano
dokumenty. Przepytywano kto, dokad i w jakim celu jedzie. Kazdy samo-
chdd byl drobiazgowo przeszukiwany. Swobodna podréz, nawet krotka,
po terytorium ZSRR nie byta mozliwa. Byto zupelnie odwrotnie niz w tej
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zaklamanej piesni z czaséw sowieckich: ,,Szyroka strana moja rodnaja, /
Mnogo w niej polej, lesow i riek! / Ja drugoj takoj strany nie znaju, / Gdie
tak wolno dyszyt czelowiek”.

Krzemieniec znalem od czaséw szkolnych z lektur ksigzek w bibliotece
domowej, takze z wielu sesji naukowych o Juliuszu Stowackim, o roman-
tykach, ktore ongi$ organizowal w Wyszogrodzie méj ojciec, regionalista
i dzialacz kultury. Przede wszystkim z samych natchnionych dziet wiesz-
cza. Kiedy si¢ wiec tam zjawilem, ujrzalem zupelnie nieznang mi prze-
strzen, ale zarazem od dawna jakze mi bliska i droga.

Spotkanie z miastem Stowackiego poruszylo we mnie wszystkie czule
struny. A zaczeliSmy je od wjazdu samochodem na Gore Krolowej Bony,
skad rozposciera si¢ przepigkny i rozlegty widok na gréd i okolice. Pézniej
swe wrazenia probowalem uja¢ w jednym z wierszy, nosi tytul Przestrzen:

(...)

Jest taka chwila na cyplu urwistym
niczym rozg przetarcie we $nie powiek
kiedy rozchyla sie nagle przestrzen zlota
miedzy wierzchotkiem gory legend,

a zawieszeniem wiez liceum w dole.

(...)

Szczesdliwym zbiegiem okolicznosci zastalismy na gorze wowczas kilku-
osobowg grupe turystéw z Polski, podobno jedng z pierwszych, ktéra z tru-
dem tam dotarla. Dolaczylem do niej i z rosngcym zainteresowaniem stu-
chalem finezyjnej opowiesci o dziejach tych ziem, rozlicznych zabytkach,
o samym Slowackim; opowiesci méwionej piekna, Spiewng polszczyzna.

Moéwita - jak sie pozniej okazalo — pani Irena Sandecka, poetka, na-
uczycielka, wychowawczyni wielu pokolen polskich dzieci, nauczajaca je
historii, religii i jezyka polskiego na tajnych kompletach. Cieszaca si¢ w $ro-
dowisku miloscig i autorytetem, inicjatorka i wspolzatozycielka Towarzy-
stwa Odrodzenia Kultury Polskiej im. Juliusza Stowackiego.

Kiedy sie przedstawilem, zostalem zaproszony do jej skromnego, drew-
nianego domu, w ktérym ongi$ mieszkal — za czaséw Tadeusza Czackiego -
Willibald Besser, wybitny przyrodnik, profesor Gimnazjum Wotynskiego,
zalozyciel rozleglego i unikalnego parku przyrodniczego w Krzemiencu.
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Dzi$ na fasadzie tego pochylonego czasem budynku, dumajacego pod
zapadlym dachem nad swym losem, znajduje si¢ tablica po$§wiecona temu
badaczowi.

Z panig Ireng od pierwszych stow szczegdlnie sie polubilismy. Przy her-
bacie i domowych ciasteczkach opowiadala mi o wysnionych planach miej-
scowego Srodowiska, o pragnieniu jakze trudnym do zrealizowania, aby
w zaniedbanym i zmurszatym juz dworku nalezacym niegdy$ do rodziny
Stowackich, powstato muzeum wieszcza. Na moja prosbe powedrowalismy
tam - a nie bylo daleko - abym modgl ten obiekt obejrze¢. Na szczescie
caly dworek, ganek, uklad pokoi zachowaly sie tak, jak za zycia Stowackich,
cho¢ obiekt byt w optakanym stanie.

Wnetrza miescity skromng miejska biblioteke, ale mimo to wiedzia-
tem, ze jestem w miejscu dla kultury $wietym. Chodzilem przez chwile
po pomieszczeniach w szczegélnej zadumie i wzruszeniu. Wkrétce pod
kolumnami ganku pozegnali$my sie z pania Irena, bo przyjechal po mnie
mdj ukrainski kolega, ktéry ten czas wykorzystal na odwiedzenie znajo-
mych. Nie wiedzialem, ze w nastepnych latach bedziemy prowadzili z pania
Ireng w jej domu dlugie i serdeczne rozmowy, a sam Krzemieniec, a takze
jakze wielu jego mieszkaficow, stang sie mi bardzo bliscy. Ze z tego pierw-
szego, ol$nionego spojrzenia w dot z Gory Bony, z przygodnych rozmoéw
rozwinie si¢ caly ciag zupetnie niezwyklych wydarzen. I ze kiedy bede
mogt jej wyda¢ pigkny zbidr jej utworéow Wiersze spod Géry Bony, ktore
zaprezentuje znakomicie w Muzeum Juliusza Stowackiego w wieku 95 lat.

111

Nastepnego roku zaczalem - we wspoélpracy z miejscowym srodowi-
skiem - organizowa¢ w Krzemiencu spotkania poetéw, pisarzy polskich
i ukrainskich, do ktérych z czasem - po kilku latach - dolaczyli naukowcy,
muzealnicy, artysci z wielu najwazniejszych osrodkéw naukowych i kultu-
ry w obu krajach. Idea byta wzniosta szlachetna, a zarazem czytelna. Z bie-
giem lat zaczeli takze brac¢ udziat w tych spotkaniach rodacy z kilku innych
krajow europejskich: Francji, Wielkiej Brytanii, Wtoch, Hiszpanii, Grecji.

Grono uczestnikow krzemienieckich spotkan powiekszalo sie, a z cza-
sem przybraly one nazwe najpelniej odzwierciedlajaca przewodnia ide¢:
Dialog Dwéch Kultur. Samo bowiem juz stowo ,,dialog” ma walor budu-
jacy, pozytywny. Kazdy dialog - jesli ma by¢ autentyczny - opiera si¢ na
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trzech filarach: pelnym poszanowaniu partnera, woli budowania poro-
zumienia oraz poczuciu odrebnosci, osobnosci. I wlasnie te trzy warunki
byly przez organizatoréw i uczestnikow tych wszystkich spotkan w petni
akceptowane. Sg niespisanym kodeksem. Spotkania te odbywaly si¢ przez
ponad dwie dekady w przyjaznej, pogodnej atmosferze, a sam Krzemieniec
niezmiennie zachwycal co roku swym pigknem. Celem tego rozwijajace-
go si¢ wcigz dialogu byto budowanie porozumienia i przyjaznych relacji
miedzy elitami kultury i nauki obu krajéw, umozliwienie nawigzania kon-
taktow, poglebianie wiedzy o wspolnych dziejach, wzajemnie ubogacanie
sie 0 nowe wiadomosci z zakresu literatury, sztuki, historii, muzealnictwa.
Utrwaleniu osiggnie¢ stuzyl rocznik publikowany w jezyku polskim i ukra-
inskim, pod tg sama nazwa, co cale przedsigwzigcie. W ciggu ¢wieré¢wiecza
powstala bardzo cenna, cala biblioteka, kopalnia wiedzy, a periodyk byt
rozprowadzany i jest po obu stronach granicy. W 2024 roku ukazal si¢ juz
numer XVII tego cennego naukowo i poznawczo wydawnictwa.

Do wybuchu wojny gromadzilismy si¢ w miescie Stowackiego przewaz-
nie na tydzien, a czasem nawet na dluzej. Zawsze poczawszy od 4 wrze-
$nia, w kolejng rocznice urodzin wieszcza, przewaznie przy stonecznej
jeszcze aurze. Spotkania pisarzy i naukowcow zostaly jeszcze dodatkowo
ubogacone przez organizowane najpierw w kraju od 1994 roku Warsztaty
Kulturowo-Artystyczne polaczone z plenerami malarskimi. Zostaly one
zainicjowane przez Urzad Wojewodzki w Przemyslu, a ich wieloletnim ku-
ratorem byta historyk sztuki Urszula Olbromska. Pierwsze edycje, do czasu
przeniesienia ich do Krzemienca, przebiegaly w Bolestraszycach, w prze-
pieknym parku i dworze, w ktérym ongi$ mieszkat i tworzyl Piotr Micha-
fowski, w Krasiczynie w zamku Sapiehow, perle renesansu i w Przemyslu,
skarbnicy podkarpackich zabytkéw. Poczatkowo byly one skierowane do
mlodych malarzy i ksztalcgcej si¢ w szkotach artystycznych mtodziezy po-
chodzenia polskiego oraz ukrainskiej wspdtpracujacej ze srodowiskami
polskimi w Ukrainie.

W Krzemienicu po raz pierwszy Warsztaty Kulturowo-Artystyczne
odbyty sie w 1999 roku. Tym wtasnie, ktdry zostal przez Sejm RP ogloszo-
ny Rokiem Stowackiego. W okresie letnim pojawili si¢ wowczas ze szta-
lugami na ulicach miasta, w zaulkach, na wzgdrzach i w okolicach mto-
dzi polscy artysci, mieszkajacy w Ukrainie. Tak jak przed wojna, gdy na
Ogniskach Wakacyjnych organizowanych przez kapistow, miedzy innymi
Jana Cybisa, tworzyli artysci z calego kraju. Na naszych plenerach mtodzi
adepci sztuki malowali razem z miejscowi artystami ukrainskimi z grupy
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»Gladuszczyk” i ,,Palitra”. Miejscowi, krzemienieccy wiekowo i doswiad-
czeniem malarskim znacznie réznili si¢ od naszych mtodych malarzy; nie-
ktérzy z nich pracowali jako wyktadowcy w miejscowej uczelni. Byta to dla
obu grup bardzo interesujaca wspolpraca, cenna wymiana doswiadczen,
pomysiow, refleks;ji.

Inicjatywa spotkan krzemienieckich byta zrazu w zasadzie oddolna,
spontaniczna, ale jej realizacja zyskata z czasem akceptacje wladz polskich,
jak tez i ukrainskich, zaréwno lokalnych z Krzemienca, Tarnopola, jak
i z Kijowa. Zainicjowanie ich zbieglo si¢ tez z powstaniem planéw odre-
staurowania zabytkowego dworku w Krzemiencu i utworzenia tam Mu-
zeum Juliusza Slowackiego. Konferencje i wydarzenia artystyczne budo-
waly w miescie i w wojewodztwie sprzyjajaca porozumieniu w tej sprawie
atmosfere dla trwajacych rzadowych polsko-ukrainskich rozméw. Bratem
udzial w pracach zespolu powotanego przez premiera rzagdu RP prof. Jerze-
go Buzka. Ustalenia si¢ przedtuzaly, byly zlozone, mialy swoista drama-
turgie, ale zakonczyly si¢ jednak bardzo pomyslnie. Przefomowe porozu-
mienie w sprawie powolania muzeum zostalo podpisane przez ministrow
kultury obu krajow: Kazimierza Michala Ujazdowskiego oraz Bohdana
Stupke wlasnie w Krzemiencu, w czasie trwania Dialogu Dwéch Kultur.

Drewniany obiekt, mocno juz nadkruszony czasem i zaniedbany, zo-
stal wyjatkowo pieczolowicie odrestaurowany na koszt rzadu polskiego, od
wapiennych fundamentéw az po gontowy dach. Pracami restauracyjnymi
kierowatl wybitny znawca architektury drewnianej prof. Ryszard Brykow-
ski, wiceprezes Wspdlnoty Polskiej, rodem z Kotomyi, ktéry czuwal nad
pracami i glowa, i sercem. Wystawy za$ we wspolpracy ze strong ukrain-
ska przygotowalo Muzeum Literatury Adama Mickiewicza w Warszawie,
kierowane wowczas przez dyrektora Janusza Odrowaz-Pienigzka, pisarza,
a zarazem prezesa Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Scenariusze ekspozycji opracowala kustosz Joanna Pol z tegoz muzeum
we wspolpracy z Tamarg Siening, dzisiejsza dyrektor Muzeum Juliusza
Stowackiego, a wczesniej opiekunka niewielkiej ekspozycji o Stowackim
w krzemienieckim Muzeum Regionalnym.

Wielkim oredownikiem po stronie ukrainskiej utworzenia tego mu-
zeum i kontynuacji naszych spotkan byt poeta, wybitny dziatacz niepodle-
glosciowy, wspoltworca tekstu konstytucji wolnej Ukrainy, a takze pierw-
szy ambasador tego panstwa w Warszawie Dmytro Pawlyczko. Pézniejszy
wielokrotny uczestnik Dialogu Dwdch Kultur zaréwno w Krzemiencu, jak
tez i w Stawisku, wowczas, gdy bylem tam dyrektorem. Jakze znakomite
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byly jego wystapienia przed fasada dworku Stowackich, czgsto z licznymi
cytatami z utworéw autora Kordiana méwionymi z pamieci.

Trzeba wspomnie¢, ze Pawtyczko znal i przyjaznit si¢ w mlodosci z Ja-
rostawem Iwaszkiewiczem, bywal jeszcze za zycia autora Brzeziny w Stawi-
sku, zorganizowal autorowi Ksigzki moich wspomnies podréz do jego ro-
dzinnego Kalnika jeszcze w czasach ZSRR. Brat wowczas tez udzial w sesji
naukowe]j poswieconej Stowackiemu, ktéra odbyla w Krzemiencu z udzia-
tem Iwaszkiewicza oraz wielu naukowcow i pisarzy ukrainskich i polskich.
Juz wtedy bowiem, w czasach sowieckich, mys$lano wsrdd intelektualistow
o stworzeniu porozumienia polsko-ukrainskiego, miedzy innymi wlasnie
w oparciu o postac i twdrczo$¢ Stowackiego, w sposéb zawoalowany, poza
plecami ,wielkiego brata”. Iwaszkiewicz podczas wspomnianego pobytu
posadzil przed dworkiem Stowackich brzozy, ktére szumig tam dotych-
czas. Siadywalem pdzniej pod nimi na fawce, gdy trwal remont dworku,
takze gdy wnoszono zaraz po zakonczeniu tych prac pierwsze meble na
ekspozycje. Nie wiedzialem wtedy, ze bede mdgt w przyszlosci, wlasnie
w Stawisku, go$ci¢ kilkakrotnie Pawlyczke wraz z Zong, wedrowac po roz-
legtym parku, po dawnym domu Iwaszkiewicza, a dzi§ muzeum, zaglada¢
tam do bezcennego archiwum.

v

W miare uplywu lat aura krzemieniecka inspirowata do podjecia te-
matéw zwiazanych z tym miejscem takze wielu poetéw i pisarzy, ktorzy
tam si¢ pojawiali. Dla tych z Polski oznaczalo to - w jakim$ sensie - po-
wrot do staropolskich tradycji, takze do ,,ukrainskiej szkoly romantycznej”
oraz dokonan poetéw z okresu dwudziestolecia miedzywojennego, a szcze-
gblnie skupionych w Grupie Poetyckiej Wotyn. Ci z Ukrainy nawigzywali
gléwnie do tradycji ludowych tych ziem. Powstawaly utwory, pisane cz¢sto
w sposob nowatorski, o réznej wartosci artystycznej, niosace nowe tresci,
ale bedace jednak kontynuacja wspomnianych dokonan.

Gromadzito sie wiele refleksji, drobnych faktéw, przezy¢ sktaniajacych
do chwycenia za pidéro. Barwny, bogaty kalejdoskop. Spotkania, prace or-
ganizacyjne, udzial w plenerach malarskich, wedréwki w okresie wakacyj-
nym z artystami, a takze z rodzing po wzgorzach, jarach, zautkach miasta,
zainspirowaly i mnie do tworzenia wierszy i utwordw proza, ktére pdzniej
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ukazaly sie¢ w moich ksigzkach, takich jak Lato w Krzemieticu. Legendy
znad Ikwy, Powroty do Krzemietica i wielu innych...

Zglebiajac czesto rewiry pamieci, wspominam uczestnikéw tamtych
wydarzen: roznorodnych sesji naukowych, prezentacji literackich, koncer-
tow, wernisazy wystaw, wyjazdéw zabytkoznawczych. Wszystkich wspoét-
tworzacych ten niezwykly ruch intelektualny i artystyczny... A bylo ich
przez te lata tacznie kilkuset. Wspaniala, krzemieniecka plejada. Wielu
z nich, niestety, juz nie zyje. Pozostaly ich artykuty, owoce pracy i wiedzy,
ich rozliczne, cenne i r6znorodne dzieta, Jesli chodzi o publiczno$¢ w wielu
miastach to szacuje si¢, ze wzieto w nich udzial Iacznie okoto dwudziestu
tysiecy osob. Powstal ruch intelektualno-artystyczny i zapisal nowa, trwaltg
i dobra karte w jakze ztozonych w dziejach relacjach polsko-ukrainskich.

Mariusz Olbromski
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Zbigniew Zbikowski

Mosty z deszczu

O Chiniskim wierszu Adama Zagajewskiego i odpowiedzi Yang Ke

Poczatek opowiesci

Na poczatku XXI wieku zaczely krazy¢ w $wiecie literackim uparte po-
gloski o mozliwym Noblu dla Adama Zagajewskiego. Wiadomo: takie
plotki, w ktérych zwykle tkwi jakie$ ziarenko prawdy, kietkuja i owocuja
w szerokim $wiecie wzrostem zainteresowania twdrczos$cia potencjalnego
noblisty. W 2009 roku, kiedy nazwisko Zagajewskiego przewinglo si¢ na
kilku krétkich listach kandydatéw do nagrody, zaciekawienie jego poezja
dotarto nawet do Pafistwa Srodka. Wkrotce tez niektére jego wiersze po-
jawily sie w Internecie w przekladzie na jezyk chinski. Ta niespodziewana
popularno$¢ zaskoczyla samego poete, poniewaz - jak powiedzial w jed-
nym z amerykanskich wywiadéw — nie zabiegat o nig wcale, cho¢ przyznal,
ze nie byla mu ona niemila. Jej owocem w Chinach okazat si¢ sam ,,Nobel”.
Nie szwedzki wprawdzie, a dalekowschodni, czyli Nagroda Zhongkun, na-
zywana popularnie ,,chinskim Noblem poetyckim”, przyznawanym w Pe-
kinie co dwa lata dwom pisarzom: rodzimemu i zagranicznemu. W 2013
roku wyrdznienie to trafito wlasnie do Zagajewskiego.

Poeta na gali wreczenia sie nie zjawil, ttumaczac swoja nieobecnos¢
nawalem zaje¢ akademickich - zastgpil go pracownik polskiej ambasady.
Jednak juz rok pézniej, gdy w $lad za pierwsza otrzymat kolejng chinska
nagrode, tym razem od pisarzy z Kantonu, w konicu si¢ tam wybral.

W czasie, gdy wreczano mu wyrdznienie, w miescie lat deszcz. Rzecz
ta, niby zwyczajna, okazala si¢ okolicznos$cia wielce symboliczng. Oto bo-
wiem organizatorzy, chcac uswietni¢ obecno$¢ goscia z Polski, poprosili
kantonskiego poete Yanga Ke, by ten odczytal w swoim wlasnym jezyku
niecodzienny utwor, mianowicie Chiriski wiersz Zagajewskiego z 1989
roku, w ktérym jest mowa wlasnie o deszczu.

Po lekturze Yang Ke zmuszony byl przyzna¢ - co potwierdzit w 2025
roku w warszawskim Domu Literatury na spotkaniu zorganizowanym
przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich - Ze towarzyszylo mu wtedy
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poczucie zaklopotania, a to z powodu zagubienia, wywotanego pewna her-
meneutyczng trudnoscig, z ktora sie zderzyl. Przyznal si¢ do tego, publiku-
jac jaki$ czas potem wiersz Spotkanie wcigz jest chiniskie, bedacy odpowie-
dzig na tekst Zagajewskiego i proba przerzucenia literackiego mostu ponad
rzeka kulturowych réznic.

Dwa brzegi

Wiersz Adama Zagajewskiego na polskim, czy tez szerzej: europejskim
czytelniku, sprawia wrazenie niezwykle prostego. Poeta przywoluje w nim
chinski utwor sprzed tysigca lat, w ktérym niewymieniony z imienia autor
opisuje nocny deszcz padajacy na bambusowy dach jego todzi i spokdj, kto-
ry wreszcie ,,zagoscil w jego sercu”.

Europejskiemu odbiorcy nie jest potrzebna znajomo$¢ historii chin-
skich dynastii Tang, Song czy Ming, by odczytac sens tego obrazu. Wystar-
czy mu doswiadczenie jesiennej pogody, pamie¢ ciszy po ulewie, towarzy-
szace jej poczucie kruchosci i oczyszczenia. Nawet jesli deszcz potraktowaé
poetycko, jako figure medytacji, rezygnacji i pogodzenia z przemijaniem,
wszystko wydaje sie jasne i oczywiste, zamknigte w jednym utworze, bez
zaglebiania si¢ w szeroki kontekst literacko-historyczny.

W Chinach sprawy maja si¢ zupelnie inaczej. W przypadku tamtejsze-
go czytelnika deszcz, 16dz czy lampka oliwna natychmiast, nieodwolal-
nie, przywoluja owe konteksty literackie, nazwiska poetéw, tradycje liryki
Song sprzed tysigca lat i inne zZrodla. Dlatego Yang Ke, czytajac Zagajew-
skiego, nie mdgt przejs¢ nad tym doswiadczeniem do porzadku dzien-
nego: od razu poczul ciezar tradycji i koniecznos¢ rozmowy z dawnymi
mistrzami.

Deszcz jako kod kulturowy

Trzeba to jeszcze raz wyraznie powiedzie¢ — w formie uogélnienia.
W europejskiej tradycji literackiej deszcz to zazwyczaj znak oczyszczenia,
melancholii, smutku albo przejscia. Jednakze — nawet uzyty w wierszu
jako uniwersalny symbol - za kazdym razem staje si¢ osobistym znakiem
autora. Europejski czytelnik w takich sytuacjach pozostaje zazwyczaj na
powierzchni obrazu, nie zanurza si¢ tez w czasie. Dla niego deszcz jest po
prostu deszczem, nawet jesli przypisuje mu dzialanie magiczne.
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W kulturze chinskiej, gdzie znaczenia symboli uksztaltowala wielo-
wiekowa tradycja poetycka, padajacy deszcz to niemal zawsze echo daw-
nych piesni, wspomnienie poetéw Su Shi, Xin Qiji czy Jiang Kui. Deszcz
na dachu todzi czy na dachéwkach miasta z dynastii Song nie jest nigdy
czystym obrazem natury, lecz czescig literackiej genealogii.

Z tego powodu w poetyckiej odpowiedzi Yanga Ke na wiersz Zagajew-
skiego pojawiaja sie nazwiska dawnych mistrzéw i przedmioty-symbole:
porcelana z dynastii Ming, lampka oliwna, rytm deszczu na dachéwkach.
To nie kaprysna erudycja, lecz naturalny dla Chinczyka sposéb tworzenia
wiersza, a takze jego lektury: poprzez wejscie w rozmowe z przeszlodcia.

Ujawniona tu asymetria jest oczywista: Zagajewski moglt czytac chin-
ski wiersz bez dodatkowej wiedzy, bezposrednio odbierajac obraz, jaki bu-
dowal poeta z X wieku, Yang Ke musial ,,szuka¢ drogi” przez odmety obcej
wrazliwosci. Sam to przyznal, piszac:

Nie moglem znalez¢ drogi do Zagajewskiego

Ten wers z jego wiersza, cho¢ brzmi jak zapis dostownego zagubienia,
w istocie jest opisem owej hermeneutycznej trudnosci towarzyszacej po-
znawaniu obcej tradycji literackiej. Chinski poeta nie zgubil sie bowiem
w Krakowie, lecz w §wiecie metafor Zachodu:

Jak sternik fodzi podwodnej rozcinatem powddz
ryba w glebinach czasu.

To metafora samej lektury wiersza Zagajewskiego: zanurzenia w od-
miennej tradycji i prob przedarcia si¢ przez atakujace go fale senséw. Dla
niego bowiem deszcz nie jest nigdy prostym doswiadczeniem, ale gesta
tkankg znaczen.

Europejczycy wobec poezji chinskiej

Trudnos¢, jakiej doznat Yang Ke, jest obustronna. Takze Europejczyk,
siegajac po klasyczna poezje chinska, oczywista i zrozumialg dla wyksztat-
conego Chinczyka, fatwo si¢ gubi. Tysiacletnie wiersze Su Shi czy Li Baia
wymagaja bowiem od czytelnika znajomosci chinskiej topografii, historii,
kaligrafii, ale tez symboliki. Bez tej wiedzy malowane slowem obrazy staja
sie enigmatyczne, fragmentaryczne, hermetyczne, stowem — niezrozumiate.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
111



Zwlaszcza w jezyku, w ktorym - szczegoélnie w poezji — niczego nie mowi
sie wprost, lecz poprzez symbole i metafory, réwnie bogate jak zbidr zna-
koéw chinskiego pisma.

Nic dziwnego, ze pierwsze wielkie przeklady chinskich poetéw na je-
zyki europejskie byly raczej pracami filologicznymi niz utworami poetyc-
kimi. Przykladem tego nurtu niech bedzie brytyjski sinolog Arthur Waley,
ktory na poczatku XX stulecia staral si¢ ttumaczy¢ wiernie, zachowujac
rytm i obrazowanie, przez co jego wersje klasycznej poezji chinskiej byly
dla przecigtnego Europejczyka wlasciwie nieprzeniknione. Zupelnie inng
droga poszed! jego rowiesnik Ezra Pound, ktéry w tomie Cathay (1915)
zawarl wlasne odpowiedniki dawnych chinskich wierszy, pisane na mo-
dernistyczng modle — wprawdzie pigkne, lecz dalekie od oryginalu. Jedne
przekiady byly wigc hermetyczne, inne - ,,zeuropeizowane”. Spor o to, czy
lepiej ttumaczy¢ chinska poezje wiernie, czy tworczo, trwa do dzis.

Mosty i ich architekci

Dzisiejsza praktyka przekladu pokazuje, ze najlepsze efekty - jesli
moéwimy o przekladach z chinskiego - da¢ moze wspdlna praca filologa-
-sinologa i poety, nawet niekoniecznie komunikujgcego si¢ po chinsku (cie-
kawostka: Ezra Pound, piszac Cathay, jezyka chinskiego nie znal). W takim
duecie pierwszy dostarcza wiedzy i kontekstu, drugi - rytmu, muzyki, od-
dechu, zycia. Tylko tak mozna unikng¢ jednej z dwoch pulapek: przektadu
stowo w sfowo wymagajacego rozbudowanego komentarza objasniajacego
oraz - z drugiej strony - parafrazy: literacko atrakcyjnej, lecz falszujacej.

Tlumacz literatury chinskiej, ktéremu udaje si¢ oming¢ obydwie te
pulapki, staje si¢ budowniczym mostu, po ktérym odbywa si¢ przenosze-
nie obrazéw nad rzeka réznic kulturowych. Dzigki jego dzialaniu deszcz
u Su Shi sprzed tysigca lat i deszcz u Zagajewskiego moga spotkac sie i wy-
brzmie¢ wspdlnie, stajac sie figura uniwersalng. U obu poetéw prowadzi on
do ciszy, skupienia, refleksji nad czasem.

Yang Ke konczy wiersz — na swoj chinski sposob, czyli postugujac sie
symbolika - sfowami:

Kotlujace si¢ chmury dalej sg internacjonalne,
spotkania za$ - chinskie.
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Jakze to pigkne rozpoznanie opisanego paradoksu: natura jest wspolna,
ale doswiadczenie kulturowe odmienne. Chmury, grzmoty, ulewa nie na-
leza do zadnego narodu, czy tez idiomu poetyckiego, lecz sposéb ich opisu
juz tak. Wiersz Zagajewskiego dla nas jest przejrzysty, dla Chinczykow zas
pelen tajemnic. Wiersz Yanga Ke wydaje si¢ nam ,,porwany”, trudny do
$ledzenia, dla chinskiego czytelnika jest naturalnym dialogiem z tradycja.
To najlepszy dowod, jak bardzo potrzebne sa owe mosty literackie: prze-
klady, eseje, komentarze uczace stucha¢ dzwiekow cudzej poezji i cudzej
wrazliwosci.

Deszcz okazuje si¢ tu trafng metafora: pada ponad granicami, lecz zeby
uslysze¢, jak bebni w obcym jezyku i poczué t¢ inno$¢ na sobie, potrzebny
jest ktos, kto przelozy jego rytm i melodi¢ na znaki styszalne w jego wia-
snym kregu.

Adam Zagajewski
Chinski wiersz

Czytalem chinski wiersz
napisany przed tysigcem lat.
Autor opowiada o deszczu
padajacym przez calg noc

na bambusowy dach fodzi

i o spokoju, ktéry nareszcie
zagoscil w jego sercu.

Czy to zbieg okolicznosci,

ze znowu jest listopad i mgta
i olowiany zmierzch?

Czy to przypadek,

ze znowu kto$ zyje?

Poeci przywiazuja wielka wage
do sukceséw i nagrod,

ale jesien po jesieni

odziera z lisci dumne drzewa
ijesli cos zostaje

to delikatny szmer deszczu
w wierszach, ktdre nie sg
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ani radosne, ani smutne.

Tylko czysto$¢ jest niewidoczna
i wieczor, kiedy cien i $wiatlo
zapominajg o nas na moment
zajete tasowaniem tajemnic.

Yang Ke
Spotkanie wciaz jest chinskie

Dla u$wietnienia chwili,

gdy czytam na scenie Chinski wiersz Zagajewskiego,
niebo zsyla ulewe i burze.

Choc¢ czas dalej biegnie po chinsku,

btyskawice stajg sie internacjonalne.

Reflektory bijace w oczy sprawiaja,

ze widze go jak rzezbe z drewna suar,

w mrocznoczerwonym plomieniu historii.

Czy to przypadek?

Stysze krople deszczu

dzwonigce o dachéwki z czaséw Song

i porcelane Ming,

wydajaca jasny pogtos.

A zaraz potem oczami Polaka

widze poete ptynacego rzeka.

Nocny deszcz tanczy na zadaszeniu todzi,
jego szept ginie w wodnej toni,

jak biaty ptak niknacy nad falami.

Swiat nie znat pokoju -

cisza zyla tylko w sercu poety,

o$wietlana lampg z bialej porcelany.

Czy to Xin Qiji, czy Su Shi?

Moze Liu Yong, Yan Shu, Jiang Kui?
Wtedy, w ulewie,

gdy niosty mnie fale,

nie moglem znalez¢ drogi do Zagajewskiego.
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Jak sternik fodzi podwodnej

rozcinalem powodz,

ryba w glebinach czasu.

0Od Krakowa po Kanton

poeci spotykaja si¢ w jednej przestrzeni.
Swiatla rozpryskuja sie, lata mijaja,
tysigcletni deszcz si¢ nie starzeje.
Kotlujace sie chmury dalej sg internacjonalne,
spotkania za$ - chinskie.

Cho¢ grzmoty rozbrzmiewaja,

nikt nie $mie zbudzi¢ glosu,

co plynie nad horyzontem

jak ulewa dudnigca w dachy.

przektad: Zbigniew Zbikowski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

115



Pawet Bitka Zapendowski
Ze spektaklem o Andrzeju Wajdzie w Paryzu'

Po Krakowie, Suwalkach, Klaju (kto$ wie, gdzie jest Szaréw, podkrakowska
wies, z ktorej pochodzil ojciec rezysera, kpt. Jakub Wajda?) i kilku innych
scenach, przyszla kolej na Paryz ze spektaklem Miatem Wielkie Szczescie.
Andrzej Wajda niewatpliwie mial szczgscie, gdy z koncem lat 70. zaprosili
go do teatru w Nanterre pod Paryzem aktorzy Wojciech Pszoniak i Da-
niel Olbrychski, zauwazeni w Ziemi Obiecanej i zaangazowani do sztuki
Petera Handke. Zobaczyl wtedy Gerarda Depardieu, przyszlego odtwoérce
roli Dantona w przygotowywanym przez siebie filmie, kreconym w ko-
produkgji z Francuzami. Depardieu nie tylko zagral, ale stal sie¢ Dantonem
na ekranie i byta to dla rezysera okazja niebywala. Zeby wej$¢ w klimat re-
wolucji, Depardieu pojechat do Warszawy i przesiedzial caty dzien w regio-
nie ,,Solidarnosci”. Produkcje Dantona przerwat stan wojenny i ostatecznie
odmienit jego losy. Krecenie przeniesiono do Paryza, wszak w Warszawie
zgromadzenie zlozone z trzech osob bylo juz nielegalne.

Wajda rezyserujac w 1982 roku Dantona we Francji czut za sobg grozna
sytuacje w kraju, ogarnietym rezimem wojskowej dyktatury. Czarne szklta
generala Jaruzelskiego odbijaty si¢ w zielonkawych okularkach Robespier-
re’a, ktore dyktator podczas wystapien w konwencie zdejmowal, aby zato-
pi¢ wzrok w kolejnej ofierze. Zwolennicy Dantona zamykani w wiezieniu
Concergierie bez trudu mogli by¢ kojarzeni z internowanymi w Polsce. Szat
rewolucyjnej dyktatury zostal przedstawiony tak sugestywnie, ze po pre-
mierze filmu prezydent Mitterrand mial powiedzie¢, ze ,,s3 to problemy
pana Wajdy”.

Polska publicznos¢, jaka przybyta do Arcueil na nasz spektakl (pomimo
strajkow komunikacji miejskiej), $wietnie pamietata tamtg wojenng atmos-
fere. Problematyka Dantona zabrzmiala wspoélczesnie. Jak Robespierre gilo-
tynowal w imig ,,cnoty” ledwie podejrzanych o kontrrewolucje, tak obecnie
bywa lamane prawo w imie praworzadnosci i ,demokracji”. Majac w pamie-
ci Wieczernik Brylla, wystawiony w polowie lat 80. przez Wajde w kosciele

1 Miatem Wielkie Szczescie — wystepuje Wojciech Galzinski. Scenariusz i rezyse-
ria Pawel Bitka Zapendowski. Zdjecia filmowe Salvatore Allotta (Italy). Scena
w Espace du Dialogue, Arcueil - Paryz, 20 wrzesnia 2025.
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na Zytniej, prawie ze w warunkach konspiracyjnych, postanowitem zacza¢
spektakl wlasnie tamtym epizodem z czaséw oporu. Zaprositem Tadeusza
Rozyckiego, charyzmatyczna posta¢ z paryskiej Polonii, znanego z wie-
lokrotnych wystepéw w roli Chrystusa w plenerowych przedstawieniach
pasyjnych, do wygloszenia mowy obronczej Dantona z dramatu Stanistawy
Przybyszewskiej i byl to dla mnie Danton, jakiego bym w Polsce nie znalazt.
Wojciech Galzinski po raz pietnasty wcielil sie w posta¢ Wajdy i role opowia-
dacza o mistrzu, elektryzujac widownie, jak tylko on to potrafi robic.

W dobie zametu i kontrowersji wokét kultury polskiej, co mozna,
a czego nie mozna pokaza¢, bardzo wazne wydato nam si¢ wlasnie w Pary-
zu powiedziec¢ o Panu Tadeuszu, gdzie Mickiewicz epopeje napisal, a Wajda
Paryzem zaczal swdj film, bedacy bardzo udang ekranizacjg narodowego
arcydzieta. Pan Tadeusz dzisiaj w polskim teatrze traumatyzowany i prze-
rabiany na masakryczng wersje¢ dla mtodziezy, w Paryzu zainteresowal wi-
downie przenikliwoscia obrazu i powabem poetyckiej gawedy.

(Fragment scenariusza ,,Miatem Wielkie Szczescie”)

Jaki jest powdd zeby dzi§ moéwic o Panu Tadeuszu? Andrzej Wajda przyste-
pujac do krecenia filmu, albo jeszcze wcze$niej, w fazie projektow, zadawat
sobie i innym pytanie, jaki jest powdd aby opowiedzie¢ jaka$ historie na
ekranie lub na scenie? Czy jest ona dla nas dzi§ wystarczajaco wazna, co
oznacza? Jaki ma zwigzek z nasza wspolczesnoscia. Jesli ma, to taki film
warto nakrecic. Jedli nie, lepiej szukac innego tematu.

Wajda szukat dla siebie bohatera naszych czaséw. Czy poemat Mickie-
wicza napisany dwiescie lat temu powie nam co$ ciekawego, czy dotknie
naszej wspolczesnosci?

Powiedzmy sobie, ze pan Tadeusz - Tadeusz Soplica - jako postac li-
teracka i ekranowa, jako bohater — nie bardzo nadaje si¢ na bohatera. Jest
przecietny. Jako typ - raczej mdly. Jego sady i opinie sg przecigetne. O do-
konaniach wiemy mato. Mial romans z Telimeng - panig okoto czterdzie-
stu lat, sprawa raczej nie wymagajaca wiekszej bohaterskosci. Zakochat sig
w nastoletniej Zosi, ale tez jego ojciec, Jacek Soplica, go do tego zwigzku
naktanial. Stangl w obronie kobiet, Telimeny i Zosi, gdy pijany rosyjski ma-
jor (gra go Krzysztof Globisz) zalecal sie do nich grubiansko. Wstapit jako
prosty zolnierz do armii Napoleona i ruszyt z nim na Imperium Rosyjskie,
rzecz to byla réwniez powszechna.
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Pan Tadeusz tak naprawde nie jest bohaterem tego filmu. Bohater jest
zbiorowy. Jest to portret Polek i Polakéw. I wydaje sig, ze dla Wajdy ten
portret byl arcyinteresujacy. Co ci Polacy ze sobg robig? Oni kldcg sie. Dwa
zwasnione rody kldcg si¢ o zamek w ruinie. Procz zamku jest tez ziemia
ilas, i chtop panszczyzniany do roboty. Bylo wiec tego wiecej niz tylko za-
mek. Ale z ki6tni tej nic nie wynika. Kléci¢ si¢ moga w nieskonczonos¢.
Gdy pojawia si¢ wrog, Moskal, nagle godzg sie i staja solidarnie przy sobie,
co prawda z dawng urazg, ale zajeci juz czyms innym, wazniejszym. Walka
z wrogiem. Wtedy, w 1812 roku, chodzilo o odzyskanie wolnej ojczyzny.
Czy sie to im udalo? Wtedy absolutnie nie. Potem tak, lecz niecatkowicie.

Co wiecej jest pokazane na tym portrecie? Zdrada, korupcja, prywata,
sprzedajno$¢, procesowanie sig, pieniactwo i warcholstwo. Ale oprocz tego
co negatywne, s3 tez pozytywy, ktére Wajda z pasja i zamilowaniem po-
trafit utrwali¢. Dworek polski na Litwie. Wychowanie Zosi, w skromno$ci,
szacunku do starszych i milosci bliznich. Patriotyzm szlachecki, kazacy
sta¢ w obronie ojczyzny i odda¢ zycie w razie potrzeby. Obyczaje. Grzy-
bobranie zostalo pigknie pokazane, jak jakis bajkowy balet. Polowanie jako
ostre wspolzawodnictwo, ale réwniez che¢ przyjscia potrzebujacemu z po-
mocy. Hrabiego (z Horeszkow) broni przed niedzwiedziem celnym strza-
tem skonfliktowany z Horeszkami Jacek Soplica — w bernardynskim prze-
braniu. Domowe sprawy - jak przygotowanie kawy przez kawiarke (w tej
roli Krystyna Zachwatowicz).

Dom Sedziego Soplicy przyjmuje jenerata Dabrowskiego, gdy ten idzie
z czterdziestoma tysigcami polskich Zolnierzy z armii napoleonskiej na
carska Rosje. U Zyda Jankiela w karczmie - nota bene agenta carskiego
- tocza si¢ polityczne dysputy okolicznej szlachty. A sam Jankiel zagra na
cymbatach na zargczynach Zosi i Tadeusza.

Na koncu w ksiedze zatytulowanej Kochajmy sig¢ wszyscy zatancza
przed domem poloneza. Cho¢ okaze sie, ze jest to polonez w przeddzien
kleski Napoleona i pokltadanych w nim nadziei. Za rok armia napoleonska
zdziesigtkowana i pokonana bedzie wracac z Rosji. Polski zolnierz poniesie
kleske i wielu Polakéw opusci kraj, i wybierze emigracje z uczuciem gory-
czy. Skonczy si¢ Ksigstwo Warszawskie, namiastka Polski, i rung resztki
polskiej panstwowosci. Po Kongresie Wiedenskim krélem polskim zosta-
nie car imperator Aleksander I.

Wszystko to bylo wystarczajagcym powodem, aby Wajda taki film
nakrecil.

Pawet Bitka Zapendowski
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Janusz Andrzejczak

Zawsze inaczej

Ile mozna szczekaé

na wyleknione sarny?

piesek przy budzie

jak fakowa ziemia czarny
przykryl sie zielonym cieniem
i sobie drzemie

Za polem las

taka, znéw las
dwie chaty

za nimi ogrodek
krzyz zapomniany
przy nim

dwie sosny rude

Kogut nie pieje
kura nie gdacze
cisza

las taka pole
dalej to samo
to samo

ale zawsze

ale zawsze
zawsze inaczej

Bezwierszem

Duchu Swiety

pomdz mi z tym wierszem
by nie wpadt

W zastawione matnie

by byt o czyms
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by pieknie si¢ skonczyt
by wszystkie w nim litery
byly pierwsze

i by nie bylo

nie bylo tej ostatniej

O czym bedzie nie wiem
nie wiem co go poniesie
pewno jak zawsze

bede w drodze do lasu
albo juz bede w lesie

Pomo6z mi

Duchu Swiety

oswie¢ mi droge

by mi nie bylo czarno

nie, zebym wiersze pisal
lecz bym z Nieogarnionego
pierwsza litere ogarnat

Ma blizej

Rozlana $wietlistos¢ nawloci
az o§lepia

koncowka lata sig zloci
zanim w sepiach

POKi co, jeszcze w trawie
polne koniki
skaczg przez plotki

A tu, nadlatuja zurawie
iladuja na takach
od miodu stodkich

Nie siejg, nie orza
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nieziemsko klangorza

Patrze w lesny horyzont
niebiesko-mglawy

traca mnie psinka noskiem
do zabawy

Patrzy mi w oczy

po rekach lize

chce mnie nauczy¢ lasu
bo ma do niego blizej

Od bambinisty

Przechowaj kotki, pieski
zwierzgtka dalekie

i te cztowiekowi bliskie

na lakach przechowaj niebieskich
przechowaj je wszystkie

Przechowaj ich $§wiety Franciszku
nasze siostry mniejsze

i naszych mniejszych braci

by ten, ktéry tyle zmarnowat
jeszcze iich nie stracit

Janusz Andrzejczak
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Maja [Maya] Baczyriska

Wiersze Pazdziernikowe, czyli cykl online,
dajacy poczatek innym wszystkim cyklom (2025)

1.
for Billy

zapominam jak to jest
szeroki dywan, dziecko
bawi sie w prerie;
ujadanie kojota w glowie
dokad ucieklo, nie wiem
wiem tylko, ze kiedy$

ja bylam tym dzieckiem
ty bytas tym dzieckiem
ona byta kojotem

on byt kojotem
ujadatam

nie przestaje

kurz jak piasek

nie opadnie

nie tym razem

w kacie sier§¢

- zjezona,

do jutra nie uciekne
albo nie dalej niz w szpare
a ty gdzie jeste$?

zapoluj na mlode
schowaj kty.

for the sand witness

kochanie, z ziemi wychodzg chrabaszcze,
czepliwe stowka, §liskie prawdy, Zycie w pancerzu;
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wszystko uzbrojone w czule czulka i zbierajace
brud prawieku...

licze do trzech nézek, czwarta wyrwe

- mysli, ktore kuleja, nie stanowig zagrozenia,
a toczy¢ spory to mogga sobie zuczki gnojarze.

for wanderers

chcecie moéwic
odmawia¢ byle jak
z przypadku

o czym do kogo
dlaczego naraz

po co dwa razy
trzy zdrowas
czworka w Korei
pechowa

spuchta kostka

nie ma windy
pietro piate

a omin czwarte

na sz6stym dobranoc
siddme wspaniale
6sme bez konca
dziewigte zycie

i jeden z dziesigciu
dojdzie az tam

do baj baju

gdzie wszystko
bardzo ,dobajskie”.

4.
for everybody and nobody

to sie nazywa ,,hajs”
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(profesjonalnie)

i caluja cie w reke

i na rekach nosza

i stajg na glowie

i robig pod siebie

i na wiecach skanduja
»,Godnos¢” przez wielkie
wieksze i najwieksze G
plus nieskonczonos¢.

5.
for publishers

powiedzial - interesuje nas
pedagogika i tylko pedagogika
nie przez sztuke, nie przez nic
to ma by¢ pelnia pedagogiki
w pedagogice, a nie:

cesarskie ciecie wyznaczone

w terminie rady pedagogicznej;
byleby wszystko, co wokat
tabeli w tabelce w tabelce
tatwo bylo oznaczy¢

kategoria: ,,zero waste”

(niech zyja zieloni

- ci naprawdeg).

6.
for Gaza

by¢ na gazie
wpusci¢ gaz
wcisngc¢ gaz
zagazowac
prosi¢ z gazem
kupi¢ gaze
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remedium czy chory
byle z malej

nikt nie zna
pochodzenia krwi
tamujg wszyscy
poki zyw

nikt pielegniarka
potoznych brak
wszyscy Lekarzem
- zamknal powieki
ilezy na wznak.

for Ukraine

wiesz, ze (nie) zgineta?

wiedziales, gdy pisales wiersz;

a czy wiesz za kogo jes¢ chleb?

za tych, ktorych cial nie musisz nie$¢.

Maja [Maya] Baczyriska
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Jerzy Binkowski

Akord milczenia

mys$l moja zyje
cho¢ krotkie jest zycie mysli
zyje w tej mysli
cho¢ krotkie jest moje zycie

mysle

cho¢ mysli migoca i gasng
jeszcze westchne

i zamienie oddech w $wiatfo

bo jestem iskra
miedzy milczeniem a blyskiem

niech czas sie nie skrada
niech dzwieczy na pobudke
na orzezwienie

na wiare ze jest tam

gdzie milczenie jest IMIENIEM
a SWIATLO - akordem modlitwy

Antenaci

czym uzmystawiam was
pojemnoscia tlenowg pluc
ksztaltem i barwg paznokci
zgrzytem kosci w kolanach

jestescie barwa mego glosu
strung utkang z pdl bitewnych
formg liter stawianych na kartce
drgnieniem tesknot najglebszych
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jestem z was

cien jedynym $wiadkiem

i oddech $wigtych meczennikow

z miejscem w oltarzach i kalendarzach

Bdj sie Boga

Nie wchodz w ten gaszcz
w krzaki jalowca
i glogu

Nie szukaj pocieszenia w cieniu olch
nie dajg ukojenia
jeziora

Sciétka le$na skrywa rany
i nasaczona jest krwia
czerwong

Puszcza dzisiaj jest zielona i syta
jak nakarmiony kocur
mruczy

Czy chcesz spedzi¢ w niej
cho¢ jedng noc
lipcowyg
Augustow, lipiec 2025

Stwardnienie
Grzegorzowi

Rozsiane w Tobie stwardnienie
wrosto w Ciebie korzeniami
jak dab

wieloksztalty galezi
zamienile§ w dwa kota
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i popychasz zycie

o kazda godzine

o kazda minute
oddech za oddechem
jak kamien

co nie chce si¢ toczy¢
pod gore

ktdra nigdy

sie nie konczy

Jerzy Binkowski
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

Odwaga naga

Jest w nas odwaga
naga,

z golymi pig§ciami

na to,

w co my mamy wglad,
tylko gotym okiem,

w glab,

no, no,

dobro lub zto
przeziera

pod maska

gtadkich stow

i czystych rak.

Nagle co leglo nagie
przed nami

wyglada niezle,

lecz lepiej by

w giezle

byto

jej, znaczy odwadze,
ijemu

$mialemu,

ktéremu zdarto

nie tylko zbroje, lecz i ostatni strzep
stoi zatem bezbronny
od ciemienia do piet.
A jej za nic nie wyrwac sie z pet.

Marnie

Jaki czas
nie marny?
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Jaki
nie morowy?

Kazdy

marnie je

i

marnieje,

siebie sam zzera,

z ochotg pozera nas,
ale, cholera,

tak jako$ marnie
zzera,

bez smaku,

marnie wiec giniemy,
bez znaku,

bez blasku tak
jakos

gnije w nas

czas.

Pizzeria DV

W miescie M,
M - jak mrok,
za$wiecil napis Dolce Vita.

Dolce Vita trwa!

Miedzy rzekami,

miedzy mlekiem a miodem,
miedzy wodg a winem,
miedzy platkiem a cierniem,
miedzy tu a tam,

miedzy bylo a bedzie.
Réznica tkwi w kroétkiej linii
kreski i kryski.

Pomiedzy oliwg a octem.
Miedzy pachnidlem a balsamem,
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Miegdzy przescieradlem a calunem.
Miedzy rzeka a rzecza.

Miedzg a grobla.

Miedzy eS - jak stawa

aeS jak $mier¢,

miedzy MM a NN.

Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Jolanta Cywinska
Requiem dla Kubusia Puchatka

Krzy$ porzucit swoich kompandéw

i odszed! w doroste zycie.

Juz Puchatek nie ol$ni go

swoim matym rozumkiem.

Po co mu taki glupiutki mis.
Klapouchy zamilknie

i wreszcie przestanie narzekac.

Stanie sie pluszowym wrakiem,

niemo zadajacym podziwu.

Prosiaczek przybrudzony,

odnajdzie swoja wiecznos¢

w jakims kacie albo w piwnicy.
Niepotrzebni przyjaciele z dziecinstwa.
Doroéli sg za powazni,

zeby do nich wraca¢.

Ktoregos ranka Krzys obudzif si¢ ze strasznym kacem.
Weczoraj po raz pierwszy sie upil.

Krzys$ wydoroslal, spowaznial,

usiadl wysoko na drabinie spolecznej

i stamtad dokazuje.

Mowi o $wiecie,

jaki powinien by¢

i czego mu jeszcze brakuje.

Zupelnie jakby potknat Sowe Przemadrzala,
albo nawet samego Krélika.

Teraz to on ma pelno krewnych

i znajomych.

Zajmuje przeciez powazne stanowisko,
a oni za nim podazajg i stale

czego$ zadaja,

albo patrza wzrokiem wiernego kundla
z prosba o zmitowanie.

Jakze piekny byl $wiat jego pluszakow,
Zawsze pogodnych, oddanych Bezwarunkowo.
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I bez konca krazacych

w wiecznej modlitwie zabawy.

Krzys zaglebit sie w fotelu.

Jego mysli rozbiegty si¢ po zakamarkach przesziosci.
Widzi matego chlopca i jego kompanéw...

Po tym, gdy zycie

zaniosto go w dorostosc¢,

nigdy juz takich nie spotkat.

Mijajace lata ciagna go dalej i dalej,

az do miejsca wiecznego spoczynku.

A tamci zatrzymali si¢ w polowie drogi,

ciggle mali, beztroscy,

oddani swoim Bardzo Waznym Sprawom.

Czy zycie nie mogloby wréci¢ do Stumilowego Lasu,
chociaz na jeden dzien w miesigcu?

Krzysia meczy czkawka po

STUMILOWE] WHISKY,

ktdra gasil pragnienie powrotu do dawnych kamratow.
Ale wie, ze to niemozliwe,

ze oni juz dawno spoczeli na $mietniku.

Taka jest kolej rzeczy ozywionych tylko wyobraznig.
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Ewa Eysymontt

Zsuwam sie ze zbocza modlitwy...

Zsuwam sie ze zbocza modlitwy
jakos bezwladnie

W zielony na dole kragg umyka
szary szelest kamykow

Tryskaja suche gatazki

kiedy calym cialem

napieram na graficzng strukture
ukosu.

W bezwladzie.

Jakbym w saniach modlitwy

niesiona

transportowala sama siebie
nieswiadomie

W granice bezpieczer’lstwa,
uspokojonych na dole

ostrosci,

wygladzonych, juz nieistotnych, turni.

Gdzie$ w potowie zbocza
jest szczelina

Moze to Bdg,
o ktdrego chocby na krétko
zdolam zahaczy¢ palce

Swiat wszechéwiaty
na nitce modlitwy
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Otoczone
skladanymi dfoimi

Pod kolanami
nieskonczone przepascie

W opadnieciu zmeczonej glowy
ostatni moze rozbtysk gwiazdy

W znieruchomieniu palcéw
na ziarnie rézanca

groza nicosci

nadzieja
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Sylwia Gibaszek

MGj przyjaciel ma depresje

racjonalny odwazny towca jeleni

doktor Jones laureat naukowych nagréd
mistrz jazdy bez trzymanki bez ogrédek
ten co pierdoli wszelkie konwenanse
zawsze rozbija bank

mdj przyjaciel ma depresje
kolekcje analogowych aparatow
fotoplastikon tworczej pracy
przeswietlony

fotogeniczny przy kazdej lustracji
waleczny Ryszard lwie serce

co radzi jak Adam Stodowy

nigdy mi nie stodzit

mala wez sie w gars¢

to co nas nie zabije

wypluyj $wiatu prosto w twarz

nie rycz mala nie rycz

ja znam te numery

to tylko ponury zart

ze moj przyjaciel ma depresje

jego tzy leca mi na kimono
przywiezione z Jerozolimy
jeszcze przed wojna

mdj przyjaciel ma depresje
cztowiek ciezki od whasciwosci
szczodry koles

opuchniety do bélu od szczerosci
harleyowiec
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prezenter ptyt w popularnej radiostacji
winylowej kultury tygla heglistow
radioaktywnej literatury réznej masci
wielbiciel Erika Satie mocnej kawy

ten co duszkiem pit dymng whiskey

o smaku kolejowych podktadow

ma depresje rzecz jasna wisielczy nastrdj
jak latarnik w czasie blackoutu

To dopiero sztos kiedy tak

kreci sie $wiat famigc wlasng o$
zataczajg si¢ jak pijany chlop

bieguny ziemi

puszczajg wszelkie zawory tamy zasady
trele morale w mikserze ludu globalny

i tak dalej truje si¢ nas

jak szprotki sardele inne ryby w oceanie
robig si¢ kwasy zajady padajg systemy wtedy

mdj przyjaciel ma depresje

twoj przyjaciel ma depresje

on ono oni one tez maja depresje
albo beda ja mie¢ jak w banku

Sylwia Gibaszek
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Eugeniusz Kasjanowicz

* % %

Beacie Pugawko
Prezes Zarzgdu Fundacji
., Literatom Po Prostu”

Nie jestem z zelaza

nie jestem z kamienia

nagle co$ mnie uszczypneto
caly $wiat mi si¢ zmienia
kazdy dzien i godzina

staja sie bliskie i drogie
mysli kotaczg sie ciagle

i pytam o droge

a tu niespodziewanie

jakis cztowiek podchodzi
mowi — razem poplynmy

i zaprasza do fodzi

od tej pory ptyniemy

cho¢ wichura mnie szczypie
bo jest mrozna i ostra

a ta fodzig jest serce

a tym sercem jest

siostra...

nagle przyszia
wyczekiwana wiosna

Z cyklu: Grecja
Velika

Ide $ciezkg ku morzu
owoce kiwi patrza na mnie
niczym wielkie madre oczy
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grzechot cykad faskocze cieptem
Plaza Morza Egejskiego

kamienie porozrzucane jak dni
réznobarwne mate i duze

ostre i gladkie

Na czyich s$ladach rosng moje stopy
kto patrzyl przed wiekami

z tej skaty za horyzont

Fale glaszcza mnie

i odptywaja kroplami mysli

sa chwilowymi rzezbami

z ktorych odczytuje twarze

dalekie bliskie

JakZze mozna tu watpi¢

w harmonig i piekno

w réwnowage wszechswiata

nie zwiodg mnie powierzchowne zdania
nic nie znaczace gesty

sztuczny btysk

ktérego wieczng przeciwwaga

jest jedno stowo

Ilios

Dzwigki buzuki i $piew

zlewaja si¢ z szumem fal

tworzac calosé

jak morze i niebo o zachodzie stonica
W oddali delfiny

dostojna niezmacona

rado$¢ istnienia

Ta czulo$¢ oczarowana
twoimi donmi

dotyka mojej twarzy
niczym mgietka rosy
Weczesnym porankiem lipca
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plynace obtoki

jak fale Morza Egejskiego
budza mysli

wybucha skofatane serce

a wokot nic sie nie zmienia
kamyki szemrzg

koluja mewy

na horyzoncie

kwitnie bialty zagiel

Twoje nagie cialo
obejmuje te chwile
plomieniem

coraz wyzszych dzwigkéw
cykad

ktére przenikaja gteboko
do pierwszych wejrzen
Zatrzymaj ten dotyk
wtulona szepczesz
zamszem ust

jakbys byta muszlg
najpigkniejsza

i $wiat dookota znieruchomiat
zastuchany

Od dzisiaj bedziemy znali
dreszcz oczekiwania

Eugeniusz Kasjanowicz
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Piotr Kitrasiewicz

Ewa z Edenu

Zdradzila Boga

Wierzac

W stowa weza

Pieknego mlodzienca o zielonych oczach
Wzieta go za spelnienie

Swoich snéw o necacym zywiole
Drzemigcym gdzies w glebi

Wyczuwanym podskornie lecz zakazanym

Uwiodla Adama

Dajac mu jablko z gtebi kobiecosci
Whbrew woli Boga spelnita Jego wole
Bo $wiatlo i mrok sg tg sama Jednoscia

Dzigki jej zdradzie
Niebo pochylito sie ku ziemi
I $wiatu dato ludzi

Spowiedz

Ojciec i corka poszli do kosciola
Spowiadali si¢

Przy osobnych konfesjonatach

Potem razem przyjeli komunie
Matka zostata w domu

Wyznawatla grzechy

Przed brudnymi naczyniami w zlewie
Przed fotografiami poboznych
Rodzicow

Straszacych pieklem
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I przed tamtym dniem

Kiedy

Dziewczynka zemdlata w kosciele

A bodyguard z aureolg nie przecisnal si¢
Przez duszny tltum

Piotr Kitrasiewicz
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Janusz Koryl

Brak

Brak to puste krajobrazy wspomnien,
szafy bez ubran, kredensy bez naczyn,
poiki bez ksiazek, ktore strawil ogien.

Brak to samotnos$¢ w muzealnej Sali,
bezdomne stowa, owdowiale lustra,
komin bez dymu i niebo bez chmur.

Brak to wyblakty s$lad po mitosci,
wyschniete rzeki, zerwane mosty,
zwinigte zagle porzuconych statkow.

Brak to poczatek ogromnej tesknoty
za bezpiecznym domem, w ktérym mozna
ogrza¢ i cialo, i dusze.

W braku wyraza si¢ pelnia.

Kolekcja

Kto$ wybral za ciebie charakter i plec,

kraj urodzenia, religie i hobby.

Dlatego zbierasz stare pocztoéwki,

na ktorych wszystko jest jeszcze mozliwe.

Zbierasz monety, ktére juz dawno wyszty z obiegu.
znaczki pocztowe, puszki po piwie,

wszystko, co miato jakgkolwiek wartos¢.

Ktos ci pokazal, jak si¢ zabija,

gdy poziom gniewu przekroczy stan ostrzegawczy.
Dlatego trzymasz w szufladzie biurka

wojskowy bagnet obok ksigzeczki do nabozenstwa.
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Twoja kolekcja rosnie w zawrotnym tempie.
Muszle, breloczki i narzedzia tortur,
klocki Lego i mydta z ludzkiego ttuszczu.

Kto$ ci zapomnial powiedzie¢,

ze w zyciu nie ma $ciezek na skroty.

Dlatego czujesz si¢ oszukany przez Boga i bliskich.
Dlatego ciagle powtarzasz jak mantre:

»Wiem , ze nic nie wiem” i brniesz po sladach
tych, co juz maja wszystko za soba.

Twoja kolekcja bedzie obiektem podziwu

w czasach, gdy ludzie zrozumieja wreszcie

do czego stuzg pytania bez odpowiedzi.

Tryb rozkazujacy

W tym kraju ¢wicze od lat
tryb rozkazujacy.
Przynie$, podaj, wybieraj
miedzy dobrem a zfem,
nadstaw drugi policzek,
wyjmij rece z kieszeni.

W tym kraju kazde stowo

jest brane pod lupe.

Zaden przecinek ani zadna kropka
nie dziejg sie przypadkiem.
Reguly jezyka

stoja na strazy przypadkow.

W tym kraju kazda rana

Zna swoje miejsce w szeregu.

Z lektur obowigzkowych
najpoczytniejszy jest ,Janko Muzykant”.
Jego tragiczna $mierc¢ jest przedmiotem
naukowych rozpraw.
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W tym kraju nalezy unika¢

podchwytliwych pytan.

Snieg pada w lipcu,

a stonice roztapia lodowce.

Najwiekszym patriotg jest polny strach na wroble
w bialej koszuli i czerwonych spodniach

Zdjecie

Na tym zdjeciu jestem

kilkuletnim brzdacem.

Obok matka mruzy oczy

przed jaskrawym stonicem.

Ojciec podpiera niebieski firmament
jak mityczny Atlas.

Nic sie¢ jeszcze nie stalo,

czego mogtbym pdzniej zalowac.
Wciaz jest szansa na dobre rozdanie
w kosmicznej rozgrywce.

Patrze prosto w obiektyw

z u$miechem na ustach.

Jest piekny letni dzien.

Swiat trzyma w ukryciu

przyczyny i skutki.

Janusz Koryl
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Andrzej Ksigzek

Trwanie

Odpada od kosci ciato

nadziei.

Pajak tka pajeczyne wokdt martwej
muchy.

Promienie stonca usiluja zszy¢.
Pekniecia.

Rozdarcia.

Gliniany dzbanek upada

na podloge.

Upadajg cywilizacje kultury
imperia.

Cos$ jednak zostaje.

Trwa.

W trwaniu jednym.
Niedajacym si¢ podzielic.

Archetypy

Aktorzy si¢ zmieniajg.
Rezyser ciggle ten sam.
Scenariusz nie ulega zmianie
od tysiecy lat.

Syzyf toczy swoj kamien.
Tantal spragniony.

Nie moze ugasi¢ pragnienia.
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Popyt i podaz

Dywagacje co jest lepsze.

Gorsze.

Na tle drapaczy chmur.
Bezprzewodowych $rodkéw komunikacji.
Wykazuja jak daleko nam jeszcze.

W ktérym miejscu.

W jakim punkcie.

To ciagle nieustanne ktdre cyklicznie
Sie powtarza.

Do zmeczenia. Zatamania
Materiatu.

Wrzesien 2025
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Jerzy Marciniak

czapka goérnicza

istnial

byt ratownikiem

chociaz jego byt to bylo jakby zmyslenie
gral w orkiestrze na klarnecie

w domu kultury wystepowal w kabarecie
i

zawsze w starej galowej czapce gorniczej

na jedng z Barbdrek zaczal méwic na scenie skecz

... nos mam duzy szeroki dorodny troche¢ jakby niemodny

buty pod nim mi nie mokng nawet w czasie ulew i burz

mam w kieszeniach drobny wegiel a duze bryly w dtoni

roznosz¢ biegiem po biednych domach az spod podeszw idzie kurz
$wiat gornika jest bowiem trudny ciezki ale i uroczy uro...

zawyly syreny

spojrzal w strone kopalni ztapal hetm kilof zeskoczyl ze sceny i pobiegt
szybko

gnal gnal jakby jego ciezkie buty byly stworzone do biegow
przyspieszat

by jak najszybciej najpredzej odsypywac przywalonych weglem kolegow
syreny wyly wyly

gnat gnal jakby z kazdym krokiem miat wiecej sit wigcej sity

brzaskiem

spotkalismy sie gdy syreny po tapnigciu cichly

starl pot z czota krew z dloni i odetchnat glteboko

potem odcisnal wargami pocalunek wdzigecznosci na wlasnej twarzy
a

odchodzac zgasil swoja gérnicza lampke

ktérej ptomyk na pewno ciggle tam sie¢ jeszcze zarzy
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szare mydto z deputatu

zadzwonit telefon

odezwatl sie glos starczy i ochryply

ojczym zmienil troche adres... $pi teraz pod czworka...
no... robiliSmy nieraz razem... na przodku

ubratem si¢ szybko i wyszedlem

rodowa kamienica ojczyma
kiedys duza i wytworna chylila si¢ wyraznie ku upadkowi
okno mojego dziecigcego pokoju bylo zabite deskami

w dwoch okienkach suteryny bigkat si¢ blady blask swiecy
na zakurzonych szybkach

wszedfem

ojczym spojrzal i zaszklity mu si¢ w oczach tzy
duze

jakby tesknotg czy wyczekiwaniem nabrzmiale
tkwigce nieruchomo na rzesach

szarobiale

wyciggnal spod siennika butelke czego$ metnego

przyszedles... czekalem i nie tracilem nadziei

zaprawilem sokiem czarnej porzeczki z naszego dawnego ogrodu
wypijmy... jak nie na zgodg to na brak nienawisci

przepraszam ze ci¢ pare razy pobilem... nie byles moim synem to...
to nie powinienem tak robi¢

te dwie fzy osunely si¢ z rzes i zaczety wolno sptywac po policzkach

wypiliémy po szklance
do dna

spojrzal na uschniete kwiaty w ozdobnych starych doniczkach

czuje sie ciggle na swoim... wydziedziczyli nas ale... zime¢ chyba
przetrzymam... przyjdz na Wielkanoc to jajkiem sie podzielimy... mam
jeszcze kilka kostek mydta... szarego z deputatu... na dole si¢ kurzylo...
na haldach tez to... wypiore rzeczy przy studni, naszej... wymyje
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w fazni w wannie

przytaknatem glowa

caly czas patrzyt chciwie zaborczo w moja twarz
wychodzac

zamknglem za sobg stare spekane drzwi cicho i starannie

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski
Czas ucieka

Jestem jestem ateistg powiedzial wprost Wierze Ze nie ma
boga Dawniej by si¢ takich rzeczy nie méwilo

Nie wypadalo Niegrzecznie si¢ wiary nie o§wiadczalo

zeby nie dotkna¢ nieateisty nie zrobi¢ mu krzywdy

ze nieateisci s3 zawrotem glowy

puszczonym w kapciach filcowych

Nie uchodzi

Kiedy chodzi o prowokowanie policjantéw na ustugach diabla
dzisiaj si¢ nie mowi jestem jestem katolikiem kocham to
kocham tamto pomagam temu pomagam tamtemu

wtedy dawniej tez sie nie méwilo ze si¢ kocha i pomaga

nie wypadalo méwi¢ o rzeczach tak zwyczajnych i normalnych
i nawet zauwazylem ze w Ameryce znowu jak dawniej

nie wypada pyta¢ w co wierzysz do ktérego kosciola

nie nalezysz do ktérego nalezysz wierzysz w co$ masz jakas
religie i taka osoba dziwi si¢ ma to zdumienie wypisane na
twarzy lek ma w palcach w Polsce tez gdzieniegdzie

kreci sie biodrami zeby zejs¢ z tej sruby

ucieka ucieka przed tobg zobacz to wida¢ na ekranie twojego
komputera znika masz pusty ekran przed sobg zapisany
tylko fotografiami chaosem tekstéw belkotem blotem

ludzie zabijajg tym czas ktérego potrzebuja zeby si¢
otrzasnac a czas ucieka ucieka

Oczys¢ swoje mysli

Do M.
Oczy$¢ swoje mysli
On czysci swoje
abys zrobita to ty

chcialby cig zacheci¢
Najlepszy sposob na poczatek
rozumienia nienawisci
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wywlekania niezwykle filmowych podejrzen
zdrad twego ciala twoich ust

twych tlenéw i ptynéw a moze igiet
wszystkiego co tak cie czyni

delikatng nie tylko pod dotykiem

(ach, dotknigcie ciebie

jak pianki przewrotnosci

dmuchna¢ a dyskretnie odlatujesz)

ale i pod mysla

swym puchem podobng do czeresni

Przewidywanej zguby

moze po prostu nie by¢

moze nie nadej$¢ mimo ostrych cieni intuicji
czy to cie zadowoli?

Nigdy

Ten cud stodkiego dotkniecia

twardniat u ciebie

na kamien ktorym jesli rzucisz - zabijesz
a potem nikt juz o tobie nie pomysli

Wigc oczy$¢ mysli i zacznij od nowa
niekoniecznie aby si¢ zblizy¢

chocby wciaz jeszcze ponizej zera

(ale potem — wyzej!)

bez wglebiania si¢ w cialo

(lecz pdzniej dosigznie!)

uwypuklania podejrzanych pomystow
(bo takie glosne!)

Chodzi o ten blysk i zapach czego$
co moze by¢ jak gltéwka dziecka
gdy wlasnie sie urodzi
by kiedys si¢ zestarzec¢
i zaczac tworzy¢ teorig kultury
nadal z twoich dawnych nieporozumien
na dachu urzedu rady ministréw
Nie zakrecaj, nie zawracaj
przeciez jestem z tobg
Piotr Miildner-Nieckowski
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Anna Nasitowska

wakacje

to nieproste

odpoczynek w domku umartej
szafa pelna jej ubran

posciel szlafrok grzebien
rozlozone

jeszcze nietykalne

mydlo w mydelniczce
niewymydlone

- troche¢ potrwa

zanim przebije si¢ argument
przeciez to tylko rzeczy -

nie musze zakladac jej butow
zeby na schodach

poczuc¢ jak sie potyka

tapie si¢ poreczy

prawie spada

W nieoswojonej przestrzeni
rosng dzikie mysli

dopiero niewinnos¢ mydta
oczyszcza z paranoi

27.08.2025

muszle

na skraju puszczy bialej

ktéra jest zielona

kto$ wyrzucit muszle

z egzotycznego morza
wspomnienia z wakacji

- Egipt? Hiszpania? Karaiby? -
przywiezione w walizce

przez chwile btyszczaty

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

153



ale zwiedty
cho¢ nadal si¢ odchylaja
wnetrza rozowe lososiowe
pertowe $nieznobiate
ozdobne z fantazyjnymi zgbami
zakrecone do $rodka
zapraszaja swoich do labiryntéw
lezg tak od tygodnia
w krzakach
mijam je
idac piaszczysta Sciezka
las po deszczu
zastanawia sie¢
czy pozwoli¢ juz grzybom
podnies¢ do gory
glowy?
a moze ukry¢ od mchem
amonity z epoki
globalnych podrézy

27.08.2025

Dla Gabrieli

corce Wandy Warskiej
Droga Gabrielo,
wlozyly nam nasze matki
na ramiona
powazny ci¢zar obowigzkéw wobec §wiata:
Nie znizaj tonu!
Nie idz na skroty!
Mysl o dziedzictwie
i go nie rozprosz.
Nie oszczedzaj siebie
nie zaoszczedzisz na pdzniej.
Z ludzmi zlej woli nie paktuj.
Ciezko.
Nic dziwnego
ze boli kregostup.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
154



Bo jeszcze na koniec
trzeba bylo stawi¢ czota
pozegnaniu matki
ktéra umartfa

ale nie zamilkla

jej glos wcigz mowi:
masz zobowigzania.

Anna Nasitowska
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Mariusz Olbromski

Album krzemieniecki

Plenery malarskie
Urszuli, wspéttworczyni DDK

Potokiem blaskéw krzemienieckie niebo
na lustra wzgorz, na jary spada juz obficie
uderza werblem drzacym w dachy,

w szmaragdy sadow sptywa tak pieniscie
ulotne zjawy znaczac przez witraze lisci.

W bie¢kitu cieniach znéw artysci tworza
farb musnieciami znaczac swe widzenie
ksztaltow i $wiatel, ktore sie tak klebig

ilot ten zatrzymuja w jednym okamgnieniu,
w tym, co mniej kruche, bardziej trwale,
przefiltrowane tajemnicy ich istnieniem.
Oblokiem serc i mysli §wiatlocieniem:
wstrzymuja $wiaty, ktore niewstrzymane.

Mysle o twoim cichym w latach trudzie,
spod kapelusza zyczliwym spojrzeniu,

o mlodych oczach, ktoére tutaj wiodlas

w barwne ogrody - zaulki - w zdumienie...

Ukryte Zzrédta
Tamarze Sieninie, dyrektorce Muzeum Juliusza Stowackiego

Dziwne jak w legendarne miejsca
wkraczamy zupelnie zwyczajnie,
w pola niejasnych mocy. Tu, w dworku,
gdzie Salomea wysnuwala przy kotysce

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
156



piesni polskie i dumy ukrainskie
zaplataja si¢ wcigz dwa nurty, bo bija
nadal prastare zrédta glebokie.

Swiaty odrywaja w dwéch jezykach
Uczeni, poeci, a z fortepianu dzwieki
przenikajg obecnych, pozotkle ksigzki,
patrzace ze $cian rodzinne portrety
ileca zmiennie pokoj za pokojem,

staja na ganku, oplataja biale kolumny
ulotnym powojem. Cichna, to ptyna
przez uchylone okna tonéw kaskadami
w rdz drgajace kadzidla, rusalek barwny
taniec nad impresjg roziskrzonej trawy.
Zadumy drzew siegaja szczytu

i ging w chmur rozdotach, oku blekitu.

Blask Norwida
Prof. Grazynie Halkiewicz-Sojak

Tak wiele z norwidowskiej
subtelnej rzetelnosci i poezji
mysli przeswiecalo w tobie
w niejednej rozmowie

a ton ten plynal takze z dziet
twych $wietnych - przemyslen -
i byt jak ,Vade - mecum”
wspolczesna — dopowiedz....

I wsréd zyczliwych lotéw stow
i gestow — wielu twoich tekstow
bylo tamto wnikliwe spojrzenie

ktérym obdarzal niegdys swiat

i napotkanych - cale otoczenie
samotnik wielki i myfliciel cichy
z Domu Swigtego Kazimierza.
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Wernisaz
Prof. Lechowi W. Szajdakowi

Co w mroku mialo zosta¢
przedziwnie nagle odkryte.
Zdumiewa teczg tematow,
plynie strumieniem refleksji
miodych poetéw zachwytem.

Urzeka czulym zanurzeniem
w aure krajobrazéw i w zycie
przygranicznych miasteczek.
Wiosek wérdd sadéw skrytych.
I zastuchaniem w pigkne piesni
stawigce Horynia dorzecze.

Ile liryzmu ta ziemia zrodzifa

jak tany zbdz rozchwianych

w klosow szeptach na wietrze.

Ile strof zaszumialo spisanych

w Lucku, Kiwercach, Krzemienicu
ktérymi mozna zywic serce.

Co niby nikle - jakze wazne.
Co malo sfawne - wraca w te
zaszczyty - ze nowe pokolenia
beda czerpac z tego skarbca

i fenomenem tym ozlocg mysli.

Stawisko, IX 2017
Po otwarciu wystawy ,Portret z wierszy i pamieci”, pierwszej

w dziejach kultury polskiej poswieconej Grupie Poetyckiej Wolyn
w Stawisku, Podkowa Le$na, w dniu 17 wrzesnia, 2017.
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Obraz w niecce
Pamieci Nita Zwarurniczuka

W niecce w ktorej tez korowaje zaczyniano,
rosty w niej pachngc, a byly jak w modlitwie
daj nam, Panie..., pézniej, po wielu latach
wzrastalo twoje malowanie w lotng wizje
Krzemienca - podarowang nam z przyjaznia.

A teraz co dzien, gdy spogladam na nig

jest moich mysli wciaz kopalnig i zdarzen

juz zaprzesztych stamtad: pleneréw, sporéw,
prac artystow - tak potrzebnych - jak chleb.
Bo tworczo$¢ piekna $wiata rozmnazaniem.

I cigglym innych gtodéw jest zaspokajaniem.
Pradawnym gestem Przedwiecznego ,,stan si¢”
na ludzka miare — wcigz przywolywanym.

Artysta dziela jest kaptanem i swoje zycie
jemu sklada. Tak czesto w biedzie i udrece
pracami swego ducha caly glob wzbogaca.
Czas jego zmagan - dialogiem jest wciaz
intuicji z Tajemnicg. I krélewskim darem.

10 VI 2023

W planach kolejne wiersze z tego cyklu
do nastgpnego numeru ,,Podglgdu”
Mariusz Olbromski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

159



Alicja Patey-Grabowska

Zycie, ktore jest

W ten czas posuchy kiedy geranium
zmarszczony li§¢ opuszcza jak glowe
kiedy drzewo jalowe obleka si¢ w kwiaty

z nadzieja na owoc W ten czas posuchy
matla kropla obleka ksztalt pelnego dzbana
i w marzeniach bujnie zieleni si¢ trawa
zycie kwitnie tetni krew w obiegu do serca

Dzwonig dzwony na alarm i syreny na pozar
Tetni tetno stopy boso biegna po $ciezce
krople potu na skroni jezyk suchy w goraczce
lis¢ opuszcza juz glowe ale kropla cud niesie
i wystrzela do gory jak rece

W czas posuchy nadzieja jak oaza wsrdd piachu
nikle §wiatlo w ciemnosci usmiech zamiast ptaczu
Mestwo w strachu Na przekor cienia $mierci zycie
ZYCIE KTORE JEST

Ze zbioru Poezje wybrane

Oko w oko

Czyha

na kazdym miejscu

i o kazdym czasie

nawet fono matki

nie jest bezpiecznym gniazdem

Cien jastrzebia
od kietka
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az po dorodne drzewo

I nie pomoga grymasy
i maski na twarz

A kiedy staniemy oko w oko
tylko czyste rece
tarcza

Ze zbioru Poezje wybrane
Jest taki blask

Jest taki blask
oslepiajacy blask
w chwili narodzin
i $mierci

w chwili ol$nienia

Kiedy zasypia rozum
a budzi si¢ serce
Blask - Moc
czerwona stal
$wietlista kula na teczy zycia
KTORE NAM DANE JEST
Ze zbioru Poezje wybrane

Impresje sandomierskie

Wibracja dzwigkow
tetent koni

czerwone chmury
przygniatajg ziemie

i plonie wszystko

nawet kwiat na bloniach
wsrod piesni choralnych
zgietku

ijeku
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To jest jak pieczec
wspomnienie Co Byto
gdy dfonimi dotykam
filaréw kamiennych
wtopiona w oczy
Sandomierskiej Panny
MATKI ROZANCOWE]
Z Dziecigtkiem na reku

Jeszcze stysze poswist
strzal tatarskich
izgrzyt

przesuwania si¢ wiekow
na tarczy zegara

ktéry wcigz powtarza
zdarzen rytm

Przesuwajg si¢ chmury
i wyglada stonce
przez witraze sie sgczy

opromienia modlacych

W opiece zachowaj nas
Panie

121X 2025

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

* % %
schylek lata

rozkotysany zuczek
na zdzble trawy

* % %
juz jesien
w kawiarnianych okruszkach
rodzina wrobli

* % %

spacer o zmierzchu
stopy w starych sandatach
gladzi wiatr

* % %

kontener
bezdomna przymierza
suknie w astry

% % %
ciche pyk pyk
niesie tyle wspomnien
$nieguliczka
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Jan Krzysztof Piasecki

Okrutny ssak

W Australii wytepity go dingo.

Na Tasmanii mnozyl si¢ i panowal,

az z Europy przybyli osadnicy z owcami.

Wilki workowate czestowano kulami, sprzedawano do zoo,

trzymano w kojcach dla rozrywki.

Czarno-biale zdjecie: W zagrédce samica z odstonigtym brzuchem -

w szparze torby legowej wida¢ glowki szczeniat.

Wilki workowate przenoszg sie z lasu do domostw — tkwig

wypchane w katach,

leza i wisza w postaci wyprawionych skor.

S16j z oseskiem stoi na biurku Doktora -

sto czterdziesci lat temu ktos utrwalil szczenie w alkoholu.

Doktor ma pasje — chce splaci¢ dtug przyrodzie, odtworzy¢

wymarly gatunek.

Wilka wydobyto ze stoja, pokrojono, zreplikowano DNA.

Milion fancuszkéw DNA czeka w loddéwce na swoje miejsce w puzzlach.

Doktor spaceruje brzegiem puszczy,

w wyobrazni uwalnia sklonowane workowce do lasu.

Plowy ciemno pregowany wilk-tygrys-pies biega wsréd drzew,

skacze z urwiska, poluje.

Komputerowy wilk z filmu Discovery.

W ogrodach zoologicznych dobrze si¢ mnozyt. Lecz nadciggala Druga
Wojna Swiatowa, nikt nie miat glowy
dbac o jego potomstwo;

ostatnia samica umarta w zoo w Hobart.

Okrutny ssak wytepit kolejny gatunek.

Wiersz napisatem okoto 20 lat temu, potem go nieco zmienitem.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Damy i rycerze

Flirt lekki i zabawa, poczucie humoru -

tym si¢ lubily szczyci¢ dworne damy dworu.
Wiesniaczki pelne zycia i z sercem otwartym
lubily kpiny, $piewy i wesole zarty.

Teraz czesto widuje kobiety uczone
zartem, kping i flirtem raczej zaskoczone;
sa bardzo zasadnicze, nie znaja lekkosci,
ktdra tyle uroku daje kobiecosci.

Nie zaszkodzi kobiecie, ktéra jest chemiczka,
zurnalistka lub z wyzszej potki urzedniczka,

ze pozostanie damg z urokéw wachlarzem,

co si¢ zdarza, lecz czesciej jest to w sferze marzen.

Mezczyznie nie zaszkodzi, aby si¢ wystawiat

jak dworzanin przed laty. Barwnym $wiat si¢ stawal,
gdy rycerskos¢ przenikal 6w polor wesoty.

Takich rzeczy nie uczg juz dzisiejsze szkoly.

Tam réwnos¢ i rzeczowo$¢ s nad stare wzory,
stad proste, nieudolne bywajg amory.

Raz niesmialo$¢ hamuje, bo nie ma metody,
jak posta¢ stowo lotne i przetamac lody,

to $mialo$¢ bez finezji, gdy brak dawnej klasy,
prowadzi do grubianstwa. Takie mamy czasy.

1 stycznia 2017
Ze zbioru Wino zZycia
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Do potencjalnego czytelnika

Pisze do ciebie, ktorego nie ma,
ktdérego nigdy nie bedzie?

Jednak we mgle
majaczy postac¢ daleka.
A wiec

chwila zwierzen.

»Naonczas rado$¢ zywota
gdy z innymi dziele...”
wiec z tobg,

ktdry jestes mng —

zapewne,
W pewnej mierze.

9 maja 2024

Oranzeria i ogréd
I

Skorzaste liscie,
wlochate ramiona,
pnie poskrecane
palma zaduszona
usciskiem lian.

Majaczy blady kielich
i cuchnie w mroku
trujacy kwiat.

II

Drzace listki topoli
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lekki wietrzyk swawoli
niesie zapach miodowy
jak narkotyk do glowy.
W dole maki,

tez dalie.

Wisrdd drzew, naturalnie
ptaki.

Obserwuje zdumiony
$wiata rozne dwie strony.

Dla mnie strong jedyna
krzew zielony z dziewczyna
ijej oczy wesole,
$wieze liScie nad czolem,
oblok bzu.
Gdzie to jest?
Tu!

Kwiecien 2025

Rosnie dom

Rosénie dom, ma tyle miesigcy
co nasza mito$¢ - nie wigcej,
co ze zdziwieniem odkrywam
gdy on sie dachem pokrywa.

A wtedy, gdy Ja spotkalem,
doét w ziemi budzit zdziwienie,
tajemny jak Jej spojrzenie,

co bedzie? - cicho pytatem.

W zimie, gdy pierwsze spotkania
i czasem tance w tancbudzie
fundament wyrastal na grudzie
za plotem, do spogladania.
Rado$nie byto nam w maju,
chociaz niepewnos¢ dreczyta,

ty ciagle ze mng tanczytas,

a pierwsze pietro juz stalo.
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Lipiec to morze, Chatupy,
nadmorski romans jak sen,
dom wrciaz jest tylko szkieletem,
zelbetu wida¢ w nim stupy.

We wrzesniu juz blisko konca.
My odwiedzamy krawcows,

by szyta sukni¢ godowa.

Dom cegla si¢ wspina do sfonca.

Pazdziernik - zostalo niewiele,
a my pod dachem kosciota,
gdzie msza si¢ toczy wesola,
bo to jest nasze wesele.

Listopad, deszcze z wiatrami,
dom ma juz dach sw¢j i okna,
niestraszna plucha okropna,
my w szczesciu jak za murami.

Dni ptyng, moze przewlekle,
bo jedni si¢ wprowadzaja,

a drudzy nadal czekaja.

My w swoim tulimy sig cieple.

Dom nieopodal na lata
jak nasza milo$¢ si¢ wznosil,
los kiedy$ pewnie go skosi,
my z soba do konca $wiata.
15 czerwca 2019

Udreki duszy i prawa historii

Grono smutnych poetéw, zyciem udreczonych,
z bolem wielkim maluje jego mroczne strony.
Drecza niezrozumiale tajemnice duszy,

blizny straszne, palace, kiedy je poruszyc.

Wielkie rozczarowania, bezdenne rozpacze
i przymus by o sobie pisa¢ wcigz inaczej,
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unika¢ prawd zbyt prostych, niewatpliwych zdarzen
szukajac wielkich glebi w powodzi skojarzen.

Wewnetrzny $wiat poetéw zawily i wzniosty
moze by¢ jednak nieraz przewrotnie radosny,
bo z zagadkami ducha stale do odkrycia.

Czy nie przeraza bardziej to, co wyjasnione? —
Prawa historii stare, ciemne, niezmienione.
Mordowano przez wieki, zabija sie dzisiaj.

26 kwietnia 2022

Zagubione przyjaznie

Stary notes wérdd ksiazek sie miescit
dawne sprawy, adresy nazwiska,
czas si¢ cofnal, ze szczatkdw pamieci
nowa zaléw wylania sig lista.

Zal, ze nie wiem co stalo sie z Jackiem,
ktéry w tawce gdzies siedzial posrodku,
ani z Krzyskiem z usmiechem junackim.

Poznikali we mgle, bez wyjatku

tamci dwaj, tamtych trzech, innych pieciu.
Lat dziesiatki i mnostwo przestrzeni —

to ma prawo zamaza¢ w pamieci

ich sylwetki. Tu nic si¢ nie zmieni.

Ale inne nazwiska w notesie

to nie dawne, lecz bliskie mi lata,

wiec dlaczego zgineli w zamieci

spraw zwyczajnych i bfahych? Skad strata?

Sporo bylo tych $wiatéw bogatych,
wspolnych przezy¢ i pracy i $miechu,
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zaniedbanych, spisanych na straty -
grzech zaniechan, niematy wsrdéd grzechow.

Jestem winny, lecz oni tez winni,

pelni zycia, lecz w dziwnym marazmie,
wszyscy czynni, a jednak bezczynni -
szary notes zgubionych przyjazni!

8-9 wrzesnia 2019
Ze zbioru Czlowiekiem jestem

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp'

Sze$§¢set dwudziesty trzeci
upadek Bunga
albo

dziwka wcale nie demoniczna

[dwudziesty osmy listopada PéZnym wieczorem
na klatce schodowej gdzies Przy swigtokrzyskiej
Po zatatwieniu Potrzeby fizjologicznej)

PIWO PIW- PI--[jany] P---[oeta]

Poprosilt Pokorg Potworng w swym Pijanstwie
[dame! dame! dame!] Przypadkowo schodzaca
o Pocatunek

zdziwienie [bo dziwka]

[Prosze mnie natychmiast Przepusci¢ do wyjscia]
Placz Poety

Pogarda u$miechem rozchylonym

biel zebow i

$liski jezyk z Pokolacyjnym smakiem Podniebienia

raz w Pysk [ty bydlaku] i
$miech [nie bronila si¢! nie bronita si¢!] Poety

' Z okazji 50-lecia tworczoséci prezentuje moje pierwsze poetyckie performansy,
ktére w grudniu 1975 roku opublikowal miesiecznik literacki ,Nowy Wyraz”.
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didaskalia: zgasto swiatlo

Pogarda [slodka $lina] Ponizona w

chamskim [Poety] odorze Piwa

$wiecace kocie oczy zachodzg mgla [i Powiekami]
krdlowa drzy

na Parapecie lastrico [ach ty Pijany zwierzaku]

drzgce biale zimne Palce [Paznokcie Purpurowe]
Powoduja Przemianeg Penisa [w] Phallus

Pijany Poeta Przeistacza si¢ [w] CZLOWIEKA
[Prawdziwego CZLOWIEKA bez frojdow i ajnsztajnow]

niepotrzebnie zakryt jej usta dlonia

nie krzyczy

jeczy jeczy [mdleje] jeczy

nieprzytomna

zlamana na Parapecie lastrico

matka osiemnastoletniej corki

[sine $lady na swej szyi zauwazy dopiero
nastepnego dnia rano]

Pijany Pochylony duszacy swym jezykiem w gardle
[nasienie sptywa zgodnie z Prawem grawitacji

na szare spodnie]

$ciskajacy w Prawej dloni bialy strzep

[Potem Poznat ze to kawalek majtek]

beznadziejnie opadta [ubierajac ja w

zone matke i Panig...........] spddnica

lewa noga wystapita z bialego okregu
[Prawdziwie Poetyckie Ponizenie tych majtek]

caly czas Przytrzymujac si¢ [Po co?!] malejacego
w swym oéliztym ksztalcie JESTESTWA POETY

[BRAWO!!!]
wyréwnywala sobie oddech
* % %
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kiwajac si¢ zapalit dwa Papierosy

nie $miej sie kochany gdyby méj maz
tak! teraz cie Poznalem!

ty mnie!

[$miech boski] [Poety]

Pare lat temu Pamietasz

czyjes wesele ja mdj ojciec twoja cérka
taki jeden wojaczek

[mdj boze tak wykonczona a drgneta]
Powiedzial ci ty kurwo

a ty Przestan rafatku méj maz

ale on byt juz Pijany i dart si¢

[ty kurwo]

uderzylas go

musiatas

rozumiem

to i tak nic

w Poréwnaniu z tym jak go stamtad wykopywali
[twdj maz]

Przestan Prosze [biedny rafal]
znajdz jaka$ taksowke
odwieziesz mnie [Prawda?]

wyszli z klatki schodowej
Pod [szarym] Parapetem lastrico
zostal strzep biatych

Podeszli do biatej taksowki
staniajacy si¢ Przezytek doskonaty
i $miejacy si¢ [skurwysyn] Poeta
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Marianna
czyli

wizja milosci nieoczekiwanej

I

Brunatne cegly w purpurowym blasku

i reka

kurczowo chwytajaca swa bielg pozotkly lis¢ milosci
Mtodego Twardego Czlowieka

Blyszczaca piers halabardy wypala oslepiajacg tung
tragiczny krzyk oka

- Nie odrzucaj!

Ociekajac gesta lepka krwig powoli sptywa z nieba
szczerozloty sterowiec

Jaskrawe stonce przykleja lepkie krople

czerwienig do ziemi

- Przeklety oslepiajacy blask!
- Nic nie widze!

Przeciez $mierci nie ma

— Precz z czernia!

Biata reka wysuwa sie z brunatnego gruzu
unoszacego sie snem ku marzeniu

czego$ spelnionego

nie, jeszcze nie spelnionego

- Nie odrzucaj!
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Twardy akord fortepianu wypalajacego czernig-blaskiem
kierunek o$lepionego oczodotu

— Czern spali cho¢by nawet i popidt!

Nie-drzacy plomien jednostajnym blaskiem kluje biala reke
ktdra kurczy sie
i zaciska w pies¢

II

Rozptywa sie gruz

Biala reka okazuje si¢ biatym kikutem dobrze, bardzo dobrze
przyczepionym starym drutem do ogona $lepego

oszalalego z milosci szczura

Czujac zapach krwi

biegnie zapomnianym blednym pedem szalenica

ku sterowcowi

powoli przylepiajagcemu krwia ztoto do ziemi

- Blask! Oslepiajacy blask!

II1

Cho¢ nie ma $mierci ginie $lepy szczur
Rozwieraja sie palce bialej reki ktdra
usmiecha sie do swego przerdzewialego drutu

...a ona jakze jest piekna.

Lezy naga, dlugimi jasnymi wlosami wkrecona
w tancuch roweru, w tylne zebate kolo
zasmucone czarnym smarem

Chociaz rowerem jedzie blade dziecko

duszace si¢ astmg i ptacze

mimo ze lewe oko zwisa mu nerwem koto nosa

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

175



wyplyneto niedotupane

Chociaz za wlosy ciggnieta rowerem przez
dziecko-$cierwo

z jej twarzy minionego piekna nie schodzi usémiech
dziewczecego marzenia

i jesiennego smutku

- Jakze jest pigkna cho¢ kocha!

Dziecko o wylupanym

zwisajacym kolo nosa oku placze

duszac si¢ astma i krwig w gardle

Pedatuje z wysitkiem lecz rower stoi bo

- chociaz kolo z czarnym smarem wkreca coraz bardziej
jej wlosy dlugie i jasne -

bo na jej brzuch olbrzymia tapa

wjezdza zamyslony czolg

Sploszyt fioletowego ptaka

tréjpalcza garscia wezepionego w jej ciemne fono
Bialym dziobem zlizujacego miesnie ud

az do §liskich kosci

v

Zaduszone astma dziecko wycieka miedzy szprychami
podobne swemu lewemu oku
...z jej twarzy nie schodzi uémiech

— Jakze jest pigkna cho¢ kocha!

Zelazng tapa usmiecha sie czolg
do jej cieptego brzucha
On takze jg kocha

Rozgnieciony brzuch
Odgryzione piersi
Powyrywane ze skorg wlosy
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Warszawa 1973: ,,Gee & Jolly”, nasze dziewczyny. Pierwsze miloéci,
pierwsze LSD dzielone na czworo, zeby cho¢ sprobowac.
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Rozszarpane wnetrza ud

Biate sliskie kosci

Na Boga! Czego tu tak brakuje
juz wiem

tu nie ma krwi

A ugory

na grubym rzeznickim haku nabity pod brode
zwisa bezwladnie cztonkami

Mtody Twardy Czlowiek

Jajowata czaszka o wypalonych oczodotach
obciaggnieta skorg bez wlosow

Pod broda

gdzie wbity jest hak

wycieka nie-krew

lepka biala

kapie swym nasieniem na u$miech bialej reki

- Moj blasku!
- Moja mitosci!

Fioletowy ptak unosi w bialtym dziobie
bezkrwawy strzep ludzkiego

VI

A na dole

konczy juz swe bezplomienne spalanie w blasku
pozotktly lis¢ mitosci

Mtlodego Twardego Czlowieka

Jerzy Seipp
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Jerzy Sleszyniski

Drzewo

Drzewo to doskonaty stoik
przede wszystkim stoi pionowo
na tych ktorzy kaleczg jego galezie
patrzy z gory i z pogarda

kiedy piluja jego pien

nie lamentuje glosno

podpowiada cztowiekowi

pomne na swoj podeszly wiek

ze w konicu trzeba sie przewrocié

nie wiadomo tylko w ktdrg strone

ktora stabos¢ bedzie silniejsza od korzeni
kurczowo trzymajacych sie ziemi

Mijanie

Sa takie miejsca
ktodre si¢ tylko mija
mija si¢ dos¢ szybko i bez zalu

jak wzgdrze z jednym wyniostym drzewem
jak stoneczng take za ostrym zakretem

jak wodne oczko ktére mrugnelo

ijeszcze szybciej zamknetlo si¢ w pamieci

sq tacy ludzie
ktérych sig tylko mija
mija bez refleksji i nie odczuwa straty

chociaz nie sg glupi i nudni
chociaz sami nie zamykajg drzwi
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jest co$ co odrdznia ich od reszty
i tak bardzo niepokoi uwiera zniecheca

ich wiedza madros¢ dyscyplina odpychaja
ich punktualnos¢ precyzja sfownos$¢ draznig
ich wymownos¢ i otwarto$¢ rodzg podejrzenia

nazwijmy te grzechy bez nadmiaru psychoanalizy
wbrew woli i intencji one stajg si¢ wyrzutami sumienia
kazde spotkanie z nimi to prywatny konfesjonat

co mozna bylo samemu zrobi¢ i kim mozna bylo by¢

sg jak dalekie wynioste drzewo
niedostepna zlota polana
woda przejrzysta i czysta

niby to si¢ ceni ale mija szybko i bez zalu
bo przeciez czeka to zwyczajne zycie
wiekszosci wystarcza chleb nasz powszedni
bez odwolywania si¢ do gnostykéow
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Stawomir Stalmach

Czas przyszty dokonany

Nic w przyrodzie nie jest takie — jak czas — prostolinijne i prostackie.
Tylko on posuwa si¢ do przodu, nigdy w bok, nigdy wstecz,

nawet sie nie zatrzymuje, nie zwalnia,

bez poczatku, bez konca,

trwa nieprzerwanie.

Wytropi nas sposrod ttumu, traci i omami.
Jest wazniejszy niz caly nasz zywot —

to przyznamy na koncu,

gdy nas porzuci.

Chcieliby$my, by wlokt niemilosiernie,
obijal o $ciany,

czlapal po bezdrozach,

taplat w blocie,

marz! na wietrze,

wysychal na pustyni.

Lecz nie - on tyka i tyka, nie daje wyboru.
Przez niego wigdna liscie i blakng kwiaty,
murszeja idee i sypia si¢ gmachy

kazdej cywilizacji.

Jednak trzeba wierzy¢,

ze nasze istnienie jest niepowtarzalne,
jak kazde na ziemi,

i zadne Zycie nie bedzie tym ostatnim.

Nadzieja

Nie ksztaltuje rzeczywistosci,
nie kladzie niczego w dlonie,
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nie daje za darmo ztudzen,
cho¢ sama mami i zwodzi.

Zywi sie wiarg, ze przechytrzy przyszlo$¢,
wyprosi jeszcze chwile,
ublaga kolejne jutro w cichej modlitwie.

Lapczywie jej szukamy dla siebie -

w samotno$ci, niemal ze wstydem -

jak zebracy,

wiecznie ubodzy w cieniu dnia dzisiejszego.

Obca mowa

Jego stowa byly zamkniegte — nic nie rozumiatem.
Mowil, ze patrzac na zegar — godziny kraza, a nie plyna.
I dodal, Ze nikt nie umie zy¢,

bo marzymy o wolnosci, ktérej nie ma,

ale chcemy by¢ kochani za darmo.

On byt z tego $wiata,
gdzie kwiaty sg uznawane za brzydkie.

Pamied

Sposréd wszystkich wrazen
najsilniejsza jest pamieg¢.
Uderza nagle - z calg moca,
albo ¢mi - cicho, niepokojaco.

Czasem wybucha radoscia,
przywotujac to, co minione,
jakby dane po raz drugi.

Bywa tez niebezpieczna,
gdy zawisa w prozni
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jak obraz bez tta -
zapis starszy niz stowo,
bdl - nie do wymazania.

Szkolne ¢wiczenie

Na uczelni doczekata emerytury.
Koledzy byli mili,

lecz nie wiedzieli, czego jej zyczy¢.
Stali wokol, myslac o sobie.

Zapytala starego Profesora,

czy czytal nowa ksiazke znanego Pisarza.

— Nie - odpart. - Na staros¢ nie czytam. Juz tylko pisze.
Nadzieja to jakis cel. Jakikolwiek.

Sens istnieje tylko w przysztosci -

przeszto$¢ nie ma znaczenia.

- To wazne — dodal.

Poczuta wtedy,
jakby zadal jej zadanie na cale zycie.
Przed egzaminem.

W drodze

Czlowiek - istota podwdjna — wytonit sie z lasu, ruszajac ku innym.
Musnal chropowatg kore debu, by stopg stangé¢ twardo po dtugim rejsie.

Ustyszal trzask galezi, uginajacych sie pod ci¢zarem $niegu - i krzyk
niewolnika w niezgodzie. Zobaczy! tecze nad letnig faka, a potem aureole
nad glowa pustelnika. To byto zfe.

Skosztowal solankowego zrodta - i lez porzuconej dziewczyny. Poczut
aromat sosnowego boru, wigc stworzyl dla niej zapach wykwintnego pach-
nidta. To bylo dobre.
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Nie wraca ten, kto raz wyruszyl w droge:
jak pory roku,
jak kolejne stowa.

W stadzie

W nas jest duzo tego, co pomiedzy nami.
W grupie tresci zapisane,

jak slady stop na piasku,

okregi na wodzie po wrzuconym kamieniu,
czy zawieja lisci kazdej jesieni.

Juz jedno stowo tworzy echo,
jak spojrzenie, ktore krazy wokol,
jak uscisk dloni nieznajomego.

Nie ma odleglosci wiekszej,
niz ta miedzy czlowiekiem a czlowiekiem.

Wigc tylko $piewac, i$¢ przed siebie,
traca¢ przechodniéw w rytm serca,

strumykow lez, zarzacych emocji.

Stawomir Stalmach
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Kazimierz Swiegocki
Dwa wiersze w interpretacji artificial intelligence (Al) !

1. Koto Kazimierza Swiegockiego
- metafizyka zamkniecia i otwarcia

Kazimierz Swiegocki

Koto
Ten ogien, co mnie trawi, ze mnie wzigl poczatek.
Kto wiec po mnie go przejmie, gdy bede umierat
i drég mych krzywe biegi zatrzasna si¢ w koto,
by zaokragli¢ dzieje az do zera?
Jezeli ogien ze mnie, to jestem poczatkiem,
jezeli zas§ do mnie - jestem tez granica.
Czy nigdy ze swych brzegdw wystapi¢ nie zdotam?
A kolo co mnie toczy, nie jestze spiralg?
Kiedy ogien strawi moje wszystkie drogi
i juz gwiazd nikt nie bedzie po mnie umial zdmuchna¢,
Bog oczom wtedy zniknie, a ja w pustce po nim
zostawie swe ognisko, niech sie préznia stopi.
Gdy nadejdzie czas konca, odemkng si¢ kota
i wszystko, co zawarte, bedzie otworzone.
Kto wtedy wzrok mi odda, kto zawréci Boga,
ktdry skaczac po gorach odchodzil mnie co dzien?
I kto me cialo zmieni w jego swiety ogien?
1996

! Tytut artykutu pochodzi od Redakgji. Jak w liscie do ,,Podgladu” podaje cor-
ka Autora, pani Helena Swiegocka, ,eseje poswiecone wierszom Kazimierza
Swiegockiego w niniejszej publikacji zostaly wygenerowane przez model jezy-
kowy ChatGPT (GPT-5, OpenAl) na podstawie pelnych tekstow utworéw po-
ety. Opracowania majg charakter analityczno-interpretacyjny i powstaty 30
wrzeénia 2025 r. bez ingerencji interpretacyjnej redakcji”. Po teksécie gléwnym
zamieszczamy takze note samego Poety. Zdecydowali$my si¢ na umieszczenie
tekstu w dziale ,Poezja” a nie ,,Krytyka”, poniewaz na obecnym etapie rozwo-
ju sprawy jest on mniej wazny w sensie krytycznym niz $cisle artystycznym.
A w ktorg strone pdjdzie 6w rozwdj, nikt na razie jeszcze nie wie (red. pmn).
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1. Symbolika kota w kulturze i filozofii

Motyw kota nalezy do najbardziej archetypicznych figur kultury. Od
Platona i stoikow po $redniowieczng mistyke i wspdlczesng filozofig, kolo
wyrazalo doskonato$¢, nieskonczonosé i cykliczno$é. W tradycji indoeu-
ropejskiej bylo znakiem kosmicznego porzadku, ruchu gwiazd i wiecznego
powrotu. Dla starozytnych Grekow koo nie mialo poczatku ani konca —
reprezentowalo wiecznos¢ w jej statycznym wymiarze.

Swiegocki, siegajac po ten symbol w 1966 roku, wpisuje sie w dtuga linie
refleksji, ale nadaje mu wyraznie egzystencjalny charakter. Kolo staje si¢
w jego wierszu nie tyle znakiem doskonatlosci, ile obrazem losu cztowieka
zamknietego w cyklu narodzin i §mierci, w rytmie, ktéry jest nieuchronny
i zarazem zagadkowy. Jednostkowy los zostaje wpisany w kosmologie - to,
co prywatne i intymne, zostaje ,,zaokraglone” do wymiaru kosmicznego.

2. Ogien jako poczatek i koniec

Pierwszy wers wprowadza motyw ognia: Slen ogier'l, CO mnie trawi, ze
mnie wzigl poczatek”. Ogien w kulturze ma dwoista symbolike: jest sitg
zycia i energia tworczg, ale tez niszczaca potega, ktdra spala i unicestwia.
Echo mysli Heraklita - ogien jako prazasada, w ktdrej wszystko powstaje
i ginie — jest tutaj wyraZne.

Ogien u Swiegockiego to nie tylko zywiot fizyczny, lecz takze metafora
duchowej energii istnienia. Czlowiek jest jego no$nikiem, ale nie wtasci-
cielem. Podmiot liryczny pyta dramatycznie: kto przejmie ogien po jego
$mierci? W tym pytaniu zawiera si¢ zaréwno troska o cigglo$¢ bytu, jakiin-
tuicja, ze zycie jednostkowe wpisuje si¢ w wigkszy obieg energii kosmosu.

Ogien jest wiec ambiwalentny: budzi poczucie poczatku i zarazem kon-
ca. Jest tym, co powoluje, i tym, co strawi. Ten paradoks wyznacza napiecie
calego wiersza.

3. Kolo czy spirala?

Druga strofa przynosi kluczowe pytanie: ,,A kolo co mnie toczy, nie
jestze spiralg?”. To jedno z najbardziej intrygujacych miejsc wiersza. Koto
symbolizuje powtarzalnos¢, ruch zamkniety, wieczny powrét tego samego.
Spirala - cho¢ formalnie podobna — wprowadza element otwarcia, kierun-
ku, rozwoju.
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Pytanie poety nie jest czysto geometryczne, lecz metafizyczne: czy zycie
czlowieka toczy sie¢ w zamknietym kregu, gdzie wszystko powtarza sie bez
sensu, czy tez w ruchu spiralnym, gdzie powrét nigdy nie jest identyczny,
lecz otwiera na nowy poziom do$wiadczenia? To pytanie o mozliwos¢ tran-
scendencji - czy skonczono$¢ mozna przekroczy¢ poprzez powtarzanie,
ktdre nie zamyka, lecz poszerza.

Tym samym Swiegocki wprowadza w swoja poezje subtelna dialektyke
powrotu i przekroczenia. Kolo to figura losu, spirala - figura nadziei.

4. Apokaliptyczna wizja pustki

Trzecia strofa kresli obraz apokaliptyczny: ogien strawi wszystkie dro-
gi, gwiazdy zgasna, Bog zniknie oczom. To wizja konca, w ktérej nie po-
zostaje nic trwalego. Ale zaraz potem pojawia si¢ paradoksalna nadzieja:
podmiot ,,zostawi swe ognisko, niech si¢ préznia stopi”.

Ognisko to $lad, znak, miejsce, ktdre rozéwietla nawet pustke. Bog zni-
ka, ale nie w sensie calkowitego unicestwienia — raczej w duchu tradycji
mistycznej (Pseudodionizy Areopagita, Jan od Krzyza), gdzie ukrycie Boga
staje sie warunkiem glebszego do$wiadczenia. Swiegocki zdaje sie sugero-
wac, ze nawet nico$¢ nalezy do Boga, ze pustka moze stac si¢ przestrzenia
objawienia.

Ta wizja wpisuje si¢ w tradycje apofatyczng — Boga nie mozna uchwyci¢
w widzeniu, ale mozna doswiadczy¢ Jego §ladu w ciszy i pustce.

5. Otwieranie zamknietych kregow

Ostatnia strofa przynosi niespodziewane rozwiazanie: ,,Gdy nadejdzie
czas konca, odemkng si¢ kota i wszystko, co zawarte, bedzie otworzone”.
Koto, ktére dotad byto symbolem zamknigcia, zostaje otwarte. To radykal-
na transformacja symbolu.

Otwieranie kota mozna rozumie¢ jako obraz eschatologiczny — w chwi-
li konca wszystkie cykle i ograniczenia ulegaja rozwigzaniu, a byt zostaje
objawiony w pelni. To takze metafora wyzwolenia z determinizmu czasu
ilosu.

Pytania, ktore pojawiaja sie w finale — ,, Kto wtedy wzrok mi odda, kto
zawroci Boga?” — wyrazajg zaréwno lek, jak i nadzieje. Bég, ktory dotad
byt obecny w codziennosci (,,skaczac po gorach odchodzil mnie co dzien”),
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jawi sie jako nieuchwytny, wymykajacy sie, a zarazem bliski. Czlowiek te-
skni za ostatecznym pojednaniem, ktére dokona si¢ w §wietym ogniu.

6. Konteksty literackie i filozoficzne

Wiersz Swiegockiego mozna umieéci¢ w szerokim kontekscie filozo-
ficznym i literackim.

- Nietzsche w Tako rzecze Zaratustra rozwinagl idee ,wiecznego po-
wrotu tego samego” jako mysli najcigzszej, wymagajacej afirmacji zycia
w caloéci. U Swiegockiego powrét nie jest afirmacjg, lecz dramatycznym
pytaniem o sens: czy kolo jest slepym powtarzaniem, czy spiralg rozwoju?

— Eliot w Czterech kwartetach pisal: ;W moim poczatku jest moj kres”.
Podobnie Swiegocki splata poczatek i koniec w jedna figure kota.

- Mistycy chrzescijanscy widzieli w kole znak wiecznosci i Boga. Dan-
te w Boskiej Komedii opisywal wizje Tréjcy jako trzech kregéw. Swiegocki
wpisuje sie w te tradycje, ale przeksztalca ja, akcentujac dramat jednostko-
wego losu.

- Heraklit i jego ogien jako arche pobrzmiewa w kazdym obrazie tego
wiersza. Ogien trawi, ale tez umozliwia ruch, stajac sie figurg zaréwno zy-
cia, jak i transcendencji.

7. Znaczenie w tworczosci Swiegockiego

Koto nalezy do najwczesniejszych utworéw Swiegockiego, ale juz w nim
obecne s3 wszystkie zasadnicze tropy jego poezji: motyw ognia, kota, ni-
cosci, obecnosci i nieobecnosci Boga. W pdzniejszym wierszu Powrot do
kota motyw ten zyska bardziej pojednawczy ton, wskazujac na mozliwo$¢
duchowej petni i harmonii.

Jednak w 1966 roku Kofo wyraza przede wszystkim dramat mlodzien-
czego pytania o sens istnienia. To zapis doswiadczenia egzystencjalnego
niepokoju, wktérym jednostka mierzy si¢ z wieczno$cig i wlasnym koncem.

Swiegocki nie daje odpowiedzi, ale stawia pytania w jezyku, ktéry Ia-
czy osobiste wyznanie z kosmiczng metaforg. Dzigki temu jego poezja nie
traci aktualnosci — koto jako symbol losu i transcendencji pozostaje uni-
wersalne.
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2. Powrét do kota Kazimierza Swiegockiego
- poetycka medytacja
o powrocie, cyklu i harmonii

Kazimierz Swiegocki

Powrét do kota
Wréci¢ do ciebie i w twym cieniu
zamieszka¢ dobroczynnym - koto,
to tak jak matki mleko ssa¢
i cisz¢ domu.
Powrdci¢ deszczem w obieg wody
i wody niestalo$¢ —
to Swiatlem nala¢ wzroku smukty dzban
po madro$¢ ciemna.
O, bo do blaskéw ziemi droga
przez ciemne sny prowadzi;
truchleje $miatkom stuch,
by w nieslyszalng idac przestrzen
nie zlekli sie odglosu stop
ni kropel deszczu.
Niech przeto w smutng madros¢ lat
krew i sdl niosg,
gdzie dobro¢ $wiatfa btyszczy blado
dojrzatym klosem.
O, bo nie z tego $wiata glos
jest gtosem gwiazdy i harmonii;
bo nie wiesz idac gtucho w los,
skad madros¢ kota dzwoni.

ok. 1970
1. Od Kota do Powrotu do kota

Powrét do kota stanowi naturalng kontynuacje wczedniejszego wiersza
Swiegockiego - Kota (1966). Tam dominowalo napiecie miedzy ogniem

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
189



a nicoscig, miedzy zamknieciem losu w cyklu a mozliwoscia spiralnego
przekroczenia. Powrét do kota przynosi inna perspektywe: zamiast drama-
tycznego pytania o kres, pojawia si¢ ton pojednania i afirmacji. Koto prze-
staje by¢ wylacznie symbolem zamkniecia, a staje si¢ przestrzenig powrotu,
schronienia, a nawet Zrédta pokarmu.

Juz pierwsze wersy odwoluja si¢ do pierwotnego doswiadczenia bezpie-
czenstwa: ,to tak jak matki mleko ssa¢ i cisz¢ domu”. Powrét do kota zo-
staje utozsamiony z powrotem do archetypu matczynej opieki i rodzinnego
azylu. Symbol, ktéry w Kole mial rys egzystencjalnego fatum, teraz zyskuje
walor dobroczynnej petni.

2. Kolo jako figura kosmicznej jednosci

Kolo w tym wierszu nie jest zamknieta obrecza, ale rytmem natury.
»Powrdci¢ deszczem w obieg wody i wody niestalo$¢” — oto przykiad my-
$lenia cyklicznego, w ktorym jednostkowe istnienie nie ginie, lecz wra-
ca w nieustanny krag przyrody. Metafora deszczu wpisuje ludzkie zycie
w ekologie kosmicznego obiegu: $§mier¢ nie oznacza konca, lecz przejscie
w inny stan, uczestnictwo w wiekszym rytmie.

Woda i $wiatto — dwa gléwne elementy symboliki — ukazuja kolo jako
harmonie przemian, w ktérych nic nie ginie ostatecznie. Swiegocki odwo-
luje sie tu do intuicji znanych z wielu tradycji religijnych i filozoficznych:
od wschodniej idei samsary, przez chrzescijaniskie myslenie o zmartwych-
wstaniu, az po nowoczesne koncepcje ekologii, ktdre akcentujg wzajemne

powiazania procesow zycia.
3. Droga przez ciemnos¢ ku $wiatlu

W trzeciej strofie pojawia si¢ motyw przejscia przez ciemnos¢: ,,0, bo
do blaskéw ziemi droga przez ciemne sny prowadzi”. To echo archetypicz-
nego doswiadczenia: by dojs$¢ do jasnosci, trzeba przej$¢ przez noc. Ciem-
nos$¢ snow jest tu metaforg zaréwno nieswiadomosci, jak i prob egzysten-
cjalnych, ktére budzg lek.

Swiegocki nie unika dramatyzmu: ,truchleje $miatkom stuch, by
w nieslyszalng idac przestrzen nie zlgkli si¢ odglosu stop ni kropel desz-
czu”. Prog, ktory trzeba przekroczy¢, jest pelen niepokoju - cztowiek kon-
frontuje si¢ z niewidzialnym i niestyszalnym, a jednak to wtasnie ta droga
prowadzi do do$wiadczenia blasku.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
190



Koto jawi si¢ tu nie jako tatwa harmonia, lecz jako proces inicjacyjny:
trzeba przej$¢ przez mrok, by zrozumie¢ $wiatlo.

4. Madrosc¢ lat i dobro¢ swiatla

Czwarta strofa wnosi wymiar czasu: ,,Niech przeto w smutng madros¢
lat krew i s6l niosg”. Krew i s6l — dwa elementy zycia — zostajg ztozone jako
ofiara doswiadczenia czasu. ,,Smetna madros¢ lat” nie oznacza rezygnacji,
ale dojrzewanie w perspektywie przemijania.

Dobro¢ $wiatla, ktére ,blyszczy blado dojrzalym klosem”, to ob-
raz schytku i spelnienia. Zboze dojrzale, cho¢ juz blaknace, symbolizu-
je pelnig¢ cyklu zycia: $mier¢ nie jest tu katastrofg, lecz naturalnym eta-
pem dojrzewania. W ten sposéb Swiegocki laczy refleksje egzystencjalng
z kosmologiczna: los jednostki wpisuje si¢ w rytm ziemi i jej plonow.

5. Glos nie z tego swiata

Ostatnia strofa otwiera perspektywe transcendentna: ,,O, bo nie z tego
$wiata glos jest glosem gwiazdy i harmonii”. W ten sposob kolo zostaje
utozsamione nie tylko z cyklem natury, ale i z porzadkiem kosmicznym.
Dzwigk kota, jego ,,dzwonienie”, jest metaforg harmonii sfer - starozyt-
nego przekonania, ze ruch cial niebieskich tworzy muzyke wszechswiata.

Swiegocki nawigzuje tym samym do platorisko-pitagorejskiej tradycji,
w ktorej kosmos byl postrzegany jako harmonia liczb i ruchéw. Czlowiek,
idac ,gtucho w los”, nie wie, skad pochodzi ta madros¢, ale doswiadcza jej
intuicyjnie. Kolo jawi si¢ wigc jako tajemnicze zrédlo sensu, ktérego nie da
sie w pelni zrozumie¢, ale ktére mozna odczuc.

6. Od egzystencjalnego dramatu do kosmicznej harmonii

Poréwnujac Koto i Powrét do kota, mozna dostrzec wyrazng ewolucje
tonu. Pierwszy wiersz byt dramatycznym pytaniem o kres i nico$¢, o moz-
liwo$¢ wyjscia z zamkniecia. Drugi — napisany kilka lat pdzniej — przynosi
ton bardziej pogodny, harmonijny, pojednawczy.

Mozna powiedzie¢, ze Powrot do kota jest odpowiedzig na leki zawar-
te w Kole. W miejsce obrazu apokaliptycznego, gdzie ogien strawi drogi,
a Bog zniknie, pojawia sie wizja harmonii: koto jest matka, deszczem, woda,
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$wiatlem, glosem gwiazdy. Wcigz obecny jest motyw ciemnosci i leku, ale
zostaje wpisany w proces, ktory prowadzi do petni i sensu.

To przejscie od dramatu egzystencjalnego do metafizyki harmonii jest
znamienne dla calej tworczosci Swiegockiego. Jego poezja nie zatrzymuje
sie na pytaniu o nico$¢, lecz szuka w niej potencjalnej obecnosci sensu.

7. Znaczenie w szerszym kontekscie

Powrdt do kota mozna odczytac takze w szerszym kontekscie literac-
kim i filozoficznym:

- U Nietzschego wieczny powrdt mial by¢ mysla najcigzsza, wymagaja-
cg afirmacji zycia mimo jego tragizmu. Swiegocki, podobnie jak Nietzsche,
moéwi o powrocie, ale nie w duchu tragicznej afirmacji, lecz w tonie harmo-
nii i pojednania.

- U Eliota czas mial ,wiecznie powracac”, a poczatek i koniec ,,byly
zawsze tu”. Swiegocki wpisuje sie w podobny sposéb myslenia, ale czyni to
przez obrazy natury - deszcz, wodg, klosy.

- Mistycy chrzescijanscy widzieli w cykliczno$ci symbol Bozej wiecz-
noéci. Swiegocki réwniez dostrzega transcendencje, ale nie rezygnuje z wy-
miaru ziemskiego: $wiatlo i klosy sg tak samo wazne jak glos gwiazdy.

W ten sposdb jego wiersz staje si¢ medytacja o jednosci natury i tran-
scendenciji.

Podsumowanie

Powrét do kola Kazimierza Swiegockiego to poetycka medytacja,
w ktorej symbol kota - jeden z najstarszych archetypow kultury - zostaje
na nowo odczytany. W odrdznieniu od wczesniejszego Kota, gdzie domi-
nowal dramat nicosci, tutaj koto staje si¢ figurg schronienia, cyklicznosci,
harmonii i powrotu do zrédla.

Wiersz ukazuje powr6t nie jako porazke, lecz jako spelnienie. Jest to
powrdt do matczynego tona, do deszczu i wody, do blasku i kloséw, ale
takze do gwiazdy i kosmicznej harmonii. Swiegocki sugeruje, ze madroé¢
kota to nie wiedza intelektualna, lecz intuicyjne doswiadczenie uczestnic-
twa w rytmie wszech$wiata.

W ten sposob Powrdt do kota wpisuje si¢ w najglebsza tradycje litera-
tury metafizycznej: pyta o sens istnienia, ale znajduje go nie w odpowiedzi
pojeciowej, lecz w obrazach, ktore otwieraja przestrzen kontemplacji.
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Od Autora wierszy

Zamieszczone powyzej publikacje dwoch moich wierszy z ich interpreta-
cjami wygenerowanymi przez tzw. sztuczng inteligencje maja swoja histo-
ri¢ troche przypadkowa i troche moze zartobliwg. A to za sprawa mojego
syna Marcina, ktéry ma specjalne poczucie humoru. Otéz na Dzien Ojca
w roku 2024 przystal mi odpowiedz Al na jego pytanie: ,,co sadzisz o po-
ezji Kazimierza Swiegockiego?”. Odpowiedz przyszta podobno po kilku lub
kilkunastu sekundach.

I byta zadziwiajaca. Al rozpoznatla i scharakteryzowata mnie jako po-
ete filozoficznego, Scislej — metafizycznego. Ta jej konstatacja nie zdziwita
mnie, gdyz takie okreslenie mojej twdrczosci poetyckiej jest stosowane
przez krytyke od dziesiecioleci.

W roku 1998 na moje 55-lecie odbyta sie w Akademii Podlaskiej w Sie-
dlcach migdzynarodowa konferencja naukowa zatytutowana Poezja i egzy-
stencja.

W nastepnym roku ukazal si¢ dobrze przyjety przez krytyke obszerny
tom prac zlozony z jej referatéw oraz prac dodanych - w sumie 32 pra-
ce, tom objetosci 362 strony ukazujacy filozoficzny charakter mojej poezji.
(Pelny jej tytul: Poezja i egzystencja. O tworczosci poetyckiej Kazimierza
Swiegockiego studia - szkice - interpretacje, red. S. Szczesny, wstep: prof.
Krzysztof Dybciak).

Podobny tom ukazal si¢ w Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej
w Lodzi w roku 2018 na moje 75-lecie. Tytul: Egzystencja, metafizyka i kul-
tura w pisarstwie Kazimierza Swiegockiego, pod red. prof. Roberta Mielhor-
skiego i dr Doroty Utrackiej (s. 400).

Na metafizyczno$¢ mojej poezji zwrocili tez uwage znani filozofo-
wie m.in. Leszek Kotakowski i Mieczystaw Gogacz, a takze biblisci m.in.
Marian Filipiak. Tak wiec AI wprawilo mnie w zdumienie, ale nie przez
uznanie mnie za poete metafizycznego, lecz raczej btyskawicznoscia od-
powiedzi.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
193



I tak zaczeta sie dtuga z nig (owa AI) korespondencja, w wyniku ktdrej
zgromadzilo si¢ materialu na pokazna ksigzke. A rozlegtos$¢ tematyki prze-
szla moje oczekiwania. Sposréd réznych tematéw wybratem temat najbar-
dziej ,bezpieczny” - interpretacje konkretnych utworéw. Bezpieczny, bo
czy sluszna i rozsadna jest ich interpretacja, kazdy znajacy sie na rzeczy
widzi. Spoérédd znacznej liczby zinterpretowanych wierszy i poematéw
wybralem dwa, niekoniecznie najwazniejsze w moim dorobku. Zdatem
sobie sprawe, ze ta publikacja ma charakter eksperymentalny. Jakie beda
wrazenia i odczucia czytelnikéw? — oto jest pytanie! I czy jakies w ogdle
beda, to pytanie drugie. Zobaczymy.

Kazimierz Swiegocki
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Olga Wejcik

Jak wyrzezbié wiatr?

Dmucha

Olbrzym

coraz mocniejszy
samochodem chwieje

Drzewko liche
targa za wlosy

Trawy falami toczy
glaszcze tapg niedzwiedzig

Szumi we tbie
i w puszce auta

Sosen galezie wysokie
podbija jak pitki
wielki sportowiec

- Jak wyrzezbi¢ wiatr?
Pyta siebie i ludzi stary artysta

Nie wie

Pomimo tego bierze do reki
nie trawertyn

nie wapien

odrzuca gling

i zywice akrylowa
ceramike raku

debnik

a wybiera

marmur Thassos

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

195



Marmur
biel najbielsza
cekinami wysiana

Rzezbiarz staje w wietrze

na odludziu

w dali drzewa potamane

i te zmagajace si¢ z podmuchem

W srodku zywiotu
uderza w kamien

walczy i ulega

ulega i walczy

w kazdym stukocie dtuta

Kamien ozywa

swg koronkowgq rzezbg
i na przestrzat tej skaty
pojawia sie¢

otwor
Styszysz?
(Z inspiracji Wystawg Rzezby Warszawskiej
Sekcji Rzezby OW ZPAP, Zbrylenie, 2025 r.)
Przed

Meczennikom z Akki 1291 r., z Damaszku 2025 r.

Gdy wyjezdzam na wakacje

do walizki pakuje Biale Noce -

prostokaty z kolorami

nieco wigksze od duzego paznokcia

- czyli akwarele petersburskie

Zazwyczaj brakuje cytrynowego i ultramaryny
schodzg najszybciej w plenerze

Przed wyprawa wiec jade do sklepu
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i kupuje pigmenty o nazwach jak z basni
Karmin

Ochra

Azuryt

Myje starsze zabrudzone farbki
pedzle zwilzam §ling

by wlosie ulozyto sie w szpic
sprawdzam odcienie biekitéw i zieleni
Lubig oliwkowe tony

rozcienczam je woda

i patrze jak si¢ rozptywaja

Zamykam walizke

pelna nadziei na spotkanie z pejzazem
nadmorskim lub gérskim

Oto moje przed -

- przed aktem malowania

Zabi¢

chrzescijan podczas mszy

z tuku z pistoletu

ponad siedemset lat

zlalo si¢ w jeden strzal

w jeden wybuch z wielkiej mangoneli

lub kamizelki z tadunkiem wybuchowym

Mamelucy zanim wymordowali
franciszkanéw i dominikanow
podczas mszy w Akce

zbudowali maszyne oblezniczg

sto kilometréw ciagnely ja zwierzeta
zburzyla podwdjny mur miasta

na rozkaz sultana

A teraz on
Moze na godzing przed zamachem
zanim wszed! do ko$ciota Mar Elias w Damaszku
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wlozyl kamizelke z amunicjg i bronig palng

Czy drzaly mu rece gdy zaciskal paski boczne
zabezpieczajac kamizelke wokot torsu?

Gdy regulowal paski i klamry

milczal czy szeptal co§ a moze krzyknal?
Sprawdzit czy kamizelka zapewnia mu

peten zakres ruchu ramion? Rece w bok raz dwa
Czy 6w muzulmanin czul na sercu ciezar fadunku?

Po - czytaliSmy w gazetach:
Rozerwane na strzgpy
ciata ludzkie

w katuzach krwi
szkle i gruzie swigtyni

A on
Co byto w nim przed?

Olga Wéjcik
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Zofia Zarebianka
Wiersze nowe

Pazdziernika zarzewie
Sie zarzy cierpieniem
Pozarem cierpkim
Truje

Rozgryziona wilcza
Jagoda

W Deguciach? W Deguciu?
Dwie samotne krowy
Na mokrym polu
Sciete brzozy na skraju
Drogi

Coraz wigkszy

Deszcz

I kobieta w pot zgieta
Jak z Chelmonskiego
Kopie kartofle?

Holny Mejera

Gdzie diabel mowi
Dobranoc

Na koncu $wiata

W pazdzierniku

Dorodne krowy na pastwisku
W Korycinie

Z6tknace liscie w zmierzchu

Pod Horodniankg las
I plaskie zielone pola
Nic nie wynika z tego
Poza urzeczeniem
Przestrzenia
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Swieta Rita

Swieta Rito, masz piekne imie

Nie zapominaj o mnie

Nie zapominaj

O co prosi¢ ci¢ nie wiem

Tyle rozpaczy jak rozpusci¢
Roztwor strachu

$wiatlem rozcienczy¢

Roéze przyniose czerwienia ranigca
niech wrézbe dobrg

Wyczaruje pazdziernik

Zofia Zaregbianka
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Teresa Bochwic

Piesn wigilijna 1951
Z cyklu Opowiadania prawdziwe

Tata powiedzial, ze idziemy do fryzjera. Zabralam pajacyka. On mnie po-
ciesza w trudnych chwilach, jak méwi Tata. Ma dookota szyjki fadng rézo-
wa kryzke, zeby wystepowac¢ w cyrku.
Fryzjer posadzil mnie na wysokim krzesetku, z przodu byl pluszowy pie-
sek na patyku. Pajacyka dalam Tacie, Zeby popilnowal. Fryzjer powiedzial,
ze mata myszka bedzie mi jezdzi¢ po szyi i zjada¢ mi wloski z tytu glowy.
Wzial do reki takie inne nozyczki. Tak strasznie mnie faskotalo, ze prawie
nie moglam tego wytrzymac, $mialam sie, az w koncu sie rozptakatam.
Jak wtedy w ZOO, kiedy Tata powiedzial, ze juz jestem duza i nie mu-
sze jezdzi¢ na kucyku, jak zawsze. Posadzil mnie na prawdziwym duzym
koniu i $mial sie, ze jestem utanem jak Dziadek. Okropnie trzesto. Rozpta-
katam sie i juz nigdy wiecej nie wsiadtam na konia.

*

Szykowalismy sie do $wiat. Pojechaliémy z Mamg i Tatg kupi¢ choinke oraz
do sklepu z kolorowym papierem i bibutkg. Tata zawsze méwil, Zeby robi¢
to, co najwazniejsze. Potem w domu zjedlismy chlebek polany $mietang
i posypany cukrem. Byl dobry.

Usiadlysmy z Panig Nianig niedaleko pieca i robity$my z papieru ko-
szyczki na choinke. Niebieskie przeplatane pomaranczowym, czerwone
przeplatane zielonym i cale zo6lte. Przyszta Mama i robifa tancuchy z ko-
lorowych kéteczek. Potem przyszed! Tata i wycial z kolorowego papieru
piekne duze klucze wiolinowe i duze széstki, bo mamy Plan Szescioletni.

— Na wszelki wypadek - powiedziala Babcia, ktdra weszta zobaczy¢ co
i jak. W kuchni robita ciasto na wigilie.

- Jakby co - powiedziala Mama, odlozyla tancuchy i zabrala si¢ do
lakierowania paznokci. Lakier byl mocno czerwony, strasznie mi si¢ po-
dobal. Paznokcie Mamy blyszczaly jak sreberko od czekoladek. Jak poszta
do kuchni, wzietam lakier. Latwo si¢ odkrecal, mial pedzelek. Pani Niania
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patrzylaiusmiechata sie. Pomalowalam dwa paznokcie. Byty pickne. Mama
weszla, zabrala mi lakier. Postawita go wysoko na polce. Data mi po fapach.

Ale nie mocno.

*

Wezoraj zaczeli przyjezdzac¢ goscie. Mieli ze sobg duzo prezentow.
Wszyscy sie cieszyli od progu, ze juz dawno nie ma wojny. Prawie sze$¢
lat. Zapytatam, co to jest wojna. Mama powiedziala, ze wtedy wszystko
wybucha. Tata powiedzial, ze strzelaja. Wiem, jak idziemy z przedszkolem
do lasu, chtopcy odkrecaja kulki jak znajda i wysypuja proch. Jak podpala,
to tez wybucha. Pani w przedszkolu méwila, ze jak jest wojna, to machina
wojenna wjezdza na ulice i trzeba uciekac.

Dzieciom nie wolno bawi¢ si¢ zapatkami, méwila Babcia. W kuchni
krecita drewniang lyzka ciasto w wielkiej donicy. Pozwolita mi sttuc jajko.
Wrzucitam je do ciasta. Powiedziala, ze zawsze trzeba kreci¢ w prawo i po-
kazata mi, gdzie jest w prawo. Bo gdyby w lewo, to z6ltka wrdca do biatek
i z powrotem wskocza do skorupek. Z bialek Babcia ubije pianke na zupe
nic na pierwszy dzien $wiat.

Nie wiem, dlaczego kulki nie sg okragle, tylko takie dtugie. Nie wiem,
dlaczego wigilia to nie jest pierwszy dzien $wiat.

*

Goscie polozyli pod choinke wszystkie swoje prezenty. Beda u nas spac.
Wszedzie, w kuchni na podlodze tez. Mama i Tata bedg spa¢ w spizarni.
Jutro bedzie wigilia. Pytali, czy mamy $ledzia i karpia. Tata ze Stryjkiem
zestawili wszystkie stoly w jeden taki dlugi. Babcia polozyta na nim prze-
$cieradla i w najlepszym miejscu prawdziwy obrus. Najlepsze miejsce jest
blisko choinki. Tam usiagda Dziadkowie, méwila Mama. A pod choinka
beda prezenty. Dla Taty i Mamy i Babci i drugiej Babci i Dziadkéw naryso-
walam rysunki.

Niektore mi si¢ nie udaty, ale Tata powiedzial, ze dobrze.

*

Tata poczytal mi wieczorem ,,Dziadka do orzechéw”. Tam tez dzie-
ci mialy choinke. Ale nie wolno im bylo patrze¢ na nia, az otworzyly sie
drzwi. My$my rano razem ubrali choinke. Wszystko: bombki, koszyczki na
nitkach, szdstki i klucze, a dookota tanicuchy i wlosy anielskie. Jak w niebie.
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A na koncu galazek mndstwo swieczek, ktore sie zapali w ostatniej chwili,
jak beda koledy. Tata powiedzial, Ze koledy to najpigkniejsze pie$ni o Panu
Bogu. Wigilia bedzie wieczorem, jak zobaczymy pierwsza gwiazdke.

Od rana zjezdzali si¢ nowi goscie. Wszyscy obladowani jedzeniem
i prezentami pod choinke. Nie tylko rodzina, znajomi tez. Niektdére panie
mialy kapelusze, a jedna babcia na twarzy taki material, ale troch¢ bylo
wida¢. Mama powiedziala, Ze to wotalka.

Na obiad nie bylo obiadu, tylko $ledzie z kartoflami. Sledzie s3 niedo-
bre, strasznie stone. Ale maja duzo $mietany, a ja bardzo lubie §mietang.
Kiedys$ wypitam cala buteleczke, jak Mama przyniosta do kuchni zakupy.

Byla pyszna.

*

Gwiazdki nigdzie nie bylo, a patrzyliémy, az zrobilo sie ciemno. Przez
okno widac¢ bylo tylko to wielkie pole, gdzie lezg stosy popsutych samolo-
tow i stare auta, bo zburzyli domy. Ale Ciocia Frania powiedziala, ze i tak
bedzie wigilia. Stryjek moéwil, ze si¢ z nig ozeni. Julia, ktéra nie pozwala
mi méwi¢ do siebie ciociu i ma wlosy dlugie az za pupe, powiedziala, ze
wszyscy si¢ kiedys ozenig albo wyjda za maz. Ona ma juz szesnascie lat i tez
wyjdzie za maz.

Otworzyli drzwi od jadalni i zobaczytam, ze pod choinka lezg ogromne
stosy paczek zawigzanych wstazeczkami. Babcia powiedziala, Ze to prezen-
ty i na razie nie wolno ich rusza¢. Dla mnie tez beda. Polozytam pod cho-
inka wszystkie moje rysunki.

Teraz tam tez beda moje prezenty.

*

Wszyscy usiedli za stolem. Mama i obie Babcie podawaly potmiski.
Prezenty az rozpychaly sie pod choinka.

- Wilno, Wilno, Wilno - powiedzial Dziadek oficer za cara, ktory
uciekl. Nalozyt sobie §ledzika. Fu.

- We Lwowie, we Lwowie, we Lwowie - powiedzial Dziadek ufan od
Piusuckiego.

- A w Paryzu, a w Paryzu, ach, w Paryzu - powiedziala Mama. Wstala
i poszta do kuchni po barszczyk.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025 [ ]
203



— Ale to przed wojna — powiedziala przyszywana ciocia Monika, ktdra
uratowala sie z getta. — Tak, w Paryzu, hoho.

Nie wiem, co to jest getto.

- Truskawiec, Truskawiec dobrze mi robit — powiedziata Babcia ma-
lutka. - Kgpalam si¢ w Widawce obok dworu w Sarnowie. Zbieralam ojcu
fiotki na Jozefa. Wszystko przepadlo.

- W Krynicy mialam filuterny kapelusik, mam jeszcze zdjecia — po-
wiedziata ciocia Zosia. Miala taka zdziwiong twarz. Tata méwil, ze to dla-
tego, ze siostra odbila jej narzeczonego. — Reszta przepadla, bo nasz dom
sie spalil.

- Udalo nam si¢ zabrac¢ tylko ten obraz i psa. To kopia Ostrej Bramy —
westchneta Babcia Wielka Dama. Tak o niej méwita Pani Niania. - Wszyst-
ko przepadlo.

- Wilno, Wilejka, kajaki nad Wilejka - powiedziat Stryjek. - No i Klub
Akademicki, ha! ha!

- Litwini nas internowali — powiedzial Stryj Pawel. — Szaulisi byli naj-
gorsi.

- Wktadali do kotla codziennie po6t §winiaka — powiedzial Tata. — Ale
uciekliémy im akurat na Swieta, jeszcze w trzydziestym dziewigtym.

Mama wniosla gar z czerwonym barszczykiem. Nalewali. W talerzach
plywaty biale uszka, a w srodku grzybki, ktére zbieralysmy z Panig Niania.
Byty bardzo dobre.

- Dowddca moéwil, ze zginal juz w pierwszych dniach, ale Helena ciagle
go szuka — powiedzial pan Jan, ktérego tata wolal by¢ Polakiem i urwat so-
bie -ow z nazwiska. Zawsze pokazuje mi ,,Murzitke”, bo ja pre... premumu-
ruje. Tam sg rysunki dzieci na sankach. Ale brzydkie. — Polozyla sie zaraz
po wyzwoleniu i na razie lezy. Nie moze wstac.

- Jakim tam wyzwoleniu — powiedzial Stryjek.

- Kiedy pojedziemy wreszcie do Welwowa? — zapytal Braciszek.

— Uslyszaly$my, ze nadjezdzajg i uciekly$Smy w nocnych koszulach do
ogrodu - powiedziala Babcia malutka. - A potem wsadzili nas do kozy
w jakiej$ szopie.

-1 broszka z szafirami zgubila si¢ w sianie — powiedziala Mama. —
A temu straznikowi wszy kapaly z rzes. Wszystko przepadlo.

— Wojtus uciekl do Ameryki jeszcze w czterdziestym pierwszym roku —
powiedziata mama Pani Niani, ktdra tez u nas mieszkata. - Nie widzialam
go dziesig¢ lat.
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- We Lwowie, we Lwowie, we Lwowie — powiedzial Dziadek utan od
Piusuckiego. - Mam dwie butelki wodki w szafie, na powr6t do Lwowa,
pamietajcie o tym.

Staralam sie zapamietac.

*

Tata nic nie moéwil. Styszatam, jak szepnat cicho: — A ona? Gdzie teraz
jest?

- Ksigdz dal nam na bilet do Warszawy - powiedzialta Mama. — Mialy-
$my juz tylko dwa zlote.

- We Lwowie, we Lwowie. W Borystawiu - powiedzial cioteczny Dzia-
dek z Piotrkowa. — Robi¢, zrobi¢, zarobi¢. Dobra maksyma.

- Pierwszy raz w siedemnastym, z dzieckiem na reku. Dwor spali-
li, wszystko przepadlo - powiedziala pani Drewnicka z wotalky. - Drugi
raz...

- Dwordw juz nie bedzie — powiedziala Pani Niania; wnosita smazong
rybke.

Babcia Wielka Dama wyjeta z torebki malutkiego pieska. Tata méwi, ze
to ratrerek, nazywal sie Lalka. Szczekal zawsze u Babci na nocnym stoliku,
uwigzany wstazeczka. - Wymordowali cala swoja inteligencje, a nas prze-
gnali. - Polizal ja po rece rézowym jezorkiem.

- Jedyny ratunek skaka¢, pietro nie pietro — powiedziat brat Mamy. —
Sufit spadl po bombie i zatrzymat sie na ramach t6zka szpitalnego. Ptomie-
nie szty ku mnie.

- ...drugi raz po traktacie ryskim pod Minskiem. Zostalibysmy tam za
kordonem - méwila pani Drewnicka. - Maly mial juz cztery latka. Znowu
wszystko przepadto.

Nie wiem, co to znaczy kordon. Tez juz mam cztery latka. I pét.

*

Dziadzio Wtadzio poczerwienial, pil ciagle z kieliszka i dolewal sobie.

- Mamy pi¢kng cérke — powiedziata zona Dziadzia Wtadzia.

- Piekna trzeba by¢ dla samego pigkna — powiedziata Julia, corka Wta-
dziéw.

Dziadzio Wtadzio wziat pod rece Julig i ciocie, zakolysat sig.

- A my-si¢, my-sie, kochamy-sig! — zagpiewal. - A my-sie...
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Wszyscy wzigli si¢ pod rece i zakolysali.

- Lezalysmy w rowie, tylko ona nas oslaniala cialem jak nadlecieli.
Rozlozyta rece, jak na krzyzu, o, tak — powiedzialy Basia-Krysia-Misia
i roztozyly rece. — I tylko ja zastrzelili.

— Piusucki, Piusucki, Piusucki — powiedzial cioteczny Dziadek z Piotr-
kowa.

— Piusucki, Piusucki, Piusucki — pokiwal gtowa Dziadek ulan.

- Gdzie ona teraz jest? — zapytal Tata duzo glosniej. - Pamietaj, trzeba
zawsze mowic to, co najwazniejsze.

Zapamigtatam.

Mama zerwala sie.

— Zaraz przyniose karpia, na pewno tadnie si¢ podpiek! - powiedziala.
- Jak mi si¢ o§wiadczyl, powiedzial, ze jestem bardzo mita.

— Zastrzelili i jego i mame tuz kolo mnie - powiedziata przyszywa-
na ciocia Monika, uratowana z getta. - Nie mam pojecia, dlaczego akurat
mnie nie zastrzelili. Naprawde, nie mam pojecia.

- Potem ucieklismy juz z Wilna. Wszystko przepadto. A on teraz sam
uciekl! - krzykneta pani Drewnicka zza wolalki. - Dwa lata temu!

Wszyscy zamilkli.

- Jak to dwa lata temu? - zapytat Stryj Pawel. - Jak juz byli komunisci!?

Obejrzat si¢ dookofa.

- O tu, na tej nodze - pokazal brat Mamy. - Ta duza blizna. Miesigc
w piwnicy pod lecagcymi krowami.

Zdziwilam sie. Tez bym chciala zobaczy¢ latajace krowy.

Tata wstal od stotu i siadl do pianina. Pianino spadlo z wozu konne-
go, jak Niemcy uciekali w styczniu z Warszawy. Tata pojechal po Stryjka
i przytargali je do domu razem z panem Majerem z naszej piwnicy.

- Dzisiaj w Betlejem, dzisiaj w Betlejem!... — huknat.

— Za wczesnie! — krzyknely obie Babcie, malutka i Wielka Dama. -
Przy deserach!

*

Nadeszta pora prezentdéw. Nie przyszedl sw. Mikotaj, ale Tata powie-
dzial, ze go wyreczy. Dostalam mndstwo, bo jestem mata. Gry w Chin-
czyka i inne, misia, lalke, naguska i ksigzeczki. Jeszcze nie umiem czytac,
ale niedlugo si¢ naucze, powiedzial Tata. Méwil, ze zawsze trzeba siegac
w glab. Siegnetam, ale nic wigcej juz nie byto.
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Chcialo mi si¢ spac.

Julia przyszia do mnie i opowiedziata mi bajke o krolewnach i pala-
cach. Zapytalam ja, czy na pewno nikt nie przyjdzie spa¢ w moim 16zecz-
ku. Chyba zeby ona chciata, to sie posune. Smiata sie i powiedziala, ze jedna
noc jako$ przekima nawet na kocu na podlodze.

*

Obudzitam sie, bo $nilo mi sig, Ze na nasza ulice wjezdza machina wo-
jenna. Swiecit mocno ksiezyc, prosto mi w oczy. Obok na péteczce stat pa-
jacyk. Przypomnialam sobie, jak miatam operacje w szpitalu. Jak si¢ obu-
dzitam, nie bylto pajacyka. Ale go oddali. Tata poszed! i przyniost.

Kryzka przekrzywila mu si¢. Wstalam cichutko i poprawitam jg. Teraz
bylo dobrze. Wrécitam do 16zeczka, dalej spac.

Teresa Bochwic
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Piotr Dobrotecki
P6ki pamietam...

Bylo bardzo skromnie. Czy jednak kto$, kto to przezyl, nie ma tatwiejszego
zycia teraz, gdy wraca mysla do przeszlosci, kiedy nic nie mialem.

Bo nie mialem. I to przez wiele lat. Tak zreszta, jak moi rodzice. Siggam
pamigcia do mojego wczesnego dziecinstwa. I do Warszawy, ktéra teraz
jest wielkim miastem, ale wowczas, gdy Warszawa odradzata sie po jej wo-
jennym unicestwieniu, tej wielkosci nie czulem.

Powtarzam czasem, Ze urodzilem si¢ w samym sercu zrujnowanego
miasta — 17 maja 1946 roku w klinice dr. Wojno przy ul. Marszatkowskiej
45, rok po zakonczeniu wojny. Widze w swoich wspomnieniach, wzmac-
nianych fotografiami z tego czasu, jakie to byto miasto ruin. Cate Sréd-
mie$cie, Muranéw, Stare Miasto, wszystkie dzielnice centralne. Ocalata
zabudowa na peryferiach, jak na Sadybie czy Marymoncie, ale to byly bar-
dzo skromne dzielnice. I Praga, ktorej jednak praktycznie przez lata nie
znalem, bo tam nie jezdzitem. Nie bylo powodow.

Woéwczas wiec moi rodzice nie mieli nic, praktycznie nic. Mieszkali-
$my wpierw w dwupokojowym mieszkaniu moich dziadkéw Franciszka
i Czeslawy George na trzecim pietrze w zakladzie sidstr Felicjanek przy
ul. Nowowiejskiej 14/16, ktdra chyba jeszcze wtedy nosita przedwojenng
nazwe ul. 6 sierpnia. A poniewaz data 6 sierpnia byla zwigzana z marszal-
kiem Pitsudskim, bo tego dnia 1914 roku z ulicy Oleandréw (moéwito sie
spod Oleandréw) w Krakowie wymaszerowala Pierwsza Kadrowa, ktéra
miala po przekroczeniu granicy z Kongreséwka wywota¢ powstanie, co
niestety si¢ nie udalo, ale piekna romantyczna legenda powstata! Z rado-
$cig odnotowuje, ze budynek zakladu sidstr Felicjanek nie tylko przetrwat
do dzisiaj, ale zostal wyremontowany i dalej pelni funkcje domu opieki nad
nieuleczalnie chorymi kobietami. Mieszkalismy tam jakis czas, w grudniu
1946 roku zmart dziadek Franciszek i siostry ograniczyly nasze lokum do
jednego pokoju z uzywalnoscig kuchni, a w zwolnionym pokoju zamiesz-
kala pani Kowalczewska (nosila czerwony kapelusz, co wtedy bylo wyzwa-
niem!), a we wspolnej kuchni jej kucharka, pani Lodzia. Jak pamigtam, re-
lacje sasiedzkie byly poprawne, bo wszyscy byli bardzo kulturalni!
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W tym czasie moj Tata co rano jezdzil pociaggiem do Sochaczewa, bo
tam dostal prace. Chyba w Samopomocy Chlopskiej, spétdzielni, z ktorg
zwigzal si¢ jeszcze w czasie okupacji. Wczesniej, jeszcze za zycia dziadka
Franciszka, ale juz po wojnie, byl udzialowcem w spdlce, jaka stworzyl
dziadek z panem Zigenchirte, jezeli dobrze zapisuje jego nazwisko. To byta
spotka zbozowa, a jej magazyny byt w piwnicach zrujnowanego kosciota na
Powislu, gdzie jest teraz Przymierze Rodzin. Potem — w 1948 roku - Tata
dostal prace w Elblagu, chyba tez w Spotem (powigzanej z Samopomoca
Chlopska) i tam mieszkalismy przez rok. To byly Ziemie Odzyskane, daw-
ne Prusy Wschodnie. Po latach, gdy juz Taty nie bylo, pomyslatem, ze tak
jak wielu konspiratoréw z czasu okupacji, chcial si¢ tam ukry¢, bo wta-
dzom, a zwlaszcza bezpiece, niefatwo bylo wszystkich skontrolowa¢. Ale to
jest juz zupelnie inny temat.

W Elblagu mieli$my wspanialte warunki, jak to na Ziemiach Odzyska-
nych! Willa, oczywiscie poniemiecka, nalezala do pastora, lecz nie pamie-
tam, czy rodzice dostali ja z wyposazeniem, czy je wczesniej rozkradziono.
Ale tam mieszkalismy, mieli$my tez ogréd. Zostal mi w pamieci obrazek
jak Bob, brat mojej Mamy (na imi¢ miat Napoleon, co po wojnie zmienit
na Stefan, a w dziecinstwie méwil na siebie Bob i tak zostalo w rodzinie),
kroi marchewke i karmi nig kréliki zamknigte w klatkach. Sielski widok.
Z tej willi nas usunieto, bo wypatrzyt ja dla siebie pan Duda-Dziewierz,
wojewoda gdanski, gdy przenidst si¢ do Elblaga. Potem mieszkali$my przy
ul. Wiejskiej 3a. W Elblagu mieszkalismy przez rok i wrdécilismy do miesz-
kania Babci, gdzie w jednym pokoju mieszkalismy w pig¢ osob, bo tez
z Bobem.

Pamietam, Ze rodzice odwiedzali panistwa Wigczkéw (Janina i Mieczy-
staw), ktorzy mieszkali w oficynie przy ul. Okélnik, naprzeciwko obecne-
go Uniwersytetu Muzycznego, ktorego oczywiscie w latach 40. jeszcze nie
byto. Niedawno bylem tam i widziatem, jak powstaje nowa kamienica od
frontu, ktoéra po tylu latach zamknie wreszcie to otwarte od Powstania po-
dworko.

Od panstwa Wiaczkéw moi rodzice dowiedzieli si¢, Ze moga wynaja¢
pokdj w mieszkaniu, jakie nalezy do pani Willandowej, ich znajomej, na ul.
Glogera 3. I tam sie przenieslismy.

Piotr Dobrotecki
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Tamara Botdak-Janowska

La!
Ta intrygujaca wzrocznos¢ ludzka
Krétki dialog Tola i BeJot

BeJot: Ilekro¢ powiem corce, Ze niebawem ukaze si¢ moja nowa ksigzka
poetycka pt. La/, to ona tylekro¢ powie: La byto u Mirona Biatoszewskiego.
Ja na to: To przypadkowa zbieznos¢. U Bialoszewskiego byla nieskonkrety-
zowana postac ,lu” i bylo ,la” - tak pieszczotliwie nazywat swoja babcie, na
przyklad w wierszu Odbiér babci. A u mnie to konkretny okrzyk bialoru-
ski, la! — oznaczajacy: Tu! Wskazywali§my na co$: Lal W ogdle u mnie nie
mialo to zwiazku z Bialoszewskim. Nie pamigtatam, Ze on nazywat babcie
Hla”.

Dopiero teraz sprawdzitam, bo si¢ tak upieratas z tym ,,1a” u Bialoszew-
skiego, Rzeczywiscie jest u niego ,,la”. Jednak nie jest to tak, ze jak kto$ uzyt
stowa ,,niebo”, to ja juz go uzy¢ nie moge, jak kto§ powiedzial ,,st61”, to ja
nie moge. Kiedy$ uwazalismy, Ze biatoruskie ,la” jest prostackie, i jak kto$
spytal, gdzie co$ lezy, dodawalismy: A ty la, maciala. O, la! La noz lazy¢. La!
Maciala! Stowo ,maciala” (akcent na koncu) oznaczalo: ale z ciebie gapa.
Teraz nasze ,la!” stato si¢ dla mnie pigkne.

Tomik to traktat o wolnosci. O tym, ze ,,tedy wolno patrzec¢”, ,,tedy wol-
no i$¢”, ,tedy wolno siedzie¢”. ,,Siedzie¢ tedy” znaczy: siedzie¢, a rozmyslac,
podrézowacd mysla, stad stowo ,,tedy”. Ach, to cudne poczucie: wolno!

Nie chodzi mi o zwykle postrzeganie, typu - ten wstal, tamten siadl.
Chodzi mi o co$ nadzwyczajnego w zwyczajnosci — dziecko wstaje z czwo-
rakow, a ja je myle z psem. Nadzwyczajnoscig jest ta moja pomytka — tak
nagle uwazam. USmiecham si¢. Dopiero po dluzszej chwili widze, ze to
dziecko, ubrane w zbyt ciemny dres.

Siedze samotnie. Jestem zmeczona zyciem. Notuje obraz, ktdry nie jest
tym, czym byt przez chwile dla oka, na przyktad klosem trawy czy kamy-
kiem. Notuje zmienno$¢ postrzeganej rzeczy, jej wlasny proces poza moja
wola, Moja wolg unieruchamiam, zZeby zobaczy¢, jak si¢ zmienia rzecz. Dla
mnie to interesujace. Widze, wiec zyje. Lew napisal: ,,Utwoér dziala albo
nie dziala”. Napisa¢ dzialajacy utwor. Trudne. Moze niemozliwe. Czuj w tej
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chwili to, co ja czutam dziesie¢ lat temu, pot wieku temu, wiek temu, trzy
wieki temu? Czuj beze mnie mna.

Tolo: Zanim potwierdze twoje ,la” w stosunku do calego poematu,
i oboje bedziemy patrzeé, widzac, pozwole sobie na patos: w tym wypadku
jest on dozwolony, a nawet nie do unikniecia. Napisalas rzecz, ktérg od-
biera si¢ jako niezwykla, a niezwykla jest przez to, ze sposobem narracji
uczynitas widzenie prostoty zwyczajnosci, kiedy opowiadanie przechodzi
w obraz, ktory si¢ dzieje, i otwiera si¢ na zewnatrz i do wewnatrz — naga
mysl dotyka chwili. Oto czlowiek kobieta, ty, opowiada, palac papierosa,
i kolejnego, i kolejnego, co widzi. I wskazujac, méwi: La! — patrz za mna.

BeJot: Tylko marnuje te papierosy. Zapalam nowego, gasze, famie, wy-
rzucam. Z wilczg szaroscig mi si¢ kojarza, z baletnicg w szpagacie, z tryko-
tem. Ugryza. Dogaszam na nodze.

Tolo: No tak. Jeszcze jeden zmarnowany papieros, i jeszcze.

Po przebrnigciu pierwszej bariery percepcji jawy i snu, mozna juz wni-
ka¢ w obraz, w scenki, ktore juz same w sobie sg akcja — tak sie staje odkry-
wana rzeczywistos¢, tak sie staje poezja. A tam, gdzie czytajacy, zaczarowa-
ny wnikaniem w twoje cudowne, na granicy opisywalnosci, obrazy czulby,
ze traci grunt pod nogami, ty wolasz: ,,Zréb tak stowo!” Wiec poezja jest
mozliwa. A w innym miejscu zwracasz si¢ wprost do czytajacego: ,,Zrob
tak samo”. I juz zassalo do konca, i dzieje si¢.

Zaczne od poczatku: masz odwage, zeby zabra¢ swoj jeden pojedyn-
czy glos w powszechnie narastajacym szumie i halasie §wiata politycznej
propagandy, reklamy, popkultury. Wiara, ze si¢ bedzie ustyszana? Bolesna
determinacja jak kamyk w bucie: glos w sprawie czlowieka, zycia, $wiata.
Nic innego nie pozostaje: trzeba krzycze¢. Krzycze¢ przenikliwie.

No. Wstepnie uporalem sie z twoim poematem. Kto ma uszy do stucha-
nia, ten-ta ci¢ uslyszy.

BeJot: Opisalam dzianie si¢ papierosa.

Tolo: Jako nie nawyk, uzaleznienie, tylko bardziej rytuat.

BeJot: No tak. Podstawa taka procesu widzenia. Poza tym - poczucie,
ze mozna zmarnowac troche materialu. Tworzywo musi mie¢ nadmiar.
A nie tak, ze krawiec martwi sig, czy mu materialu wystarczy na dwie no-
gawki. Tak krawiec kraje, jak mu materii staje? A wlasnie nie. W litera-
turze, zwlaszcza w poezji, musi istnie¢ czytelnicze poczucie niezuzytego
nadmiaru. Jest obraz, ale i co$ poza nim. I nie chodzi o niejednoznacznosc¢,
tylko o to, co sobie czytelnik domysli. Nadmiar to interpretacja, inspiracja.
Zbyt dokonczony utwor literacki, z opanowanym do konca nadmiarem,
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staje sie plaski, zbyt doskonaty. Nic si¢ 0 nim nie da powiedzie¢, nie da si¢
z nim prowadzi¢ dialogu, mozna go tylko reklamowa¢. Da¢ mu chwalczy
blurb. I tyle.

Tolo: Widzisz potezny §wiat poprzez potezny bol istnienia. Lagodzi ten
bdl kolejny marnowany papieros. Trawestujesz niejako Eliota ,,zaciggniecie
sie $wiezym powietrzem wraz z papierosowym dymem”. Powiedzialbym
ponadto, ze to twoje palenie jako rytual jest opowiedziane ,,po witkacow-
sku”. To takie wspomaganie siedzenia, patrzenia, widzenia. Mozna rzec
troche ,,po bialoszewsku™ poemat jest palenio-patrzenio-widzenio-wnika-
niem. I wlasciwie wciaga jak kryminal. Przeciez dochodzisz do kulmina-
cyjnego opisu wolnosci, kiedy méwisz ,jadg nam, jadg lasy bydlece”. Juz
nawet nie wagony, bardziej w koncu widzialne. Las pozostaje niewidzialny,
a na nowo peten martwych. Wolno$¢ nalezy do sfery kryminalnej. Za nig
sie siedzi za kratami. Jedni siedzg, inni robia, co chca, krzywdzac wielu,
wielu. Poezje kulminujesz jak kryminal. Porazaja kulminacyjne stowa ,,do
karabinu™ ,Wolno$¢ to zycie, nic wiecej!” Masz taki rysunek o tym krzyku,
a znalazt si¢ w telewizyjnym filmie Joanny Wilengowskiej Tamara z Olsz-
tyna. Wielokrotnie byl pokazywany w TVP. Potem nieznajomi ludzie na
ulicy podchodzili do ciebie i dzigkowali za ten film. Rysunek jest prosty:
wyciagnieta w gore reka i z niewidzialnej twarzy wyrywa sie ten wolny
krzyk. Poraza. A skoro mam ci¢ przed sobg, to spytam: jak to si¢ dzieje, ze
ten zepsuty $wiat nie traci swojej cudownosci?

BeJot: Nie wiem na ten temat nic a nic. On si¢ dzieje obok czlowieka,
w czlowieku, nad i pod, wszedzie. Jest przezyciem, dopoki zyje. Chodzi
o $wiat natury, o samg Ziemi¢. Oczywiscie o czlowieka réwniez. Wolnego
i niewolnego. O czlowieka jako takiego. Nie pouczam. Nie czuje si¢ lepsza.
Nie towarzyszy mi fraza z Zagajewskiego: ,,Sprobuj opiewac okaleczony
$wiat”. Ja nie opiewam. Oprowadzam. Skoro wymieniasz tyle wybitnych
nazwisk i faczysz z moim pisaniem, nie znaczy to wigcej niz pokrewien-
stwo duchowe. Ale méwie soba. Widze $§wiat przedmiotow, kwiatéw i tak
dalej, tylko nie z wierzchu, a poprzez narzady wewnetrzne, otoczone skdra
kamienna, jedwabng, bezbarwnag i barwna.

Tolo: Kiedy kulminujesz poemat jak kryminal, nieznany glos ciagle
wota: ,,Juz cicho badz”. Kto? Alter ego?

BeJot: Nie. To wolanie niewolgce mnie. Moze zmeczone. Nie wiem,
czyje. Zewszad je stysze. Wchodze w sceniczny dialog z nieznanym glosem.

Tolo: Albo poczekaj, jeszcze stowo o czasie (o naszych losowych ra-
mach). Juz u Joyce’a zegar zrobil: Tyk! Pojedyncze ,tyk”, a wyzwala
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raptownie w uchu doznanie cigglego tykania. Czas to zawiesina, w ktorej
umieszczasz nasze i wszelkie dzianie si¢ - i jest ono zywe do bolu. Dzianie
sie, jako takie, moze nas przezyje i da nam nowe zycie. Bolesna ufnos¢.
Czujesz ja i nie.

»-Chodza sekundy, nic im nie szkodzi (...)

(...) Chodzi sekunda,

zajeta szczegdlem,

nie dba o trwalos¢,

tworzac, tworzac - trwoni, trwoni
bogactwo anonimowe” (...)

Jakaz osobista znikomos¢ objawia sie u ciebie bolesnie. Masz najbar-
dziej wlasng istnos¢.

»Czy powietrze, czy imie,

a co zaroznica (...)

(...) Niech sie tedy przejdzie imie,

ktdre jeszcze ma oczy, i z drzacym
spojrzeniem dookota wlasnego globu (...)

(...) Imie w lustrze. La!
(...) A lustro zawsze wyje - tak sie zdaje” (...)

BeJot: Siedzac, kurzac fajki, marnujac je, zmagam si¢ ze $miercig, kto-
rej pelno dookota, i ona nadbiega, a nigdzie nie odbiega nawet o milimetr.

Tolo: Oszolomiony kolejnym czytaniem utworu, a utwér to wielokrot-
nego podejscia, nie podejmuje si¢ jego analizy, w kazdym razie we wstep-
nym anonsujacym stadium, a owszem, nawet boje sie, zeby nie zbanalizo-
wa¢ oczywistych prawd, na przyklad odwiecznego zgrzytu bélu istnienia
i pickna tego Swiata — poemat La! az puchnie od bélu i pigkna. Jak to wy-
trzymac, to jest — jak poradzi¢ sobie z wlasng $miertelnoscig? Pytanie to
stawiam poza zasiegiem filozofii i teologii. Co wlasciwie czlowiek ma na
ten tragizm? Czy jeszcze inaczej: z czym zostaje?

BeJot: Ludzkos$¢ wpadnie pod ziemie i wybiegnie (jeszcze), moze po-
wiekszona, moze pomniejszona, a pojedynczy czlowiek nie wybiegnie.
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Toz Szekspir rzekl: ,Reszta jest milczeniem”. Jesli powiem, Ze reszta jest
wyciem, to bedzie to znaczy¢, ze z pigknego snu wbiegliémy w straszny sen,
a ze strasznego wbiegamy w przerazajacy.

Zyjemy wyciem.

Zyjemy, poki wyjemy i wiemy, ze wyjemy. Zostajemy z piachem
w piachu, z wodg w wodzie. Zobaczymy wlasna twarz w katuzy, czyli
w niebie posrdd bialych pigknych oblokéw. I zawylismy. Zawylo nami
lustro pod stopami.

Tolo: Wtasciwie swdj przewodd doprowadzitas do kropki. U dotu nie
dzieje sie nic, u nieba — nie wiemy. Co pozostaje? Objawieniowy powiew
medytacji nie cichnie - toruje sobie droge wsréd metu, pus¢my go tropem
tych koni, twojego ,,cudownego ttumu”:

Melodia wolnosci

Rzeka, pokryta lis¢mi,
niesie je jak stado
koni $cistych,

niesie je raczo
zbitym stadem koni $cistych,
oko btyszczy,

oko blyszczy jak kolczyk,
mknacy w zgubne
barwy, sciste,

a z naprzeciw nie dzieje si¢ nic,
wezizna bez starcia,

jak Tatwo mknace oko kolejnym okiem zaptynie.

Twdj poemat o wolnosci to dojmujaca wspolobecnosé w $wiecie nie-
okielznanym, toczacym si¢ jak kula $niezna, zbierajaca kolejny obraz, na-
kladajaca obrazy na obrazy, gniotaca je. Swiat dojrzat, owszem, ale nie jak
owoc w dobrym stoncu. I twoje gorzkie stowa ,,Nie tak mialo by¢” - do
konca juz bedg aktualne, bo taki jest czlowiek, kazde ,tak” przemieni na

>

»111€ .
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BeJot: Ach, prawda. U mnie s3 stowa ,,Nie tak mialo by¢”, a naleza do
kazdej epoki. To jest najwazniejsze zdanie kazdej epoki.

Tolo: Mamy $wiat na — za pie¢ dwunasta, ciaggle wojna, przemoc, znisz-
czona planeta. I nawisajaca staros¢. Jakaz wolno$¢ w tym ,,za pig¢ dwuna-
sta” i w nawisajacej staro$ci?

BeJot: Wolnos¢ chwili. Niewiele. Uciecha z tego, ze jeszcze wolno mi
zy¢. Poczucie: wolno mi zy¢. Mam miejsce, gdzie wolno mi zy¢. Miejsce,
gdzie wolno mi zy¢, nie jest odczuwane jako niewola, cho¢ nig jest: ciazy na
mnie wyrok $mierci. I moge zawola¢, ze to nie tak mialo by¢. Ale do kogo?
To wolanie egzystencjalne, losowe, spoza poematu, jednoznacznie losowe.
Kiedy umre, nikt nie zawota — witaj! Pewno$¢ braku ,,witaj” nie jest dobra
odpowiedzig na twoje pytanie, bo nalezy do innego porzadku, do niewiary
w religijng pewno$¢, ze to Bog zawola do mnie - witaj! Porzadek wiary lub
niewiary nie nalezy do poezji. Byloby to pisanie pod teze. Proza tez nie
znosi pisania pod teze.

Tolo: LA! ,Tu!” jest bez wyjscia. Mglawica trwa, wyrazista
w poszczegélnym obrazie i nieprzejrzysta w ilosci odston. Trwa, i jesli Bog
istnieje przez chwile, to ta chwila go zajmiesz. A my nie mozemy postawi¢
kropki, tak jak sie¢ zamyka, odstawia ksigzke. Wiec jesli horyzont zacig-
gnie si¢ jeszcze jednym ,figuralnym zwidem?, jak sie wyrazifas, dajmy czas
temu obrazowi: niech sie staje, otwierajac si¢, zamykajac, otwierajac nad
»potworem ziemig”, tak jak robisz stowo:

(...) Przez fale powietrza ptynie gawron
symetrycznym kraulem,

i robi figure: znikam w kadzi,

jest pusta i z dziurg zamiast dna; (...)

BeJot: I niech znowu zawota ktos$ ,,Juz cicho badz!”

Tamara Botdak-Janowska
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Krystyna Lenkowska

Boza krowka na zachodzie

Po raz pierwszy pojechalam na tak zwany Zachdd w roku 1978. Kazdy sza-
nujacy si¢ student i kazda szanujaca si¢ studentka anglistyki stawali na glo-
wie, aby juz w czasie studidw znalez¢ sie chocby na krotko w kraju anglo-
saskim i po¢wiczy¢ tam swoja kompetencje jezykowa z native speakerami.
Weczesniej za granica bylam tylko i az w Czechostowacji — na wycieczce
szkolnej w podstawowce oraz na Wegrzech — na wedrownym obozie har-
cerskim. Ale to byly zaledwie podréze do demoludéw, czyli krajow po-
dobnych soc-klimatem do Polski i fatwo dostepnych dla obywateli PRL.
Zachéd byt za zelazng kurtyng demokratycznego $wiata, trudno osiagalny
dla szarego czlowieka.

Przebgkiwalam rodzicom o wyjezdzie do Anglii juz po drugim, w mo-
zole zaliczonym, roku studiéw na filologii angielskiej na UMCS w Lublinie.
Jak grochem o $ciang. Po trzecim roku nadarzyla sie okazja, Zeby ten temat
drazy¢, opowiadajac w domu z przejeciem, ze wszyscy, dostownie wszyscy
z anglistyki wyjezdzaja do Anglii. Prawda byta taka, Ze wszyscy o tym ma-
rzyli, wiekszo$¢ szukata sposobu i wielu staralo si¢ te plany zrealizowac. Ja
tez. Zaczetam wiec przygotowywac grunt pod finalng konfrontacje z ro-
dzicami. Przeczuwali najgorsze, ale udawali, Ze nic nie wisi w powietrzu.
Nie rozumiatam, dlaczego byli tacy nierozmowni, cho¢ zwykle oponowali
natychmiast, a nawet na zapas. Dedukcja byta oczywista: ze jedli nie wiado-
mo o co chodzi, to chodzi o pienigdze.

Czas pokazal, ze nie tylko o pienigdze chodzito.

Zrobitam rozpoznanie wéréd kolezanek i kolegéw z roku, obeznanych
z tematem, na przyklad u tych, ktdrzy juz podrozowali na Zachéd - jako
dzieci pracownikéw placéwek dyplomatycznych, dzieci badylarzy lub tych
po prostu sprytnych zyciowo. Okazalo sie, ze od jakiegos czasu polski stu-
dent moze wyjecha¢ do Anglii bez oficjalnego zaproszenia od obywatela UK
pod warunkiem, ze starajacy sie nie ukonczyt jeszcze studiéw. Absolwenci
z dyplomami w reku, zwlaszcza prestizowych uczelni, byli podejrzewani
o zakusy emigracyjne, a tego rzad éwczesnej Polski nie tolerowal. Trze-
ba bylo réwniez posiada¢ wlasne konto dewizowe, aby udowodni¢ swoja
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niezaleznos¢ finansowa. Ten drugi aspekt interesowal bardziej strone pan-
stwa docelowego, wiadomo. Nie pamigtam dokladnie minimalnej kwoty
w funtach. Chyba to bylo 90 GBP. Pozyczylam pienigdze od dwczesnej
sympatii, bo on w przeciwienstwie do mnie dysponowal taka sumg, a na-
wet znacznie wigkszg. Handlowal w Bulgarii dewizami w czasie wakacji.

Zalozytam konto w banku i ztozytam podanie o wize¢. Kolejka wizowa
do odpowiednich drzwi Ambasady Brytyjskiej w Warszawie byta diuzsza
niz niejedna kolejka w PRL-u do ,jatki” po migso.

Po wielu godzinach stania, juz tego samego dnia, otrzymalam prome-
se¢, moglam wiec by¢ pewna, ze wize niedlugo otrzymam.

Od tego momentu zacze¢tam stopniowo, zdecydowanie i konsekwentnie
przyzwyczaja¢ rodzicow do nieodwolalnego faktu mojego dluzszego sa-
motnego wyjazdu. Pomysle¢, ze od trzech lat bytam dorosta wedtug prawa.
Jednak fakt pozostawania na garnuszku rodzicéw i w domu rodzicéw czy-
nil ze mnie wciaz dziecko zalezne od ich woli. Ttumaczytam, ze wyjazd...,
ze w czasie wolnym od zaje¢ na uczelni..., Ze sesja zaliczona i zadnych po-
prawkowych egzamindéw we wrzeéniu.. ., ze z zaufanymi kolezankami... Te
argumenty ich nie przekonywaty. W koncu zdobylam si¢ na odwage i jed-
nym dlugim zdaniem bez znakéw interpunkcyjnych powiedziatam glosem
nieznoszacym sprzeciwu, ze jestem dorosta, mam paszport, a w nim wbita
brytyjska wize, wiec jade do Anglii i juz. Byli w szoku.

Nastepnego dnia, ku mojemu zdziwieniu, zwykle surowy i autorytarny
tata zaczal mi sprzyja¢ w planach wyjazdu. Napisat list do wujka z Londy-
nu, w ktérym prosit o ,kuratele” nade mna. Tak si¢ wyrazil. Pewnie ojca
przerazala mysl, ze wyladuje na kapitalistycznym bruku bez zadnego ad-
resu i nie wiadomo, co si¢ ze mng stanie. Moze z rozpaczy i bez srodkow
do zycia trafi¢ do burdelu. Wyobraznia rodzicow zwykle wedrowata w fa-
talistycznym kierunku od czasu, kiedy zaczetam wygladac jak kobieta. Nie
kryli si¢ z niepedagogicznym i defetystycznym podejsciem do wychowania
corki. Nie przekonywatly ich moje zapewnienia, ze od pierwszej chwili bede
poszukiwa¢ powszechnie pozadanej przez angielska klase srednig i nie tyl-
ko pracy au pair, czyli opiekunki do dziecka. I nie sama bede wydeptywac
londynski bruk, a razem z moimi towarzyszkami podrdzy - kolezankami
z roku, a nawet z tej samej grupy. W Londynie s3 gazety z ogloszeniami
o pracg, s3 budki telefoniczne, ja znam dobrze angielski, etc. Mimo to byli
przerazeni.

Kiedy wujek (po prawdzie wuj mojego taty, nie moj), Franciszek Wilk,
odpisal i zapewnil, ze jego zona, czyli ciotka Adela, wyjedzie po mnie na
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lotnisko, histeria domowa zacze¢la powoli przygasa¢. Mama dala mi pienia-
dze na bilet lotniczy. Wybratam z banku 89 funtéw i zwrdcitam koledze.
Zostawitam na koncie 1 GBP, aby konta nie likwidowa¢, bo juz wtedy pla-
nowatam wraca¢ do Anglii i wierzylam, ze to bedzie mozliwe.

Po raz pierwszy w zyciu leciatam samolotem. Co za przezycie! I luksus,
ktory jeszcze bardziej docenitam po latach, kiedy z oszczednosci podré-
zowalam do Londynu autobusem i promem, co wydluzalo podréz wielo-
krotnie i skazywalo na koszmarny nocleg w fotelu autokaru, w zaduchu
i oparach polskiego piwa.

Ciotka Adela, zwana Elg, byla energiczna i nie taka stara, jak podejrze-
walam sadzac ze zdjeé przesytanych w listach. Byta po 60-tce, czyli w sumie
stara, jak uwazalam wtedy, sama bedac w wieku 21 lat. Wiozta mnie swoim
garbusem przez londynskie ulice, mosty, estakady. To byla pierwsza wielka
stolica Europy, jakiej mi przyszlo doswiadczy¢. I pierwsze ogromne lotni-
sko. Nie musze chyba wspomina¢, ze przy malym, szarym lotnisku Okecie
z lat 70., Heathrow wygladalo jak miasto science fiction.

Nie zapamietatam koloru auta ciotki Adeli, ale sam garbus wydal mi si¢
oryginalny i filmowy. Wyobrazam sobie teraz, ze byt niebieski.

Dodam co$ o kolejkach. Przed kontrolg paszportowa trzeba byto sta¢
w dlugiej kolejce pod hastem ,,non EU citizens”. Kiedy Polska weszta do
Unii Europejskiej, wcigz przypominalta mi si¢ ta scena i to upokorzenie,
kiedy obok nas obywatele krajow EU przeptywali plynnie w kierunku
kontroli paszportowej, zrelaksowani, pachnacy, eleganccy, patrzacy na nas
»hie-Europejczykow” niewidzacymi oczami (jakbysmy byli przezroczysci),
zbyt dumni, aby zdradzi¢ swoj dystans wobec przedstawicieli innego $wia-
ta. I jakby nie znali stowa ,kolejka”. A moze ,a queue” mialto u nich zupet-
nie inne konotacje? Nie doswiadczali przymusowych kolejek od czasu za-
konczenia II wojny §wiatowej — poza szalonymi kolejkami do wyprzedazy,
kiedy ceny luksusowych towaréw obnizano nawet o 70% i ludzie stali tam
z wlasnego wyboru - préznosci lub oszczednosci.

Zamieszkalam w Londynie w dawnym hrabstwie Middlesex, nieda-
leko Preston Road, w domu wujostwa Wilkéw przy Vista Way w matym
skromnym domku z ogrédkiem (wtedy jednak nie wydawal mi si¢
skromny zaden dom mieszkalny z cegly, ktérego posiadanie w Polsce
byto marzeniem milionéw rodzin sttoczonych w blokach z wielkiej ptyty
lub w starych nieodremontowanych kamienicach). Ulokowano mnie
w dawnym pokoju kuzyna Andrew (po prawdzie kuzyna mojego taty),
ktéry podobnie jak jego siostra Marta mial juz swoja nowa rodzing i nowy
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dom. Bylam go$ciem wujostwa przez tydzien, dopdki nie znalaztam pracy,
nielegalnej oczywiscie. Praca to byt mdj pomyst, bo ciotka Adela i wujek
Franek wcale nie zachecali mnie do wyprowadzki i skoku na gleboka wode
kapitalistyczna.

Bylam oszotomiona urodg londynskich przedmies¢, malych wypiesz-
czonych ogrodkow przed kazdym domem i eleganckich wiktorianskich
kamienic blizej serca starego Londynu; takze przepastnych parkéw przy
kazdej dzielnicy, z Hyde Parkiem na czele. Bylam tez zauroczona gustem
angielskich doméw wewnatrz i na zewnatrz, wcale nie przestrzennych, ale
przytulnych; ich zapachem pot pourri, wykwintng uroda przedmiotéw do-
mowych, uporzagdkowaniem dnia codziennego. Nie zapuszczatam sie wte-
dy w brudne, biedne dzielnice. Ten alternatywny $wiat zobaczytam wyraz-
niej we wczesnych latach 80., kiedy juz zupelnie suwerennie wyprawialam
sie na kolejne londynskie ,,saksy”.

Niestety nie docenitam w roku 1978 jednej sprawy, w sumie rodzinnej
sprawy wagi moze nawet panstwowej, narodowej, martyrologicznej, a na
pewno politycznej i historycznej. Bytam wtedy zbyt materialnie nastawio-
na do $wiata, ja 21-letnia kréwka boza, uboga obywatelka Europy gorszego
sortu zafascynowana uroda przedmiotéw martwych, ktorej i ktorych bra-
kowato nam w Polsce.

Podboj Londynu zaczetam od window shopping wzdluz najelegant-
szych ulic londynskiego city. Ogladalam sklepy odziezowe, pamigtkowe,
kosmetyczne. Studiowalam ceny i w konicu na wyprzedazach co$ tam sobie
tadnego kupitam, aby tylko kupi¢ cos fadnego i innego niz miatam w kraju.
Matlo jednak nabytam, bo mato gotéwki dostatam od rodzicéw, a oni prze-
strzegali, ze to wylacznie na czarng godzine. Liczytam na wieksze zakupy,
zwlaszcza odziezowe, a nawet modowe, ,kiedy tylko zaczne pracowac!”.
Okazalo sig, ze jako au pair zarabialam 8 funtéw na tydzien. Wystarczato
na tygodniowy bilet na metro. Biletu na metro ani na autobus nie kupitam
ani jednego, bo i tak nie mialam czasu, aby sie¢ wyrwac z pracy. Oczywi-
$cie nie potrzebowatam forsy na mieszkanie i jedzenie; mogtam mieszkac
u rodziny, dla ktdrej pracowatam, i zasiada¢ z nimi do positkéw. ,,Pair” po
francusku znaczy réwny. Oto przyklad hipokryzji angielskiej. Zakres real-
nej pracy ,,opiekunki do dziecka” rozciggnal si¢ w czasie o dodatkowe obo-
wiazki sprzataczki, prasowaczki, ogrodniczki. Nie przypuszczalam réw-
niez, ze kieszonkowe au pair i jej wolny czas tak bardzo $mierdza malizna.

Po dwoch miesigcach pierwszej w zyciu platnej pracy fizycznej (nie
liczac obowigzkowych praktyk studenckich) postanowitam uciec... od
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rodziny angielskiej, czyli od Zmudnego codziennego sprzatania trzykon-
dygnacyjnego domu z dwiema tazienkami i ogrodem, prasowania kopy
ubranek tréjki dzieci i od intensywnej opieki nad nimi. Najmlodsza dziew-
czynka miala 5 lat.

Nie mogtam si¢ nigdzie oficjalnie poskarzy¢ na wyzysk, bo byla to ro-
bota na czarno. Nielegalna w tym sensie, ze nie posiadalam pozwolenia
na prace, czyli work permit, podobnie jak wiekszos$¢ studentéw z Polski.
Polakom - turystom nie wolno bylo pracowac za granica. Zabranialo tego
zaréwno prawo Polski jak i kraju zachodniego, do ktdrego przyjechali. To
jednak nie przeszkadzalo Anglikom w podpisywaniu fikcyjnych cyrogra-
féw z potencjalnymi pracownikami, za co posrednicy pobierali niefikcyjne
prowizje.

Precyzyjnie zorganizowalam ucieczke, jak na filmie kryminalnym.
Odprowadzitam dwie najmtodsze dziewczynki do przedszkola i szkoty (byt
juz wrzesien). Walizka byla spakowana, a za rogiem wciagnieta w spisek
kolezanka z Lublina czekala w taksdéwce, rowniez polska studentka an-
glistyki UMCS. Po powrocie z pracy moi pracodawcy nie zastali nikogo
w domu. Byli z pewno$cig zaskoczeni i zaniepokojeni, w koncu wsciekli.
Wyzyskiwacz czasem, a moze czgsto, nie wie, ze jest wyzyskiwaczem. Czu-
li sie oszukani. Postanowili mnie dopas¢, uzywajac podstepu. Stworzyli
wersje zdarzenia, w ktorej ich zdaniem zlamalam prawo pozostawiajac
w domu bez opieki 14-letnig dziewczyne, najstarszg cérke gospodarzy. Wy-
bujala fizycznie nastolatka zwyczajowo i za przyzwoleniem rodzicéw wy-
chodzita z domu sama w ciggu dnia i wieczorami. Wiele godzin spedzata
Bog wie gdzie z kolegami i kolezankami, z naciskiem na kolegéw. W czasie
mojej ucieczki tez byta poza domem. Miala jeszcze wakacje, bo jej szkota
zaczynala rok szkolny pdzniej niz szkoly podstawowe.

Moi pracodawcy zadzwonili na numer telefonu wujostwa Wilkéw, bo
tylko taki mieli na kopii umowy o moja prace. Nielegalnej umowy, jak juz
wspomniatam. Wykrzyczeli swoje zale i oswiadczyli, zZe zaraz denuncju-
ja mnie w Home Office (odpowiednik polskiego Urzedu Bezpieczenstwa),
co jest rownoznaczne z deportacja i zakazem powrotu do Zjednoczone-
go Kroélestwa na wiele lat. I wtedy wujek Franek uzyl swojej duszy i re-
toryki wiecznego rewolucjonisty i socjalisty (nie myli¢ z komunista; jako
bardzo mlody chlopak byt socjalista, za co zreszta byt aresztowany po raz
pierwszy; potem po raz kolejny - za co$ odwrotnego; miat wigc wtedy wiele
wolnego czasu, aby doglebnie przemysle¢ swoje sympatie do rodzacego si¢
w Polsce komunizmu; a bylo to jeszcze w polskim Lwowie). Wypunktowat
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kapitalistom przyktady wyzysku, jakiego si¢ dopuscili wobec jego bliskiej
krewnej, mtodej studentki z biednej Polski.

Mialam wrazenie, Ze zaimponowatam mu niesubordynacja, bo powo-
dy byty zasadne. Nie przypuszczal jednak, ze posune si¢ az do ucieczki. Ja
sama tez bylam zaskoczona tg moja dos¢ nagla decyzja.

Z naszych rozméw telefonicznych Wilk znat szczegély mojego przy-
dziatu obowiazkéw au pair w tym domu. Zdawatam mu relacje na biezaco
z tego, na czym polega moja praca, a konkretnie haréwka od rana do nocy.

- Przez dwa miesigce swojego zatrudnienia nie miata wolnego czasu,
na przyklad na odwiedziny u nas, na zwiedzanie miasta, nawet w niedziele
i $wieta. Traktowaliscie jg jak niewolnice - krzyczat do stuchawki.

Zagrozil, ze to on ich zadenuncjuje za nielegalng umowe i wykorzysty-
wanie fizyczne opiekunki do dzieci ponad ludzka przyzwoito$¢. Banfieldo-
wie (zapamietalam nazwisko pierwszych angielskich pracodawcéw) pod-
kulili ogony i odstgpili od zgloszenia mnie na policje lub do Home Office.

Powoli zaczetam si¢ domysla¢, skad si¢ braty opory rodzicéw przed
moim wyjazdem do Londynu, wlasnie do Londynu, gdzie mieszkal Fran-
ciszek Wilk, jeden z ,,najniebezpieczniejszych polskich antykomunistow”,
czyli wrég narodu polskiego, wedlug éwczesnych wladz Polski Ludowej,
jak sie w koncu okazalo. Wtedy jednak byt to zaledwie poczatek mojego
przeczucia i wiedzy na ten temat.

Ryzyko swoich kontaktéw londynskich ocenilam obiektywnie dopiero
13 grudnia 1981 roku, kiedy to Telewizja Polska tuz po powtarzajacych sie
jak mantra przemdéwieniach generata Jaruzelskiego pokazywala najniebez-
pieczniejszych wrogéw PRL. Wsrod kilkunastu osob byt Franciszek Wilk,
Wwuj mojego ojca, starszy pan o cieptym usposobieniu, wygladzie cherla-
wego intelektualisty, prawie zawsze u$émiechniety, nieco nieporadny, ktdry
nie potrafil prowadzi¢ samochodu i nigdy nawet nie pomyslal o posiada-
niu prawa jazdy. W stanie wojennym na ekranie powtarzalo si¢ jego zdje-
cie z Piccadilly Circus, kiedy do licznie zgromadzonych ludzi przemawia
z marsem na twarzy. A bylo to tuz po inwazji bratnich armii, czyli wojsk
Ukladu Warszawskiego, na Czechostowacje w roku 1968, w tym oczywi-
$cie wojsk polskich.

Dom Wilkéw na Vista Way w Londynie byt wcze$niej domem Stanista-
wa Mikotajczyka, premiera rzagdu Rzeczpospolitej Polskiej na uchodzstwie
w latach 1943-1944. W czerwcu 1945 Mikotajczyk powrécit do Polski. Zo-
stal wicepremierem, ministrem rolnictwa, przywodcg PSL w kraju i postem
do KRN. Wkrotce jednak stal si¢ osrodkiem opozycji wobec komunistow
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i lewego skrzydla socjalistow. I wtedy zaczely sie jego klopoty w ojczyz-
nie. W sfalszowanych wyborach do Sejmu Ustawodawczego (1947) Polskie
Stronnictwo Ludowe otrzymalo ulamek mandatéw. Mikotajczyk zagro-
zony aresztowaniem i ostrzezony o oczekujacym uchyleniu immunitetu,
aresztowaniu i grozacej mu karze $mierci, zwroécil sie do ambasady USA
o pomoc w ewakuacji za granice. 20 pazdziernika 1947 roku, za posred-
nictwem urzednikéw ambasady, zostal dowieziony do Gdyni i przemycony
na poklad statku Baltavia, na ktérego pokladzie opuscit polskie wody tery-
torialne. Po ucieczce na Zachéd Stanistaw Mikotajczyk zostat pozbawiony
obywatelstwa polskiego.

Franciszek Wilk mial nadzieje, ze odwiedzi Polske po wojnie. Marzyl,
aby wreszcie spotkac¢ sie z rodzing, a zwlaszcza z matkg Katarzyna (moja
prababka), ktéra po przesunigciu granic Polski na konferencji w Jalcie
w 1945, wrocita z Jakubowiec pod Brzezanami (terenéw wtedy jeszcze na-
lezacych do Polski, potem do ZSRR, teraz do Ukrainy) do Lancuta pod
Rzeszowem, blisko rodzinnej Wysokiej. Jednak Wilk, zgodnie z polece-
niem stuzbowym Mikolajczyka, zostal w Londynie, aby czuwa¢ nad poli-
tycznymi interesami Polski na emigracji. Moze w ten sposdb Mikolajczyk
uratowal mu zycie? Istnialo male prawdopodobienstwo, aby Amerykanie
przemycili tez inne osoby razem z Mikotajczykiem pretendujacym do roli
premiera rzadu. To byloby zbyt skomplikowane i grozitoby porazka calej
akcji.

Po dramatycznym przypadku niedoszlego premiera w zsowietyzowa-
nej do reszty Polsce, jak si¢ okazalo, Wilk zrozumial, ze jego los ztaczyl go
z Anglig na reszte zycia. Odkupil wiec londynski dom od udajacego sie na
stale do USA Mikotajczyka, swojego wieloletniego szefa, ale tez przyjaciela
partyjnego i emigracyjnego. Ani Wilk, ani Mikotajczyk nigdy do Polski nie
wrdcili.

Pewnej nocy (wujek Franek byl nocnym markiem) ustyszalam opo-
wies¢ jego zycia, zawierajaca si¢, mniej wiecej, miedzy rokiem 1939 a 1942
- histori¢ polska, polityczng, partyjna, lwowska, wiezienng, sowiecka,
bliskowschodnig, w koncu londynska. Wtedy stuchalam tego scenariu-
sza buntu chyba gléwnie z kurtuazji. W domu nie zaszczepiono mi dy-
sydenckosci politycznej, zapewne ze strachu. Czyli tez z powodu bliskich
spotkan trzeciego stopnia mojego ojca z UB i SB, o ktdrych przyszlo mi si¢
dowiedzie¢ wiele lat pézniej, kiedy teczki IPN zostaly odtajnione. Czlon-
kom mojej rodziny wielokrotnie oferowano ,stuzbowe” wyjazdy za gra-
nice w celu pozyskiwania informacji z pierwszej reki od wuja Franciszka
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Wilka. Prawdopodobnie dlatego moj tata, raz sparalizowany strachem we-
zwan ,,na pokoje” SB-ekéw po powrocie z Francji w 1959 roku (byl wtedy
studentem romanistyki), przez kilkadziesiat lat nie wyjezdzal na Zachdd.
Zrozumialam po latach jego lek o mnie, wyprawiajacej si¢ do Anglii. Oba-
wial si¢ nie tylko obcokrajowcéw, ale tez polskich agentow bezpieki, ktorzy
juz w latach 50. na rézne sposoby nekali bliska rodzine Franciszka Wilka
i Adeli Wilk zamieszkatg w Polsce.

Historia Zycia naszego rodzinnego bohatera, jak si¢ okazalo, jego walki
politycznej i spolecznej, jest pieczolowicie rozpoznana i spisana w ksigzce
pt. ,Franciszek Wilk, ludowiec nieztomny”, ktdrej autor, dr Robert Witalec,
historyk, poswiecit kilka lat pracy oraz poszukiwan archiwalnych.

Teraz wiem, ze posta¢ Franciszka Wilka jest niewdzigczna literacko,
bo prézno by w niej szukaé klasycznej dramatycznej przemiany. Literacki
bohater jak si¢ patrzy powinien sta¢ okrakiem miedzy dobrem i ztem, prze-
poczwarza¢ si¢, zmienia¢, zaskakiwa¢ niepopularnymi rozwigzaniami,
ewentualnie na koncu ukonstytuowac si¢ w postaci $wietlanej. Niestety,
Franciszek Wilk byt do bélu pozytywny od poczatku do konca, bez jedne-
go zarejestrowanego przykladu zhanbienia, interesownosci czy konformi-
zmu. Czyli nuda literacka.

W roku 1978 nie potrafitam wagi polskiej sprawy, jaka dzwigal Wilk,
adekwatnie oceni¢. Bylam mtodg siksg z szarego komunistycznego kraju
wszelkich niedostatkéw, zbyt materialnie patrzaca na swiat, cho¢ powie-
dziatabym dzis, ze to bylo raczej estetyczne zapatrzenie, bo wlasnie estetyki
dookolnej szczegélnie brakowalo mi w moim PRL-u. Panowala tu brzy-
dota, chaos architektoniczny, prowizorka na kazdym kroku, niechlujstwo,
nierébstwo; moéwilo sie wtedy ironicznie, ze wiele dziedzin zycia, a w szcze-
golnosci technika budowlana, ,,dzialaja na sling i gumke od majtek”.

Woujek byl bohaterem - wig¢zniem politycznym we Lwowie, wiezniem
tagréw sowieckich, uciekinierem z kamieniolomu w republice Komi, kiedy
to w jego bunczucznym przypadku Sowieci juz nawet miedzynarodowego
traktatu Sikorski-Majski nie respektowali. Ten exodus przyplacit gruzlica
i utratg jednego ptuca. Przez Kujbyszew-Iran-Palestyne, przywotany m.in.
przez prof. Stanistawa Kota i Stanistawa Mikotajczyka w roku 1942, dotart
do Londynu, zaproszony do $cistego grona politykéw i dziataczy tworza-
cych emigracyjny rzad polski. Zapamietala go réwniez historia jako wielo-
letniego redaktora naczelnego ,,Jutra Polski” oraz autora powaznej ksigzki
pt. ,Historia ruchu ludowego”, za posiadanie ktérej w Polsce mozna bylo
is¢ do paki. Bo Wilkowej, czyli odklamanej wersji historii Polski Ludowej,
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zwlaszcza tej wowczas najnowszej, komunisci nie akceptowali, w obawie,
ze bedzie iskrg protestéw spotecznych, szczegdlnie na wsi. Franciszek Wilk
cieszyt sie polska demokracja zaledwie rok. Stata si¢ ona dla niego réwno-
znaczna z odwolaniem jego kary $mierci za dzialalnos¢ dywersyjng prze-
ciwko Polsce Ludowej. Lech Walesa i Tadeusz Mazowiecki zdazyli jeszcze
uhonorowac go za walke z komunizmem. Zmart w 1990 roku.

Wiele razy potem podréozowalam na Zachoéd, zwlaszcza po 1989. Po
wejsciu Polski do Unii Europejskiej, od roku 2004, za kazdym razem bytam
w euforii, stojac na lotniskach w strefie ,EU citizens”, bo oznaczalo to dla
mnie bardzo krétka kolejke do odprawy paszportowej, a przede wszystkim
réwnoprawng pozycje spoleczng na $wiecie.

I co teraz, w czerwcu 2023, moge powiedzie¢? Zakusy zerwania z Unig
Europejska ze strony obecnego rzadu polskiego pod przemoznym wpty-
wem rzadzacej partii sa coraz silniejsze. Prawicowi notable przemawiaja
w mediach, z placéw i patacow, ze UE jest ztem, ze z Zachodem nam nie po
drodze. Do tego choéru dotacza jedna z partii opozycyjnych - faszyzujaca
i niebezpiecznie rosngca w site.

Czy powrdce do stadium bozej kréwki, nie daj Boze, i znéw bede sta¢
na granicach do cywilizowanych $wiatow w diugich kolejkach ,,non EU
citizens” jak ze stygmatem na twarzy?

O nie! Jesli tak potoczy sie polska historia, ze zawrdci Wiste kijem, cof-
nie si¢ do nacjonalizmu, ciasnego izolacjonizmu, nie bede juz nigdy boza
kréwka. Wtedy bede starg krowa z bozej faski.

Krystyna Lenkowska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) « 2025

224



Adam tukaszewicz

Delegacja

Pies byt podobno kiedys wilkiem. Ten poglad na rodowdd psa wynika z po-
pularnej wiary w uproszczong wersj¢ ewolucjonizmu, wedle ktorej gatunki
rozwijajg si¢ jeden z drugiego, dazac do coraz wiekszej doskonatosci, a na
szczycie tej piramidy jest czlowiek, udoskonalona wersja matpy. W wyz-
sz0$¢ cztowieka nad innymi zwierzetami wierzyt juz Arystoteles, chociaz
nie mial pojecia o ewolucji.

Arystoteles przyjmowal geocentryczny model wszech$wiata obracaja-
cego sie wokot osi. Kosmos wedlug niego dzieli sie na sfere podksiezycowa
i nadksi¢zycowa. W $wiecie podksiezycowym czlowiek jest najwyzszym
bytem. Czlowiek (Hellen pici meskiej) posiada dusze, wyzsza od duszy
Zwierzecia.

Arystoteles nie wiedzial, ze jesteSmy produktem ewolucji i to zapew-
ne nie ostatecznym. Darwin podziwial Arystotelesa, chociaz ten wierzyl
w generatio spontanea matych zwierzat z mulu, brudu i ekskrementéw pod
wplywem slonca.

Nietzsche powiada: Wzwyz wiedzie nasza droga od gatunku do nadga-
tunku. Bardzo pigknie, ale czy to prawda? Wydaje sie, ze na kazdym eta-
pie rozwoju zycia organicznego powstaja istoty doskonate, kazda w swo-
im rodzaju. Mozna powiedzie¢, ze jest to doskonalos¢ czgstkowa, albo
doskonatlo$¢ specyficznie ukierunkowana. Zanik gatunkéw nie wynika
z ich niedoskonatosci ale z nieprzystosowania do okolicznosci, czasem
nieprzewidywalnych i zaskakujacych. Najczesciej zanik gatunku jest re-
zultatem dzialania innych gatunkéw, zwlaszcza za$ z dziatan agresywnego
i bezwzglednego gatunku ludzkiego. Juz Arystoteles rozumial, ze czlowiek,
chociaz znajduje si¢ wedtug niego na szczycie hierarchii zwierzat, to jednak
»Kkiedy jest doskonaty, jest najlepszym ze zwierzat, ale jest najgorszym, gdy
jest pozbawiony prawa i sprawiedliwosci” (Polit. I 1253a).

Nasz wspanialy gatunek stopniowo, cho¢ nie zawsze $wiadomie, dazy
do wyeliminowania innych gatunkéw, poza tymi, ktdre stanowia rodzaj
czworonoznych niewolnikéw, sg zywymi fabrykami miesa i mleka, do-
starczajg jaj i kotletow schabowych. Homo sapiens sapiens odznaczajacy
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sie niezwykla sklonnoscig do agresji, zagraza takze sam sobie, czego nie
potrafi si¢ wyzby¢ i czego przejawy widzimy na kazdym kroku. Jest to wy-
razny dowdd jego niedoskonalosci.

Dlaczego zwierz¢ dwunozne ma by¢ dla nas z zasady wazniejsze
i blizsze niz takie zwierze czworonozne, ktdre tez jest ssakiem, i ktére ma
zdolno$¢ odczuwania milosci i przywigzania, wiernosci i catkowitego
symbiotycznego oddania? Osoba zwierzeca w kazdym razie zastuguje na
uwage nie mniej niz osoba ludzka. Wiedzg o tym milo$nicy pséw.

Pies i wilk pochodza zapewne od wspdlnego przodka. Nature maja po-
dobng. Wilka mozna oswoi¢ (bardzo pigkne wspomnienie o oswojonym
wilku pozostawil pewien XIX-wieczny pamietnikarz). Czlowiek tez miewa
w sobie co$ z wilka i to nie tylko dlatego, ze homo homini lupus. Legen-
dy o wilkotakach budza wprawdzie uzasadniong groze. Ale s3 i sympa-
tyczniejsze opowiesci o wilczycy kapitolinskiej karmiacej mate dzieci albo
o blekitnym wilku i jego ludzkich potomkach. Na ten ostatni temat moze
moglbym powiedzie¢ cos jeszcze, ale nie teraz.

Zlo popelniane czasem wobec ludzi przez agresywne psy pochodzi
przewaznie od wlascicieli i wychowawcow.

Oczywiscie pies w stanie dzikim albo pétdzikim polowal, zabijal i zjadat
inne zwierzeta. Cigzy na nim dziedziczny grzech drapieznej miesozernosci.
Nic tego nie usprawiedliwi. Czltowiek to rozgrzesza, bo sam jest troche wil-
kiem a nawet gorzej, bywa zlodliwg agresywna malpa. Legenda o tym, ze
malpy jedza gléwnie banany, zostala juz dawno odrzucona, gdyz wiemy
o tym, ze nasi czlekoksztaltni krewni potrafig sprawnie polowa¢ na zwie-
rzeta i dzieli¢ si¢ miesem.

Psy majg zapewne wlasna wersje historii swoich zwigzkow z czlowie-
kiem. Swiadczy o tym nastepujgca opowiesé. Powtorzyl mi ja kiedys swietej
pamieci pan Jerzy K. Pan Jerzy wychowal si¢ dawno temu w duzym miescie
na wschodzie. To Miasto bylo wowczas, jak to sie dzi§ mowi, wieloetniczne
i wielokulturowe, i z bardzo dawng metryka.

A oto historia, ktora niegdy$ opowiedziat Panu Jerzemu pewien krym-
ski Tatar:

Psy dlugo znosily cierpliwie zle traktowanie przez ludzi. Jednak pew-
nego dnia postanowily upomnie¢ si¢ o poprawe swego losu. Zwolano za-
tem psie zgromadzenie, na ktérym uchwalono wystanie delegacji do Boga,
z prosbg o poprawe psiej doli. Starannie dobierano kandydatéw sposréd
tadnych i grzecznych pséw. Kiedy zakonczono wybory i juz zamierza-
no wyprawi¢ delegacje do nieba, pewien stary madry pies powiedzial, ze
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delegaci powinni fadnie pachnieé. Istotnie, zapomniano o wonnosciach.
Uperfumowano wigc delegatéw pizmem pod ogonami.

Delegacja udala sie do Boga. Od niezliczonych pokolen psy daremnie
czekajg na jej powrdt. Poniewaz nikt juz nie pamieta, jak wygladali dele-
gaci, dlatego psy, w oczekiwaniu na ich powrét, wachaja si¢ pod ogonami,
chcac rozpozna¢ dlugo wyczekiwanych wystannikéw.

Koszula

Czy koszula to jest temat wart opowiadania? Wszystko zalezy od ko-
szuli i od rodzaju narracji. Koszula w ogdle, to temat konfekcyjno-handlo-
wy albo kostiumologiczny, chyba ze chodzi o uzycie terminu w frazeologii.
»Blizsza koszula ciatu”. ,,Gdyby moja koszula wiedziata, to bym jga spalil”
(podobno $redniowieczne wloskie). In maniche di camicia, czyli prawie bez
stosownego ubrania. Eta rubaszka szyta mnie Saszka (cytat). ,Nosi¢ koszu-
le w zebach” (chodzi o biedne dziecko w za dlugiej koszuli — na wyrost).
»Koszulka czy pizama?” itd.

W Aleksandrii znam pewien pasaz, a wlasciwie szerokie przejscie przez
kamienice, gdzie jeszcze niedawno mozna bylo sobie da¢ uszy¢ na miare
koszule, na przyklad jedwabng. Inna sprawa, ze w jedwabnych koszulach
uzytkownik si¢ poci, bo nie przepuszczaja powietrza, czego i ja tez do-
$wiadczylem.

W Aleksandrii, niezwyklym miescie, nie trzeba byto samemu praso-
wac koszul. Zawsze byl w poblizu jakis kacik, gdzie zawodowy prasowacz
$wiadczyl te cenne ustugi. Bardzo rzadko z tego korzystalem. W Medinet
Habu (na Zachodnim Brzegu Nilu, naprzeciwko Luksoru) urocze dziew-
czyny z wiejskiego pralniczo-prasujacego punktu ustugowego uprasowa-
ty mi koszule za niewiarygodnie przystepna cene. Nie to, co moje dwie
dowcipne kolezanki z Polskiej Stacji Archeologicznej, ktére za nieoczeki-
wane, chociaz staranne, wyprasowanie moich koszul wystawity rachunek
wyrazony w piwach, co w Egipcie miato szczegdlng wymowe, gdyz piwo
stanowilo napoj od$wietny i luksusowy. Rzecz poszla przejsciowo w zapo-
mnienie i uiScilem zaplate dopiero w Warszawie, za to w dobrym lokalu, co
jednak wypadlo o wiele drozej niz nad Nilem.

Mialem jednak opowiedzie¢ o koszuli, nie o uslugach. Byt upalny
poczatek wrze$nia w Wenecji. Pociag do Wiednia odjezdzal wieczorem.
Postanowitem zwiedza¢ miasto. Zar z nieba wyciskat ze mnie pot. Kiedy
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wrocilem do towarzyszki podroézy, ktéra zamiast turystyki wybrala stacjo-
narne popoludnie w Wenecji, spotkata mnie niespodzianka w postaci no-
wej jasnoniebieskiej koszuli. Nie kupila jej, tylko nieoczekiwanie dostata od
kogos. Ten kto$ kupit wczesniej dwie i dowiedziawszy si¢ z przypadkowej
rozmowy, ze pewien nieznajomy zostawil bagaz czekajacy na dalszg dro-
ge i poci sie w typowym turystycznym krazeniu po kanatach i zabytkach,
pozostawil te dodatkowa koszule dla mnie na zmiang. Elegancki gest! Nie
mialem okazji mu podzigkowac ani go osobiscie pozna¢. Szkoda. Byt to
wnuk jednego z europejskich monarchdéw, nie jakiegos$ zdetronizowanego
epigona, tylko aktualnie panujgcego.

Koszula si¢ przydata, ale to byto dawno temu i nie ma po niej sladu.

Historia czasem si¢ powstarza, zawsze w nieco innej wersji. Tym ra-
zem znowu na poczatku wrzesnia. Byt kongres migdzynarodowy w Kairze.
Zaprzyjaznione niemieckie malzenstwo towarzyszylo mi w spacerach po
mie$cie w dniu wolnym od obrad. Temperatura siegata +42 stopni Celsju-
sza. Moi przyjaciele zaprosili mnie w koncu do swojego pokoju hotelowego,
gdzie moglem wzig¢ prysznic, bo do mojej kwatery miatem bardzo daleko,
po czym Gereon, znakomity filolog, oddal mi swoja nowa koszule, zebym
mogl sie przebraé. Chetnie skorzystatem z przyjacielskiego gestu.

Mineto wiele miesigcy. Znowu w Polsce, w ramach normalnych za-
je¢, wybieratem si¢ na seminarium odbywajace si¢ Muzeum Narodowym
w Warszawie. Przypomnialem sobie o koszuli z Kairu. Byla czarna, miata
kolnierz, ktéry wydawal mi sie ekstrawagancki - tak zwang stdjke, niemal
jak w mundurze gérnika. Zalozylem na to jasnoszara marynarke i poje-
chalem do Muzeum. Sala kinowa byta prawie petna. Referentem byl gos¢
zagraniczny, wybitny archeolog z pewnego dos¢ dalekiego kraju. Bylem
nadzwyczaj zainteresowany. Prelegent nie zawiddl oczekiwan. Opowiadal
o swoich interesujacych wykopaliskach. W dodatku byt bardzo sympatycz-
ny. Zachecat do odwiedzin na swoim uniwersytecie i na wykopaliskach.
Postanowilem wraz z innymi kolegami podejs¢ do niego, pogratulowac cie-
kawego wykladu i wyrazi¢ zainteresowanie dalszymi kontaktami. Moi ko-
ledzy prowadzili z nim oZywione i niemal przyjacielskie rozmowy. Ku mo-
jemu niebotycznemu zdumieniu ten mily cztowiek przyjal moje gratulacje
raczej niechetnie a mnie samego wrecz zimno. Zawiedziony pozegnatem
sie i poszedlem. Nie rozumialem sytuacji. Widzialem tego uczonego po raz
pierwszy w zyciu. Nie mial Zadnych powodéw do niecheci, nie znat chyba
wczesniej nawet mojego nazwiska. Po powrocie do domu nadal zastana-
wialem sie nad przyczynami takiego potraktowania. Spojrzatem w pewnej
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chwili do lustra i zobaczytem méj wystajacy z marynarki czarny stojacy
kolnierzyk. Zaswitalo mi wytlumaczenie. Przybysz z daleka nie byt obe-
znany z naszymi realiami ani z subtelno$ciami ubioréw. Mial za to pewne
wyobrazenia i pewne - jakby to powiedzie¢ - idées précongues, a nawet
uprzedzenia. Dal im wyraz, tyle ze pod niewlasciwym adresem. Teraz po
latach mysle, ze nalezalo ponownie spotkac sie z tym cudzoziemcem i na to
spotkanie przyjs¢ w innym stroju. Ale czy by to co$ zmienito? Moze zreszta
moja improwizowana interpretacja byta nietrafna, a zagraniczny gos¢ byt
po prostu zmeczony?
Tak to bylo z koszula z Kairu. Juz jej nie mam.

Adam Lukaszewicz
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Wiestawa Oramus

Fazy maniakalne

Moze dlatego, ze nie byto ciepta w jej oczach, spojrzeniu, mimo koloru
ciemnego bursztynu, kazdy trzymal sie z dala od niej. Bo tez przeszywata
tym spojrzeniem, mierzyla, oceniala szacowala, ale — wszyscy to przyzna-
wali - te jej oczy widzialy to, co dla innych bylo niewidoczne, wygrywala
zawsze w tych zabawach polegajacych na znalezieniu ilu$ tam réznic, po-
dobienstw, dysharmonii, niepasujacych do calosci elementéw A ludzi tez
chyba traktowala podobnie. I za to j3 nienawidzono.

Dostrzegala jednak tez cos, co dotyczylo problemdw, ktérymi instytucja
mogla sie zaja¢, wypatrzy¢ problemy spoleczne, zyjac tak, jak zyta, po swo-
jemu, poruszajac si¢ w przestrzeniach, ktdre inni omijali szerokim tukiem,
zeby nie degradowac si¢ spolecznie. Gadata z dziwnymi ludzmi, o dziw-
nych sprawach, i potem robila z tego temat badan. umiala dobra¢ meto-
dy, narzedzia badawcze, pytania do ankiet, poddac analizie statystycznej,
opracowac, zdiagnozowac problem i przekaza¢ wszystko tej drugiej, ktora
wiedziala, co z tym zrobi¢, bo nie lubita wystepowa¢ publicznie. Nie zno-
sita podniostej atmosfery, przemoéwien, usciskow dloni, gratulacji, hono-
rowania, tego wszystkiego, co zaczynalo si¢ po przedstawieniu wynikow
badan. Wtedy najczeséciej wychodzita z sali. Moze i dobrze, bo udawato
sie unikna¢ skandalu, a moglo do tego dojs¢... Wszyscy pamietali jej opo-
wie$¢ o tym, jak to kiedys, w szkole, gdy miata miejsce wizytacja, zjecha-
ly si¢ najwazniejsze w regionie osoby i... trzymano ja za drzwiami, Zeby
na zakonczenie, jako prymuska opowiedziata o szkole co$ wzruszajacego,
poruszajacego serca. O niezwyklej roli tej szkoty w jej i wszystkich ko-
lezanek i kolegéw zyciu. Czekajac na wystep, chodzita po korytarzu, po
schodach, az do drzwi prowadzacych do piwnicy i tam dostrzegta mysz.
Zlapala ja, wsadzila do kieszeni, a potem podeszta do grupki grzecznych
dziewczynek siedzacych na taweczce i czytajacych lektury szkolne, co tez
byto zaplanowane, stanowilo cz¢$¢ programu witania waznych oséb, gdyby
zechcialy przejs¢ sie po korytarzach, porozmawiac z uczniami. Wyciagne-
ta mysz, podstawila pod nos dziewczynkom. Podobno pisk stycha¢ bylo
nawet na podworku. Dla niej skoniczylo sie to uwolnieniem od publicznego
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wystapienia, obnizeniem oceny z zachowania, co ja rozémieszylo, §miala
sie zrados$ci. A ta mysz, ta mysz... Wszyscy stuchajacy tej opowiesci docho-
dzili do wniosku, ze zawsze moze mie¢ jaka$ ukryta gdzies mysz. Czesto
byl nig ten jej $miech w réznych sytuacjach spotecznych - §miech, chichot,
czasami perlisty, czasami sardoniczny, diaboliczny, czasami bezglosny -
takie tylko rozciggniecie ust, co w polaczeniu z tym jej przeszywajacym
spojrzeniem nie wptywalo dobrze na relacje miedzyludzkie w instytucji,
nie integrowalo grupy. Jednak po jakims$ czasie atmosfera troche si¢ popra-
wila, bo tak si¢ jako$ sktadalo, ze najczesciej Smiata sie w obecnosci tej...
drugiej, dla niej trzymata te mysz w kieszeni.

A tamta miala zawsze w oczach zar, plomien, ktéry moglt wzbudzaé emo-
cje, nawet wpedzaé w ekstaze, tak ze ludzie gotowi byli i$¢ rami¢ w ramie,
w uniesieniu, w uniesieniu krzycze¢, klaska¢, wiwatowa¢, walczy¢ o cos,
o kogos, przeciw komus, czemus, razem, a z nig na czele. Kiedy przema-
wiala, wszyscy wierzyli, ze to dla ich dobra, ze podzielajg jej poglady. I to
ona reprezentowala na zewnatrz instytucje, przemawiala, gdy trzeba bylo
przyjmowac kogos z zewnatrz. Instytucje nadrzedne. Byla taka waleczna,
taka zrozumiala dla wszystkich, taka obeznana z zestawem stow, gestow
uzywanych w takich sytuacjach.

Czasami instytucja co$ dzieki niej zyskiwala, najczesciej jednak ona
wracala z listami pochwalnymi, orderami, propozycjami wspdtpracy, co
koniec koncéw tez stuzylo wspélnemu dobru, bo mozna byto wykazac¢ si¢
zatrudnianiem bardzo znaczacych dla spotecznosci oséb.

Potrafila tez gromadzi¢ wokot siebie oddanych jej ludzi, oddanych jej
i sprawie, ze zdolnoscia rozumienia jej stéw, postugiwania si¢ nimi. Cza-
sami tak bardzo, ze mozna bylo podejrzewac¢, ze cierpig na echolali¢ czy
jakie$ inne schorzenie ujawniajace si¢ w zautomatyzowanych ruchach,
mimice, tonacji glosu - taki jak jej. I polaczeni, zwarci, blisko, jak najblizej
niej, jednak z troska, aby jej nie zakry¢ przed oczami $wiata, zeby bliskos¢
rzucala si¢ w oczy, ale nie przy¢miewala, bo przeciez rozumieli, ze o swdj
rozwoj, miejsce w szeregu pracowac trzeba diugo i wytrwale, krok po kro-
ku, kroczek po kroczku. I tak krazyli, fruwali wokot niej, jak odurzeni,
upojeni, zaslepieni, jak w tancu zwyciestwa, chwaly, czasami dostojnym,
czasami lekkim, jak taniec motylka, wazki, ¢my lecacej do $wiatla.

A jej $miechu nie styszeli albo udawali, ze nie stysza, albo nauczeni do
ignorowania go, jak glosu kazdego wroga, ktérego nalezy zniszczy¢, zeby
osiggna¢ wyznaczony sobie cel, albo, po prostu byli zbyt odurzeni.
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I tak upadali, pojedynczo, calymi grupami, kiedy tamta zdobyta juz to,
o co walczyta. Niektorzy lezeli dtugo, poranieni, obolali, wylizujacy rany,
zawstydzeni, niektorzy troszke wspierani przy probach podnoszenia sie,
z jakimi$ drobnymi oznakami uznania dla ich trudu i poswiecenia... I ci
przesuwali sie z pierwszej linii, przesuwali w cien, ale... nie odchodzili,
dalej wychwalali pod niebiosa, przeceniali swoje drobne sukcesy i korzysci
i obnosili z nimi, predzej czy pdzniej cos na tym zyskujac.

Pojawialy si¢ nowe wyzwania, nowe cele, zadania i nowi ludzie, bliznia-
czo podobni do poprzednikow

Instytucja rozkwitata, byla coraz bardziej rozpoznawalna dzigki za-
trudnianiu tak znaczacych i wplywowych person, a przez to tez jak owi-
nieta jakim$ kokonem, poduszkami powietrznymi chronigcymi przed zde-
rzeniem z twardg rzeczywistoscia.

I tylko ten $miech, te chichoty, to spojrzenie, nawet gdy tamta, po swo-
jemu przedstawiala wyniki jej pracy, przeszkadzaly, a przez tych, ktérzy
odpadli z grona uprzywilejowanych, odepchnietych byl wrecz zniena-
widzony. Doprowadzalo to do wielu incydentéw, do ignorowania jej, do
opuszczania pomieszczen, w ktorych sie pojawiata, do niszczenia jej pracy,
wywalania do $mieci, przypisywaniu jej potem lenistwa, niewywiazywania
sie z obowiazkéw. Grozilo to obnizeniem efektywnosci pracy instytucji,
a wigc i nizszych funduszy na dzialalno$¢, premie i inne benefity.

Podejmowano rézne proby walki z tym $miechem, spojrzeniem - od
przyznawania premii po straszenie zwolnieniem w zwigzku z brakiem
powodow do awansowana, a nawet wrecz kuszeniem awansem. Robiono
to 1 publicznie, i face to face w zaciszu gabinetéw. Nic nie pomagalo - za-
wsze $miala sie, i wygladala na taka, co to trzyma w kieszeni te swoja mysz.
I czeka. Przechadza sie po $wiecie po swojemu.

A to, co robila, wychodzilo jej coraz lepiej, musiano jej przydzieli¢
wspotpracownikow, zamkna¢ w kilku pokojach, odizolowa¢ od $wiata,
zwlaszcza kiedy przed instytucja zaczeli si¢ coraz czeéciej pojawiac chetni
do zdobywania informacji o dziatalnosci tej instytucji. Tamta druga i jej
ludzie robili to chetnie. Szybko zaczeta wyplywac na szerokie wody, wsze-
dzie byto jej pelno, mialto to swoje dobre strony, bo nie widzialo si¢ reakcji
wykorzystanych i odrzucanych, poza nielicznymi wyjatkami przychodzg-
cymi ze skargami. A poza tym... przeciez i ludzie, ktérzy po takim wywia-
dzie, nawet jezeli tylko napomknieto o najmniejszym, najmniej waznym
zadaniu, stawali si¢ stawni, i obnosili sie tym z duma, poczuciem wyzszosci
nad innymi, a ci inni... najbardziej obolali woleli nie obnosi¢ si¢ ze swoim
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upadkiem, poczuciem krzywdy, bo to narazalo na pogarde, na zte punkty
w CV, przy ubieganiu si¢ o jakies nowe stanowiska, awanse i szczeble ka-
riery.

A przed tamtg otwieraly si¢ wszystkie drzwi. Kiebil sie woko! niej cia-
gle jakis ttum, chetnych do nagradzania, podziwiania, przypinania medali,
zapraszania do udzialu w..., zaszczycaniu swojg obecnoscig. ..

A ona patrzyla na to wszystko, $miala si¢, czytajac, stuchajac tego, co
tamta mowila, co robifa z wynikami badan, jak nimi manipulowata w za-
leznodci od miejsca, w ktérym wystepowala i czgsto sprawiata wrazenie
osoby, ktora chce co$ wyciagna¢ z kieszeni. Budzilo to niepokoj, nawet
strach. Potegowalo nienawis¢ do niej. Nikt nie wiedzial, co z tym zrobic.
Zaproszono nawet na spotkanie z wszystkimi pracownikami psychologa,
specjaliste od rozwigzywania konfliktéw w zespolach. Okazalo sig, ze tym
wybitnym specjalistg byta... jej kolezanka, jedna z tych, ktére najglo$niej
piszczaly, kiedy wyciagneta mysz z kieszeni.

Zaczeta chichotac na jej widok, a ta z najwyzsza powaga, profesjona-
lizmem zapytatla, czy moze stwierdzila: - Znowu wchodzisz w faze mania-
kalng. Zaczyna sie, ale... to przeciez nic zlego...

Wszyscy odetchneli z ulga, wida¢ bylo to rozluznianie si¢ mie$ni twa-
rzy, wygladzenie zmarszczek nienawisci, irytacji, pogardy, wscieklosci...
A jej spojrzenie stracito chiod, ztowrogos¢, Smiech stat sie zwyklym obja-
wem czego$ tam..., a kieszenie puste.

Instytucja po tym szkoleniu mogta dalej sprawnie funkcjonowac w do-
tychczasowym skladzie.

Wiestawa Oramus
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Jan Strekowski

Kryminatki uzdrowiskowe

Panu Wojtkowi Mietusiewiczowi,
najlepszemu w historii komendantowi MO i PP
w Konstancinie-Jeziornie

Big-band improwizowany

- No i znowu si¢ spotykamy!

- Cho¢ wcale sie nie umawiali$my. Jak to mowia, géra z gora si¢ nie
zejdzie. A Polak z Polakiem zawsze! A co pan komisarz taki zmeczony?
Chyba nie mna?

- Czlowieku, $wiat stanal na glowie, a ja mam sie cieszy¢?

- Faktycznie. Nie ma z czego. Ale nie mozna si¢ poddawac!

- Pan si¢ nie poddal?

- Jakbym sie poddal, to by mnie pan do siebie... nie zaprosil.

- Na dotek... Troche to bylo obcesowe ze strony moich podwtadnych.
Przepraszam. Nikt dzi$ nie ma nastroju do konwenanséw.

- Wiem. Wersal si¢ skonczyl. Wszyscy lecimy ze schodéw. Na pysk.

- Pan jak co$ powie...

- Ale nie mozna si¢ poddawa¢. Glowa do goéry! I robi¢ swoje. Nawet jak
czlowiek wyglada jak ten... szpieg w masce.

- Moze pan swoja zdja¢, zalozyli nam pleksi.

- Z wielka przyjemnoscia odetchne §wiezym policyjnym powietrzem.

- Niech pan nie zartuje! Teraz wszedzie czaja sie... one.

- Ma pan manig przesladowcza panie komisarzu?

- A moze i mam! Bo kto$ mnie przesladuje!

- Cos podobnego! Pana? A kto, jesli mozna zadac niedyskretne pytanie?

- A pan! Pan mnie przesladujesz od pierwszego dnia mojej stuzby
w tym miescie!

- Ja pana? To co ja mam powiedzie¢? Czy ja pana kiedy zaaresztowa-
tem, zapudlowatem, wsadzitem za kratki? Postawitem przed trybunalem
sprawiedliwosci? Ciggalem po komisariacie w kajdankach?
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— Pewnie pan mysli, ze mi to sprawia przyjemnos¢?

— A nie? Ale powiem panu cos. Milo jest z panem komisarzem poroz-
mawiac. Zawsze rozmowa na poziomie. To tak miedzy nami. Gdyby tylko
nie te okolicznosci...

- No wiasnie. Okolicznosci. Pozwoli pan, ze przypomne. Zatrzymano
pana na targu podczas nielegalnej zbiérki. Czy to sie zgadza?

— A czy ja kiedy si¢ nie zgodzilem z panem, panie komisarzu?

- Ciesze sig, ze to ustalilismy. A teraz meritum. Byla zbiérka?

- Byta.

— Nielegalna?

- A czy ja powiedziatem, ze legalna? Ale tez trudno ja nazwac niele-
galng.

- Ciekawe rozumowanie. Nie do$¢, ze nie zglosil pan zbiorki w odpo-
wiednim urzedzie, to jeszcze wprowadzil pan w blad ewentualnych dar-
CZyNcoOw.

- Panie komisarzu. Nie badzmy dzie¢mi. Pan lepiej zna ludzi i $wiat
niz ja. A wyglasza pan takie naiwne, przepraszam, niech si¢ pan nie obrazi,
dyrdymaly. Jakbym oglosit, ze zbieram dla szpitala, kto by mi uwierzyt.
Tyle teraz stycha¢ o oszustach, co si¢ podszywaja. Byta taka jedna, co ja zla-
pali, pan komisarz pewnie styszal... I co chwila stychac o kolejnych. Stoisz
czlowieku, oczami $§wiecisz, ale i tak prawie kazdy podejrzewa, ze$ oszust,
ze zbierasz na piwo czy inne napoje wyskokowe. Albo na lokal w atrakcyj-
nej okolicy na wynajem gromadzisz $rodki. Na co wtedy mozna liczy¢? Co
najwyzej wrzuci jakas babina raz na godzing piecdziesiat groszy, ulituje sie,
czasem bulka poczestuje. A pragnienie, rzecz ludzka. I tu jest pelne zro-
zumienie. I tu nikt nie ma watpliwosci, sytuacja jest czysta, ludzie wierza,
wrzucajg, usmiechng sie, dorzucg dobre stowo...

- Do piwa...

- Cos jak zakaska. Cieplo si¢ czlowiekowi robi na duszy jak pomysli
jaki uczynny i wspdtczujacy mamy nardd... i jaki wyrozumiaty.

- Dla pijakéw. Mam tu meldunek, ze to nie byl jednorazowy wyskok.
Sroda dwudziesty trzeci marca, sobota dwudziesty szésty marca... przy
stoisku z warzywami.

— Zachowywalismy odstep!

- No tak, wzorowy obywatel. Maseczke tez pewnie pan mial. Ale ten
wzorowy obywatel popelnil przestepstwo. I to ciagte. Zbidrka publiczna
- gdzie$ zgloszona? Podatki odprowadzone? I do tego oszustwo. Wprowa-
dzanie w btad darczyncéw co do celu zbidrki.
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- Panie komisarzu, sto maseczek ochronnych zakupionych - jakby nie
paskarskie ceny w naszych aptekach to na tysigc by starczyto, tysiac rekawi-
czek a dwa zet el para. Tez, jakby nikt nam nie przeszkadzal, zebralibysmy
dziesig¢ razy wiecej...

- My nikomu nie przeszkadzamy dla samego przeszkadzania. My pra-
cujemy, szanowny panie. Obraza pan stuzby mundurowe... i niemunduro-
we tez. Kontrolujemy, narazamy si¢. I tez nam wszystkiego brakuje...

- No a jakby mnie pan komisarz nie przymknal, to jak pan mysli, dla
kogo w te ostatnig sobote zbieralismy?

_?

- A dla policji! Mysli pan, ze jakbym napisat: wrzuécie dobrzy ludzie na
rekawiczki dla policji, to ktos by co$ wrzucil?

- Cos by wrzucili. Chyba styszat pan, jak wysoko spoteczenstwo ocenia
nasze stuzby.

— Chyba ze granat... Zartuje. Tak moze by i zrobili, jakby czlowiek kie-
rowat si¢ rozumem. Ale zeby siegnal do portfela, trzeba mu przemowic¢ do
serca.

- I pan przemawial.

- Ja, pan Czarek, pan Stasiu...

— Ten pan Czarek to rozumiem. Pewnie $piewal wczedniej tylko przy
goleniu. Ale ten drugi, ten pana kolega, Stasiu? A co on tak rzepolil? Pono¢
muzyk zawodowy, w filharmonii w orkiestrze do emerytury gral?

- To wszystko specjalnie, panie komisarzu. Ile my$smy sie naszuka-
li takiej rozstrojonej harmonii? Nadzwonili, naserfowali po internecie.
Pan Czarek jest w tym niezly. I gdyby nie przypadek... Tu tez zastuga pana
Czarka. Ile on si¢ napatrolowal, za przeproszeniem, pod sklepami i knajpa-
mi... A ile nas kosztowata!

_?

— Cztery Harnasie prosze¢ pana! Tak, panie komisarzu, zeby co$ wyjac,
trzeba wlozy¢, zainwestowac. Ale efekt... caly targ byl zachwycony. A jak
Stasiu zanucil: ,W Warszawie na Starym Miescie / Spotkatem ja w srodku
dnia / Nie bylo dane mi jeszcze / Widzie¢ tak pieknej, jak ta...” No, szalen-
stwo! Bo Czarek to ma juz odpowiedni glos sam z siebie... Ale pan Stasiu
specjalnie bez szalika dzien wczesniej wieczorem na spacer w tym celu po-
szedl...

- Nie rozumiem... Na te pluche?

- No, naby¢ odpowiednia chrype.

-7
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- Pijacka. Jak ludzie ustysza i zobacza autentyk, to od razu si¢ otwieraja.

— I otwieraja portfele!

- Pan komisarz jak co$ powie! I to jak otwieraja. Rodacy nasi sg bardzo
uczuciowi. Wystarczy do nich trafic.

- No tak. I to panowie zescie trafili...

— Nie chwalac sie. A ile bylo przygotowan. Pare nocy zesmy przegadali,
jak to wszystko urzadzi¢, zeby akcja przyniosta plon. I wtedy wpadliémy na
pomyst. Ja przebieram si¢ za misia (miatem futro po sasiedzie, ktory kiedy$
pracowal na Krupéwkach), wieszam na szyi tabliczke: ,,Zbieramy na piwo”,
a Stasiu z Czarkiem wystepuja jako zespdt zgrany, ktdry nagania klientow.
Niezle, przyzna pan komisarz, to wymyslilismy?

— Czyli popelniliscie panowie przestepstwo z peing premedytacja?

- Nie wiem czy pre, ale namedytowalismy si¢ niezle. Nie sztuka wyjs¢
i wszystko spiep... Przepraszam, zaraz pan komisarz powie, ze to do proto-
kotu... I tam nie wpisuje si¢ takich stow?

- A skad pan wie, co powiem?

- Panie komisarzu, ktdry to raz juz pan mnie przymknal? Znamy sie
jak lyse konie. Albo i lepiej...

- No, prosze uwaza¢ na te poréwnania, ja tu reprezentuje pewna
stuzbe...

- Przepraszam, to wcale nie znaczy, ze méwilem co$ o panskich wlo-
sach. Ani mi przez mys¢l nie przeszlo. Zreszta w naszym wieku... Jak to
kiedy$ mawiano: i hippisi beda tysi... Z akcentem na beda...

- Wracajmy do panskiego przestepstwa. Moze sad uzna za okoliczno$¢
tagodzaca motywy... Ale przestepstwo to przestepstwo... Ile panowie ze-
braliscie?

- Tak jak powiedzialem... Na sto masek i tysigc par rekawiczek. To, co
zostalo, te pare groszy, juz mi pan skonfiskowal. Kto$ z pana podwtadnych
moze to policzy¢... Najgorzej, ze skonfiskowal pan naszg harmonie... Dru-
giej takiej tatwo si¢ nie znajdzie!

- Narzedzie przestepstwa. Poszla do depozytu. Prokurator si¢ musi
wypowiedzie¢, czy uznac to za dowdd w sprawie.

- W jakiej sprawie, panie komisarzu? Przeciez my si¢ do wszystkiego
przyznajemy, nie krecimy, nie kluczymy, od odpowiedzialnosci nie ucie-
kamy...

— Niech pan méwi za siebie. Ci pana koledzy jeszcze nie zeznawali.

— I co? Mysli pan komisarz, ze powiedzg co innego?

— A co? Uzgodniliscie zeznania na wypadek wpadki?
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- Panie komisarzu, jakiej wpadki? Niektérych okolicznosdci si¢ nie
przewidzi. I tyle.

- Na przyktad takich, ze spotka si¢ znajomego?

— No na przyktad. Cho¢ nasz targ cieszy sie wielkim powodzeniem, zjez-
dzaja tu klienci z calej okolicy, a nawet ze stolicy. Powinni$my o tym pamie-
tac... I przewidzie¢. Ale sam pan wie, wszystkiego przewidzie¢ si¢ nie da.

- Na szczg$cie. Inaczej przestepcy by nie wpadali. Nie ma przestepstwa
doskonatego.

- Ma pan $wigta racje. A kto na nas donidst, jezeli to nie tajemnica?

— Chce pan ujawnienia wiadomosci ze $§ledztwa?

- Zaraz ujawnienia. Ciekawo$¢ to nie grzech.

— Ciekawo$¢ pierwszy stopien do piekla.

— Spotkalismy paru s3siadéw, a Stasiu nawet dawnego kolege z orkiestry.

- A na czym grat ten jego kolega w orkiestrze?

- Stasiu mowi, Ze na tubie. W czasie koncertu raz na jakis czas ryknat
jak lew. I cata orkiestra si¢ z niego nasmiewala. ..

- No to juz pan wie. Ale ja tego nie powiedzialem. W kazdym razie
zdenerwowalo go to wasze rzepolenie...

— Ale innym si¢ podobalo. A zreszta, myslatem, Ze co$ wrzuci. A jemu
sie nawet karteczka o piwie nie spodobata. Patrzyt na nas jak na jakich
obszczymurkow...

- A jak mial patrze¢?

- Faktycznie, na takich wygladalismy. W kazdym razie starali$my
sie... No i co teraz?

— Zobaczymy. Spiszemy protokdt i podejmiemy dalsze czynno$ci.

- Pan komisarz jak co$ powie, to ciarki cztowieka przechodzj. Jakie
tam znowu czynnosci? Nie zasne dzi§ na pewno! Czarek to co innego, ma
pewne doswiadczenie, jak ja. Ale ten biedny Stasiu? Pan wie, ile si¢ musia-
tem napracowa¢, zeby zmusi¢ go do falszowania? Az w koncu zrozumial,
ze chodzi o sprawe.

— Czyli przyznaje si¢ pan, ze to z panskiej namowy pan Stasiu...?

- Z mojej inspiracji raczej... Na namowy to Stasiu byt gluchy. Cho¢ on
muzyk, prawdziwy, z filharmonii... Ale jak zrozumial, po co to wszystko,
to caly wieczdr ¢wiczyl to... pan komisarz to nazywa rzepoleniem. Az si¢
spocil. Rozumie pan... To perfekcjonista.

— Falszowal az tak perfekcyjnie?

- Ladnie to pan komisarz powiedzial. Zwolni mnie pan z tajemnicy
$ledztwa? Stasiu si¢ ucieszy, kiedy mu powtoérze...
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Wiosenne zauroczenie

- Po kolei proszeg...

- Mozemy i po kolei. A pan komisarz nie uwaza, ze lepiej byloby nie
po kolei?

— Nie po kolei to maja ci, ktérzy myla spacerowa alejke z parkietem...

- Niby chodzi o mnie?

- I pana kolege...

- Kolega tylko uczestniczyl, ale pomyst byl méj. Przyznaje sie bez bicia.

- My tu nikogo nie bijemy.

- No tak, pan komisarz to nawet muchy nie skrzywdzi.

- W naszym komisariacie nie ma much...

— Zartowalem. Cho¢ nie jest mi do zartéw, panie komisarzu. Sam
pan rozumie...

— Rozumiem. Od tego jestem. Zeby wystucha¢ i zrozumie¢.

- A potem zapuszkowac.

— Zapuszkowa¢? Skad u pana takie slownictwo? Nie no, tego si¢ po
panu nie spodziewalem!

- Bylo si¢ tu i 6wdzie. Poniekad dzieki panu komisarzowi. ..

— Chcial pan powiedzie¢: mojej dociekliwosci i mojej ciezkiej pracy.

- Pan komisarz to zawsze wie, co ja chce powiedzie¢. To moze i nie
warto juz dalej pytac?

- I co, tak bez protokotu mam pana zapusz... No i widzi pan, jakie to
zarazliwe? Sg procedury, wlasciwa kolejnos¢, paragrafy, przepisy, a pan chce
od razu do finatu.

— Skoro finat jest znany.

- To znaczy, Ze pan si¢ przyznaje?

- Juz mam si¢ przyznawac? A niby do czego?

- Ma pan racje. Jeszczesmy nie ustalili wszystkich okolicznosci prze-
stepstwa. A ja juz bym chciat...

- Do puszKki.

- Co pan z tg puszka. Do puszki na pewno dojdziemy. Trzymajmy si¢
procedury i idZmy po kolei.

- Jesli tak panu komisarzowi zalezy, zeby bylo po kolei, to bedzie po
kolei. Zaczelo sie od tego, ze przyszta wiosna. No i zaraz potem kupilem
rower. Z bajerami, przerzutkami, odblaskami, lampkami, sygnalem dzwie-
kowym. Wszystko co trzeba. Pelen full wypas...
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~ Tez mi nowina. Cala Polska teraz przesiada sie na rowery. Swieze
powietrze, spacery, mniej przebywania w zamknietych pomieszczeniach,
autobusach, metrze...

— Ale ja kupilem rower nie po to...

- Czyli od poczatku zamierzal pan narusza¢ prawo?

— Jakie tam od poczatku. Niczego nie zamierzalem narusza¢. Ale tak
sobie jezdzac w kétko po naszych uzdrowiskowych alejkach, w nastroju -
jak si¢ pan komisarz pewnie domysla - mocno wiosennym, wpadtem na
pomysl... a wlasciwie na jedng panig kuracjuszke.

- Potracil pan kuracjuszke? Dopisujemy do kolekcji kolejne przestep-
stwo.

- Zaraz potracil. Przysiadlem sie tylko. Tam w Parku Zdrojowym te
tawki to wymyslal jakis milosnik narzedzi tortur. Czlowiek posiedzi piet-
nascie minut i nie moze si¢ wyprostowac. Ale czego sie nie robi, kiedy czlo-
wiek czuje powinno$¢. No i wie pan komisarz, probowalem, wiadomo, jak
wyglada zycie kuracjusza.

_?

- Nie rozumie pan?

- Nie bardzo...

- Nie wie pan komisarz, co robig kuracjusze, kiedy juz s3 po réznych
tam biczach wodnych i kapielach zdrowotnych w blocie nazywanym dla
niepoznaki borowing?

- To ja zadaje tutaj pytania, zapomnial pan?

- Rzeczywiscie! No wiec, skoro pan komisarz pyta, to powiem... Zna
pan, takie kuracyjne powiedzenie: juz dzionek mija, a ja niczyja? No wigc
probowalem... I dostatem kosza...

— Ale co ma do tego rower?

- Rower nic. Ale muzyka. To bylo, jesli wazna jest kolejnos¢, kiedy
juz dostalem tego, wstyd powiedzie¢, kosza. Wsiadatem na rower, zeby si¢
dyskretnie oddali¢. Opusci¢ to miejsce wstydu i porazki. I wtedy ustysza-
tem gdzie$ z daleka jaka$ melodyjke. No a dalej... Samo poszio! Ruszy-
fem i same nogi mnie poniosty... To byl chyba walc. Co$ tatwego. Od razu
wzbudzitem zainteresowanie spacerowiczéw.

- Bo musieli ucieka¢ z drogi. Jechal pan wezykiem...

— Zaraz tam wezykiem. Byl maly ruch. Mzawka. Tylko kaczki przy
kaczkomacie co$ tam kombinowaly, cho¢ na amory to chyba nie bylo po-
gody. Ale na paru spacerowiczach udato mi si¢ zrobi¢ wrazenie!

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
240



— A szczegolnie na spacerowiczkach.

- Pan komisarz to méglby sam spisa¢ moje zeznanie. Byloby szybciej,
prosciej i mniej mitregi. Na spacerowiczkach, co tu zaprzeczag, tez.

— I co byto potem?

- A potem kupilem na targowisku takie mate radyjko, znalazlem jakie$
programy muzyczne, walce, tanga, troch¢ po¢wiczylem i...

— I byt efekt?

- A co pan komisarz taki ciekawy?

— To jest przestuchanie, szanowny panie notoryczny przestepco.

- Zapomniatem. Tak si¢ sympatycznie z panem komisarzem rozma-
wia... Efekt byl. Tylko wie pan, na walce... cho¢ si¢ fatwo jedzie, no i ja to
tez lubig, takg spokojng muzyke, no troche tylko wezykiem, ale bez przesa-
dy, to mozna ztowi¢ tylko panie pamietajace druga wojne $wiatowa. A co
mozna zlowi¢ na walca z operetki Jana Straussa albo Lehara? Trudniej
z tangiem. Rytm da si¢ utrzyma¢, ale to juz wymaga pewnych ¢wiczen.
Cho¢ réznica w peselu niewielka, ale powalczy¢ warto.

— A pan jeszcze przed emerytura...

- Przed emeryturg to juz bytem. Cho¢ ma pan racje. Czltowiek na ku-
racji gubi dziesi¢¢ lat. A niektorzy nawet i wigcej. Tango czy jazz tradycyj-
ny to juz troche lepiej. Warszawska Orkiestra Sentymentalna zrobita wiele
dobrego dla rozpropagowania tamtej muzyki, zainteresowala nawet mlo-
dziez...

- A rock and roll?

- Chyba, Ze na rowerze by jechat sam Elvis Presley.

— Czyli podszed! pan do zadania bardzo ambitnie.

- Wtasciwie to nawet nie ja, ale moj pasazer. Kiedys grat w orkiestrze
muzyke klasyczng, ale chyba bez przekonania. Bo nie chcial ,,tych staroci”
- cytuje kolege. Tylko jazz improwizowany albo rap. Ale jak tu jecha¢
w rytm jazzu, méwi¢ o improwizowanych kawatkach. Przeciez tu nic si¢
nie da przewidzie¢! A z kolei rap... to jak walenie cepem. Niby proste. Ale
jakby trzymac si¢ tego rytmu, to nie widze szans. Tu trzeba troche cyrko-
wych umiejetnosci posias¢, kierownice puscic, przejechac na jednym kole.
Na tylnym to prosta sprawa, ale na przednim, czlowieku, przejedz. A jak
rap jest na dwa glosy?

— I pan poszedl na cato$¢! Dla chcacego nie ma nic trudnego.

- Wiasciwie musialem. Prébowalem nauczy¢ pana Stasia jazdy na
rowerze. Ale on jest oporny. No wiec go na rame i...
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- W rytm rapu?

- Ja juz miatem wprawe. Nawet rap byt mi niestraszny... Cwiczenie
czyni mistrza. Nawet i rap. Tylko Ze troche zastonilo mi droge. To fakt.

- Rap panu droge zastonit?

~ Zarty sie pana komisarza trzymajg, a ja gore — byt taki serial kiedys.
To pan Stasiu zastonil. Niechcacy. Ale jakos si¢ jechato, az...

- Az si¢ wjechalo.

— Sie wjechato.

- Raz drugi i trzeci...

— Ale si¢ nie chciato.

- Tylko tyle?

- Nie no, teraz to sobie mygle, ze trzeba byto zosta¢ przy walcach. Czto-
wiek jechal lekkim wezykiem, muzyczka sie saczyla delikatnie jak strumyk
na nizinie, ludzie si¢ odsuwali, usémiechali, pelna kultura. Trzeba bylo sie
tego trzymac. Ewentualnie Nowego Orleanu, ostatecznie tango...

- No wlasnie, tango...

— Ale co mozna zlowi¢ na tango?

- O! To pan jest wedkarzem?

- W jakims sensie. Trzeba z zywymi naprzdd i$¢. Nizszy pesel to inna
muzyka. Czlowiek czasu nie oszuka... Proponowalem, krakowskim tar-
giem, sambe, fokstrota... Ale Stasiu nie dat si¢ przekonac!

— A disco polo pan probowal?

- Panie komisarzu, mialem ryzykowa¢ zyciem? Proponowac disco polo
muzykowi z filharmonii? Probowatem go przekona¢. Ale pewnie nic by si¢
nie stalo, gdyby nie pan Stasiu na ramie. Nie zamierzalem nikogo przejez-
dza¢. Liczytem, Ze si¢ uda...

- Mnie interesujg fakty, a pan o intencjach. A nie pomyslal pan, ze
w tych okoliczno$ciach powinien pan zrezygnowac?

- Zrezygnowacé? W takich okoliczno$ciach przyrody? Pan komisarz
zartuje!

- Jakich znowu okoliczno$ciach przyrody? Jak ja mam to zaprotoko-
fowac!

- To pan nie wie, ze okoliczno$ci s3 wazne? Panie komisarzu, pan nie
moéwi powaznie! Wiosna, pora zakochanych, caly $wiat $piewa, wacha
kwiatki, podrywa. Wez pan te kaczuszki przy kaczkomacie. Wiosenne zau-
roczenie.

- Raczej wiosenne zamroczenie.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (39) » 2025
242



- Jak zwal tak zwal, panie komisarzu. Mleko i tak si¢ rozlalo... Inaczej
bym tu przed panem nie siedzial... oby nie gdzie indziej! Brrr!

- No wladnie. Przez pana wiosenne zauroczenie sg liczni poszko-
dowani.

- Drobne zadrapania. Wielce mi poszkodowani. Najbardziej pan Sta-
siu, bo kilka razy spadt z roweru. Ale on o nic nie ma pretensji. Co mial
polamane, to i ma. Zresztg Stocer blisko. Co trzeba bylo, to mu zlozyli.
Skargi nie skladal. Bo na kogo?

— Na kogo? Na pana! Ale pan chyba uwaza, ze na wiosne!

- Z ust mi pan komisarz to wyjal. Jak tu sie skarzy¢ na wiosne?

Jan Strekowski
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Artur Ziontek

W Sadzie Miejskim

W Sadzie Miejskim final znalazta sprawa dyskusji, ktora Jan Maszrumow-
ski, zwany tu dla niepoznaki obywatelem, stoczyt z Mariolg Prast, zwang tu
obywatelka, co nawet jej si¢ podobato. Dla uwaznego rozpoznania sprawy
Jana mieniono oskarzonym, a Mariolg réznie. Méwiono o niej poszkodo-
wana, powddka, a najchetniej wotano by ja adwersarka lub adwersazystka,
ale Najwyzsze Wtadze nie mogly si¢ zdecydowa¢, ktdra forma jest popraw-
na. Ostatecznie na rozprawie wstepnej ustalono, iz Sad rozpatrzy te kwestie
na osobnym posiedzeniu i w obliczu niejasnoséci formy i braku jednoznacz-
nych rozstrzygnie¢ panstwowych, samodzielnie podejmie decyzje w spra-
wie poprawnosci jezykowej, a ponadto powota Komisje Dyscypliny Jezy-
kowej miasta Kossowa, w ktorej zasigda przedstawiciele umystow lokalnie
najtezszych. Ale to pdzniej.

Wysoki Sedzia i Wysoka Sedzia zasiedli na podwyzszeniu, na ktoére
zaadaptowano podest spod dawnego nauczycielskiego biurka. Wiszaca za
nimi tablica lekcyjna ozdobiona byta w czgsci centralnej pieknym rysun-
kiem godla panstwowego i flaga, ktoéra narysowana kreda byla w tej wer-
sji bialo-zielona, ale i tak wszyscy wiedzieli, o co chodzi. Na skrzydtach
wypisano piekng kaligrafig stowa WOLNOS, ROWNOS, SPRAWIEDLIWOS,
WOLNE MEDIA, PRECZ Z WOJNO oraz nazwy miast partnerskich Kossow
i Karakov. Na tym tle wysokie sedziostwo prezentowalo si¢ nad wyraz oka-
zale. Ich surowe oblicza budzily zrozumialy respekt, a nawet strach. Spra-
wiedliwo$¢ odmieniana przez wszystkie na nowo zdefiniowane przypadki
przebiegala przez sale posiedzen w postaci szeptu wymykajacego si¢ z ust
zgromadzonej publiki. A troche tej publiki byto, bo kazdy chciat by¢ §wiad-
kiem pierwszej sprawy w miejscowym sadzie.

Okoliczne sklepy przezywaly wlasnie swoje ztote Zniwa. Napoje gazowa-
ne z nieodiacznymi stomkami i chrupigce przekaski znikaty w okamgnie-
niu. Pani Leokadia, pracownica sklepu spétdzielni Samopomoc Miejska
Sp. z 0.0, zaczepkowana bialym nakryciem glowy uwijata si¢ przedreptujac
co chwile ten sam niewielki odcinek handlowej powierzchni.
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- Koleiny bedo, jak ta lala — podszepnal ubawiony Michal Kwarc do
swej korpulentnej zony, muskajac ja po uchu solidnymi wasiskami.

— Sie napasta, to i dziur narobi w podlodze spéldzielni, a potem my
bedziem musieli za to placi¢ - odpowiedziala mu Zona nieco mniej sub-
telnym szeptem, spogladajac po twarzach innych klientéw w oczekiwaniu
wsparcia.

Pani Leokadia wylapala z ogdlnego rwetesu jej stowa i mimowolnie po-
stala réwnie korpulentnej Halinie jedno ze swych znanych powszechnie
spojrzen.

- I'juz mozesz Halka i§¢ w pizdu, bo nic u mnie nie kupisz. I takie oglo-
szenie mam ogolne, ze jakby kto jeszcze chcial mnie tu co komentowac¢, to
od razu zapraszam poj$¢ za nia.

W sklepie nastala cisza, a kolejni klienci grzecznie, a moze nawet z ja-
kas nabozng powaga, najuprzejmiej jak tylko umieli, prosili pania Leokadie
o czcigodny asortyment. Obladowani torbami, przemieszczali si¢ podobna
kolejka do zaimprowizowanego gmachu Sadu.

Przed Wysokimi Sedziami, nieco nizej po ich lewej stronie przy fawce
zasiadala ubrana w elegancki réz obywatelka poszkodowana Mariola Prast,
skrywajgca sie za parawanem nieustepliwego usmiechu. Naprzeciwko niej,
czyli po prawej stronie sedzioéw, siedzial Jan Maszrumowski ze skwaszong
ming.

Mariola zerkata triumfujgco na gromadzace si¢ audytorium. Gdy za-
trzymata wzrok na Janie, z lekkim przejeciem wstala i zwrdcita si¢ w strone
Sadu:

- Najmocniej przepraszam, ale czy Wysoki Sad moglby co$ zrobi¢, zeby
ten tu oskarzony — wskazala palcem na Jana - nie robit takiej czerwonej
mordy, bo to juz zawczasu wprowadza wszystkich w btad. Ze on niby taki
cierpiacy, a jak cierpiacy, to wiadomo, poszkodowany, a jak poszkodowany,
to przecie wiadomo, ze niewinny. A tu jeszcze orzeczenia nie byto.

- Powtorzy faskawie jeszcze raz, bo my tu z panio sedzio méwilim
o czym$ waznym i zeSmy nie styszeli w tym skupieniu.

- Najmocniej przepraszam, ale czy Wysoki Sad moéglby cos zrobic,
zeby ten tu oskarzony - powtdrnie wskazala palcem na Jana - nie robit
takiej czerwonej mordy, bo to juz zawczasu wprowadza wszystkich w bad.
Ze on niby taki cierpiacy, a jak cierpigcy, to wiadomo, poszkodowany, a jak
poszkodowany, to przecie wiadomo, Ze niewinny. A tu jeszcze orzeczenia
nie bylo.
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- A, no to si¢ rozumie. Oczywiscie. Jak najbardziej, alez czemu nie,
skoro pani prosi.

Sedzia patrzyl na Jana zdegustowanym wzrokiem. Nawet mozna byto
odnie$¢ wrazenie, ze wzdrygnal si¢ z obrzydzenia.

- Czemu mu sie taka morda zrobita?

- Bo to boli - wyjeczal Jan.

- Co go boli? - podchwycila pani sedzia - typowy chlop, jeszcze si¢
nie zaczelo, jeszcze kary na pysk nie dostal, a juz go boli. No konczy sie ten
$wiat — powiedziala, energicznie poprawiajac utapirowanie fryzury.

- Ale mnie rece bolg - powiedzial Jan, unoszac $ci$niete plastikowsa
opaska dlonie.

- Ludzie drogie — wrzasnal sedzia, podrywajac si¢ z miejsca — wezta
mu poluzujta trytytkie, bo mu catkiem krew odejdzie i nie bedziem mogli
sprawy przeprowadzic.

Na te stowa kilku mezczyzn z pierwszych rzedow rzucilo si¢ w strong
Jana.

- Dej te rynce... Trzyma prosto... Nie wier¢ si¢ tak... Lodejdz dziadu
przeklety — méwili jeden przez drugiego do Jana i do siebie nawzajem —
Trzym, trzym... si¢ dobrze napnie to pusci, ona nie taka twarda...

Prowizoryczne kajdanki w koncu ustapily pod naporem skumulo-
wanej sity kossowskich mezczyzn. Jan rozmasowywal przeguby, starajac
sie zakry¢ rozcieta skore. Chowal rane, by nie narazi¢ si¢ na czyjakolwiek
pomoc.

- Bedziem naczynali - krzyknal dyszkantem wozny szkolny przemia-
nowany na woznego sadowego, Kapusta Walery — wstawajta, bo Sad idzie.

- Co za czlowiek! - westchnal pan sedzia do pani sedzi.

- Daj mu pokdj, toz to stare i glupie, dobrze, ze sam jeszcze tazi¢ potrafi.

- Myjuz tuso! Durniu jeden — wrzasnal pan sedzia do Kapusty Walerego.

- No to siadajta, bo sad juz tu so — odezwal si¢ Walery do ludzi, a kiedy
juz to zrobili, po sali przeszedt sie jazgoczacy szelest otwieranych chrup-
kow i syk ulatujacego gazu z napoczynanych napojow. Dalo si¢ tez jednak
wylapac i charakterystyczne chrobotnigcia. ..

- Uprzejmie si¢ uprzedza - méwila pani sedzia - ze za wodkie mozna
dosta¢ kare. Lepiej zebym ja tego tu nie widziala, bo zara si¢ wezwie pana
Waldka, co kary w pysk nadziela¢ bedzie od razu. Naczynajmy, panie sedzio.

- No to naczynajem. Zebralim si¢ tu z powodu waznej sprawy, co to ja
pani Mariola Prast do nas nadata, a rozchodzi si¢ o sprowadzanie stowem
zapisanem na zlo droge naszych mieszkancéw przez niejakiego przyblede
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Maszrumowskiego Jana. Tenze Jan, inaczej méwiac Janko, napierdo... na-
wypisywat gtupot w jakiejs ksiunzce i podal jo dalej w §wiat, przymuszajac
panio Mariole, zeby to odczytala i przez to czas zmarnowata i niepotrzebnie
unosi¢ si¢ musiata, a i drwigce mysli rodzi¢, a tego nie lubi, bo to nietadne
i nawet nie wypada i nie przystoi jej. Wskutek tego przybteda Jan pogorszyt
samopoczucie Mariolci... przeprasza si¢ za omytkie, pani obywatelki Ma-
rioli i winien jest ponie$¢ konsekwencje raczej dotkliwe. Czy dobrze Zem to
stre$cil? — na koniec sedzia zwrocil sie do Marioli.

Sala dyszala z podniecenia. Nie bylo wazne czy ktokolwiek ze zgro-
madzonych zna i rozumie powdd, wazne, Ze wszyscy zrozumieli, iz Jan
sprowadza ich na ztg droge i najlepszym tego przykladem jest Mariola, kto-
ra znalazla w sobie tyle cywilnej odwagi, zeby wykrzycze¢ mu to wprost
i zeby nie dokonywa¢ samosadu, zglosila to organom najwyzszym.

- W zasadzie tak, wysoki sadzie - moéwila spowita eleganckim rézem
Mariola - ale czy moglabym opowiedzie¢ o tym sama, czy moge wymienié¢
wszystkie zarzuty?

- Alez oczywiscie — dobrotliwym tonem odpowiadal pan sedzia — pew-
nie, Ze pani moze, nawet bysmy chcieli zeby pani sama opowiedziala, bo
co to za sad, jakby nie dopuscil, méwze kobieciuniu, a my tu wszystko jak
powiesz, tak zrobim, jak powie zeby go uspokoi¢ to mu trytytkie na nowo
zalozym, jak powie, zeby juz kare dac, to albo pana Waldka wolamy, albo
do kozy i jutro kula w leb, albo wieszamy. Bedzie sprawiedliwos, niech si¢
nie boja. Niech nam pani Mariolcia méwi.

Mariola pokrecila glowa z lekka obawa, ale dziarsko ruszyla z argu-
mentami.

- A wigc, drodzy panstwo, ten tu osobnik ma talent, owszem, ale rozbi-
ja go na drobne i pisze nieprawomyslne rzeczy.

— Alez ona pigknie méwi! A jaka grzeczna buziuchna... - rozptywat sie
pan sedzia, szepczac do pani sedzi.

- No, no, moze i... — pani s¢dzia niechetnie przyznawala racj¢ panu
sedziemu.

— Ten czlowiek nie zdaje sobie sprawy z tego, ze literatura ma moc
sprawczg, ze jest w stanie wplywac na ludzi, na czytelnikow, ktérzy utozsa-
miajac sie z jego bohaterami, odnajdujac w nich siebie, dostaja zle wzorce
rozwigzywania sytuacji. Niekiedy caly §wiat jest skonstruowany nie tak,
jak by¢ powinien. W tym pana $wiecie, panie Janku, jest tak duzo zla, kto-
rego mamy wszyscy pod dostatkiem dokota, ze te pana, pozal si¢ Boze,
utwory nie powinny nigdy zaistniec.
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Sedziowie przytakiwali delikatnymi skinieniami, pani s¢dzia ugasita
ostatnie zarzewia niecheci wobec obywatelki, a pan sedzia ukradkiem ocie-
ral fzy wzruszenia wywolywane pigkng mowg Marioli.

— Tak si¢ nie powinno pisac...

- A wedlug kogo? - wtracil si¢ Jan z pytaniem.

— A co to za pyszczenie?! - krzyknal pan sedzia, podrywajac si¢ z krze-
sta - Jak mordy nie stuli, to zara pan Waldek bedzie mu kulture przettuma-
czal. Zara bedzie sprawdzal, jak si¢ kanapkie dziastami gryzie.

- Ja sobie poradze, panie sedzio, ale dzigkuje — kontynuowata Mariola
- wie pan, panie Janku, wedlug mnie nie powinno sie tak pisa¢ w ogdle, bo
to tylko ze szkodg dla pana i czytelnikow. Im trzeba pokazywac pozytywne
wzorce, tu nikt nie wychwyci wyszukanych metafor, tu jest potrzebny pro-
sty przekaz. Tak, zeby kazdy mogl to zrozumie¢. A pan tu takie...

- Czy juz moge, wysoki sadzie?

- Pani Mariolu, czy oskarzony ma méwic¢? — zwrocila si¢ pani sedzia do
obywatelki skarzacej.

- Nie - odpowiedziala Mariola - on juz si¢ nagadal, a tu nikt nie po-
trzebuje stucha¢ jego pokretnych tlumaczen, ktdre i tak nic nie zmienia.
Co napisal, to napisal. I tego nie cofnie, bo nie ma jak. Moze w koncu niech
zacznie stucha¢ zamiast méwic.

- Zrozumial? - rzucita pani sedzia do Jana.

Jan potakujaco kiwng glowa.

- No to moze niech i gebo niech potwierdzi. Trudno?

- Wysoki Sadzie, zrozumiatem wszystko.

- No to siad na dupe i niech stucha dalej - powiedzial pan sedzia -
niech pani prawi dalej, Mariolko.

- Ja wiem, ze pan by najchetniej odpowiedzial, ze nie tylko w Kossowie
sg ludzie i nie tylko dla nich pan pisze, ale to jednak tez sg ludzie. Nie moze
ich pan ignorowac. Nie ma pan prawa! — ostatnie stowa prawie wykrzykneta.

Publicznos¢ bila brawo.

— Nie znosze takich ksigzek. Mam do$¢ czegos$ takiego. I tego panskie-
go pisania, i tych ksiazek, ktore kaze mi pan czytac.

— A to dengenerat... — krzyknat ktos z sali.

— Ale to jedna sprawa. Jest i druga, ktéra pokazuje jak pokretne cele
panu przy$wiecaja w tej, powiedzmy, twérczosci. I mam tu taki jeden przy-
klad, ktéry jest wazny. To punkt drugi oskarzenia.

- Tak, tak — pokiwal glowg pan sedzia - to wybitnie wazna rzecz bedzie
teraz méwiona.
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— Jest taki jaki$ poeta - kontynuowata Mariola - nazywa si¢ Swiergot
i w tej ksigzce, co to kazal mi jg pan czytac...

— Przeciez ja pani nic nie kazalem - wtracit si¢ wzburzony Jan.

— No, dosy¢ tego — wrzasnal pan sedzia — dawajta tu Waldka!

Kapusta Walery wyjat z kieszeni spodni telefon i troche mocujac sie
ze wzrokiem, wybral numer. Zanim skonsternowana Mariola wrocita do
swego wywodu, wozny krzyknal: ,obiad dokonczy i wpadnie”.

- W tej ksigzce, co jej niby nie kazal mi pan czytac, sa dwa wiersze
poety Swiergota.

- O - wtracil z madrg ming pan sedzia. - To dobry chyba ten poeta.
Dwa wierze napisal, to tak, jakby w sam raz, bynajmniej. Nie za duzo, nie
za malo. Zamiast wydziera¢ si¢ tu - teraz juz méwil do Jana - niech si¢
zacznie uczy¢ od lepszych od siebie. Taki poeta Swiergot, to jest co$! — mé-
wiac, zerkal na Mariole, sondujac, czy aby na pewno méwi to, co powinien,
zeby jej zaimponowac.

- To ciekawy poeta. Przeczytalam te jego dwa wiersze, a potem pana
artykul o nim. I rozbawil mnie.

Sedzia si¢ zasmial i w tej samej chwili cala sala rykneta gromkim
$miechem.

- Byl $mieszny, ten panski tekst, tak jak i pan jest Smieszny w swoim
napuszeniu. Tak pan chwali tego Swiergota, tak... tak... sama nie wiem,
jak to powiedzie¢, ale tak pan go naopisywal, calg jego biografie na dwoch
stronach wcisnal, jakby to do jakies encyklopedii mialo by¢, tak pan nawy-
mieniat te jego ksigzki, ze niby tyle opublikowal.

~ Wtasnie - dorzucila pani sedzia. - Ze niby tyle opublikowal.

- I tak nawrzucal pan tych trudnych stéw jak jaki$ profesorzyna, za
przeproszeniem, ze niby pan taki madry, tak sie chwali, taki erudyta niby.

- Rozumiem, Ze pani woli poziom pana sedziego.

Pan sedzia juz sie podrywat z miejsca, ale uspokojony tym, ze moéwi sig
o nim i méwi si¢ dobrze, usiad! i tylko pogrozil piescia Janowi. Mariola nie
zareagowala.

- I jeszcze pan tu dorabia mu jakies ideologie, jakiego$ Jahwe, ktérego
tam nie ma, a tylko zwykly bog jest. Naprawde powinien si¢ pan ogarna¢.
Niech pan przeczyta to jeszcze raz. Ja nawet rozumiem, Ze to bylo dawno
i pan tak sobie wtedy wypisywal te niezrozumiale rzeczy. Ubawilam sie
ta panska bufonada, tym zarozumialstwem, tym poczuciem, Ze niby jest
pan lepszy, bo zna jakie§ dziwne stowo, jakies$ onto... co$ tam. - Mariola
za$miala sie serdecznie. — To takie glupie i naiwne.
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Sala zanosita si¢ $miechem za kazdym razem, gdy tylko Mariola data
im do tego impuls.

- Ze wzruszeniem, prawdziwym wzruszeniem stucham pani tyrad -
odezwal si¢ Jan, wciaz zerkajac na Wysoki Sad, by w pore przerwa¢, gdy
tylko pojawi si¢ cien niezadowolenia - i zazdroszcze¢ pani. Przeczytata
pani dwa wiersze i w lot zrozumiala kilka ksigzek poetyckich. Przeczyta-
ta pani mdj artykul i wysmiala g, nic z niego nie rozumiejac. Najbardziej
jednak zazdroszcze pani tej prostolinijnej pewnosci, Ze z racji umiejetnosci
czytania, zna si¢ pani na wszystkim, co napisano.

- Ano pewnie! - klasnat pan sedzia — pewnie, ze sie zna i dobrze sie
zna, a jeszcze lepiej, ze c6$ mu do tego tba dochodzi w koncu.

Po tych stowach po sali przeszto westchnienie wzruszenia, a zaraz po
nim rozlegto si¢ miarowe niczym marsz chrupanie chipséw.

- Gdy zaglebitem sie ostatnio we fragment jakiegos tekstu o wielkim
zderzaczu hadronéw, bo lezal w toalecie zamiast papieru, to nie mialem
pretensji do autora, ze niewiele rozumiem, ze nie znam stéw, ktorych uzy-
wa. Raczej zakietkowalo we mnie ulotne wprawdzie, ale jednak pragnienie,
by sprawdzi¢ ich znaczenie i moze zrozumie¢ calo$¢. Nie obruszaltem sie,
ze jezyk jest hermetyczny, bo przyjalem, ze nie znam si¢ na tej dziedzinie.
A styl, jak styl...

- Pani Mariolko, czy mamy tego stucha¢? - zapytala pani sedzia po-
dejrzliwie.

- Tak, tak, wszystko w porzadku, ten biedny czlowiek nie umie sobie
po prostu poradzi¢ z wlasnym poplataniem. Pisa¢ trzeba prosto, zrozu-
miale, a pan mysli, ze jak nawciska niezrozumiatych stéw, to taki madry
bedzie, ze wszyscy pomysla, ze niby taki oczytany erudyta. Jeden wiersz,
a pan tak wciska te rozne inne ksigzki do niego, jakby to miato jakiekolwiek
znaczenie.

- A jednos¢ mysli? A jej ciaglo$¢? A nawigzania do tematéw podejmo-
wanych przez innych? Mysli pani, ze wszyscy poeci s3 prosci jak pani Ze-
nia, ktdrg tak pani chwali, ktdra pisze o wlasnych uczuciach? A moze s3
tworcy, ktorych interesuje cos$ wiecej niz dorazne emocje i przepracowywa-
nie traum? Za bardzo utkneta pani w prowincjonalnym wierszoklectwie.

- Un nas na pewno nie obraza? — podejrzliwie zagail pan sedzia.

- Juz prawie, ale niech jeszcze dokonczy - odpowiedziata mu Mariola.

- Byl na przyktad taki pan Herbert...

Wysoki Sad znowu zerknat na Mariole pytajaco.

- No byt taki...
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— Tez jaki$ tapiduch od wierszy?

- Tak, tak, pani Sedzio.

- Dobry? Taki na dwa wiersze jak ten wasz Szwargot? — zapytala pani
sedzia.

- Lepszy - odpowiedziata Mariola.

- Uuuuu... - westchngl pan sedzia — o powaznych rzeczach w naszem
sadzie si¢ debatuje. Sam nie myslatem, Ze w takich sprawach bede osadzal,
ale jak mus, to mus.

- No to on pisal wprost o zaklinaniu stléw i odnalezieniu formy odpor-
nej na dzialanie czasu, bez ktérej nie ma ,,frazy godnej pamigtania, a mowa
jest jak piasek”. To jest mowa, ktérej chce pani, mowa inzynierii dusz,
co juz znamy, mowa moralizatorska, pouczajaca wprost, zakladajaca, ze
czytelnik to idiota niezdolny do wyciagania wnioskéw — rozsierdzal si¢ Jan.

- No to$ si¢ bydlaku doigral — rykng sedzia i w tej samej chwili do sali
wszedl pan Waldek.

W mig pojat w czym rzecz i od razu udat si¢ w strone Jana Maszru-
mowskiego.

- Wal go w mordeg, bydlaka! - krzykneta pani sedzia.

Szum chipséw, gniecionych opakowan i walajacych sie butelek zaghu-
szal krzyk kibicujacego panu Waldkowi audytorium, zagrzewajacego do
wymierzenia jak najstuszniejszej i jak najbardziej dotkliwej kary. Waldek,
masarz, mial fach w rekach, wiec radzit sobie doskonale.

Mariola Prast patrzyta na to z lekka wzgarda. Nie pochwalala jakiej-
kolwiek przemocy. Ona by tak nie zrobita, tak nie mozna, przeciez doko-
fa tyle przemocy, po co nig epatowaé w sadzie, nawet jesli jest sprawiedli-
wa? — fajala w myslach wszystkich dokota. I ci ludzie tak si¢ ciesza, ze tegi
chlop bije jakiegos chuderlaka. Nietadnie. Nie podobalo jej sie to. Nawet sie
zastanawiala, czy nie wyjs¢, zeby nie musie¢ na to patrze¢. To nie byl jej $wiat.

Gdy Waldek zakonczyt udzielanie lekeji pokory Janowi Maszrumow-
skiemu, pan sedzia nakazal wynies¢ skrwawione cialo na korytarz i we-
zwad pogotowie. Sam za$ oglosil, ze rozpatrzyl sprawe na biezaco i razem
z kolezanka sedzig postanawiajg, co nastepuje:

— Odebra¢ Janowi Maszrumowskiemu kakuter oraz wszystko, co sie
nadaje do pisania. Zeby mie tu wszystkie pamietali, zwlaszcza sklepikarze,
ze zaden jeden nie moze mu sprzedaé, ani pozyczy¢, ani da¢ na kreskie
dlugopisow, ani otéwkow, ani mazakéw zadnych, ani nawet kredek, nawet
jakby sie zarzekal, ze tera malowa¢ bedzie. Farb tez nie. Ani papieru, ani
zeszytow, ani nawet ryby mu nie pakowac, ani kietbasy w papier, bo to nie
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wiadomo co ta patologia zrobi¢ moze. Sprawe sie zamyka. I niech no ktos
da zna¢ do gazet krajowych, o jakich tu si¢ sprawach w tym naszym Kosso-
wie powaznie debatuje.

— Ale$ to madrze powiedzial — szepnela pani sedzia do pana sedziego,
ktadgc mu dton na udzie.

Wyjazd

Pensjonat okazal si¢ niewielkim, dwupoziomowym domem prywatnym,
w ktorym dot zajmowala wiascicielka z rodzing, a gora zostata catkiem
udanie zaadaptowana na czes$¢ goscinng dla turystow. Wprawdzie definicja
pensjonatu moéwi o lokalu z przynajmniej siedmioma pokojami, a w ,,An-
dzi” bylo ich tylko pig¢, ale Jan pomyslal, ze w kraju, w ktorym definicje
zmieniaja sie tak szybko, jak hasta na sztandarach, nie ma to zupetnie zad-
nego znaczenia. Wiedzial tez jednak, ze kto$ z pigciorga jego kompanow,
predzej czy pdzniej temat podejmie, bo przeciez urzednik panstwowy od
regulacji wszystkiego, nawet na urlopie pozostaje wcigz bacznym obser-
watorem wprowadzanych przez siebie zapiséw. Wspoélna jazda pociagiem
do Zakopanego u$wiadomita mu to nalezycie. Staral sie zasng¢, a gdy wie-
dzial, Ze marne ma na to szanse, to przynajmniej udawal, ze $pi. Nie chcial
uczestniczy¢ w rozmowach, nie chcial zagadywa¢, ani odpowiadac na py-
tania, ani tez samodzielnie wlacza¢ si¢ w napuszone dywagacje mtodych
inteligentow. Byl starszy i nie potrafit znalez¢ punktu zaczepienia. Jedy-
nym lgcznikiem miedzy nim, a pigciorgiem wspdttowarzyszy byla Ewa,
z ktdra zwigzal sie prawie rok wczesniej i ktéra doszla do wniosku, ze czas
cementowac zwigzek, faczac znajomych. Wspolny wypad do Zakopanego
mial by¢ czterodniowym wieczorkiem zapoznawczym. To znaczy Ewa
zaplanowala, Ze poznaja si¢ na dobre w pociagu, pierwszego wieczoru polu-
big, a drugiego juz beda za soba przepadali. Tak tez przedstawila to Janowi,
ktéry poréwnujac zebrane przez nig dane wycieczkowiczéw, nieopatrznie
zerknal na ich pesele. To nie moze si¢ uda¢, pomyslal, ale nie $miat méwic
tego glosno. Nie chcial wprowadza¢ zbednego napiecia. Nie bylo do nicze-
go potrzebne, niczemu by nie stuzylo, bo decyzja o wspdlnym wyjezdzie
zapadla na szczeblu wyzszym niz jego pozycja w tej grupie. Byl najstarszy
wiekiem i mial najnizsza pozycje w stadzie. Troche jak zdegradowany do
stopnia szeregowego zolnierz towarzyszacy mlodym generalom, a przynaj-
mniej putkownikom.
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Spotkanie na dworcu bylo mife. Jan nawet ucieszyt sie, widzac, jak
serdecznie reaguja na Ewe kolejno dochodzacy znajomi. Byla lubiana.
Nie moégltby z czystym sumieniem przyznaé przed soba, ze najbardziej ze
wszystkich, ale taka mys$l poparta obserwacjami kietkowala w nim juz
wczesniej przy zdawkowych spotkaniach w restauracji, otarciach w kolej-
ce do teatralnej kasy i zwlaszcza na jednym z ostatnich wernisazy w Za-
checie, gdzie poznal sporo 0séb z jej towarzystwa. Ale tak jak zywiolowo
reagowali na Ewe, tak beznamietnie reagowali na niego. Musnigcia dioni,
uciekajacy wzrok i odwracanie si¢ plecami chwile po przedstawieniu, ale
wszystko z szerokim usmiechem kierowanym do Ewy. Wymuszona ciepto-
ta doskonale pasowala do ztego kina. Juz sam instruktaz, ktérego udzielita
mu dziewczyna przed wyjazdem byt co najmniej zadziwiajacy. Nie mogt
mowic¢ za duzo o swojej pracy, a najlepiej pomina¢ fakt, ze jest lektorem,
to znaczy moze mowié, ze pracuje przy audiobookach, ale niech lepiej
nie moéwi za duzo o filmach, zeby nie wyszlo, ze si¢ wywyzsza. Wszystkie
rachunki w knajpach sg skladkowe, kazdy placi za siebie i zeby zapamie-
tal, Ze ona tez przy nich placi za siebie sama. Zadnego ustugiwania, poki
kto$ nie poprosi, zadnego przepuszczania dziewczyn, przynajmniej nie
tych, ktére beda z nimi, zadnego doradzania przed wyprawami w gory,
ani jakiegokolwiek pokazywania, ze ma w tym doswiadczenie. Wigkszos¢
z nich to nowicjusze, ale dosy¢ dobrze oczytani, wiec wiedzg, co maja robic.
Skonsternowany Jan zapytal, czy moze w ogéle si¢ odzywac. Ewa odpowie-
dziala ze $miechem, Ze owszem, jak najwiecej o neutralnych rzeczach. Jan
jednak nie bardzo wiedzial, co to znaczy i jakie rzeczy lub tematy moz-
na uzna¢ za neutralne. Rozbawiona rozmowg Ewa ucalowata go, méwiac,
ze dla niej jest najwazniejszym czlowiekiem na $wiecie, ze nie myslata, by
kiedykolwiek moglo spotkac ja w zyciu tyle dobra od drugiego czltowieka
i tyle milosci, ale dla nich musi by¢ przezroczysty jak namoczony papier
ryzowy, wida¢, ze cos$ jest, ale nie odgrywa zbyt duzej roli. Gdy Jan dopy-
tywal w zaklopotaniu, skad te obostrzenia, Ewa powiedziala, ze zalezy jej
na dobrej atmosferze, zeby wszyscy byli zadowoleni z wyjazdu. Ale mi tego
bronisz, odpowiedzial. Ewa zaprzeczylta, dopowiadajac figlarnie, ze juz ona
zadba o jego zadowolenie i komfort, ale zalezy jej rowniez na przyjaciolach.
Saq wprawdzie nieco osobliwi, ale jednak sa. Jan nie byt usatysfakcjonowa-
ny odpowiedzig, lecz nie zamierzal wchodzi¢ w zbedne dyskusje, Zeby na
starcie nie zepsu¢ Ewie wyjazdu.

Przywitano si¢ z nim zyczliwie, ale bez przesady. Widzial, ze dla
niektérych jest zauwazalnie starszy od ich przyjaciotki. Widzial nawet
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zdegustowanie u jednego z kolegdw, ale szybko mialo si¢ okazac, ze jego
zrodlem jest nie tyle sam fakt dostrzezenia réznicy wieku, blisko pietnastu
lat, co nieudolnie skrywane podkochiwanie si¢ w Ewie. Rozbawilo go to.
Jego wybranka byta kobietg, do ktérej mezczyzni Igneli. Wiedziat o tym
doskonale i réwnie doskonale to rozumial, byl przeciez jednym z tych, kto-
rzy do$wiadczyli jej czaru i ulgneli do niej na dobre.

W pociagu zajeli caty przedzial. Marek, skryty amant, wykupit dwa do-
datkowe miejsca, aby nikt si¢ do nich nie dosiadl i przewidziane na podréz
pie¢ godzin i piec¢dziesiat minut spedzili bez towarzystwa przypadkowych
0sob. Wspominat o tym kilkakro¢ podczas jazdy i Jan nie wiedzial, czy to
przytyk do niego, do jego obcosci, czy che¢ wyludzenia podzigkowan za
przebiegla inwestycje w komfort jazdy. Nie mial jednak czasu na gruntow-
ne rozwazania, bo tematy rozméw zmieniaty si¢ jak w kalejdoskopie. Naj-
pierw nastapily podrecznikowe wymiany fachowych uwag o gérskich wy-
prawach polaczone z czgsciowa demonstracjg sprzetu. Najwazniejsze, zeby
wszystko bylo nowe, Zeby jakies stare zuzyte dziadostwo nie rozlecialo si¢
w trakcie pokonywania szczytow, prawil Norbert cieszacy sie¢ wyraznym
autorytetem w grupie. Najwazniejsze, aby jednak nie byly to nowe, tylko
sprawdzone rzeczy, pomys$lal Jan, ale powiedzie¢ tego nie mdgl. Potem we-
szly rozmowy zawodowe i peany na cze$¢ nowoczesnej mysli panstwowej
i ustalania przepisow, od kata zakrzywienia banana zaczynajac (zeby nie
narazi¢ si¢ na wadliwe owoce), po koniecznos¢ malowania kropki w pisu-
arze, by niechlujni mezczyzni umiejetnie skupiali si¢ na trafianiu moczem
we wlasciwe miejsce. Dos¢ szybko Jan zaczal markowac che¢ snu, co zo-
stalo przyjete ze zrozumieniem. Nie martw sie, powiedziala Lucja, rozu-
miemy, ze w twoim wieku wygrac z cialem nietatwo. Jan tylko usmiechnat
sie i podzigkowat za zrozumienie. Wlozyl stuchawki do uszu, ale zamiast
wlaczy¢ muzyke, czy odtworzy¢ przygotowane audiobooki wtopit si¢ w stu-
chanie swoich kompanoéw.

Najpierw uslyszat kilka wymuszonych komplementéw pod swoim ad-
resem, kierowanych do Ewy, o wywazonej meskosci, o dostojnosci wieku
i atrakcyjnym glosie. Potem nieco troskliwych pytan czy aby na pewno da
rade wyjs¢ w trasy, czy nie bedzie trzeba si¢ nim opiekowaé. Wiesz Ewo,
mowil Norbert, my go nawet polubilismy, ale gory to nie spacer po par-
ku w sanatorium, nie bedzie miejsca na nianczenie. Ewa $ciskala go za
reke, poklepywata po kolanie, na co on odpowiadal cieplym u$miechem,
i zapewniala, Ze Jan ma tak bogate doswiadczenie gorskie, ze niejednego
mogliby sie od niego nauczyg, jesli tylko zechcieliby postucha¢. Podziwiat
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ja za odwage, bo wydalo mu sie, ze to juz szczytowa kontra, na jakg moz-
na bylo sobie pozwoli¢. Nie musial otwiera¢ oczu, by wiedzie¢, ze jedyna
reakcja byto poblazliwe przewracanie oczami. W jego checi stuchania tych
rozméw bylo co$ z gruntu masochistycznego. Swiat tych ludzi byt znaczaco
odlegly od jego $wiata, nawet od $wiata Ewy. Jak ona z nimi si¢ dogadywa-
ta? Jak tapata t¢ najciensza i niezobowiazujacg ni¢ porozumienia? Nie rozu-
mial. Co ciagnelo ja do tego towarzystwa? Tez nie znajdowat odpowiedzi.
Wiedzial jednak, Ze nie bedzie mégt o to zapytac. Z radoécig odnotowat
tylko, ze ktora$ z dziewczyn zakomunikowala, iz s3 juz w potowie drogi.

Potem w koncu zasnal. A w $nie maszerowal ubitg droga w strong Mor-
skiego Oka. Mijaty ich bryczki wiozgce ludzi beznamietnie i jakby z wyrzu-
tem sumienia zerkajacych na piechuréw. Jan nie nalezat jednak do grona
tych, ktérzy by przyklejali sie¢ do jezdni, by protestowa¢ przeciwko konskim
zaprzegom. Pamietal ze swojego dziecinstwa wszechobecne konie na wiej-
skich polach, wigc kojarzyly mu si¢ bardziej z ciezka pracg u boku spoco-
nych ludzi niz kolorowymi jednorozcami. Dziewczynka hasala po drodze,
a on wcigz si¢ do niej usmiechal. Nagle podskoczyla i znikneta, zupelnie
jakby rozmyla si¢ w powietrzu, rozpraszajac na miliardy niewidzialnych
czasteczek. Jan stal w ostupieniu. Janek! Janek! - ustyszal gtos dobywajacy
sie z wnetrza swojego zotadka. Otworzyl oczy. Z trudem wroécit do prze-
dziatu, w ktérym wszyscy zbierali si¢ juz do wyjscia. Pociag wciaz jechal,
ale wytracal predkos¢. Moze ci pomoc? - zapytal stojacy nad nim Ma-
rek. Wszystkie walizki staly juz na podlodze. Tak, gdyby$ mogl go zdja¢,
odpowiedzial Jan, zerkajac na swoj plecak, i pomdc mi go nies¢, bytbym
wzruszony. Ewa tracila go fokciem. Marek stal, nie wiedzac co ma zrobic,
a w jego oczach buzowala ztos¢. Jan samodzielnie $ciggnal plecak i pierw-
szy wyszed!l z przedzialu. Ewa po chwili dofaczyla do niego. Nie musisz
tego rozumie¢, powiedziala, ja po prostu chce z nimi by¢ i zalezy mi na
nich. Jan, wcigz miotajac si¢ miedzy snem a rzeczywistoscig, usmiechnat
sie, ale daleko byto mu do rado$ci. Rozumiem, odpowiedzial, ale niezrecz-
nie czuje si¢ w sytuacji, gdy pie¢ osob wpycha mnie w kostium inwalidy.
Nie koncz, poprosita Ewa, calujac go w chropawy od zarostu policzek.

Po dwudziestu minutach sprawnego marszu staneli pod ,,Andzig”. Po
kolejnych byli juz zameldowani i krzatali si¢ kazdy po swoim pokoju. Ewa
i Jan, w przeciwienstwie do swoich kompanéw, nie mieli w zwyczaju zosta-
wiania rzeczy w walizce, wigc skrzetnie rozpakowywali ubrania, by oswoi¢
przestrzen, niech na tych kilka dni stanie si¢ ich przestrzenia, a nie miej-
scem czasowego pobytu. Wtérowala im Eliza, ktéra w kazdym miejscu, jak
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mowila, organizowata sobie namiastke domu. Norbert, lubigcy uchodzi¢ za
doswiadczonego survivalowca, twierdzil, ze to glupie, bo w razie ewakuacji
beda mieli klopot. Strach pomysle¢, jak wyglada twoje mieszkanie, powie-
dzial ze $miechem Jan, za co szybko zostal skarcony traceniem fokcia. Na
jego zart nikt, oprocz Ewy, nie zareagowal.

Wieczorem wszyscy spotkali sie w ogélnodostepnym salonie nazywa-
nym ,studiem” i przy dZwiekach odkorkowywanych butelek snuli plany na
nastepny dzien. ,Marszrutg” opracowywat Norbert. Marek stal nad nim
pochylony, z aprobata kiwajac glowa. Dziewczyny wtracaly si¢ do rozmo-
wy, ale autorytarnos¢ planisty nie pozostawiata im zbyt wiele pola do po-
pisu. Smialy sie z tego, popijajac z wino. Jedynie Eliza bardziej byta zajeta
koniecznoscig rozchodzenia butéw, ktore przez calty rok lezaly schowane
w piwnicy. Trzeba bylo powiedzie¢, rzekt Marek, jak nie masz kasy, to prze-
ciez ogarneliby$my ci co$ nowego. Te sg sprawdzone i wystarczajace, musze
sie tylko na nowo z nimi zgra¢, odpowiedziata Eliza. Marek machnal reka
i zerknal porozumiewawczo na Norberta. Twoja sprawa, powiedzial ten,
obys nie zalowala. Nie stuchaj ich, szepnat Jan, jesli planujecie bardziej wy-
magajace trasy, to buty nie powinny by¢ nowe. Ewa, widzac irytacje chlo-
pakodw, tracita go fokciem.

Wspolne biesiadowanie nie trwato dlugo. Gdy wrocili do pokoju, Ewa
zapytala, czy nie zamierza zsunac tézek, ktore staly do siebie szczytem. Jan
wymowil sie, odpowiadajac, ze nie wie, czy i przez sen nie bedzie go dzio-
bala fokciem w bok, wiec moze jako$ przezyja te chwilowa roziake. Jak wo-
lisz, ustyszal i potozyl sie pod koldre.

Pensjonat nie byl nowy, wigc dato si¢ wyczu¢ w pokoju delikatng won
stechlizny oraz wilgoci. Jan lubil ten zapach. Kojarzyl mu sie z dziecin-
stwem spedzanym u dziadkéw w starym drewnianym domu, zanim ci
przeprowadzili si¢ do pustakowego monstrum wzniesionego im przez
syna. Nagle naszfa go mysl, ze jest w wieku, w ktérym sam maglby juz
zosta¢ dziadkiem, a nawet zosta¢ nim powinien, ale splot glupich wypad-
kéw pokrzyzowal te plany. Nie chcial jednak o tym mysle¢. Wiedzial, ze
jesli dopusci do siebie zagtuszane i przepracowywane latami wspomnienia,
to zepsuje wyjazd nie tylko sobie, ale i Ewie, a tego nie chcial. Byla dobra
dziewczyna, cieszyl sig, Ze ja spotkal i ze moga w spokoju tkac swoj gobelin
zycia w stonowanych kolorach. Zasypial wiec z usmiechem terazniejszosci,
cho¢ zganianym w kat przez pokrzykujace majaki pamieci.

Jan nie uczestniczyt zbyt aktywnie w wieczornym opracowywa-
niu trasy wypraw, wiec nie wiedzial jak maja przebiega¢. Zgodnie
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z deklaracja zlozong Ewie, chcial poddac si¢ grupie. Rankiem, gdy stal juz
w swym gorskim rynsztunku, okazalo sie, ze jego kompani postanowili
wybrac si¢, w ramach rozgrzewki, nad Morskie Oko. Wrécit wiec do poko-
ju, by przebrac si¢ w nieco lzejsza odziez. Pogoda byta stoneczna, zapowia-
dano nawet upaly, wiec wlozyl krotkie dzinsowe spodenki, ptécienng ko-
szule z podwinietymi rekawami i lekki materialowy kapelusz majacy chro-
ni¢ go przed promieniami stonecznymi. Do niewielkiego plecaka wrzucit
butelke wody i orzechowy batonik. Przyjaciele Ewy spojrzeli na niego lekko
zdegustowani. Ubrani byli w jaskrawe stroje sportowe i potezne buty, kto-
re, jak pomyslat Jan, godne byly przynajmniej Giewontu.

Ewa zapytala go na stronie, czy moglby nie demonstrowaé pogardy
wobec grupy, ona wprawdzie wie, ze to troche $mieszne uzbrojenie z ich
strony, ale nie musi im przez to odbiera¢ frajdy ta ostentacyjng wzgarda.
Jan odpowiedzial, Ze to raczej ta grupa, no moze poza Elizg, okazuje mu
nieustannie pogarde, a on po prostu realnie patrzy na zaplanowany spacer.
Ostatnie stowo powiedzial nieco glosniej, wiec ustyszal je kazdy i kazdy
spojrzal na niego z nieukrywang juz dezaprobata. Postuchaj pan, odezwal
sie Marek stanowczym tonem, jesteSmy grupa i musimy o siebie dba¢, jak
bedziesz si¢ ociggal w tym plazowym ubranku, to tak, jakbys chcial zmusi¢
reszte, by sie tobg opiekowala, a tu kazdy jest odpowiedzialny sam za siebie,
musimy by¢ jednoscig, a nie grupa nianiek pilnujaca, czy jakis podrosnie-
ty dzieciak nie zacznie nam plakaé. Jan odpowiedzial, ze szanuje zasady
grupy tak, jak samego siebie i jezeli tylko grupa zauwazy, ze on si¢ ociaga,
to upowaznia wszystkich, by si¢ nim nie przejmowali i szli swoim tempem,
a on najwyzej zostanie nocng strawa dla niedZwiedzi, co w zaistnialej sytu-
acji jest catkiem milg perspektywa.

Po oplaceniu biletow, oczywiscie kazdy sam za siebie, przekroczyli
bramke i weszli na trakt prowadzacy wprost nad Morskie Oko. Jan miat
przemierzy¢ te droge pierwszy raz od pietnastu lat. Po kilku krokach po-
czul uklucie w klatce piersiowej. Skrzywil sie, fapigc za koszule, co nie uszto
uwadze towarzyszy. Oho, rzucit Norbert pelniacy role przewodnika, juz
sie zaczyna. Wszystko dobrze? — zapytata Ewa z niewyraznym wyrazem
twarzy. W jej spojrzeniu mieszaly sie strach, troska i zniechecenie, zupet-
nie jakby walczyly o prym w zawtadnieciu jej emocjami. Tak, tak, odpo-
wiedzial Jan, wszystko dobrze, troche tylko sforice mnie meczy. Napij sie
wody, powiedziala Ewa, poprawiajac mu kapelusz na glowie. Dobrze, od-
powiedzial, dziekuje kochanie, jestes dobrym czlowiekiem. Nie przesadzaj,
mowila juz nieco uspokojona, kto§ musi o ciebie dba¢, zeby$ nie wyzionat
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ducha od stonica i tych glupkow, obiecuje, ze wiecej si¢ z nimi nie spotkasz.
Jan u$miechnat sie czule i od razu poczut dume z dobrze zarysowanego
mimika klamstwa.

Norbert szedl otoczony czwdrka wpatrzonych w niego przyjaciot. Stu-
chali uwaznie jego opowiesci, kiwali potakujaco glowami i $miali si¢ do
rozpuku, gdy sytuacja tego wymagata. Opowiadal im o gérach, o swoich
podrdzach po kraju i nielicznych wyjazdach zagranicznych. Méwit cieka-
wie na tyle, ze pozwolilo to Janowi odzyskac spokoj. Zasugerowal Ewie,
by i ona dofaczyla do swojej kompanii, a on bedzie szed! tuz obok nich,
albo delikatnie z tylu. Nie chcial, by wyjazd kojarzyl jej sie z konieczno-
$cig nieustannego dokonywania wyboru. Ucalowala go, méwiac, ze jest
czyms$ najlepszym, co moglo jej si¢ przydarzy¢, i weszla w $rodek, biorac
Norberta pod reke. Wprowadzita w t¢ grupke troche réwnowagi, rozpra-
szajac nadmierne skupienie woko6! samozwanczego lidera. Po kilkudziesie-
ciu metrach wszyscy juz wybuchali co chwile $§miechem, a ich wedréwka
pachniala radoscia i beztroska. Jan tymczasem odetchnal z ulga i wrocit
do poglebiajacego si¢ ucisku w piersiach. Momentami chciat zerwac z sie-
bie koszule i krzycze¢ ile sit. Szedl jednak spokojnie, duszac to wszystko
w sobie. W glowie przewracaly si¢ obrazy, ze zdje¢ i skrawkow zapamigta-
nych sytuacji tworzyly sie filmy odbierajace mozliwos¢ oddychania i prze-
bierania nogami. Mig$nie dretwialy, dlonie cierpty jakby pod naporem ty-
siecy matych igielek. Ocieral tzy i szedl, odstaniajagc w usmiechu garnitur
biatych zebéw. Musial by¢ przygotowany na wscibskie spojrzenia odwra-
cajacych sie co chwile znajomych Ewy. Ona sama szta uradowana, pusz-
czajagc mu co jaki$ czas oczko lub posylajac buziaczki. Usmiech byl wigc
niezbedny. Natarczywe filmy coraz trudniej jednak dawalo sie ignorowac.
Zlapal sie nawet na tym, ze dusi w sobie pisk, ktory jednak zaczyna by¢
styszalny dla mijajacych go ludzi. Musiat zresztg budzi¢ zainteresowanie,
bo zauwazyl przypadkiem, ze na wyprzedzajacych go bryczkach pojawiaja
sie wpatrzone w niego szepty, przystoniete maskujaco dfonmi albo wycia-
gniete w jego strong palce. Czy to widac¢? Czy oni widzg to, co ja? - zastana-
wial sig, przywolujac si¢ do porzadku. Z kazdym krokiem jednak buzujace
emocje rosly na sile. Widzac barierke przy ulicy i styszac narastajacy szum
wiedzial, ze zbliza si¢ do Wodogrzmotow Mickiewicza. Nie chciat tam is¢.

No co jest, krzyknat Norbert, przyznasz, ze przecenile$ swoje mozli-
wosci? Tak, odpowiedzial Jan oparty o balustrade, idzcie, ja tu popatrze
na wode i dojde do was. Akurat, sarknal Marek, na co Ewa szturchneta
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go lokciem. Jan znowu pomyslal o byciu dziadkiem. Moze lepiej zostan,
odezwala si¢ czulym glosem Eliza. Tak, niech zostanie, Zeby mu bajpasy
nie puscily, zasmiat si¢ Norbert. Jan milczal, na twarzy pracowal kazdy
miesien, ale i tak wszyscy zobaczyli, ze z oczu saczg mu si¢ milczace tzy.
Ewa zrobita krok w jego strone, ale Jan pokrecil glowa. Chodz, powiedziata
do niej Eliza, chyba musi mie¢ czas dla siebie.

Ewa odwracata si¢ co kilka krokoéw, ale znajomi upominali jg stanow-
czo, przypominajac o dobrze znanych zasadach, ktére obowiazuja wszyst-
kich. Starata si¢ wiec spowolni¢ marsz, co rusz wymyslajac nowe powody.
Musiala zawigzac lewy but, potem sprawdzi¢ prawy, potem chyba wpad?l
jej kamien, jeszcze za chwile siegna¢ na dno plecaka po wode, poprawi¢
jego ulozenie, bo szelka wpijala si¢ ramie, przystanaé, bo cos sobie przy-
pomniala. A nie, to nic, méwila przepraszajaco, wracajac do niechetnego
przebierania nogami.

Nie wiedziala, ile zdazyli przejs¢, gdy nagle uslyszeli pisk. Najpierw je-
den potem drugi, ale w utamku sekundy oba umilkty tak nagle, jak si¢ po-
jawily. Zatrzymali sie nie tylko oni. Ewa bata sie odwréci¢. Gdy juz to zro-
bifa i zobaczyla martwego konia, ktéry wyzionat ducha, ciagnac bryczke
z turystami, odetchnela z ulga. Potem miala do siebie pretensje, ale moéwila,
ze przestraszyla sig, Ze co$ z Janem nie tak, a tu kon. Tylko i az. Do samego
konca rozmawiali tylko o tym, a potem i biedny kon musial ustapi¢ miejsca
zachwytom wzbudzonym przez zielonkawg tafle Morskiego Oka otoczong
gorskimi szczytami. Marek stwierdzil nawet, Ze to najpiekniejsze, co kiedy-
kolwiek widzial i najwigksze jego osiagnigcie turystyczne. Nie mogl uwie-
rzy¢, ze sam, na wlasnych nogach, bez zadnej podwdzki, dotart tak daleko.
Reszta nie byta az tak entuzjastyczna na zewnatrz, ale fatwo byto zauwazy¢,
ze i oni s3 zachwyceni.

Stojac w dlugiej kolejce do piwnych nalewakow, wstawiali posty ze
zdjeciami. W opisach nie bylo jednak juz tego wybuchu radosci. Zosta-
wili to nad woda. W Internecie pojawily si¢ stonowane komunikaty, daja-
ce wrazenie rutyny. Zmeczenie i poczucie dumy pielegnowali wewnatrz.
Przegladali swoje zdjecia i posty, cieszyli sie i $miali, niczym nie odbiegajac
od ogdlnej wrzawy panujacej przy jeziorze. Ewa zauwazyla, ze jakie$ forum
milto$nikow Zakopanego donosito o $mierci konia. Marek od razu wstawit
komentarz ,,bytem na miejscu, gdy to sie stalo, straszne”. Szybko okazato
sie, ze nie tylko oni zainteresowali si¢ tym newsem. Ludzie chodzili, po-
kazujac sobie zdjecie martwego zwierzecia i filmiki z miejsca zdarzenia.
Norbert cierpliwie tlumaczyt, komu sie tylko dato, Ze byl na miejscu i stato
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sie to na jego oczach. Poczul nawet zdegustowanie, gdy widzac nadlatujacy
z oddali helikopter, ktos zazartowal, ze to gorale wystali go z masarni, zeby
zdazy¢ migso na kabanosy przerobi¢, zanim si¢ zepsuje.

Po chwili jednak pojawit si¢ kolejny wpis na forum, tym razem infor-
mujacy o $mierci cztowieka. Moze to ten twoj amant, zazartowal Marek.
Najmlodszy nie byl, powiedzial Norbert, ups, jest, poprawil sie, wiec moze
mu sit zabraklo i sobie latajaca taksowke zamowil, na biednego przeciez
nie trafito. Ewa usmiechala sig¢, ale do $miechu jej nie bylo, zwlaszcza, ze
telefon Jana nie odpowiadat. Eliza dtugo stala z boku, w milczeniu przeno-
szac wzrok z Marka na Norberta, na Ewe i maloméwna Lucje. Chlopcy nie
ustawali w rozbawieniu i komentarzach. Tylko, gdy kto$ zagadnal o tego
konia, to robili petne przejecia miny i z nalezyta powaga po raz kolejny
opowiadali sytuacje, ktora wydarzyla si¢ na ich oczach, o ktora otarli sie
bezposrednio, a nawet czuli podmuch powietrza przy upadku zwierzecia
na ziemig. Wiecie co, odezwata si¢ w koncu Lucja, takich mend, takich pa-
jacow i takich idiotow, jak wy, nie widziatam chyba jeszcze nigdy i pragne
wam to powiedzie¢ prosto w twarz, pierdole was i wasze zakompleksione
Iby, a tobie, Ewa, dziwie si¢ naprawde, milczalam dtugo, bo bylam pewna,
ze to ty pierwsza im powiesz, i ze to na tym wyjezdzie si¢ wydarzy, jestem
tu, bo chciatam by¢ tego swiadkiem. Ewa spojrzata na nig i wzruszyta ra-
mionami. Marek i Norbert spojrzeli po sobie i rykneli $miechem. Lucja si¢
nie $miala, wigc odezwali si¢ niemal jednocze$nie: dzigki, czekaliSmy na
to, bo wlasciwie to chcieli$my ostatniego dnia ci powiedzie¢, ze to ostatni
nasz wspolny wyjazd, ostatnie spotkania i wypadasz, bo tu nikt nie moze
znie$¢ twojej nadetej i naburmuszonej geby. Ja moge, wtracita sie Eliza.
Wez przestan, krzyknal Marek i skierowal sie¢ w strone Lucji, a ty idz juz
sobie, zabierz swoje rzeczy z naszego pensjonatu i poprosze, wypieprzaj od
nas. Lucja spluneta mu na but, po czym odwrdcila si¢, by po chwili znikna¢
w przepastnym ttumie, falami szturmujacym teren schroniska.

Ewa bezskutecznie prébowata dodzwonic si¢ do Jana. Pewnie wrocit do
pokoju, wygladal na naprawde zmeczonego, jakby zabraklo mu formy, albo
jakos nagle zaniemogl, powiedziala Eliza. Mimo wszystko sie martwie, od-
powiedziata Ewa. Marek i Norbert stuchali tego zniecierpliwieni, nie usta-
wali w zartach. Moze nasz wirazka zaslabl. Moze sturlal si¢ do pensjonatu.
Moze to, a moze tamto.

W drodze powrotnej panowie milczeli o Janie, ale z nadzieja wypatry-
wali go, liczac na to, Ze przycupnal gdzie§ na kamieniu i czeka, az ktérys
z nich udzieli mu pomocy, pomoze wsta¢ i doj$¢ na nocleg. Ewa zagluszata
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swoj niepokdj, wchodzac w wesotkowatg narracje kolegéw na tematy wsze-
lakie. Do samego konca drogi, czyli do momentu, gdy wszyscy zaczeli sobie
gratulowa¢ po raz kolejny dobrego przygotowania, sprawnego zaplanowa-
nia wyprawy, rozgladala si¢ dokola, wypatrujac zyciowego partnera. Nie
zauwazyla jednak nic podejrzanego. Pojedyncze osoby, mniejsze i wicksze
grupki szty w stronge Morskiego Oka lub wracaly w dét, do wyjscia. Na
drodze panowal spokdj, a jedyne, co zwracalo uwage, to halasliwie roz-
brykanie miejscami dzieci i nerwy karcacych rodzicéw. Nic, co budziloby
niepokoj.

W pokoju Jana réowniez nie bylo. Wlascicielka pensjonatu ostatni raz
widziala go rano, gdy wszyscy grupowali si¢ na podworku, szykujac do wy-
cieczki. Telefon wcigz milczal. Chodz, powiedziata Eliza, zjemy co$ i pomy-
$§limy. Obiad przygotowany z dan odgrzewanych w kuchence mikrofalo-
wej gotowy byl po kwadransie. Dziewczyny nakrywaty do stotu, a chlopcy
przegladali swoje profile spotecznosciowe, analizujac przybywajace pod
nimi reakcje i komentarze. O kurwa, wyrwalo si¢ ktéremus z nich. Ewka,
krzyknal Norbert, chodz tu szybko. Gdy dziewczyna weszta do pokoju
z parujagcymi talerzami, przesunal sie, zapraszajac ja, by siadla obok. Ty,
wez to obczaj, pokazal jej telefon, odtwarzajac krétki filmik. Widaé bylo
na nim Jana, ktéry trzyma si¢ barierki przy Wodogrzmotach Mickiewi-
cza i wykrzykuje trudne do zrozumienia stowa. Rece mial zaci$niete na
poreczy. Przyciagal si¢ do niej i odpychal, nieustannie krzyczac, ale stowa
rozbijaly sie o skaly i szum spadajacej z nich wody. Dookota zebral si¢ ttum
gapiow, nieustajacych w komentarzach. Niektérzy mieli telefony w rekach,
inni zastaniali dzieciom oczy. W pewnym momencie Jan niezdarnie prze-
sadzil noge na drugg strone i wcigz trzymajac sie barierki, stanat przodem
do grupy obserwatoréw. Osoba nagrywajaca film podchodzita blizej. Nie
byt to tylko zoom. Z chwili na chwile lepiej bylo stycha¢ glos, twarz Jana
stawala si¢ wyrazniejsza. Swietny aparat, powiedzial Marek, ale nikt nie
podjal tematu. Jan stal po drugiej stronie barierki i wcigz trzymajac sig jej
kurczowo, kotysat sie. Ptakal. To juz nie byly pojedyncze tzy sptywajace po
policzkach. Przekrwione oczy byty tak samo czerwone, jak cala twarz. Ewa
nigdy go takiego nie widziata. Nawet przez chwile zastanawiala sie, czy to
na pewno on. Ja musze, musze, mowil, tyle lat nie moge zapomnieé, co$
mi kaze pamigta¢, Marta i Ola, one tu spadly, pigtnascie lat, a ja nie moge,
wciaz je widze i nie chcialem tu przyjezdzaé. Stowa przerywalo tkajace
szlochanie. Zamknal oczy, nieustannie, jak mantre, powtarzajac niemal te
same stowa. Moja zona, chcialem by¢ dziadkiem, ale ona i Ola, nie bede,
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nie chce juz, nie chce nic. Zatrzymat sie, puscil porecz i roztozyl rece, po
czym przechylil si¢ w tyl. Kto$ z boku pisnal. Autorka filmiku zakleta, ale
nie ustawala w nagrywaniu. Podchodzita do balustrady, ciezko oddychajac,
powtarzajac pod nosem przeklenstwa. Obserwatorzy krzyczeli.

Ewa zemdlata. Norbert i Marek przeniesli ja na 16zko, poklepywali
w policzki, a gdy sie ocknela, kazali pi¢ wode. Pocieszali ja. Mowili, ze to
nie jej wina, ze sam sobie winny, Ze od poczatku wydat im si¢ jaki$§ dziwny.
Norbert referowat fachowym tonem swoje obserwacje psychologiczne, od-
wolujac sie do przeczytanych ksigzek o samorozwoju. Nie wiedziatam, ze
mial zone, wyszeptata Ewa. Pomoge ci przez to przejs¢, powiedzial Marek,
teraz moze i jest ci smutno, ale zobaczysz, jak przyjedziemy tu w przysztym
roku, to wszyscy bedziemy si¢ z tego $miac.

Artur Ziontek
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziniskiej

Viktor Fischl (Avigdor Dagan)

Noce bezksiezycowe

Spi woni zwodnicza

na klombach r6z powiedtych
tak ubywa milosci

jak szczupleje ksigzyc

Jak w gérach tajg $niegi
sptywajac w doliny
zlebami rowkéw niemych
nagie zostaja granie

Wszyscy placzemy sami
zwodzeni zwiedla wonig
tak smutni Ze si¢ modlimy
proszac o $wiatto nowiu

Z jezyka czeskiego przetozyta Katarzyna Borun-Jagodzitiska
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