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Potaczeni...

Nigdy nie lubilam podzialéw, roztaméw, rozbi¢ i rozkltadéw. Zwykle
dzielenie wlosa na czworo uwazam za strate czasu. Podzial majatku za upo-
karzajacy. Rozpad atomu za szkodliwy. I tylko ztoty podzial za przydatny,
ale tez nie zawsze. Najbardziej lubie, gdy co$ sie z czyms§ taczy, wiaze lub
splata. Przywigzuje si¢ do ludzi, miejsc, a czasem nawet przedmiotéow -
zwlaszcza ksigzek. Lubie splatac rece w uscisku z bliskimi. Lubie taczy¢ ko-
go$ z kims i co$ z czyms, bo przewaznie na koncu okazuje sig, ze... pasuje.
Tak jest i tym razem. Ten numer to polagczone dwa numery i to jest pigkne,
ze laczymy w nim - jak w kazdym zresztg - i poezje, i proze, i utwory dra-
matyczne, i krytyczne, a takze eseistyke. Nie brak i wspomnien Wielkanocy
w postaci wierszy, ktére czytaliSmy na naszym jajeczku.

Niebrak pozegnan. Zegnamy miedzy innymi Zdzistawa L.aczkowskiego,
pod ktérego czujnym i wprawnym okiem stawiatam pierwsze kroki jako
prozatorka, korzystajac z jego cennych uwag na warsztatach literackich
w Staromiejskim Domu Kultury. Po latach spotkali$my si¢ w naszym Sto-
warzyszeniu.

Juliusz Stowacki napisal kiedy$ wiersz pod tytutem ,Rozlaczeni”.
Chetnie napisatabym ,,Polaczeni”, ale jestem prozaikiem i nawet jesli cza-
sem jaki$ wiersz mi si¢ uda, to obawiam sig, ze ten akurat wyszedtby mi
banalnie. A wszyscy wiemy, ze w literaturze banat to po prostu kanat!

Dlatego po prozatorsku zachecam do zajrzenia do tego numeru. Jest
co czytad, a nie ma wspanialszej rozrywki nad czytanie.

Matgorzata Karolina Piekarska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019




Maria Szyszkowska
Zdzistaw Tadeusz taczkowski (1927-2019)"

Zdzistaw T. Laczkowski byl poeta, autorem sztuk teatralnych, prozaikiem,
publicysta, krytykiem literackim. Opublikowal takze interesujace dzien-
niki, ktére sg zarazem §wiadectwem epok, w ktorych zyl. W Jego tworczo-
$ci zaznacza si¢ perspektywa metafizyczna. Jako dziennikarz uczestniczyl
w Soborze Watykanskim II.

Sztuka i poezja stanowily sens Jego zycia. Wybral poezje jako forme
wyrazu, ale studiowal takze w Szkole Aktorskiej. Bardzo wysoko cenie
proze poetycka Zdzistawa Laczkowskiego, czyli Pigkng Rahab i Gada. Jest
to rzadko uprawiany gatunek literacki u nas. Zdzistaw Laczkowski konty-
nuowal najlepsze tradycje polskiej prozy poetyckiej, zdajac sobie sprawe
z tego, ze osiggnela ona apogeum w utworach Przybyszewskiego.

Nuta autobiograficzna w tworczoséci Zdzistawa Laczkowskiego inspi-
ruje do zastanowienia si¢ nad wlasnym istnieniem. Zycie i twdrczo$¢ tego
Poety splatajg sie. Dzieta przenikniete s zarliwosécig przezy¢, fascynacja
milosci oraz kultem przyjazni.

W wielu wierszach wyrazil uczucia religijne oraz podziw dla papieza
Jana Pawta II.

Zaabsorbowany wlasna tworczoscig, zawsze mial czas, by pomagac wde-
biutach poetyckich poczatkujacym adeptom. Dzialajac w duszpasterstwie
$rodowisk twdrczych w Warszawie, doprowadzit do opublikowania pierw-
szych tomikow wierszy wielu ksigzy i zakonnikéw. Do niedawna, dopoki
starczalo mu sit fizycznych, spedzat wiele godzin w Staromiejskim Domu
Kultury i w kawiarni w Domu Literatury na Krakowskim Przedmiesciu.
Spotykatam go zawsze otoczonego grupa miodych twoércéw rozmaitych
dziedzin. Niestety, od dawna popoludniowe $rody nie gromadza grona
ucznidw i przyjaciot Mistrza Zdzistawa.

Natchnieniem dla Zdzistawa Laczkowskiego byl kontakt z drugim czlo-
wiekiem. Twodrczos¢ byla dla niego kategorig podstawows, ale zarazem na-
wigzywal wiezi przyjazni i byl wspanialy w tych relacjach. Mimo zmieniajg-
cych sie okolicznosci politycznych, w ktérych przyszlo Mu zy¢ - pozostawat

1 Tekst pochodzi z ksiazki prof. Marii Szyszkowskiej Niepokoje i drogowskazy, 2018.
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wierny wlasnym odczuciom i prze-
mys$leniom. Byly mu bardzo bliskie
wartoéci kulturowe okresu Polski
Niepodlegte;.

Wzorem do nasladowania byt sto-
sunek Poety do Matki, ktorej poswie-
cil ksigzke ,Wiktoria”. W dzienni-
kach utrwalil tez dom w Zgbkowicach
Bedzinskich, w ktérym mieszkal z ro-
dzicami.

Jako dziennikarz ,Slowa Pow-
szechnego” przeprowadzal i publi-
kowal wywiady z najwybitniejszy-
mi twércami kultury, by wymienic¢
prof. Irene Stawinska, ktoérej byt
uczniem, studiuja,c na KUL-u, Ewe
Szelburg-Zarebing czy prof. Stanista-
wa Helsztynskiego.

Wielka kultura osobista znamionujaca Zdzistawa, wszechstronnosé
Jego zainteresowan i zdolno$¢ rozumienia drugiego czlowieka byly czyms$
wyjatkowym, zwlaszcza ze towarzyszyla temu wielka serdecznos¢ i ciepto,
czego nam bedzie brakowac. «&

Zdzistaw Laczkowski. Fot. Piotr Miildner-
-Nieckowski, Lomianki 2008

Jan Stepien
Zdzis kaczkowski

Tu slowa sg zbedne. Bo c6z mozna powiedzie¢, gdy odwiedzasz w domu
starcow kogo$ ci bliskiego duchowo i po kilku godzinach go zostawiasz
w tym sterylnym domu, ktéry pachnie samotnoscig. Zegnasz go z poczu-
ciem winy, ze tak krétko i rzadko go odwiedzasz. Ale nie moze by¢ inaczej,
bo mieszkasz bardzo daleko od tego bezdusznego domu, w ktérym od kil-
ku lat przebywa Zdzi$ Laczkowski. Przebywa, a nie mieszka. Bo mieszka
sie przeciez zazwyczaj z kims$, kto chociaz w jakiejs czesci jest w stanie cig
uslysze¢. Twoje poczucie winy sie wzmaga, bo nie wiesz, kiedy znéw go
zobaczysz. 6
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Zbigniew Milewski
Pozegnanie Zdzistawa t3yczkowskiego

W dniu 30 marca 2019 zmarl Zdzistaw Tadeusz Laczkowski - poeta,
prozaik, krytyk literacki. Poznalem Go na poczatku mojej drogi twor-
czej w Staromiejskim Domu Kultury w Warszawie. Byl Autorem wstepu
do mojego arkusza poetyckiego Pajgki dla Gosi wydanego w ramach waz-
nej wtedy serii wydawniczej ,,12 stron wierszy” oraz autorem pierwszego
omoéwienia mojej tworczosci w ,,Stowie Powszechnym”.

Wiedzialem, ze byt jednym z pierwszych, ktorzy zajeli sie literacka kry-
tyka os6b duchownych, i jak powtarzal, twérczos¢ tych wlasnie oséb, two-
rzacych liryke polska, jest dla niego niezwykle wazna, gdyz obraz ,,mowy
wigzanej bez tych nazwisk bylby niezwykle ubogi i niepelny” (ze wstepu
do autorskiego Stownika Poeci Pariskiej Winnicy) oraz promotorem mlo-
dych natamach ,,Stowa Powszechnego” i ,,Stowa — Dziennika Katolickiego”,
gdzie kierowal dzialem kultury.

Byl réwniez jurorem konkurséw poetyckich, na ktérych wylaniat
nowe talenty pisarskie. Dzigki Jego poparciu mtodzi, w tym ja, mogli by¢
publikowani i omawiani w czasopismach, uczestniczy¢ w spotkaniach
Duszpasterstwa Srodowisk Twérczych.

Wkrétce dowiedziatem sig, Ze jest laureatem wielu prestizowych nagrod
literackich polskich i zagranicznych m.in. podwéjnym laureatem Nagrody
im. W. Pietrzaka; Nagrody Mlodych; Nagrody Literackiej ,,Kierunkow;
a takze prestizowej wloskiej Premio Internazionale Narrativa e Poesiadi
Giorgio La Pira. Wielokrotnie byl odznaczony za dzialalnos¢ regional-
ng, spoleczng i dziennikarsky. Otrzymal Zloty Krzyz Zastugi (1977),
Odznake oraz Dyplom Honorowy ,,Za zastugi dla dziennikarstwa” (1985),
Ztotg Odznake ,,Zastuzony Dzialacz Kultury” (1987), Krzyz Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski (1987), Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia
Polski (2000). W 2006 roku otrzymat Nagrode Jubileuszowa Ministerstwa
Kultury.

Wielokrotnie podkreslal, ze obaj jesteSmy warszawiakami z Zaglebia,
bo urodzit si¢ przeciez 27 pazdziernika 1926 roku w Zawierciu.

Dla porzadku nalezy przypomnie¢, ze studia polonistyczne ukon-
czyl na Wydziale Nauk Humanistycznych Katolickiego Uniwersytetu

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019
6



Lubelskiego, wraz z Anka Kowalska, Jerzym Krzysztoniem i Barbarg
Eysymontt nalezal do Sekcji Tworczosci Wiasnej przy Kole Polonistow
KUL. Byl autorem kilku tysigcy artykutéw prasowych. Do najwazniejszych
ksigzek Laczkowskiego mozna zaliczy¢ m.in. Stoneczniki gorejgce (1957),
Pigkna Rahab (1963), Zatoba z Antygong (1973), Zaklety jeleri (1992), Trzy
poematy (2000), Czy wszystko juz powiedziatem. Poematy naiwne (2007)
oraz Ku Wzgérzom Planet. Poematy (2010).

Tak o nim pisal Eligiusz Dymowski, duchowny, poeta a méj Przyjaciel:

Poeta, szaman i blazen, zyjgcy w najmniejszym salonie Swiata na
osmym pietrze peerelowskiego blokowiska, doskonaly rozmowca i cierpli-
wy stuchacz, skupiajgcy wokot siebie mtodych adeptow sztuki, nierzadko
dziwne postaci, jakby zywcem wyjete z filméw Pasoliniego, niestrudzony
propagator Zycia artystycznego w licznych domach kultury w catym kraju,
wielbiciel zadymionych kawiarni i czerwonego wina - to prawdziwy i nie-
mal caly obraz epoki, ktora uczy, jak kochac zycie i pigkno w drobiazgach...
poeta Lgczkowski zaznacza, ze najwazniejsza jest prawda o czlowieku. ..
i ostatecznie nie potrafimy jej zaglebic i da¢ jednoznacznej odpowiedzi...
Twérczos¢ Lgczkowskiego... Pigkny dar od poety, ktoremu tak wiele za-
wdzieczajq liczne pokolenia. Ubogaca nas doswiadczeniem i mgdroscig ar-
tysty, dla ktorego cztowiek zawsze byt i jest najwazniejszqg wartoscig, ktorej
nalezy poswigcic¢ cale swoje zZycie.

Otwierajac zbidr poematéw Ku wzgorzom planet, Zdzistaw Laczkowski
napisal:

Jestem szczesliwy, Ze otrzymatem zycie, ze moglem byc z innymi na tej
pigknej Planecie Ludzi. Ze moglem kocha¢ i by¢ blisko z czlowiekiem, ta-
kim, jaki on jest, a takze, iz mogtem trwac w niedosycie, tesknotach, drama-
cie. Nigdy nie pojgtem siebie w petni i dotykajgc nie dotknglem tajemnicy
i Tajemnicy, gdyz jest to niemozliwe; jestem zaledwie pytkiem matym, pyl-
kiem w tej cudownej Krainie Nieskoticzonosci.

Zawsze szedlem, bo is¢ trzeba. To obowigzek kazdego, kto przyszedt
na swiat.

Z lektur Laczkowskiego zawsze najbardziej cenitem Jego proze, zwlasz-
cza powiesci Gad i Pigkng Rahab. Ta ostatnia jest o zydowskiej pieknej
nierzadnicy, ktora zapraszala swoich kochankéw na cmentarz. Stala si¢
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impulsem do napisania przeze mnie w 1992 roku wiersza Bilecik od Rahab,
ktéry dotyka tematyki sztuki i $mierci. Mysle, ze w tym miejscu warto go
przytoczyc¢.

Bilecik od Rahab

a miejscem spotkania
bedzie cmentarz

na grobie

bliskich kochankéw
znaczonym cieniem hiacynta
i nakretkami od wodki
spelnimy czytanie

erotykow

oddzielnie
bedziemy zaciska¢
spojrzenia

dotyki

wargi

spotkamy si¢ tam
na zawsze

bo nie wolno nam
kochac¢ nic bardziej
od

wlasnego ocalenia

Zbigniew Milewski
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Nowi czlonkowie OW SPP

Andrzej Appel

Garsc stow o sobie

Urodzitem si¢ w 1969 roku w Warszawie, jestem poetg i tlumaczem.
Po ukonczeniu anglistyki na Uniwersytecie Warszawskich przez kilka lat
zajmowalem sie dzialalno$cia wydawniczg — pod koniec lat 90. prowa-
dzitem seri¢ Biblioteczka Interesujgcej Prozy w wydawnictwie Proszynski
i S-ka, w ktorej ukazato si¢ sporo znaczacych tytuléw z literatury $wiato-
wej, glownie anglojezyczne;j.

W tamtym okresie zaczalem tlumaczy¢. Mam w dorobku kilkanascie
ksigzek przekltadowych, wsrod ktorych wyréznitbym klasyczng powiesé
chrzescijanska Ben Hur Lewisa Wallace’a (pierwszy pelny polski przektad,
kilkukrotnie wznawiany), zbiér opowiadan Nauka plywania Grahama
Swifta, laureata nagrody Bookera, Py? Johna Fante, najbardziej znana po-
wie$¢ mato znanego w Polsce klasyka literatury amerykanskiej, uwazanego
przez Charlesa Bukowskiego za swojego mistrza, i powies¢ Kiedy bylismy
sierotami Kazuo Ishiguro, laureata literackiej Nagrody Nobla z 2017 roku.

Moj najnowszy przeklad to barwna biografia ikony kontrkultury
Osaczytem Ameryke. Timothy Leary Johna Higgsa.

Zawsze jednak czulem si¢ przede wszystkim poetg. Debiutowalem
w 1991 roku zbiorem Poezji tom pierwszy, wydanym przez Warszawski Klub
Mlodej Sztuki. Pdzniej publikowalem wiersze w prasie literackiej, m.in.
w ,Literaturze”, ,,Akcencie”, ,Kwartalniku Artystycznym” i ,Wiezi”. Moje
wiersze ukazaly sie réwniez w antologii Miasto nowego milenium i byly
prezentowane na antenie Polskiego Radia.

Potem co$ we mnie peklo, rozmylo si¢, zamilklem. Pod koniec 2017
roku - po 20 latach rozbratu z poezja - znéw zaczatem pisac wiersze. Kilka
opublikowal w listopadzie zeszlego roku miesiecznik ,,Tworczos¢”. W mar-
cu nakladem wydawnictwa Fundacja Duzy Format ukazal si¢ wreszcie
drugi tom moich wierszy Uciszenie burzy.
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Wielkanoc 2019
hasto: Smigus-dyngus

W czasie spotkania, uraczywszy si¢ jajeczkiem, czytaliémy wiersze, tym
razem wywolywane na hasto ,§migus-dyngus”, czyli okoloswiatecznie
iz zalozenia ludowo-zabawowo. Ale bylo tez powaznie i miejsko. Na wi-
downi, a potem przy stole wspominalismy Kolezanki i Kolegéw, kto-
rzy odeszli, ktorych zapomnie¢ nie sposob i ktérych mamy obowiazek
przypomina¢ szerokiej publicznosci, aby wiedziata, czyim jezykiem si¢
postuguje i czyje madrosci — nie zdajac sobie z tego sprawy — powtarza.
Jak fatwo sie domysli¢, konkurs na wiersz okolicznosciowy wygrali
WSZYSCY. (pmn)

Katarzyna Borun-Jagodziriska

Zestaw wodno-dyngusowy 2019

Chrzest

Woda - woda.
Woda - powietrze.
Woda - ziemia.

Uderza w nas pocisk wody.
Osuwamy si¢ na ziemie.
Chwytajac si¢ powietrza.
Trzymajac si¢ wiatru -
Tchnienia Ducha.

Z ogniem nad czolem.
Odrywamy si¢ od ziemi.
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Haiku wielkanocne

Wielki nocny deszcz
siecze, smaga rézgami
- Rozmnazajcie sie!

Kwietna ulewa
moreli, mirabelek.
Grom przemijania.

Woda przybiera ksztatt naczynia

Kurkéw,

mis chrzcielnych,
jaworowych cebrzykow,
blaszanych wiader.
Ksztalt dzbanéw - bioder.

Woda z woda, woda z cialem sig¢ brata.

Wyciagana ze studni,
podbierana ze strumienia.

Zimna studzienna pelna dreszczy,
ciepla od stonca deszczowka
(juz si¢ w niej legng komary).

A tu ,.kawaliry po szmiguscie” przybiegli.
Chlustali, nurzali, ptawili.

Witkami chlostali.

Wody koniom nie dala, sama we wodzie stoi..
Szczesliwa,

uswiecona pogansko.

Nie wie, Ze tam gdzies za lasami Jordan metny.
A tam gdzie$s w Nilu

Koszyk smota nasgczony mato nie utonat.
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Szuwary nad nimi szepczg o szumnej przeszlosci,
ze tam w jeziorach, w marmurowych wannach,
w biatych gieztach pili calym ciatem nowe Zycie.
Jajo sie toczy, woda plynie — samo zycie.

Piotr Miildner-Nieckowski
Czesc¢ kropli!
(Na $migus-dyngus 2019)

Machasz na mnie rekg

lecz z twoich palcéw ciekng
ku mojej glowie

krople ktére powstaly

z tej samej wody co tyle razy
biegla z chmurami

a wszystkie tak chetnie mokre

przez $wiat

wzdluz wszerz w poprzek

i jeszcze przez ten kanalik

przez sam $rodek globu

chytrze przeciska sie

kroplomierz - co ci dopiero wczoraj
wyrazem przyszed! na mysl

to znaczy: ty trzymasz ja w sobie
w lekko wilgotnym cieple

w swej glebi i z tego co$ roénie
cos$ sie¢ wynurza azeby obiec

ci¢ wokot stonca - kropidiem!
Wszystkim co z kropli

lubimy prysnaé

lub pozamyka¢ w dloni
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Alicja Patey-Grabowska
Rymowanka dyngusowa

Dlaczego

w drugi dzien Wielkanocy

trzeba koniecznie si¢ moczy¢

by do drzwi zapukalo szczgscie

dla kobiet i dziewczat z zame$ciem?

Wszak to zwyczaj poganski
germanski i stowianski

Leje si¢ z wiader woda

nie w miastach - troche szkoda!

Mezczyzno do dzialania!
Chociaz kobieta sie wzbrania
jesli nie wodg z kranu
pokrop ja perfumami.

kwiecien 2019

Krzysztof Saturnin Schreyer

Smigus i Dyngus

Jeden chudy, wysoki, drugi maly krzepki,

obaj bardzo radosni i bez pigtej klepki.

Rozrabiaja wesolo, czas si¢ ich nie ima,

$pig stodko, lecz sie budza, gdy sie konczy zima.
Dawniej ospalym chlopcom wktadali do glowy:
Wsta¢ wezesnie i woda uczci¢ czas odnowy.

Hejze wigc wpierw do studni, potem szuka¢ panien....
Z wiadrem w rece robiono wielkie oblewanie.
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Nadeszly inne czasy i Smigus z Dyngusem
zmienili swa zabawe, troche pod przymusem
miastowych obyczajow i strazy co baczy,

by nie bylo eksceséw groznych oblewaczy.
Chlopcy teraz od krandéw pedza z butelkami,
dziewczyny uciekajg z mokrymi wlosami.

Jednak nie tylko ludu ta zabawa tyczy,

dwaj dziarscy prowodyrzy innych chca zdobyczy,
a wiec Smigus wyniosly, Dyngus przygarbiony
zakltadajg smokingi, wchodzg na salony.
Przednia woda kolonska, wrecz dystyngowanie,
szarmancko pokrapiaja eleganckie panie.

Zmieniajg si¢ epoki, czas jak wariat leci,
do Smigusa z Dyngusem przybiegaja dzieci
w plastikowe na wode pistolety zbrojne,
oni uczg jak toczy¢ podwdrkowa wojne.

Niestety czas wciaz pedzi, coraz mniej podworek.
Domy, jednakie wszystkie, stoja nudnym sznurem.
Gruby Dyngus gdzie§ w bramie piwem si¢ zalewa,
chudy Smigus na niego wyraznie sie gniewa

I ciagnie go za rekaw: — Chodz bo o tej porze

lanie i zalewanie jest w telewizorze.

61V 2019
Zbigniew Zbikowski
cztery anioty
anioly jasne byty skrzydlate
na brzegu nieba na rogu $wiata
stoja i stoja
w ciemnosci ciemnej
istoty piekne
i nieulekte
[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019

14



we mgle bezgwiezdnej w zgubnej zamieci
gdzie bestia czyha by pozre¢ Dziecig¢

stoja i stoja

czujne i dzielne

cztery anioly

ufne i czelne

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci zlotoskory
ziemi¢ ma w koronie

a czwarty szkarltatny
ogniem jasnym plonie

stoja i stoja nad pasterzami
ponad owcami ponad wotami
w rekach ich btyszcza

miecze plomienne

przed bestig strzega

Panne brzemienng

cztery anioly wierne i czyste
stoja i stoja duchy przejrzyste
na rogu $wiata

na nieba skraju

silne i chrobre

straze trzymaja

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci zlotoskory
ziemi¢ ma w koronie

a czwarty szkarltatny
ogniem jasnym plonie
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az oto $wiatlos¢ bije z $wiatlosci
jodta rozbtyska dom wita gosci
kruchy optatek

z rak do ragk chodzi

ciemno$¢ umiera

Bog si¢ nam rodzi

szklane anioly tancuch je spina
wokot nich lampki w zi6bku Dziecina
kiedy czuwaja

tagodne $wiete

rzeczy sie dzieja

wprost niepojete

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci zlotoskéry
ziemie ma w koronie

a czwarty szkartatny
ogniem jasnym plonie
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Grzegorz Walczak

Taniec z dusiotem

(fragmenty)

Poetycki poemat sceniczny
na dwa glosy

Postaci
Dziewczyna — Glos 2
Facet - Glos 1

1. Wiatr chrobocze do mych drzwi,
czarna baba w dziupli $pi,

a dusiotek za proboszczem

to podskoczy, to zaplacze.

Mam ja w furtce cztery szczapy,
gram ci na nich o péinocy.
Miesigc wiazi mi do chaty,
gapi si¢ i szczypie w oczy.
Bylo, bylo, ze w dziewczynie
rozkochalem sie na wiosne,
ale jeszcze wczesniej — w zimie
fowce-kota jej przyniostem.
Myszotowny od klasztora

raz koszule dziewce stargal,
przeinaczyt si¢ w dusiota

i zawisnal jej na wargach.

2. Kto to, co to?

Les$ny bog?

Lesny koziet

Zeby tylko zdolny byt
Zeby tylko mégt.
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Masz ty sgka?

Masz ty czym?

Taki mi si¢ dzisiaj $nil.
Czy to nie jest zwykly cap?

1. Chwy¢ mnie wpot,
Obtapem zfap!

Jam rozkoszdziej,
Jam stodkowij.

Co dziewczece,
Musze towié,

Musze syci¢

Do zasytu,
Pochwytywa¢

Dla zachwytu.

2. Gon mnie, chwy¢ mnie, zewrzyj tak,
By sie zakotowal $wiat,

Co mknie raz w niz,

A raz ponad,

Bym wotata urzeczona:
,Dreszcze stodkie,

Dreszcze plodne.

Jeszcze!, jeszcze!

Prosbne, glodne.

We mnie $§wiatfa i muzyka.
Ledzwie zar mi z ciebie stodki,
ledzwie zar mi twdj przenika”.

1. Jam rozkoszdziej,
Jam stodkowij,
Lecz gdy ciebie

Nie ma, krasna,
Jam potowa

Bez potowy,

Zimny ogien,
Gwiazda zgasta.
Jam pustelnik
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W pustolesiu,
Beznadziejnik
W samogrzechu.

2. Taki mi si¢ dzisiaj $nit.
Czy to nie jest zwykly cap?

1. A po s$niegu $ladostopy,

a po zimie wnet roztopy.
Narzeczona biala, senna

to poznaje, to mnie nie zna.

Za pazdziorem pazdzior zrywa,
obsmyczyla si¢ tykami,

biegnie, ciska za si¢ tyka

ijuz naga oczy mami.

2. A ja nocg lubig stroi¢
chocholika i dusiota

Najpierw mlekiem go napoic,
potem sfoma go ogacic.

Skryl sie w mojej biednej chacie
jeden z lasu od korzeni,

prosil, méwil, ze zaplaci,

jak si¢ tylko dobrze wzeni.

A gdy przyszedl, z oczu trysnat,
prosil, ptakat coraz glosniej,

ze ma dosy¢ na ziebisku
dyndac¢ na spréchnialej sosnie.

1. A ta sosna, ta soSnina
Skamle zwodnie jak dziewczyna.

»Sosna i drwal”

2. Drwal mi mlody
Tanczy ostro wokot pnia.
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Swiatla seki lecg ku mnie,

W moje rece drwal mi wpad?
Swiatla seki ma na skorze,

Gubi potu kragte ziarna,

Drwal mnie piesci siekiereczka,
Stodka $mier¢ si¢ we mnie wparta.

Drwal si¢ we mnie zapamietal,
Blogostawi mnie siekierka,
Odpadajg suknie nagte,

Frung bialodrzewne zagwie.

Juz nas porwat lesny tan,
Coraz blizszy oddech drwala,
Juz mnie chwycil wpoét za stan
I sposobi, i zniewala.

Wtem przykleknal mlody drwal,
Taki le$ny u mych stép.

Chce co$ méwié, o co$ prosic,
Chce mie¢ zaraz ze mna $lub

Galaz reki mu podaje,

Cata nad nim pochylona,

A z zywicy me warkocze
Plyna wprost do jego kolan.

Juz sie zachwial we mnie $wiat,
Coraz blizej oddech drwala.
Jeszcze raz mnie siekiereczka,
O... jak pieknie niebo spada!

Przepas¢, przepasé, spadam w przepasé.
Tancza gory pod powieka.

Ziemia biegnie mi naprzeciw.

Spod nég mi umyka niebo.
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Franciszek Ma$luszczak, Wedrowiec
2003. Akryl, 55 x 38 cm

Pochwycifam drwala w locie,

W swym ostatnim zatanczeniu,
Choc¢ sie wyrwac¢ chcial z mych obje¢,
Z nim zwalilam sie na ziemie.

Dumne serce mu wydartam,
Otulitam rudym szalem,

Calg sobg ulapitam,

By na zawsze by¢ juz z drwalem.

(...)
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(Zakoviczenie utworu:)
»Pogrzeb stonca”

2. Stonce chyli sie zmurszale
bo spréchniato w norze nocy.
Na mchu lesnym glowe kladzie,
préchnem zlotym cale broczy.
Mtoda fania zabigkana
polizala stonce czule,

az sie zabliznila rana,

w przypalanej nieba skorze.

Cho¢ stabngce, sie odnawia,
ponad Ziemig jeszcze wzlata,
tarza si¢ w wysokich trawach,
posrod sosen sie zatacza

i podswietla zmierzchu cisze
swoim purpurowym skonem.
Roztrwaniajac sie, wcigz nizej
zjezdza mrocznym niebosklonem.
Pakiem $wiatta w dzien kietkuje
powtarzalnie, nieskonczenie.
Noc je wciaga gdzies w zaswiaty,
potem glebiej — w nieistnienie.

Co dzien wraca oblepione

snow porannych grzaskim mufem.
Kiedys, raz, nie wroci w pore.
Wpadniesz wtedy w czarng dziure.
I rozsypie si¢ zmurszale

twoje Stonce wéréd paproci,

i poniosg twoje cialo

tam, gdzie nic juz si¢ nie zloci.
Przyjda po nie ze §wiecami

i poniosa w czterech deskach.

Coz po tobie pozostanie?

Tylko ciemno$¢ jeszcze gestsza.
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1. Mroki w mrokach - to nie strach.
Pozar w oczach, w gebie piach

- nie zmartwienie, byle$ ty

byla pulsem mojej krwi.

Niech méj batamutny $wierszcz,

co w mym uchu plecie wiersz,

nie ustaje, poki sny

$nig sie same, poki my...

Nie dokoncze tego juz,

bo mi dusiol wlazt do ust.

Mam ja teraz ogréd martwy,
wiatr w nim trzymam i chochoty,
o zmierzchaniu zre¢ im daje

i odnosze do stodoly.

A ten, co to przymknat z lasu,

co na so$nie byl wesofek,

bawi mnie za miske kaszy,

a na imi¢ mu... Dusiolek.

Wiatr chrobocze do mych drzwi, czarna baba w dziupli $pi,
a dusiotek za proboszczem
to podskoczy, to zaptacze.

(powtorzenie ,,Bo milo$c¢”)

2. ($piewa) A moze znéw na drugim brzegu
tej rzeki, ktorej nigdzie nie ma, spotkamy si¢ w bijacym sercu,
z ktorego sie wyloni Ziemia.

Bo milo$¢ jest jak fala krwi,

ktéra mnie z niedozmartych wskrzesza.
Jej pedu nie powstrzyma nic,

bo $wieta jest, cho¢ czasem grzeszna.

Bloniastej nocy gasnie czern
przeszyta promieniami $wiatla.
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Tak milo$¢ uniewaznia §mieré¢,

by bardziej rzeczy sens zagmatwac.
I teraz znowu widze ciebie

to w bialym ciele nagiej brzozy,

to w gwiezdzie wedrujacej niebem,
a gdym spragniona — w szklance wody.

1. (mowi) A moze to jest cien na $cianie
lub dym z wypalonego pieca,

co w pustej si¢ obrazu ramie

wcigz snuje, chociaz obraz przepadt.

2. ($piewa) A moze to jest cienl na $cianie
lub dym z wypalonego pieca,

co w pustej si¢ obrazu ramie

wcigz snuje, chociaz obraz przepadt.

1. A moze to jest cien?

2. A moze to jest cien?

1.12. A moze to jest cien?...

- Koniec -

Grzegorz Walczak
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Alicja Patey-Grabowska

Pogodynka

Gdy jest pogoda,

stonce

jak misa petna miodu
lezy na blekitnym obrusie,
na niebie.

Gdy niepogoda,

z obrusa $cieka woda
duzymi kroplami

na ziemie.

Zuki

- Zuki
o niesiecie
na swoim grzbiecie?

- Kore drzewa,
tafle nieba,
buty ksiezyca, nuty stowika.

- Wielbtady lesne - zuki,
dokad niesiecie

na swoim grzbiecie
ciezkie juki?

- Do lasu
pod sosne.

- Dla kogo?
- Dla wiosny.
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Pawet Dunin-Wasowicz

Praski przewodnik literacki

(fragmenty 1)

Saska Kepa

W swej luksusowo wydanej, albumowej wrecz Historii Saskiej Kepy
[2008] pisarz Waldemar Lysiak cytuje skrot dziejow dzielnicy, ktdry sfor-
mulowal pot wieku wezesniej Juliusz Wiktor Gomulicki, varsavianista i li-
teraturoznawca: ,W XVI w. - istna puszcza dziewicza, petna olch, brzéz
i prastarych deboéw, a od Wisly oddzielona gesta $ciang zarosli; w XVII -
schludna osada holenderska, zamknieta jeszcze dookola gestym lasem, ale
blyszczaca juz tu i 6wdzie barwnymi plamami sadéw i ogrodéw warzyw-
nych; w XVIII - miejsce przygodnych, ale $wietnych hulanek i zabaw kré-
lewskich albo magnackich; w XIX - letni salon stolicy, do ktérego jechato
sie kazdej niedzieli, aby nacieszy¢ sie wirem, gwarem i barwnoscia $wia-
tecznej zabawy ludowej; w XX - elegancka kolonia miejska, przyciagajaca
mieszkancow lewego brzegu urokami swych plaz nadwislanskich” (autor
nie przeczuwal jeszcze otoczenia owej ,eleganckiej kolonii” osiedlami blo-
kéw z mniej eleganckimi mieszkanicami — patrz CHAMOWO).

Poczatkowo zwano ja Kawczg Kepa. Kiedy przybyli osadnicy holen-
derscy — Olederska, kiedy w ich miejsce zajeli z poczatkiem XIX wieku
kolonisci niemieccy — Saska. Kepa za$ oznacza wyspe — kilkaset lat temu
byla nig, oddzielona od Grochowa odnoga Wisty, ktérej pozostaloscia jest
zatoka Portu Praskiego, Jeziorko Kamionkowskie i kanaty na Goclawiu.

O ile w XIX i XX wieku literatura towarzyszyla Kepie na biezaco,
to dawniejsze jej dzieje stajg si¢ ttem dla beletrystyki dopiero w XXI stu-
leciu. Druga cze$¢ trylogii Konrada T. Lewandowskiego Diabtu ogarek -
Kolumna Zygmunta [2012] rozgrywa si¢ w Warszawie pod koniec I poto-
wy XVII wieku. Jej bohater szlachcic Stanistaw Lawendowski zaopatruje
karczmarke wdowe Mache w mandragore, stuzaca jej do sporzadzania
eliksiréw zwiekszajacych meska potencje, ktérymi ta Zydéwka handluje

1 Ksigzka Praski przewodnik literacki ukaze si¢ w 2019 r. nakladem Fundacji Hereditas
przy dofinansowaniu Biura Kultury m.st. Warszawy. Por. ,,Podglad” nr 3/2018, str. 55-
63 oraz nr 4/2018 str. 64-70.
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z powodzeniem w czasie sejmowym. Jest zaréwno czarownicg jak spraw-
ng cyruliczkg - ratuje ona Lawendowskiego w potrzebie, wydobywajac
z jego boku srebrng kule, ktdra zostal postrzelony jako domniemany de-
mon. Wdowa zmuszona jest prowadzi¢ swoj interes na Kawczej Kepie, gdyz
od stu lat Warszawa cieszy si¢ jako miasto krdlewskie przywilejem ,,de non
tolerandis judaeis”, chronigcym chrzescijanskich mieszczan. Méwiaca do-
skonale i bez akcentu po polsku Macha zali sie: ,, A teraz Zydowinowi nie
wolno si¢ nawet tam pokaza¢ na ulicy! - burkneta. - Od razu bym w kune
pod ratuszem poszla, gdyby sie tylko wydalo, ze moja noga na lewym brze-
gu Wisly stanela”. Natomiast w pierwszym tomie cyklu Sylwii Zientek
Hotel Varsovie Klgtwa lutnisty [2017] pojawil si¢ watek magazyndéw zalo-
zonych w 1645 r. w Skaryszewie, dokad jeden z bohateréw powiesci spro-
wadzal Wisla towary z Gdanska — autorka przyjeta zatem, ze wspomniana
wczesniej odnoga rzeki otaczajaca Kepe byta zeglowna.

Lysiak cytuje dziesig¢ przyspiewek zwigzanych z Saska Kepa, z czego
cze$¢ za Warszawskimi balladami podworzowymi Bronistawa Wieczorkie-
wicza. Odnotowuje roznice pomiedzy wersjami Frajdy na Saskiej Kepie
Karola Namystowskiego [1891], zaczynajacej sie zwrotka:

Nie zawracat kontrafatdy
Ze w Warszawie byles

A na Saskg Kepe

Weale nie chodzites!

- Lysiak za Warszawg przypomina cytowang w innym zrédle zenska
wersje tej piosnki, komentujac, ze Kepa uchodzila za miejsce wolnej mi-
osci — panny tam bawiace byly raczej ,lekkiego prowadzenia” i wianki
dawno utracity. Anonimowe w wiekszosci oprocz Frajdy... przyspiewki
saskokepskie byly w zasadzie frywolne, a nawet wulgarne (,,Saska Kepa
zielenieje, tanczg kurwy i ztodzieje”), wystawialy uroki zycia - taniec, picie
i zarcie. Warto zwroci¢ uwage na Polke w szafliku, ktoéra musiala powstaé
juz w pierwszych latach XX wieku, na co wskazujg cytowane nizej druga
i trzecia zwrotka:

Gdy muzyka gra od ucha, gra od ucha,
Taticzy burzuj mimo brzucha, mimo brzucha,
Taticzy Polak narodowiec, narodowiec,

I czerwony pepesowiec, pepesowiec.
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Kiedy ostro gra muzyka, gra muzyka,
Nawet w starym serce bryka, serce bryka,
Bo¢ to polka z Saskiej Kigpy, z Saskiej Kigpy,
Az z kamaszy lecg strzepy, lecg strzepy.

Zydowskie imi¢ w drugim wersie pierwszej zwrotki anonimowego
utworu ,,0j! Ra” [1898] wskazuje za$ na ponadnarodowy charakter zabaw
na Kepie (o czym bedzie tez dalej):

Jazda w taniec! Oj, ra! Oj, ra!
Stasiek, Matika, Antek, Dwojra
W prawo w lewo, byle frajda
Kto nie zdazy, ten gamajda.

Saszka Kempa si¢ usmiecha,
Sapie kuchta, jakby z miecha,
Antek ci jg w pasie $ciska,
Az dziwujg sig ludziska.

Jako najstarszy Lysiak cytuje walczyk z motywem powodzi, ktore dotkli-
wie zalewaly Kepe szczegdlnie w pierwszych latach XIX w. [1800, 1806, 1808,
1813], kiedy sprowadzili sie tu niemieccy kolonisci - ,,cudzoziemcy”, ktérych:

Kiedy Wista wezbrata - Rym tyry dyda!
Saska kiempa plywata - Rym tyry dyda!
Cudzoziemcy ze strachem - Rym tyry dyda!
Uciekali pod dachem - Rym tyry dyda!

Ja, wot, kréwka i szwinka — Rym tyry dyda!
I panna Kryspinka - Rym tyry dyda!

Wylewy szkodzily Kepie i p6zniej, na rzecz powodzian wydawano spe-
cjalne publikacje z okolicznosciowymi tekstami, wierszem uzalala si¢ nad
ich dolg catkiem powazana wéwczas autorka Hajota, czyli Helena Janina
(wowczas jeszcze panna Bogucka, potem zamezna Szolc-Rogozinska,
a secundo voto Pajzderska).

Oj ty, falo zbrodniarko,
Coz ci z ngdzy cztowieka?
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Tam gdzie pedzisz tak szparko
Nagroda cig nie czeka.

Przede wszystkim zabawy na Saskiej Kepie byly pozywka dla calej ple-
jady polskich prozaikéw, cho¢ raczej w 1zejszej formie, zwlaszcza gdy byli
mlodzi jak Henryk Sienkiewicz, ktéry w ,,Gazecie Polskiej” w 1873 r. [cy-
tat za Historig Saskiej Kepy] pisal: ,Lato bywa zniwem dla przewoznikoéw,
wtedy bowiem nastaje dla réznorodnej, ale gtéwnie rzemieslniczej ludno-
$ci, pora przejazdzek na Saska Kepe. Roznobarwne ttumy powiewaja sobie
chustami z todzi do todzi, lub $piewaja piesni, ktérych echo daleko niosa
fale wislane. Ple¢ pickna wydaje okrzyki przestrachu, spowodowane koty-
saniem todzi; mlodzi mezczyzni wtérujg im $miechem, ktéry jako dowod
odwagi jest zarazem sposobem zdobywania serc. Sfowem weseli si¢ wszyst-
ko i raduje, a oczom przedstawia si¢ bardzo pigkny, romantyczny prawie
widok. Kto wie jednak, czy nie pigkniejszy jeszcze, a pewnie prawdziwiej
romantyczny widok jest nocg, gdy mgta w fantastycznych kiebach pokryje
brzegi, na galarach blyszcza dalekie §wiatetka, czasem uszu doleci piosen-
ka flisaka, czasem na mrocznym tle zarysuje si¢ parowiec i, odetchnawszy
dymem, jakby z czelusci piekielnej, rozsypie ztote snopy iskier, po ktérych
glebsza jeszcze ciemno$¢ na falach” - zachwycat si¢ 27-letni romantycznie
nastrojony Sienkiewicz.

Rok mtlodszy Bolestaw Prus temat potraktowal niebawem zgota od-
miennie, drukujac na tamach ,,Kuriera Warszawskiego” czwartg w swoim
cyklu Szkicow warszawskich humoreske Na Saskiej Kepie [1874]. Na Saska
Kepe wybieraja si¢ w niej Radcostwo z cérka Manig — panng na wydaniu.
Asystuje im zadufany w sobie przystojny i wygadany mlody urzednik
Karol, ktory zamierza si¢ Mani oswiadczy¢. Kipi jednak w nim zazdros¢,
ze na piknik wybrat sie takze kuzyn panny - Adolf, skromny mlodzie-
niec z uniwersyteckim wyksztalceniem. Prus w krzywym zwierciadle
pokazuje walke wiascicieli czélen o pasazeréw na Solcu (poznajemy wy-
myslne nazwy ich todzi ,, Zygmont”, ,,Szybkobieg”, Salomonska Extrum”,
»1zabela”). Bohaterowie kierujg si¢ do najstawniejszej restauracji na Kepie
- ,Pod De¢bem” (Lysiak lokalizuje ja przy zbiegu dzisiejszej Francuskiej
i Zwycigzcdw), lecz bez Adolfa, ktory zapragnat odwiedzi¢ chorego przyja-
ciela, ktory od kilku tygodni bawi tu na letnim mieszkaniu. Dowiadujemy
sie, ze wie§ liczny doméw dwadziescia osiem.

»Jezeli istnieje raj ziemski, to jest nim niezawodniej kolonia «Pod
De¢bem». Cudna ta miejscowos¢, obok win we wszystkich gatunkach,
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limonady, biszofu, piwa kulmbachskiego, kilku altanek, mnostwa stolikoéw
i taweczek, lokaja we fraku, dwu hustawek i jednej karuzeli, posiada jeszcze
strzelnice z dwoma tarczami i wiatréwka, tudziez kanat z czétnem, w kto-
rym doskonale jezdzi¢ by mozna gdyby wody nie braklo”. Korzystaja z ka-
ruzeli, potem Karol oddala si¢ na poszukiwanie Adolfa - znajduje go drze-
migcego i korzystajac z okazji wrzuca zdjete przezen kamasze do wody;,
aby pozby¢ sie jego dalszego towarzystwa — w mokrych bylby osmieszony.
Po powrocie do Warszawy zjawia sie u Radcostwa jednak Adolf w wysu-
szonych kamaszach i méwiac o podlym zachowaniu o$miesza Karola.

Sienkiewicz i Prus poswiecali uwage przeprawie — byta to zdecydowa-
nie krétsza droga niz okrezna jazda przez most Kierbedzia, Prage i mostek
taczacy Prage z Kepa. Watek przeprawy czélnem pojawia si¢ takze w po-
wiesci Adolfa Dygasinskiego Przygody miodzierica czyli Robinson polski
[1892]. Jej ubogi bohater pracuje jako pomocnik kataryniarza Grosmana,
dla ktérego niedzielne zabawy na Kepie sg doskonalg okazja dla zarobku,
skapy pryncypal wymaga jednak, aby jego asystent placit sam za przewdz
na druga strone Wisly.

Najambitniejszym utworem, majacym w tle Saska Kepe, jest jednak
Sielanka Wtadyslawa St. Reymonta, ktéra miata swdj pierwodruk - jak sie
przekonamy, z pewnoscia ze wzgledéw cenzuralnych — w zbiorowym tomie
Z za kulis Warszawy [1901], wydanym w Krakowie.

Akcja tego opowiadania réwniez zaczyna sie ,,Pod Debem”. Zyd nawo-
tuje do karuzeli, odchodzi gra w kregle, reklamuje si¢ wedrowny profesor
czarnej magii. Pijani oficerowie §piewaja.

»— Milcze¢ tam, cicho — wotali groznie w ogrédku, bo $piew byl rosyj-
ski. Wigc $piew umilkt natychmiast”.

Student medycyny Stach, pochodzacy z zamoznej rodziny z prowin-
cji, adoruje kelnerke Zoske, ktérg zna juz od roku. Kiedy gospodyni wota
Zoske, aby ustugiwala oficerom, Stach przebija ich w jej oczach jako lepszy
gos¢ — placi za osobny gabinet, zamawia szampana, by uchroni¢ dziewczy-
ne od natrectwa Moskali. Muszg jednak przed nimi ucieka¢. W powrotnej
drodze zaprzyjaznia si¢ z dotychczasowym adoratorem Zoski - robotni-
kiem z Woli, ktory poczatkowo straszy go nozem, ale potem wcigga w so-
cjalistyczne najwidoczniej spiski.

Nastepnego dnia Stacha odwiedza Zoske u rodzicow w skromnym
domku, na dzien dobry jej ojciec pijanica wyludza od niego 20 rubli. Bedzie
tak wyludzal dalej, sprzedajac de facto coérke — przyzwalajac na uprawianie
miloéci fizycznej z zamoznym studentem. Fakt zajscia przez Zoske w ciaze
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jest dla jej ojca kolejna okazja do naciggania Stacha. Nieoczekiwanie aresz-
towany zostaje jednak poznany przez Stacha wolski robotnik, ktéry wpro-
wadzil go do konspiracji - kiedy Stach wraca do siebie na Hoza, i na nie-
go czekajg zandarmi. ,Sielanka si¢ przerwala...” - puentowal przyszly
noblista.

Nekajace Kepe powodzie podmywaly zarazem interesy przedsigbior-
cow rozrywkowych — publicznos¢ zabaw ludowych przenosita si¢ na pew-
niejsze Bielany. Dopiero na poczatku XX wieku rozpoczeto budowe Watu
Miedzeszynskiego, grobli (al. Zieleniecka) oraz Trzeciego Mostu, czyli dzi-
siejszego mostu Poniatowskiego — zaczeto snu¢ plany zagospodarowania
tak blisko centrum potozonych terenéw. Wybuch wojny §wiatowej odsungt
je w czasie — most Poniatowskiego wysadzony w 1915 r., prowizorycznie
naprawiony, splonat w 1916 r. i odbudowywano go prawie dziesie¢ lat.

Rodzina dawnych mieszkancéw Kepy to bohaterowie opowiadania
Lestawa M. Bartelskiego Spacer na moscie [1955]: ,Rodzice Zielinskiego
mieszkali w owym czasie na Saskiej Kepie, na wprost Solca, w niskiej
drewnianej chatupce, zagubionej w nadbrzeznych tegach. Ojciec rybaczyl
[sprzedawal ryby na Solcu] (...). Usypano Wal Miedzeszynski, by rzeka
w czasie wylewow nie podchodzita rozlewiskami pod Grochéw. (...) Saska
Kepa, gdzie zyzna ziemie sprzedawano na morgi, ale nikt bra¢ jej nie chciat,
bo daleko - ozywila si¢”. Podobnie tytutowa bohaterka opowiadania Janiny
Wyczoétkowskiej-Surynowej Babunia z Saskiej Kepy [1933], ktora wspomi-
na dawne czasy - i oczywiscie restauracje ,,Pod Debem”. Przezywala to jak
Kepa pod koniec XIX wieku przestawala by¢ modna i lepsze towarzystwo
zostalo zastapione przez plebs. Martwily ja tez przemiany po usypaniu
waloéw, cho¢ ,dziadunio zacieral rece” i ,za sprzedane place mozna bylo
wyposazy¢ Helenke”. Chociaz mieszka od p6t wieku w tym samym wygod-
nym drewnianym domu, ktérego ganek oplata wino, to nie ma juz dawne-
go sadu. Jest jej teraz na Saskiej Kepie ,,obco, ciasno i zle” miedzy nowo-
czesnymi willami, kortami tenisowymi i stupami reklamowymi - chodzi
z robdtkami do Parku Paderewskiego (patrz SKARYSZAK). Dziadu$ jednak
byt jednak ,jednym z tych, co miasto-ogrod rozplanowali i ruszyli jego roz-
budowe” i nadal jest za postepem.

Z rozbiorki innego takiego drewnianego domu rolnika z Kepy po-
chodza najprawdopodobniej pociemniale ze starosci deski, z ktérych
stawia na Goclawiu bieda-chate rodzina robotnicza z powiesci Heleny
Boguszewskiej Za zielonym watem [1934] (patrz KOLONIA PRAUSSA).
W powieéci Tadeusza Dolegi-Mostowicza Swiat pani Malinowskiej [1934]
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narzeczeni Bogna Jezierska i Ewaryst Malinowski, ktérzy poznali sie
w pracy w Funduszu Budowlanym, otrzymujg w $lubnym prezencie wta-
$nie dzialke na Saskiej Kepie, zakupiong sktadkowo przez kolegéw (szybko
ja Ewaryst przehula). U Bohdana Jaxy-Ronikiera w Miescie zadzumionych
[1936] we wspanialej willi rezyduje juz na Kepie producent filmowy Jerzy
- wezesniej Izaak — Szturm, ktoéry zatrudnia do roli w Carewiczu wedtug
Zapolskiej przystojnego sutenera z Makropola — Wala (patrz ANNOPOL).
Cho¢ nie mieszkali na Saskiej Kepie, lubili tam spacerowa¢ nad Wista
Kamil i Noemi - bohaterowie powiesci Adolfa Rudnickiego Niekochana
[1937]: ,,ksiezyc unosit sie tak nisko, ze wydawalo si¢, iz wystarczy reke wy-
ciagnad, aby go dotknad, ksiezyc tak duzy jak nigdzie na $wiecie”. Pod ad-
resem Zwyciezcow 10 mate mieszkanko, ale tadnie urzadzone i z pracow-
nig zajmuje za$ Elzbieta Rzeczka, z zawodu dekoratorka, z powiesci Karola
Witkowickiego (wlasc. Stefania i Karolina Beylin) Fabryka miodosci [1936].
Odnosi jej tam zgubiony list tancerka Ludka, czekajaca na Brackiej w tym
samym salonie pieknosci ,,Stella”, nieswiadoma, ze ma zosta¢ ucharaktery-
zowana na inng osobe dla mistyfikacji podjetej w celu obrabowania ban-
ku przez swego kochanka. Niekorzystna przemiana naturalnie tadniejszej
Ludki wzbudza podejrzliwo$¢ Elzbiety (skadinad chetnie chodzacej pieszo
mostem Poniatowskiego), ktora zglasza sprawe znajomemu policjantowi -
plan rabunku zostaje powstrzymany.

Najbogaciej przedwojenna — a potem wojenng — Saska Kepe odtworzy-
ta w beletrystyce w kolejnych tomach autobiograficznej poniekad sagi ro-
dzinnej Danuta Mostwin. Jej bohaterowie Tadeusz i Irena Zulawscy nosza
imiona jej rodzicow Pietruszewskich, ona sama ma w niej na imi¢ Boga.
Czasy przedwojenne odtwarza w tomie Szmaragdowa zjawa [1988], kiedy
to narratorka zamieszkuje na Kepie z rodzicami jako dziewieciolatka. Bylo
to w czasach, gdy ,lecz rumowiskiem $mieci, ktdre nadwislanskie wiatry
roznosity po gtéwnej ulicy zwanej Francuska. Ulica ta, nieréwna, pagor-
kowata, w zimie pokrywala si¢ gololedzia, a na wiosng i jesienig dlugo nie
schly tam blotniste kaluze. Ale zaraz za willami przypominajacymi ame-
rykanskie przedmiescia (...) byly tereny niezabudowane i pola uprawne.
Latem mozna tam maki, chabry i kakole”.

Ani ksigzkowi Zulawscy, ani autentyczni Pietruszewscy nie nale-
zeli do saskokepskich posesjonatéw - kolejne mieszkania wynajmowa-
li (Francuska 12), ale byli pionierami nowego zycia Kepy. Aby dorobi¢
do skromnej oficerskiej pensji meza, Irena zaklada bowiem kolejne skle-
py - najpierw pierwszy sklep spozywczy na Saskiej Kepie — Wspdtpraca,
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potem mydlarni¢. Narratorka konstatuje jednak ,Na Saskiej Kepie po-
wstaje dom za domem. A $rodek dzielnicy jest stale jeszcze pobojowiskiem
$mieci, zerem bezpanskich pséw, zablakanych kotéw”. W koncu Irena
sprzedaje sklepy, kapital wkladajac w pracowni¢ krawiecka i sklep galante-
ryjny Bogumita.

Lata od wybuchu wojny do Powstania Warszawskiego obejmu-
je Tajemnica zwyciezonych [1992]. Rézni sie od Szmaragdowej zjawy
pod wzgledem narracji - w poprzedniej ksiazce jedyna narratorka byta
Boga Zutawska, tutaj $ledzimy losy jej ojca w Polskich Sitach Zbrojnych
na Zachodzie i przyszlego meza Staszka walczacego pod Tobrukiem i szy-
kujacego sie w Anglii do misji cichociemnego. Boga studiuje medycyne
na poloficjalnych kursach, na Kepie ukrywa si¢ doktor Birencwajg lecza-
cy oficerskie zony. Wyjatkowy jest opis oblawy przeprowadzonej przez
Niemcow zbierajacych zakladnikéw zima na Saskiej Kepie - zagrozeni
biegna nad Wisle, zeby przej$¢ po lodzie na Czerniakéw - uciekajg tytami
ogrodow wzdluz Francuskiej, nastepuje wyliczanka kolejnych przecznic
i kolejnych uciekinieréw, do ktérych na rzece Niemcy strzelajg z mostu,
powies¢ odcigcie Kepy zaréwno od Warszawy jak Pragi po krétkiej bitwie
powstancow z Niemcami w parku Skaryszewskim i praca Bogi w prowizo-
rycznym szpitaliku w szkole na rogu Obroncéw i Francuskiej.

Akcja Nie ma domu [1996] obejmuje natomiast tylko kilkanascie mie-
siecy od wywozki mezczyzn z Kepy zarzadzonej przez Niemcow, kiedy
to Boga ukrywa na strychu Stanistawa. Zdobycie Pragi przez wojska so-
wieckie i kosciuszkowcoéw zwigzane jest z kolejnym nakazem ewakuacji
z linii frontu, tym razem dotyczy takze kobiet. Po kilku miesigcach spedzo-
nych w Lublinie bohaterowie ksiazki wracaja na Kepe (,,Francuska zryta
lejami po szrapnelach, plaskie mogitki na trawnikach, oczodoty wypalo-
nych budynkéw”) panie organizujg jadlodajnie, pierwsza na Kepie ,,Nowa
Gospoda”, ale dom Francuska 12, w ktérym ocalalo tylko ich dawne miesz-
kanie, zostaje przeznaczony do rozbidrki. Z koncem 1945 r. wyjezdzaja
do Anglii do ojca Bogi.

Powies¢ Elzbiety Szemplinskiej Warszawa w ogniu [1946] opowiada
o mlodej rodzinie mieszkajacej na Kepie we wrzesniu 1939 r. Wiekszo$¢
oblezenia bohaterowie spedzaja jednak w srddmiesciu, o tyle szczesliwie,
ze ich mieszkanie zostalo zniszczone - ocalal tylko tapczan i maty stolik.
Brak w ksigzce zupelnie szczegdtéw topograficznych z prawego brzegu.

Najbardziej znanym utworem literackim z motywem Saskiej Kepy
w czasie okupacji pozostaje najprawdopodobniej opowiadanie Jerzego

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019 [ ]
33



Andrzejewskiego Wielki Tydzie#i z tomu Noc [1945]. Jego bohater Malecki,
u ktérego na Bielanach znalazta schronienie w kwietniu 1943 r. Zydéwka
Irena Lilien, wybiera si¢ na Kepe do Feli Ptaszyckiej z nadzieja, ze bedzie
mogla zamieszka¢ w jej willi. Irena ostrzega, ze woko! Feli kreci sie ja-
ki$ oenerowiec. Gdy przybywa do Ptaszyckiej (,Willa starej Ptaszyckiej
stala w glebi nadwislanskiego bulwaru, nieco samotnie, pustym placem
oddzielona od szeregu will blizszych”), ta prosi go o chwile cierpliwosci,
bo ma do zalatwienia pewng sprawe. Nie mogac si¢ jej doczeka¢, zaczyna
szukac Feli po domu, zwlaszcza ze uslyszal w oddali jakby dwa klasniecia.
Zaraz potem zostaje zlikwidowany przez dwdch oenerowskich konspirato-
réw jako niewygodny swiadek zamordowania przez nich Ptaszyckiej,

W opowiadaniu Janusza Rychlewskiego Licht aus! z tomu Czlowiek
z gutaperki [1949] Witold Karszlowski, intendent ze szpitala, gdzie pracowal
lekarz zydowskiego pochodzenia Jan Safian kupuje dwupokojowe miesz-
kanie w willi przy Zakopianskiej i zamieszkuje w nim razem z Safianem
i jego zong Bozena, otaczajac ich opieka. Nie jest ona jednak bezinteresow-
na - Karszlowski uwodzi Bozene, ktéra zachodzi w cigze — doktor Safian
opuszcza ich i wstepuje do oddzialu partyzanckiego.

Temat ukrywajacych sie na Saskiej Kepie Zydéw w oryginalny sposéb
- bo z perspektywy psa — poruszyt Ryszard Marek Gronski w ksigzeczce
Szlemiel [2010]. Jemu i wykradzionej z getta dziewczynce Joasi Stein udziela
schronienia w swej wolnostojacej willi w ogrodzie profesor Wilamowski.
Kiedy za Joasia przychodza szmalcownicy, Szlemiel w obronie swej ma-
tej pani rzuca si¢ na nich i przywoluje pomoc - konspiratoréw, ktérzy ich
zlikwiduja. Jednak gdy profesor zostaje aresztowany za posiadanie radia,
zobaczywszy gestapowcow, powracajaca ze spaceru znad Wisty Joasia
ze Szlemielem, udaje si¢ pod mur getta, gdzie narracja sie konczy spodzie-
wanym zastrzeleniem psa.

Oproécz bohateréw powiesci Danuty Mostwin, $wiadkiem wybuchu
Powstania Warszawskiego na Saskiej Kepie jest takze 10-letnia Zosia z po-
wiedci Barbary Gordon Rozbite gniazda [1988] — udaje si¢ jej jednak w kon-
cu przekras$¢ na bezpieczniejszg Grochowska (patrz GROCHOW).

Wyjatkowym przypadkiem jest opowiadanie Ferdynanda Goetla Rozra-
chunek [1950] drukowane w emigracyjnym ,,Tygodniku Ilustrowanym” uka-
zujacym sie w Surrey w Wielkiej Brytanii. Cho¢ nie pada nazwa Saska Kepa,
na praskim brzegu jednorodzinne domy staly praktycznie wylacznie tam
- a do takiego wprowadza si¢ podczas Powstania na kwaterunek nadzwy-
czaj uprzejmy oficer Wehrmachtu. Samotnym lokatorem jest mezczyzna
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w $rednim wieku nazwiskiem Piotrowski. Niemiec oferuje zglodnialemu
Polakowi pozywienie, a sam marzy o wyspaniu si¢ w poscielonym 16zku.
Graja nawet w szachy. Niemiec przezywa to, co uczynili w Polsce, a walke
z prawie bezbronnymi powstanicami uwaza za upokorzenie dla siebie jako
zolnierza, méwi, ze walczg na dwa fronty. Piotrowski zauwaza, ze Polacy
réwniez — jego corka zgineta w Oswigcimiu, a brat w Katyniu. Chora Zona
w momencie wybuchu powstania znajdowala si¢ za$ w szpitalu na lewym
brzegu.

Niemiec pyta o dokladny adres i wyrusza walczy¢ z powstancami.
Po kilku dniach Piotrowskiego budzi pukanie — ma wyj$¢ z domu i podejs$¢
do samochodu. W wozie na noszach w zakrwawionych bandazach lezy
ranny oficer, ktéry u niego kwaterowal. Informuje Piotrowskiego o tym,
ze szpital, gdzie przybywala jego Zona, lezy w gruzach - zdazyl to spraw-
dzi¢. Zegna sie stowami: ,,Nie rozrachujemy sie. Za p6zno”.

Dodatkowe okolicznosci sg takie: Goetel, przed wojna prezes najpierw
polskiego PEN Clubu, a potem Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich,
byl jednym z nielicznych pisarzy mieszkajacych na Pradze - przy Targowej
44 w latach 30. urzadzal stynne popijawy zwane Labardanami - bywa-
li na nie zapraszani m.in. Skamandryci (z wylaczeniem Iwaszkiewicza),
Staff, Parandowski oraz wojskowi dygnitarze z Bolestawem Wieniawg-
-Dlugoszowskim na czele. Mieszkanie zostalo uszkodzone we wrzesniu
1939 r. i okupacje oraz Powstanie Goetel spedzit na Zoliborzu. Natomiast
w 1943 r. znalazl sie w misji Czerwonego Krzyza, badajacej groby polskich
oficeréw w Katyniu — w 1945 r. po opanowaniu Krakowa przez nowa wla-
dze¢ musial pospiesznie emigrowac, jako niewygodny $wiadek, ktéry ogla-
szal publicznie to, co zobaczyt.

Wspomnieniom okupacyjnym poswiecit tom Niedziela bez dzwonéw
Lestaw M. Bartelski [1973]. Przywoluje w nim polegltych towarzyszy z lite-
rackiej konspiracji zwigzanych z grupg Sztuka i Nardd, ale takze rodzin-
ny dom na krancu Kepy przy Rzymskiej, gdzie ukrywat bront maszynowa,
wywieziong przed wybuchem Powstania Warszawskiego, w ktérym on
sam walczyl w Mokotowie. Jego lektura jest kluczem do autobiograficznych
watkéw we wezesniejszych beletrystycznych utworach zwiazanych z tuz-
powojenng Saska Kepa.

W opowiadaniu Topole z tomu Miejsce urodzenia [1955] narrator do spu-
stoszonego domu na Kepie wiezie w 1945 roku od ciotki z Pragi tapczan -
jako podwdzka stuzy pogrzebowy karawan. Zauwaza, ze na face kosi tylko
sasiad staruszek — cho¢ zabudowa raczej ocalata, to wiekszos¢ mezczyzn
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nie powrdcila z obozéw. ,,Pastewnik nad Wisla byt pusty. Zniszczone przy-
stanie o deskach nadpalonych lub wyrwanych ze $cian, zbitych szybach,
polamanych dachach zasmiecaty brzeg”.

Czemu zwozil tapczan od ciotki, mozna dowiedzie¢ sie niebawem z po-
wiesci Pejzaz dwukrotny [1958]: ,,Matke usuneto wojsko i postarato sie tak-
ze wywiez¢ nasze wszystkie meble. Sprzedawali je potem zolnierze za bez-
cen w Rembertowie. Oto jak z naszego punktu widzenia przedstawiato si¢
wyzwolenie Warszawy” - méwi Zygmunt, podchorazy ,,Nurt”, alter ego
Bartelskiego.

Dom Bartelskich sgsiadowal z zaprojektowana przez Bohdana
Pniewskiego majestatyczng willa Zalewskich. Latwo ja zidentyfikowaé
w opisie z Pejzazu dwukrotnego: ,Dom stal przy Wale Miedzeszynskim,
od ktérego odgradzal go zniszczony park przy zrujnowanej w czasie dzia-
tan wrzesniowych ongis luksusowej willi. Jej ruiny odcinaty si¢ krwawymi
stupami obnazonych z tynku $cian, niebo oplywalo je miekko jak kamien
u brzegu rzeki” — wille Zalewskich odbudowano dopiero na poczatku lat
80., pozbawiona perspektywy ogrodu wiele stracita na urodzie.

Tematem Pejzazu... s3 dylematy zdemobilizowanego akowca, wzywa-
nego do dalszej konspiracji, a jednoczesnie postawionego wobec koniecz-
nosci rozpoczecia normalnego zycia — wiosng 1945 roku na Rzymskiej sa-
siad zarzyna $winie, a kolega Andrzej prosi, aby go ukry¢, bo obawia si¢ UB.
Z jednej strony wykopywanie zapaséw wodki ukrytych przed Powstaniem
gleboko w piwnicy, z drugiej podréz do rodzicéw poleglego w Powstaniu
kolegi, by powiadomic¢ ich o jego $mierci. Uszkodzony przez pocisk dach
domu przecieka, ale jako$§ zamieszkuja w nim z matka z powrotem, acz
»Nurt” musi przez pare dni ukrywa¢ sie na Zoliborzu po aresztowaniu
Andrzeja.

W tym samym putku AK ,Baszta” co Bartelski walczyt w Powstaniu
na Mokotowie jego réwiesnik Jerzy Stefan Stawinski, takze pisarz, znany
z licznych ekranizacji jak Zezowate szczescie, Eroica, Kanal, Godzina W,
Pogon za Adamem czy zawierajace praski watek Urodziny miodego war-
szawiaka (patrz DWORZEC PETERSBURSKI). Narrator ostatniej powiesci
Stawinskiego Glupia mitosc¢ [1996], byly oficer AK a teraz student i drobny
urzednik, po repatriacji w 1947 r. chce utrzyma¢ w Warszawie znajomo$¢
z poznang we Wloszech Zuzanng, ale ta sie¢ urywa. Po roku wczesng wio-
sng 1948 r. Zuzanna nagle do niego dzwoni i umawia si¢ w $rédmiesciu.
Zatrzymuje takséwke - jedna z pierwszych sowieckich pobied - i jadg ra-
zem na Saska Kepe — ,,...stanelismy przed willg w jednej z waskich uliczek.
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Saska Kepa nie ulegla wigkszemu zniszczeniu tylko dlatego, ze do powsta-
nia tam w ogoéle nie doszlo”. Po gwaltownym akcie milosnym Zuzanna wy-
znaje narratorowi, ze kocha tylko jego, ale wyszta za sekretarza ambasady
Italii i stad ta willa. Urazony ucieka, lecz nastepnego dnia nawiedzaja go
w biurze ubecy, ktdrzy obserwowali rezydencje dyplomaty i chca naklo-
ni¢ do donoszenia. Nastepne jednorazowe erotyczne uniesienia z Zuzanng
przezywa dopiero w 1956 r.

Niezniszczong Saska Kepa zachwycal sie w 1949 roku idacy z indek-
sem do chorego wyktadowcy bohater powiesci Krzysztofa Kakolewskiego
w powiesci Paradis [1989]. Mozna si¢ domysla¢, ze autor odtwarzal swoj
mlodziefczy zachwyt i pragnienie by tam zamieszka¢ (patrz POTWOR).
W mieszkajacej na Kepie nastoletniej Monice Arden z powiesci Agnieszki
Osieckiej Zabitam ptaka w locie [1992], do ktorej z oddali dochodzg okrzy-
ki na czes¢ Bieruta, takze mozna domyslac¢ si¢ alter ego autorki (patrz
OSIECKA) - oboje wracali w swych utworach do tej dzielnicy wielokro¢
i wiedza o nich zawarta zostala w osobnych hastach.

Bohaterem pisanej w 1957 roku, ale wydanej dopiero po emigracji au-
tora powiesci Stanistawa Wygodzkiego Zatrzymany do wyjasnienia [1968]
jest stary komunista Szpakowaty, przetrzymywany w areszcie bez wyro-
ku przez szes¢ lat. Kiedy zostaje zatrzymany wiosng 1949 r. i przewoza go
do osrodka odosobnienia pod Warszawg, jadac Francuska, jest przekona-
ny, ze chca go tam wysadzi¢, bo wlasnie mijaja jego dom, okazuje sig to jed-
nak gorzkim ztudzeniem.

Wdowiec mecenas Antoni Gasztowt, ktory staje si¢ obiektem prze-
dziwnych manipulacji nieznanych mu os6b w sensacyjnej powiesci Stefana
Kisielewskiego Przygoda w Warszawie [1959], uwolniony z domowego
aresztu spotyka na Pradze tajemnicza posta¢ o wygladzie poludniowca -
jednego z czlonkow Wielkiej Tréjki, ktérych ciagle spotykal. Ten przed-
stawia si¢ jako Anzelm i zaprasza do siebie na Saska Kepe, dokad jadg tak-
soéwka. Trafiaja do wygladajacego na opuszczony dom w nieznanej uliczce,
gdzie Gasztowt jest czestowany siedmiogwiazdkowym koniakiem oraz
narkotykiem wlasnego wynalazku Anzelma. Antoni doznaje po nim wizji
i uczucia bezwoli, tanczy z Anzelmem, budzi si¢ wyczerpany, Anzelm od-
truwa go zastrzykiem.

Powracajacy w powiesci Barbary Gordon Gdy wrécisz [1958] po 17 la-
tach do ojczyzny z sowieckiego fagru Jerzy Kowalski wypytuje w kiosku,
jak dojs¢ na ulice Walecznych. ,,Péjdzie pan Francuska, o ta wlasnie, pro-
sto, potem skreci pan w trzecia poprzeczng w lewo albo w prawo, zalezy
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jaki numer”. Jednak gdy trafi pod podany adres, bedzie srodze zawiedziony
- Maria Kowalska, ktoéra tam mieszka, to nie jego zona, z ZSRR nie wrécit
tez jej maz — to tylko zbieznos$¢ nazwisk. O tym, czy wrdcg zaginieni, lo-
katorka z Walecznych rozmawia z doktorowa, wlascicielkg domku, w kto-
rym mieszkata, gdy ta zaprosila jg na samotng wigilie: ,,Zapalily swieczki
na mikroskopijnym drzewku i rozmawialy o tym i owym, jak to sasiadki
- ze trudno kupi¢ co$ porzadnego w sklepach na Kepie, ze dzieci szewca-
-pijaka z sutereny demoralizujg sig, ze architekt z pierwszego pietra sprawit
sobie samochdd”. Maria zaprzyjazni si¢ z nie swoim Jerzym, beda kupowac
~cieple jeszcze drozdzéwki w matej ciastkarni «w garazu» na Francuskiej,
potem chrupiace male buteczki u pani Celejowej”. Gordon zapisala tez,
ze cala Kepa - inaczej niz w Malgosce Osieckiej — pachnie nie bzem, lecz
jasminami, a nawierzchnig Walecznych sg kocie tby.

Prezes spo6ldzielni ,Woreczek” Filip Merynos, wczesniej znany pod na-
zwiskiem Buchowicz, herszt przestepczej organizacji z powiesci Leopolda
Tyrmanda Zty [1955], zajmuje na Saskiej Kepie samotnie parter willi,
co w czasach bierutowskiego kwaterunku jest oczywistym luksusem, gdyz
w tym czasie mlody dziennikarz Andrzej Felak z pdzniejszej powiesci
Tyrmanda Zycie towarzyskie i uczuciowe [1967] musiat si¢ gniezdzi¢ w tej
dzielnicy razem z ojcem w przydzielonym im jednym pokoju. Nie dziwi
wiec, ze kiedy w nawigzujacej do Ztego powiesci Waldemara Lysiaka Dobry
[1990] jej bohater Karsnicki detronizuje pod koniec lat 70. dotychczaso-
wego szefa praskich gangow, to przenosi sie z dwupokojowego mieszkania
na Chamowie do jego willi na Kepie.

Odtwarzajacy lata 50. wspolczesni pisarze calkiem chetnie korzystaja
z saskokepskich realiéw. Tadeusz Cegielski w kryminale retro Tajemnica put-
kownika Kowadly [2013] kaze majorowi Wirskiemu w 1957 r. przeszukiwaé
w kamienicy przy Walecznych 3 mieszkanie znalezionego w Narodowym
Banku Polskim denata, co do ktérego prawdziwej tozsamosci pojawiajg sie
istotne pytania. Stypa, od ktorej zaczyna si¢ powies¢ Wojciecha Engelkinga
Czlowiek znikgd [2018] odbywa sie w 1956 r. w ucharakteryzowanym na ga-
lerie obrazéw lokalu operacyjnym bezpieki przy Czeskiej.

Z wizytami u Heleny i Czestawa Ladoszow, ktorzy mieszkali przy
Obroncow rog Poselskiej, wiaze si¢ Toast na Saskiej Kepie napisany przez
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego [1949]:

Kolacja u przyjaciot to mita rzecz,
To jakbys w storicu szedt - glebiej i glebiej -
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A tym bardziej w Warszawie, gdy za oknem pryska deszcz
Po wesolej, po zielonej Saskiej Kepie.

Mruczy kot. Dzieci w téZeczkach $pig.

A, ot Puszkin na pétce. Tam georginie.

Lichtarz z mosigdzu Isni. Waltornie Mozarta grzmigq.
A deszcz po szybie plynie jak w kinie.

O, bojowniku stary, ty przeciez dobrze wiesz,
Ze tym, co razem idg, wszystko sprzyja.
Wiec jak latarnig wznosze ten wiersz.
Swiattem szerokim. Za przyjaz!

Zanim Maryla Rodowicz zaspiewala w Opolu Malgoske (patrz
OSIECKA), nieoficjalnym hymnem Saskiej Kepy byt $piewana przez Rene
Rolskg walc Na Francuskiej, skomponowany przez Ryszarda Sielickiego
do tekstu Bogustawa Choinskiego i Jana Gatkowskiego, ze stowami:

Na Francuskiej, na Francuskiej,
jest niewielka kawiarenka,
malowana w Smieszne serca,

co znajdujg gubigc sie.

Na Francuskiej kwitng bluzki
wiatr powiewa jak sukienka
suknia modna w dzien pogodny,
suknia strojna w blaski i cien.

Kawiarenka z piosenki byla identyfikowana z ,Bistrem” (Francuska
6). Natomiast Kalina Jedrusik s$piewata Cafe ,,Suttan” do stéw Jeremiego
Przybory (,W kawiarence «Sultan» przed panig réza zo6tta”), dla ktorego
inspiracja byt lokal przy Obroncéw 12a.

W powiesci mlodziezowej Ireny Jurgielewiczowej Niespokojne godzi-
ny [1964] nastoletnia Kasia przybyla do Warszawy do siostry odnosi pod
Dworcem Gléwnym znaleziony bilet do Gdyni i fotografie pod adres
widniejacy na kopercie, w ktorej sie znajdowaly (wypadly one z torebki
staruszki, z ktora jechala pociggiem, a zostala okradziona na dworcu).
Wspotlokatorka siostry z Pigknej ja zniecheca ,,Katowicka jest na Saskiej
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Kepie. To daleko i jezeli si¢ nie zna Warszawy...”, co z dzisiejszej perspek-
tywy brzmi §miesznie. W tramwaju Kasia rozpytuje o Stadion i Katowicka,
w efekcie przez przypadek poznaje chlopca posrednio biorgcego udzial
w kradziezy, urok dziewczyny powoduje, ze chtopiec naprawia wyrzadzo-
ne zlo.

Jednak do klasyki gatunku przeszta inna powies¢ mlodziezowa z Saska
Kepa w tle. Julek Seratowicz z Stawiam na Tolka Banana Adama Bahdaja
[1967] jest modelowym maminsynkiem, ktéry maminsynkiem bardzo nie
chce by¢. Jedynak z willi przy Dabrowki, ktérego ojciec inzynier zarabia
pieniadze na placowce w Afryce, a matka je trwoni na brydzykach ze zna-
jomymi, czuje si¢ samotny i bardzo zalezy mu na akceptacji czlonkéw
gangu Karioki, reprezentujacych zdecydowanie nizsze sfery spoleczno-
-ekonomiczne. Dla przyjazni jest gotéw przenocowaé Szymka Krusza po-
dajacego si¢ za zbiega Tolka Banana, cho¢ ten musi si¢ ukrywac przed pa-
nig Tecig — gosposia Seratowiczdéw.

Saska Kepa nie jest jednak wytacznie miejscem zamieszkania zamoz-
nych inzynieréw, z niezamoznej rodziny pochodzi raczej Karioka mieszka-
jaca na Czeskiej. Jako Ze nie ma na Czeskiej kamienic ani blokéw, mozna
sadzi¢, ze jest to jaki$ kwaterunek narzucony wlascicielowi domu (w seria-
lowej ekranizacji Karioka mieszka jednak w bloku).

Na Kepie, na rogu Saskiej i Walecznych dochodzi do wypadku - poszu-
kiwania jego sprawcy scala gang Tolka Banana.

»Kiedy zegnajac z kolegami Cegietka wszedl na jezdnie, wtedy
z Walecznych wyjechal z wielka szybkos$cig samochdd.

- Uwazaj! - krzyknat przerazliwie Julek.

Uslyszal zgrzyt hamulcéw, a potem rozpedzony Wéz zatanczyt na §li-
skim asfalcie i rozkotysanym cielskiem uderzyt w chlopca.

Ten rozpostart szeroko ramiona, jeknat i jak martwy rungtl na ziemie.

Samochdd slizgajac si¢ na kotach wpadt w ulice Saska, uderzyl w kra-
weznik. Opony odbily go na $rodek jezdni. Ktos zaklat wewnatrz zajadle.
I nagle silnik zagral jekliwie, a woz pomknat z jeszcze wigksza szybkoscia,
mrugajac w ciemnym wawozie ulicy czerwonymi $§wiatetkami”.

Podczas poszukiwan drogowego pirata Filipek zostaje przez przygod-
nego kierowce wystany z listem na Aldony 15, do jego kumpla mieszka-
jacego na mansardzie oplecionej dzikim winem willi. W pokoju owego -
Stanistawa Zuliniskiego - panuje okropny ,.artystyczny” batagan, za$ trop
okazuje si¢ falszywy - to prosba o pozyczke. Wiasciwym tropem okazuje
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sie natomiast podstuchana przez pania Tecie w sklepie pogtoska o kradzie-
zy volkswagena na Saskiej Kepie.

Julek bardzo chce zaprosi¢ Karioke na western do kina ,,Sawa”, ale nie
ma $mialosci jej tego powiedzie¢ — niespodziewanie ona sama mu propo-
nuje wspolne obejrzenie filmu.

Spetnienie marzen Julka jest rzadkim opisem funkcjonowania kina
»Sawa” w beletrystyce, istnieje ono w prozie gléwnie poprzez stwierdzenie
jego niebytu, gdyz budynek zostal rozebrany w 2000 r., zastapil go apar-
tamentowiec, ktory zlikwidowal zarazem przestrzen placu Przymierza
(wyobrazenie nieistnienia tego kina prorokowal Varga w Smiertelnosci,
konstatowata Malgorzata Karolina Piekarska w LO-terii - o czym dalej —
i Mariusz Czubaj w R.I.LP. - patrz OSIECKA). Gdy go zabraklo, zabraklo
najbardziej charakterystycznego miejsca na Kepie, mogacego inspirowac
literature — szpital przy Nieklanskiej czy kosciot na Nobla (gdzie zemdlat
ksigdz w kryminale Szewczykowskiej) takimi nie s3. Ale by¢ moze wlasnie
niebyt jest formujacy.

Zostaje powtarzajgca si¢ w nieskonczono$¢ Francuska, aczkolwiek
w kryminale Heleny Sekuly Srebrna moneta [1975] istnieje na Saskiej Kepie
zmyslona przez autorke ulica Kolorowa, zas w powiesci szpiegowskiej Jana
Litana Agent z ,,E-Fall” [1964] zona kapitana WP zostaje znaleziona martwa
w mieszkaniu przy Zegrzynskiej, majacej sie znajdowac niedaleko Ronda
Waszyngtona.

Strych ciotki Szacmajerowej w domu przy realnej Zakopianskiej jest
jednak w opowiadaniu Piotra Wojciechowskiego Czlowiekowi trzeba po-
moc [1984] w domysle oczywistym miejscem, w ktérym w Warszawie mogt
przetrwac austriacki rajzbret z lampg i przykladnica. Jada na Kepe po ten
spadek po szkole Wawelberga koledzy Bonawentury, ktérego dyplom jest
zagrozony, bo nie ma porzadnego sprzetu do kreslen i przywoza mu go
do Podkowy, gdzie mieszka.

Narrator powiesci Jacka Kaczmarskiego Autoportret z kanalig [1994]
Daniel Blowski w koncu lat 70. podejmuje si¢ zawiezienia antyrzadowej
bibuly maluchem matki z Warszawy do Tarnowa. Nielegalne druki pobie-
ra na Saskiej Kepie. ,Dom okazal si¢ jedng z ocalalych sprzed wojny willi
z zadbanym ogrodem. Dlaczego kto$, kogo sta¢ na taki azyl w peerelu, ba-
wil sie w konspiracje? — zastanawiatem sie, naciskajac dzwonek”. Wracajac
po zakonczonej misji pod ten adres, ma wrazenie, ze $ledzita go bezpieka
i spalil mete.
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Saska Kepa lat 80. jest ttem autobiograficznej powiesci Mirostawa
Sokolowskiego Gady [1989] - traktuje ona o $rodowisku warszawskich
narkomanéw zazywajacych kompot z maku, autor nie dozyl publika-
cji ksigzki. Mieszkajacy w bloku z matka narrator czasem kupuje towar
na miescie, a czasem sam go przyrzadza. Powies¢ zawiera m.in. opis
wlamania na Miedzynarodowej, ¢pania na klatce schodowej przy Wale
Miedzeszynskim (prawdopodobnie bloki przy Atenskiej), bohaterowie cze-
sto odwiedzajg bar ,Milano” przy Rondzie Waszyngtona. Na dzikiej plazy
koto basenéw ,Wisty” umiera z przedawkowania mlodziutka dziewczyna
narratora. Po jej $mierci szwenda si¢ on ,,bez celu kretymi ulicami starej
czesci Kepy, ktore ongi$ towarzyszyly ogromnemu szczesciu, a teraz ogla-
daty tylko samotnego, zmeczonego zyciem czlowieka. Spogladalem na bo-
gate wille, okalajace je ogrody, zaparkowane przed bramami wspaniale sa-
mochody i myslatem, Ze to dranstwo rozkoszowac si¢ bedzie dostatkiem
(...) gdy ktos inny znalazl si¢ na samym dnie cierpienia”.

Echa transformacji ustrojowej na Kepie odnalez¢ mozna m.in. w opo-
wiadaniu Marka Nowakowskiego Upadek Matego (patrz CHAMOWO).

W opowiadaniu Konrada T. Lewandowskiego Pdfmisek [1996] nar-
rator Radostaw Tomaszewski, dziennikarz ,Oblesnych Wiadomosci”,
udaje sie¢ na wywiad do specjalisty od talizmanéw Blyszko-Sazynskiego,
mieszkajacego w willi przy Berezynskiej, w ,uroczym zakatku Saskiej
Kepy”. W jej okolicach spostrzega krazace bojowki Gwozdzi, czyli Grona
Wyzszej Swiadomosci. Ukradng one prezentowany przez gospodarza
Tomaszewskiego tytulowy pdétmisek, bedacy w istocie kamieniem wegiel-
nym wiezy Babel, umozliwiajagcym spelnianie zyczen i Tomaszewski be-
dzie zmuszony ratowac $wiat przed apokalipsa.

W powiesci Smiertelnos¢ [1998] Krzysztof Varga po$wiecit pare stron
opisowi opuszczenia przez jego glownego bohatera Dzabe goscinnego
mieszkania na Saskiej Kepie rankiem po imprezie, rozpoczynajac od na-
wigzania do tekstu Malgoski Osieckiej ,,jest maj i pachnie Saska Kepa”. Idac
Zwycigzcodw, Dzaba rozmysla, czy nie odwiedzi¢ dawnego znajomego, za-
miast do niego idzie na Radzitowska i przywoluje wspomnienia z dziecin-
stwa zwigzane z tym miejscem. ,,Staje na koncu tej krétkiej uliczki z kocich
tbow i wpatruje sie w pekajace $ciany starego domu z balkonami obwieszo-
nymi doniczkami, z ktérych wtasnie wykluwaja sie kwiaty (...) Oto moj raj
utracony — méwi do siebie, glosnym, mocno artykulowanym glosem we-
wnetrznym — moje dni nieswiadomosci, czas rozkosznej zabawy, dziecie-
cych choréb, pogon za kretem, ktéry nagle sie wylonit z malego kopczyka”
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- nachodzg go leki egzystencjalne i zastanawia sie, kiedy przestanie istnie¢
Saska Kepa i jej budynki, wylicza m.in. kino ,,Sawa”.

Na Saskiej Kepie umiejscowione jest tez az 90 poczatkowych stron
powiesci Vargi Masakra [2015]. Jej bohater Stefan Koltun, podupadajacy
rockman, spedza je gléwnie w swoim 80-metrowym mieszkaniu w przed-
wojennej kamienicy na megakacu po tygodniowym chlaniu. Stwierdza,
ze opuscila go zona z dzie¢mi, nie moze znalez¢ telefonu ani portfela.
Tu takze nie zostaje podany jego doktadny adres, wiadomo tylko, ze miesz-
kanie znajduje si¢ w odleglosci okolo trzystu metréw od jego ulubionego
sklepu Paprotka na Francuskiej, gdzie ma nadzieje kupi¢ trzy piwa na kre-
dyt.

»Mieszkali na Saskiej Kepie, w osobnym miasteczku w miescie, malej
enklawie §wiatowosci w wielkiej wsi Warszawa, w jednym z niewielu bar-
dzo miejsc w stolicy, gdzie mozna byto bez obrzydzenia chodzi¢ po ulicach.
Gdzie domy wygladaly mniej wigcej jak domy, a nie wielkie kolchozy albo
monstrualne bazarowe budy, gdzie panowal jaki$ tad architektoniczny,
swego rodzaju racjonalnos¢, gdzie pachnialy krzaki i drzewa, gdzie balko-
ny uginaly sie od kwiatéw, wreszcie — gdzie istnialo co$ na ksztalt spoko-
ju w miescie cierpiagcym na ci¢zka nerwice, histerie, wscieklos¢ i wrzask.
Saska Kepa byla osobnym bytem, zasiedlonym przez osobng rase¢ miesz-
kancéw pielegnujacych swoja osobnos¢, swoja wyjatkowos¢, swoj lokalny
nacjonalizm, szowinizm wrecz, nie tak jak te dzielnice zaludnione przez
napltywowa ludno$¢ ze wsi i matych miasteczek, ktora w Warszawie zasie-
dlata wielkie nowe osiedla falszywych apartamentowcéw”.

Opisujac wyjscie Stefana na miasto, na 84 stronie ksigzki autor wylicza
siedem kultowych miejsc gastronomii przy Francuskiej, nie zapominajac
o spizowej Agnieszce Osieckiej przy stoliku (,Ta tez umiala dawaé w pal-
nik, myslat zawsze, gdy mijat ten maty pomnik”).

Varga po$wieca sporo uwagi lokalnym menelom, ktérzy ,,stali milczaco
w zbitej grupie, jak stado ptakéw nielotéw”. Wyjatkiem jest pan Tadek, ak-
tywnie zwracajacy si¢ do sgsiada po myto - najpierw dwa, potem piec zlo-
tych na alkohol i obiecujacy Stefanowi, ze jak dostanie rente, to zaprosi go
do Fregaty (na Miedzynarodowej rog Waszyngtona). Varga byt skadinad
magistrantem prof. Rocha Sulimy, ktéry w swej Antropologii codziennosci
[2000] zawarl szkic Semantyka libacji alkoholowej o ,,grupach spotkanio-
wych” obserwowanych pod sklepami wlasnie na Kepie (inny O imionach
widywanych na murach poswigcil fenomenowi woznego Jozefa Tkaczuka,
ktérego nazwisko dzieci rozstawily na calym swiecie).
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Poszukujacy pracy w Warszawie przyjezdny absolwent z prowincji z po-
wiesci Krzysztofa Beski Wrzawa [2004], przybywajac pierwszy raz na Saska
Kepe, ma skojarzenia z wakacjami: ,tadne uliczki, wzdluz ktérych ciaggnely
sie niewysokie domki. W jednym takim domku miescita si¢ siedziba i ma-
gazyny firmy. Ulica Francuska przywodzita na mys$l nadmorski kurort,
a jezeli morze, to i wakacje. Ludzie zatrzymujacy sie przed witrynami ksie-
garn, zapach $§wiezych bulek dochodzacy z piekarni na rogu, gospodyni go-
tujaca obiad dla swoich letnikéw (...) Ludzie stojacy na przystanku czekaja
na autobus do sgsiedniej Jastarni. Przyjedzie, to dobrze, nie przyjedzie -
trudno, pojdziemy piechota. Lasem lub brzegiem morza. Gdzie jest morze?
Wrystarczy wytezy¢ stuch, a na pewno uslysze jego szum...”.

Nieistniejaca juz ,Cafe Sax” (Francuska 31) wiele razy pojawia si¢ w pro-
zie Juliusza Strachoty (patrz OSIECKA). W opowiadaniu Prosciej bytoby juz
trudniej [2011] narrator trafiwszy jakby z Dzikiego Zachodu - co podkresla
stownictwem - na Saska Kepe ze zdumieniem widzi na Francuskiej dziew-
czyne z siatkami, zwana Malgorzaty, codziennie wpadajaca pod autobus -
zatem nie$miertelng. Barman w ,,Cafe Sax”, gdzie przesiaduje nad piwem,
prowadzi go na zaplecze, tam w wielkiej sali pokazuje makiete pokazujaca
dzielnice, rzeke i kawalek zrujnowanego lewego brzegu, ttumaczac dlacze-
go wlasnie tak: ,Bo tu jest wolne miasto Saska Kepa. My nie ruszamy sie
za wodg i niech tam sobie bedzie, jak chce by¢”. Pod domami ciggng sie labi-
rynty, a centrum dowodzenia znajduje si¢ pod kosciotem na Nobla. Za$ ulica
Francuska ,jak kazde porzadne opowiadanie zbudowana jest z wielu warstw.
Juz niedtugo kostka Bauma przykryje asfalt, pod ktérym leza szczerbate ply-
ty chodnikowe, a pod nimi trylinka pamietajaca jeszcze lata trzydzieste”.

Inng definicje Kepy podaje taksowkarz we wczesniejszym opowiada-
niu Strachoty Taxi Arkadia [2006]:

»Kepa to jest Kepa. Wiesz, dzieciak. Inny typ czlowieka. Najebiesz sie,
wylozysz pod czeresnia, to ci¢ sagsiad do domu odniesie. Jeszcze rano dwa
piwka zimne dostarczy. Kurde, dzieciak — pokiwal glowa - arkadia, nie?

— Arkadia - potwierdzitlem bez namystu - tak jak pana korporacja”

O elitarnym charakterze Saskiej Kepy mozna za$ posrednio dowie-
dzie¢ si¢ z logorei narratora powiesci Strachoty Relaks amerykariski [2015]:
»...0Zeni¢ sie i wtedy matka da nam wiecej kasy, zebym swoja kawalerke
na Goclawiu, ktéry udaje Saska Kepe, zamienil na co$ wiekszego™.

Malgorzata Karolina Piekarska jest obecnie najbardziej zwigzang
z Saska Kepa autorka powiesci mlodziezowych, ktdre tworzg jak na razie
dwie dylogie.
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Pierwsza powies¢ Klasa pani Czajki [2004] po$wiecona jest gimnazjali-
stom ze szkoty u zbiegu Zwycigzcéw i Miedzynarodowej. W trzyletniej na-
uce towarzyszymy przede wszystkim Malgosi ze starego bloku przy Saskie;.
Poza tym i nieudanymi wagarami w parku Skaryszewskim realiéw topo-
graficznych trudno u$wiadczy¢. Problemy bohateréw tez wydaja sie btahe -
pierwsze plytkie zakochania, obrazanie si¢, dopiero wychowywany przez sa-
motng matke Michal staje przed czyms powazniejszym, gdy po operacji raka
krtani pracujaca dotychczas w radiu traci glos i mozliwo$¢ wykonywania
dotychczasowego zawodu. Uderzajace — co widac takze w nastepnych powie-
$ciach Piekarskiej, ze nie ma wérdd bohater6w wywodzacych sie z elitarnej
rzekomo dzielnicy dzieci z rodzin naprawde zamoznych, a wrecz przeciwnie
- rodzicow Malgosi nie sta¢ na wyjazd na wakacje, a i siedmiorga innych
dzieci na szkolng wycieczke. Nawet w kontynuacji, czyli w LO-terii [2010],
jesli ktos jak rodzice Kamili wchodzi w posiadanie wtasnego domu, to znaj-
duje si¢ on nie na drogiej Kepie, ale w tanich Lomiankach. Kamila musi wigc
na Goclawiu robi¢ prawo jazdy, aby uniezalezni¢ si¢ od podwozenia przez
rodzicow do szkoly, do ktdrej sie przywigzata. Kiedy wymieniane sg adresy
innych bohateréw ksiazki, dotycza wysokich blokéw przy Zwycigzcow albo
Miedzynarodowej, a wiec raczej Chamowa, a nie starej Kepy.

LO-teria, ktorej akcja rozgrywa si¢ w duzej mierze w LO im. Bolestawa
Prusa, jest zresztg zupelnie inna od Klasy... Po pierwsze, znani z pierwsze-
go tomu oraz dodani bohaterowie ciagle stajg wobec zyciowych tragedii.
Michalowi umiera nieznany ojciec. Marcin traci matke, musi opiekowaé
sie trojgiem mlodszego rodzenstwa, a na dodatek ojciec zeni si¢ z oszustka.
Matka Malgosi zapada na chorobe psychiczng, a ojciec odchodzi do innej ko-
biety. Stasiek popelnia samobdjstwo, nie mogac pogodzic sie, ze jest sprawca
cigzy. Olek ginie w wypadku motocyklowym. Pojawia si¢ tez trawa i alkohol.
Po drugie, autorka docenila bardziej topografie Kepy. Wiadomo, do jakiego
kina sie nie chodzi, bo juz go nie ma - kina Sawa, wiadomo, ze autoszkota jest
na Goclawiu, urodziny urzadza si¢ w kregielni na Saskiej, a pobity Michat
trafia do szpitala na Nieklanskiej. Pozbawiony opieki mlodszy braciszek
Marcina wybiera si¢ za$ niebezpieczna wyprawe na dach wiezowca przy al.
Stanéw Zjednoczonych. Zyskuja tez lokalng samoswiadomos¢, kiedy Kamila
z Wojtkiem idzie Dabrowiecky, pokazuje ,,Tu mieszka jaki$ rzezbiarz. Nie
wiem jaki. Trzeba by spyta¢ Macka. On wie sporo o Kepie. Tu gdzie$ miesz-
kata Agnieszka Osiecka, ale nigdy nie wiem gdzie...”.

»— Wiesz... jak tu jestem, to w ogdle nie czuje, Ze to Warszawa — powie-
dzial Wojtek, rozgladajac si¢ dokota. To jak mate miasteczko”.
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Do tej lokalnosci Piekarska dojrzata najwyrazniej piszac migdzy Klasg
pani Czajki a LO-terig dwie polaczone bohaterami powiesci Tropiciele
[2006] i Dzika [2007]. Wyposazone zostaly nawet w plany dzielnicy wska-
zujace, gdzie kto mieszka i gdzie co si¢ dzieje, poza lokalnym posiadaja sil-
ny akcent harcerski, w watkach detektywistycznych zdajg si¢ by¢ ewidentng
proba nawigzania do Stawiam na Tolka Banana, szczegélnie Dzika, w kto-
rej akcja zwigzana jest z przemytem chronionych z6twi (patrz DZIALKI).

Jako autorka ksigzki o detektywach ezoterycznych ,,Czucie i wiara” czyli
warszawskie duchy zawarte w niej opowiadanie Praga Potudnie, czyli... wy-
znanie na filarze Piekarska po$wigcita milosnej historii zwigzanej z histo-
rycznymi rodzinami mieszkancéw Saskiej Kepy sprzed parcelacji — Szenkami
i Przybytkowskimi, z ktérymi autorka jest zresztg spokrewniona [2015].

Bohaterki powiesci Marcina Szczygielskiego Les farfocles [2009] wy-
najmuja przy Francuskiej sutereng¢ na butik z pracownia krawiecka wy-
jatkowo tanio, bo po znajomosci od spoldzielni — za 460 zI miesigcznie.
Na Francuskiej przy Rondzie Waszyngtona mieszka babcia Gabriela
Roziewicza, tytulowego bohatera Straznika parku Blazeja Dzikowskiego
[2010] - zgodnie z jego przeczuciem nie wyrzucila tradycyjnej ksiagzki te-
lefonicznej, dzigki ktérej znajduje kontakt do matki poszukiwanego przez
siebie bandziora. Przy ulicy Styki na Saskiej Kepie mieszka bohater powie-
$ci Grzegorza Miecugowa Przypadek [2010], przy Nieklanskiej wychowata
sie narratorka powiesci Lilka Malgorzaty Kalicinskiej [2017],

Jak najgorsza opinie ma najwyrazniej o Saskiej Kepie Jakub Zulczyk.
Dwukrotnie w ciggu jednej nocy dostarcza tam kokaine narrator jego po-
wiesci Slepngc od swiatet [2014] - Jacek. Za pierwszym razem do kwadrato-
wej gierkowskiej willi, gdzie trwa impreza towarzystwa z branzy kreatyw-
nej i gdzie dowiaduje si¢ o nagtej Smierci 26-letniego syna lidera branzy
meblarskiej. Za drugim do minimalistycznie urzadzonego mieszkania
swego najlepszego klienta w okolicy - telewizyjnego celebryty Mariusza F.,
u ktdérego réwniez trwa impreza. Rano dowiaduje sie, ze gospodarz tego
drugie przyjecia zostal wlasnie zatrzymany przez policje z zarzutem $mier-
telnego potracenia matki z dzieckiem, a test wykazal obecnos¢ w jego orga-
nizmie nie tylko alkoholu, ale i narkotykéw.

W nastepnej powiesci Zulczyka Wzgdrze pséw [2017] natomiast dom
na Saskiej Kepie byl kwaterg pedofilskiego Klubu Puchatka, nad ktérego ujaw-
nieniem przez rok pracowata dziennikarka sledcza Justyna Glowacka, Zona
gléwnego bohatera Mikotaja. ,,Bardzo fadny dom ze $wiezo zrobiona bialg ele-
wagja, balkonami i kolumienkami, dwupigtrowy, otoczony picknym ogrodem”.
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Justynie pokazal ten dom jej informator, 15-letni Cyryl, zanim powiesit sie
na pasku w kuchni w mieszkaniu na Pradze — wcze$niej przed dwunastym ro-
kiem zycia byl wykorzystywany seksualnie przez cztonkéw klubu.

Dwukrotnie tematem powiesci sensacyjnych bylo zabojstwo zwigzane
z dostepem do materiatéw stuzb specjalnych z czaséow PRL. W powiesci
Zbigniewa Safjana Zabic¢ producenta zludzeni [1994] jego miejscem byta
willa przy Alzackiej. W Obywatelu Wojciecha Piotra Kwiatka [2012] - dom
przy Obroncéw a jako punkt orientacyjny podawany jest nieistniejacy juz
w powiesciowych czasach od dawna ,Sultan”. Nie ma takiego podtek-
stu jednak $mier¢ aktorki teatru Larum Luizy Orlowicz z ulicy Krélowej
Aldony, mieszkajacej w kryminale Karoliny Szewczykowskiej Druga stro-
na miasta [2017] w domu, ktéry swego czasu mial opini¢ najbardziej roz-
rywkowego na Saskiej Kepie. Trzykrotnie o Kepe zahaczata akcja powiesci
Joanny Chmielewskiej, w ostatnich latach bardzo rzadko lokujaca przygo-
dy swojej narratorki poza ukochanym Mokotowem - byly to 2/3 sukcesu
[1991], Tajemnica [1992] i Kretka Blada [2006].

Kepa w kryminalach nie jest jednak jedynie miejscem zbrodni.
Mieszkaja na niej takze ich pozytywne bohaterki jak adwokat Joanna
Chylka z cyklu Remigiusza Mroza. Z jego Rewizji [2016] dowiadujemy sie,
ze na kupno apartamentu z ogrodem dachowym przy Argentynskiej wzie-
ta kredyt wartosci dwdch podwarszawskich doméw. Mieszkanka Saskiej
Kepy jest tez podkomisarz Nina Warwitow z Domu bez klamek Jedrzeja
Pasierskiego [2018], ale wlasnie rozstala si¢ z narzeczonym, ktory jest je-
dynym wlascicielem zajmowanego przez nich lokalu w malej kamienicy
przy Katowickiej i policjantka przezywa depresje, bo nie wyobraza sobie
powrotu na Bialostocka do ojca alkoholika.

Pawel Dunin-Wasowicz

Praski przewodnik literacki
Fundacja Hereditas, Warszawa 2018
ISBN: 978-83-95105-02-9
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Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton

Rozmowa poety z samym sob3’

I tak wyczerpaliSmy krag medytacji nad wierszami zaopatrzonymi
w motta. Byly to we wstepnej intencji medytacje majace usprawiedliwi¢
obecnosc¢ ich przy okreslonych wierszach. Ale i o samych tych wierszach
powiedziales wiele i to, jak mi si¢ wydaje, rzeczy istotnych. Teraz moze
latwiej bedzie badaczom twojej poezji wypowiadac sie o niej, przynaj-
mniej o jej warstwie ideowej. Ale szczerze mowiac, mam ochote zapy-
ta¢ ci¢ o inne niepoprzedzone mottami wiersze, ktérych problematyka
z pewnoscig znajduje si¢ w tym samym obszarze, w ktorym do tej pory
poruszali$my sie. Jest ich bardzo wiele, zdecydowana wigkszos¢ wszyst-
kiego, co napisales. Ale zechciej moze zatrzymac swoja uwage nad dwo-
ma: Medytacje nad Zyciem i smiercig muchy domowej oraz Czlowiek i wazka.
Kuszace byloby usltysze¢ od ciebie autorska wypowiedz na temat tych
dwoch, w jakims$ sensie prowokacyjnych wierszy. Jeden z nich dotyczy
tak nedznej, wydawaloby sie, istoty, jaka jest mucha domowa, a drugi
niewiele mniej kruchej, cho¢ estetycznie pigkniejszej istoty - wazki wod-
nej. Moze nikt w poezji, przynajmniej polskiej, a moze - kto wie - i euro-
pejskiej nie pisal z taka powagg filozoficzng o tych kruchych i biednych
istotach. Twoje poetycko-filozoficzne wywody sa tu, co prawda, podszy-
te subtelng ironia, ale nad ironig ostatecznie goruje filozoficzne serio.

Oczywidcie jedno drugiemu nie przeczy. Ironia to kwestia bardziej
stylu niz samego przedmiotu, o ktérym sie méwi. Cho¢ wydawata mi si¢
tutaj wrecz konieczna. A temat tu w istocie wazny - deliberacje nad lo-
sem kruchych owadéw w metafizycznym odniesieniu do losu czlowieka.
Te dwa wiersze oddalone s3 od siebie w czasie o trzydziesci lat. A mysl
w nich zawarta jest w zasadzie jednakowa. Dotyczy nedzy czlowieka.
Widac¢ ja na rézne sposoby, ale tym razem ogladamy ja w tej szczegdlnej
perspektywie, jaka wyznacza konfrontacja bycia czlowieka w §wiecie i by-
cia w nim owaddw. Wynik tej konfrontacji jest dla czlowieka niekorzystny.

1 Pigta cze$¢ tekstu stanowigcego rozdzial gotowej do druku ksigzki pt. Egzystencja, me-
tafizyka i kultura w pisarstwie Kazimierza Swiegockiego. Wiersze analizowane w niniej-
szym tekscie znajduja si¢ w tym numerze ,,Podgladu” w dziale ,,Poezja”, str. 105-106.
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W tym sensie, ze byt ludzki wlasnie przez to, ze jest tak zlozony i boga-
ty ontycznie i strukturalnie, Ze posiada nie tylko nieporéwnanie bardziej
wszechstronnie uksztaltowane cialo, lecz i dusz¢ - i to nie$miertelna,
jest w nieporéwnanie gorszej sytuacji egzystencjalnej niz istoty znacznie
od niego prostsze, prymitywne, a wigc, jak si¢ powszechnie to okresla, be-
dace na ,nizszym poziomie”. Poziomie czego? Istnienia? Czy to jest takie
pewne? To, co wynosi cztowieka wysoko ponad cale stworzenie, nie wyla-
czajac nawet calego wszech$wiata (przypomnijmy sobie nasze rozwazania
nad mottem z Pascala), stanowi zarazem - paradoksalnie - Zrédlo jego
nieustajacej udreki i troski, dla ktérych nie ma na tym $wiecie zadnego
ukojenia. Calym wiec swoim bytem wychylony jest czlowiek ponad siebie
samego w poszukiwaniu takiej dziedziny istnienia, w ktérej czulby si¢ jak
u siebie w domu, pelnym spokoju i szczeécia. Ziemska dziedzina mu tego
nie daje.

Tymczasem w radykalnie innym, nieporéwnanie, a nawet funda-
mentalnie lepszym polozeniu egzystencjalnym sg niewinne - podkresl-
my - bezgrzeszne owady. Im wystarcza w zupelnosci ta ziemia i to na niej
miejsce, w ktérym przyszto im wie$¢ swoj krotki, niemal chwilowy zywot.
A to za sprawa bardzo uproszczonej w stosunku do czlowieka ich ontycznej
struktury, zwlaszcza braku duszy nie$miertelnej. Inaczej méwiac, chodzi
tu o $wiadomo$¢ i swiadomos¢ wlasnej sSwiadomosci oraz o wolno$¢ — atry-
buty ludzkiego bytu, ktdre czynig go istotg cierpigca. A jest to cierpienie
metafizyczne, wiec zadnym sposobem nieusuwalne. One - owady - nie
sa wolne, bo wolnos¢ to wlasciwos¢ i nieszczgsny dar dany istotom $wia-
domym. Nie muszg niczego w Zyciu wybiera¢, wiec nie popelniajg bledow
wyboru i nie sg obcigzone ich skutkami. Stowem, one nie wyznaczaja so-
bie swojego losu. Tego wyboru dokonuje za nich niewidzialny, ale realny
i dajacy sie pozna¢ w skutkach kosmiczny rozum, obecny w najmniejszym
ziarenku piasku, jak i w najbardziej zlozonej strukturze wszechswiata. Ten
rozum dziala w owadach tak samo bezwzglednie jak w elementarnych
czgstkach atomu czy w galaktykach gwiazd. W owadach jest on obecny
jako tzw. instynkt. On im zast¢puje rozum - ten rozum, ktory jest tytulem
do dumy u cztowieka i zarazem zrédlem jego wiecznego nieukontentowa-
nia w bycie, jaki mu zostat dany.

Stoimy tutaj przed wielka antropologiczng i zarazem metafizyczna,
peing watpliwosci refleksja, ktora przewija si¢ chyba przez wszystkie wiel-
kie cywilizacje, przynajmniej od czasu do czasu. A zawiera si¢ ona w tym,
co powiedzial Kohelet, ze lepiej by dla czlowieka byto, gdyby sie w ogdle nie
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urodzil. A pod pidrem Leibniza brzmi tak jak motto, ktérym poprzedzitem
wiersz Cogito, a ktére mozna strescic tak, ze lepsza jest nico$¢ niz co$, co nig
nie jest. Jesli do moich wierszy o musze domowej i 0 wazce zastosowac te
kategorie, ktdre tu wylozylem, to wowczas mozna bedzie je rozumie¢ nie
jako jaka$ przekorna pseudofilozoficznag ekwilibrystyke podszyta ironia,
lecz jako catkiem powazne utwory naprawde filozoficzne. Szczegdtows ich
interpretacje zostawiam przysztym badaczom filologom - jesli tacy si¢ po-
jawia kiedykolwiek.

Mysle, ze nie czekajac na zastep przyszlych badaczy, juz teraz mozna
wskaza¢ w tych wierszach miejsca, ktore potwierdzaja twoje komentu-
jace uwagi. Wezmy trzy ostatnie strofy Medytacji nad zyciem i $miercia
muchy domowej. Mamy tu pochwale tego uciazliwego dla czlowieka in-
sekta. Jej zycie nazywasz ,,piekng piesnig”. A jej lot, ktéry, mozna po-
wiedzied, jest zasadniczym sposobem jej Zycia, wynosisz w jego natural-
nej, tzn. od natury nabytej madrosci, nad rejs Kolumba, ktory przeciez
zmienil los naszej cywilizacji. Lot muchy ma by¢ doskonalszy, cho¢ dla
cywilizacji nie ma zadnego znaczenia.

Ale bo tez i nie dla niej zostala stworzona latajaca mucha.

Ciekawy jest tu zarysowany dramatyzm, gdy mowa o tym, ze lot mu-
chy jest lotem ,jednym” i ,,raz na zawsze”. Mamy tu pokazany tragizm
jednego ze stworzen tego $wiata.

Ale, w domysle, tragizm bezrefleksyjny, wiec i jakos bezbolesny. Nie
taki jak u czlowieka. Czlowiek moze lawirowa¢, zanim dopadnie go to,
co konieczne; moze modelowa¢ swoj los. Mucha nie. I jest w tym jakas god-
nos$¢ tej anonimowej $mierci malenkiej istoty — $§mierci konczacej krotki
zywot w ,,miodomorzu”.

Notabene, to wyrazenie dobrze kontrastuje, a zarazem harmonizuje
z oceanem, po ktorym plynal Kolumb. On po skarby, ona - mucha -
po $mier¢...

...ktora to $mier¢ jest logicznym zakonczeniem jej Zzywota — ,,pieknej
piesni”. Wiec w ktérym to przypadku jest wiecej godnosci?

Oczywiscie, ze w przypadku muchy. Ona zresztg ,,nie czuje $mierci,
tylko zapach miodu”, w ktorym konczy sie¢ jej Zywot. A jak zrozumiec to,
ze mucha ,,cale wieki zamienia w godziny”?

Moéwiac inaczej, jej zycie, cho¢ krotkotrwale w czasie, dokonuje si¢ jak-
by w bezczasie, bo wieki zamienione w godziny, to jakby zlikwidowany czas.
Mozna to tez rozumiec¢ tak, ze dla niej godziny maja wartos¢ wiekow, wiec
zyje jak gdyby przez wieki. W swojej nie§wiadomosci. W przeciwienstwie
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do czlowieka, ktdry liczy, mierzy czas i §wiadomy czasu wraz z nim znika.
O czasie jest zreszta jeszcze mowa o ostatniej strofie.

»Bo nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim micie, gdzie czas jest kartem,
a bogiem jest zycie”.

No wlasnie. Ona nieswiadoma czasu zyje w bezczasie — stad wyraze-
nie ,w micie”, bo mity przedstawiajg rzeczywistos¢ ponadczasows. Jej zy-
cie jest ,bogiem”, bo bogowie to niesmiertelne istoty, wigc wiecznie zywe.
Inaczej u czlowieka, ktéry zyje w swiadomosci czasu, jest istotg ,,czasujaca’,
jak to okreslilismy go wczesniej tym wyrazeniem. No i to czyni go nie-
szcze$nikiem. Lepiej bytoby dla niego, gdyby zyt silg przeznaczenia, czyli
jako pozbawiony wolnosci, tak jak mucha i wazka.

Bo tres$¢ przeznaczen jest, jak piszesz, ,,boska trescia”. Czlowiek byl-
by zwolniony od trudu niekonczacych si¢ wyborow, ktorych musi doko-
nywac sam, a przeciez ludzki rozum, a takze i wola, nie moga réwnac si¢
silom boskim. Lepiej, aby byl zniewolony wola boskiego przeznaczenia,
niz aby musial dokonywac¢ permanentnie aktow samodeterminacji.

Dobrze utrafiasz w moje intencje i kontynuujesz moje myslenie.
Zwroémy wiec uwage, ze jeszcze wyrazniej myslenie takie przenika wiersz
Czlowiek i wazka. Powiedziane w nim jest, ze zamiast duszy nie$miertelnej,
czyli wraz z nig i naszej §wiadomosci, wolnosci etc., Bég dat wazce skrzydta
tak madrosci - Jego wlasnej madrosci — pelne, ze nad woda unosi si¢ pew-
nie niczym ,,duch Bozy”. Nie leka si¢ grozy swiata. A przede wszystkim nie
czuje czasu, bo nie ma jego $wiadomosci, tak jak nic nie wie o wieczno$ci.
Te problemy s3 jej catkowicie obce. Ona zajmuje si¢ tylko swym istnieniem,
ktére odczuwa jako wieczne — no, bo nic nie wie o czasie.

Ostatnia strofa tego wiersza jest do$¢ smutna. Traktuje o naszym
ludzkim losie. Stanowi on kontrast w stosunku do losu i Zycia wazki.
Bo i c6z z tego, ze czlowiek ma dusze niesmiertelna, skoro tu na ziemi
krepuja go czas i przestrzen. Ta nasza nieSmiertelna dusza moze tylko
z zalem i zazdroscig patrze¢ na istnienie wazek, ktore beztrosko przy-
gladaja sie swoim odbiciom w wodzie i z tym odbiciem utozsamiaja swoj
los, odczuwajac go tak, jakby to byl obraz wiecznego zZycia.

Nie$miertelna dusza to pojecie na wskros religijne, a nie naukowe czy
filozoficzne. Religia méwi, ze jedynie wiara w niesmiertelno$¢ duszy gwa-
rantuje nam poczucie sensu ponoszenia trudu istnienia ziemskiego. Bez
niej wszystko, co jest nam dane do przezycia tutaj, traci sens absolutny,
a nabiera jedynie sensu wzglednego i ulotnego. W takiej sytuacji $mierc¢
biologiczna jest $miercig ostateczna, a zycie jawi si¢ jako tragiczny spektakl.
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W tym spektaklu zwycigskim bohaterem moze by¢ wazka, a cztowiek zato-
snym przybleda. Zachodzi jednak pytanie, czy ten ziemski, naturalistycz-
ny spektakl ma obrazowa¢ calos¢ dziejow swiata? Czy moze final dziejow
spelnia si¢ poza tym $wiatem? A wtedy, aby w nim godnie uczestniczy¢,
dobrze bytoby mie¢ w sobie i za sobg co$ takiego jak dusza niesmiertelna,
ktora tak niewiele znaczy w konfrontacji z istotami ziemskimi tu na ziemi,
lecz w owym wielkim finale dziejow $wiata i wszech§wiata moze okazaé
sie tym jedynym, co nas ocali od zapomnienia przez Boga. Moja poezja
nie sigga poza brzegi istnienia ziemskiego, lecz zajmuje si¢ jedynie losem
czlowieka na ziemi. A tu jednak czlowiek jest istotg z krwi i kosci, wiec
wywodzacg si¢ z zywioldw, ktdre go tworzg i niszczg. Czy na zawsze? — Oto
jest pytanie do Wielkiego Boga i Wielkiej Nicosci.

Na koniec naszej rozmowy chcialbym cie prosi¢ o zwiezle okreslenie
filozoficznej istoty twojej poezji. Stuchajac twoich medytacji i wlaczajac
sie¢ w nie od czasu do czasu, odnosilem wrazenie, ze tym, co ci¢ wrecz
obsesyjnie fascynuje, jest kruchos¢ ludzkiego istnienia na tym naszym
$wiecie, ktorego raczej nie chcialby$ nazwa¢, za Leibnizem, najlepszym
z mozliwych. Fascynuje, powiedzialem, ale trzeba by zaraz dodac -
i przeraza. W zwiazku z owa kruchoscia, nie tylko zreszta czlowieka,
bo i calego swiata widzialnego, pozostaje obsesyjne wrecz drazenie pro-
blemu czasu. Krucho$¢ czlowieka i potega czasu wydaja si¢ by¢ mierni-
kiem zla, jakie przenika $wiat czlowieka, a nawet caly kosmos (pamieta-
my wiersz Zwierzeta zodiakalne). I wlasnie zlo w aspekcie metafizycznym
jest ukrytym badz wyraznym motywem wracajacym w twoich wierszach
niemal nieprzerwanie. Wyczuwa si¢ tez mniej lub bardziej skrywany zal
do Pana Boga, ze tak niedoskonaly §wiat podarowal czlowiekowi, a i nie
lepsza tez mu ustanowil nature wlasna. Tu moze nawiasem zauwaze,
ze wszystkie twoje wiersze zwrdcone do Boga w tonie modlitewnym
sa pisane w konwencji prosb i lamentow, a chyba nie ma zadnego w kon-
wengcji dziekczynienia. Tym, co jeszcze mnie w nich uderza, to obsesyjne
skargi na fundamentalne ograniczenia mozliwosci poznawczych w za-
kresie problemow metafizycznych. Oczywiscie wyliczam to wszystko,
majac na uwadze nie tylko to, co teraz w naszej rozmowie zostalo przez
ciebie powiedziane, lecz biorac pod uwage cala twoja poetycka twor-
czo$¢. Wiec mial chyba racje Leszek Kolakowski, nazywajac ci¢ poeta
»hajoczywisciej metafizycznym”. Ale czy znalazlbys jaka$ najogdlniej-
sza formule filozoficzna dla swojego poetycko-myslicielskiego trudu?
O co ci w tym wszystkim ostatecznie chodzi? Co chcialbys wiedzie¢, aby
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nasycic¢ swoje pragnienie poznania? Bo to, Zze o poznanie rzeczy metafi-
zycznych ci chodzi, to wida¢ w niemal kazdym twoim wierszu. Ale moze
wskazalbys$ jaka$ dominante w swoich poetycko-filozoficznych docieka-
niach?

Postaram si¢. Ale najpierw chcialbym twoje uwagi o filozoficznej pro-
blematyce mojej poezji uzupelni¢. Chciatbym mianowicie wskazaé na rzecz
nie mniej, jak mi si¢ wydaje, wazna od tego, co powiedziales, a mianowicie
na to, ze précz malowania w ciemnych barwach tego swiata, w ktérym je-
steSmy wraz z naszym cialem uwiezieni, a ktory cechuje przerazajace nas
przemijanie i dazenie do nicosci badZ do niewiadomego, rozsnuwam tez
motyw nadziei na istnienie innego, lepszego, bo trwalego $wiata, ktory
jest nam, by¢ moze, pisany. Dowodéw rozumowych na to nie ma. Ale zyje
w nas taka nadzieja, ktora raz przygasa, a raz znowu rozpala si¢ na nowo.
Lecz nigdy nie gasnie do konca. Bo $wiat, ktory przemija, jest raczej nie
do pomyslenia bez $wiata, ktéry naprawde istnieje, czyli trwa w metafi-
zycznej niezmienno$ci. Bez takiego, ktéry jest sam nieruchomy, cho¢
wszystko porusza. Jest jeden, a od niego pochodzi wielo$¢ rzeczy i caly ten
nasz zgietkliwy $wiat, w ktérym panuje czas i $mier¢. I nie wyobrazam
sobie, aby 6w Byt absolutny nie byt zarazem Osoba. Bo jesli my jestesmy
osobami, a osoby sa absolutnie innymi od wszystkich rzeczy tego $wiata
istnosciami, to musi przeciez istnie¢ ich przyczyna. A ta przyczyna moze
by¢ jedynie Bég, ktory jest nie tylko Stwodrca, pierwsza Przyczyng itp., ale
i Osobg - zrodtem wszystkich osob. Jakze by bowiem bylo mozliwe, aby
nasza osoba mogta by¢ dzielem sil bezosobowych. A co do mojej poezji,
jej filozoficznej dominanty, to autorefleksja mowi mi, Ze jest ona proba po-
znawczego i egzystencjalnego dotarcia do Rzeczywistosci Absolutnej, ktéra
jest zarazem Prawda Absolutng, czy tym, co w naszej cywilizacji nazywa
sie Bogiem. Temu poszukiwaniu towarzysza nieodlgcznie dwa motywy -
zwatpienia i nadziei. W planie poznawczym goéruje zwatpienie, w planie zas
egzystencjalnym - nadzieja.

Jednym z moich najbardziej ulubionych filozoféw byt zawsze i jest
Platon. Moze istote filozoficzng mojej poezji, ktora jest poezja pytan raczej
niz odpowiedzi, wyrazalyby jego stowa wypowiedziane w péznym dziele -
Timajos, gdyby je z trybu oznajmujgcego przeformulowac na tryb pytajacy.
Woéwczas by brzmiaty: Co jest tym, co zawsze istnieje i nigdy nie staje sig?
I co jest tym, co zawsze staje sig, a nigdy nie istnieje?

Nie ma w tych stowach watpliwosci, ze realne jest i to, co istnieje, jak
i to, co nie istnieje, a tylko staje si¢. My, ludzie uczestniczymy w tym, co nie
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istnieje, a tylko staje si¢. Ale wiemy, przynajmniej wiarg i nadzieja, ze ist-
nieje tez to, co nigdy nie staje sie, a zawsze istnieje. A jesli wiemy, to i uczest-
niczymy jako$ przeciez w tym prawdziwym istnieniu, przynajmniej inten-
cjonalnie i potencjalnie. To za$, co potencjalne, ma naturalng tendencje
do przejscia w akt, ktdry nas moze wprowadza¢ w dziedzine prawdziwego,
wiecznego Bytu.

Albo w nicos¢!

Czy mam ci raz jeszcze wylozy¢ moja koncepcje nicosci jako ogrodu
najprawdziwszego i najszczesliwszego istnienia?

Bardzo prosze, bo to, co do tej pory uslyszalem, bylo wprawdzie
piekne, wrecz nie do wiary piekne. Ale czy bylo rownie prawdziwe, jak
piekne? Mam niejakie watpliwo$ci.

Postuchaj! Czlowiek wynurza si¢ z nicosci i do niej powraca. Ale owa
nicos¢ jest tylko nicoscig tego $wiata, ktéry nazywamy realnym, bo go
doswiadczamy zmystami. Znaczy to, ze nie ma w niej zadnej cechy, ktéra
by posiadal nasz obecny $wiat. To jednak nie znaczy, ze nico$¢ nie istnieje,
ze nie jest realna. Owszem, skoro czlowiek, a i jakikolwiek byt tego swiata
z niej wlasnie si¢ wylania i rodzi, to nic innego tylko ona jest jego matka
i zrodlem. Jesli za§ 6w byt ginie w tym $wiecie i dla tego $wiata, to zna-
czy, ze powraca do nicosci, z ktérej byt wyszedt. Przeto istniejemy w $cislej
zaleznosci od niej. Ona jest naszym naturalnym srodowiskiem istnienia
prawdziwego, pelnego, czystego i doskonalego. Ona, a nie widzialna ziemia
i widzialne niebo, i wszystko, co zmystowo postrzegane. Obrazowo mozna
ja przedstawic jako nieskonczony praocean, a nasze ziemskie zycie jako jego
kaprys - z jego woli wynurzamy si¢ na chwilg, tak jak ryba, ktéra niekiedy
jakim$ dziwnym trafem wyskakuje z jego glebi nad wode i trwa przez mo-
ment w zawieszeniu nad falami, by natychmiast upas¢ i znéw zanurzy¢ si¢
W jego niepojete przestrzenie. Ale w upadek jest powrotem do swej praw-
dziwej ojczyzny i szcze$liwego domu. Zycie zawsze mozna pojmowaé jako
wygnanie ze szczesliwej krainy nicosci i powrot do niej. Jesli Zycie ziemskie
uznamy za miejsce i czas cierpienia, to musimy przyznac, ze owo cierpienie
jest nieskonczenie malg czasteczka nieskonczonej nicosci, do ktérej powrodt
jest najwiekszym i jedynym prawdziwym szczesciem.

Mozna 6w powr6t do Nicosci rozumiec jako powrdt do Boga, bo owg
Nicoscig céz innego moze by¢, jak nie Bog. W teologii apofatycznej (ne-
gatywnej) znane jest paradoksalne twierdzenie, ze Bog jest nicoscig (na-
lezaloby ja wowczas pisa¢ raczej z duzej litery). Przy takim rozumieniu
tego pojecia jak to, co teraz wykladam, nico$¢ nie jest absolutnym brakiem
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czegokolwiek, absolutng pustka, lecz jest czyms, tyle ze absolutnie innym
niz jakiekolwiek co$, co podpada pod nasze zmysty i naturalny rozum. Ten
ostatni zdolny jest tylko do pomyslenia jej czysto formalnie i logicznie nie
jako bedaca ablolutnym niczym, lecz bedacg absolutnym czyms, co istnieje
w najbardziej fundamentalnym znaczeniu stowa ,istnie¢”. Mysle, ze rozu-
mujac tak, nie odbiegam w istocie rzeczy od przekonania pierwszego euro-
pejskiego metafizyka — Parmenidesa, ktory wypowiedziat te stynne stowa:
»Byt jest, a niebytu nie ma”. ,Niebytu”, czyli ,nicosci” w sensie absolutnym
nie ma. A to chocby dlatego, ze jest niemozliwa do pomyslenia.

Wybacz, ze juz nic wigcej na temat nicosci nie potrafie powiedziec.
Wigc jesli to ci nie wystarcza, to musisz na wlasna reke szukaé wiedzy gleb-
szej niz ta, ktdrg ci tu zaprezentowalem. A co do tego, czy jest ona praw-
dziwa, to nikt nie moze wiedzie¢. Wystarczy, ze niesie jakie§ pocieszenie,
ze jest — jak sam powiedziales — pickna. Mysle tez, ze jest logicznie nie-
sprzeczna, wigc moze i prawdziwa. Ostatecznie moze si¢ kiedy$ naocznie
o tym przekonamy.

Tak, wtedy, kiedy nas nie bedzie!

Kazimierz Swiegocki
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Dominika Matuta
Nowy porzadek i zbrodnia

Jesien 1918 roku — jesien 2018 roku. Sto lat dzieli pamietny dzien odzyskania
przez Polske niepodlegtosci oraz wydanie ksigzki Krzysztofa Beski, ktora
wprawdzie jest powiescig awanturniczo-detektywistyczng, a nie stricte hi-
storyczng, ale osadzona jest idealnie w warszawskich realiach A.D. 1918.

Krzysztof Beska przyzwyczail mnie juz, ze jego proza nasaczona jest
historig (w tym miejscu nie moge nie wspomniec¢ o jego fenomenalnej serii
warszawskiej zapoczatkowanej przez Autoportret z samowarem) oraz wart-
ka akcja, w ktora zaangazowani sg barwni bohaterowie. Nie inaczej jest
w przypadku najnowszego Konsula.

Na potrzeby tej powiesci Beska stworzyt posta¢ dwudziestojednoletnie-
go Stanisawa Steina, oficera armii niemieckiej, stacjonujacej w Warszawie.
Wojna dopiero co si¢ zakonczyta, w stolicy powiewaja biato-czerwone flagi,
ale i zapanowal organizacyjny chaos, w ktérym Polak z Polakiem wykld-
ca sie o nowy porzadek rzeczy. W zamieszaniu tym dochodzi do zbrodni.
W brutalny sposéb zamordowany zostaje zagraniczny dyplomata, a w spra-
we te pewnym zrzadzeniem losu zostaje zaangazowany wspomniany wy-
zej Stanistaw Stein. Jako rodowity Polak, zwolniony z armii zaborcy oraz
czlowiek z zytka detektywistyczng zostaje w Warszawie i podejmuje sie
rozwigzania sprawy z namaszczenia wczesniejszego radcy kryminalnego
niemieckiej policji. Trudno nie polubi¢ Stacha Steina, ktéry z olbrzymia
elegancja, wyjatkowo rozwinietym zmyslem obserwacji (nieco mi tutaj
przypomina stawnego Sherlocka Holmesa) i nie lada umiejetnosciami
negocjacyjnymi potrafi rozwigza¢ btahe sprawy mieszkancéw, jak i przy-
prze¢ do muru miedzy innymi chlopcow z ferajny — dwczesnej organizacji
przestepczej, trudnigcej si¢ kradziezami. Az chcialoby sie poczyta¢ o dal-
szych perypetiach Stacha, bo jego talent i praworzadna postawa nie moga
zamkna¢ si¢ w jednym tomie.

Miedzy wierszami intrygi kryminalnej swoje odzwierciedlenie znala-
zfa walka o wplywy w nowej Polsce (takze z uzyciem gazu bojowego, ktory
zebral $miertelne Zniwo pod Ypres) oraz polityczne niuanse, niepozbawio-
ne rosyjskiej aktywnosci. Konsul to zwarta, naszpikowana akcja i smacz-
kami z warszawskiej ulicy historia, w ktdrej — jak to u Beski — nie zabraklo
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postaci historycznych, chociazby Jozefa Pitsudskiego, do ktérego ma bar-
dzo bliski dostep jeden z drugoplanowych bohateréw ksigzki, sympatyczny
reporter i bawidamek Jan Chylinski. Od dawna wiadomo, Ze na kartach
kryminaléw kooperacja detektywistyczno-dziennikarska to nader intry-
gujaca, a co najwazniejsze, przynoszaca wymierne rezultaty kwestia, dlate-
go tez Jan i Stach maja te moc.

Krzysztof Beska Konsul

Skarpa Warszawska, Warszawa 2018
ISBN: 978-83-638-4295-6

Stron: 422
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Format: 130x200 mm
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Jerzy Sikora
Liryczny smak Mazur

Autorka' jest nauczycielka polonistka. Mieszka na Mazurach — w uro-
kliwej wsi Malinéwka kolo Etku. Na okladce tomiku widnieje brzeg ma-
zurskiego jeziora, szuwary, w oddali horyzont zamkniety $ciang lasu.
Zajrzyjmy do wnetrza tej poetyckiej ksigzeczki. Tutaj, w wierszach, odnaj-
dujemy podobng topografi¢ i sceneri¢ — zanurzenie w §wiat przyrody, z jej
mazurskim pieknem. I jakze pozytywne nastawienie do $wiata! Zamiast
wszechobecnego dzisiaj narzekania i biadolenia - cieszenie si¢ zyciem, jego
smakowanie, a takze nostalgiczne zamyslenie, refleksja nad czlowieczym
losem, zwlaszcza nad przemijaniem.

Jeden z wierszy ma tytul Carpe diem. Ta sentencja pochodzaca z piesni
Horacego przys$wieca poezji Pienkowskiej, jest jej dewizg. Chwytaj dzien,
kazda chwile, ciesz si¢ nig, bo rzeczywiscie jest piekna:

Rozlana stggiew jeziora

W pozlocie storica

Niesmiato marszczy sig na deszcz
Jaskétkami ciety ciezar powietrza
Rozedrgany trzmieling i pszczolg
Ma stodycz lipy

I zapach gorgcego siana

Podmiot liryczny widzi, czuje, przezywa. Jest wtopiony w $wiat natu-
ry: drzew, traw, zwierzat, wschodéw i zachodéw slonca, jutrzenki i mroku.
A ilez w tym mazurskim $wiecie ptakow! Zuraw, tabedz, bocian, kormo-
ran, szpak, wrona, dzigciol, wrébel... I zmystowa zachtanno$¢, niena-
sycenie - juz od zarania dnia: ,,Spijasz chciwie / Lepko$¢ mlodej sosny /
Jestesmy zlodziejami / Dzwigkéw barw / I smakoéw (O swicie). Dnie sg wy-
pelnione znojna pracg, chociazby sierpniowymi zniwami - jak w Zericach
Szymonowica - ale zakonczone stodkg obietnica wieczoru:

1 Malgorzata Dorota Pienikowska, Zycie mi smakuje, Etk 2018.
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Powietrze rozedrgane
Sierpniowym Zarem
Pachnie skoszonym chlebem
I ostrym potem mezczyzn
Ich kobiety niosg chtodne dzbany
Kotysaniem bioder obiecujgc
Wieczorng rozkosz
W $nieznym chlodzie poscieli
(Zmierzch)

A jesli jestesmy w tak zmystowych, erotycznych klimatach, to przywo-
tajmy erotyk pt. Do... Do kogo? Do soli!:

Lubig ciebie dotykac.

Czué pod dtonig chropowatosé,
Kruchos¢ i chtod

Twojego ciata.

[...]

Dotykac delikatnie jezykiem.
Smakujesz morzem, mitoscig i domem.

[...]
Warzona, kuchenna, ukochana...

W utworach mamy takze czule przywotywanie bliskich oséb, ktére juz
odeszly. Ale one zyja, dzigki wlasnie wspominaniu: ,,Ide znowu i ide przez
cmentarze / Moi zmarli witajg mnie serdecznie / Ich wcigz wigcej i wiecej
i wiecej (Cmentarze).

Mazurska poetka chetnie przywotuje obrazy z dziecinstwa - na przy-
klad ,,starego debu/ Naktorym byta hustawka / Do samego nieba” (Poranek).
Apoteoza dziecinstwa i czeste jego niezwykle zmystowe przywolywanie
przypomina §wiatoodczucie Marcela Prousta. Chociazby poprzez filizanke
lipowego naparu Marcel Proust w swoim eposie W poszukiwaniu straconego
czasu niezwykle lirycznie wyprowadza siebie i nas - czytelnikow — w §wiat
dziecinstwa, w $wiat i czas, ktory mozna jeszcze przynajmniej czgsciowo
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odnalez¢. Dzigki czemu? Dzigki zmystom. Dzieki ogromnemu pragnieniu,
pamieci, intuicji. Takze dzigki intelektowi, ale intelekt chyba umies$cimy
na ostatnim miejscu. On nie zawsze jest nam postuszny. Meandry mysli
moga nas, i tak nieraz czynia, zaprowadzi¢ w slepy zaulek, zapetli¢, zranic,
a nawet zabi¢. Nie zawsze pomoga prozak czy elektrowstrzasy.

Pienkowska jest rozsmakowana w terazniejszos$ci i wlasnie w przeszto-
$ci. W mniejszym stopniu interesuje ja to, co przyniesie jutro. Podmiot
liryczny jej wierszy zdaje si¢ mowic za Goethem: chwilo, jeste$ taka pigkna
- trwaj wiecznie.

Autorka nie goni za literackim eksperymentem. Nie wstydzi sie eks-
presji wlasnego ,,ja”, uczuciowosci, liryzmu. Jej poezja jest tradycyjna, ale
rzetelna, prawdziwa.

Jerzy Sikora
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Grzegorz Walczak

Deprawator Macieja Wojtyszki

czyli Gombrowicz na wysokosciach!

Rzadko daj¢ sie uwies¢ teatrowi, tak jak mi sie to zdarzylo kilka dni
temu w Teatrze Polskim (Scena Kameralna). Deprawatoréw miatem du-
zej klasy, nic dziwnego, ze musialem ulec. Byli nimi (jako przedmiot sztu-
ki) arystokrata polskiej literatury — Witold Gombrowicz, ktéry dawno juz
uwidd! szerokie kregi inteligencji humanistycznej, i autor, a zarazem rezy-
ser sztuki — Maciej Wojtyszko. Skutecznie w tej deprawacji posredniczyt
arystokrata polskiego teatru — Andrzej Seweryn — wykapany Gombrowicz,
ktéry chociaz w klopotach albo i w biedzie, ale zawsze na wysokosciach.
Bralo w tym udziat takze kilka innych podejrzanych postaci, niezle wy-
szkolonych w podstepnym fachu aktorskim. Ale o nich - p6znie;j.

Przed laty, zniewolony jeszcze przez prace etatowa na Polonistyce
Warszawskiej, poza najpigkniejsza dyscypling, jaka jest syntaktologia je-
zyka polskiego, uprawialem stylistyke, trawigc wiele nocy nad istota gro-
teski, stylistyczng kreacja $wiata Stawomira Mrozka itp. Rozpoczalem tez
wielkie dzielo o stylu W. Gombrowicza, ktére gdzie§ w moich przepastnych
szufladach zapewne uleglo juz rozkladowi, chociaz dezintegracji nie ulegt
jeszcze mdj zachwyt nad tym typem literatury, bo jakzez moze nie zachwy-
ca¢, skoro zachwyca, tak jak i Deprawator — dzieto Mistrza Macieja. Kiedy$
i ja napisalem naj...naj... dzielo mego zycia, powies¢ Oaze, w duzym stop-
niu Gombrowiczem podszyta, jak dowodzila w swej pracy doktorskiej jed-
na z 6wczesnych naszych doktorantek. Matlo tego, od kilkunastu lat przy-
jaznie sgsiaduje¢ z panig Katarzyna Herbert, o ktdrej tez mowa w sztuce.
Pomyslatem, ze to wszystko razem, jak i moje wieloletnie zmagania z ma-
terig dramatu, upowazniajg mnie do wypowiedzenia si¢ na temat sztu-
ki, ktéra sama nie bedac wybrykiem literackim ani $§wiatopogladowym,
cho¢ wyraznie swdj swiatopoglad ujawniajaca, rzetelnie i z odpowiednio

1 Deprawator Macieja Wojtyszki, sztuka w rezyserii Autora — premiera 28 wrze$nia
2018 r., Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie.
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wysmakowanym poczuciem humoru dotyka literackosci i groteskowej wi-
zji stawnego pisarza i intelektualisty-prowokatora.

W 1997 r. w Vence pod Niceg, gdzie od czterech lat zamieszkiwal au-
tor Ferdydurke, nastepuje szereg spotkan Zbigniewa Herberta i Czestawa
Milosza z Gombrowiczem wlasnie. Akcja fabularna jest pretekstowa.
Wiadomo jednak, zZe w prawdziwym dramacie musi by¢ konflikt, chocby
intelektualny. Toczy si¢ zatem spdr o Polske, niebanalny, jakze inny od tego,
ktéry aktualnie prowadzimy. Literacko i teatralnie dla zainteresowanych
jest to smakotyk. Najwazniejszy jest w tym sam sposob — bezpretensjonal-
ny a finezyjny - sposob wykreowania przez Wojtyszke §wiata trzech wybit-
nych osobowosci naszej literatury.

Lekko$¢, inteligentne, niuansowe igry dialogowe, ukazujace istote re-
lacji postaci - to gtéwny atut dziefa. Szukam, do czego by si¢ mozna przy-
czepi¢. Moze Maciejowy Milosz jest bardziej sympatyczny, niz go sobie
wyobrazalem. Wydawal mi si¢ bowiem, podobnie jak Herbert, w rzeczy-
wisto$ci zbyt powazny i pryncypialny. Taki mi sie w glowie zalagl, zapewne
niesprawiedliwy obraz, a wynikal z mojej niewiedzy albo i wiedzy, Ze jeden
i drugi wielkim poetg byl. W kazdym razie takich mi sugerowata ich twor-
czo$¢. Podpowiadaly mi to tez niektoére zbyt arbitralne, jak na moj gust,
wypowiedzi Czestawa Milosza, np. mocno krytyczne wobec tworcéw nie-
godnie w swej literaturze obnazajacych sfere wlasnej intymnej prywatnosci.
W kwestii pryncypialnosci moralnych osadow tych trzech jakze odmien-
nych osobistosci Wojtyszko pieknie prowadzi btyskotliwy, polemiczny po-
jedynek miedzy z gruntu zasadniczym Herbertem i bardziej poblazliwym
Miloszem, bronigcym rozpasanego kpiarza - Gombrowicza - uwlaczajace-
go patriotycznej polskosci. Hrabia Witold okazal sie bezwstydnie swobod-
ny wobec narodowych $wigtosci, na co mlody Herbert, ktéry nie przepadat
za starym Mistrzem, absolutnie i w zadnym wypadku nie mogt si¢ zgodzi¢.
Okazal si¢ tez nieprzejednany wobec Milosza, ktéry z wyrozumiatoscia,
a nawet aprobata, odnosil sie do specyficznej gry Gombrowiczowskich
przeciwstawnosci. Pan Cogito, cho¢ docenial kunszt literacki wielkiego
ironisty, sam wieloznaczny i wielce krytyczny, nigdy nie zapominat o prze-
lanej krwi powstancéw, o bohaterstwie Polakéw i gromit tych, co by chcieli
Ojczyzne dopelniac jaka$ synczyzng lub rozpuszczac to, co wielkie w ma-
tosciach i matostkowosciach. Gombrowicz natomiast nie znosil wszelkie-
go zadegcia, nadpowagi i przewag moralnych dobrodusznych patriotéw,
ani nadmuchiwania siebie poezja. Radzil nawet Herbertowi, by si¢ poezja
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mniej postugiwal. Herbert przestrzegal w swym liscie Milosza: ,Bardzo
mnie niepokoi Twoj kontakt duchowy z Gombrowiczem... Strzez sie, pro-
sze, bo to deprawator, acz artysta”. Groteskowa wizja $wiata tkwiaca glebo-
ko w autorze Transatlantyku, byta konstruktywna cecha jego osobowosci
i powodowala wiele nieporozumien, nawet towarzyskich. Postawa mistrza
Witolda, jego widzenie $wiata, specyficzna estetyka i filozofia, byly zro-
dlem prowokacji do swiadomego igrania sobie wlasna wyjatkowoscia i ego-
centryzmem. Przez to, ze igra ta byla §wiadoma i autoironiczna, w moim
poczuciu, z géry go mozna bylo rozgrzeszy¢ i utaskawic¢, gdyz zaopatrze-
nie go znakiem dystansu, zmuszalo do poblazliwosci, a przede wszystkim
uniewaznialo wszelkg garbatg doslownos¢.

Tak si¢ rodzil uroczo bezczelny wdzigk Gombra, ktéry w teatralnej
wizji Wojtyszki ogarnia caly ten $wiatek nieraz zabawnych, ale w istocie
samotnych luminarzy, z catym ich bagazem, nie tylko ,,pluséw dodatnich”,
ale i innych cech, czynigcych ich prawdziwie ludzkimi, nie papierowymi
bohaterami literatury. Teatr Wojtyszki, nie na dynamicznych fabular-
nych akcjach oparty, lecz na relacjach miedzyludzkich, na blyskotliwych
wymianach zdan przyjaciét wyrzuconych za polska burte, to nietatwy,
lecz pociagajacy, inteligentny teatr rozmowy. Aktorzy do swych rol zosta-
li idealnie dobrani i graja znakomicie, bez przerysowan, bez fanfaronady
lub sztucznych ozdobnikdéw, czy tez rezyserskich popiséw, nieodpowia-
dajacych semantyce sztuki. Tu wszystko jest funkcjonalne, uzasadnione
i to bez przynudzenia. Andrzej Seweryn jest absolutnie Gombrowiczem.
Wydaje si¢, ze go nie gra, tylko po prostu nim jest, prawdziwie, z calg swa
kabotynska wyniosto$cia, bezpretensjonalnie, a dowcipnie. Lekko$¢ i dow-
cip, ten na poziomie, a nie dla rechotu, nadaje calemu spektaklowi styli-
stycznego smaku. Herbert mtodego aktora — Pawta Krucza - jest bardzo
przekonujacy i wyrazisty. Malajkat totalnie swobodny, energetyczny, mo-
mentami rozbrykany, a czasem autentycznie cieply i empatyczny wobec
schorowanego, gasnacego pisarza, troche, jak dla mnie, za sympatyczny,
gra $wietnie. Towarzyszace im panie: Grazyna Barszczewska, Magdalena
Zawadzka, Anna Cieslak, Katarzyna Skarzanka, kazda inna, kazda w swo-
im rodzaju, réwnie bezblednie wypelniaja powierzone sobie role. A role
postaci o wyrazistej osobowosci w tego typu dramaturgi, odwolujacej si¢
do starej, dobrej tradycji teatralnej, a jednoczesnie spetniajacej intelektual-
ne wymagania sztuki wspoélczesnej — to kwintesencja teatru. Estetyka czasu
minionego, postaci ze ster wyzszych o ,inteligencji wrodzonej”, nie tylko

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019 [ ]
63



»Kkatolickiej” (opozycja sfowna wygrana w tekscie sztuki), arystokratyzm
ducha gtéwnych bohateréw, mimo ich potocznych, swobodnych zachowan,
nadaja nietypowy dzi$ koloryt i styl temu przedstawieniu.

A Polska? ... Polska jest w tych rozmowach wcigz Zywa i cho¢ sg to roz-
mowy nieod$wietne, moze jest Ona w nich wazniejsza niz dzi§ w naszych
przeméwieniach od $wigta jubileuszowego.

Grzegorz Walczak
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Andrzej Appel

Scherzo

Widze go czesto.

Teraz tez

kiwa si¢, przykucniety,
na krawedzi

stawu. Wierzch

starczej dloni, zawziecie
mnacej okruch,

techca zmystowo
wierzbowe cienie.
Skrzek, I$nienie
rozpietych nad glowa
mew. Inni

przychodza, odchodza.
On niestrudzenie
powtarza swoje

w przéd i wtyl, raz i dwa.
Patrze, nie wierzg;

ten cztowiek

to naprawde ja?

Sztuka

Pokretne zajecie,
bardzo niebezpieczne.

Wychodzisz z siebie,
czasu i miejsca, i mozesz juz
nigdy nie wrdcic.
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* % %

Jesli sadzisz,

ze cos ci si¢ od Zycia
nalezy, pomylile$
adresy.

Dla zycia
nie znaczysz nic,
nic zupelnie.

Zycie to czysta
abstrakcja, a z takimi
- wiadomo -

nie ma zartow.

Ten pokoj jest oceanem,

tutaj zyje, zamknieta,

posrdd blekitéw, w cieniu zmarszczek.
Kto mnie?

Kto Zycie moje pamieta?

Pragnelam przestrzeni,

lecz dzien przynosil gwalt.
Na zewnatrz rzadzi sila.

A tu, gdzie nic si¢ nie zmieni,
czy tu jestem bezpieczna?

Zagadka bytu
Zmarszczki wody

poznaczone $wietlistymi smugami,
szmer trzcin.
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Nastuchujesz, patrzysz
w poro$nietej wilgotnym mchem
rozpadlinie mysli,

aby uja¢ nieuchwytne,
zlapa¢ ulotne. Tymczasem
kto$ na ciebie czeka,

moze nawet niejedna osoba,

oni patrzg i nastuchuja, o nic nie proszac,
0 nic nie pytajac.

Andrzej Appel
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Jerzy Binkowski

A Dieu - zegnaj nieztomny w krajobrazie kosci

Miedzy trzecig a szdstg karabin poci sie
Smréd to stary odor mtodego kapitana

Wszystko co nieludzkie jak zal nie jest mu obce
Popiol na wargach i brzuch wyje do ksiezyca

G16d wypatroszyt mu flaki cho¢ jeszcze dysza
Zdychaj oddechu bo brzytwa brzydzi sie szyi

Oto mordy sowieckich owczarkéw niemieckich
A Dieu - zegnaj wyklety z krajobrazu kosci

Ty nie masz czasu
Zolnierzom Nieztomnym w holdzie

Miegdzy cynglem a muszka czas ucieka jak woda w wodogrzmotach
a ty nie masz czasu spojrze¢ w zielen jak buk piekna

I nie masz czasu gdy biegniesz lub stoisz uciekajac wérod gruzow
i nie masz czasu na przyklekniecie i modlitwe diuzsza niz Ojcze nasz

Modlisz sie¢ 0 Wieczny Odpoczynek racz mu da¢ Panie a czas ucieka
spieszac si¢ gdy potykasz kromke chleba umoczong we 1zach

Czas na ramiona zony to jedynie malarstwo na ptétnie we mgle
i zmywasz pospiesznie piers okrwawiong odpryskiem z serca wroga i brata

Gdy nocg ciemne wskazowki lasu przywieraja cie do nicosci
chcesz wykrzycze¢ swoj zal i wycharkniesz lek skryty w grdyce

Doczekasz czasu na podniesienie gdy umierasz
pamigtajac o wzniesionych ramiona kaplana podczas Podniesienia

i nie ma juz CZASU
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Sylwia Gibaszek

Pamigci Mirona Biatoszewskiego

Garwolin
I

na pastwiskach zasypiaja konie kopytami odlatujg za horyzont
nurogesi szukaja ryb pod lodem

szron zapala zmrok szadzia drzewa otula

bydleta grzezng w zaspach

cisza podpala rzeke bobry wstepuja w zeremie

przed nadejsciem nocy koluja gawrony nad Garwolinem

Jak ptaki z filmu Hitchcocka

II

wilga ma zapach tegéw palonych lisci
bobréw skubigcych wierzbowe witki
kamieni z pobliskiego nasypu kolejowego
wonieje dalekg potnoca

mazig z pobliskiej fabryki

oczekiwaniem na straznika z wiezy
ktdéry codziennie gasi dzien

schodzac do mtyna obok doliny

111

jestem wodospadem obok mtyna przy fosie

kiedy przychodzisz rozpuszczam spienione wlosy
szczupaki krapie pstragi wpadaja w moje loki
wyplatuje je rzucam wabie Ciebie

by$ miat obfity polow

bys byt

coraz blizej
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v

na polach mgta dymi si¢ z okolicznych garbarni
kto$ na rzysku zostawil skore dzika

w listopadowym sloncu stygla szara szczecina
bielmem zachodzily szczeki

z6lte kly w niebo stalg si¢ wtopity

rozdziobig truchlo gawrony

blekit paryski spiralg las otula

szewc ze $wiezej skory cholewke szyje w starym domu pod wierzbg
po kamieniach stukaja obcasy zdziera si¢ skora z buta obcej kobiety
krew z palca leci sgsiad garbuje bydleta na palto

placze dziecko

mkna sarny po face pokotu si¢ boja

chmary ptakow szykuja si¢ do nocy

kto prowadzi swéj ptug przez kosci umartych

v

Nie zasypiajcie madonny
mgla nad Wilga
mglawica do zalewu wpada jak do zeliwnej kadzi

niedobra noc madonny

madonny

nie wsiadajcie do bryk szesciokonnych sciokonnych
konie ospate metaliczna funa obleka

szadz wisi nad grzywami

niedobra noc madonny
niedobra noc

konie pobiegng przez rzeke do nieba
ktéra w gtab kamieni ucieknie
wyciekajg zza $wiatéw pijane duchy
skrzypi Zodiak

mroz przeslizguje si¢ przez ciemnos¢
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kto$ przysnat pod $niegiem
w drzwiach zacial si¢ zamek wykluczony
zamiast dzwonu serce bije pod lodem

niedobra noc

Wysiadajcie madonny madonny

Nie wzlatujcie na karuzeli ponad niebo

rozhustajcie bryki szesciokonne $ciokonne tak mocno
by Cztowiek powrdcit do Czlowieka

Sylwia Gibaszek
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Eugeniusz Kasjanowicz

Miasto

Sciezki dzieciistwa

powrdt w pamied

stukot pociagow

Siedlce

ulica Lukasinskiego — wiecznego wig¢znia
ktérego w dziecinstwie

poréwnywalem z Prometeuszem

Dom Kolejowy - jakie to cieple i czyste
miejsce

pomimo wilgotnych $cian

stawalem pelen zachwytu przed Katedra
szukajac Pana Boga w chmurach
naprzeciwko nastawni liczylem wagony
jak dobrze

ze bylo to na poczatku lat szes¢dziesiatych
udato mi si¢ wiem o tym

Wedrujace sny kotysane stukotem kot
wakacje

stonice bylo zbawienng suszarka

kiedy wychodzilem z rzeki

o zachodzie cisza skrzek zab

czyste powietrze wdychane bez obawy
otwieralem si¢ wtedy do wnetrza
Dzisiaj ulica Monte Cassino

czasem odlegla i bliska

jak wloskie wzgorze

skowyt lasu kiedy budzi sie dzien
Siedze zamkniety na drugim pietrze
przygladam si¢ z zainteresowaniem
bywa ze z niechecia

ludziom ptakom marzeniom

sasiad umart wyjechat
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dla wielu jest to bez réznicy

Czesto mysle o ulicy Lukasinskiego

i wracam na Monte Cassino

jakbym przezwycigzat stabos¢

wnosze¢ ciezar dnia na nastepny stopien

Jestem w tobie zywy
moje miasto
Siedlce

Polonez siedlecki

Jeszcze stychac szelest cienia

ksieznej Aleksandry

zegar na wiezy ratusza

odmierza jej kroki

ktdre suna coraz dalej

zostawiajac $lady

w parku na ulicach W powietrzu unosi sie
zapach perfum tajemnicza mgla

Atlas staje sie Jackiem

koniuszym Oginskiej

ide jej sladami

odkrywam ze tesknie za czyms$

czego nie przezylem

za wyobrazanym sobie §wiatem
nastuchuje dzwigkow

»Pozegnania ojczyzny” Michata Kleofasa
zamykam mocno oczy

az co$ Sciska za gardto

jakbym witat

i za chwile mial sie Zegnac

z bliska osobg odjezdzajaca w nieznane
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Pamieci Ojca

Ach jak si¢ meczyle$

z braku ulicy Miodowej

ktéra nie spojrzy juz tobie

prosto w oczy

Tato

nie zastuka dorozka

tak bliska twojemu wzruszeniu
rodzona

Warszawa

golebie nie usigda

na twoich serdecznych rekach

na ktére mnie brale$

podrzucajac pod obloki

mama nie znajduje

przyjaznego ramienia

postukuje 1zami o samotng tawke
Wypatrujg ciebie sny

przez ktore przebijaja si¢ moje podarte mysli
i znad Wisty

unosza si¢ urywane dzwieki

twojej rozmowy

z wiatrem

ktéry niespodziewanie przywial kiedys ciebie
do miasta

przewigzanego aksamitkg Muchawki
i tu zostale$

z nieruchomymi oczami

ktdre chciaty

cos$ jeszcze powiedzie¢

Siedlcom méwie - dobranoc

Dobranoc
nadzieja $pi na kolanie

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019
74



Dobranoc miasto moje

krzyze katedry glowy utozyly
na oblokach

Muchawka wtulila si¢ w trawy
jak zabi skrzek

w parku Oginskich

tabedzie schowaly si¢ w pidra

i wieczor zamknal dziuple wiewiorkom
Czasem cienie przemkng

i latarnia ma oko podbite

od strony Pulaskiego

Na Skwerku Cudéw

$pi cicho pod tawka

Krdl Pik z podeptang korong
Dobranoc

juz wychodzg zamiatacze gwiazd
i gwiazdy zamiataja

z ulicznych katuzy

Dobranoc

tylko liscie btadza po ulicach
poruszane palcami Oginskiego

W Tobie — miasto moje

Jestes moim miastem
bezpiecznym zautkiem
mojego zycia

pomimo wielu klesk
ktdre chciaty wtloczy¢ mnie
W szaros¢

Na ratuszu

drzg wskazowki zegara
jakby lekaly sie kroku
w $ciang mgly

Moje aleje ulice

domy patac drzewa
ciagle s3 przy mnie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019




jak najwierniejsi przyjaciele
zamykam ich udcisk

w swojej dfoni

wchodzac do katedry

tu samotno$¢ jest rozmowa
z Bogiem

ktéremu was polecam

a pozniej taniec serca
uwolnionego od cigzaru dni
w rytm poloneza Oginskiego
ktéry nawet gdy cichnie
unosi sie nad miastem

i patrzy

w dzien - jak stonce

nocg niczym ksiezyc

a kiedy nadchodzg chmury
splywa kroplami

Biaty Dunajec
Marii i Maciejowi Skupieniom

Kiedy za$piewa slofica promien
budzacy rankiem nasze mysli
gorski krajobraz biore w dionie
Bialy Dunajec mi si¢ przys$ni

I wzleci lato tak wysoko

ponad potoki ponad gory

i niech zatrzyma si¢ w przestrzeni
a ja nad brzegiem na kamieniu

Spiewaj pie$n zycia moja rzeko
i nie$ mnie w sobie bezustannie
zasypiajace stonce prowadz
ukotysz ludzi dobre mysli

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019
76



Urodzisz jeszcze wiersze pigkne
wyrzezbisz w drewnie ludzkie twarze
chciatbym do ciebie wrocic jeszcze
nad brzegiem rzeko razem marzy¢

Przyniose tobie pocalunek

co sie zatrzyma tu w powietrzu
i bede biegt z toba za reke
$miejac si¢ niczym mate dziecko

A kiedy noc otwiera gwiazdy
i mysli plyna gdzies daleko
to zawsze moje serce wraca
do ciebie moja wierna rzeko

Eugeniusz Kasjanowicz
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Andrzej Ksigzek

Wyscig i trwanie

I8¢ zeby i8¢ - pedzi¢
od celu do celu.
Postep jest lepszy od
od stania w miejscu.
W ten sam sposéb.
Do tego samego.

I$¢ - biec z szybkoscia

Swiatla reflektora samochodu
zfamanego w soczewce oczu
skupiajacego to co rzekome a nie
naprawde jest dobre i piekne.

To chwila decyduje
a nie splot splecionych w supet
zdarzen.

To droga

ito co wdrodze i na drodze
nieoczekiwanego zaskakujacego
co wprawia w zdumienie a moze i
w zachwyt.

Wypetnia i spetnia sie — chyba przepowiednia

Jestem na drodze....
cho¢ droga jest wyboista
i bieganie w gore.

Laczy niebo i ziemig
strone prawa i lewg
péinoc i potudnie.

Dwa stany tego samego.
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Jedynego.
Rzeczywistego.
Pozostate jest tylko
Pozorem.
Zludzeniem. Moze
zartem.

Mniemanie

Kto to wie jak

naprawde bylo.

Juz pamie¢ nie ta sama

co kiedys.

Fakty acza si¢ z mitami

Tworzac alibi nie do podwazenia.

Sen jest przedluzeniem jawy
ktora zjawia sie za kazdym razem
W innej postaci.

Trudno doprawdy

ustali¢ kto z kim i dlaczego.

Nie wiedzg o tym ci ktérzy

z takg doktadnos$cia waza mierzg licza
ile§ tam zer po przecinku.

A takze jasno- widzowie ktorzy widza
w ciemnos$ciach i mroku.

Wrdzbici ktorzy wrozg z lotu ptakow.
Ich lot w ksztalcie klucza. Ptaki
wiasnie odlatuja do cieptych krajow.

Zamiary
Bylo tak

a jest inacze;j.
A moze nic si¢ nie zmienilo.
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Za kazdym razem widzimy

w inny sposéb

W innej postaci.

Stad te niekonczace si¢ rozmowy ktore
zaczynaja si¢ wieczorem a konczg nad ranem.
Nieustajace proby i ciagle powracanie.
Zblizamy sie badz

oddalamy.

Jestesmy juz tak blisko.

Od tego jak jest

jak byto naprawde.

Carpe diem?

...iw zycie jak w zyto

wyro$niete po pas po szyje.

Cieszac si¢ chwila momentem szczegolem
namiastka.

A wszelkie przeszkody

to tylko wymyst umystu.
Zaprogramowanego.

Wyuczonego.

Widzie¢ rzeczy tak a nie

inaczej

Obliczenia

Wszyscy cheg zy¢

nikt nie chce gni¢

za wczesnie.

Trzymaja si¢ kurczowo.

Tego co widzg stysza

czuja.

Chca chodzi¢ po ziemi.

Wiedzac o tym ze tam za horyzontem.
W miare dojscia
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ciemna linia ciggle si¢

przesuwa.

Wiedzac o tym ze tam w gorze
jest przestrzen ktora ciggle si¢
rozszerza.

Wiedzac o tym i majac nadzieje
ktdra jak respirator podtrzymuje
przy zyciu

Zaprzeczenie negacji

Negatywne myséli - chmury

ktére naptywaja i przeplywaja.

Plyna i ptyna.

Po poludniu spadt deszcz.

Pod koniec dnia wyszto stonce.

I byto tak jak

przepowiadali prorocy w $wietych ksiegach.
Jak $piewal ptak na gatezi

drzewa.

Andrzej Ksigzek
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Via trita via tuta
Do Emigrantki

Jak ptak z gniazda niecierpliwie ulatujesz,
potem wracac chcesz, zagladasz, nie znajdujesz.

Dzi$ tu, jutro tam. Uciekasz, drzysz, siebie oklamujesz...
Wspomnien nie wygladaj! Nie ukoja, usna¢ nie pozwola.

Gdy poznania owoc znajdziesz w szklanej dzungli bez powrotu,
nie daj czeka¢, powiedz stowo!

Miarke piasku z morskiej lub wislanej plazy wez ze soba.
Lez wylanych stony smak z blyskiem oczu zmieszaj rozesmianych,

tchnij w nie dusze, wziac sie daj w ramiona orla.

Niech Cie niesie, niech Cig piesci ptak skrzydlaty, I$nigcy, oblgkany...
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Jerzy Marciniak

dla rzezbiarza

pamieci Bogdana Jareckiego,
artysty z Kalisza,
za ktérym placzq jego rzezby

stysze

stowa rzeki

i

legendy naszej ulicy
tworzone o §wicie
cichngce wieczorem
odchodzgce

brzozowych postaci szept
daleki

stowa rzezbione przez wiatr
milczace

i

jek konaréw w ogrodzie
gdzie

zostawiata$ swoj §miech

tesknie

za mrokiem nad stawem

i

odbiciami naszych twarzy
na ciemnej wodzie

gdzie byla nasza

rados¢

za
nurtem rzeki

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019




rwacym
na ktorym rzezbilem twoja jasna
nagos¢

naszym dawnym $piewem
goracym

i

twoim zamknietym w figurkach
spojrzeniem

u schylku nocy krancem ulicy
odchodzacym

w strone naszego lasu

gdzie

na polanach cietrzewie miaty toki

gdzie

stala$ w trawie

jasna jak antyczna ni¢ jedwabna

piekna i cicha

powabna

a o wierzchotki drzew zahaczaty
zgrzytliwie

przypatrujace si¢ nam zazdrosne obtoki

tesknie

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski

Panu Naszemu

Jestem tak ciemny

jak wielka Jasnos¢
kiedy w nig wejde

a blednaca Ziemia
wciagnie ze mnie kosci
przesuwajac godzine

z Zieleni na Blekit

Oczy zachodza mgta

Oczy zachodza mgla

i widza to co kaze dziennikarz w gazecie

uszy zachodza szumem ksigzyca i stysza

tylko to co méwia glosniki o groznym zamiarze
wrogow ktorzy nie chcg aby$my styszeli

co innego bo ktos§ moglby przestac si¢ ba¢

Wrogéw tez nie ma mowi papier gazety
ty jestes$ tylko przypadkowo ale i ciebie
nie bedzie a wtedy my bedziemy wszedzie
w fotelach bogow

mowig czarne obrazki liter

Jestem zdziwiony

Jestem bardzo zdziwiony

tym ze niektorzy nie czytaja

napiséw na rogach ulic

i ida tam dokad dawniej nigdy by nawet
nie ruszyli stopa a jednak walg
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calymi gromadami nie czytaja
numerow doméw i nie liczg ich
a dziwia si¢ ze w jednym

jak wiemy wcigz mieszka go$§¢
na nich nadajacy ongis wladzy
ze ci idacy jej nienawidza

i zamiast i$¢ powinni siedzie¢

Sprzataczka

W moim domu sprzataczka

stracila sterte ksigzek

spomiedzy ktoérych wypadta kartka
z zapiskami po tamtej nocy po tej
ktdra zakonczyla jeden $wiat
kosztem drugiego

do dzisiaj nie wiadomo ktory lepszy
ktory jest ktory

ktéry ktérego bylby zwyciezca
ktory z ktérego pobiera odciski palcow
by je bezwzglednie uznac za swoje

Spojrzata i odlozyta

ale wiedziona tajemna silg poezji
ktorej ja tez nie pojmuje
podniosta i przeczytala

nie wiedzac jak wazne stowa

jak wazne znaczenia

przechodzg przez jej umyst

i wypadaja z drugiej strony
przez uszy oczy pory w skorze
nietkniete zadng refleksja

Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Narodziny wiersza

Kiedy tyle zamkow
kiodek
krat

Nawet
krajobraz snu
otoczony drutem

Jak trudno wydoby¢
kilka celnych stow
na szerokie wody

Czasem ze szczeliny
mysi pysk

czasem mrowki
toruja droge

Z glebi rozpadlin
najtajniejszych mysli
Nienasycenie

Nienasycenie
chociaz jest si¢ sytym

I ciggle gtodnym
chociaz najedzonym

I wciaz spragnionym
cho¢ ze zrédta woda
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Zdanie niezamkniete
cho¢ zwienczone kropka

I cisza glosna

cho¢ to niemozliwe
aby sie stalo

to co nie do stania

12 VIII 2018

Poeta i Historia

Spadaja pomniki
Zmieniane imiona ulic
Politycy unosza sie ku niebu
skrdceni o glowy

Tylko poeta
niezmiennie piszacy o milosci
spowity w cien —

Bezpieczny kokon
w tajfunie

Historii

Alicja Patey-Grabowska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019




Baska eR

Zegnaj Moje Miasto

Zegnaj Swieta Czestochowo

Juz czas milczenia nadszed! dla twej szlachetnosci
Wiegc odchodze potajemnie bez bolu

Zapominana w glebi artystycznej duszy

Obolala niczym przebita nozem

Wecigz krwawigca samolubna

Juz nie ptacze juz chowam pies¢ w kieszeni dziecka
Drwie z waszych postanowien

I modle si¢ o rychlg zaglade mych aluzji mima

Bo tutaj juz nic nie moge uczynic

Przeciwko sobie? By wyptynac?
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Gwiezdne znaki
dla A.P.G.S.

Na pustym krzesle obok mnie
nie siadaj, bowiem ktdz to wie,
czy tych stéw pare, do$¢ banalnych
nie moze skutkéw nies¢ fatalnych?

Przypadek wiele ma obliczy,

ale nie kazde z nich si¢ liczy.

A jakie teraz bedzie dla nas? -
glupstwo, pomylka, czy wygrana?

Lecz to od szcze$cia nie zalezy.
Los? Jemu tez nie warto wierzyc.
Ja ufam sercu i madrosci,
smetnych w kosmosie samotnosci.

Zas$ serce cicho podpowiada,

ze jesli Ona obok siada,

z u$miechem, gestem, elegancja
i pachnie pieknie, jakby Francja
i jeszcze stowem lotnym wlada,
co$ musi znaczy¢, ze tu siada.

Niezwykla sprawa si¢ zaczyna —
czyja zasluga, czyja wina?
Kosmiczny ruch to elementdw,

ktore nie wioda do zametu,

lecz w rytmach zywych, naturalnych,
do kontredansu ciatl astralnych -
dusz naszych, ktére wedlug znakow
bliskie s3 w zyciu i w Zodiaku.
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Boje si¢ pisa¢, by nie sploszy¢

tego, co kosmos, ktdz to wie?,

wsrod gwiezdnych pyléw chce rozproszyc?
Ja za$ stanowczo mowig nie!

Coz, astronoma bedac synem,

na siebie biore catg wine

za wielki upér wyobrazni,

marzacej barwnie o przyjazni.

Co dalej? Raczej bedg cicho,

aby zlosliwe u$pic licho.

Lecz ruszam w droge z celem trwatym,
by nasze szlaki si¢ splataty.

30 XII 2017
Krélewna

Kroélewna zalotnikéw umizgi odpiera
czym szybko niejednego zraza kawalera,
lecz jest taki, ktérego chtéd jej nie zniecheca,
lecz, jak si¢ dzisiaj powiada, tym bardziej nakreca.
Cieszy si¢ jej madroscia, wdziekiem i urokiem,
na przyjeciach bez przerwy wodzi za nig wzrokiem.
O jej wiotkiej kibici kazdej nocy marzy,
ale taskawych gestow zadac si¢ nie wazy.
Cho¢ o jej wzgledy bardzo niesmialo zabiega,
Krolewna bystrym okiem wreszcie go dostrzega
i czuje satysfakcje, gdy on w szranki staje
z jej imieniem na szarfie, wigc podwiazke daje,
a on j3 na kolanach z wielka czcig przyjmuje,
w sercu rado$¢ ogromng i moc w cztonkach czuje.
I oto dylemat ma poeta teraz,
jaka droga prowadzi¢ swego bohatera?
Schematéw mamy wiele - radosne, ponure,
nijakie tez bywaja, ktory wezmie gore?
Poeta tez ma jedna, do ktdrej wciaz wzdycha
i gdy nocg nadzieja ogarnia go cicha,
pisze o swym rycerzu, ze wygral turnieje,
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ze krélewna z balkonu do niego si¢ $mieje,

potem liscik i kluczyk przynosza mu gonce

i czeka niecierpliwie, kiedy zajdzie stonce.
Lecz dziewczyna poete rzuca bezlitosnie,
w nim gorycz, zlo$¢, cierpienie wielka falg rosnie,
wiec krélewna na ganku o tren si¢ potyka,
co$ tam famie i biedna wzywa wojownika,
ale on odwet biorgc za swoje cierpienia,
wsiada na kon i chustkg macha do widzenia.

My wiemy, ze poete sumienia wyrzuty

drecza za to, co szczerej winne jest pokuty —

te karesy z sasiadka! Karesy to malo,

przy winie to i owo przypadkiem si¢ stalo.
Jego rycerz zndw w walce dzielnie si¢ uwija,

lecz kon zrzuca go z siodla i miecz go przebija,

wiec cierpi zashuzenie, zastepczo, rzec mozna.

Poete nadal wena unosi przemozna:

Krolewna tezki roni, padl rycerz, niestety...

To przyklad, ze pisanie ma swoje zalety.

20/21 II 2018

Wyposazenie

Dziecigctwa czas to jest ufnos¢,
bo c6z si¢ ztego sta¢ moze?
Przy matce — u$miech i czulosc,
przy ojcu zadnych zagrozen.

Ten $wiat jest pelen wcigz nowych
zachwytow: gdy rwiemy kaczence,
westchnien przy dziwach lodowych,
bo sopli tworzg sie wience

na krzewach, gdy mrozem skute
nad taflg I$nig rozlewiska.

Nogi sg cieplo obute,

a postac ojca tak bliska!
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Staro$ci czas, c6z, powiecie,

ze gorzkie rozczarowanie,

te walki w niepewnym s$wiecie,
burzenie i budowanie...

Wiec skad nadzieja, skad sita,
cho¢ umyst sceptyczny, chiodny,
marzenia fatwe zabija -

wszak czlowiek taki zawodny!

To proste! Gdy czas dzieciectwa
ufno$¢ na zawsze zaszczepil,
nie trzeba sily ni mestwa,

bo serce wie to najlepiej,

ze bedzie dobrze i basta,
mnie si¢ nic zlego nie stanie,
a kiedy Sprawa wyrasta,
nalezy podja¢ wyzwanie.

Dzigkuje ci Ojcze za cuda,
ktérymi serce rozgrzales,
za pewno$¢, ze musi sie udac!

Ale tez méwi¢ umiates,
jak madrze zy¢ i zabiegac
0 praw poznanie natury,
co to s sople i chmury...
i falsz, i jak go dostrzegac.

2512018

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp

Z cyklu ,Mtloda dziewczyna $pi”
Szes¢ jest grzechéw przeciwko Duchowi Swigtemu'

~Zaprawde powiadam wam: wszystkie grzechy i bluZnierstwa, ktorych
by si¢ ludzie dopuscili, bedg im odpuszczone.

Kto by jednak zbluznit przeciw Duchowi Swigtemu, nigdy nie otrzyma
odpuszczenia, lecz winien jest grzechu wiecznego”. (Mk 3, 28n)

Grzech I. O tasce Bozej rozpaczad

[.Dziwny to byl czlowiek; oficer legionow, komunista nie nalezgcy
do partii, najbardziej polski poeta, jakiego mozna sobie wysni¢ - a komu-
nizm potrzebny mu byt tylko z jednego powodu: poniewaz on, Broniewski,
najbardziej lubit pisac o komunizmie”)

mloda dziewczyna $pi - a ja
siedze w t6zku o piatej rano
dotykam jej cieplego ciala
pije zimne piwo

patrze na biblioteczne potki
mysle o poecie ktory zapif sie
bo mu umarta cérka

mam mnodstwo zalet, ktore znacie

mam tez kilka pojedynczych wad

jedna z nich jest twierdzenie: kobiety wodki nie pija
mloda dziewczyne doprowadza to do bialej goraczki
uwaza, ze jesli zechce tez moze by¢ Wielkim Pijakiem
wiekszym ode mnie

1 Wszystkie epigrafy do kolejnych czeéci poematu pochodzg z ksigzki Marka Hlaski
Pigkni dwudziestoletni.
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PO CO?

dawno temu w Anglii

w palacu pelnym mlodocianych wlascicieli $wiata
zadna wrazen gospodyni zarzadzila:

panowie pija po réwno, ostatni wygrywa

wzruszylem ramionami

jezeli chlopaki cale zycie pili drinki
nie mieli szans z czysta wodka na czas
poszedlem w to, bo panny byly fadne
a nie, zeby cokolwiek udowadnia¢

PO CO?

po co ktokolwiek chce by¢ taki jak ja?

co mam zrobi¢ ze stracenczg ambicja mlodej dziewczyny?
tez jestem bezkompromisowg feministka, ale

kobiety wodki nie pija i juz

dzisiejsza niedziele mloda dziewczyna spedza na kolanach
nie, nie w kosciele przed oltarzem

rzyga do kibla

- Zostaw mnie! Nie patrz!

tak, tak, dobrze si¢ domyslacie
wytarfem jej buzie mokrym recznikiem
a potem catowalem do utraty tchu

Grzech Il. Przeciwko mitosierdziu Bozemu zuchwale grzeszy¢

[, Byt zadziornym szlachciurg. Bierut zaprosit go kiedys do Belwederu,
wzigwszy pod ramie poszedt z nim do ogrodu i powiedzial: »Towarzyszu
Broniewski! Juz najwyzszy czas, abyscie napisali nowy Hymn Narodowy«.
Broniewski wystat go do wszystkich diabtow, po czym napisat wiersz, ze kta-
nia sig rewolucji radzieckiej po polsku, czapkg do ziemi”]
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prezentowatem niedawno scenariusz parze trzydziestolatkow
rzadzacych jedng z redakeji w stacji telewizyjnej

pani nagle krzyczy obrazona:

»pan mi tu nie wyjezdzaj z jakims$ Dostojewskim

bo ja si¢ nie dam na to nabrac!”

kazalem jej przyzna¢, ze jest niedouczong idiotka
dostata szalu

jej kolega odprowadzil mnie az na ulice

niby przepraszat

ale tak naprawde zgadzal si¢ z szefowa

szedl ze mny, zeby wypali¢ papierosa
zapytalem: a pan czytal ,Biale noce”?
o romantyku, ktéry nie zauwazyt mitosci?
Broniewski pieknie to przettumaczylt

roze$mial sie: ,,oczywiscie, ze nie!

dla pana jestesmy glupi, ale to pan szuka pracy, nie ja
szcze$cie w nieszczesciu, ze ona o panu nie styszala
przekrece troche nazwisko

bo jezeli sie uprze

to zadna sekretarka nie wpusci pana wigcej za prog
ja wiem, pan zrobil »Animacje«

ale mnie wtedy nawet nie bylo na $wiecie”

tak zlecialo moje zycie

mloda dziewczyna czytata Dostojewskiego

w dodatku z racji wieku nie ma moich problemoéw:

uwielbia Leszka Millera, Palikota, Biedronia, Grodzka

i koniecznie chce mnie namoéwic na seks gejowski, ktérym jest
[zafascynowana

— Zostaw mojg dupe w spokojul

— Ale jezeli tego nie znasz, to nie wiesz, czy to lubisz, czy nie.

- Chuj i pizda, to moja ojczyzna!

wiem, wiem, tak to sie méwito w Ursusie na podworku 50 lat temu
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Grzech lll. Uznanej prawdzie chrzescijariskiej sie sprzeciwiad

[, Broniewski nie mial pojecia o marksizmie, dialektyzmie, ekonomii
i polityce. Komunizm urzekat go strong malarskq - pedzgce nan w roku
20. hordy Tuchaczewskiego, piece Magnitogorska, elektrownie na Wotdze -
to byt komunizm. Wybaczyt im nawet swoj pobyt w wiezieniu, poniewaz
mogt pisac o tym wiersze”|

mloda dziewczyna przeplakala ostatnia noc pomagajac mi oddycha¢
a ja znowu kupuj¢ dwa razy zero siedem

kara musi by¢
wrocitem do domu i ogarneta mnie noc Brahmy:
mloda dziewczyna odeszla

wpatrywatem si¢ we flaszke na stole jak w telewizor przez

[dwie-trzy godziny
w koncu schowalem ja nietknietg do lodéwki
postanowilem i$¢ za ciosem i zrobi¢ sobie przerwe wiedzac
ze bezpieczniej bedzie rozpacza¢ na trzezwo
niz rozkleja¢ si¢ po litrze i zdejmowa¢ lampe z haka w suficie
postanowilem urzadzi¢ sobie szkole przetrwania

nie jest to wcale proste
wodka juz tak trwale zniszczyla mi mozg
ze jeszcze wczoraj — na trzeci dzien! - bylem przekonany
ze znikniecie mlodej dziewczyny sobie ubzduratem i ona
[drzemie na kanapie
— okazalo si¢ to oszukanstwem zmystow
ale nie mineto pare godzin i przekonanie o jej obecnosci wrdcito
a potem jeszcze raz

w nocy obudzitem si¢ od wlasnego krzyku
czujac fizycznie bicie patami przez
blizej nieokreslonych fanatykéw religijnych

dzisiaj ze strachu
najpierw serce stanelo mi na widok wielkiego cienia butelki z woda
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potem o matlo nie zemdlalem kiedy przechodzitem kolo okna
i poruszyla si¢ za mng firanka

zycie mnie nie oszczedza

Grzech IV. Blizniemu taski Bozej zazdroscic

[,Po roku 1956 ten stary i chory juz cztowiek mial na tyle odwagi,
Ze do mnie, petaka, podszedl i powiedzial, iz prosi o przebaczenie. Nie,
Ze przeprasza, ale ze prosi o przebaczenie. Zrobito mi sig nieprzyjemnie; po-
szlismy znow na wodke i znéw Broniewski mnie korygowat az do chwili, kie-
dy wspélnie stracilismy przytomnos¢ usngwszy na jednym tézku, przy czym
ja spatem przytulony do niego, jak szczenig do suki”]

jest co$ wabigcego w samotnym piciu -
nawet znalaztem na to stowo:
nieuniknione

bo jak inaczej to nazwac?

wcale nie chce umiera¢

musze wstac! wyjsc! biec! leciec! szukac! szukad! szukac!
ale pije, pije, pije

nie da si¢ tego zatrzyma¢

dzi$, dzi$, dzis, dana, dana:

- Panie Jurku, moze kupi pan co$ do jedzenia?
- Prosze si¢ 0 mnie nie martwic.
— Ale niech pan nie kupuje kartonu!
— A co to panig obchodzi ile wodki kupuje?
- Wszystkich nas tu obchodzi! Ona wyjechala, a pan sie zapija.
[Niech pan wezmie polowke.

ot, codzienny dialog w wiejskim sklepiku
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Grzech V. Na zbawienne napomnienia zatwardziate mie¢ serce

[, Nie potrafie o nim mysle¢ inaczej jak dobrze - jestem takim samym
Polakiem jak i on. Nie potrafig przestaé czytac jego wierszy; i nie potrafig
przestac ich kochac. Ten bolszewik zdobywajgcy order za dzielnos¢ w walce
przeciw innym bolszewikom; ten wiezien Stalina, ktéry chciat uwiezic inne-
go czlowieka za to, iz obrazit jego oprawce; ten wielki, nieszczesliwy poeta
i dobry czlowiek - gdzie on teraz jest?”)

jestem poetg —
mam wrazliwos¢ kobiety
na wrazliwego kazda poleci

— Zdajesz sobie sprawe, ze jezeli ona ci¢ kocha, to oznacza, ze jest
[nienormalna!

zaprawde powiadam wam

kiedy znowu na kolanach z ptaczem

bedziecie blagac o lito$¢ naszego rozrywkowego Ojca zsylajacego
wojny, zbiorowe gwalty, Smiertelne wypadki

samobojstwo dziecka -

jedynym, ktory stanie bez strachu

odwrdci sie

i krzyknie: ,,co Ty znowu wyprawiasz?”

bedzie wlasnie poeta

dlatego mnie kocha
zadnej innej roli dla siebie nie widze
— Nie wstyd ci tak si¢ obnazac?

sztuka performance to ,,sytuacja artystyczna
w ktdrej artysta jest zarowno tworcg jak i materig sztuki”

uczestniczytem w takich wydarzeniach kilka razy w zyciu
za kazdym razem
artystka lub artysta
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w ktérym$ momencie rozbierali si¢ do naga
to tak jak ja
mozg nie zna wstydu

sztuka jest procesem nieustannym

mloda dziewczyna chciata by¢ ze mna do konca, tylko zebym —
planowata bra¢ ze mna $lub, tylko zebym -

Broniewskiego zamkneli na odwyku siltg i podstepem
w sumie

dlaczego nie?

przeciez nawet rzygi mlodej dziewczyny mi smakuja
masz chamie zloty rog

oby nie ostal ci si¢ ino sznur

Grzech VI. Rozmyslnie trwac w niepokucie

»A kiedy bede umiera¢, skoro umiera¢ mam
ty nie badz przy tym i nie radz: juz ja potrafi¢ sam”

to oczywiscie prawdziwy mezczyzna Wiadystaw Broniewski
ja, kompatybilista, pewnie bede si¢ mazgait

2014-2018

Jerzy Seipp

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019

100



Jerzy Sleszyniski

Profesor i stolarz

Latwo jest stracié spokdj i rownowage, ktore pierzchajg jak sptoszone
konie. Bezradnie i w ostupieniu patrzy si¢ na swoje istnienie ograni-
czone czasem i sitami natury...

Annemarie Schwarzenbach

Co$ wsgcza sie w komorke
cos blokuje i co$ pompuje
gleboko ponizej skory caly czas dzieje si¢ nieswiadome zycie

iskra w faldach szarych komorek
przerabia nowg informacje na jezyk zrozumiaty dla czlowieka
wynik badania krwi i flagi wszedzie flagi

IQ i zdobyta wiedza i caly bagaz do§wiadczenia nie uspokajaja
profesor i teolog i listonosz i stolarz
wszyscy spotykaja sie w niepokoju

dziwne i nie dziwne Ze jest jako$ inaczej i teraz wszystko leci z rak
trudno przypomnie¢ sobie co tam bylo zapisane na dole kartki
dzingiel telefonu wstrzgsa cialem i podrywa na réwne nogi

codzienne i niecodzienne czynnosci czekajg i nie odpuszcza
kto$ szepce sobie w samotnosci ,musze to jakos ogarna¢”
kto$ pociesza si¢ jedenastym drinkiem w samo poludnie

wystarcza jeden malutki sygnal
albo niepewna diagnoza
przypuszczenie

wystarcza pytek
zeby przewrdci¢ wszystko
do géry nogami opadajacymi bezradnie
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Pewnego razu w listopadzie

Sq takie dni, kiedy cate narody sq glupie jak jeden cztowiek

Guy de Maupassant

Sklepy zamkniete

komunikacja prawie nie dziala
urzedy nie funkcjonuja

w powietrzu lekki odor spalenizny
tysiace ludzie idg donikad

wielu z chorggwiami
niektérzy z pochodniami
stycha¢ nerwowe okrzyki
kto$ glosno przeklina
tysiace ludzi idg donikad

co chwila wybuchaja race

tlum wylewa sie z waskich ulic

na szerokich nie przejdziesz bokiem
jezdnia i chodniki dla wybranych
tysiace ludzi idg donikad

kto$ komus obiecuje wpierdol
dziecko tuli si¢ do ojca

ucieka w niebo czerwony balonik
ciasno ramie¢ w ramie

tysiace ludzi idg donikad

Masse und Macht w realu

nie ustyszysz glosu z telefonu
nie ujdziesz chylkiem do domu
nie przeci$niesz si¢

tysigce ludzi idg donikad
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podobno tak powstaje historia
tak straca sie z tronu wladcow
tak rewolucje ostrza swoje noze
dyktatorzy dochodza do wladzy
bo tysigce ludzi idg donikad

Jerzy Sleszyniski
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

rozstanie

nie zaleze¢ od ciala podziurawionego oddechem
nie czu¢ bolu

leku pod paznokciami
mdlosci

nie oganiac sie od komardéw
ciezkostrawnych potraw
niezidentyfikowanych guzdéw
nadwrazliwych dzigset
suchych zebodolow

paralizu konczyn

tak bym chciata

miesnie i kosci woda i sél nablonek

pozostawi¢ na pastwe

wyrwac sie

pomina¢

przepoczwarzy¢ sie w ,,ja”

- slowo niedookreslone jak wyjete z ciata piskle

banaty

poblazamy sobie jedzac ciastko i czerwone migso
solimy bez umiaru

unikamy ruchu

zapominamy o $niadaniu

nie szczepimy sie przeciw grypie

oddychamy nawet w smogu

naduzywamy lekow

$pimy za krotko

pracujemy za duzo

za czesto umieramy
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Kazimierz Swiegocki

Medytacje nad zyciem i $mierciag muchy domowej

Zrodzona w szparach szafy lub w §mietniku

nie z brzucha matki, ale z obojetne;j

skorupki jajka — mucha - domowa - do$¢ niemity insekt
ma w swoim zyciu nie lada zadanie.

Bo nikt jej przeciez nie chroni od glodu,

w gaszczu powietrza nie wskazuje drogi.

A jednak mucha nigdy nie zabtadzi

wierna swym skrzydfom i owadzim oczom.

Brzeczenie muchy na lep utowionej
czy glosem skargi jest, czy euforia,
zaden sylogizm ludzki nie dowiedzie,
chociaz o gwiazdach niezbicie orzeka,
ze gdy spadaja, to z serca cztowieka,

a kiedy swiecg, nad losem mu $wieca.

I ktdz by $wieczke zapalil nad mucha,
lub kto ja uczci, kiedy w miodzie zdycha?

A gdy rozwaza¢ o podrozach kwestie,
czym rejs Kolumba wobec lotu muchy?
Czy tak jak ona jeden raz na zawsze
wyruszyl z jajka zgina¢ w miodomorzu?

Jest pieknag pies$nig zycie matej muchy,
co tak w istnienie sie wlasne pograza,
ze cale wieki zamienia si¢ w godziny,
nie czuje $mierci, tylko zapach miodu.

Kto z nas tak trafnie wypelnia swe zycie
trescig przeznaczen, a wiec boska trescig?

Bo nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim micie,
gdzie czas jest karfem, a bogiem jest zycie.
1966
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Cztowiek i wazka

Nam dano przestrzen na kolyske ciata

i dusze, aby cialo kolebata.

Jej Bog odmoéwil duszy niesmiertelnej,
lecz dat jej skrzydla tak madrosci petlne,
tak wiedza §wiata napelnione oczy,

ze si¢ nad woda jak duch wznosi Bozy.

Ani sie $wiatla leka ni ciemnoéci,

nie czuje czasu, nie wie o wiecznosci.

I widzi wode, a w wodzie odbicie,

w odbiciu siebie, w sobie wieczne Zycie.

A nasza dusza nad woda zastygla,

czas jej i przestrzen odejmujg skrzydta.
Patrzy zalos$nie przez cialo na morze,
gdzie leca wazki, te ksiezniczki stworzen.

7 lipca 1996

Kazimierz Swiegocki
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Krzysztof Beska

Tymek i tajemnicza szkatutka

(fragmenty)

Pudetko zrobiono z ciemnego drewna, mialo tez srebrne okucia. Takie, ja-
kie zwykle posiadaja eleganckie szkatulki, w ktorych trzymane sg rodzinne
precjoza. A raczej to, co z nich zostalo, bo w czasie wojenny placito sie
czesto za chleb i stoning kosztownosciami. Wielkoscig przypominato pu-
detko do butéw. Metalowa byla tez dziurka do kluczyka po jednej stronie
i zawiasy, na ktérych poruszalo si¢ wieczko po drugiej.

- Klucza nie ma - zauwazyl Janek, wpatrujac si¢ w przedmiot takim
wzrokiem, jakby juz wida¢ bylo, co jest w srodku. I Ze to cos, to nie sg stare
listy.

- Ano nie ma - zgodzil si¢ Tymek Czyz.

Siedzieli w niewielkim fabrycznym pomieszczeniu pachngcym smara-
mi i benzyna, co nie dziwilo, bowiem znajdowalo si¢ ono niedaleko garazy.

Jak si¢ tam znalezli? Przewinmy kilka klatek tego cudownego fotopla-
stikonu, by i to stalo si¢ jasne. Janek Amsel, widzac cierpietnicza mine szo-
fera, ktorego w fabryce czekala z pewnoscia ostra reprymenda - i to nie
tylko z powodu zimnych juz dwojakéw z obiadem dla inzyniera - zgodzit
sie pojechac z nim i prébowac zatagodzi¢ sprawe.

Udalo si¢ zadziwiajaco fatwo. To, Ze syn inzyniera prowadzil samochod
i potracil swego réwiesnika w poblizu Dworca Wiedenskiego, sumiennie
i zgodnie przemilczano. A obiad zostal po prostu wrzucony do garnkéow
i odgrzany. Bylo tego tyle, Ze podjedli réwniez chlopcy. Dopiero kiedy
rozszedt si¢ smakowity zapach, Tymek zdal sobie sprawe, jak bardzo byl
glodny...

I pewnie na tym by sie skonczylo, gdyby nie tajemnicze zawiniatko,
z ktdrym si¢ nie rozstawal. Janek juz podczas jazdy na ulice Prosta zauwa-
zyl, ze przy weztach $ciskajacych szary worek niczym baleron, majstrowa-
no. A kiedy zapytal Tymka wprost, co jest w srodku, ten odrzekl, tak samo
wprost, ze pojecia nie ma...
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Po czym opowiedzial o incydencie, do ktérego doszto na zattoczonym
dworcu, o niemieckim oficerze, ktory stal pod zegarem i ktéry najprawdo-
podobniej zostal raniony przez osobnika w czarnym ptaszczu i ciemnych
okularach. Tymek opowiadal, a Janek stuchat z coraz bardziej rozdziawio-
ng buzia. A na koncu przetknal glosno $ling, jakby to byta goraca kluska.

Kiedy zaproponowal, zeby zajrzeli do srodka, Tymek zgodzit sig, cho¢
po chwili wahania. Wtedy zabrali si¢ do rozplatywania wezléw. Co prawda
Janek na poczatku chcial sznurki po prostu przecia¢, opowiadajac przy tym
o jakims$ Aleksandrze Macedonskim, Tymek byt sceptyczny. W koncu za-
czeli dtuba¢ cierpliwie w weztach i juz po kilku chwilach trzymali w rekach
pachnacg lakierem, ciemnobrazowg szkatutke.

- Moze nozem? - zaproponowal Tymek.

Tym razem to skrzypek spojrzal z wyrzutem na nowego kolege. Nie
moglo to dziwi¢, bowiem skrzyneczka - i to od pierwsze chwili! - skoja-
rzyta mu si¢ z jakze przeciez delikatnymi skrzypcami. Mimo to postanowit
dac jeszcze Tymkowi szanse i zapytal:

- Co doktadnie masz na mysli?

- Kiedy$ widzialem, jak jeden... kolega — chrzagknieciem zamaskowat
zaklopotanie. - Jak jeden otworzyt nozem drzwi piwnicy, bo sasiadka zgu-
bita klucz.

Amsel nic nie powiedzial. Tymek spojrzal na niego spod oka.

Pewnie ma mnie, myslal, za pospolitego zlodziejaszka, a moze nawet
zaluje, ze kazal szoferowi sledzi¢ automobil, do ktdrego wsiadlem. Ale on
tez ma swoje za uszami. Niby z dobrego domu, ale zdarza mu si¢ z niego
wymyka¢, by puszcza¢ z chtopakami w rynsztoku 16dki wystrugane z kory.
Nie wspominajac juz o prowadzeniu automobilu!

- Nie mamy noza. - Janek rozlozyt szeroko rece.

Na to Tymek rozesmial si¢ glosno i rozejrzat si¢ dookota: owszem, noza
moze i nie bylo, za to wszedzie, jak to w warsztacie, jak to w fabryce, walaly
sie inne narzedzia: od mlotkéw i szczypiec, az po ogromna pile, ktéra mu-
siato obstugiwa¢ dwoch ludzi. To wlasnie na niej wzrok zatrzymat na dtuz-
szg chwile.

Mlody skrzypek nie mogl tego nie zauwazy¢. I znéw az si¢ wzdrygnat
na mys$l, ze stalowe zeby kroja delikatne drewno, az widry leca.

- Co si¢ wlasciwie wydarzylo w tym szpitalu? - zmienil nagle temat.

Teraz to Tymek zadrzal, jakby go nagle na mréz wystawili. A potem
potart reka czolo, cho¢ to nie tam miata si¢ wbic igla strzykawki. Wreszcie
w kilku zdaniach opowiedzial, co mu si¢ przytrafilo.
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- Nawet nie wiem, co mi chcieli zaaplikowa¢ - westchng bole$nie
na koniec.

— A ja si¢ chyba domys$lam - rzek! tajemniczo Janek.

Czyz powoli odlozyt na miejsce srubokret z pociemnialg ze starosci
rekojescia, ktory mial zamiar wetkna¢ do dziurki szkatutki zamiast klucza.

- To znaczy? - zapytal cicho.

- Podstuchatem rozmowe dwdch lekarzy. Moéwili o jakiej$ nowej szcze-
pionce, ktdra majg podawac wszystkim chlopakom od dziesigtego roku zy-
cia wzwyz.

- Na co ta szczepionka? Na grype hiszpanke?

- Nie, na... glupote.

Tymek przewrocit oczami, pokrecit gtows.

— Smiejesz sie, a ja naprawde si¢ batem, ze chcg mi co$ zrobié. I pewnie
by zrobili, gdybym nie dat stamtad drapaka. Do tej chwili nie wiem, jak
mi sie to udalo...

- Jak wida¢, nie wszystko ci sie udalo. - Janek byt bezlitosny. - Ci, kto-
rzy cie wiezli, nie wygladali mi na pastuszkow.

- Dobrze, juz! - uciat Tymek, spojrzawszy ciezko na nowego kolege. —
Posmialismy sie, powiedzieli$my, co mieliémy do powiedzenia.

-T2

- Moze zajmiemy sie tg szkatulka, dobrze?

Janek skingt gtowa. Pochylili si¢ nad skrzynka niczym archeolodzy nad
wykopanym wtlasnie z ziemi reliktem. Tymek siegnal ponownie po $ru-
bokret, ale nieco mniejszy.

W tym samym momencie do pomieszczenia wszedl pan Olaf Amsel.
Bylo za pézno, by probowac ukry¢ szkatutke ani nawet nakry¢ ja worecz-
kiem, w ktérym wczesniej byla schowana.

Ale inzynier zdawal si¢ jej nie widzie¢.

— Co ty tu jeszcze robisz, synu? - zapytat srogo i nie czekajac na odpo-
wiedz, ktora pewnie i tak bytaby wykretna, polecil: - Wracaj natychmiast
do domu. Mama dzwonita przed chwilg. Wydawala si¢ spokojna, ale jak
ja znam, to odchodzi od zmystow...

Matek, ktore odchodzily od zmystéw, bylo w tym momencie i tego dnia
duzo wiecej. Cze$¢ z nich, jak widzielismy, czekala pod drzwiami szpitala
dziecigcego przy Kopernika, dokad mogli trafi¢ ich synowie. Inne siedzialy
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cierpliwie w domach, modlac si¢ ze wszystkich sil, by najmilszy wrdcit.
Niechby i obdarty, zaptakany, ale w jednym kawatku. A z kazda chwilg
robilo si¢ coraz ciemnie;...

Mama Tymka wcigz przektadata fajerki na kuchni. Duzo bardziej drza-
cg reka niz jeszcze godzing temu, ale trudno bylo zauwazy¢ réznice, bo wy-
konujac te prosta czynno$¢, zawsze robita wiele hatasu. Rano nie musiata
nawet pochyla¢ si¢ nad kazdym ze swych dzieci z osobna, aby je obudzi¢
do szkoty. Wystarczylo, ze zacz¢la przygotowywac herbate.

— Cukier si¢ skonczyt — powiedziata, bo teraz réwniez planowala ja za-
parzy¢.

— Nie szkodzi. I tak nie stodz¢ — odpart mezczyzna.

Odetchneta. A z tym cukrem to sktamala, bo juz od tygodnia z hakiem
nie stodzili.

- Juz podaje...

Ulga byta jednak chwilowa, Tymka wcigz bowiem nie bylo w domu,
za to byl jego tornister i ten nieznajomy mezczyzna, ktory go przyniost.
Skad w ogole wiedzial, gdzie mieszka wlasciciel, a wlasnie takie pyta-
nie Maria zadala jako pierwsze. Chociaz nie, to bylo drugie, bo pierwsze
brzmialo przeciez: ,,skad pan to ma?”. Odpowiedz byta prosta: w tornistrze
znajdowaly sie zeszyty, podreczniki, a takze dzienniczek ucznia, w ktérym
skwapliwie wpisano adres.

- Dzigkuje. — Gos¢ przylozyl obie dionie do kubeczka, zupelnie jakby jesz-
cze przed chwilg przebywal na mrozie, a przeciez siedzial juz tutaj czas jakis.

Byl to pan okolo trzydziestki, wysoki i szczuply, ubrany schludnie,
cho¢ skromnie. Wygladal na urzednika, ale raczej nizszego szczebla.
Mama Tymka zauwazyta takze, ze ma lekkiego zeza. Gdyby nie ta drobna
niedoskonatos¢, nawet by sie jej podobal.

- A z tym tornistrem to, powiadam pani, naprawde dziwna sprawa —
podjal mezczyzna po chwili, usmiechajac si¢ krétko.

— To znaczy?

Maria Czyz od dluzszego czasu usitowala sobie wyobrazi¢, jak jej syn
wciska go w szczeling miedzy $ciang kamienicy a murem szkoly. A moze
zrobil to ktos zupelnie inny, kto na przyktad znalazl tornister lezacy na uli-
cy? Dlaczego w takim razie nie odnidst zguby? Pytan bylo coraz wigcej,
a biedne matczyne serce bilo coraz bardziej niespokojnie. ..

Szczgknal zamek w drzwiach. Kobieta poderwala si¢ z kuchennego ta-
boretu jak oparzona, omal go nie przewracajac.

- Tymek!
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Ale to byla Helenka. Mama klapneta ci¢zko z powrotem.

- Przyniostam wegiel, jak kazatas. - Dziewczyna postawila wiaderko
obok kuchni.

- Tak, dziekuje ci, dziecko.

Z tego wszystkiego zupelnie o tym zapomniala. Jak moglo sie to stac?
Ech, zeby tak bylo znéw lato. Wtedy wszystko jest inne. Nawet $wieta
Bozego Narodzenia, ktére zblizaly sie wielkimi krokami, juz jej nie cie-
szyly...

Zauwazyla, ze corka z zaciekawieniem przyglada si¢ gos$ciowi.

— Ten pan co$ wie o Tymku - wyjasnilta. — Przyniost jego tornister.

W chwili, gdy wypowiedziala te dwa krotkie zdania, u$wiadomi-
fa sobie, ze ich kolejno$¢ powinna by¢ odwrotna. Albo wrecz te pierwsze
nie powinno w ogdle wybrzmie¢. Cho¢ z drugiej strony przeciez wlasnie
na to czekala! Na wiesci...

- Czy pan wie, gdzie jest méj syn? — wyrzucila z siebie.

- Nie. Ale znam kogo$, kto moze wiedzie¢ — odrzekl nieznajomy,
po czym powoli odstawil kubek z herbata na blat kuchennego stotu.

*

Choc¢ juz po raz trzeci tego dnia Tymek Czyz podrézowal po Warszawie
w do$¢ niecodzienny jak dla siebie sposdb, czyli automobilem, wcigz znaj-
dowal w tym nowg rado$¢. Zaczynalo sie robi¢ ciemno, na ulicach zapa-
lono cze$¢ latarni, wystarczylo wiec lekko przymruzy¢ oczy i uruchomic
nieco wyobraznie, by znalez¢ w... zupelnie innym miescie. Chlopak - czy
to idac piechota, czy to jadac tramwajem - nieraz przenosit sie w ten sposob
o setki, a nawet tysigce kilometréw od domu. Raz byl w Paryzu, kiedy in-
dziej jeszcze dalej, bo az w Londynie, a nawet, mimo ze dzielilo ich ocean,
w Nowym Jorku!

— Chyba sie troche uspokoito, co? — mruknal szofer, a jako ze zaden
z pasazerdow z jakiego$ powodu mu nie odpowiedzial, zaczal gada¢ sam
do siebie. - Ciekawe, na co im wszystkim te karabiny, co? Ide o zaklad,
ze w wiekszo$¢ z nich ojcowie jeszcze dzis, a najpozniej jutro rano odniosa
na policje...

— Jesli jest jeszcze jaka$ policja — wtracil przytomnie Janek Amsel.

- To, ze si¢ zaden nie napatoczyl, kiedy... - me¢zczyzna si¢ zawahal i aby
pokry¢ zaklopotanie, kilka razy odchrzgknal, po czym zmienit bieg na niz-
szy, zblizali si¢ bowiem do skrzyzowania.
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Ten krotki dialog sprawil, ze Tymek w jednej chwili ,wrdcit” z dale-
kiej Europy i Ameryki i znéw byl w swoim rodzinnym miescie. I nie bylo
to mite. Troche bat si¢ powrotu do domu oraz awantury, ktéra go prawdo-
podobnie czekata. Mama puszczata plazem wiele jego wybrykow, ale czul,
ze teraz bedzie inaczej. Moze gdyby Zygmus$ Karpiuk wczoraj tak nie na-
bataganit...

A jakby ten szofer, skoro i tak ma go odwiez¢ do domu, tak jak mu ka-
zal inzynier Amsel, poszed! z nim na gére i wytlumaczyt, ze Tymek miat
do wykonania jaka$ niezwykle wazng misje? Zajmie mu to przeciez zaled-
wie kilka chwil - zastanawial sie chtopak.

Juz miat o to zapyta¢, gdy nagle mezczyzna gwaltownie nacisngl na ha-
mulec, az siedzacy na tylnej kanapie Tymek uderzyt nosem w fotel.

- Co tam si¢ znowu dzieje, do kroéset?! — rzucit przez zacisnigte z¢by,
po czym wyskoczyt na ulice.

Jak sie mialo zaraz okaza¢, byl to niewybaczalny blad. Zreszta nie
pierwszy tego dnia, bo gdyby cztowiek ten nie ulegt prosbom syna swego
pryncypata, wszystko wygladaloby zupelnie inaczej i kto wie, moze juz sie-
dzialby w domowych pieleszach i pil herbate z narzeczons...

Wszystko zaczelo si¢ dzia¢ w btyskawicznym tempie. Byli chyba gdzie$
na granicy Woli i Srédmieécia. Rosty mezczyzna w szarym wojskowym
szynelu, ktory stanal im na drodze i zmusil do zatrzymania sie, teraz zaczal
dziwnie wymachiwa¢ rekami, zupelnie jakby kogo$ wzywal, a jednocze-
$nie kogo innego odpedzal.

- Wysiada¢! - zawolal ktos, otworzywszy gwaltownie drzwiczki
od strony pasazera.

— Ale to jest automobil z fabryki Norblina i mdj tata... - probowal pro-
testowac Janek Amsel, ale ten kto$ zaraz mu przerwat:

- Moze by¢ nawet krdla chinskiego, a teraz zabierze rannych do szpitala.

- Fora, paniczyki, ale juz - odezwal si¢ kto$ inny i splunat w bok.

Trudno bylo dojrze¢ twarze intruzéw, bo pojazd zatrzymat si¢ akurat
w takim miejscu, ktérego nie o§wietlata zbyt dobrze zadna uliczna latarnia.
W pewnym momencie Tymek pomyslat sobie nawet, Ze moze to by¢ napad
i ze zadnych rannych nie ma. I jeszcze Ze to uchroni go przed gniewem
mamy, bo bedzie na kogo zwali¢ wine.

- Chyba jednak musimy wysiaé¢ — westchnal Janek.

Po chwili stali na chodniku. Rozlegly sie podniesione glosy i szum
wielu par podeszew na chodniku. Chlopcy ujrzeli kilku ludzi, ktérzy
na jakiej$ ptachcie niesli innego. Wroécil szofer i jat si¢ z powrotem sadowic¢
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za kierownica. W ogdle nie zwracal uwagi na swoich pasazeréw, jakby zu-
petnie o nich zapomnial.

- Ostroznie, tylko ostroznie — powtarzal kto$, podczas gdy ranny gtu-
cho jeczal.

Nie bez trudu utozono go tam, gdzie jeszcze przed chwilg siedzial sobie
wygodnie Tymek, a obok niego lezata tajemnicza, wcigz nieotwarta szka-
tutka, ktorg na czas podrozy z powrotem wlozyli do woreczka, cho¢ juz nie
okrecili sznurkiem.

Teraz chlopak tulil ja do piersi niczym najwiekszy skarb, jednocze-
$nie bacznie sledzac to, co dzialo si¢ obok. Jako$ nie przyjrzatl si¢ blizej
rannemu, wiec nie wiedzial, czy to ktos mlody, czy starszy, a co za tym
idzie, do jakiego szpitala bedzie zawieziony. Bo jesli do dziecigcego przy
Kopernika, to...

- Co teraz? - rozmyslania przerwal mu glos nowego kolegi, wzmocnio-
ny uderzeniem fokciem z Zebra.

— A nic. Beda pakowac¢ jeszcze jednego. — Tymek ruchem glowy wska-
zal na automobil, do ktérego zblizali si¢ kolejni dZzwigajacy. - Tym razem
na twoje miejsce.

- Biedaczek. Chyba pozegna si¢ z reka... — chlopcy ustyszeli za plecami
glos starszej kobiety.

— Co tu si¢ wlasciwie wydarzylo? — chciat wiedzie¢ skrzypek.

W odpowiedzi kobiecina machnela prawicg, by po chwili dotkna¢ nig
oczu, pewnie zeby obetrzec 1zy. Potem westchnela ciezko, by wreszcie za-
cz3aé moéwic:

- A szlo kilku takich w mundurach, nawet zadowoleni. Pewnie dobrze
wiedzieli, co sie $wieci, bo kiedy zobaczyli naszych, od razu zaczeli zdej-
mowac te swoje flinty. Nasi az byli zaskoczeni, bo przeciez nie wszedzie
oddawali po dobroci. Pewnie styszeliscie, jakie walki byty w Srédmiesciu. ..

Obaj potwierdzili niemo i zgodnie, mimo ze pierwsze styszeli.

— I co sig¢ stalo? - zapytat po krétkiej chwili Amsel.

- A no juz bylo ugadane, Niemcy chcg i$¢, a tu nagle jak nie huknie!
Podjechat jaki$§ dziwny stwor na wielu kotach, jak taki wielki zuk gnojarz.
Wyskoczylo z niego kilku w takich samych mundurach jak tamci, w tych
ich hetmach z rogami. Nawet o nic nie pytali, tylko od razu zaatakowali.
I po paru chwilach nasi chlopcy lezeli na ziemi...

Tymek i Janek spojrzeli po sobie, ten drugi wzruszyt ramionami, pierw-
szy za$ jeszcze mocniej przycisnal do boku szkatutke.

- Co teraz? — powtorzyt pytanie sprzed kilku chwil syn inZyniera,
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Tymek nie mogt juz wymigac sie od odpowiedzi. Automobil z rannymi
odjechal bowiem, a ludzie zaczeli si¢ powoli rozchodzi¢. Kobiecina, ktora
dokfadnie zdala im relacje z wypadkow, réwniez podreptata ulica, nawet
sie nie pozegnawszy.

— Nie wiem - odparl wreszcie. - Chyba trzeba is¢ do domu.

Skrzypek z zaklopotaniem potart reka policzek.

- Kurcze, mogtem si¢ jako§ umoéwic z szoferem. Przeciez pojechat tylko
do szpitala, nie?

- No to moze poczekamy? - zaproponowal nie§mialo Tymek.

Coraz bardziej byl bowiem przekonany, ze taki kto$ jak Janek nieczesto
samodzielnie chadza po ulicach Warszawy, a juz na pewno nie po Woli.
Wystarczylo raz spojrze¢, by si¢ przekona¢, ze to chlopiec z eleganckiego,
dobrego domu. Do tego rozpuszczony jak dziadowski bicz, no bo kto po-
zwala smarkaczowi, by sam prowadzil automobil - w dodatku po ulicach
wielkiego miasta, w bialy dzien!

- Mozemy poczeka¢ — odpowiedzial Janek.

I cho¢ wypadlo jako$ tak bez przekonania, Tymek przyjal te decyzje
z zadowoleniem. Bo to oznaczalo, ze uda mu si¢ zrealizowa¢ swdj plan
wciagniecia szofera do mieszkania, Zeby wytlumaczyl przed mama wie-
logodzinne spéznienie do domu. Moze i Janek by poszedl, zawsze to jeden
glos wiecej. Tylko najpierw musieliby sie uméwi¢, co i jak, zeby nie bylo
hecy. Ale zaraz przyszla refleksja i pytanie: a jak dtugo beda tu siedzie¢?
Robito sie coraz ciemniej, coraz zimniej i coraz mniej przyjemnie...

— Pi¢ mi si¢ chce - mruknat Czyz.

— Chyba widzialem szyld jakiegos szynku, jak jechaliémy - odpowie-
dzial na to Janek.

Ruszyli w kierunku, z ktérego nadjechali. Rzeczywiscie, po kilkunastu
metrach w niklym $wietle ulicznej latarni zamajaczyt kotyszacy si¢ na wie-
trze, niewielki szyldzik, ktéry przedstawiat usmiechnietego, wasatego jego-
moscia w wielkiej, futrzanej czapie.

- U Zagloby - przeczytal Tymek.

— Znasz?

- Lokal czy postac?

Ale tamten albo nie doslyszal, albo byt za bardzo zaaferowany tym,
co sie dzialo: oto bowiem za chwile mieli przekroczy¢ prog miejsca, do kto-
rego wczesniej wstepu nie mieli. A przynajmniej Tymek, bo ten ananas
to nie wiadomo, skoro rozbijat si¢ po miescie automobilem. Teraz jednak
zmienialo sie wszystko - i to w zastraszajagcym tempie. Kto$, kto jeszcze
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wczoraj kopal szmacianke na podwérku pod $§mietnikiem, dzi$ czyscit z za-
palem zdobyczna bron i liczyl patrony. Cho¢ tak naprawde nie miat pojecia,
w czyim kierunku je wystrzeli.

Ale chyba nie wszyscy mysleli podobnie. Ledwo bowiem za chlopca-
mi zamknely sie drzwi, zza szynkwasu dobieglo co najmniej nieprzyjazne,
w dodatku wzmocnione uderzeniem $cierki o drewniang powierzchnie:

- Czego tu?!

Pewnie wiekszo$¢ na miejscu Tymka i Janka wykonalaby natychmia-
stowe w tyl zwrot. Wiasciwie to ten pierwszy juz to zaczal robi¢, ale poczul,
jak na jego lewym lokciu zaciska si¢ kurczowo pig¢ palcow.

- Pytam, czego tu szukacie? — nie odpuszczal oberzysta, cho¢ jego twa-
rzy nie widzieli; w ogéle niewiele tu byto wida¢, gdyz pod sufitem palita
sie tylko jedna lampka, w dodatku w niemytym chyba od czasu ostatniego
rozbioru Polski kloszu.

Ale Amsel nie dat si¢ zbi¢ z pantalyku.

- Szukam wujka Zygfryda - rzek! dobitnie.

— Nie znam. Wynocha - fuknal czlowiek za kontuarem, tym razem bez
pomocy $cierki, moze juz czekala, by oéwiczy¢ intruzéw?

— Ale ja znam - dobieglo nagle z gtebi lokalu.

*

W calym trzynastoletnim zyciu Tymka burz bylo niewiele. Najwieksza,
rzecz jasna, to wyjscie ojca na front, na poczatku wojny. Cala reszta, kiedy
to czasami z rozpaczy, a czasami dlatego, ze w jego wieku nie da rady ina-
czej - lobuzowal, byta tak naprawde igraszka. Choc¢by gdy poréwnac jego
niechlubne dokonania z tym, co wyczyniali inni.

Ale tego dnia wszelkie statystyki i tak tracily na waznos$ci: wzorowy
uczen nagle stawal si¢ rozkrzyczanym ulicznikiem, a ten, ktéry zawsze stu-
chat rodzicéw, zaczynal wykonywac slepo polecenia starszego kolegi z tej
samej ulicy tylko dlatego, ze ten juz mial swoj karabin, a najlepiej to rewol-
wer, bo bron krdtka nosza przeciez oficerowie. ..

I w tym przypadku trudno bylo wpasowa¢ Tymka w ramy. Nie zdo-
byl przeciez dla siebie broni z zapasem amunicji, nie biegal po Warszawie
z bialo-czerwong choragwia, wrzeszczac przy tym wniebogtosy. Owszem,
widzial to wszystko na wtasne oczy, z bliska, nawet z bardzo bliska, wiec
gdy go jutro i za pdét wieku zapytaja, co robil jedenastego listopada, odpo-
wie bez mrugniecia okiem: bytem tam!
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I pewnie skwapliwie przemilczy nasz bohater, ze bywat tez w wielu in-
nych miejscach. W niektdrych, jak szynk U Zagloby, pierwszy raz w Zyciu.
Przemierzajac kolejne metry podlogi, do ktorej przyklejaly sie podeszwy
Tymkowych trzewikow, modlit sig, Zeby to jednoczesnie bylo po raz ostat-
ni, bowiem miejsce to w ogdle mu si¢ nie podobato. Poza tym nie mial przy
duszy ani grosza, by zaplaci¢ za poczestunek, a przeciez wcigz dokuczalo
mu pragnienie. W tym wzgledzie tak naprawde liczyl na nowego kolege.
Zreszta nie po raz pierwszy...

- Szukamy wujka Zygfryda - powtdrzyt cienkim glosem Janek Amsel,
tym razem byl to komunikat takze od jego towarzysza, cho¢ ten wcale nie
chciat pozna¢ Zadnego wujka.

~ Smialo, $mialo - zachecat ten sam glos. - Nie gryze.

Z polmroku zaczal si¢ wylania¢ zarys sylwetki, jeszcze kilka krokow
i chlopcy mogli ujrze¢ twarz mezczyzny. Byta nieogolona, zaczerwieniona
tu i 6wdzie i w najwiekszym skrdcie — nie wzbudzala zaufania. Ale przeciez
nic w tym miejscu nie mogto go wzbudzic.

Czy to wlasnie Zygfryd? I na co im wlasciwie ten Zygfryd? - w glowie
Tymka jedna mysl uciekata przed kolejna.

Osobnik ten siedziat przy stoliku, na ktérym stala oprézniona w po-
fowie, brudna butelka bez etykiety, tudziez dwa kieliszki i talerzyk z po-
szczerbionym brzezkiem, na ktérym lezal samotnie kiszony ogoéreczek.

- Co tam masz? - zapytal nieznajomy, wskazujac szpiczasta, pokryta
siwiejaca szczecing brodg zawinigtko, ktdre Tymek trzymal pod pacha.

- Nic takiego — odpowiedzial ten bez namystu.

— Pewnie buchnales jakiemus Niemiaszkowi, co?

Chlopak gorliwie pokrecit glowa, cho¢ przeciez ten dziwny facet strze-
lit w przyslowiowa dziesigtke, z ta poprawka, ze najpierw niemieckiemu
zolnierzowi zabrat to kto$ inny.

- Siadajcie - zachecil mezczyzna, cho¢ wolne krzesto byto tylko jedno,
aito przez jego oparcie przewieszono plaszcz.

— Spieszymy sie — odrzekt Janek Amsel i przestgpil z nogi na noge.

- Rozumiem. W takim razie chodzmy - steknal niegolony mezczyzna,
po czym siegnal po ogdrka, wlozyl go do ust i ciezko dzwignal si¢ z krzesta.

- Dokad? — wyrwalo si¢ Tymkowi.

- A kogo szukacie? Chyba nie rosyjskiego cara! - prychnat tamten i po-
krecit glowa z politowaniem. — Poczekajcie chwile, musze za potrzeba.

Kiedy zniknat w krotkim korytarzyku, Tymek szarpnat Janka za ramie
i rzucit do niego zduszonym szeptem:
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- Co$ ty w ogéle wymyslil?!

Amsel tylko niewinnie wzruszyl ramionami, podniést wysoko brwi.

— Przeciez chcialo ci si¢ pic...

- I nadal mi si¢ chce.

Kiedy Janek spojrzat znaczgco na stolik, od ktérego przed chwilg wstat
gos$¢ szynku, Tymek az sie wzdrygnal. Tego by jeszcze brakowalo! Trzeba
byto szybko zmieni¢ temat...

— A kto to jest ten wujek Zygfryd? - zapytal.

- Nie mam pojecia.

— To po co w ogéle o nim wspomniales?

- Bo to zawsze dziala. Inaczej by nas stad od razu wyrzucili...

Tymek czul, ze za chwile albo wyjdzie z siebie (zawsze si¢ zastanawial,
dlaczego dorodli tak moéwia, gdy cos ich bardzo zdenerwuje), albo da mu
po uchu. Za bardzo jednak nie wiedzial, jak si¢ wychodzi z siebie i czy
to aby nie boli, a przed o¢wiczeniem Janka powstrzymywato go to, Ze miat
przy sobie wazny pakunek. Czul, ze nie moze go wypusci¢ z rak chocby
na chwile. A juz na pewno nie w takim miejscu...

- Nic juz z tego nie rozumiem - sapnal z rezygnacja i po raz pierwszy
od chwil, kiedy wyszed! ze szkoty, zachcialo mu si¢ najzwyczajniej w §wie-
cie ptakac.

Nie jestem zaden chojrak. Chce do domu - pomyslal z rozpacza,
po czym zrobit to, co jeszcze przed chwilg wydawalo mu sie niedopuszczal-
ne: polozyl zawinigtko ze szkatutkg na blacie stolika. Zrobit to tak zama-
szy$cie, ze malo nie przewrdcil butelki. Janek zdotal ja chwyci¢ w ostatniej
chwili.

- Uwazaj! - syknal.

- Co?! - fuknal gniewnie chlopak.

- Wylatbys...

- No i co? Mam to w nosie!

W tym momencie stalo si¢ co$ bardzo dziwnego: butelka, ktdra skrzy-
pek postawit bardzo ostroznie z powrotem na stoliku, tak ze dotykala jed-
nej ze szklanek, zaczela drzeé, dzigki czemu oba szklane naczynia dzwoni-
ty. Z poczatku cicho, potem coraz glosniej.

- Co to? Trzesienie ziemi? - Janek za$mial si¢, ale rownie szybko spo-
waznial.

Tymek przypomnial sobie o dziwnym pojezdzie na wielu kotach,
przypominajacym wielkiego zuka gnojarza, o ktérym opowiadata tamta
kobieta. Nie widzial go, ale przypuszczal, ze jesli to cos$ przejezdza ulica,
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wszystko wokot si¢ trzesie. Obejrzal sie, bo chcial zobaczy¢ reakeje gburo-
watego oberzysty, ktorego stad byto wida¢ lepiej niz od strony drzwi. Ten
jednak jakby nigdy nic przecieratl $cierka naczynia, co raz tylko spozierajac
spode tba na intruzdw.

Tymczasem wrdcil tamten mezczyzna. Jeszcze zapinal guziki przy
spodniach, ale jego wzrok juz padl na stolik. Tymek odruchowo chwycit
za zawiniatko i podniést je. W tym momencie dzwonienie ustato. Chlopcy
spojrzeli po sobie.

- Co wy tam macie? - warknal mezczyzna, zaciskajac dionie w pigsci.

- Nic - odpowiedzial Janek dziwnie wysokim glosem.

- Nic? A mnie sie widzi co innego.

— Ale my tylko... - zaczal Tymek, ale glos uwigzl mu w gardle.

- Kto was przystal?! - tubalny glos cztowieka, ktory znal nieistniejace-
go wujka Zygfryda, odbil sie od niskiego sufitu i niemal namacalnie spadt
im na glowy.

- Nikt nas nie przysytal, pro... prosze pana — wydukatl rozpaczliwie
Amsel.

Mezczyzna ani na chwile nie spuszczal z nich ciezkiego jak otéw spoj-
rzenia. Powoli wsungl prawg reke za pazuche.

- Zapytam jeszcze raz: kto kazal wam to tutaj zostawic?

Zaskrzypiala za nimi podloga. To zblizal si¢ oberzysta. Nie grzeszyl
co prawda wzrostem ani posturg, za to trzymal w rekach solidng drewnia-
ng lage. Widac obaj byli w niezltej komitywie.

- Odpowiadaj, jak grzecznie pytaja — ponaglit.

Nagle Tymka ol$nifo. Zrozumial, czego obawiaja si¢ ci dwaj podejrzani
osobnicy. I sam réowniez zaczal mie¢ pietra. Czul, ze jeszcze chwila, a nie
bedzie modgl sta¢ na nogach. Zawinigtko co prawda nie drgato juz, odkad
znow wzial je do rak, ale nie oznaczalo to, ze wszyscy sa bezpieczni. Nie bez
powodu stare przystowie moéwilo o ciszy przed burza.

- To pomylka, prosz¢ pana... — rzekl powoli, zupelnie jakby byt
w tej chwili w szkole, pod tablicg i odpowiadat na pytanie zadane przez
profesora-pite. - Weszlismy tu przypadkiem i bedzie lepiej dla wszystkich,
jesli stad za chwile wyjdziemy.

— Mamy was teraz pusci¢ wolno? - prychnal mezczyzna.

Chyba zrobil to z przyzwyczajenia, zapomniat na chwile, ze im dalej
znajda si¢ ci dwaj smarkaci intruzi, a wraz z nimi ten dziwny pakunek, tym
lepiej.

— Tak - Janek przyszedl w sukurs koledze.
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Czyzby on réwniez zrozumial, z czym majg do czynienia?

- Mechanizm uruchomit si¢ przypadkowo — Tymek, cho¢ serce bito
mu jak oszalale i kazde stowo przychodzilo mu z trudem, coraz bardziej
brnat w klamstwo. - JesteSmy z nowej organizacji wojskowej, a ta przesyl-
ka ma trafi¢ do niemieckiego sztabu. Taki dostalismy rozkaz od naszego
dowddcy.

- I? - Mezczyzna podniost w gore lewa brew.

- W tej chwili trzymam palec na zapalniku, wiec nikomu nic si¢ nie
stanie... — odrzekt ze spokojem Tymek.

Przez dobrych kilka chwili wnetrze oberzy U Zagloby na warszawskiej
Woli wypelniaty tylko ciezkie oddechy.

Krzysztof Beska
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Teresa Bochwic
Czy zyliSmy w Ubekistanie?
Reportaz z rzeczywistosci

Nasza rodzina na pewno.

Latem 1963 roku wlasciwie nic sie nie dzialo w polityce. Matka juz
dawno wyszla z wigzienia, dokad trafila na dziesi¢¢ miesiecy za prébne tlu-
maczenia ,,na zlecenie Giedroycia” dostgpnej w polskich bibliotekach uni-
wersyteckich politologicznej ksigzki Feliksa Grossa.

W latach 60., 70. i do konca 80. troche pdtzartem, troche z lekiem,
mowilo si¢ u nas w domu, ze ,,$§ciany maja uszy”, wymownie przesuwajac
po nich wzrokiem, $ciszalo si¢ glos, unikalo wymieniania nazwisk, szcze-
gélnie ,,politycznych”. Wysylalo sie listy za granice w dwdch kopertach - ze-
wnetrzna, zgodnie z instrukcja Radia Wolna Europa, na nikomu nieznany,
jak sie zdawalo, adres, a wlasciwy list byl wewnatrz, zapakowany w druga.
Nie bylo w tym raczej prawdziwej konspiracji, cho¢ dos¢ gadatliwa Mama,
zaangazowana w rozne przedsiewziecia opozycyijne, jak Klub Krzywego
Kota, Klub Inteligencji Katolickiej, KOR czy kontakty z ,,Kulturg” paryska,
potrafita w wielu sprawach zachowac tajemnice az po grob. Jej serdeczny
przyjaciel, Wojtek Ziembinski, zaprzyjazniony opozycjonista i wytrwa-
ly niepodleglosciowiec, odradzal nawet rozmawianie przez telefon: ,za-
dzwon, umoéw sie i dosy¢” — mawial.

Oddawalo to dobrze dwczesne poczucie permanentnej opresji, ktorg
sie najczesciej raczej czulo niz dostrzegato. Cho¢ czasem sie dostrzegalo
to i owo. W autobusie kto§ widziany dzi§ znowu po raz pigty, wypytywanie
przez dozorce, akurat nagle zainteresowanego sprawami, ktdre do tej pory
obchodzily go tyle co zeszloroczny $nieg, uchylone drzwi od s3siadow, nie-
normalnie intensywny ,,podklad” szuméw w telefonie. W wiekszosci spra-
wy wytlumaczalne w sposéb naturalny - ot, tyle sie tym zajmowalismy,
zeby nie zwariowac i nie popa$¢ w paranoje, ale i nie zamykac catkiem oczu
na rzeczywistosc.
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Inwigilacja

Jednakze to, co znalaztam na kilkunastu tysigcach stron, udostepnio-
nych mi w IPN, przeszlo moje najsmielsze wyobrazenia.

Byly okresy, na przyklad w czasie sprawy sadowej lub KOR-u, ze
$ledzono kazdy krok mojej Matki, nagrywano i spisywano kazdg rozmowe
w naszym mieszkaniu, opisywano kazdy zakup i kazdy wrzucony list. Nie
list otrzymany, ale list wrzucony do skrzynki! , List przejeto”, ,,List przeje-
to” — pisza oficerowie SB na marginesach protokoléw z obserwacji Mamy,
a potem zalgczajg fotokopie oryginalu. A ilez to musialo kosztowa¢, tylu
ludzi, tyle przepisywania, fotografowania, nie bylo wtedy kserowek, tylko
musieli robi¢ prawdziwe fotografie na btonie celuloidowej!

W raportach Mame nazywano ,figurantkg”, nadano jej kryptonimy
»Liza” i ,Ruda”, widocznie od nazwiska (Anna Rudziniska). Jako ,,Ruda”
wystepuje rowniez na podpisach na zdjeciach operacyjnych.

Figurantka zmienita zamki

W 2000 roku, w osiem lat po $mierci Matki robitam w jej mieszka-
niu na Marszatkowskiej ogromny remont. Rozmontowano starg szafe.
Wyciagnetam z dziurki w podlodze okoto trzydziestu metréw kabla o nie-
wiadomym przeznaczeniu. Dokads prowadzil. Dokad? Byl to zapewne
tak zwany PP - Podstuch Pokojowy czy tez Podstuch w Pomieszczeniu.
Pamigtka po PRL.

Oficerowie i obserwatorzy z SB prowadzili na ten temat obszerng ko-
respondencje. PP zalozono prawdopodobnie tuz przed aresztowaniem
Matki we wrzesniu 1961 r., wtedy tez dorobili sobie szes¢ kompletéw klu-
czy do naszego mieszkania. Co pewien czas wystepowali na pismie o jakie$
poprawki, bo byto Zle stycha¢. Nagle pojawia sie notatka oficera z prosba
o demontaz podstuchu z powodu... remontu, podjetego przez ,figurantke”;
chodzito o to, Zeby go przy okazji nie zdemaskowata. Po remoncie wnio-
sek o powtdrne zamontowanie, z prosba o wydanie ,kluczy zapasowych”
do naszego mieszkania. I pilny szyfrogram: klucze nie pasuja, ,figurantka”
zmienila zamki! Wniosek z 22.03.1963 o PP i PDF (nie wiem, co to moglo
by¢, wtedy jeszcze nie bylo plikoéw komputerowych) podpisat wicedyrektor
dep. III pIk T. Petech. A czeste zmiany zamkow byty czyms w rodzaju manii

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019 [ ]
121



u mojej Mamy. Teraz wiem, Ze robita to nie bez przyczyny. Byta pewna, ze
kto$ wchodzi i bobruje w mieszkaniu, pewnie znajdowata dowody na to.
Poczulam si¢ odarta kompletnie z intymnosci sprzed lat czterdziestu
czy trzydziestu.
Podstuch Pokojowy i Telefoniczny znowu pojawia si¢ w drugiej polowie
lat 70., znowu zaczely sie obserwacje i $cislejsza kontrola korespondencji.

Podstuch Telefoniczny

Tasmy gdzie$ lezg albo sg zniszczone; zachowaly sie stenogramy. Ze ste-
nograméw SB sporzadzala streszczenia rozmoéw. Jest tego pareset stron.
W stylu: ,,Pani Hania dzwoni do pani Niny i pyta, czy moze wpas¢. Pani
Nina pyta, czy tekst juz jest przepisany. Pani Hania méwi, ze tekst prawie
gotowy i po potudniu zawiezie go do Stefana. Pani Nina pyta, czy angielskie
fragmenty nie sprawily jej trudnosci. Pani Hania méwi... Dalej rozmo-
wa dotyczy spraw towarzyskich i kuchennych?, itd., itp. Prawdopodobnie
Matka przepisywala ksigzke swego promotora i przyjaciela, Stefana
Nowaka, pozniejszego szefa Zakladu Metodologii na Wydziale Socjologii
UW. No c6z, w ustroju, ktéry potrafit uwigzi¢ za zamiar przetlumaczenia
ksigzki, nic nie dziwi. Réwniez nie dziwi, ze w PRL nie bylo bezrobocia,
tylko system zawalil sie ekonomicznie.

Z 1965 roku zachowal si¢ zabawny stenogram - urzadzam wieczorem
prywatke i sasiedzi z dotu co pewien czas dzwonig, proszac o przyciszenie
muzyki, o trzeciej rano blagaja, Zeby nie tupac tak strasznie w podloge.
Wszystko czarno na bialtym, kto§ odstuchal, kto$ przepisal na maszynie,
ktos potem strescit, kto§ podsumowal.

Listy - akcja ,,W”’

Kontrola korespondencji. W czasach, gdy nikomu nie $nito si¢ o kom-
puterach, a na pewno o poczcie elektronicznej, listy i kartki pocztowe byty
powszechnym sposobem porozumiewania si¢, nawet w jednym miescie,
bo przeciez telefony prywatne takze byly rzadkoscia, czekalo si¢ na ich za-
lozenie po dziesig¢ lat. Moja babcia i ciotki niemal codziennie pisywaly
do siebie lisciki w stylu ,,jak bedziesz jechata, kup mi jeszcze kilo jablek™.
Kontrolowano wig¢c dokladnie nadchodzace na nasz adres listy. Co wie-
cej, kontroli podlegaty w niektorych okresach réwniez listy wysytane, za-
pewne nie wszystkie, przejmowano je jednak stale w okresach inwigilacji
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bezposredniej Matki. Wychodzila z domu i wrzucata list do czerwonej
skrzynki obok, a oni go wyjmowali. W dniu aresztowania, wychodzac
z domu, zauwazyla na polpietrze dwdch charakterystycznych smutnych
panow. Czula, co si¢ swieci. Zeszla do kiosku, kupita koperte i znaczki,
wlozyta kalendarzyk z adresami, fakomy kasek dla stuzb, i wystata do Cioci
Zosi pod Warszawg. Dzi§ wiem z dokumentdw, ze planujgc aresztowanie,
lekkomyslnie dzien wczesniej ,zdjeli” obserwacje Mamy. Kalendarzyk
przechowat si¢ u ciotki i nie wpadl w rece SB.

Nic tez dziwnego, ze w PRL listy chodzity po dwa, trzy tygodnie.

Przeszlos¢ staje w oczach. Moje karteczki gryzmolone do Mamy
z wakacji, kolorowe pocztowki od Ojca, listy przyjaciét. Dowody przestep-
stwa Matki: ,Wystala na adres «Kultury» paryskiej notatke biograficzna
o Briicknerze”.

Tamtego roku w Kazimierzu

Rok 1963. To rok szczegolnie bogaty w zachowane materiaty. Czy byt
jako$ szczegdlny? To raczej byt zwykly, spokojny rok okresu tak zwanej
malej stabilizacji gomutkowskiej.

Do Kazimierza Dolnego wyjechalam na wakacje z Mama, braciszkiem
i Babcig, potem dojechal Dziadek, wpadli na par¢ dni wujostwo. Kgpalismy
sie w Wisle, chodzilismy na dalekie spacery, robilismy wycieczki po okoli-
cy. W albumie rodzinnym pare grupowych zdje¢ na tle ruin, na spacerze.

Obserwacje zlecil dyrektor Biura ,,T” MSW St. Konczewicz. Zdjgcia
operacyjne, robione ,z biodra” czy z pdlotwartej teczki. Mlody wujek
Bronistaw Wojciechowski, na zdjeciach opisany kryptonimem ,Jakub”,
z kolega ,,Jurkiem” niosg Mamie (na odwrocie zdje¢ kryptonim ,,Ruda”)
i Babci (kryptonim ,Klara”) plecaki i tobolki na dworzec, machamy im
ze staro$wieckiego pociggu. Na takie wakacje trzeba bylo zabra¢ nawet
posciel i garnki, gospodarze zapewniali tylko t6zka i goly st6l. Babcia jak
zywa, w swojej wiecznej kochanej letniej sukience z zorzety, Mama zme-
czona, za reke prowadzi braciszka. Rozne ujecia.

Jestesmy juz w Kazimierzu. Tam pogotowie w pulawskiej milicji.
Po paru dniach raport: przyjechal ,mezczyzna w $rednim wieku, szpa-
kowaty, zabral jedno dziecko i wyjechal”. Zdjecie, na zdjeciu méj Ojciec,
co za balagan, tez kryptonim ,,Jakub”. Mylili go z wujkiem? To mnie zabrat
na reszte wakacji. Kolejny alarm na MO w Putawach, przyjechal kolejny
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szpakowaty, ale znacznie starszy mezczyzna. Ze zdjgcia ja wiem od razu, ze
to moj Dziadek, Bronistaw Wojciechowski senior, ale milicja nameczy sie
pare dni, zanim to ustali.

Od czegdz jednak sasiedzi i gospodarze letniska. Wszyscy, jak si¢ oka-
zuje przestuchani, pouczeni, mieszkancy calej dwukilometrowej trasy, kto-
rg z Dziadkami przemierzaliSmy w codziennej drodze na tak zwany do-
mowy obiad u jakiej$ pani; gotowala wczasowiczom za pienigdze, a wigc
spekulantka, wystarczajacy powdd do szantazowania przez SB.

Sprawdzi¢ wszystkich

Sasiedzi to osobny temat.

Nasi sgsiedzi warszawscy byli rozpracowani przez SB szczegétowo
we wszystkich chyba okresach PRL. Wiem juz, kto donosil, malo kto zresz-
ta, cho¢ pod koniec lat 50. poza dwiema osobami wszyscy z sasiednich
pieter byli zapisani jako ,,kontakty MSW?, cokolwiek to znaczylo. Donosit
na calego TW ,Jan”, czesty pseudonim, ten juz regularny wspoélpracownik,
sasiad na pietrze, z pieknego ogromnego mieszkania (nam przydzielono
trzydziesci jeden metréw kwadratowych na cztery osoby). Mial za zadanie
zapisywac, kiedy Matka wychodzi i wraca do domu; musiat sie zdrowo na-
meczy¢, czatujac przy wizjerze.

Jedni mieli ktopoty z bezpieka, innych przesladowano za drobny han-
del, ,kontakty z wywiadem”, jeden miat nie taka rodzing, kto inny kiedys
siedzial. Przewaznie dawno juz nie zyja. Rozrysowane pietra, mieszkania
na pietrach, plany domu, plan naszej kawalerki. Okoto dwustu stron maszy-
nopisu obejmuje kilkaset oséb. Nie tylko sasiedzi z klatki, réwniez z czte-
rech klatek w podworzu, obstuga kina, sgsiedni dom, dozorca, sklepowe.
Ich malzonkowie, rodzenstwo, dzieci, rodzice, malzonkowie rodzenstwa,
ich rodzice, co robig dzieci, ich matzonkowie, rodzice matzonkow. Jeszcze
ze dwa obroty i zarejestrowano by p6l Polski.

Zapytania oficeréw prowadzacych sprawe do Biura ,,C”, czyli archi-
wum MSW: czy s3 jakie$ materialy, za co daloby si¢ pocisnaé, pociagnaé
zajezyk?...

Wstrzasajaca wiadomo$¢ z Biura ,,C” - jedna z sasiadek ,,miata kontakty
zagranicg”, co w PRL kompromitowalo bezpowrotnie, ostatecznie w ZSRR
niejeden siedzial latami w lagrze za pocztéwke od znajomego z Belgii czy
USA. Byta trzy razy za granica - raz przed wojna w jakim$ Paryzu czy
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innym kurorcie, raz w 1958 roku w Bulgarii na urlopie i — uwaga! ,w latach
1941-1943 przebywata w Ravensbriick”. Oto ci zagranica, oto ci wywczasy,
kontakty przestgpcze, co ona w tym Ravensbriick robita, z kim sie niepo-
trzebnie dla wladzy ludowej zadawata!

Maszynopisy

Setki wnioskow o analizy pisma maszynowego w szczegolnosci w okre-
sie dziatania KOR (1976-1980), czy to aby nie Matka przepisywala te ,wy-
wrotowe” pisemka i teksty? Moim zdaniem przewaznie ona, cho¢ przeciez
w latach 70. bylo wiele ofiarnych oséb, przewaznie kobiet, nocami przepi-
sujacych przez dziesie¢ kalek rozne teksty ,samizdatowe”. Maszyne Mamy
stwierdzono nie wiecej niz dwa-trzy razy. Przewaznie specjalisci z Biura ,,T”
narzekaja na jakos$¢ kopii, trudnos¢ w okresleniu marki maszyny, ,,skoku
wozka”, cech charakterystycznych czcionek. Co pewien czas podsumowa-
nie dokonan Biura ,,T”, analiza. Generat brygady Wtadystaw Pozoga prze-
kazuje zbiorczg analiz¢ do generala brygady Adama Krzysztoporskiego.
Mieli co robi¢ generalowie, mieli zastugi... A w Biurze ,,T” moze kogo$
nalezaloby dzi§ odznaczy¢ za sabotowanie esbeckiego szalenstwa?

Troje przyjaciét
I

Doniesienie. Przekazuje TW ,Jan” (ale to inny ,,Jan”), spisane w lokalu
operacyjnym ,,Balaton” 11 stycznia 1965:

»Dnia 2 stycznia 1965 r. miata miejsce kolacja proszona u Hanny [wla-
$c. Anny - przyp. T.B.] Rudzinskiej z tym, ze goécie przynosili alkohol
a gospodyni przygotowala jedynie jedzenie. Na kolacje proszeni byli poza
mna: J. Olszewski, A. Podgorecki, A. Steinsbergowa, J.J. Lipski, Maruta
Lipska, Marta Miklaszewska, Zygmunt Skorzynski, zona Skdrzynskiego
[Zofia - przyp. T.B.], Pawel Jasienica, J. Szpotanski.

[Aniela] Steinsbergowa opowiadala o szopce politycznej w telewi-
zji ,Szopka Wielokropka”, zauwazyla, ze zakonczenie ,Szopki” zostalo
puszczone jedynie przez nieuwage cenzury, gdyz scena: Gomutka wéréd
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ministrow i stfowa: ,,Juz dosy¢ szopki tej” moze mie¢ podwdjne i metafo-
ryczne znaczenie”.

»Jana” IPN nie zidentyfikowal, zbyt wielu TW o tym pseudonimie
dzialalo w tym czasie. Ale dla mnie jego postac jest oczywista. Wielki —
zdawalo si¢ - przyjaciel mojej Matki, czlowiek, ktéry w latach 60. obda-
rzal ja na co dzien wielkg uczynnoscia i serdecznoscia; z akt wylania sie
obraz osoby bardzo interesownej. Zawozil mojego brata na wakacje pod
Koluszki, wozit lekarstwa do Babci i ciasto od Babci. W tym samym czasie
w donosach uswiadamiat SB o naszych intymnych sprawach rodzinnych,
unosit si¢ nad niestychang pono¢ brzydota mojej Matki i snul freudowskie
rozwazania na temat jej dziatalnosci, ujawnial plany kontaktéw z przyja-
ciélmi i rodzing z zagranicy, bredzil o ,rasowych” przyczynach ucieczki
mojego Ojca z Matka z Wilna w 1942 roku. Jako jedna z nielicznych oséb
z otoczenia ,Jan” dostawal paszport zagraniczny. Wszystkie prosby mo-
jej Matki - o zaproszenie do Francji dla mnie, o przestanie wiadomosci
do Feliksa Grossa, za ktorego ksigzke siedziala, a ktory w przeciwienstwie
do Giedroycia interesowat si¢ jej losem po procesie — natychmiast przeka-
zywat do SB.

Pamie¢¢ ,,Jana” byla wprost zadziwiajaca, wzigwszy pod uwage, Ze nie
dysponowal magnetofonem (nie byto jeszcze malych kasetowcow). Czasem
jednak nie dawat rady.

»Nie podaje w tym miejscu kto moéwil, bo rozmowa miala taki charak-
ter, ze brali w niej udzial wszyscy - poza [Adamem] Podgéreckim (ktory
w ogole nie odezwal si¢ przez caly wieczor) i poza [Martg] Miklaszewska,
[poza] zong [Zygmunta] Skorzynskiego i Rudzinska. (...) Po kolacji [Janusz]
Szpotanski $piewal swoje arie. Byly wérdd nich nowe arie o silniejszych ak-
centach politycznych. Jest rzecza niemozliwg zapamietanie i powtdrzenie
wszystkich poniewaz od$piewanie ich wszystkich zajmuje wiecej niz 11 %
godziny. Zalaczam arie o «amorku» (Hannie Rudzinskiej)”.

»Jan” takze urzadzal kolacje.

»Dnia 6 stycznia 1965 r. miala miejsce kolacja u mnie. Udzial wzieli:
J. Munkowa, adw. J. Turski, T. Kozanecki, Sylwester Zawadzki, W. Stan-
kiewicz, E. Holon, J. Strzelecki - z UW. (...) Przyjecie kosztowato 1200 zl,
strone gospodarczg przyjecia urzadzita (...) Munkowa”. I tym razem ,,Jan”
szczegodlowo donidst, co kto z jego gosci moéwit, co kto sadzi, co prorokuje,
z czego si¢ $mieje (cytat ze stow jednego z gosci: ,,Bedzie robota dla MSW”).

Z doniesienia opracowanego przez oficera wynikaty zadania dla TW:
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»Zadanie. W toku spotkania omdéwitem z «Janem» prowadzenie dalszej
obserwacji rozwoju sytuacji w srodowisku b. czt. KKK [Klubu Krzywego
Kofa], lansowanych pogladéw politycznych i ewent. przedsigwzie¢ w odnie-
sieniu do ksztaltowanej polityki partii i rzadu. Zalecitem «Janowi» zwroce-
nie wnikliwszej uwagi na podejmowane kroki i postepowanie J.J. Lipskiego.
St. Oficer Oper, Wydz. III /-/ ppor. Krzysztof Majchrowski”. Majchrowski,
wieloletni dyrektor w MSW, dochrapat si¢ w wolnej Polsce szarzy generata
brygady; w 2000 roku popelnit samobdjstwo.

II

Halinke, ktérag pamietam z dziecinstwa jako przesliczng kobiete o cu-
downie dlugich, polakierowanych na czerwono paznokciach, przedwcze-
$nie zmarlg w 1959 roku, Mama latami wspominata z tesknotg. Halinka,
o ktérej Mama wiedziala, Ze jest oficerem bezpieki, ale ufala, ze po 1956
roku ma juz to za sobg, przekonywana przez nig, ze w latach stalinowskich
nic nie wiedziala o zbrodniach, Halinka wiec z kazdego spotkania w na-
szym domu pisala raport.

111

»Zastosowaé kombinacje operacyjng w celu kompromitacji i sktdce-
nia i izolowania figurantki w $§rodowiskach opozycyjnych. M.in. przesta¢
do kilku kontaktéw figurantki anonimy powiadamiajace je o rzekomej
wspotpracy Rudzinskiej z SB”. Plan napisze i wykona ppor. B. Niedzinski
- zadecydowano 20 lutego 1976. Podobny tekst powtarza si¢ w ciagu lat kil-
kakrotnie. Miedzy innymi w styczniu 1976, gdy Matka podpisata z trzema
osobami petycje do sejmu przeciwko zmianom w konstytucji PRL (kierow-
nicza rola PZPR i przyjazn z ZSRR).

Zacytowany tekst powstal konkretnie w pazdzierniku 1976 roku, zaraz
po powotaniu KOR-u; znowu wnioskowano o zalozenie u nas Podstuchu
Pokojowego (PP). Czy TW ,,R” pojawil si¢ juz woéwczas w naszym domu?
Nie, raczej nieco pdzniej, gdy wiosng 1977 powstal Ruch Obrony Praw
Czlowieka i Obywatela (ROPCiO).

Wigc trzeci przyjaciel, TW ,,R”, réwniez serdeczny i uczynny, pojawit
sie w poznych latach 70. IPN nie umial znalez¢ rozwiazania tego krypto-
nimu. Zeby nie bylo watpliwoéci — nie byl to nikt z otaczajacych Matke
politykéw, opozycjonistow, pisarzy, socjologdéw, dziennikarzy, artystow.
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Wspotpracowal ponad 10 lat. To nie byle TW, oficerowie stuchali uwaznie
jego rad, a on wskazywal im strategie postepowania i ,neutralizowania”
Matki.

Jednoczesnie wielokrotnie ofiarnie jej pomdgt w waznych zyciowych
sprawach, przed $miercig naprawde si¢ nig zajmowal; Matka i Stefan Nowak
wprost go kochali jako przyjaciela i mieli podstawy sadzi¢, ze wzajemnie.
Mozna powiedzie¢, ze im bardziej ,neutralizowal”, tym ofiarniej poma-
gal. Pareset stron raportéw, czesto ,tajnych specjalnego znaczenia” opisuje,
jak planowatl i doradzat, jak ,neutralizowa¢” Matke w zwiazku z jej dzia-
talnoscig w srodowiskach narodowych i niepodlegtosciowych, z tak zwa-
nymi ,,Hazardzistami” (ROPCiO). Jej wspotpraca z KOR czy lewicowym
Lipskim mu nie przeszkadzata. Co go sktonilo do wspoétpracy? Wrazliwos¢
lewicowa? Zaleknienie widmem ,,polskiego nacjonalizmu”?

Sama nie moge w to uwierzy¢.

A moja Matka? No c6z, sama sobie winna. Zachcialo si¢ jej wolnej
Polski.

Pisane 02.06.2010

Dyrygent

W 16. rocznic¢ $mierci Henryka Czyza (1923-2003)

W Roku Stanistawa Moniuszki

- Prosze, zeby pani do mnie przyszla - ledwie rozpoznawatam stowa,
mowil jak czlowiek cigzko chory, dyszal. - Napisalem teraz naprawde do-
bra ksigzke, bez pani - zachichotal - chce ja pani podarowac.

Ztapal mnie na komoérke u kolezanki. Trzy lata temu widzialam go
ostatni raz, na koncercie promocyjnym, gdy zredagowatam jego ksigzke
autobiograficzng, jak zwykle zachwycajac si¢ oryginalnoscia jego dziela.
Bylo mi wtedy nieprzyjemnie, jakby pokpiwal, jakby troche lekcewazyt.
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Nie miatam juz ochoty widywac go czesto. Kiedys$ dzwonil, czy zajelabym
sie listami Horzycy do niego, ale nie mialam czasu.

- Wyjezdzam teraz na wie$, w przyszltym tygodniu...

— Dzi$. Zabierze ja pani ze sobg na wies.

Pieckne wysokie mieszkanie na Moliera z widokiem na Teatr Wielki
zmienil na Jaworzynska. Trzy mniej okazale niz tam pokoiki w kétko,
ogromne jak na warszawskie mieszkanie korytarze, garderoba. Balkony
wychodzace na $liczne ogrédki za oknem. Bylo mu za wysoko chodzi¢
na drugie pietro, za goraco od potudnia. Stracit widok na Papieza.

Dawne meble; wszedzie figurki z brazu, obrazy, bibeloty, nagrody, dy-
plomy, $wiadectwa dawnej wielkosci i stawy. On sam wygladat jak grupa
Laokoona, pokrecony, wychudly, zbolaly; patyki nég obciagniete noga-
wicami w prazki, ruchliwe, pokrzywione palce dloni. Szaroblekitne oczy
w zeschnietej twarzy, pelne inteligencji i humoru, jak zwykle.

Wreczyl mi ksigzke z gotowa dedykacja z gra stéw — rebusem, zrobio-
nym z mojego imienia: ,, [HC] w dobrze pojetym interesie wtasnym, ofia-
ruje z przyjaznig” i zakretas podpisu. Data - 9 lipca 1999. Powiedzialam,
ze dzi$ jest 7 lipca. Zdziwil si¢, my$lal, ze raczej dsmego. Przeprawil na si6-
demke, postawitl parafke.

- Bedzie jak w urzedzie.

Siedlismy. Moéwil o swojej chorobie, rozwazal niemoc w ruchu, mo-
wieniu. Nie widzi sensu, zeby zy¢, szkoda, ze nie wolno eutanazji, sam
by to zalatwil, jedynie prawdziwie godnie wobec Boga. Gdyby mial pew-
nos¢. Znajomy lekarz nie chcial, pastylki tez niedobre, bo mozna nie
umrze¢, tylko skonczy¢ bezwladem. Co miatam powiedziec¢?

- Ciagle, od lat, krazy pan wokot tego tematu.

- Tak, kraze, bo ona tez wokdt mnie krazy.

- Ale jednak nie przychodzi.

Przypomnialam mu scen¢ z ksigzki, ktorg redagowalam. Jak przed
koncertem przeglada si¢ przed lustrem w wiedeniskim hotelu, za nim zja-
wia sie piekna kobieta, a to wlasnie ona. Wtedy sobie poszta, skonczylo sie
na szpitalu.

- Czy ma pan dzieci?

- W kazdym razie nie ma pan takich dzieci, Zeby z nimi porozmawia¢
o0 zyciu i $mierci?

- Nie, takich nie.

Nie chciatam herbaty.
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- Napisalem tryptyk muzyczny, do mojego wiersza sprzed trzydziestu
lat, bo go znalazlem, i do tekstu Ave Maria. Nawet nie moge go teraz prze-
czytac na glos.

Podal mi pare kartek. List do jakiegos José.

— Zna pani tego José? Studiowal w Polsce.

— Tego José z Kuby?

- Nie, tego z Brazylii.

Pod listem kartka z wierszem o zyciu i przemijaniu, obok nuty Tryptyku.

- Nagrat to juz Katlewicz, a zapiewala taka mloda §piewaczka, Urszula.
Za wolno! Za wolno nagral, nie chce takiego wykonania. To ma by¢ w ko-
$ciele grane, podczas... tego obrzadku. Mnie juz bedzie wszystko jedno, ale
wykonanie powinno by¢ szybsze. Zaspiewala to kiedys Ewa Podles, ale ona
jest na to za tadna.

Nie umiem czytac z nut.

- Czy moze mi pan to zagrac?

Podszed! do pianina. Fortepian sprzedal.

- Bo sie tu nie miescil w zadnym pokoju.

Poczutam powiew $wietokradztwa.

Palce szty mu lekko, zagral prawie wesola, prawie skoczng muzyczke,
jak zwykle u niego musnietg geniuszem. Towarzyszyl muzyce recitativem.
Muzyka szla pewnie, stowa betkotliwie, niezrozumiale, ale coraz lepie;j.
Najpierw wiersz, potem Ave Maria, potem znowu ostatnia zwrotka wier-
sza, konczaca sie stowami ,,I zycia kres”.

— To lepsze niz Ave Maria Gounoda, prawda?

Zamknal klawiature z gluchym odglosem.

- A calo$¢ powinna si¢ konczy¢ chérkiem, ktéry zaspiewa: ,,0, yes,
o yes, zdecht pies!”.

Zebral nuty. Przez chwile milczal, patrzyl na mnie, jakby wazac stowa,
ktérych nie wypowiadal.

Cisza trwala coraz dtuze;j.

- Wyobraza pan sobie...? kosciél, smutny obrzadek, puszczajg nagra-
nie, a potem ja wstaje i moim falszywym glosem $piewam ,,0, yes, zdecht
pies”? Nie, nie moge panu obieca¢, ze to zrobie, wsadziliby mnie do domu
wariatow.

Rozesmial si¢ juz zupelnie swobodnie, wesoto.

- Pani ma ten sam rodzaj poczucia humoru, co ja.

- Poprosze o kopie tego wiersza. Przeciez tego nigdzie nie wydali, Bog
raczy wiedzie¢, czy i kiedy wydadza, a ja bym to miala.
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- Ale musialbym znalez¢ w papierach.

- A wydrukowa¢ z komputera? Na pewno tam pan to ma.

- Z papieréw bedzie prosciej.

Poszlismy do gabineciku- sypialni.

Szukali$my; teczki, zszywki, koszulki plastykowe.

- Nie ma.

- No to moze jednak w komputerze.

- No dobrze, jak pani chce. Ale pani jest skuteczna!

- Niestety, nie we wszystkim.

Pokurczone palce nie byly w stanie manewrowa¢ myszka, dyktowal mi,
gdzie mam szuka¢ pliku. Uzywal prymitywnego programu Write, myszke
mial przetaczong na prawy klawisz, dla mankuta.

Jest. Strona 21.

— Ale trzeba napisa¢ na drukowaniu, ze 22. Na poczgtku zawsze mi dru-
kowato nie to, co chcialem, potem na to wpadlem, ze to zawsze drukuje si¢
o strone dalej, niz na ekranie.

— Chyba o strone blize;j.

Ta sama stara drukarka, zwoéj papieru z dziurkami. Usiedlismy znowu
w duzym gabinecie z pianinem.

— A teraz niech pan mi tu na dole dopisze, ze chor i ten zdecht pies.

Zachichotal, dopisal. Postawil znowu date 7 lipca, podpisat sie.

- Wie pani, wtedy... jako$ tak mi glupio, chyba to wtedy niedobrze wy-
szto... W ogole bytem w niedobrym okresie Zycia.

Opowiadal o Bierdiajewie, Zaku, muzykach, ktérych znal, o Szeli-
gowskim. Ich zdjecia z dedykacjami wisialy na §cianach. O Moniuszce,
ze nasz, wielki, moze wigkszy od Szopena nawet, bo namietny i blizszy
ludziom. Sokorski proponowal mu objecie ,,Mazowsza” po Sygietynskim,
Sygietynski nawet zgodzil sie.

— Ale tam tyle tych kukaweczek, ja nie lubi¢ za duzo kukania. Co to,
to nie.

Zachwyca sie Szymborska - tyle tam humoru, gier stéw. Dzi§ woli PRL
od IIT RP - wydawali go, zamawiali, grali w radiu muzyke, mégl wyjezdzac
za granice. Kto dzi$§ gra jego? Kto gra Lutostawskiego? Owszem, studio
imienia Lutostawskiego jest, ale jego muzyKki nie graja.

- No i ta muzyka amerykanska na stadionach, te tysigce oglupionych.
Tyle perkusji! Koszmar. Furcewa i Zdanow to tylko reczna robota, to byto
nic w poréwnaniu ze zniszczeniami zrobionymi przez Amerykanow.

- Nie ma wojny, jako$ ta mlodziez musi oszotomic sie i wyzy¢.
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- Tak, to straszne, ale czasem dochodz¢ do wniosku, ze wojny s
wiasciwie koniecznie potrzebne.

— Albo takie oglupianie zbiorowe, zamiast wojny.

Pisze muzyke nasluchujac, to zawsze przychodzi jako$ z zewnatrz.
Jakby Kto$ mu dyktowat.

Zegnajac mnie méwit juz prawie bez wysitku, wyraznie. Tekst wiersza
wlozytam do ksigzki.

— Ale pani skuteczna! Co chciala to dostata.

Na ulicy przez okno w kiosku spojrzalam na date na gazecie. Byl czwar-
tek, 6smego lipca 1999 roku.

Na jedenascie dni przed wieszczonym przez Nostradamusa koncem
$wiata.

Napisane 16 stycznia 2003 w Warszawie
Podane do druku 12 marca 2019

Teresa Bochwic
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Tamara Botdak-Janowska
Krétki dialog potozniczy
Tamary BeJot i Tola Szalericzyka

o facecie zwanym Spornym

Tamara BeJot: Zyje nasza miedzynarodowa Grupa 68plus czy nie?
Zyje? Pamietasz nasz krétki manifest? Brzmial nastepujgco: Piszemy tekst,
a nie produkt. Tekst! A 68plus oznaczalo: po ostatnim buncie mtodych
w 68’ mamy albo nie mamy dalszego ciaggu oporu wobec tego, co si¢ zu-
zylo, na przyklad klamstwo, przemoc, a mimo to trwa, i co wiecej - trwa
triumfalnie, bo media glosza postprawdy, produkuja fejki, a politycy robia
wojny w imie zysku. Uznalismy si¢ za plus w tym sensie, Ze mamy odwage
oporu i bedziemy jg mie¢.

Tolo: Alez pamietam. Grupa zyje. Publikujemy. A Rainer Strobelt
z naszej grupy napisal dwie minimalistyczne prozy, pierwsza pt. ,,Strittig”
i druga ,,Strittig wieder”. Wymyslit bohatera Strittiga. Mam klopot: jak
to przettumaczy¢? Strittig znaczy: sporny, kontrowersyjny, nieoczywisty.

BeJot: Byty juz nieoczywistosci w tytulach. ,Kontrowersyjny” to za dtu-
gie. Niech bedzie ,,Sporny”. Dobre ksigzki?

Tolo: Ksigzki przelezaly kilka miesigcy nieczytane, i kiedy zacza-
tem je czyta¢, nagle odkrylem, Ze te miniaturki sa bardzo interesujace.
Pan Strittig, to jest Sporny (jak sobie zyczysz), w jaki$ sposéb pokrewny
jest memu bohaterowi, Tolowi Szalenczykowi vel Blademu Koniowi. Tylko
ze to miniaturki. Mamy tu podobienstwo skladu losowego: ten sam wiek,
ten sam zawod, wzrok podzielony réwno ku wnetrzu i na zewnatrz.

BeJot: Przeczytaj kilka, thtumacz rybka.

Tolo: Dobrze, czytam, z dwdch ksigzek, a biore to, co si¢ otworzy, i nie
po kolei: ,,Pewnego razu Sporny wyruszyt na wojne. Zanim si¢ dobrze obej-
rzal, juz siedzial w jakims bezzalogowym dronie”.

Jeszcze: ,Sporny obmacuje kontury swojej czaszki. Jakaz ona mala!
Postuzytaby jamnikowi”.

Nastepny kawalek: ,,Puszcza Sporny globus w obroty, runda w runde,
bojazliwie wypatruje Przyladka Dobrej Nadziei”.

Takie miniaturki, niby nic, a wciagaja.
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»0Ojciec Spornego zapewnia, ze nie oddal ani jednego strzatu. To przy-
jemne pomysle¢, Ze synowie moga by¢ tacy wlasnie”.

»Jak mrowki okazuja Spornemu swoja ttumiong sympatie? A tak,
ze jeszcze bardziej si¢ mrowia”.

»Czy to juz wszystko, co potraficie? - pyta Sporny linoskoczkoéw, ktorzy
przezyli”.

BeJot: Czyli Sporny esemesuje filozoficznie.

Tolo: Jeszcze kilka kawatkéw: ,,Sporny sadzi, ze rozumie: kazdy jeszcze
taczy odpowiedz z pytaniem, a wiec nadzieja pozostaje zywa”.

»0 podrézowaniu pono¢ juz moéwia, jak o przyroscie. Zapytajmy o zda-
nie podeszwe, radzi Sporny”.

»Potem mdéwia do niego: Z tobg to nigdy nic nie wiadomo. Czy Sporny
juz styszal pochwale stodsza?”.

»Sporny tytutuje swoje selfie: Portret zbiorowy z dalszymi wymyslo-
nymi”.

»Sporny zdecydowal, ze dalej bedzie siedzie¢ na molo: niech prom od-
plywa bez nas, kiedys przeciez morze musi ustapic”.

»Jakze zle, poduszka za twarda! Potem mysli Sporny o smotowaniu,
o pidrach”.

BeJot: Piotr Siwecki z naszej Grupy 68plus w swojej ksiazce pt. ,,Bios”
proponowal pisanie nowymi formami, esemesami, piercingami, tatuaza-
mi. I tak pisal, zreszta wybornie. A potem przestal. Szkoda. Mial swoj styl
z delikatnym humorem. Dzi$ duzi wydawcy ujednolicaja styl wszystkim
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réwno. Wychodzg z tego same margaryny z postawa imponujacg bestsel-
lerowego masta. A ja tez w ,,Tfu z ludZzmi. Szkice male i miniaturowe” za-
stosowalam piercingi, tatuaze i esemesy filozoficznosci, z gestym dowci-
pem. Justyna Artym opowiadala mi, ze pewien chlopiec pozyczyt od niej
to ,,I'fu” i za nic nie chce odda¢. Bardzo sie do tej ksigzki przywiazal. Jak
mito. Milo, bardzo mito, ze tak Zyja moje ksigzki, ktorym wydawcy nie
robili zadnej promocji. A Michalina Janyszek chce napisa¢ opowiadania,
ktore skladaja si¢ ze stu stow, to znaczy kazde opowiadanie to sto stow.
Taki rezym. Az tak si¢ skraca¢ nie mogg, ale czesto wykorzystuje rezym
miniaturowy, kiedy chodzi mi o dowcip i mysl filozoficzng. Najtrudniej na-
pisa¢ dlugi tekst, w ktérym co zdanie, to istotna miniaturka. Dla mnie nic
nie znaczy gruba ksigzka, rozciggnieta przez autora jak guma, aby tylko
byla gruba. Guma, guma. Woda, woda. Nie przebrnetam przez ,,Ostatnie
rozdanie”. Sorry, autorze.

Tolo: Z zadowoleniem przyjatem, ze Rainer odszedl od niektérych
ostatnich eksperymentéw, tak charakterystycznych dla ,,nowoczesnych”
poetéw niemieckich, od tej zabawy w stowa dla samej zabawy, z powierz-
chownym spojrzeniem na rzeczywisto$¢, a raczej w ucieczce od wszelkich
palacych trudnych spraw. I tak mam matlg uwage: a gdzie kobieta?

BeJot: Moze ten bohater to taki mezczyzna, ktéry obywa si¢ bez roz-
mow z kobieta na tematy szersze, niz domowe? Teraz przeczytaj mi co$
swego. Masz?

Tolo: Mam.

BeJot: Przeczytaj mi swoja bajke. Lubie twoje bajki. Zeby tak po §mierci
znalez¢ si¢ w dobrej bajce, a nie w fizyce i chemii, i pod $ciezkami zwierzat,
i w powietrzu deszczem i $niegiem, podmuchem wiatru.

Tolo: Przeczytam bajke ,ZOLTY KOT PODWOJNY”. Stuchaj, to opowia-
da Tolo Szalenczyk:

Najlepiej opisa¢ to jako sen, bo nikt w to nie uwierzy. Dostalismy
ogromne mieszkanie, przypominajace hangar. Bogaty mecenas wyposazyl
je we wszystko, co zolte. Na podtodze byly bardzo grube puszyste zotte
dywany. I na $cianach byty takie same, grube, puszyste i z6tte. I podarowat
nam przypisanego do tego pomieszczenia z6ttego kota. Kot byt podwdjny
z jedna glowa. I byly tam nasze matki. Tosina w z6ttym kubraku, Tolowa
w z6ltej spddnicy. One tez byly jakby jedna matka podwdjng, cho¢ pozo-
stawaly rozdzielne. Wszystko robily razem i jednoczesnie. I nagle kot za-
czal swoj lament ludzkim glosem: Nie, nie, chce, chcg, by¢, by¢, podwojny,
podwdjny, ani, ani, z6lty, zolty... Matki wziety go w ramiona i przytulity
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do piersi-piersi, az glowa kota znalazta si¢ pomiedzy piersiami matek,
w miejscu najcieplejszym, a ze byl podwdjny, to jedna i druga matka miala
go w calodci. I za§piewaly: Ach, ach, kocie, kocie, c6zes, cozes, ty, ty, nam,
nam, zrobil, zrobil. Ze$, zes, sie, sie, urodzil, urodzit. Céz, céz... A piesn
matek brzmiata jak polaczony protestancko-katolicko-prawostawny $piew.
Spiewaly dalej: Cozes, cozes, nam, nam zrobil, zrobil, ze, ze, nie, nie, mo-
zesz, mozesz, 2y¢, zy¢, beze, beze, mnie, mnie”, a pod slowa ,beze, beze,
mnie, mnie” obie przytulaly dwa tutowia kota, kazda swoja czes¢ tak moc-
no, z taka zatrwozong mitoscig, ze kot przestal lamentowac, i zamruczal
w sposdb podwojny, jakby to byta trudna sprawa, ktdra si¢ uspokoita, ktéra
zrobita sie taka mita!

BeJot: Czytaj kolejng bajke, jesli masz nowa. Lagodza bol kosci.

Tolo: No mam. Stuchaj, a znowu opowiada ja mdéj Sporny facet, Tolo
Szaleniczyk, a bajkom tym daje tytul: BAJKI ROZWOJOWE:

MOJ PRZYJACIEL PYK:

Kazdy mysli, ze jak sen, to juz musi by¢ COS. Albo ostatnia balamuta.
Tak myslisz, a natkniesz si¢ na delikates créme brilée, mlasniesz i znowu
zasniesz.

Od niepamietnych czasow (najstarsi ludzie wymarli, a po nich najstarsi
nie pamietaja), od niepamietnych siedza w miescie, w miescie si¢ siedzi,
no to sen postanowil ich rozrusza¢ i w nocy z niedzieli z 10 na 11 mar-
ca wywiddt ich na wies. Wedlug Tosi Sza byly tam dwie miejskie wyper-
fumowane pipy z POZMINROZ (POZIOME MINISTERSTWO ROZWOJU),
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ktdére uganialy si¢ po wsiach i perfumowanymi nosami sprawdzaly, czy
w kurnikach nie §mierdzi, i czy tam w kazdym potozono dywan (dywany
w kurnikach!), i na miejscu sporzadzaly donosy, w ktérych opipiaty wie$
spokojna, a Tola Szaleniczyka sen rzucit w ten sam rozwojowy zywiot pro-
miennej prowingcji. Posrodku drogi energiczna, bo jakze, funkcjonariusz-
ka, stojac w tym samym miejscu, operowala geodezyjnym teodolitem i tata.
Tolo pomyslat z uznaniem: prosto z Dnia Kobiet w wielofunkcyjnos¢! I az
podszedl, az zapytat ze wschodnioslowianska ufnoscig: Prostitie, a wy sob-
stwienno kto takaja?

- Ja pozarnaja (strazaczka).

Sen widocznie czul, ze nie powalil i wypuscil na wizje FACETA,
KTORY DALEKO WIDZIAL I JEGO WIDZIELI Z DALEKA. Oczy mial nad-
-ewolucyjne na dlugich wystajacych stupkach, wygladajacych na bardzo
duze, wbite w oczodoly gwozdzie (fepek gwozdzia byl soczewka), takie
mu si¢ wyksztalcito spojrzenie — siggajace! I on byl siegajaco widziany
z daleka. Taki w nocy plyna¢ moze tylko na plecach, a wtedy z daleka wi-
doczne s3 jego dwa supergwozdzie. I nagle Tola olénilo: Przeciez to ,,MOJ
PRZYJACIEL PYK” z Tosinego rysunku, tylko bez gwozdzi, wiec sen sie
o swoje upomnial, i Tosia SZA szybko zrobita nowy rysunek ze spojrzeniem
gwozdziowym.

Stuchasz? Spisz? Zyjesz?

BeJot: Zyje. Stucham. Co$ jeszcze ze Strittiga Rainera przeczytaj.

Tolo: ,,Sporny pyta dzis§ swego nauczyciela fechtunku: floret czy szabla
przeciw glupocie?”.

»Energicznym krokiem wkracza Sporny w szarg strefe. A wigc te prze-
wage w kierunku jasnosci juz ma”.

»Akurat teraz? — nie ustepuje Sporny, jeszcze mierzac czas sfowem ,,te-
raz” w sytuacji, gdy wszystkie zegary oddano do naprawy”.

»A, to tylko cien. Sporny kroi za nim wyrozumialy grymas”.

»W nocy Spornemu $ni si¢ to i tamto. Czuje si¢ bezgranicznie wzboga-
cony. Wyglasza stanowisko technika pomiarowego”.

Dialog i rysunki Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski
Ulica Widok 1918

(fragment powiesci Polski los)

W ponury, rozchlapany dzien listopadowy Bronislaw siedzial w Kancelarii
»B” 1 usilowal zlikwidowa¢ batagan, jaki zostawil po sobie jego poprzed-
nik. Nie ponumerowane dokumenty, brak adnotacji o zakonczeniu spraw,
ktére juz dawno zostaly zamkniete, chaos w datowaniu albo zupelna nie-
obecnos¢ dat — wszystko to wprawialo go w irytacje. Powodem bylo nie
tylko wrodzone upodobanie do porzadku, lecz i poczucie, ze zajmuje si¢
rzeczami w ogromnej mierze mato waznymi. Legionista X, poszukiwany
listem gonczym za dezercje, potrafit nagle wrdci¢ do jednostki i z roz-
brajajaca szczero$cia zeznad, ze po prostu wyjechat na tydzien, bo mu si¢
nudzilo. Utan Y, oskarzony o uprowadzenie (czyli o kradziez) stuzbowe-
go wierzchowca, przyprowadzal go od... kowala, do ktérego pojechal, nie
odmeldowujac si¢ u dowddcy. A ze przy okazji zdarzylo si¢ wesele, na ktére
zostal zaproszony... I tak dalej, i dalej.

W kancelarii bylo pusto, sennie i chtodno. Bronistaw zawiesit piéro
nad kolejnym dokumentem i pomyslat o zonie. Jak Marysia daje sobie rade
w tym biurze werbunkowym, zagrozona zwolnieniem, z mizerng pensyjka,
do ktdrej on nie jest w stanie dostac zbyt wiele? I ta cigza, tak Zle przez nia
znoszona...

Drzwi otworzyly sie gwaltownie i do kancelarii wpadl Witelski.

- Masz, czytaj — rzucif na st6f sporej wielkosci druk.

Byl to dwujezyczny list gonczy, zredagowany po niemiecku w typowym
stylu biurokratycznym i w kiepskiej polszczyznie. Ze zdjecia patrzyta twarz
krétko ostrzyzonego blondyna w mundurze legionowym, bez dystynkcji
na naramiennikach.

- Czekaj, czekaj. - Korowski zmarszczyt czolo. - Ja go chyba znam.
Tylko gdzie my$my si¢? ...Aha, juz wiem. Ulan od Beliny, prawda?

— Tak. Zbieg} ze Szczypiorna.

- Widze. Powinien chyba siedzie¢ w Beniaminowie, bo go pamietam
jako porucznika.

- No wlasénie. To jeden z tych, co ukryli swojg szarze i poszli za dru-
ty wspiera¢ chlopakéw, zeby nie czuli si¢ opuszczeni. Niestety, komenda
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obozu wykryla oszustwo, mial p6js¢ pod sad, ale im bryknat i jeszcze za-
bral ze sobg wartownika Slgzaka.

- Trzeba go przechowac?

- Na razie ma prowizoryczng meling. Powinien jak najszybciej wyje-
cha¢ z okupacji niemieckie;j.

- O to bedzie trudno. Weszg wszedzie.

Witelski zaczal spacerowa¢ po biurze, rzucajac okiem na upstrzone
przez muchy ogloszenia, ktére ciasno wypelniaty drewniang tablice. Nagle
zatrzymal si¢ i spytal:

— Ty chyba kiedy$ wspomniales, Ze znasz si¢ na fotografii?

- Znam sig, to za duzo powiedziane. Mam pewne przygotowanie i nie-
wielka praktyke.

- Zostaniesz nadwornym fotografem ekspozytury.

- Czy$ ty z byka... - zaczal Korowski, ale Bogustaw potozyt mu dlon
na ramieniu.

- Poczekaj. Musi to by¢ kto$ zaufany, a poza toba nikogo tu nie mam.
Na dodatek wiekszo$¢ bractwa widziala aparat tylko przy okazji §lubu czy
chrzcin. Poza tym...

Usiadl naprzeciwko rozméwcy i dodat polgtosem:

- Dostatlem rozkaz. Mamy wiecej takich uciekinieréw albo tych,
co do obozu w ogole nie poszli. Na gwalt potrzebne sa dokumenty. Bedziesz
je fabrykowat.

- No nie, tego juz za wiele! - Korowski odsunat sie gwaltownie z krze-
stem. - Gdzie, ja?! Nie mam o tym pojecia!

- Ja troche wiem o tej robocie, powiem ci, co i jak, a dalej sam si¢ na-
uczysz.

— I zaryzykujemy, ze pierwszy patrol rozpozna nieudolne falszerstwo?
A formularze, a podpisy?

- Wszystko bedzie. Mamy swojego czlowieka w milicji miejskiej.
Sympatyk, deklarowat akces do POW, od dwoch tygodni jest zaprzysiezony.

- To$ ty juz wszystko zalatwil? — wykrztusil ostupialy Bronistaw. -
A skad wiedziales, ze si¢ zgodze?

- Po pierwsze, znam ci¢ wystarczajaco. A po drugie, to rozkaz i kwita.

Tego samego dnia rzeczy Bronistawa zostaly przewiezione pod wskaza-
ny przez Witelskiego adres. Otworzyla im wlascicielka mieszkania i §piew-
nie powiedziata:

- Dobry dzien. Czekam panéw.

Zamknawszy starannie drzwi pokoju, Korowski zapytal przyjaciela:
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- Rosjanka? Czy nie za duze ryzyko?

Witelski wyjrzal przez okno, wsadzil nos we wszystkie katy i na zakon-
czenie inspekcji powiedzial:

- Marusia jest wdowa po polskim adwokacie. Niemcy sprawdzili
ja gruntownie i wiedzg, ze jej rodzina wygineta w Petersburgu, wigc niena-
widzi bolszewikow jak cholery.

Ulica Widok byta waska i ciemna, slorice pojawialo si¢ tu na krétko
rankiem, a potem dopiero pod wieczér. Wysokie kamienice — miescily
w sobie wszelkie kategorie mieszkancow, przewazato jednak warszawskie
drobnomieszczanstwo. W suterenach, gdzie nalezalo schodzi¢ ostroznie,
bo kamienne stopnie, wydeptane przez cate pokolenia klientéw, groma-
dzity w zagltebieniach wode, a zimg pokrywaly si¢ lodem, ludzie zarabiali
na zycie w najrozmaitszy sposdb. Obok warsztatu szewskiego miescil si¢
sklepik z warzywami, stodyczami i woda sodowa, nieco dalej szklarz wabit
przechodniéw wystawianym na dzien owalnym lustrem. Kto$ sprzedawat
sznury i sznurki, naprzeciwko numeru pigtego, gdzie mieszkata Marusia,
widnial szyld przedstawiajacy rower, co oznaczalo, ze mozna tam naprawi¢
dwukotowy wehikul, a takze kupic¢ detke, tanicuch i inne czgsci zamienne.
Po prawej od bramy mial swoja siedzibe $lusarz. Dwie sutereny byty za-
mieszkate, w malych okienkach wisialy niebieskie, sptowiate zastonki,
a schodki zaopatrzono w prowizoryczne porecze z drewna. To z kolei bylo
zapewne dzielem stolarza, ktory mial swoj warsztat pod numerem siod-
mym. Rano ulica i podworka-studnie rozbrzmiewaty okrzykami handlarzy
starzyzng ,,Kupujeee! Stare ubrania, stare obuwie, kupujeee!”, albo dzwie-
kami harmonii i $§piewem zachrypnietych grajkéw ulicznych. Wszedzie
krecilty sie dzieci. Starsi chlopcy, o$mio- czy dziesiecioletni, w zbyt ob-
szernych kapotach i zdartych buciorach ze starszego brata, wystawali pod
bramami, w oczekiwaniu na okazje, ktéra pozwolitaby im zaproponowaé
swoje ustugi przy wnoszeniu do kamienicy bagazu, albo po prostu pokazac
komus$ droge. Na rogu Marszatkowskiej stal postaniec miejski w czerwo-
nej czapce, obdarzony przez nature obowigzkowymi, sumiastymi wasami.
Lokatorzy, ubrani przewaznie do$¢ skromnie, przechodzili przez bramy,
omijajac kaluze i lawirujac wsrdd statych rezydentow ulicznych.

Starszy zandarm Korowski bardzo szybko zawarl uprzejme, cho¢ nie-
zobowigzujgce znajomosci ze sklepikarzami i rzemieslnikami, wygladaja-
cymi z suteren w nadziei na zwabienie jakiegos$ klienta, a takze z andrusa-
mi w czapkach spadajacych na uszy, ktérzy zaczepiali go od czasu do czasu:

- Panie wojskowy, pan da zarobi¢ pigtaka! Moze co$ zanie$¢ na gore?
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- Nie ma pan cukierka dla biednych dzieci?

— Potrzebuje pan kogo$ do sprzatania? Moja siostra tanio wezmie!

Opedzal si¢ dobrodusznie, czasem dawatl im na odczepnego drobna
monete, cho¢ w kieszeni bylo chudo. I myslat o bezmiarze biedy, panujacej
w kraju bez przerwy przez kogo$ podbijanym i okradanym.

Lacznik z milicji miejskiej okazal si¢ barczystym mezczyzng pod
trzydziestke, ktory — wymieniwszy haslo i odzew - przedstawil si¢ bez wa-
hania imieniem i nazwiskiem:

- Bolestaw Kalinski.

Bronistaw usmiechnat sie.

- To jak kolegi mama z domu?

Tamten pokiwal gtows.

- No wtlasnie. Jak mi powiedzieli, do kogo mam si¢ zglosi¢, od razu
pomyslatem, ze to moze by¢ moj kuzyn. Jestem synem Anny Labeckiej.

- Gora z gora... — udcisneli sobie dlonie. - Wiedzialem, Ze syn ciotki
mieszka w Warszawie, ale nic poza tym. Siadajze, siadaj!

- Zanim zaczniemy sobie opowiada¢ nasze curriculum vitae, zatatwmy
sprawy stuzbowe. — Bolestaw wyjal zza pazuchy plik papieréw. - Tu masz
czyste formularze, jest tego na razie sze$¢. A tu na wzdér dokumenty, podpi-
sane przez naszych wladcow.

Korowski przejrzal papiery i spojrzal na rozméwce surowo:

— Ale zdajesz sobie sprawe, ze za to kulka w teb?

- O wa! - rozesmiat si¢ Bolestaw. — Czasu wojny za byle co mozna stana¢
przed plutonem egzekucyjnym. Przynajmniej robimy co$ pozytecznego.

- Dobra. — Bronistaw schowal papiery i wspart brode na dtoni. - Swoja
drogg, ales ty mlody! Ktéry rocznik?

- Dziewiecdziesiaty.

- No tak, twoja matka a moja ciotka urodzila si¢ z drugiego matzen-
stwa dziadka Labeckiego.

- Jak ojciec ozenit si¢ po raz drugi, macocha powiedziata, ze nie chce
cudzego dziecka w domu.

- I gdzies si¢ chowal?

- Troche u dziadkéw Kalinskich, potem u ciotki w Warszawie.
Chodzitem do gimnazjum realnego, ale mnie wywalili w dziewieéset pia-
tym. Zarabialem na zycie w firmie handlowej u znajomych ciotki. W koncu
Mochow wywialo z Warszawy, to i zaciagnatem si¢ do milicji. Oti wszystko.

- W sumie, to miale$ szczescie. — Bronistaw posmutnial.

Wistal i podszedt do okna.
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- Mnie wyrzucili z wilczym biletem, kiedy ty miales siedem lat — konty-
nuowal, patrzac na dzieci, ktore bawily si¢ w berka na podwérzu. - To byly
straszne czasy.

- Podobno siedziates? Babka moéwita o tym ze zgroza i podawala cie-
bie jako przyklad, do czego prowadzi nielojalno$¢ wobec cara. — Kalinski
roze$mial si¢. - A ja to wypuszczalem drugim uchem! Podziwialem cie.
Pézniej dochodzily jakies strzepy wiadomosci, ze jestes w Legionach, co tez
sie mojej arcylojalnej rodzinie nie podobato.

- Widujesz si¢ z ojcem?

- Od strajku szkolnego wcale. No, stuchaj, jak ci si¢ skoncza formu-
larze, zadzwon pod ten numer. — Podal mu kartke z nagryzmolonymi
cyframi. — Absolutnie pewne miejsce, powiesz tylko, ze masz dla Bolka
papierosy, o ktdre prosit.

Bronistaw urzadzil sobie prawdziwe laboratorium, ktérego istnienie
uzasadniala jego oficjalna funkcja. Marusia patrzyta na niego z naboz-
nym podziwem, bo fotografika byla dla niej czyms z pogranicza alchemii.
Oczywiscie to, co najwazniejsze robil pod nieobecno$¢ gospodyni, ktéra
pracowala w sklepie na drugim koricu Srédmiescia i w dni powszednie
zostawiala lokatorowi mieszkanie na dlugie godziny. W lazience suszyty
sie wtedy zdjecia poszukiwanych przez sady wojenne dezerteréw i zbie-
géw z obozoéw, a pokdj udekorowany byt stosami papieru fotograficzne-
go i wywolanych klisz. Na gotowe dokumenty Bronistaw skonstruowal
skrytke pod podloga pokoju, do czego przydaly mu si¢ umiejetnosci sto-
larskie zdobyte w wiezieniu. Przed powrotem Marusi porzadkowatl i cho-
wal wszystko, co mialo charakter kompromitujacy. Zestawy paszportow
i przepustek pakowal w niewielkie paczki, starannie i ciasno owigzywal
je sznurkiem, po czym na zaszyfrowany sygnal telefoniczny zjawiali si¢
tacznicy. Stanowili oni przekroj warszawskiej spotecznosci, a przychodzili
pod najrozmaitszymi pretekstami. Marusig wstrzasnal dorozkarz, ktéry
zazadal od jej lokatora uiszczenia oplaty za przejazd, pono nie uregulo-
wanej w pospiechu przy wysiadaniu. Byl i postaniec miejski, o dziwo, ten
sam, ktéry tkwil na rogu, innym razem mlody cztowiek w wyszarzanym
paltocie i czapce studenckiej, zdarzyla sie nawet elegancka panna, ktéra
rzekomo pomylilta adres podany w ogloszeniu. Kazde z nich miato przygo-
towany sposob wyniesienia fadunku, pod pota plaszcza, w torebce, teczce
czy wrecz w worku. Wszystkich pobit 6w student, ktéry oficjalnie szukat
korepetycji: rozpiat palto i ukazal duzg kieszen, przyszyta od wewnetrznej
strony okrycia.
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- Dawajcie te szpargaly! - powiedzial wesolo. — Oby tylko kto$ znajo-
my nie zwrdcit uwagi, ze nagle przytytem.

Bronistaw zdolat po pewnym czasie, dzieki pomocy Witelskiego, wyje-
cha¢ na krétko i odwiez¢ Marie do rodzicéw, bo w koncu zostata zwolnio-
na z pracy, a po powrocie utongt znowu w podwojnych zajeciach, oficjal-
nych i nieoficjalnych. Zima pokryla miasto plaszczem $niegu, ozdobione-
go cetkami sadzy, zachmurzone niebo przygnebialo i sprzyjato ponurym
myslom.

Pewnego dnia Witelski powiedzial:

— Tak dalej by¢ nie moze. Komendant w mamrze, a tu wszystko zaczy-
na sie roztazi¢. Dostalem rozkaz, ktory i ciebie dotyczy.

Nastepnego dnia, ubrani po cywilnemu, pojechali wieczorem
na Grochéw. Gospodarz niewielkiego domku, urzednik kolejowy o wygla-
dzie zasuszonego badyla, przyjal ich serdecznie. Jego zona nakrywala wla-
$nie stét kwiecistym obrusem. Z fotela wstal na widok przybyszéw mezczy-
zna bardzo mlody, wygladajacy na dwadziescia pare lat.

- Oto jest Bronek Korowski, obywatelu majorze. — przedstawit Witelski.
- Tak jak méwilem. ..

- Wichura. - przedstawil si¢ tamten, $ciskajac dion Bronistawa. -
Sporo o was slyszalem, same dobre rzeczy.

Zasiedli do herbaty, podanej przez gospodyni¢ z ciastem domowego
wypieku. Zamiast cukiernicy pojawil si¢ talerzyk z pastylkami sacharyny,
ktdrej Bronistaw nie lubit, pociagnat wiec tyk gorzkiego ptynu pachnacego
ziolami i stuchat.

Major wyltuszczyt sprawe w kilku zdaniach, ktére sprawity, ze Korowski
omal nie otworzyl ust ze zdziwienia. Do Kijowa? Co$ podobnego! Milczal
jednak, nie ujawniajac swoich watpliwosci.

- Nikt was tam nie zna, za to wladacie biegle rosyjskim. - moéwit da-
lej Wichura. - A my potrzebujemy tego cztowieka. Zna si¢ na rzeczy, brat
udzial w uwolnieniu ,,Dziesi¢ciu z Pawiaka”.

Zapadlo milczenie. Obaj rozmoéwcy patrzyli wyczekujaco na Bronistawa,
ktéry poczul, ze znalazl si¢ w punkcie krytycznym. Gdyby powiedzial,
co o tym mysli, mogliby go uzna¢ za dekownika i cztowieka o watpliwej
wiernosci. Tymczasem zgodzi¢ si¢, wbrew logice obecnej sytuacji?

- Czy méglbym rozwazy¢ sprawe... powiedzmy, w ciaggu dwdch dni?

Major potrzasnat glowa.

- Czas nagli.

- Dobrze - rzek! Bronistaw..
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Wyraznie odetchneli z ulga.

W mieszkaniu przy ulicy Widok 5 zaspana Marusia wyjrzata ze swego
pokoju i wetkneta Korowskiemu blankiet telegraficzny.

- Listonosz przyniost, ledwie pan wyszedt.

Litery skakaty mu przed oczami, ale zdotat w konicu odczytac tekst de-
peszy: ,masz syna stop matka i dziecko zdrowi stop slabiszewski”.

Wszedlszy do siebie, poczul, ze ma nogi migkkie jak z waty. Runat na
kanape i bezmy$lnie wgapit sie w sufit.

Krzysztof Choinski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) * 2019

145



Jan P. Grabowski
Agistri’

czyli opowiadanie z melodyjnym, fletowym gwizdaniem wilgi w tle?

Motto:

C’est encore ce qui m’étonne dans la vie
Moi qui suis a l'automne de ma vie

On oublie tant de soirs de tristesse
Mais jamais un matin de tendressel’

Jean Gabin: Maintenant je sais

Bolestaw Ambrozy — dwojga imion dystyngowany pan w $rednim wie-
ku - jak w kazdy powszedni dzien szed! do pracy. A poniewaz nie byl to ra-
nek lecz weczesne przedpotudnie - prace zaczynal o dziesigtej — zaskoczyl
go juz z daleka nie tyle ttum ludzi na przystanku autobusowym, lecz to,
ze ich oczy byly zwrdcone w jednym kierunku.

Ot6z i te mlode dziewczeta ubrane, mimo zapowiadajacego si¢ upalu,
od stép do gltéw na czarno, i te modnisie w powyrywanych na kolanach
spodniach, i ci kostropaci wytatuowani mlodziency, i brzuchaci panowie
z obowigzkowymi opadajacymi skarpetami w rozklapanych sandatach, i te
grube jejmoscie, takze z wyrazng przewaga koloru czarnego w ubiorach,
stowem, wszyscy pasazerowie majacego niebawem nadjecha¢ autobusu,
porzuciwszy wpatrywanie si¢ w malenkie ekraniki swoich telefonéw ko-
morkowych, nie mogli oderwac oczu od... pigknosci siedzacej na tawce.

1 Grecka wyspa polozona na zachdd od Eginy, wchodzgca w sktad Wysp Saronskich.

2 Opowiadanie to otrzymalo wyrdznienie w X edycji Ogolnopolskiego Konkursu
Literackiego na najpickniejszy romans, zorganizowanego przez redakcje ,Tygodnika
Zamojskiego” w Zamosciu.

3 Ijeszcze mnie tylko w Zyciu dziwi/ Mnie, ktory jestem w jesieni mego zycia / Nie pamigta
sig smutnych wieczoréw / Ale zawsze czute poranki.
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Bo zaiste byta to pigkno$¢. Pierwsze, co rzucalo si¢ w oczy, to jej lek-
ko u$miechnieta twarz i delikatnie ur6zowione usta. Byla najzwyczajniej
usmiechnieta, co ja juz na pierwszy rzut oka odréznialo od ponurego, za-
kutego w czern, byle jak ubranego ttumu.

Bolestaw Ambrozy, chociaz wiedzial, kiedy nadjedzie autobus, skiero-
wal swoje kroki do rozkladu jazdy, by, podchodzac, nieco dluzej zatrzy-
mac wzrok na twarzy nieznajomej. Nie na tyle jednak dlugo, by zwrdcic jej
uwage.

- Coéz z tego, ze jestem taka fadna - zdawal sie wyrazac jej usmiech.
- Moglibyscie rownie dobrze podziwia¢ pigkng pogode, zachwycac sie sto-
necznym lipcem, wdycha¢ won nieopodal kwitngcych kwiatéw. Moglibyscie
wygladac¢ lub przynajmniej nastuchiwa¢ gwizdu kosa. O, tak, ten ptak jest
do podziwiania. Albo zamiast patrze¢ na mnie, w dalszym ciagu szukajcie
na ekranikach swoich telefonéw komdrkowych tego, czego nie znajdziecie.

Piekna nieznajoma siedziata na tawce sama, chociaz nieopodal niej sta-
to kilka oséb w starszym wieku. Nie zajmowali jednak miejsca, jakby onie-
$mieleni urodg dziewczyny, a zapewne stojac, moze chcieli w ten sposob
przyspieszy¢ przyjazd autobusu.

Przyjechal rzeczywiscie po kilku minutach, ale nikt nie kwapit sie
z wsiadaniem. Wszyscy czekali, chcieli obejrze¢, jak do autobusu wchodzi
nieznajoma.

Byla $redniego wzrostu, wiecej niz sto sze$¢dziesigt centymetrow,
amniej niz sto sze$¢dziesiat pie¢, czyli akurat tyle, ile mierzg najpickniejsze
kobiety. Jej czarne, I$nigce, migkko ukladajace si¢ wlosy siegaly do potowy
plecéw. Szarozielono-zdttawa bluzeczka z delikatnym dekoltem podkresla-
ta duze dziewczece piersi. Jej skora o jasnej karnacji byta lekko opalona.
Miala na sobie oliwkowozielone szorty, wyraznie opinajace jedrne, smukle
biodra. Na stopach lekkie niebieskoszare sandalki na niewielkim koturnie.
W reku jakas torbe. Kolorystycznie przypominata mlodg wilge. Zapewne
dobor koloréw: ubrania, i rézowy pomadki, nie byl przypadkowy.

Jechala trzy przystanki, akurat tyle, ile Bolestaw Ambrozy. Szed! za nig
jeszcze kilkadziesigt krokéw, podziwiajac jej posta¢ powoli oddalajaca
sie w kierunku niedawno otwartego centrum handlowego. Postal jeszcze
chwile, widzac, jak wszyscy mezczyzni, ktérych mijata, takze przystawali
i patrzyli na nig.

- Tak, nowo otwarte centrum handlowe z wieloma sklepami, kusza-
ce przecenami ,,do”, to jest miejsce dla takiej pieknosci — pomysl Bolestaw
Ambrozy i poszedl w swoja strong.
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II

Skrecil do swojego miejsca pracy, ktéorym bylo muzeum. Zazwyczaj
od miejsca zamieszkania do muzeum chodzil piechota. Dzisiaj podjechal
autobusem.

Podobne pigknosci, co nieznajoma z autobusu, spotykal niegdys
na ekranie filmowym, a najcz¢sciej na obrazach starych mistrzéw.

- Wszystkie kobiety sa pigkne, ale najczesciej zaniedbane. Zwlaszcza
mlode dziewczeta oszpecaja sie¢ tatuazami, niszcza sobie wlosy bezmysl-
nym farbowaniem, gustuja w doklejonych szponach, zamiast paznokci.
A ta ich caloroczna czern w ubiorach: zupelnie jakby za chwile miaty po-
tozy¢ si¢ w trumnach i zatrzasna¢ za sobg wieko. Tyle wokoé? jest przeciez
najwspanialszych koloréw — pomyslat Bolestaw Ambrozy, patrzac na bez-
chmurne, fiotkowego koloru niebo - skad zatem to upodobanie do tru-
miennej czerni?

Uwielbial zapach muzealnych wnetrz i te cisze, a takze potmrok, z kto-
rego wylanialy sie najwspanialsze barwy obrazéw. Szed! do swojego zacisz-
nego gabinetu. Byl juz na emeryturze, wi¢c przychodzit do pracy na dogod-
nych dla siebie, ustalonych z dyrektorem godzinach.

Nigdzie mu si¢ nie $pieszylo. Mdgt przebywa¢ w muzeum nawet
do poznych godzin, co mu si¢ zdarzato bardzo czesto. Przez caly najblizszy
miesigc byl sam. Zona wyjechata do sanatorium. Za zadne skarby nie dat
sie namowi¢ na sanatoryjny wyjazd. Co by tam zresztg robit bez swoich
obrazéw, za to w bezustannym hatasie i zamecie.

Na tabliczce drzwi wejSciowych zawierajacych jego funkcje i tytul
w muzeum, znowu kto§ po imionach dodat wykrzyknik. Zamiast ,,B.A.
Adamski” widnialo teraz ,BA! Adamski”. - Wcigz bawig si¢ jak dzieci —
pomyslat i wszedt do swego gabinetu. Otworzyt jedno z dwdch okien, ktore
wychodzily na stare lipy. Nawet podczas najwiekszych upatéw w jego gabi-
necie trwal zawsze przyjemny chtéd. Nie przeszkadzaly mu nawet wpada-
jace od czasu do czasu na biurko kwiaty przekwitajacych lip. Co jaki$ czas
styszal szelesty i szamotanine wsrod gatezi jakich$ ptakow. A najbardziej
lubil, gdy odzywat si¢ na jednej z najwyzszych gatezi gwizd kosa. Gdyby
tak jeszcze kiedys ustysze¢ pogwizdywanie wilgi — westchnal z tesknota.

Park okalajacy muzeum to chyba nie bylo miejsce dla wilg. Zreszta byto
stanowczo za sucho jak na te ptaki. Od dwdch miesigcy nie spadt deszcz.
Ochlody nie dawaly nawet wyjazdy nad zatoke. - O gdyby tak wyjecha¢
nad otwarte morze z czysta woda i orzezwiajacym wiatrem — pomyslal.
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Polaczyt sie jak zawsze o tej porze z wnukami. To byl jego codzienny
przedpoludniowy rytual. Stwierdzil, ze juz réwnie biegle méwia po angiel-
sku, jak po polsku.

Jego rozmowe z wnukami przerwalo natarczywe, glosne puka-
nie do drzwi. Przez chwile wahat sig, czy odpowiedzie¢, niech pomysla,
ze gdzie§ wyszedl, zakonczyt jednak rozmowe przez Skypa i odezwal sie
glo$no:

- Prosze. Prosze wejs¢ — powtorzyl, chociaz jak zawsze po swojemu
w myslach dodat ,ki diabel jakie$ licho znowu niesie”. Chcial by¢ w ten
dzien sam, nigdzie nie wychodzi¢ i skupi¢ si¢ na studiowaniu ulubionych
amerykanskich luministow.

— Panie profesorze... — wszedl do pokoju dyrektor muzeum Wiestaw
Kajetanowicz - panie profesorze, prowadz¢ do pana uméwionego goscia. ..

Bolestaw Ambrozy nie znosil, gdy tytulowano go profesorem. Wpraw-
dzie zrobil habilitacje, ale ,kompletnie”, jak zawsze podkreslal, nie zale-
zalo mu na tytule profesorskim. Znatl zreszta kilku, co najmniej, profeso-
réw, o ktérych méwiono, ze s3 ,,profesorami jednej ksigzki”. Albo jednego
obrazu.

Umoéwionym gosciem okazala si¢ mtoda dziewczyna przygotowujaca
prace magisterska na temat malarstwa. Moze i bylaby tadna, gdyby nie to,
ze od stop do glow skrywata ja gleboka czern. - Po co jej te ciezkie, czar-
ne buciory na taki upal - lustrowal jej posta¢. Za czarnym niby habitem,
jakby salopa, ttukly sie obficie duze piersi. Ciemna, prawie czarna szminka
podkreslata blados¢, bez sladu stonica, twarzy. A kiedy otworzyla usta i bly-
snela bielg zebow, Bolestaw Ambrozy dostrzegt na jej jezyku jaki$ blysz-
czacy przedmiot, co$ jakby srebrng kulke, przez co méwila niewyraznie.
Odezwala sie, niemal seplenigc:

- Panie profesorze - zaczela jednak pewnie, potyskujagc srebrng kulka
najezyku - pisze prace magisterska na temat pejzazy miejskich we wczesnej
tworczosci Bartholomeusa Johannesa van Hove, holenderskiego malarza
okresu romantyzmu, ktéry zyt w latach 1790-1880. Szczegdlnie zafascyno-
wal mnie obraz, ktdry jest w zbiorach tutejszego muzeum pt. Rybacy w po-
blizu brzegu rzeki... — kontynuowala magistranta, a Bolestaw Ambrozy nie
tyle przystuchiwal si¢ temu, co méwi, gdyz mowila z sensem i do rzeczy,
jak nie bez satysfakcji stwierdzil, lecz temu jak moéwi, a zwlaszcza przy-
patrywal owej srebrnej kulce na srodku jezyka. A poza tym te jej wielkie,
zapewne bez stanika, piersi za zwojami krepy. Zupelnie jakby schowata
za pazuchg dwa niespokojne kroliki.
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Przypominat sobie delikatng i niecodzienng urode¢ dziewczyny z auto-
busu. Tamta zapewne byta ekspedientka nowo otwartego centrum handlo-
wego, a ta, co prawda spowita w trumienng czern, jest magistrantka.

- Dziekuje pani, to mi wystarczy, napisz¢ oczywiscie recenzje pani
pracy. Zapraszam teraz panig do obrazu van Hove, ktéry pani zapewne
widziala juz nie raz.

Nad obrazem Rybacy w poblizu rzeki spedzili czas az do prawie pig¢tna-
stej. Pozegnali si¢ i Bolestaw Ambrozy wrécil do swego gabinetu. Zabierat
sie wlasnie do sp6znionego drugiego $niadania, gdy znowu rozlegto si¢ pu-
kanie do drzwi. Nie zdazyl nawet pomysle¢ swojego ,,ki diabel kogo$ zno-
wu niesie”, gdy do gabinetu wszedl Wiestaw, dyrektor muzeum.

- No i jak ci si¢ podoba magistrantka? — zapytal z szerokim u$mie-
chem.

- Méwita catkiem do rzeczy, wida¢ w tym, co méwi, pasj¢... — nagle
zreflektowal si¢ — czyzbys ty co$ mial z nig wspolnego?

- Znamy sie... od jakiego$ czasu — oparl Wiestaw. — Dlatego tez moje
plany urlopowe musiaty ulec zmianie. Miatbym, w zwigzku z tym do ciebie
prosbe.

- Jesli chodzi o zastepstwo, nie ma sprawy, siedz¢ na miejscu i tak ni-
gdzie nie wyjezdzam.

- Wlasnie chodzitoby o wyjazd. Kto§ musialby na te konferencje
do Aten koniecznie pojecha¢, przynajmniej pokazac sig...

- Nie! Nie! Nie! - gwaltowanie, wstajac, zaprotestowal Bolestaw Am-
brozy - zadnych wyjazdoéw, zwlaszcza w wakacje, thuc sie samolotem. ..

- Klasa biznesowa, najlepszy hotel - nie ustgpowal dyrektor - oraz
inne atrakcje... Spa w Jeziorze Zatopionym?*, snorkeling i co jeszcze tylko
chcesz.

- Mowy nie ma, wiesz dobrze, jak cenig sobie cisze i spokdj. A wszel-
kich konferencji nie znosze.

— Ale za to lubisz lata¢ samolotami, za czym ja nie przepadam - konty-
nuowat dyrektor.

- Brozek, prosze cie, to dla mnie takie wazne.

- Wiesiu, nie podchodz mnie z tym ,,Brozkiem”, wiesz dobrze jak nie
lubie zdrobnien. Jesli juz, to toleruje bys i ty mowil... Ambros.

- Panie profesorze, a gdybym wydal panu polecenie stuzbowe... —
Wiestaw juz nie zwracal uwagi na owo Ambros.

4 Vouliagmeni Lake, jezioro termalne, 20 km na potudnie od Aten.
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- Wiesiek, prosze cie, przestan. Wiesz dobrze, ze zadna sita nie zmusi
mnie do tluczenia si¢ samolotami w wakacje. Konferencja, w Atenach, tez
wymyslil sobie. Wyslij kogos innego, mlodszego.

- Nikt nie zna si¢ na dziewi¢tnastowiecznym malarstwie tak jak ty.
Zwlaszcza ze bedzie tez dyskusja na temat luminizmu.

- Nie pojade. Nie pojechalem nawet z zong do sanatorium.

— Przemysl to jeszcze — dodal na pozegnanie Wiestaw, po czym opuscit
poko;.

Bolestaw Ambrozy byt wsciekly. Nie dosy¢, ze Wiestaw podsunal mu
swoja kochanke, aby napisal jak najlepsza recenzje jej pracy, to na do-
miar zlego wymyslil te Ateny.

— Tez co$, Ateny latem!

Musi gdzies si¢ przejs¢. Moze do tego nowo otwartego centrum han-
dlowego. Sa tam pono¢ przyjemne, klimatyzowane, sale kinowe. Jedna
o nazwie ,dream” oferuje obraz w rozdzielczosci 4K i dZwiek Dolby Atmos.

Bolestaw Ambrozy nie za bardzo ufal tym wszystkim technicznym ki-
nowym nowinkom. C6z z tego, ze dzwigk bedzie dobiegal ze wszystkich
mozliwych stron, a obraz bedzie ostry ,jak zyletka”, jesli znowu tres¢ filmu
bedzie byle jaka.

Sprawdzil, co graja. Na glebokg wodg> z Colinem Firthem. Lubil tego
aktora. Seans jest o dwudziestej. Przejdzie si¢ po tym nowym centrum,
moze co$ przyzwoitego uda sie zje$¢. A potem kino. Od razu poprawil mu
sie humor.

Zadzwonil do Zony, zdal relacje z calego dnia. Wspomniatl o konferen-
cji w Atenach. Zona byta za tym, aby ,,w koricu gdzie$ sie przewietrzyt”.

- Boles, mogtbys sie wybrag, to tylko kilka dni. My tutaj tez planujemy
wycieczki na Stowacje i Wegry.

Jak nie Brozek, to znowu Bole$ - kto mi dal takie imiona - westchnat.
Niech wreszcie i autor tego opowiadania przestanie nazywa¢ mnie dwoj-
giem imion i nazwie Ambrosem.

I11

W nowo otwartym centrum handlowym, tak jak si¢ spodziewal,
nie bylo nic ciekawego. Prawie te same sklepy co wszedzie. Kuszono
za to — zapewne na otwarcie — przecenami ,,do” siedemdziesieciu procent,

5 Na glebokg wodg (The Mercy — 2018), rez. James Marsh, w roli Donalda Crowhursta —
Colin Firth.
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na, oczywiscie, ,wybrane” towary. — Stare oszustwo dla frajeréw - pomy-
§lat Bolestaw Ambrozy, tj. Ambros, i wszedl do jednego ze sklepow, gdyz
dostrzegl na wystawie koszulke polo w ulubionym przez niego kolorze.

Stat przy, szukajac swojego rozmiaru, gdy ustyszal za sobg czyjs glos.

- W czym moge panu pomdc?

Nie znosit owego ,w czym moge panu pomoc”. Zawsze chcial odpo-
wiedzie¢: - ,A czyz ja oczekuje pomocy?” — odwrdcit si¢ i ujrzal usmiech-
nieta nieznajoma z przystanku autobusowego, lecz jakze odmieniong. Juz
nie byla podobna do mlodej wilgi, lecz jej zgrabne cialo opinata... czern.
Trumienna czern.

— Czy cos sie stalo? W czym moge panu pomoc? — powtdrzyta.

Gdyby nie jej zar6zowione usta i usmiech, pewnie burknalby znowu
»a CZyz ja oczekuje pomocy?” i wyszedlby z butiku.

- Szukam dla siebie koszulki polo, widzialem taka na wystawie. Nie
wiem tylko, czy kolor...

- Mamy wiele odcieni szarosci i blekitu. A ktéry by pana interesowal?

- Jasnopopielaty — odpart - ten na wystawie, zdaje si¢, go przypomina.

- W sztucznym $wietle rzeczywiscie wyglada jak jasnopopielaty, pod-
czas gdy jest to kolor ,,golebi” - méwigc to, wyszla z nim na zewnatrz bu-
tiku, gdzie z przeszkolonego sufitu dobiegalo naturalne $wiatto. — Prosze
podac rozmiar, a do jutra sprowadze panu jasnopopielate polo. — Czy jesz-
cze w czyms$ moge panu pomoc? — zapytala, widzgc zaciekawienie w jego
oczach.

- Tak. Prosz¢ mi powiedzie¢ skad ta dominujaca czern w ubiorach
miodych ludzi?

— Ta czern, to jest akurat moj stréj stuzbowy. Wszystkie tak sie w tym
butiku ubieramy. Tak zazyczyla sobie szefowa. A poza tym czern jest...

- Elegancka? - rzucil od niechcenia Ambros.

- Nade wszystko praktyczna... niebrudzaca si¢ — dodata, wtracajac si¢
do rozmowy pani w $rednim wieku nazwana szefowa.

- Panie pozwola, Ze jeszcze obejrze to i owo.

- Bardzo prosimy - odparta pani w $rednim wieku, szefowa butiku.

Ambros bez zaciekawienia zaczal przeglada¢ koszulki polo. Z niewiel-
kiego oddalenia dobiegla go $ciszona rozmowa.

- Ciociu, jakze chcialbym na chwile usig$¢. No i w koncu zdjacé te czer-
nie. Nawet pan zauwazyl, ze wygladamy w nich ponuro.

- Weronisiu, co ty opowiadasz. Czern jest bardzo elegancka. Wytrzymaj
jeszcze te dwie godziny. Chyba juz si¢ wysiedziatas przy ksigzkach.
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Wytrzymasz i te kilka dni. Ach, jakze i ja chcialabym wyjecha¢ na Agistri.
Ale to dopiero we wrze$niu, we wrzesniu.

Ambros, opusciwszy butik z koszulkami polo, zaszed! do ,,amerykan-
skiej” z nazwy restauracji. Danie, ktére zamoéwil bylo jednak niesmaczne
i bardzo drogie. - Nie ma to jednak jak domowe obiady - pomyslal, dopija-
jac jeszcze jedng coca-cole. Nie lubil kawy, nie przepadal za herbatg. Jedyny
napdj, ktory uwazal, to byta coca-cola, albo, gdy coli nie bylo, zwykta woda.

Weronisia, wiec chyba Weronika, ksigzki i jeszcze ta miejscowos¢
brzmigca z grecka... Agistri - zaciekawila go nieznajoma z porannego au-
tobusu.

Kinowa sala ,dream” niczym go nie zaskoczyta. Nie mdgt tylko zrozu-
mie¢, dlaczego musi by¢ tak bardzo glosno. Wytrzymat jednak do konca
seansu. Wychodzif jako jeden z pierwszych widzéw, jeszcze na tle muzyki
na zakonczenie i napiséw koncowych.

Niezle ogluszony przez kinowe gloéniki, ustyszal jednak obok siebie
glos:

- Jak si¢ panu podobat film?

- A pani? - zapytal, nie bez zdumienia widzac obok siebie nieznajoma
z autobusu.

- Nareszcie moglam usigs$¢ — odparla. - Praca w butiku to nie dla mnie.
Caly dzien na nogach, przy sztucznym $wietle. A swoja droga spotykamy
sie juz dzisiaj trzeci raz. Ach, jakze chcialabym gdzie$ usias$¢ i napic¢ si¢
czego$ zimnego.

— Jest pani zmeczona po caltym dniu - bardziej stwierdzil niz zapytal.

- A pan? W koncu jest pan ,na nogach” tyle samo, co ja. A poza tym...

- Ja przesiedzialem caly dzien w muzeum.

- Od razu zwrécitam na pana uwage, jak pan podchodzit do przystan-
ku autobusowego. Te dobrane szarosci, doskonale skrojone spodnie, jasno-
brazowe buty... Ja nie moge patrze¢ na tych nieogolonych facetéow w opa-
dajacych dzinsach i rozciagnietych podkoszulkach. Rozstatam si¢ wlasnie
z takim.

- Mam kolege, doskonatego krawca, ktéry mnie ,,odmladza”... - nie
dokonczyl, a moze nie uslyszala, co powiedzial, bo ujeta go pod ramie
i prowadzita tylko w znanym sobie kierunku. - Niedaleko stad, nad woda,
jest miejsce, gdzie mozna wypic¢ co$ zimnego.

Trwaly jeszcze pogodne, cieple ,biale noce”, wiec siedzieli prawie
do poinocy. Nieznajoma zaproponowala mu, by przeszli na ,,ty”.

- Weronika. Weronika Wronska - dodata.
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- B.A. Adamski - przedstawil si¢ Bolestaw Ambrozy.

- Dlaczego tak oficjalnie? ,B.A.” to oczywiscie pana... — twoje — popra-
wila sie — imiona. - Jak mam si¢ do ciebie zwracac... ,bea”? - wybuchneta
$miechem.

- Jestem dwojga imion...

— Uslysze je dzisiaj? — zaciekawiona, §miala sie coraz bardziej.

- Bolestaw... Ambrozy!

- Coz ty chcesz, jedno pigkniejsze od drugiego. Zwlaszcza to drugie:
Ambrozy, Ambroésios, czyli boski, niesmiertelny... — moglabym ci zatem
mowié... Ambros, Brozek.

- Lepsze to niz Bolko, albo Boles.

- Brozek, bardzo mi si¢ podoba. Mogloby tak zosta¢?

Zgodzil si¢ i zaczeli rozmawia¢ o imionach. Nie sadzil, ze zwykla, tyle
ze pigkna ekspedientka z nowo otwartego centrum handlowego moze po-
wiedzie¢ tyle o imionach. Stuchajac, usmiechnat sie, przypominajac sobie,
co Clint Eastwood powiedzial na temat mlodych dziewczat: ,Z dwudzie-
stolatkami si¢ nie umawiam. Nie ma o czym z nimi rozmawiac”.

A oni rozmawiali juz dwie godziny. Ilez mogta mie¢ lat — zastanawial
sie — gdy, jakby wyczuwajac go intuicyjnie, zaczeta opowiada¢, ze pojawil
sie w dobrym momencie, bo potrzebowata rozmowy z ,.cieptym, spokoj-
nym” mezczyzng. Opowiadala mu o wieloletniej znajomosci z niewiele
od niej starszym Lukaszem.

~ Swietnie zarabial, jako programista, a moze informatyk. Juz sama
nie wiem, czym sie zajmowal. Ciagle by tylko siedzial przed kompute-
rem. Gdybys$ widzial jego mine, jak mu sie w konicu o§wiadczytam. Nawet
wtedy patrzyl w ekran komputera. - Masz juz po trzydziestce na karku,
moglbys sie¢ w koncu zdecydowa¢ - ktéregos dnia wykrzyczatam. Wiesz,
co mi odmruknat znad swoich ekranéw? - ,,Czy po to, aby napic si¢ piwa,
musiatbym prowadzi¢ caty browar?”. W koncu mialam tego dos¢, rozsta-
lismy sie, widzialtam go ktdéregos dnia, jak przechodzil w centrum han-
dlowym. Na pewno mnie nie zauwazyl. Widocznie byl spragniony tego
»piwa’, bo szed! objety z jakas wyzsza od niego blondynka - u$miechneta
sie smutno.

- Wyjde na chwile rozprostowaé nogi — w pewnej chwili odezwatl sie
Ambros. - Zaraz wracam.

- Tak, bedziemy juz szli, zrobito si¢ pdzno.

- Zaraz wracam - dodat.

W pewnym momencie ustyszal obok siebie:
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- Ma pan piekng zone!

Powiedzial to ktorys z dwoch mezczyzn pochylonych nad piwem.

- Wnuczka - opart. - Wnuczkal

— A nie cdrka? - dopytywal si¢ drugi z piwoszy.

- Moze by¢ corka — katem oka dostrzegt zdziwienie malujace si¢ na ich
twarzach.

v

Dobrze po pétnocy wracali piechotg na osiedle, gdzie mieszkal Bolestaw
Ambrozy i ciotka Weroniki. Okazalo sig, ze ta samg drogg wracaty tez inne
pary i inni sp6znieni albo moze juz przedporanni przechodnie, tym bar-
dziej ze trwata kilkudniowa naprawa wiaduktu, tak ze nocne autobusy nie
kursowaty.

Niebo byto jasne, niewiele mozna bylo na nim dostrzec gwiazd. W pew-
nej chwili Ambros przystanal i spojrzal w kierunku pétnocnym.

- Czego tam wygladasz? - zapytata.

- Srebrzystych oblokéw — odpart.

- Pod nasza szerokoscig geograficzna pojawiaja sie o tej porze roku.
Kiedy$ chcialam Lukasza wyciagna¢ gdzie§ nad zatoke, abysmy mogli
je wypatrywad, ale wiesz, co mi powiedzial? Ze srebrzyste obtoki najlepiej
wygladaja w komputerze i w time-lapse.

— Czy dobrze zrobitas, ze rozstatas si¢ z Lukaszem? - zapytal.

- Nie wiem, czy dobrze. Nie chcial si¢ zeni¢. Ilez mielismy tak zy¢.

Wtem odezwal sie jaki§ spdzniony, a moze juz rozbudzony ptak.
Przystaneli. Weronika chwile stuchata, a potem zaczeta z wolna recytowac:

There is a singer everyone has heard,

Loud, a mid-summer and a mid-wood bird,
Who makes the solid tree trunks sound again.
He says that leaves are old and that for flowers
Mid-summer is to spring as one to ten.

He says the early petal-fall is past,

When pear and cherry bloom went down in showers
On sunny days a moment overcast;

And comes that other fall we name the fall.

He says the highway dust is over all.

The bird would cease and be as other birds
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But that he knows in singing not to sing.
The question that he frames in all but words
Is what to make of a diminished thing.®

Stali w milczeniu, opierajac si¢ o barierke nad ledwo doslyszalnie pty-
nacy rzeczky. To, ze ekspedientka z nowo otwartego centrum handlowego
zna angielski, nie zdziwilo go. Skad jednak zna wiersz... Roberta Frosta?

- Tak, ubywa nie tylko tej nocy, ale i dni - odezwat si¢. - Kto potrafi
to zrozumie¢? - Ty, Weroniko, jeste$ jeszcze taka mloda, taka mloda. -
Wiesz, ci dwaj piwosze z kawiarni nad rzeka, ci, co przypatrywali si¢ tobie
przez caly wieczdr, byli ciekawi, kim dla mnie jestes.

-1 co im odpowiedziales?

— Ze... wnuczka. A potem poprawitem, ze corka.

- Kogo to moze obchodzi¢ kim dla mnie jestes. Wazne, ze dobrze si¢
nam rozmawia, ze spedzilismy z sobg kilka godzin.

- Ty zaprositas mnie na kawe, przepraszam, na coca-colg, a ja chcial-
bym zaprosi¢ ci¢ na $wieze bulki. Za chwile otwieraja na naszym osiedlu
piekarenke.

Tego $witu byli pierwszym klientami w osiedlowej piekarni. Pachnialo
chlebem i goracymi jeszcze jagodziankami.

- Dzisiaj pan profesor jest wyjatkowo wczesnie — odezwala sie ekspe-
dientka. - Moze do tych jagodzianek zrobi¢ herbaty? — dopytywala sie,
przypatrujac z zaciekawieniem Weronice. Juz chcial jej cos$ odpowiedzied,
ze to kuzynka, ktéra przyjechata nocnym pociagiem, ale zreflektowal sie,
ze przeciez nie musi si¢ przed nig ttumaczy¢.

Niech mysli sobie, co chce — pomyslal.

Poprosil, by zapakowac jeszcze dwie jagodzianki ,na wynos” dla ciotki
Weroniki, po czym wyszli z piekarenki.

6 The Owen Bird, wiersz z 1916 r. Roberta Frosta (1874-1963). Stanistaw Baranczak
(1946-2014) ttumaczy tytut jako... Laséwka: ,,Tego $piewaka kazdy styszal swego czasu:
/ Odzywa si¢ w polowie lata, w glebi lasu./ Tak gloéno, ze od twardych pni echo si¢
niesie. / Méwi o tym, ze licie schng, ze w oczach kwiatéw / Lato ma si¢ do wiosny jak
jeden do dziesie¢. / Méwi, ze nie ma $ladu po tym, co si¢ wezeéniej / Zdarzylo: po ulewie
spadajacych platkéw, / Ktérg chmurzyly storice grusze i czereénie; / Ze pod dnem tych
strat dawnych jest i drugie dno strat: / Bliska jesieni. Ze wszystko pokry! pyt z autostrad.
/ Gdy ptak to powie — milknie, jest jak inne ptaki, / Tyle, ze wie: w swym $piewie nie
sam $piew ukrywa. / Choc¢by przed chwilg - niemal w stowa ujal taki / Problem: jak to
zrozumieé, ze czegos ubywa”.
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Przyszed! do domu, kiedy juz prawie $witalo. Wziat prysznic, wlaczyt
komputer i wystukal na klawiaturze: ,Weronika Wronska Robert Frost”.
Od razu otworzyla sie strona uniwersytetu w NY, instytut anglistyki, za-
klad literatury amerykanskiej, dr Weronika Wronska, na stazu podok-
torskim Columbia University, od wrzesnia... profesor katedry polskie;j...
- A wiec to tak - patrzyl na usmiechnieta, w okularach oraz gladkiej fry-
zurze nieznajoma z autobusu, ekspedientke butiku w nowo otwartym cen-
trum handlowym.

Obudezit sie jak zawsze o tej samej porze. Po $niadaniu i porannej to-
alecie zatelefonowal do zony. Byta niepocieszona, ze odmoéwit wyjazdu
na konferencje do Aten.

- Boles, le¢, przewietrz sie, to tylko kilka dni - namawiata go, a on nie
zmienial zdania.

- Ani mi si¢ $ni. Tylko mi tego brakowalo, abym tlukt si¢ samolotem
do Aten, gdzie teraz bedzie pewno z pieédziesiat stopni Celsjusza.

Nie $pieszac si¢, szedl do muzeum swoja, ta samg od lat trasg. Po lewej
miat gorke z rozleglym parkiem, porosnigta wysokimi drzewami. Po pra-
wej rzeczke, ktora prowadzila przez srddmiescie i az do zatoki.

Wtem przystanal, ustyszawszy melodyjne pogwizdywanie. — Czyzby wilga?
- zastanawial si¢, a kiedy pogwizdywanie zaczelo si¢ powtarza¢, stwierdzit: —
Naprawde wilga. A zatem skonczy si¢ upalna pogoda i nadejda deszcze.

W ferworze prac i obowigzkéw zapomnial, Ze mial odebra¢ zamowio-
ng koszulke polo w butiku. Caly zreszta wczorajszy dzien wydawal mu si¢
jakby ze snu. Czyzby naprawde przydarzyl sie jemu? Przezyt niemal prawie
wszystko i przed nim juz tylko - jak w tym wierszu Frosta — bliska jesien?
A moze ogladal dobry film o uczuciach, naprawde dobry film, o ktéry - po-
dobnie jak o dobrg literature - teraz tak bardzo trudno?

Mingly kolejne dwa dni, podczas ktorych zmienila si¢ pogoda. Zaczat
wiac przerazliwie zimny wiatr z péinocy, a potem przyszed! deszczowy niz
ze wschodu.

Siedziat wlasnie w pigtkowe przedpoludnie, sprawdzajac prace znajo-
mej magistrantki Wiestawa, gdy rozlegto si¢ ledwo dostyszalne pukanie
do drzwi. - Ki diabel... - zaczal po swojemu. Drzwi lekko uchylily sie,
lecz nikt nie wchodzil. - Znowu pewnie kto$§ mi co$ smaruje na drzwiach.
Wryjrzal i zobaczyl Weronike jak powoli odczytuje napis: ,,dr hab. Bolestaw
Ambrozy Adamski...”.
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- Dzienr dobry, panie profesorze - patrzyla na niego pytajaco. - ,Pracuj¢
w muzeum” — wyciaggneta ku niemu wskazujacy palec i pogrozifa.

- Dzien dobry pani doktor, przepraszam, pani profesor - Weronika
usmiechnela si¢ i przywitala. - No tak, zdradzitam si¢ tym Robertem
Frostem. Gdyby nie to, bylabym tylko dziewczyna z butiku.

W kilka chwil potem wszedt Wiestaw. Ujrzawszy Weronike, nie mégt
oderwac od niej oczu. Stal chwile zauroczony jej widokiem, po czym wy-
szeptal:

- To ja nie bede przeszkadzal. — Stal zmieszany, oczarowany uroda
Weroniki.

- Nie przeszkadzasz. Weroniko, pozwol, ze ci przedstawie: moj szef,
dyrektor tutejszego muzeum, doktor Wiestaw Kajetanowicz.

— Pani doktor, przepraszam, profesor Weronika Wronska.

— Profesor, taka mloda - nie mogt wyjs¢ ze zdumienia Wieslaw.

- Wlasciwie jestem na stazu podoktoranckim w Columbia University.
Profesorem katedry polskiej bede dopiero od wrzesnia.

Zaczeli rozmawiad o zagranicznych stazach, o konferencjach... - W pew-
nej chwili Wiestaw spojrzal wymownie na Ambrosa. — Profesorze, dzisiaj jest
ostatni termin, abym ci¢ zglosit do Aten, prosze, to dla nas bardzo wazne...

- Nie ma mowy. Wiestawie, znasz moje stanowisko.

Wiestaw, nie ukrywajac ztego humoru i zapomniawszy o rozmowie,
ktérej tematem byly zagraniczne staze, pozegnal si¢ i wyszedt.

Weronika siggnela do swojej torby i wyciggnela dwie koszulki polo,
W jego rozmiarze.

- Ciotka byla zla, ze najpierw zamawiasz, a potem nie przychodzisz ich
odebra¢. Pomyslatam, ze pewnie zapomniatles, a poniewaz muzeum mam
po drodze, wigc ci je przyniostam.

VI

Weronika i Ambros spotykali si¢ teraz codziennie. Weronika tak wie-
czorami byla zmeczona pracg w butiku, zZe marzyla jedynie, aby pdjs¢
do kina, posiedzie¢ na jakimkolwiek filmie lub poprzebywa¢ w ich ulubio-
nej kawiarni nad brzegiem rzeki. Byto to chyba jedno z nielicznych miejsc,
gdzie czulo si¢ $wiezy powiew otwartej przestrzeni znad nieodleglej zatoki.

- Jarzebina od wielu tygodni jest juz czerwona, zaczynaja opadac li-
$cie z drzew, czyzby w tym roku miata nadej$¢ wczesna jesien? — zauwazyl
Ambros. - Jedynie wilgi przypominaja, ze to jeszcze lato. A wiesz, kiedy cig
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pierwszy raz ujrzatem, pomyslalem, Ze w tej szarozielono-zo6itawej bluzecz-
ce i oliwkowozielonych szortach wygladasz zupelnie jak mloda... wilga.
No i jeszcze te niebieskoszare sandatki i rézowa pomadka...

- Lukasz nie dostrzegal nawet tego. Po co rozmawia¢, jesli od razu
mozna i$¢ do lozka, ciagle mi powtarzal. - Kiedy$s mi nawet powiedzial,
ze dla niego poezjg s3 te ,wszystkie kombinacje zerojedynkowe, a nie jakis
tam Frost. Wszystko jest matematyka” — powtarzal. Powiedziala to i za-
smucila sig, zupetnie jakby nie mogla zapomnie¢ o niedawnej znajomosci.

— A powiedz mi, co z Atenami?

- Nie méwmy lepiej o tym — szybko chcial zakonczy¢ ten temat Ambros.

- Dlaczego? Przyszed! mi glowy pewien pomyst. Za kilka dni ja takze
wyjezdzam do Grecji. Moja ciotka odkupila jaki§ domek na Agistri. To taka
mala wysepka na zachdd od Eginy.

- Powiedz mi, Wilgo... przepraszam, przejezyczytem sie... powiedz
mi, Weroniko, na Agistri miatas jecha¢ z Lukaszem?

- Noi co z tego? — nagle stala si¢ nieprzyjemna. — No i co z tego! To juz
przeszto$¢. Rozdzial zamkniety. Teraz jestes ty. Moglby$ mnie przy okazji
tej konferencji w Atenach na Agistri odwiedzi¢. To tylko poltorej godziny
stateczkiem z Pireusu. Odwiedzisz mnie? - I nie czekajac na jego odpo-
wiedz, rozesmiala si¢ — jak do mnie powiedziales? Wilgo? Podoba mi sie.
Naprawde bardzo mi sie podoba.

- Odwiedze cie, Wilgo, na tej Agistri - powiedzial Ambros i dopiero
w domu uswiadomil sobie, zZe zapatrzony w promieniujacg urodg i mtodo-
$cig Weronike chyba nie do konca zdawal sobie sprawe z nastepstw swojej
decyzji.

Jan P. Grabowski
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Rafat Lasota

Prawda

Rozdziat |

Siwy mezczyzna w Inianej tunice zerwat sie¢ z drewnianej fawy. Chwiat
sie na watlych nogach. Z wysilkiem podszedl do stotu. Ztapal cynowy
kubek i jednym tchem wypil zawartos¢. Ziota zmieszane z wodg pality
wnetrznos$ci. Naczynie wypadlo z siniejacej dloni. Cztowiek zaczal nerwo-
wo dygotac. Osunat si¢ bezwladnie na ziemig. Jego gtowa rytmicznie ude-
rzala o kamienng $ciane. Struzki krwi z rozbitego czota sptynely na twarz.
Kolejny atak padaczki zawladnatl cialem starca. Pustynny wiatr wdzierat
sie do wnetrza przez zaslone rozciggnieta przy wejsciu. Unosit gorgcymi
podmuchami poszarpane ptétno, jakby chcial przyjrze¢ si¢ dreczonemu
chorobg. Wpadajace do izby drobiny piachu wskakiwaly do oczu, gardla,
nosa siwobrodego...

Nagle zastona odskoczyla w gére. W progu domostwa stangt miody
mezczyzna. Jego twarz nie nosifa nawet sladow zarostu. Przybysz podbiegt
do nieszczes$nika. Ztapal w dlonie rozbitg gtowe epileptyka. Czekal. Po kil-
ku minutach atak ustal. Starzec wolno wracal do §wiadomosci. Z trudem
otworzyt oczy. Spierzchniete usta zaczely wymawia¢ niezrozumiale stowa.

- Pi¢! - wyszeptal wreszcie starzec.

Mlodzieniec chwycil ze stotu drewniany kubek. Zaczerpnal wody
z dzbana stojacego w kacie izby i podal przyjacielowi. Siwobrody przetykat
zachlannie kazdg krople. Dwie cienkie struzki napoju ciekly mu po bro-
dzie. Dyszat ciezko. Wreszcie zebrat sity i usiadl na ziemi.

- Jeszcze dzi$ zbierz uczniéw. Spotkamy sie nad Jordanem. Kiedy wzej-
dzie ksigzyc, czekajcie na mnie. Muszg przyjs¢ wszyscy!

- Co sig stato, bracie?

- Zaczelo sie, Jozefie... — ciagnal mezczyzna glo$no przetykajac sling.
- Nadchodzg czasy, ktérych ludzki rozum nie pojmie. Wspomnisz moje
stowa. Dzi$ przed switem ludzie Heroda pojmali Chrzciciela.

Jozef drgnal, podnidst z ziemi towarzysza i ostroznie posadzit na zydlu.

- Umrzemy wszyscy, Sebastianie... — stwierdzil przerazony miodzie-
niec.
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- Nie tak predko, przyjacielu - starzec poklepal Jozefa po reku. -
O wszystkim dowiecie si¢ wieczorem. Czekajcie na mnie. Jeszcze dzi§ mu-
sze si¢ spotkac z naszymi ludzmi w Sanhedrynie i Judg z Kariotu. On wie,
duzo wie. Podobno Jana uwigzili z powodu jakiego$ czlowieka z Nazaretu.
Zwa go Jehoszua. No, teraz juz idz. Predko. Zostaw mnie...

— Zbiore braci. Bedziemy czekali nad rzeka. Tam gdzie zwykle.

Rozdziat Il

Metaliczny blask ksiezyca oswietlat waska, kamienista droge. Zza pa-
rawanu winorosli dobiegal cichy szmer wody. Czarna tafla Jordanu skrzyta
sie tysigcami gwiazd. Rzeka plynela spokojnie, leniwie, zmeczona upal-
nym dniem, ktéry niedawno sie skonczyl. Samotny wedrowiec, przemy-
kajacy miedzy kepami tataraku, przystanal na chwile. Starat si¢ wylapac
najmniejszy szmer, dobiegajacy z nocnej ciszy. Tylko jednostajny szept nie-
widocznych fal dobiegal jego uszu. Przymknat oczy i wciggnal powietrze
w pluca. Zapach trawy, rumianu, koziego fajna, unosit si¢ dokota. Nagle
zza niewielkiego wzniesienia wystrzelila w gore kaskada iskier. Ostry
zapach dymu rozniost sie po okolicy. Wedrowiec ruszyl w tamta strone.
Po chwili spostrzegt kilka ludzkich sylwetek o$wietlonych przez tanczace
ogniki. Styszat pojedyncze glosy. Kobiety i me¢zczyzni siedzieli wokot ogni-
ska. Przybysz wszedl w krag swiatla tak, aby wszyscy mogli go widzie¢.

- Pokéj z wami - rzekl donosnym glosem.

- Pokéj z toba. Dobrze, ze wreszcie jestes, Jozefie. Dlugo musielismy
na ciebie czeka¢ - mruknat z niezadowoleniem brodaty starzec.

- Wybaczcie - odpart przybysz - mam wazne nowiny.

- Méw, co wiesz. W miescie juz wrze. Za kilka dni Rzymianie wyrzna
nas wszystkich — wtracil szczuplty mezczyzna z poprzeczng blizng na czole.
Jego dlugie, czarne wlosy, splecione w warkocz - spoczywaly na ramieniu.
Odziany byt w prosta Iniang koszule i sandaty. W reku trzymat trzcinowa
witke, ktora rysowat co$ nieustannie na piachu.

- Cierpliwosci, Janie — odpart przybysz — pozwdl odpoczaé. Musze
odetchngd.

Przybysz przysiadl si¢ na ziemi. Cieplo bijace z ogniska rozgrzalo twarz
i dfonie wedrowca Kto$ podat mu skérzany buktak z woda. Pit fapczywie.
Kiedy ugasil pragnienie, odezwat si¢ ponownie.

— Chociaz tego nie pojmuje, ale na razie jeste§my bezpieczni.
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- To znaczy, ze nie wtracg nas do lochéw? - zapytala z niedowierza-
niem ciemnooka kobieta, przestaniajaca usta bawelniang chusta.

- Nic o tym nie styszalem. Nikt o nas nie wspomina! Nikt nas nie szu-
ka. Zupelnie tak, jak gdyby uczniéw Chrzciciela wcale nie bylo. Znikneli.
Zapadli si¢ pod ziemig. Ale przeciez jestesmy tu i teraz. Widze wszystkich,
jak tu siedzicie, ciebie Miriam i ciebie Saro, brata Enocha, Nikodema, Jaku-
ba, widzg was, a ludzie Heroda jakby o nas zapomnieli. Tego nie pojmuje.

- Skad to wiedziesz, ze nie kazali nas $ledzi¢, skad wiesz, ze zaraz tu nie
przyjada, aby nas wszystkich zabi¢? - zapytala kobieta z rozpacza w glosie.

Przybysz zignorowal jej pytanie i méwit dalej.

- Wczorajszej nocy na dwor Heroda do twierdzy Macheront przybyli
postancy Pilata. Byli w przebraniu kupcéw, jednak moj czlowiek na zamku
rozpoznal ich. Setnicy Druzus i Kasjusz zjawili si¢ z tajng misja. Herod
przyjal ich w swojej komnacie. Méwili o Chrzcicielu i Jezusie z Nazaretu.
Nie wiem, kim jest Nazarejczyk. Nie znam go. Jan kiedy$ wspominat o swo-
im powinowatym imieniem Jezus. Moze to ten sam czlowiek. Wiele lat
temu razem pobierali nauki u medrcéw $wiatyni. Nazarejczyk to $wiatly
czlowiek. Wiem tez, ze Janowi nic nie grozi. Herod objat go swoja opieka.
Chrzciciel jest wiezniem samego krola. Pozostanie w lochu, dopdki Jezus
z Nazaretu zacznie naucza¢. Tak setnicy ustalili z Herodem. Pdzniej wy-
puszcza Jana z wigzienia.

- To klamstwo! Pojmali Jana, zeby go straci¢. Pdzniej przyjdzie czas
na pozostaltych — syknal czlowiek siedzacy pod figowcem.

Jozef zaskoczony odwrdcit sie w strong nieznajomego. Wpatrywal si¢
w niewyrazny zarys twarzy. Mezczyzna na pewno nie byl uczniem zbo-
ru Chrzciciela. Jozef nigdy przedtem go nie widzial. Zebrani poruszyli si¢
Nerwowo.

- Nie znam cie, cztowieku, lecz czemu zarzucasz mi ktamstwo?

— Uspokdj sie, Jozefie, to przyjaciel. Zwie si¢ Judasz z Kariotu. Syn gar-
barza. To cztowiek bywaly w $wiecie. Kilka dni temu powrdécit z Cypru.
Trudni si¢ handlem. Zaprosil go Sebastian - rzekt Eneasz, dorzucajac drew
do ogniska.

Plomien na jedng chwile skoczyl wysoko w gore. Teraz dopiero Jozef
spostrzegl bystre, zimne oczy, ruda brode i mlodziencza twarz Iskarioty.
Stréj Judasza zdradzal cztowieka obeznanego z zamorskimi krainami.
Nosil Iniang koszule i spodnie siegajace kolan.

- Powtarzam, co styszalem - rzekt Jozef, spogladajac nieufnie na syna
garbarza — Herod uwigzit Jana, lecz obchodzi si¢ z nim fagodnie.
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- Moéwie wam, to kfamstwo! — przerwal mlodzieniec. Zerwat sie z ziemi.
Stanat w blasku ognia, aby zebrani mogli go zobaczy¢ i stysze¢. - Herod to pod-
stepna bestia. Stary lis. Jest taki sam jak jego ojciec. Chce zabi¢ was — wyznaw-
cow Chrzciciela. Musicie uchodzi¢. Inaczej podzielicie los waszego mistrza.

- Duzo jest racji w sfowach Judy - powiedzial z namyslem Jan. -
Antypas to cztowiek zty i podstepny. Nie cofnie si¢ przed niczym. Ale za-
czekajmy z osagdem na Sebastiana. Jest sposréd nas najstarszy. Niech on
rozstrzyga. Zastepuje mistrza Chrzciciela. On bedzie wiedzial co robic.

Jozet drgnal. Dopiero teraz przypomnial sobie o Sebastianie, ktérego
odwiedzit o poranku.

Rozejrzat si¢ dokota i rzekt:

— Sebastian dawno powinien do nas dotaczy¢. Mial sie spotka¢ z kims
w Sanhedrynie ...

Jozef zamilkt chwile. Spogladat z uwagg na Judasza. Bylo co$ dziwnego
w tym czlowieku. Cos, co nie pozwalalo mu ufa¢ ani darzy¢ go sympa-
tia. Setki mysli biegly przez glowe Jozefa. Dlaczego Sebastian zaprosit syna
grabarza z Kariotu?

Dlaczego Judasz tak bardzo nienawidzit Heroda? Dlaczego kaze im
uciekac? Skad syn rolnika mial pienigdze, aby podrézowac na Cypr? Czego
tam szukal? Kim naprawde jest ten czlowiek? Z zamyslenia wyrwat Jozefa
spokojny glos Eneasza.

- Zaczekajmy - zdecydowal Eneasz.

Nagle pobliskie zarosla rozchylity sie raptownie. Przed zebranymi sta-
nal niski, krepy mezczyzna. Pojawil si¢ szybko i niespodziewanie. Oczy
blyszczaly mu gorgczka. Plomienie o$wietlaly migotliwym blaskiem okra-
gla brzydka twarz. Oblicze przybysza podobne byto do kamiennej maski,
na ktorej artysta wyrzezbil jedno uczucie. Przerazenie.

- Bracia - wyszeptal mezczyzna - Sebastian... nie zyje. Zostal zamor-
dowany!

— Skad wiesz? - zapytal Eneasz.

- Bylem w jego domu. Pelno tam straznikéw $wigtynnych. Badaja
miejsce. Podobno ktos udusil Sebastiana rzemiennym sznurem.

Ludzie zerwali si¢ z ziemi. Zaczeli krzyczec. Jakas kobieta zaniosla sie
placzem.

Inni stali w milczeniu bezradni, niczym dzieci pozbawione ojca.

- Co robi¢, Eneaszu? - zapytal Jan.

- Rozejdzmy si¢ do domoéw. Szybko. Idzcie w gore rzeki. Malymi gru-
pami — krzyknat Eneasz. - Szymonie, czy nikt za toba nie szed}?
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- Kluczylem miedzy wzgérzami - odparl przybysz.

- Stuchajcie, bracia - krzyknal Eneasz do przerazonego tlumu - po-
wiadomie was, kiedy znowu si¢ spotkamy.

- Antypas to podstepny pies — wrzasnal Judasz. - Chce waszej krwi.
Sebastian nie zyje. Uciekajcie.

Zebranych ogarniata panika. Biegli na oslep miedzy zarosla i trzciny
byle dalej od przekletego miejsca. Po chwili brzeg Jordanu prawie zupelnie
opustoszal. Przy resztkach dogasajacego ognia pozostalo jedynie dwdch
mezczyzn. Jozef podszedt wolno do Iskarioty. Spojrzal w mroczne oczy
Judy. Ten u$miechnal si¢ z pogarda.

- Kiedy ostatni raz widziale$ Sebastiana - zapytal lodowatym glosem.

- Dzi$ rano - odparl Juda.

- Klamiesz. Dzi$ rano ja u niego bytem - Jézef chwycil gardo Judy.

Ten si¢ nie bronil.

- Puszczaj - syknal. - Powtarzam ci, bylem u niego dzi$ rano. Mial
is¢ do ludzi z Sanhedrynu. Byl staby. Nie miat sil wsta¢. Wida¢ choroba
go dopadta. Czy to ci wystarczy? A teraz mnie pus¢ i szukaj prawdziwego
mordercy.

Judasz odepchnal napastnika i ruszyl w strone pobliskich zarosli.
Po chwili zniknat w ciemnosci. Jézet pozostal sam nad brzegiem rzeki.
Spogladat bezradnie w ostatnie pfomienie gasngcego ogniska. Ten ogien
zgadnie, jak wiara w Chrzciciela, ktéry mial by¢ mesjaszem - pomyslatl.
Nagle dobiegt go niewyrazny szmer. Rozejrzat si¢ wkoto. Zdawato mu sie,
ze od strony rzeki kto$ nadchodzil. Nieproszeni goécie nie mogli go wi-
dzie¢, gdyz stal w cieniu figowego drzewa, pod ktérym wczesniej siedzial
Iskariota. Padl na ziemie i zaczal suna¢ w strong pobliskiej kepy tatara-
ku. Wpelzt w niewielkg jame wygrzebana przez zwierzeta w mokrym pia-
chu. Po chwili przy ognisku zjawilo sie kilkunastu mezczyzn. Odziani byli
w skorzane kaftany i sandaly. W rekach trzymali, krétkie rzymskie miecze.
Jozef przywart do ziemi. Nagle tuz obok niego przemkneto kilka postaci.
Skoérzane sandaly niemal otarty si¢ o jego twarz. Na szczescie zaden z nich
nie zauwazyl skulonego w zaroslach wyznawcy Chrzciciela. Dolaczyli
do stojacych przy ogniu.

- Wymbkneli sie. Kto$ musiat ich ostrzec — rzekl krétko tysy barczysty
mezczyzna. — Druzus nie bedzie zadowolony.

- Dopadniemy ich. Nie moga by¢ daleko. Mozemy ruszy¢ w poscig —
stwierdzil szczupty, wysoki mtodzieniec z wlosami strzyzonymi na jeza.
Jego twarz, rece i piersi pokrywaly sine tatuaze i szkaradne blizny.
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- Nie! Na dzi$ wystarczy. I tak nam nie ujdg. Wiemy, gdzie si¢ zbieraja.
Od dzisiaj bedziemy wiedzieli o kazdym kroku wyznawcéw Chrzciciela.
Nie wszyscy oni musza zgina¢, niektérzy beda nam potrzebni. Zaufaj
mi Traku, tak bedzie lepiej. Zbierz ludzi. Wracamy do obozu.

Rozdziat 11l

W drzwiach prowadzacych do obszernej patacowej komnaty, pojawit
sie nomadyjski niewolnik. Czarnoskdry eunuch sklonit sie nisko na widok
siedzgcej na obszywanym aksamitem stolcu patrycjuszki. Niewiasta miata
dlugie krecone wlosy, przybrane na rzymska mode¢. Herodiada Zona krola
Heroda Antypasa odziana byla w szate z niebieskiego jedwabiu, ktdra deli-
katnie otulata jej ciato. Stuga obrzucit pospiesznym spojrzeniem doskonata
figure kobiety. Niewolnik - chociaz okaleczony — umiat doceni¢ prawdziwe
piekno niewiasty, od ktorej kaprysow zalezalo jego zycie i Smier¢. Patrzyt
zachlannie na odstoni¢te ramiona i szyje swej pani. Na jej gltadkie stopy
i dlonie. Kiedy ich oczy si¢ spotkaty, kastrat drgnal. Ostre jak grot wtoczni
spojrzenie krélowej, w jednej chwili przypomnialo mu, ze jest tylko ludz-
kim $mieciem, ktéremu ona - wielka wladczyni - taskawie, w chwili nie-
okreslonej stabosci, pozwala zy¢. Eunuch przycisnal dlonie do odstonietej
piersi i rzekl.

— Pani, przybyta Maria z Magdali - oznajmil.

- Wprowadz ja i dopilnuj, aby nikt nam nie przeszkadzal - odrzekta.

Po chwili do komnaty weszta wysoka trzydziestoletnia kobieta. Jej ciem-
ne oczy, ostre wyrazne rysy, zdradzaly szlachetne pochodzenie. Kobieta
nosila na glowie cienki zloty diadem, ktory podtrzymywal wysoko upiete
czarne wlosy. Maria zatrzymata sie, oddajac delikatny uklon, jaki nalezny byt
wladczyni. Krélowa wstata z miejsca i pocalowala Marie w policzek.

- Witaj, droga przyjacidtko — rzekla - jak dobrze cie¢ widzie¢. Przy-
najmniej ty ulzysz mi w samotnosdci. Odkad maz moj, Antypas, wypetl-
nil nasza wolg, prawie wcale mnie nie odwiedza. Ciagle siedzi w ciemnicy
i rozprawia ze skazancem.

- Herodiado, nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci wdzigczna. Gdyby
nie ty, Chrzciciel nadal krzewilby swoja nauke. A przeciez nie taki byl nasz
zamiar.

- UsigdZz przy mnie i opowiadaj — rzekfa krdélowa, wskazujac Marii
miejsce na wygodnym fozu, obitym skora.
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Herodiada klasneta w dfonie. Do komnaty wbiegly dwie pdinagie nie-
wolnice. Jedna trzymata w dioniach dzban z winem, druga tace, na kto-
rej 1$nily dojrzate winogrona i daktyle. Kobiety ustawily owoce na stole.
Rozlaty wino do zloconych pucharéw i zniknely za aksamitng kotarg réw-
nie szybko, jak sie pojawily. Herodiada wreczyta Marii kielich.

- Za nasz sukces — rzekla Maria.

— Za sukces — powtdrzyta Herodiada z uémiechem.

Kiedy wysaczyly zawarto$¢ pucharéw, krélowa odezwata si¢ pierwsza.

- Wyjasnij mi, droga przyjaciotko, dlaczego tak bardzo zalezy cina tym
$miesznym Nazarejczyku. Jest taki... — nie obraz si¢ — jest taki prymityw-
ny, taki zwykly. Tak, to dobre stowo. Zwykly. A przy okazji, ile on ci¢ juz
kosztowal? On i ta jego banda wyznawcoéw, przeciez oni musza z czego$ zy<.

Maria milczata zamyslona. Po chwili jej usta rozchylity si¢ w u§miechu.
Spojrzata na zdziwiong twarz krolowej.

- Nie jest on zwyklym cztowiekiem. To mesjasz. Bozy syn! Kiedy$
i ty w niego uwierzysz...

- Wybacz, ale ja wierze we wladze i pienigdze. A jesli ten Jezus jest me-
sjaszem, to po co go utrzymujesz? Bozy syn sam znajdzie droge i pienigdze.
Moze aniotowie przyniosg mu je z nieba. Albo Bég sypnie manng, jak pra-
dziadowi Mojzeszowi. A tak, darmozjadéw trzeba karmic.

- Nawet Bogu trzeba czasami pomdc. Wszystko co mam, dostalam
od rodzicéw. Moje pola, winnice, gaje oliwne, to dar Bozy. Dlaczego mam
teraz odmawia¢ Bogu majetnosci, ktéra do niego nalezy?

- Skoro ci si¢ tak podoba, mozesz w niego wierzy¢, mozesz nie wierzyc.
RADb zreszty, co tam chcesz. Sekty w tym kraju rodzg si¢ na kamieniu. Mnie
jednak nie zwiedziesz. Przyznaj, ze cie pocigga. Ze chcialabys, aby ktorej$
nocy wreszcie zago$cil w twym lozu. Przyznaj, droga Mario, Ze sa takie
rzeczy, takie sprawy, tacy mezczyzni, ktérych sam widok prowadzi do roz-
koszy. I chociaz zadna inna nie zobaczy w nim ogiera, ty jednak to czu-
jesz kazdym otworem swego grzesznego ciala. Zapytam wprost Mario
z Magdali: czy ty kochasz tego Nazarejczyka?

Maria zawstydzona skryla wzrok pod zastong dlugich czarnych rzes.
Jej piers zaczeta szybciej falowac, dlonie drzaty. Chwycita puchar z winem
i wypila odrobine stodkiego napoju.

- A jednak - powiedziala ze $miechem Herodiada — mialam racje.
Judzka ksiezniczka i ciesla. Pigknie, moja droga. To na niego tak dtugo cze-
kalas? Tyle lat m6j maz Antypas musial cie broni¢ przed zalotnikami z ksig-
zecych dwordw, abys poszta za ciesle? Nie rob mi takiego zawodu! Ukryj go
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pod stofem albo w toznicy. Niech zadowala ci¢ kazdej nocy, kazdego dnia,
ale nie wychodz z nim miedzy ludzi. Niech bedzie mesjaszem skoro tak
chcesz. Kochaj go jak Boga, ale wyjdz za czlowieka. No, ale do$¢ juz o tym.
Powiedz mi wszystko od poczatku. Kiedy naprawde go poznatas?

- To dawne czasy. Joszua - tak go nazywano — mieszkal u Zachariasza
i Elzbiety, rodzicow Chrzciciela. Ich matki taczyly wiezy krwi. Przez lata
chlopcy wychowywali si¢ razem. Pobierali nauki u medrcéw. Ojciec Jana
byt kaptanem $wiatyni. Matka pochodzila ze szlachetnego rodu. Jezusa zo-
baczytam wiele lat temu. Pewnego dnia jechalam z ciotka i stugami droga
na péinoc od Jeruzalem. Jezus i Jan oraz kilkunastu innych chlopcéw sie-
dzieli przy trakcie. Spojrzatam na niego. On popatrzyl na mnie. Do dzi$ pa-
mietam to uczucie. Jego blyszczace oczy i radosny usmiech... Wiedziatam,
ze jesli powdz go minie, nigdy juz sie nie spotkamy. On chyba tez to czul.
Wskoczyl na przydrozny glaz, odgarnat wlosy i wyciaggnal dlon w moja
strong. Jego usta wyszeptaly moje imig, czutam jak mowi: Mario, Mario,
zatrzymaj sie dla mnie! Kiedy to uczynil, koto od wozu odskoczylo z trza-
skiem. Nikomu nic si¢ nie stalo, ale musielismy zrobi¢ przerwe w podrozy.
Nie ming¢lam go! Wtedy zastapil mi droge na cale Zycie. Potem widywali-
$my sie od czasu do czasu. Wiele ryzykowal, przekradajac si¢ do palaco-
wych ogrodéw mojego ojca. Po raz ostatni odwiedzil mnie kilka lat temu.
Kiedy si¢ obudzilam, siedzial na brzegu mojego toza i patrzyl. Chcialam
co$ powiedzie¢, lecz on polozyl mi dlon na ustach. Tamtej nocy przy-
rzekl, ze powrdci i poprowadzi mnie za sobg. Teraz wreszcie nadszed!. Jest.
To mi wystarczy.

Herodiada zaniosta si¢ donosnym $miechem. Maria spojrzala na nig
zZ wyrzutem.

- Czy powiedzialam co$ §miesznego? — zapytala, topiac zal i zdenerwo-
wanie w pucharze z napojem.

- Co to za czlowiek, ten Nazarejczyk. Czy on wie o Chrzcicielu. Wiezie-
nie to jego pomyst?

Maria przeczaco pokrecila glowa.

Herodiada patrzyla na nig uwaznie i ciggneta dalej.

— Jeslito nie on kazal ci przyjs¢ do mnie z prosba o areszt dla Chrzciciela,
to musze przyznad, ze zadziwiasz mnie moja droga. Zresztg, miedzy nami,
temu dzikusowi Janowi znad rzeki juz dawno si¢ nalezalo. Ile razy zwat
mnie publicznie kurwa. A ja zawsze mu wybaczalam. Musz¢ przyznac,
ze twoja prosba o ciemnice dla niego, sprawila mi przyjemnos$¢. Ale wra-
cajac do twojego Jeszui, mam wrazenie, ze niczym zlodziej przekrada si¢
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do twoich komnat. Czy z nim jest wszystko w porzadku? Mam nadzieje,
ze to chwilowe zauroczenie wreszcie ci minie. Mesjasz czy nie - w kon-
cu to mezczyzna. Nawet méj eunuch pozera mnie wzrokiem, a co dopiero
zdrowy silny ciesla! Wreszcie mu ulegniesz, poslubisz i co noc bedziecie
na siebie spoglada¢, a on bedzie ci¢ nauczal i nauczal. Jakie to $mieszne
- Herodiada zachichotata ponownie.

- Co zrobisz z Chrzcicielem? - zapytala Maria, zmieniajac temat.

- M¢éj matzonek Antypas chce go wypuscic za jakie§ dwa, trzy ksiezy-
ce. Ale ja mam inne plany. Postaram sie, zeby nigdy juz nie zaznal wolno-
$ci. Zniknie on, znikng jego wyznawcy. Tyle lat bezkarnie nazywal mnie
ladacznicy. Teraz zapamigta, ze podziemia Macheront to bardzo goscin-
ne miejsce. — Herodiada rozesmiala si¢ szyderczo i cisneta ze zloscig kie-
lich o podloge. Wypite wino zaczynalo dziatac. Jej oczy przyslonita mgta.
W jednej chwili stala si¢ niczym dziki kot. Piekny, zwinny i diabelsko nie-
bezpieczny. Zerwala si¢ z loza. Zrzucita sukni¢ na ziemi¢. Zupelnie naga
podbiegta do okna. Zerwala zastony i niczym wilk zawyla.

- Ja, ladacznica, dziwka wszeteczna, krélewska kurwa, niewierna suka.
Przyrzekam, Chrzcicielu, kozi synu, zaplacisz za kazdy dzien mojego upo-
korzenia. Przyrzekam ci, nie odejdziesz stad zywy. Muzyka! Dajcie muzy-
ke! - krzykneta krélowa.

Po chwili stuzgce wprowadzily do komnaty arabskich muzykantéw.
Mezczyzni mieli zastonigte oczy, aby wzrok niewiernych nie kalal oblicza
monarchini. Zasiedli na marmurowej posadzce. Pierwsze dzwigki cytr,
piszczalek i bebnow wstrzasnety cialem Herodiady. Wygieta sie niczym na-
piety turecki tuk. Jej piersi zadrzaly.

WHosy oplatajace twarz i ramiona falowaly tagodnie, niczym figowe li-
$cie, poruszane cieplym wiatrem. Herodiada wspiela si¢ na palce i ruszyta
do szalonego tanca. Przeskakiwala miedzy grajacymi, padata na ziemie,
aby za chwile powsta¢. Prezyla ramiona, napinata uda.

Bezwstydnie wypinata posladki w oczekiwaniu na mezczyzne, ktory
za chwile ja posigdzie. Nagle jednak zrywata si¢ do ucieczki, jak przerazona
dziewica. Podbiegla do muzykéw.

Wyrwala z rak grajka metalowe dzwonki i zaczeta nimi miarowo po-
trzasaé. Przy kazdym dzwigku jej tono unosilo si¢ coraz mocniej. Coraz
szybciej. Kapela slepcow, czujac krolewska wole zabawy, zaczynala gra¢
coraz skoczniej i glosniej. Twarz krélowej ozdobil grymas spelnienia.
Rozlozyta szeroko ramiona. Cichy jek rozkoszy wydobyl sie z jej gardta.
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Padla na ziemie. Przez chwile wita si¢, niczym waz po zimnej posadz-
ce. Wreszcie otworzyta oczy. Nieprzytomnym wzrokiem spojrzala dokota.
Wryciagneta dton do Marii i rzekta:

- Zatancz ze mng, przyjaciotko!

Delikatny u$émiech rozjasnit oblicze Marii z Magdali. Jej plan zaczynat
dziala¢.

Chwycita dzban z winem i napelnifa puchar. Jednym tchem wychylita
kielich i wolno podeszta do Herodiady.

Rafat Lasota
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Wiestawa Oramus
Miedzy

Jak zawsze — schodami w gore, schodami w dét. Takie ups and down
skonstruowane przez architektow. Dla kazdego, kto z tego punktu chce si¢
przedosta¢ na drugg strone, omijajac fragment miasta przewidziany jako
teren rekreacyjny, a zajmowany przez tlumy nadciagajace raz z prawej, raz
z lewej strony, blokujace normalne przejscie.

Padat deszcz.

To ups i down, teraz miedzy schodkami w gére schodkami w dét,
na kladce nie oznaczalo jednak samotnosci. Kto$ ciagle wchodzit, ktos
schodzil, pojedynczo, parami, w grupkach.

Teraz, spod kopuly parasolki, w pore roztozonej, wida¢ ich byto tylko
od stop do kolan, czasami rabek spddnicy, czasami mankiety spodni albo
fragmenty skarpet, poficzoch, rézne typy obuwia, poty plaszczy i peleryn.

Nad tym wszystkim wrony, golebie, kosy, wroble, frungce w strone
drzew, krzewow, ich réznorodno$¢ stata si¢ nagle widoczna! Ile ich byto!

Zapelnialy nie tylko przestrzen nad kiadka, ale i t¢ miedzy konarami,
dolaczaly do innych, juz dobrze usadowionych. Przycupniete, zwiniete,
wygladaty jak czarne, popielate, szare kropki na zielonym tle. W pewnym
punkcie ktadki byto wida¢ ptaki i tylko ptaki.

Przypominalo to zadrukowana kartke ksigzki?

A moze tak to widziala z powodu tego $niadania? Zwyklego niedziel-
nego $niadania? I zwyklego czytania w trakcie gryzienia, przezuwania, po-
tykania, popijania.

Kazdy czytal, co chcial.

Jej ksigzka byla o dialektyce rozwoju czlowieka. A nie wiadomo kiedy;,
w ktorym momencie lektury, na ktérej stronie, z jakiego powodu, od ktdre-
go slowa, kazde nastepne zaczelo si¢ zamienia¢ w cos... Ozywajace czarne
punkciki? Wyfruwajace w przestrzen kuchni, krazace nad nig, wnikajace
w nig? Razem z kesami bulki z serem, tykami herbaty, zwyklej, czarnej?

Stawaly sie czescia ciala, tajemnicy fizjologii, zamieniania pokarméw
z talerzy w mozliwo$¢ Zycia, poruszania si¢, myslenia? Stawania sobg.
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A tego dnia bylo tyle tych stéw; kreacjonizm, homo creator, communi-
tus creator, spiritus creator, struktura biopsychiczna post festum, holizm,
aksjologia, duch absolutny, plan ducha, jednia duchowo-materialna, pra-
xis, plan ducha, samostanowienie...

Krazyly, krazyty, osaczaly, moze... otulaty? Oddzielaly na pewno w ja-
ki$ sposob od nastepnego, stalego elementu niedzielnego poranka - odsu-
wania talerzy, czytanych ksigzek i po chwili, po glebszym oddechu zabie-
rania sie do robienia tego co kazdy chce robic, bo...

Bo tak chce... A dlaczego? Nikt si¢ nad tym nie zastanawial, przynaj-
mniej w jej obecnosci... I nie wiedziata, dlaczego ojciec ciagle co$ wyku-
wal — metalowe zwierzatka, ludziki, wieszaki, zajaczki, kwiatuszki, chociaz
wiedziala, ze uczyt innych metaloplastyki. A matka zasypywata stot zywy-
mi, przyniesionymi z dzialki kwiatkami, robila z nich bukieciki wianusz-
ki na oltarze i groby, co oznaczalo jej wyjscie w okreslone, ciggle te same
miejsca. I kultu i pamieci.

Matka zapatrzona w wytwory metaliczne, ojciec w jej bukiety, a szelest
platkow, mieszal sie z odgtosami wydawanymi przez obrabiany metal, za-
pach réz mieszal sie z zapachem opitkow.

Zawsze zdumiewala ja ta dziwna koegzystencja. A jeszcze bardziej ich
cicha, sprowadzona do gestéw, min, usmiechéw wojna o nig. O miejsce
miedzy nimi, o to obok kogo usiagdzie, do czyich zaje¢ dotaczy, jakimi za-
pachami i dzwiekami bedzie otoczona.

Nigdy nie powiedziala, ze najciekawsze, chociaz nie wiedziata, dlacze-
go, byty dla niej kartki zarysowane projektami przysztych prac - moze nie-
mozliwych do zrealizowania. Byly na nich fragmenty rak, nog, skrzydel,
gloéw jakichs istot nie z tego $wiata, wymagajacych jakiego$ innego mate-
rialu. A moze innego stotu, innego pomieszczenia, widoku z okna?

Innego niz ojciec cztowieka? Starala si¢ siedzie¢ zawsze najblizej tych
kartek - stalego elementu niedzielnego - jak to nazywali - rodzinnego nie-
dzielnego stotu.

I od tego uciekla tamtego dnia.

Omijata ludzi i byla omijana, zapatrzona w czarne, nieruchome kropki
na zielonym tle — dopoki nie zeszta po schodkach i nie dotkneta jak zawsze
galazek krzewow, posadzonych po obu stronach chodnika prowadzacego
na schodki. Tego dni byty mokre, pachnace, takie bardzo... zywe?

Az 7al bylo si¢ z nimi rozstawac¢, z widokiem ptakéw na drzewach tez,
z rozmys$laniami o ich materialnym bycie.
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Weszla na ulice. Szeroka, przecinajaca miasto w inny sposéb, zaprojek-
towang tak, zeby przywolywala takie stowa jak: otwarta, wolna, na prze-
strzal, prosto do...

Za nig rozciagaly sie 1aki, relikt poprzedniej, przedindustrialnej epo-
ki w tych okolicach. I byly pobocza i boczne uliczki, prowadzace w glab
osiedli.

Deszcz zmyl $lady czlowieka, zmiazdzyl kepki traw wyrastajacych
w przestrzeni miedzy nieréwnymi chodnikami - chociaz moze tak miato
by¢, tak to bylo pomyslane?

Zachlysnela si¢ przestrzenia, wolnoscig, samotnoscia, wydostaniem sie
z wszystkich ,,miedzy”.

Ozyly znowu stowa, ktére staly sie juz czescia niej w trakcie czytania
i jedzenia. Znowu co$§ w niej zmienily, co§ nowego sie tworzylo ze stow
z tamtej kartki.

Zaczela odmienianie we wszystkich czasach, w pierwszej osobie;
jestem, bede, stane si¢... I zmierzam do, a pedze, bede...

Nie dostrzegta ttumu, ktory pojawil si¢ nagle w jednej z bocznych uli-
czek, rozlal na calg szerokos¢ chodnika. Wchlonat ja... I nie rozpoznawala,
czy przyjaznie przywital, czy jak wroga, ale w czasie tej kotlowaniny stra-
cila réwnowage. .. To byto takie down na prostej drodze. Bolesne — miedzy
butami, stopami w butach, tydkami w spodniach i spédnicach. Twardymi,
jak skata, miazdzacymi jej cialo, odczuwajace bol.

Nieoczekiwanie miedzy tymi butami a brukiem i blekitem nieba rozlat
sie bfekit - jak jeden, dwa punkciki, obok, jakby na tle innych réznokoloro-
wych, o réznych ksztaltach punkcikéw - i tak zapisaly sie w niej jego oczy,
ten ich kolor.

Wtedy nie wiedziala jeszcze, ze i one, i on caly — z tymi swoimi kart-
kami wypelnionymi czarnymi punkcikami nut, skrzypcami, stang sie ele-
mentem niedzielnego stotu, usadowionym miedzy nig a matka i ojcem, ich
ksigzkami, ich pracami.

KONIEC
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Matgorzata Karolina Piekarska

Licencja na dorostosc

(fragmenty)

Weszystkim moim cioteczno-ciotecznym i stryjeczno-
-stryjecznym oraz licznym przyszywanym siostrzenicom
i siostrzericom.
Bez waszych opowiesci nie byloby tej ksigzki.
Jak w uczniowskim zeszycie jakies trudne zadania, takie
dziwne jest Zycie, wielki znak zapytania.

autor anonimowy

Fala

»Kazdy czlowiek jest jak taka fala. Wdziera si¢ w drugiego czltowieka
jak woda w lad i zawsze co$ z niego zabiera ze sobg. Zabiera to co$ na za-
wsze. Jednoczesnie cztowiek jest i fala, i soba, czyli czlowiekiem. Jest wigc
czasem tym, ktéremu co$ sie wydziera, i czasem tym, ktéry sam co$ ko-
mus wydrze. To dlatego zetkniecie si¢ z drugg osobg zawsze nas zmienia”.
Te stowa Macka wryly jej sie w pamigé. Cho¢ przeciez wtedy, gdy styszata
je po raz pierwszy, nie myslala, ze beda mialy dla niej az takie znaczenie.
Jak sie okazalo, nie tylko dla niej. Paradoksalnie on to przewidzial. I chyba
to ja tak rozbito. Co to za znajomo$¢? Dlaczego tak zaprzata jej glowe?

* % %

- Ja mam tylko jeden namiot dwuosobowy — powiedzial Bialy Michat
do Aleksa i to takim tonem, jakby w pytaniu kumpla, czy nie ma drugiego
namiotu do pozyczenia, bylo co$ niestosownego. Aleks po prostu pytal,
bo nie wiedzial: kupowa¢ czy nie? A do$¢ spora paczka umowili si¢ nad
morze. Znéw do Swinoujécia. W jakich beda konfiguracjach? Biaty Michat
zapowiedzial, Ze on ma dwdjke i zamierza w tej dwdjce by¢ tylko z Ewka.

— Zresztg nikt wiecej sie tam nie zmiesci — burknal, ucinajac wszelkie
spekulacje, jak rozlokowa¢ towarzystwo.

Tylko on jeden wiedzial, ile go kosztowal ten wyjazd. A wszystko przez
Spytka. Tez jechal. Wprawdzie na szczgscie ze swoja dziewczyna, ale fakt
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pozostawal faktem. Jechali w miejsce, w ktérym sie¢ poznali. W miejsce,
w ktérym on ze zdumieniem odkryl, ze Ewa nie jest dla niego tylko kole-
zanka z klasy, ale kims$ wiecej. W miejsce, w ktérym Spytek wygrywat z nim
rywalizacje o nia. I cho¢ w koncu to on ostatecznie zwyciezyl, a Spytek
w zyciu Ewy zostat tylko kolega, to nadal Michata denerwowatl. Czy musza
tam jecha¢ ze Spytkiem? Nawet jesli towarzyszy mu jego dziewczyna? Ewa
przekonywala, Ze muszg. Ich kabaret Kawalarka ma mie¢ wystep na scenie
Miejskiego Domu Kultury. Tak czy inaczej bedg jecha¢ do Swinoujécia. No
a skoro trafia si¢ taka okazja, to moga pojecha¢ wszyscy i dobrze sie bawic,
dopingujac ich na scenie.

Bialy Michal skapitulowal. W koncu juz wtedy, gdy kabaret EwyiSpytka
zajal trzecie miejsce na warszawskim przegladzie, przysiagt samemu sobie,
ze przestanie by¢ zazdrosny i pozwoli Ewce si¢ rozwija¢. Zwlaszcza ze zre-
zygnowala na razie ze studiow aktorskich, wybierajac psychologie. Ale tyl-
ko on wiedzial, jak trudno mu bylo dochowac¢ takiej przysiegi. No i teraz
zgrzytal zebami, gdy Ewka na cale dnie przed nieuchronnie zblizajacym si¢
wystepem znikala ze Spytkiem i Anig na prébach.

Koniec koncéw na $winoujskim kempingu Relax wyladowali z czte-
rema dwuosobowymi namiotami. I to w konfiguracji takiej, ze w jednym
zamieszkal on z Ewa, w drugim Spytek z Anig, w trzecim Aleks z Mackiem
i tylko czwarty zajmowata samotna Asia. To byt namiot Aleksa, ktéry osta-
tecznie kupil dwodjke w Decathlonie, ale oddal ja Asi, a sam zamieszkal
z Mackiem. Mial nadzieje¢ na wieczorne Polakow rozmowy, ale gdy ladowa-
li w namiocie, Maciek zakopywal si¢ w §piwor i cigzko wzdychajac, milczal,
a potem zasypial kamiennym snem. Aleks czasem wsluchiwal sie w jego
oddech i zastanawial sie, czy warto tak cierpie¢. Z drugiej strony sam tez
cierpial. Ale mimo wszystko jednak inaczej.

* % %

- Jak jest w takim stanie, to go lepiej nie zaczepiaj - powiedzial Aleks,
wskazujac ruchem glowy Macka, ktory siedziat w kapieléwkach w wodzie
na brzegu morza i patrzyl gdzies$ daleko w przestrzen niemal poza horyzont.

- Czemu? - spytala Marta.

Aleks wzruszyt ramionami i odwrdcit si¢ plecami do dziewczyny. Nie
chcialo mu si¢ z nig gada¢. Wazna byla Aska. Kolejne miesigce zabiegal o jej
wzgledy i wlasciwie nie wiedzial, jak jg zdoby¢. Czy cos si¢ méwi w takiej
sytuacji? Czy co$ robi? Nawet nie mial kogo spyta¢. Wiecznie zazdrosny
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o Ewke Biaty Michat nie byt dla niego autorytetem. Spytka, ktéry zjechat
tu ze swoja Anig, znal zbyt slabo, by méc z nim o tym swobodnie gada¢.
A Macka, ktory nieudolnie probowat ukrywac swoj bol po stracie Malgosi,
nie zamierzal meczy¢ zadnymi pytaniami. A juz zwlaszcza takimi doty-
czacymi damsko-meskich spraw. Z kolei Marcin, ktéry Aske znat najdluzej
z nich wszystkich, nie pojechatl jednak pod namiot. Jak zwykle sprawy ro-
dzinne nie pozwolily mu na uszczkniecie cho¢by dwdch tygodni tylko dla
siebie. Dlatego on - Aleks — byt ze wszystkimi swoimi mys$lami zupelnie
sam. Codziennie analizowal wszystkie spojrzenia Asi, jej gesty, a przede
wszystkim stowa.

Na dodatek sen z powiek spedzata Aleksowi sprawa studiéw. Wybral
anglistyke. Aplikowal na studia w kilku miastach, ale niestety nie dostat si¢
w Warszawie i juz wiedzial, ze bedzie musial studiowaé w Lodzi. Od paz-
dziernika bedzie z nim i Agka, ktéra chyba nawet si¢ nie domysla, ze jest
dla niego wazna? To dlatego nie chcialo mu si¢ rozmawia¢ z jaka$ obca
dziewczyng. Wprawdzie nie kwestionowal tego, ze Marta jest sympatyczna,
mila, wesola i inteligentna, ale wiele by dat za to, by teraz milczala.

Poznali ja juz pierwszego dnia na kempingu. Mieszkala sama w namio-
cie tuz obok ich obozowiska.

- Miatlo nas by¢ kilkoro, ale najwyrazniej mnie wystawili do wiatru -
powiedziala z rozbrajajacy szczeroscia, odgarniajac z policzka ciemne wlo-
sy, ktdre uparcie zdawaly sie z powrotem opadac jej na twarz.

Ewka natychmiast zaproponowala, by z nimi jadla $niadania i jesli
chce, tazita na plaze. Opowiedziata tez o tym, ze ona oraz Spytek z Anig
wystapia na festiwalu ze swoim kabaretem. I po to przyjechali tu calg ban-
da, by ich kabaret mial ze soba swoja publicznos¢.

- Tobedziecie mieli jeszcze mnie — powiedziata Marta i zaproponowata,
ze wniesie do ich $niadan ptatki i mleko, bo przywiozla ze sobg na kemping
kilka paczek ptatkow, a tu na miejscu zgodnie z umowsa, ktéra miala ze zna-
jomymi, kupila zgrzewke mleka. — Mialo nas by¢ kilkoro — powtdrzyla, ale
jakos tak...

Urwala raptem, ale nikt taktownie nie spytal, co krylo si¢ za stowami
»jako$ tak” i co dokladnie oznaczalo wczes$niej wspomniane wystawienie
jej do wiatru. Marta byfa im za to wdzieczna. Nie chcialo jej sie opowiada¢
o odkryciu dokonanym w domu, ki6tni z rodzicami. Czy to w ogéle s3 ro-
dzice? Albo o naglej zmianie kierunku studiéw, ktéra sprawita, ze dawna
paczka najwyrazniej ja opuscita. W koncu oni zostali przy wyborze archi-
tektury, a ona zmienila zdanie.
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Teraz siedzieli na plazy wlasciwie cala paczka. Bialy Michal troche
naburmuszony czytal komiks. Jednak nikt si¢ juz z niego z tego powodu
nie pod$émiewal. Dostal si¢ przeciez na polonistyke. Poza tym poinfor-
mowal towarzystwo, ze bedzie zajmowal si¢ komiksem zawodowo. Musi
wiec czytac i by¢ z gatunkiem na biezgco. Tak wigc czytal i tylko czasem
odrywal wzrok od kolorowych kartek, spogladajac w dal na to, jak Ewka
ze Spytkiem i Anig w odlegtoéci kilku metréw od nich odgrywali jakie$
sceny. Niewiele jednak bylo widac¢, bo skryli si¢ za plazowym parawanem
i prosili o nieprzeszkadzanie w prébach.

Asgka szydetkowala. Aleks w milczeniu patrzyt na kolejny kwiatek wy-
chodzacy spod jej zrecznych palcéw. Po co to robita? Nie mdgt zrozumied.
Ale chcial w milczeniu patrze¢ na nig, a nie gada¢ z Martg o tym, czemu
ma zostawi¢ w spokoju Macka.

* % %

- Twdj przyjaciel powiedzial, zebym zostawila ci¢ w spokoju - po-
wiedziala Marta, sadowiac sie obok Macka w ptytkiej wodzie baltyckiego
morza.

Maciek spojrzal na dziewczyne i pokiwat glowa, cho¢ sam nie wiedzial,
czy kiwa na znak, ze Aleks ma racje i nie chce, by Marta siadata obok, czy
kiwa, bo zgadza sie, by usiadla. Wlasciwie nie wiedzial, czego chce. Za ty-
dzien mial jecha¢ z Kamilg i Olkiem do Lublina szuka¢ Malgosi i mys¢lat
tylko o tym. Na pewno jednak nie chcial z nikim o tym gada¢. Marta
przeszkadzala w tym rozmyslaniu, ale moze to i lepiej? Moze powinien od-
poczaé od tematu?

- Jak nie chcesz gada¢, to nic nie méw - powiedziata Marta i przez
chwile grzebata pod wodg w piasku. - Ja moge gadac za nas dwoje. Albo
jak chcesz, moge nic nie moéwic, tylko milczec. Po prostu nie wiem, co mam
robi¢. Najzwyczajniej nudze sie. Aleksowi i Asce chyba przeszkadzam...

Maciek pokiwal smetnie glows, ale nic nie odpowiedzial, tylko zama-
chat dlonig, jakby chcial da¢ znak, by siedziata tak, jak siedzi. Milczeli wiec
i dobre pot godziny w ciszy oboje patrzyli gdzies daleko ponad horyzont.
Maciek odezwatl si¢ pierwszy.

- W zyciu nic nie jest state. Nic nie jest dane raz na zawsze. Ta zmien-
nos¢ jest i fascynujaca, i czasem przerazajgca. Nie uwazasz?

- Co masz na mysli? - spytala Marta.
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- Popatrz chocby na te fale. Ona przyptywa do nas i wraca z powrotem
do morza, ale nie wraca ta sama. Zawsze co$ ze sobg z brzegu zabiera.

- Przeraza cie to, ze zabiera?

- Czasem tak. W koncu nigdy nie wiadomo, co taka woda zabierze.
Mysle, ze kazdy czlowiek jest jak taka fala. Wdziera si¢ w drugiego czlo-
wieka jak woda w lad i zawsze co$ z niego zabiera ze sobg. Zabiera to co$
na zawsze. Jednoczesnie czlowiek jest i fala, i sobg, czyli cztowiekiem. Jest
wiec czasem tym, ktéremu co$ si¢ wydziera, i czasem tym, ktoéry sam co$
komus wydrze. To dlatego zetkniecie sie z drugg osoba zawsze nas zmienia.

— Myslisz, ze to, ze tu we dwéjke siedzimy, zmienia nas? Ze jeste$my
w stosunku do siebie jak fala i lad? Chociaz nie taczg nas zadne wiezy
oprocz przelotnej znajomosci? — Ostatnie pytanie Marta zadala niezwykle
ostroznie.

- Na pewno. Przeciez ja wypowiedzialem na glos swoje mysli, ktérych
nigdy wczesniej przed nikim nie wyjawitem. Teraz to zrobitem, bo tu nad
morzem one si¢ we mnie jako$ ulozyly i potrafitem je zwerbalizowac.
To jest jaka$ zmiana we mnie. Powiedziatem je tobie, wigc nastgpi zmiana
w tobie, bo ty bedziesz teraz analizowa¢ sens tych stow. Albo si¢ z nimi zgo-
dzisz, albo nie. Ale zaczniesz analizowa¢, czy mam racje. To, ze to zrobisz,
juz bedzie jaka$ zmiang w tobie.

- Filozof z ciebie.

Maciek wzruszyl ramionami i znéw zapadlo milczenie.

- Moge o co$ spytac? — odezwala sie w koficu nieSmialo Marta.

- No?

Maciek spiat sie lekko. A jesli spyta, czemu tak sam siedzi? Czemu si¢
izoluje? O czym mysli? Zacznie dociekac, dlaczego Aleks kazal jej go zosta-
wi¢ w spokoju? Co odpowie? Na szczescie pytanie Marty bylo z gatunku
banalnych.

- Co ty studiujesz? Bo wlasciwie zapomnialam...

- Kulturoznawstwo. Ale to od pazdziernika. Jest jeszcze czas.

— A reszta? Bo zapamietatam tylko, Ze Michal filologie polska, a Ewa
chyba psychologie.

— Tak. Aleks z Asig zdawali na anglistyke. Co do Spytka i Ani to przy-
znam, zZe sam nie zapamietalem. Oni tak nie bardzo s3 z naszej paczki.

- Jak to nie z waszej paczki? Przeciez przyjechaliscie tu razem.

— Tak, ale oni s3 tu z kabaretem i...

I Maciek opowiedzial jej o poznaniu ze Spytkiem. O tym, jak rok
temu wlasnie tu Michal doszed! do wniosku, Ze Ewa nie jest mu obojetna,
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bo pojawil si¢ Spytek. Wreszcie o kabarecie, nagrodzie na przegladzie i afe-
rze, jaka w zwigzku z tym wynikta miedzy Ewg a Bialtym Michalem. I tylko
sprawe obecno$ci Malgosi pominat. Nie chcial o niej méwi¢. Z nikim. A juz
na pewno nie z obcg dziewczyna. Nawet tak sympatyczng jak Marta.

- A czemu moéwicie na niego Bialy? - spytata Marta. - To brzmi troche
jak przydomek tego ksiecia mazowieckiego.

- To jeszcze z gimnazjum ta ksywka — odpart Maciek. - W klasie byto
dwodch Michaléw. Jeden czarnowtlosy, a drugi to ten. I tak juz zostalo.
Czasem nawet zamiast uzywa¢ imienia, to do jednego méwimy ,,Czarny”,
a do drugiego ,,Bialy”.

- A czemu wybrale$ kulturoznawstwo? - Marta wrdcifa do sprawy stu-
diow.

— Zawsze interesowaly mnie takie ogélnokulturowe sprawy. Literatura,
film, muzyka. A moja wychowawczyni powiedziala, ze to kierunek jakby
stworzony dla mnie. Jesienig si¢ przekonam, czy miala racje. A ty?

- Ja? Ja wybratam co$ wlasciwie podobnego...

- To znaczy?

- Historie sztuki.

- Na Warszawskim czy na UKSW? - spytal, cho¢ wlasciwie nie wie-
dzial, po co pyta.

Odpowiedz na to pytanie zupelnie go nie interesowatla. Ale jakos in-
stynktownie czul, ze lepiej bedzie spyta¢ o cokolwiek, niz ryzykowac pyta-
nia z jej strony. Przypadkowa znajomos¢ moze przeciez potrwa¢ dtuzej niz
dwa tygodnie spedzone na kempingu w Swinoujciu.

- Na UKSW - odparta.

Chciala dodag, ze to zamiast architektury i chyba o to poszlo jej przyja-
ciolom, ktérzy mieli z nig tu przyjecha¢, a do dzis nie dojechali. Ale ugryzta
sie w jezyk. On sie nie zwierza. Ona tez nie powinna. Trzeba wykorzystac,
ze tu tak naprawde nikt o nic jej nie pyta. Ze moze zaczynac swoje zycie
od nowa. Juz naprawde od nowa.

* % %

— Asia, $pisz? — Marta zapukala delikatnie w maszt namiotu.

— Nie. Jak chcesz pogadac, to wchodz.

Po chwili obie siedzialy w namiocie. Aska w §piworze, Marta w nogach,
na brzezku jej karimaty, owinieta kocem, ktory wzieta ze soba.

— Chcialam cie spyta¢ o Macka...
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- Podoba ci sie?

— Nie to - odparta Marta, cho¢ nie wiedziala, czy méwi prawde. Tego,
czy Maciek jej si¢ podoba, jeszcze nie analizowala. - Po prostu powiedzial
dzisiaj co$ takiego.

- Co?

— Takie stowa, ktérych nie umiem powtdrzy¢, ale zaczelam si¢ zastana-
wia¢, co sie w jego zyciu stalo takiego, ze jest maloméwny i unika towarzy-
stwa. Mam wrazenie, Ze nie zawsze byt taki.

— Wiesz. Jezeli sam ci nie powiedzial.

- No ja go nie pytalam. Jako$ nie miatam $mialosci, odwagi, jak zwal,
tak zwal. Powinnam spytac?

- Ech - westchneta Aska i przez chwile milczaty. — Mysle, ze jesli sam
ci nie powiedzial, a ty nie miatas $mialosci go pyta¢, to najlepszy dowdd,
ze to nie pora na takie rozmowy.

- No tak. Za krétko si¢ znamy.

- A co powiedzial?

- Cos takiego, ze kazdy czlowiek jest jak fala, ktora wgryza sie w lad.
Jest tez jednoczesnie jak ten lad. Gdy jest fala, wgryza sie w drugiego czlo-
wieka i przez kontakt z nim co$ mu zabiera. Gdy jest ladem, pozwala sobie
co$ zabrac.

- Caly Maciek.

- Myslisz, ze gdy to moéwil, to myslal o sobie jako o ladzie czy jako o fali?

- Jak go znam, to jako o jednym i drugim.

Zajete rozmowa dziewczyny nie przypuszczaly, ze ich szepty ustyszeli
Ewka z Bialym Michalem, ktérzy wracali wlasnie spod prysznica. Po chwili
sami w namiocie zaczeli dyskusje. Ktore z nich jest falg? Ktére ladem? Kto
w kogo sie wgryza? Kto komu cos$ zabiera? Kto czym przesigka?

- Boze! Te filozoficzne dywagacje Macka doprowadza mnie kiedy$
do szatu - stwierdzil Bialy Michal, ktory wlasnie przyznal, ze bardziej czu-
je si¢ ladem niz falg. - Wgryzla$ sie we mnie. Zabratas mi dusze... — powie-
dzial z wyrzutem do Ewy, ktora odpowiedziala w podobnym tonie:

- Raczej to ty wgryzasz si¢ we mnie codziennie. Pilnujesz. Kontrolujesz.
Zabierasz oddech i wolno$¢. I nie wiem, czemu to robisz. Przeciez on tu jest
ze swoja dziewczyng.

- Masz na mysli Spytka?

— Tak. Nawet nie wiesz, jak zazdroszcz¢ jemu i Ani, ze moga co$ two-
rzy¢ razem. Ze jedno jest wsparciem dla drugiego. Ze u nich to wgryzanie
sie w siebie jest takie tworcze i pelne.
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- U nasjest nietworcze? - rzucil z rosnagcym zniecierpliwieniem Michat.

— A jest? Pomogles nam cokolwiek przy kabarecie? Myslisz, ze nie wi-
dze, jak codziennie, gdy robimy na plazy proby, sledzisz nas znad komiksu
i patrzysz z niechecia, a nawet nienawiscia.

- Nie przesadzaj — odparl Michal tak spokojnie, jak nie on. Ten spokoj
najwyrazniej o$mielit Ewe. Postanowilta powiedzie¢ wszystko, co od kilku
dni lezalo jej na sercu.

- Nie przesadzam. Ja to widze! I Spytek to widzi. Ania tez to widzi. Ale
oboje nic nie méwia. Tylko ja czuje, ze mi wspodlczujg. Dziwig sie tez, ze nie
poswiecisz tego czasu, ktéry przeznaczasz na pilnowanie mnie, na rozmo-
wy z Mackiem. Jemu chyba potrzebne jest jakies wsparcie. Sam widzisz,
ze zamknal si¢ w sobie, a rozmowa Aski z tg Marta najlepiej to pokazuje.

Gdy nastepnego dnia Michal z Mackiem poszli do sklepu po butki
do $niadania, padlo pytanie o fale.

- O co chodzi? - spytat Michat.

- Marta ci méwila?

- Nie mnie. A$ce opowiadala, a my z Ewka styszelismy. W koncu wiesz,
ze $ciany namiotu to nie $ciany. Na kempingu nigdy nie mozesz mie¢ ta-
jemnic. Powiesz, o co chodzi?

- Domysl sie.

- O Malgosig?

- Yhm.

- No ale skoro znikneta i nie chce mieé z tobg kontaktu, to...

- To nie narzucaj si¢? To chciate$ powiedziec?

- No.

- A ty sam? Na siebie spdjrz! Lazisz za Ewka wszedzie, cho¢ sto razy
mowila ci, ze to ciebie kocha.

- To co innego. Ja po prostu pilnuje.

— Ale po cholere? Przeciez to ja meczy! Wszyscy to widza!

- Gdyby meczylo, toby powiedziata - stwierdzil Bialy Michal, jakby
zapominajac wieczorng rozmowe z Ewka, ktéra otwartym tekstem powie-
dziala, Ze wlasnie jg meczy.

Maciek jednak o tym nie wiedzial. Nie interesowalo go tez tak napraw-
de, jak wygladaja relacje miedzy przyjaciélmi. Byt od wielu tygodni sku-
piony tylko na tym jednym. Na zniknigciu Malgosi.

- Ja chce po prostu zrozumie¢ — wybuchnatl. - Moze mnie nie chcie¢.
Ale niech powie, dlaczego znikneta. Czemu nie chce si¢ kontaktowaé. Czy
nie uwazasz, ze nalezg mi si¢ wyjasnienia?
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- Po co?

— Chociazby po to, bym sie tak strasznie nie meczyt!

Maciek przyspieszyt kroku. Wlasciwie podjal decyzje. Wyjezdza stad.
Natychmiast.

* O %

- Pakujesz si¢? Wyjezdzasz?

Pytania zadane przez Martg nie wymagaly jego zdaniem zadnej odpo-
wiedzi. Rolowal wlasnie §piwor i upychat rzeczy do plecaka.

- Cos sie stalo?

- Tak i nie - odparl.

- Wszyscy jedziecie?
- Tylko ja.
- Pociagiem... — zaczg¢la Marta i po chwili zaproponowala: - Mam sa-

mochod. Moge ci¢ podrzuci¢ do Szczecina. Stamtad bedziesz mial wigcej
polaczen.

- Po co - burknal.

- I tak nie mam co robi¢. Sama waham sie, czy nie wracac, ale glupio
mi przed starymi. Spokojnie. Do niczego cig¢ to nie zobowiazuje. Do nicze-
go! — Polozyla nacisk na ostatnie stowa i po chwili dodata: - Nawet nie mys$l
o zwracaniu mi za benzyne. Ja si¢ chetnie przejade. Wiasciwie juz dawno
powinnam pojecha¢ tam do Muzeum Narodowego. W koncu jest okazja.

* % %

»Kazdy cztowiek jest jak taka fala. Wdziera si¢ w drugiego czlowieka jak
woda w lad i zawsze co$ z niego zabiera ze soba. Zabiera to co$ na zawsze.
Jednoczesnie czlowiek jest i falg, i cztowiekiem. Jest wiec czasem tym, kto-
remu co$ si¢ wydziera, i czasem tym, ktéry sam co$ komus$ wydrze. To dla-
tego zetkniecie sie z drugg osobg zawsze nas zmienia” - myslala Marta,
siedzac sama w ciemno$ci na plazy. W tym samym miejscu, w ktérym jesz-
cze poprzedniego dnia siedziata z Mackiem. Myslala teraz o nim. Droge
do Szczecina przebyli wlasciwie w milczeniu. Maciek odezwal si¢ tylko raz.

- Na pewno zwiedzisz muzeum? - spytal, bo wciaz nie byl pewien, czy
nie jedzie do Szczecina tylko z jego powodu.

- Na pewno - odparta i jakby dla potwierdzenia swoich stéw pokazala
mu wystajacy z kieszeni samochodowych drzwi wydrukowany z internetu
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artykut o szczecinskich zbiorach. - Miatam wczesniej takie plany, ale ta sy-
tuacja, ze nikt do mnie nie dojechal, mnie rozbita.

- Wtasciwie czemu nikt nie dojechal? — spytal Maciek, a po chwili jesz-
cze szybciej dodal: — Nie. Nie odpowiadaj. Nie moja rzecz. Ty mnie nie
wypytujesz o moje sprawy. Ja o twoje. Niech tak zostanie.

Pozegnali si¢ przed dworcem nawet bez podawania reki. Po prostu ona
zatrzymata samochdd, a on wysiadl. I tyle. Na odchodne powiedzial tylko
krotkie:

- Dzigki.

Nie odwrdcil si¢. Gdyby to zrobil, zobaczylby, ze grafitowy opel astra
stal jeszcze dlugo, a jego kierowca patrzyl, jak odchodzi w kierunku kas
dworcowych.

Nie wymienili ani telefonéw, ani maili. Nie chciala si¢ narzucaé. Bedzie
mial taka potrzebe, to ja znajdzie. Zresztg... zostaja jego przyjaciele. Ma
jeszcze czas na wymiane adreséw z nimi. I przemyslenie. Wilasciwie tylko
dlatego, ze chciala przetrawi¢, czemu znajomi jg wystawili, nie wyjechata
pierwszego dnia. I teraz zastanawia sig, czy ta fala, ktérag nowo poznany
chtopak wdart sie w nia, méwiac to, co powiedzial, byta przypadkiem. Czy
tez moze nie ma przypadkow? Tylko los celowo postawil na jej drodze tych
ludzi, by obserwujac ich zwiazki, przeanalizowala tez swoje zycie, swoje
postepowanie i swoje relacje z dotychczasowymi znajomymi? No i z rodzi-
cami. Z rodzicami? Czy to w ogole sg rodzice?

Malgorzata Karolina Piekarska

Malgorzata Karolina Piekarska
Licencja na dorostos¢

Stron 480

Wydawnictwo ,,Nasza Ksiegarnia”
Warszawa 2019

ISBN 978-83-10-13351-9
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Antoni Pienkowski

Potowka

— Chlopak, wstawaj!

Janusz otworzyl oczy, sennym wzrokiem spojrzal na sufit, przekrecit
sie na bok, zerknal w okno.

Ojciec stat blisko tozka, przeczesywat palcami zwichrzone wlosy, po-
glaskat sie po obfitym zaroscie.

— Wstawaj! — powtorzyl. — Zabijemy $winiaka! — nieco podniést glos.

Janusz przetart piesciami oczy, podciagnal pierzyne, przeciagnal sie
na 16zku. - Tak rano? - zapytal nie$miato.

- Rano. Nikt nie bedzie styszal. Sasiedzi juz poszli do kosciota.

Janusz przymruzyl oczy, sen pod ciepla pierzyna nie odchodzil.

Wieczorem z ochotg poszed! spa¢. Matka starannie poscielita na wy-
godnym szerokim t6zku, w goscinnym, najwiekszym pokoju. Péznym wie-
czorem zniosta ze strychu olbrzymig pierzyne, potozyla ja obok kaflowego
pieca. W jego wnetrzu trzaskalo drewno, iskry pryskaly na podloge, gasty
na blasze. Ojciec dokfadat dlugie smolne szczapy, podrzucat malg szufelka
wegla.

- Syp po trochu, wegla mamy tylko na miesigc — upomniala go matka.

Przyjemne cieplo rozchodzilo si¢ po calym domu. Matka przysunela
pierzyne blizej kafli, pomacata reka. — Niech jeszcze chwile polezy, az do-
brze si¢ nagrzeje — powiedziala.

Podeszta do kuchni, uniosta pokrywki, zapach dogotowujacych sie
ziemniakow rozszed! si¢ po calym domu. Po kilku minutach talerze z pa-
rujacym jedzeniem rozstawiala na stole. Mocno przypieczone, brazowe
skwarki czernily si¢ na kopiastych talerzach kartofli. Zupa szczawiowa
z duzymi, ptywajacymi oczkami ttuszczu wydzielata aromatyczny zapach.

Ojciec usiadl za stoltem, przezegnal sie, szerokim lukiem siegnatl
po lyzke. Matka i Janusz usiedli obok niego, uczynili znak krzyza, jedli
w milczeniu.

Zaraz po kolacji matka roztozyta pierzyne na tézku, wygtadzita ja, row-
no roztrzasnela pidra, poprawita poduszke, potozyta wzorzysty dywan.

- Kolorowych snéw - szepnela cicho, wyszta z pokoju.

Nad ranem Janusz przebudzit sig, lezal nieruchomo, sen nie przycho-
dzil. O $wicie zdrzemnat si¢. Przy$nila sie fabryka, cos$ rzucili do sklepiku,
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ludzie stali w dlugim ogonku, patrzyli na siebie wilkiem, ztorzeczyli.
Sprzedawczyni, pulchna niewiasta z dlugim jasnym warkoczem, uniosta
rece do gory, rozlozyta je w bezradnym gescie, stanowczym glosem powie-
dziata:

- Wiecej towaru juz nie ma!

- Jak to nie ma? - zasyczala kolejka.

Starsze niewiasty bezczelnie, bez skrupuléw podbiegly do przodu, zbi-
ty si¢ w gromadke, spojrzaly ztowrogo, niektdre zagladaty za bufet.

— Nie ma, nie ma? — wrzeszczeli zdesperowani ludzie.

— Ukradli! - krzyczala babcia w szarym kapeluszu.

- Wzieli dla siebie! - pewnym glosem powiedzial mlody mezczyzna
w szaroburym palcie.

- Zlodzieje! - pienil si¢ starszy czlowiek o zniszczonej, pelnej zatroska-
nia, twarzy.

Ttum ludzi stal wzdtuz lady, cisnat sie, sypat obelgami. Kto$ krzyczat
glo$nym, histerycznym krzykiem:

— Chcemy jes¢! Swieta za dwa tygodnie!

Janusz ocknat sie, otworzyl oczy, z radoécig skonstatowal fakt, ze jest
na wsi, ze §pi w rodzinnym domu. Zakastal, ojciec pojawit si¢ w drzwiach,
zerknatl w strone t6zka.

- Wstawaj, wstawaj, uwiniemy si¢ raz dwa, potéwke swiniaczka wez-
miesz ze sobg, do Warszawy.

Wyskoczyl z tozka, przetart zaspane oczy, ubrat sie, wyszedt do kuchni.
Gesta para unosila si¢ w powietrzu, woda juz bulgotata w garnkach, matka
stata posrodku, przesuwata pokrywki.

- Woda juz dobra, do parzenia! - spojrzala na Janusza.

Ojciec szed! pierwszy w strone chlewika. Trzymal w prawym reku sie-
kiere z dlugim styliskiem, w lewej dwa dlugie noze z ostrymi czubkami.
Léd skrzypial pod nogami, obloczki pary z ust unosily sie w powietrzu.
Bialy, puszysty $nieg lezal na parapetach, cisza dzwonita w powietrzu,
dymy unosity sie prosto w gore,

Janusz ostroznie stawial nogi, kotysat si¢ na cienkiej warstwie lodu, pa-
trzyl na plecy ojca.

Olbrzymi spasiony $winiak odskoczyt w kat, zakwiczat, skoczyl na plot.
Ojciec rzucil na ryj kawat starego koca, rabnal kilka razy prosto w feb sie-
kiera, jednym sprawnym ruchem wbil n6z w serce.

- Trzymaj miske! - krzyknat.
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Fontanna krwi wzbila si¢ w gore, wieprz zacharczal, rzucit si¢ kilka
razy, wyprostowal nogi.

Janusz odwrécit oczy w drugg strone. Miska przechylita sie, krew po-
ciekta na obornik, poplamita rece.

- Uwazaj, krew leci — upomniat ojciec.

Wieprz wierzgal nogami w powietrzu, podrzucal ryjem, co$ w jego
wnetrzu charczalo, bulgotato w brzuchu.

- Krew nie§ do domu! Niech matka gotuje czarning!

Janusz rozprostowal nogi, uderzyl si¢ glowa o belke, ale niost przed
sobg miske z czerwonym, parujacym plynem.

- O, juz po wszystkim - ucieszyla si¢ matka.

- Ojciec to stary rzeznik — dodata tonem obiektywnej uwagi. - O tak,
synu, w okupacje za Niemca to nawet sasiadom zabijal.

Przelata krew do garnka, wymyla miske czysta woda, schylita sie, pod-
garneta popiol z popieliska.

- Powiedz, Janusz, co w domu.

- Dobrze, dobrze, mamo... - odpowiedzial zdawkowo, enigmatycznie.

- To cale szczescie.

- A Jola z pracy zadowolona?

- Tak, tak.

— Zapisala sie do partii?

- Na razie nie. Chcieli, zeby wstapita. Powiedziano, ze jesli si¢ nie zapi-
sze, to nie bedzie brygadzistka.

- Ojej, i co wtedy? - zaniepokoila si¢ matka, poprawila wezel chustki
pod broda.

— Nie martw si¢, mamo, pdjdzie do innej pracy.

- Znajdzie cos?

- Znajdzie. Duzo ludzi tak robi. Mozna na tym nawet zyska¢. Niektorzy
dostaja od razu wyzsze pensje — uspokajal.

Matka przelata wode z dwdch garnkéw do wiadra, nakryla je gruba,
wilgotng szmatg.

- Nie§ szybko, bo wystygnie!

Janusz wybiegl na dwor, owionglo go mrozne powietrze, zerknal
na droge. Nigdzie nie bylo wida¢ zywej duszy. Cisza dzwonita w powietrzu.
Na drzewach iskrzyly sie drobiny zamarznigtego $niegu.

- Ida juz ludzie z ko$ciota?

— Nie, pusto na drodze.
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— Pusto? - z niedowierzaniem pytat ojciec.

Gdzie$ blisko zaszczekal pies.

Ojciec otarl spocone czolo, odlozyl néz na deske, zalozyt kurtke, wyj-
rzal na dwor.

— Pusto, ludzie sg zmeczeni. Klopotéw coraz wiecej. Nawet do kosciota
nikomu sie nie chce - mruczal pod nosem.

Janusz powoli polewal $winiaka woda, biala skora marszczyta sie, stru-
myki wody $ciekaly na obornik. Ojciec poostrzyl néz na pasie, szybkimi
ruchami golil feb, uszy skakaly, co$ zacharczalo w gardle. Spojrzal w nieru-
chome, szeroko otwarte oczy §winiaka, przeszyt go lek.

Podat puste wiadro.

- Powiedz matce, zeby teraz ugotowala ukrop. Leb i nogi sa najtrud-
niejsze do obrobienia.

Drzwi zamknely sie bezszelestnie, mrozne powietrze ostro uderzyto
w twarz, delikatne platki $niegu unosily sie w powietrzu.

W kuchni unosit si¢ zapach gotowanych kartofli, matka przelewata
wode do naczyn, mieszala w garnkach, stata w kiebach pary.

Zerknela na zegarek. Stary zegar z kukutka wskazywat dziesiata.

- O, to jeszcze wszyscy pdjdziemy na sume. Czarnina bedzie gotowa
za pot godziny.

- Mamo, ja nie pdjde. Pojade wczesniej. Jest mrdz, oblodzone drogi,
do Warszawy prawie sto piecdziesigt kilometréow - niesmialo powiedzial
Janusz.

- Dziecko, zdazysz. To bedzie dla nas zaszczyt i$¢ z toba do kosciota —
probowata przekonywac.

- Pojdziemy w $wieta — zapewnil syn.

Matka przystata z ochota. Ale cos$ piknelo w jej sercu, jeszcze raz prze-
nikliwym wzrokiem spojrzata na syna. Dostrzegta na jego twarzy odrobing
zniecierpliwienia. - C6z, pewnie si¢ spieszy — przemknelo jej przez mysl.
Janusz zawsze si¢ spieszyl. Taki byl od wczesnego dziecinstwa. Juz w pierw-
szej klasie, kiedy przychodzil do domu po lekcjach, siadal na swoim ma-
tym stoteczku do odrabiania lekcji. Wyjmowal z piérnika piéro, atrament,
olowki i gumke. Odrabial lekcje. Kiedy juz wszystko popisal, obliczyl, na-
rysowal, zerkal na matke. — Teraz juz moge co$ zjes¢! — mowit. — Taki byl,
taki pozostal — pomyslala.

Po chwili znéw spojrzata na twarz syna. Co$ zaniepokoito ja w jego
rysach. Zauwazyla, Ze ostatnio stal si¢ bardziej milczacy. I coraz rzadziej
przyjezdzal. Pisal w listach, ze ma duzo probleméw w pracy. Nigdy nie

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2 (16-17) « 2019
186



probowata dociec, co to za problemy. Wiedziala, ze syn pracuje w biurze.
Nigdy go nie pytala na jakim stanowisku. Wiedziala, ze urze¢duje za biur-
kiem. I to jej wystarczalo. Nie znatla zresztg specyfiki pracy biurowej. Tutaj
na wsi wszystko bylo takie proste. Od zawsze, od pokolen. Sianokosy, zni-
wa, wykopki. Zima mozna byto troche odetchna¢ od codziennego kieratu.
Péjs¢ do sgsiadow, pogadaé, powspominaé. O sobie, o dzieciach zyjacych
gdzie§ w dalekim mie$cie. Kazdy z sasiadow miat dzieci w miescie, w blo-
kach. Stowo bloki wymawiano na wsi z szacunkiem. Kazdy, kto zamieszkat
w blokach, byt tutaj, na dalekiej wsi, uwazany za szczesliwca.

Janusz zerknal na twarz matki, dostrzegl w jej twarzy zmeczenie.

- Mamo, a czy Krystyna Orszakéw wyszla za maz? — zaciekawit sie.

Poczul na czole nieco zdziwiony wzrok matki. Odniést wrazenie,
ze otwiera usta, aby zapyta¢ go, dlaczego o to pyta.

- Krystyna... Krystyna... Wiesz, wyjechata do miasta...

- O, to ciekawe... — wykrztusil.

Ojciec stanat w drzwiach, dyszal, ukradkiem zaslanial usta dlonia,
ocieral pot z czofta.

- Janusz, chodz, pomozesz powiesi¢ $winiaka, z matka pogadasz poz-
niej, do wieczora jeszcze daleko — ponaglal.

— Tato, pojade wczesniej, pewnie drogi sg oblodzone.

- Zosta¢, zostan, pojedziesz jutro... — proszacy ton zabrzmiat w glosie
ojca.

Matka mimowolnie zerknela na kalendarz wiszgcy na $cianie. Wisiala
na nim karta z napisem 12 grudnia, sobota.

— Stary, zapomniale$ rano zedrze¢ wczorajsza kartke — spojrzata kar-
cacym wzrokiem.

- A, rzeczywiscie.

Ojciec jednym, energicznym ruchem zdart kartke.

- O, teraz wszystko w porzadku, jest niedziela, trzynastego grudnia —
ucieszyl sie.

Pt godziny pdzniej Janusz nacisnal starter. Polonez zacharczal, krztusit
sie, prychal, po chwili silnik zahuczal monotonnym tonem. Ruszyt do przo-
du, samochdd §lizgal si¢ po oblodzonym podworku. Powoli toczyt sie w kie-
runku bramy. Wysiadl, zerkngl na potéwke $winiaka lezagcg w bagazniku.
Mocno usciskal matke, ojca, prosit o przekazanie pozdrowien siostrze.

Pod Warszawa proszyt drobny $nieg. Tezal mroz, chociaz dopiero
co minefa godzina dwunasta. Szosa byta pusta. Co$ dzwonilo w drutach,
wiszacych blisko jezdni. Za zakretem staly dwa potezne transportery
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opancerzone. Zza jednego z nich wyszed! Zolnierz z karabinem, stanow-
czym ruchem dloni dat znak do zatrzymania. Sprezystym krokiem pod-
szedl do samochodu. Janusz uchylit szybe. Zotnierz zasalutowat.

— A pan dokad? - spytal.

- Do stolicy - Janusz u$émiechnat sie.

Twarz zolnierza stezata. Jego kolega stat obok.

- Jak to, to pan jeszcze nie wie? — pytal ten drugi zolnierz.

- Dokumenty! Szybko! Dokumenty! — krzyczal pierwszy.

Ten z marsowa ming na twarzy, przenikliwym wzrokiem zerknat
na twarz Janusza, nachylil sie, zajrzal do wnetrza samochodu, starannie
spenetrowal je wzrokiem.

- Lamie pan przepisy o stanie wojennym! - Janusz poczul na twarzy
surowy wzrok zolnierza w zielonym helmie na glowie.

— Stanie? Jakim stanie? Stanie wojny? Jakiej wojny? Z kim ta wojna? —
Januszowi plataty si¢ stowa, byt kompletnie zszokowany tym, co ustyszal.

— Jest stan wojenny — glos zolnierza przybral surowy pouczajacy ton.

- Ja nic nie wiem... pierwszy raz stysze... - usprawiedliwial si¢ Janusz,
dobrodusznym wzrokiem patrzac prosto w oczy zolnierzowi.
— Telewizja podala... Radio méwilo.... - w glosie stojacego nieopodal

zolnierza pobrzmiewata tagodnos¢.

- Czasu nie bylo...

— Pewnie pan ze wsi wraca. Na wsi czasu jest teraz duzo - sentencjo-
nalnym tonem zauwazyt drugi zolnierz zrecznym, zdecydowanym ruchem
przekladajac kolbe karabinu z lewej do prawej dloni.

Przez jego twarz przebiegly przeblyski usmiechu, poprawit karabin,
podbiegt do samochodu, stanat blisko bagaznika.

- Prosze otworzy¢ bagaznik! - rozkazal.

Janusz poczul, ze przez jego plecy przechodzi fala dreszczy, narasta
z kazda sekundg, olbrzymieje, zamienia si¢ w jedno wielkie ognisko teze-
jacego strachu. Chwiejnym ruchem palcéw nacisnal dzwignie otwierajaca
bagaznik.

- O jaki fajny $winiaczek! I jaki ttusciutki! — nieoczekiwanie komento-
wal zolnierz skrupulatnie sprawdzajacy dokumenty.

- O, pewnie mamuska mlekiem prosto od krowy go tuczyla - komen-
towat drugi zolnierz.

Odszed! kilka krokéw do tytu, majstrowat przy kréotkofalowee, trzaski
i szumy unosity si¢ w tezejacym od mrozu powietrzu. Coraz blizej przykia-
dal aparature, krzyczal, wykrzykiwat ,,Tu Osa - odbidr”.
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— Prosz¢ jecha¢ przed nami - rozkazal zolnierz, oddajac dokumenty.

Weszli do komisariatu.

- Pan tutaj siada! I prosze czekac! - glos Zolnierza o dobrodusznej twa-
rzy stal si¢ stanowczy, nie znoszacy jakiegokolwiek sprzeciwu, oczy plonely
gniewem.

- A ta potéwka?

- Poléwke zabieramy. Pojedzie do rzezni. Nardd czeka na migso.
Przeciez Boze Narodzenie za dwa tygodnie...

Przy ostatnich kilku stowach w glosie wydajacego polecenia dato sie
zauwazy¢ moment wahania.

Po kilku minutach Janusz siedzial na starym, mocno poskrzypujacym
krzesle tuz za drzwiami wejSciowymi do komisariatu milicji, w matym
pomieszczeniu przypominajacym przedsionek. W sasiednich pomieszcze-
niach stycha¢ bylo tupot nég po podlodze, poskrzypywania drzwi, kto$
glosno krzyczal:

- Kur... maé, kur... mad!

Zza pokoju po prawej stronie dobiegaly odglosy gwaltownej szamota-
niny, kto$ blagalnym glosem prosit:

- Nie bijcie, nie bijcie...

Trzasnely drzwi, szczgknat zamek, krzyk bitego cztowieka zamienit sie
w przerazliwy charczacy jek, co kilka chwil zamienial si¢ w cichy szloch.

Nagle wszystko ucichlo, rozleglo sie zgrzytanie klucza nerwowo prze-
krecanego w zamku, zadudnily sprezyste kroki na korytarzu, ktos szarp-
nal za klamke. Janusz ostroznie przesunat krzesto blizej sciany, przytozyt
ucho, nastuchiwat. Ktos krzyczal:

- Radio!

- Wlacz radio!

Za drzwiami rozlegly sie trzaski, pojedyncze stowa niosty sie w powie-
trzu, chaotyczne, nieuktadajace si¢ w logiczny ciag. Nierytmiczne dzwigki
urwaly sie w pot stowa, z radia nidst sie jednostajny szum, przypominat
odglosy plynacej rzeki. Do uszu Janusza dobiegly rwace si¢ stowa:

- Wojskowa ra...rada oca... ocalenia na.... narodowego ogt... oglosita
stan... woj... wojenny na obszarze calego kraju.

Antoni Pierikowski
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Swiatto

Droga jest waska. Samochody jadace z naprzeciwka nie s3 w stanie si¢ wy-
ming¢. Jeden musi si¢ cofnac. Tylko ktoéry? Nie ma tu zadnej reguly. Zalezy
to od mniejszej lub wiekszej uleglosci kierujacych. Po obu stronach drogi
stoja domy, réznego ksztaltu i koloru niczym grzyby w lesie. Male, dlugie,
waskie, przegubowe i zakrzywione. Gdzieniegdzie strzelaja jednym pie-
trem w niebo. Otoczone dychawicznymi podworkami, tworzg ciag tanich,
obskurnych budynkéw gospodarczych, w ktorych zycie umiescito ludzi.

Na pewno sg tu szczury. Szambo obok §mietnika, §mietnik obok szam-
ba. Psy, koty, golebie... Peryferie.

Tutaj mieszka pan Stefan. A wlasciwie - tutaj stoi. W czasach, ktdre
zapisaly sie¢ w zbiorowej pamieci towarami spod lady i pustymi pétkami,
zajmowal si¢ staniem w kolejkach. Teraz tkwi w furtce niczym relikt tamtej
przeszlosci i patrzy w przestrzen faczaca przelotowa ulice wielkiego miasta
z blotnistg drogg peryferii.

- Lap skurczybyka! - krzyczy rozpedzony szesciolatek, usitujac schwy-
ta¢ wystraszonego kundla.

Pan Stefan ma pocerowane i wytarte spodnie, marynarke $wiecaca
na rekawach, pomarszczong twarz. Opiera si¢ o furtke. W prawej rece trzy-
ma laske. Reka drzy.

- Tak krzycza, az wyszedlem zobaczy¢ - zaczepia kobiete z wozkiem.

- Nie maja sie gdzie bawic, to lataja po drodze.

— Zapewne — przyznaje starzec.

Rece trzesa si¢ nieustannie. Jezyk mlaszcze. Nie moze tego powstrzy-
mac. Wlasciwie dawno juz przestal probowac. Lewa powieka drzy. Tez bez-
wiednie. Kiedy czuje jej drzenie, wie, ze nocg przyjdzie zmeczenie. Wielkie
i ciezkie. Nie przyniesie bolu tylko pustke — brak mysli, wspomnien, ob-
razow. A gdy odejdzie, zabierze ze sobg nawet pojedyncze stowa, okaleczy
pamieé, zmieni jg w atrape. ,,Dziwaczeje” — usprawiedliwia si¢. Nie chce
przyznad, ze czuje lek: ,,Co bedzie, kiedy przestang myslec? Co bedzie, gdy
zapomne, jak si¢ to robi?”.
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- Pan si¢ polozy, po co tak sta¢ calymi dniami - méwi kobieta z woz-
kiem. Lawiruje miedzy kaluzami, tam i z powrotem, az dziecko usnie.

- Lezalem juz dzis. Ale jako$ nie moge.

Poranne zmeczenie zostawilo po sobie nieporzadek mysli i obawe.
Te co zwykle. Ze juz nic si¢ nie zdarzy. Od tak dawna - trudno powiedzie¢
od kiedy - zycie przestalo go dotyczy¢. Tylko blotnista droga waska jak sza-
lik wisielca jest wcigz namacalnag rzeczywistoscia i chcac nie cheac, faczy go
ze $wiatem. Wprawdzie nie dotrze do jej kranca na obolatych nogach, ale
widzi go: punkt, w ktérym zaczyna si¢ Zycie $wiata. Pan Stefan nie chcialby
utraci¢ facznosci ze $wiatem. Dlatego stoi w furtce i patrzy. Niekiedy wyda-
je mu sie, ze dopoki stoi, czas go nie dosiegnie. Jakby $mier¢ przychodzila
tylko tych, ktoérzy si¢ polozyli. ,Dziwaczej¢” — mysli, ale stoi, bo jesli, da
Bog, cos sie wydarzy, to nie przeoczy.

- W pitke sobie pograjcie, dzieciaki - méwi do szarpiacych si¢ chiop-
cow.

Dzieci pluja na siebie i uciekaja.

Starzec przywiera wzrokiem do wylotu drogi. ,Auta... Zachodnie...
Ladne... Szybkie... Ale trabantéw juz nie uswiadczysz... tak jak koni”.

Oczy widza nieostro. U wylotu drogi pojawia sie co$ ciemnego.
Samochéd. Duzy. Cigzarowy. Przypomina wieloryba wcisnietego w rure
kanalizacyjng. Ledwie miesci si¢ miedzy ogrodzeniami.

»Smieciarka? Niesmieciarka?” - wargi poruszaja sie z szelestem. Krétka
mysl: ,Moze by tak po okulary?”. Jednak nie. Pan Stefan wychyla sie tylko
bardziej. Opiera obie dlonie na lasce. ,Niesmieciarka. Ciezarowy, ale nie
$mieciarka”.

Samochdd staje przy stupie oswietleniowym. Zza szoferki wynurza sie
stalowe ramie¢ i wedruje w gore. Ktos stojacy na podnos$niku siega do lampy.
Odkreca zardéwke.

Pan Stefan robi pare krokéw ku wylotowi drogi.

- Nie moze by¢? - szepcze.

Samochéd si¢ zbliza. Hamuje przy kolejnym stupie. Nastepnym.
Kolejnym. Az dociera do miejsca, w ktérym stoi starzec.

- Z drogi, dziadku! - wola me¢zczyzna. Ma roze$miane oczy i niemod-
ne sumiaste wasy.

Pan Stefan wraca do furtki.

— A wy co? - pyta w przestrzeni. Trudno mu zebraé¢ mysli. - Zaréwki
wymieniacie? - pyta przytomniej.
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— Na oszczedne. Jasniejsze - moéwi mezczyzna.

~ Nie moze by¢. Swieto jakies?

Na wprost domu pana Stefana stoi lampa uliczna, ciemna chyba od za-
wsze. By¢ moze kiedys swiecita, ale kiedy? Nie pamieta. Wstrzymuje od-
dech. Samochdd zatrzymuje si¢ przy jego lampie. Pan Stefan uswiadamia
sobie, co zaraz nastapi. Ale nie wierzy. Sledzi ruchy mezczyzny. ,,To dzieje
sie teraz? — my$li - TERAZ”. Od tak dawna w jego zyciu nic nie dzialo sie
teraz. Wszystko, co warte uwagi, wydarzylo sie przedtem.

- Wybory beda. - Mezczyzna zapala papierosa. Siada na przyczepie.
Nie musi sie $pieszy¢. Ma rozmowce.

- Jakie? - pyta starzec.

- Demokratyczne. Jak zawsze.

— Zapewne. Nieraz juz byly. Ale zaréwek nie wkrecali... nie przypomi-
nam sobie. Tylko w osiemdziesigtym dziewigtym, to tak.

Mezczyzna zaciaga si¢ papierosem.

— Musieli wymienia¢ i potem.

Pan Stefan szuka w pamieci. Czuje narastajace podniecenie podszyte
niepokojem réwnie ozywczym jak rzeczywisto$¢, w ktorej wlasnie bierze
udzial.

- Duzo macie tych zaréwek? Oszczednych? - upewnia si¢. Od kiedy
sam pograzyl sie w mroku, kazde $wiatlo jest cenne, nawet sztuczne.

- Starczy.

— Zapewne. Ale ta tutaj lampa to felerna jakas. Popali pare dni, btysk!
i gasnie. Tak juz pare razy... Po corki, Krystyny, wyjezdzie do Standéw...
ijak Adam, syn, $wietej pamieci miat dwadzieécia lat.

- A moéwiliscie, ze nie wymieniali.

- Pamig¢ dziurawa. Teraz jako§ wszystko si¢ przypomnialo. Zawsze
gasla. A te inne tez ledwie si¢ ¢mig. Taka droga...

Mezczyzna bawi sie¢ nowa zaréwka. Przerzuca ja z reki do reki.

- Na wybory pdjdziecie, dziadku? - pyta.

Teraz pewnie by poszedl. Czuje w sobie tyle checi. Teraz zjadlby nawet
kapusniak, cho¢ nie wolno, bo watroba chora.

- Moze pdjde. Sasiad podwiezie... Moze. Tak. Ta nasza droga. Zima
niewiele sobie czlowiek popatrzy. Ciemno sta¢, jak w katakumbach.

- No to teraz bedzie widno jak na Marszatkowskiej.

— A cho¢ dobre te zarowki?

- Dobre, dobre.
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- Beda pality?

- Beda!

- Gwarantowac nie mozna?

- Nie mozna.

- Pewno chinskie?

- Jak nie zgasna, to si¢ beda pali¢, dziadku.

— Zapewne. Jak nie zgasna... to zapewne... tak. Sprawdzi¢ by nie mozna?

- Sprawdzane.

- Bo ta moja jakas felerna. Zaraz gasta. Markotnie stac...

- Wlaczg linig, jak zrobimy calg dzielnice. Jeszcze godzina, dwie i za-
pala. Cierpliwosci.

- Tak. Kiedy dla mnie pare godzin to juz i zycie.

- E, nie trzeba tak. Bég wie, ile go jeszcze przed wami. Moze i mnie
przezyjecie.

— Zapewne. — Pan Stefan stara si¢ wykrzywi¢ twarz w usmiechu. - Tak...
- Kresli co$ laskg na piasku. Bezksztaltne cos. — Kazdy ma swdj czas, kiedy
zyje naprawde. A ten moj juz mingl. Potem to tylko trwanie. Jakby kto$
czlowieka na sznurku zawiesit. Wis, pajacu. Nic nie zdzialasz... Czlowiek,
jak wezorajszy dzien. Pan sprawdzi te zaréwke. Zeby na pewno palita.

- Bedzie pali¢. Jak jupiter!

— Zeby na pewno. Drzwi bede miat o$wietlone. Podwérko. Furtke.

Czuje rados¢. Nie stara si¢ jej ukry¢. To nie drzenie rak skrywane bezsku-
tecznie. To rado$¢. A rados¢ to czas pozadany. Nie niszczy, przywraca zyciu.

Mezczyzna wchodzi na podnosnik.

- Juz nie mysélalem, ze co§ mnie jeszcze ucieszy. Cho¢ wczoraj co§ mnie
tkneto. Ale na deszcz czy na burze? Bog jeden wie. A tu patrzcie, panstwo,
takie wydarzenie. Zaréwki. Na naszym zadupiu... A co w tych wyborach
takiego, zeby rado$¢ ludziom sprawiac?

- Wolne!

— Chyba zawsze byly wolne, bo nigdy nie chodzitem.

- To na te trzeba i§¢. Cho¢ raz porzadzic.

Mezczyzna wykreca starg zarowke

~ Jak trzeba, to juz nie takie one wolne. A moze ja swojg dam? Zaréwke?

- Spokojnie. Jak nie zga$nie, to bedzie si¢ palic.

— ... jak nie zgasénie... tak.

Zgrzyt. Wkrecona. Samochéd drzy. Zaraz podjedzie pod nastepny
stup. Pan Stefan wpatruje si¢ w lampe.
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- Pilnujcie jej! - wola mezczyzna z zyczliwg kpina.

- Zapewne - méwi starzec, nie odrywajac wzroku od zaréwki. Styszy
drwine w glosie mezczyzny. A niech tam... Przeciez lepiej sta¢ i pilnowac,
niz tylko stac.

»Dziwaczeje — wraca dawna mysl. — Nie szkodzi. Najwazniejsze, ze be-

dzie widno staé”.

Maltgorzata Strekowska-Zaremba
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziriskiej
Anastaz Opasek OSB (1913-1999)
Wiosy

Szczuplymi palcami
dotykasz strun
swoich wlosow

a cichy ich $piew

w wielobarwnej skali
rozkolysze powietrze
az leca iskry

doleca az

do mego serca

Maria Magdalena
u nog Jezusa
wlosami zastonieta
na wieczny czas
jest utkany

ten plaszcz

Usta

Pisza w powietrzu
albo na innych ustach
twoj wizerunek
poznanie zycia
zbawionego,
utraconego,

rozkoszy,

Swietosci

pisza przeslanie

do drugiego czlowieka
i do $wiata

nawet kiedy milcza
mowia

swoim ksztaltem
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Oczy

Rados¢ i bol
szcze$cie i $mierc
oczy mowia
kazdym jezykiem
rozumiesz?

Kto umie czytac
odczyta mowe
pisang kolorami

w tonacjach mitosci,
zalu, nienawisci,

wszystko, co wiesz,
wszystko, czego chcesz,
wszystko, czego nie chcesz
tak méwia

Mowa

Mowa jest powabna
gra w chowanego

Z Cisza,

moze piesci¢ i glaskac
jesli nasycona mito$cia

wystarczy kilka stow

zebys sie ucieszyl,

a zaledwie zwykty dzwigk,
kiedy nie rozumiesz,

moze by¢ muzyka anioléw,
uwazajcie, aby taka byla.

Twarz
To Rafael malowat ciebie,

o, stodka twarzy,
oto Bdg ciebie pogtaskat,
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a $lad jego reki
$wieci nam
w ciemnosci

winem spojrzenia

jest $wiatto twych oczu
zlaczone z pogoda
dzieciecego czota

Twarz mojej matki

Twarz matki mojej

w niej wyryte lata

mojego wiezienia,
jedenascie preg

niepokoju, wspominania,
modlitw, kontemplacji,
bezsennych nocy,
samotnosci tylko z Bogiem

Twarz martwa dzi$
a jednak zywa,
twarz moja

cien twarzy jej

Z czeskiego przetozyta Katarzyna Borun-Jagodzitiska

Jan Anastaz Opasek OSB (1913 Wieden - 1999 Rohr), ksiagdz katolicki, pisarz,
dzialacz i duszpasterz opozycji, organizator spotkan intelektualistow i mlo-
dziezy. Arcyopat klasztoru benedyktynow na Brzewnowie w Pradze. Za cza-
sow komunizmu robotnik i wiezien polityczny zwany ,,opatem-chuliganem”.
Grozita mu kara $mierci, zostal skazany na dozywocie pod zarzutem szpie-
gostwa na rzecz Watykanu. Emigrant w klasztorze benedyktynéw w Rohr
(Bawaria). [kbj]
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Josef Skvorecky

Dusza jazzu

(oda do Evy Pilarovej)

Przypominam sobie
juz wtedy
za protektoratu w nocy
nad hakenkreuzem trzepotat
swingbluesjazz
Marihuana synkop
miala nas
calkiem w swojej mocy
Blues saksofonu na nas padatl i chwiejac si¢ nacierat
Nie bylo z nami jednak zadnej
ktéra mialaby to
co wielka
czarna
Ella;
JAZZ! JAZZ! JAZZ)
A dzi$§ mamy tu
Cud
swing i scat
Ptaki dzezujac
Piszcza jej na palcach
kansaskie rifty ptyna
Wiatrem synkop -
Lagodnie i szalenczo
Leon gra na jej strunach glosowych
(w swym harlemskim grobie stucha tego Jezek)
Bessie
Bluesem
Budzi
Synkopowane raje
W chrapliwych
Swietych
omdleniach
JAZZ!JAZZ! JAZZ!
Juz wtedy
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dawno
za czasow hakenkreuza
gdy doktor Swing leczyl nas po nocach
Louis Satchmo
potbog
w szelaku glosil z nami
Nadejscie tej cory jazzowych bogow —
A teraz jest z nami!
Nad hukiem $wiata
Ku gwiazdom
Na ktore
Buddy Bolden dmuchnat
W rydwanie saksofonu
lekkim rockiem
wzlatuje

Na skrzydtach
synkop
altowych
Dzika niepokalana
stodka i szalona
Dusza
Jazzu

Wiersz zamieszczony na wktadce do ptyty LP Evy Pilarovej

Z czeskiego przetozyta Katarzyna Boruti-Jagodzitiska

Josef Skvorecky (ur. 27 wrzesnia 1924 w Nachodzie, zm. 3 stycznia 2012
w Toronto) - czeski pisarz, ttumacz literatury i wydawca. Studiowal medycyne
i filozofie, ale zostal zawodowym pisarzem. Od 1969 w USA, pod koniec zycia
na stale w Kanadzie. Zastynal zwlaszcza piecioma powiesciami, ktérych bo-
haterem jest Danny Smificky, literackie alter ego autora: Tchérze (uwazang za
jedna z najlepszych powiesci XX w.), Siédmy batalion czolgow, Cud, Fajny se-
zon, Przypadki niefortunnego saksofonisty tenorowego. Autor esejow, reportazy
oraz powiesci przygodowych i kryminatéw, ttumacz literatury amerykanskiej
na czeski. Milosnik jazzu, w mlodosci saksofonista w amatorskim zespole mu-
zycznym. [pmn]
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Przektady Danuty Cirli¢-Straszynskiej
Svetislav Basara
Rozmyslania w historycznym jarze'

Pewnego razu, jadac niesamowicie zniszczong droga Mladenovac-
-Rudnik, skrecitem zwabiony drogowskazem, aby pierwszy raz w zyciu
odwiedzi¢ kultowe miejsce serbskiej historii — Jar Maricevicia. Takich kul-
towych miejsc nie brak na $wiecie, teraz jest to bardzo modne - i wsze-
dzie miejsca te sg zadbane, niekiedy nawet monumentalne, przywozi si¢
tam grupy uczniow, przyjezdzajg cale rodziny i nie ma w tym nic zlego,
przeciwnie: uczucia narodowe, niewykoslawione, sa korzystne dla historii
i zycia, a miejsca kultu narodowego podsuwaja takie wlasnie uczucia, spo-
fecznie pozyteczne.

Do czego bylo podobne nasze miejsce kultu, Jar Maricevicia? Co zoba-
czytem? Ano wawoz, kocig jebalnie, ogrodzong drewnianym plotkiem, wy-
tozong jakimi$ ptytkami, bieda z nedza. Gotow bym sie zalozy¢, ze ten jar
pod kazdym wzgledem wygladat sto razy lepiej w czasach, gdy Karadjordje
spotykal sie tu z powstancami, a kiedy ja odwiedzitem to miejsce — wiosna
2013 roku - usiane bylo puszkami po piwie, niedopatkami, tlustymi pa-
pierami, plastikowymi torbami, nie méwigc o zuzytych prezerwatywach,
znakomicie wtapiajacych sie w ten krajobraz.

Maricevicia Jar nie wzbudzil we mnie - jako w Serbie, ktéry przy-
byl tu dobrowolnie — wrazenia o wielkosci i znaczeniu serbskiej historii.
Przeciwnie. Przywodzil na mysl improwizacje i zaniedbanie. A przeciez
od kilku lat odbywaly si¢ tu obchody serbskiego $wieta narodowego -
przy akompaniamencie gwizdow i wyzwisk gawiedzi zgromadzonej ,dla
uczczenia Dnia Panstwowosci”. Czego zreszta mozna oczekiwaé w pan-
stwie, ktore od ponad siedemdziesieciu lat nie bylo samodzielne? A jednak
w jaki$ sposob radzilo sobie i jakos, pod réznym nazwami, przetrwalo.

Czulem si¢ w Maricevicevym Jarze jak nieproszony gos$¢, przyznaje:
zmyslem wrodzonym tylko Serbom wyczuwalem, ze ta wlasciwie pétzywa
instytucja wie, iz nie oddaje naleznego jej historycznego szacunku, dlate-
go nie okazuje mi gos$cinno$ci. Zastanawialem sie tu, w Maricevi¢evym
Jarze, jak by wygladata historia Serbii, gdyby pojedynek Karadjordja

1 Tytul pochodzi od ttumaczki, proza zas z najnowszej ksiazki Basary Atlas pseudomito-
logii, Belgrad 2018.
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z dwezesnym wiascicielem Jaru, Todosijem Mariceviciem — o prawdziwym
imieniu Teodosije, zmienionym na zasadzie wiadomej sklonnosci Serbow,
aby wszystko, co ,,obce”, przekreci¢ i dostosowac¢ do ich fonetyki — gdyby
ten pojedynek skonczyl sie inaczej. Todosije, jak na kowbojskim filmie, byt
szybszy i blizszy zwyciestwa, a historia potoczylaby si¢ wowczas innym,
(zapewne niewiele lepszym) torem - ale pistolet mu sie zaciat i nasz wodz
zastrzelil go z zimng krwig.

Zaledwie kilka lat pozniej topdr, ktérym zostal zabity Karadjordje,
nie zawi6d}, a to znowu sklonilo mnie do rozmyslan, w jakim kierunku
potoczylaby si¢ historia Serbii, gdyby to Karadjordje zabil kuma Milosza,
co tatwo moglo si¢ zdarzy¢, jako ze wddz byl szybki w strzelaniu, a jesz-
cze szybszy w jataganie. I wreszcie chcialem si¢ zastanowi¢, jak wyglada-
taby historia Serbii, gdyby bratobdjstwa — pozostawionego nam w spadku
przez powstancow — w ogole nie bylo. Zrezygnowaltem jednak, pomyslaw-
szy, ze historia serbska bez bratobdjstwa, sama w sobie, bytaby absurdalna
i niesmaczna.

Jezeli myslac o historii serbskiej, czlowiek nie padnie na kolana i nie
zaplacze, czuje, ze jego myslenie — w rzeczywistosci myslenie w ogdle — nie
jest w tym wypadku pozadane. Historia serbska nalezy do ludzi kieruja-
cych sie uczuciami i do obiektéw ich emocji — postaci historycznych skton-
nych do bratobojstwa, ktore zazwyczaj budzi najsilniejsze emocje i skiania
do budowy cerkwi - przybytkéw pokajania. Serbska historia nie jest dla
kazdego. Nie ma tu miejsca dla ludzi przecietnych, ona nalezy do histo-
rycznych gigantéw albo statystow. Gdyby historie serbska wyobrazi¢ sobie
jako mape, bytaby to mapa niebywale wielkich rozmiaréw, 1:15250 000
powiedzmy, mapa, na ktérej nie ma detali, pejzazy, fak, strumieni, zagaj-
nikow, wsi, miast ani naturalnie - ludzi. Moze jest to, pomyslalem, (me-
tafizyczna) przyczyna tego, iz rzeczywiste serbskie pejzaze, wsie, miasta
i ludzie sa tak zaniedbani, szczerbaci, kaprawi, beznadziejnie zaro$nieci
chwastami, ostem, i tong w $mieciach.

Serbia i jej historia, pomyslalem w Maricevicevym Jarze, dzialajg
en gros; najpierw planuja swoja histori¢: odnowimy cesarstwo Duszana
od Budapesztu do Salonik, z wyjsciem na morze, a potem — potem bedziemy
sie uczy¢, pracowac, leczy¢, budowa¢ drogi, zagospodarujemy wsie i miasta.

Bez watpienia tak wlasnie by zrobiono, gdyby w tym czasie wsie, miasta,
a takze wigkszo$¢ ich mieszkancdw omal nie zniknela z powierzchni zie-
mi. W serbskiej historii, pomyslatem bluznierczo, tylko umarli czuja si¢ jak
w domu, i to nie wszyscy umarli. Rdwniez ci w duchu synodalnym, ktéry
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nie czyni réznicy miedzy Zywymi a umarlymi (wszystko to s3 Serbowie!),
poddanymi kaprysom serbskiej historii. Niejeden serbski zmarly — a przy-
szedl mi do glowy moze najlepiej wyksztalcony i uzdolniony Slobodan
Jovanovié?, ktory spedzil dziesiatki lat jako w opinii serbskiej persona non
grata, aby w jego zyciu pozagrobowym nagle si¢ to odmienito: po $mierci
zostal zrehabilitowany — on i pami¢¢ o nim. Podobnie stalo si¢ z krélem
Piotrem II, ktéremu Serbowie, zniesmaczeni jago zdrada, zabronili w plebi-
scycie powrotu do kraju. A gdy zmienily sie okolicznoéci, zrehabilitowano
go i wrdcil (gleboko) do ziemi rodzinnej, nie wiadomo ktdry juz raz pocho-
wany w cerkwi na wzgdrzu Oplenac, gdzie za nim tzy wylewano.

Prawde moéwiac, niespecjalnie zal mi krola Piotra II i jego loséw, nie
byt to jakis nadzwyczajny krol, a poniewaz, jak wiadomo, nikogo nie zabil,
nie byl tez godnym nastepca zalozyciela dynastii, wielkiego Karadjordja.
Wydalo mi si¢ jednak, ze zwloki krdla zostaly wykorzystane w obrzydli-
wym, poganskim obrzedzie, mieszance woloskiej magii i wiejskiej polityki.

Tak to jest z serbskimi dynastiami. Gdy sprzeniewierzyli sie trady-
cji, przestali zabija¢ politycznych (i wszelkich innych) przeciwnikow,
Karadjordjeviciowie stracili wladze¢ (niekiedy takze i glowy), a znéw
Obrenoviciow — gdy przestali ponizac i szykanowac korpus oficerski - ofi-
cerowie zaskoczyli we $nie, zaszlachtowali i wyrzucili za okno.

O ile bardziej, pomyslalem nieco pdzniej, historia mojej dtugowiecznej
ciotki jest stabilna od historii Serbii! W ciggu 98 lat swego zycia moja ciotka
przez caly ten czas byta sobg, natomiast Serbia, ledwo dwukrotnie od niej
starsza, byla wasalnym ksigstwem, suwerennym ksigstwem, krolestwem,
nastepnie socjalistyczng, i w konicu demokratyczng republika. A jednak -
pomyslatem - przez caly czas byla ta sama Serbig, w ktérej wszystko zmie-
nialo si¢ btyskawicznie - tylko po to, aby nigdy nic sie nie zmienilo.

Svetislav Basara (ur. 1953), prozaik serbski, eseista, dramatopisarz, publicysta.
Swoja proze, utrzymana najczesciej w konwencji groteski i satyry, przedstawit
w wielu tomach opowiadan i powieéci. U nas znany dotychczas z fragmentow
zamieszczonych w prasie literackiej. W przygotowaniu jest tom wybranych
jego opowiadan Letnie przesilenie (Ksigzkowe Klimaty).

2 Slobodan Jovanovi¢ (1869-1958) - prawnik i historyk z wielkim dorobkiem, profe-
sor Uniwersytetu Belgradzkiego. Podczas II wojny $wiatowej w rzadzie londynskim
byl prezydentem (1942-1943) i przedstawicielem ministra wojska, generata Drazy
Mihailovicia. Skazany zaocznie w procesie D. Mihailovicia, po latach doceniony jako
patriota, uczony i maz stanu.
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Stevan Tontic
Relacja z ogrodu zoologicznego

Pewnego dnia rozniosta si¢ po miescie, z tamtej, nieprzyjacielskiej stro-
ny straszliwa wies¢: o Serbietach w paszczach Iwéw! Podobno Muzulmanie
rzucali serbskie dzieci glodnym, krwiozerczym zwierzetom w ogrodzie
zoologicznym.

- Co tez wymyslili, Allachu wszechmocny! - oburza si¢ nauczyciel
Alispahi¢. Lwy gloduja tak samo jak my, to czemu im nie rzuci¢ mlode-
go serbskiego miesa, co? ... A ludzie beda méwié: ci Muzulmanie gorsi
s3 od Serbow!

Nie ma sprawy — wzruszaja ramionami niektdrzy sarajewscy Serbowie.
Glupie rezymowe ktamstwo!

Do nas dociera to, co méwi strona muzulmanska: bo$niacko-chorwacki
zwigzek antyserbski. Tak czy inaczej, ja w to nie wierze.

Jest pézne popotudnie, dzien cieply i pogodny, nasze towarzystwo ze-
bralo si¢ pod $ciang od strony podworza. Miszo, Sulejman-Sule i ja z tabli-
c3 do szachdéw, a przy sgsiednim stoliku Hasan z kumplami i - remisem.
Boimy si¢ kuli, ale kule i tak nadlatujg jak chcg. Milka z moja Jeleng i matg
Azrg przy ogienku, ktory raz po raz gasnie, zamierzajg jednak usmazy¢ ra-
cuszki. Co pewien czas przedefiluje jaki$ zolnierz, zajrzy policjant, ktéremu
wcale nie chodzi o nasze gry i spekulacje szachowe. Jest tez najzywsze zna-
ne mi stworzenie ludzkie: trzyletni chlopczyk Ilja; wola duzego czarnego
psa i biega za nim po niekoszonym trawniku migdzy wysokimi domami.

- Ja tez o tym styszalem — méwi wujek DZemo. - Bog jeden wie, co nas
jeszcze czeka...

- Najlepiej niczego nie stucha¢, prawda, Mito? - zwraca si¢ do mnie
Sule, stawiajac e4.

- Tak jest - odpowiadam mu bez namystu, stawiajac e5. - Tyle
ze wszystko to dociera do naszych uszu: eksplozje, wiadomosci, oswiadcze-
nia, wszelkie zfo i gtupota.

- Kazdy wie, Ze to obrzydliwe klamstwa - uzupelnia Hasan. - Niesty-
chane!

Alispahic z kolei wyciaga Njegosza, genialnego wieszcza Czarnogorcow
i Serbow, ktory powiedzial: ,,Niech bedzie, co by¢ nie moze!”. I prowokuje
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mnie, chcialby ustysze¢, co mysle na ten temat. Postanawiam jednak
milczed.

- Bujda o dzieciach i lwach to ohydna propaganda - wypowiada sie¢
Miszo.

— Ten wieprzek z telewizji za kilka marek gotéw by sprzeda¢ rodzona
matke! - krzyczy Milka.

— Tacy by dzieci rzucali lwom, tacy! - przytakuje Alispahi¢. — Ale nasze,
muzulmanskie. Ciekawe, co jedza serbskie lwy, tyle ich maja w Belgradzie.
Kotlety cielece? ... A gospodarcze embargo?

-1 niedzwiedzie, i wilki — dorzuca mala Azra. A Milka glaszcze
ja po glowie.

Sule zdazyt juz przegrac. Siada Miszo.

- Gdybysmy byli tacy jak oni - ciagnie Alispahi¢ - czy taki maly maégl-
by biegac po tace, bawic si¢ i zasmiewac? A tutaj nikomu nie przeszkadza,
ze to Serbigtko, a moze nawet ruski malec, z tym imieniem... Bo my jeste-
$my demokratami...

- Niech sobie biega ten malutki! - przerywa mu wujek DZemo. -
Widzisz, jaki jest zywy, niczego si¢ nie boi, mozna powiedzie¢, pelen opty-
mizmu. Chodz no tu, Iljo, chodz do swojego Dzema!

- A to klamstwo o dzieciach i lwach osobiscie zdementuje - zapowia-
da Alispahi¢. - Jako Boszniak, czlowiek i pedagog. Jutro pdjde do ogrodu
zoologicznego, wszystkiego sie dowiem: co teraz jedza zwierzeta, skad si¢
bierze migso dla lwow, i tak dalej. Napisze o tym do gazet!

— Odbierasz prace literatowi! — zartuje sobie Hasan.

- ,Literata” pisanie o takich rzeczach za bardzo chyba nie pociaga.
Pozwol cztowiekowi gra¢ w szachy! - znam ten glos, ptaszku, twoéj przy-
milny $wiergot.

— Ale wasz reportaz, Mito.... taki stylistyczny... To by podziatato.

- My juz wiemy, jak si¢ zyje w skorze zwierzecia — wtraca Hasan. — Nie
musisz nas opisywac! Jestesmy, niestety, najwiekszymi zwierzetami na tym
Swiecie!

- Tu chodzi o dzieci, o serbskie dzieci i o Boszniakéw — wlacza sie
Milka. - Napisz, bracie, Ze to nieprawda, ze ci z Pali klamig. Jezeli trzeba,
ja, Boszniaczka pochodzenia serbskiego, tez to podpisze.

- Kobiety, co z tymi racuszkami? - upomina si¢ Sule. - Glodny jestem
jak wilk, nie moge si¢ skupi¢. I znéw przegrywam!

A oto i racuszki - gabczaste, pachnace... Z pachnacych rak naszych
pan, cudotwoérczyn.
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Minal prawie tydzien - Alispahicia i jego $ledztwa ani $ladu. Ogréd
zoologiczny daleko, komunikacja zadna, kazdy ruch niebezpieczny.

Siedzimy znowu w podobnym sktadzie, gdzie$ o zachodzie stonca. Ilja
ugania sie za czarnym psem: tym dwoém, i tylko im, jakby nie grozifa utrata
zycia.

Nagle zza rogu wylania si¢ Hasan, a za nim Milka, oboje zagadkowo
usmiechnigci. Co$ nam chcg powiedzie¢, cos specjalnego.

- Oj, ludzie, historia z dzieckiem rzuconym Iwu to prawda - zaczyna
Hasan, ktéry nareszcie wie. - Prawdal

Zdumieni, nie wierzag mu, niewiernemu, ktéry w Belgradzie zanadto
zadawal sie z Serbami, aby teraz powiedzie¢ jedyng prawde: ze to monstru-
alne serbskie klamstwo!

- To prawda! — méwi nasz dzielny mechanik samochodowy. - Pierwszy
raz czetnicy powiedzieli prawde.

Tu nadbieg! Ilja, a za nim pies. Pies zakrecil ogonem kolo spédnicy
Milki, powachal i cofnat si¢ do meskiego towarzystwa.

— Efekt zaskoczenia juz osiggnales, teraz mozesz powiedzie¢, o co cho-
dzi - méwie do Hasana, ktéry znaczaco wpatruje si¢ w niebo.

- Dzigkuje panu, dziekuje — odpowiada. — A chcecie to ustyszec?

- Nie zgrywaj si¢, mow!

- Otoz kiedy czetnicy rozpuscili, czyli ,,oswobodzili”, dom wariatow
w Jagomirze, pewien wariat wybrat sie do zoo i pomyslcie, rzucit Iwu lalke-
-dziecko. Zniszczong, obdartg juz lalke, ktdérg pieszczotliwie nazywal
»Serbiatko”. Stad si¢ wziela ta koszmarna opowies¢. Oto cala prawdal

- I nic poza tym? - dopytujq sasiedzi.

- Nic - méwi Miho. - Telewizja juz to sprostowala. Wszyscy wiedza.

Domagamy sie szczeg6low. Jak w ogdle wyglada teraz zoo? Co na przy-
klad jedza lwy i tygrysy? A co z niedzwiedziami?

- Lew do niczego, kos¢ i skéra — powiada Hasan. — Zeby mu wypadaja. ..

- Uuuch!

- Lwica snuje si¢ jak zbita, bardzo smutna - wtraca Milka. - Na twarzy
ma glebokie bruzdy od tez... A lwiatko stabiutkie, lezy w pyle. Plakac si¢
chce.

- Hm... A wilki?

- Wilczyca zdechta z glodu w zeszly czwartek - méowi Milka - tydzien
temu.

- A wilk kompletnie zgnebiony, gorzej jak czasem Mito - ciagnie Hasan.
- Wybacz, Mito, ale tak to wyglada. Jakby catkiem nieobecny, tylko dyszy
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i nie wiadomo czemu szczeka zebami. Widac, ze strasznie teskni do lasu...
Trzymanie go za kratkami to grzech. Jego i tych wszystkich zwierzat.

- A tygrys zyje?

- Wychudl, ale oczy jeszcze mu blyszczg. A tygrysica jak smoczy-
ca. Ostry wyraz twarzy, blondynka, metalik... Meho moéwi na nig Lady
Thatcher, a czasem Lady Plavsi¢. W jego ogrodzie s3 rozmaici wiezniowie
polityczni.

— Maszalah!" — wola Ibraga.

Wszyscy sie $mieja. Mala Azra interesuje si¢ pytonem: czy nie zdecht,
czy nie uciekl?

- Calymi dniami $pi. Zuzywa rezerwy tluszczu. A raz uciekl, dotart
prawie do bylego KC - Hasan w u$miechu pokazuje z¢by. - Tam go jako$
ujarzmila druzyna socjalistow.

W gazetach napisano, ze cigzko zranionego stonia UNPROFOR prze-
wiezie na wolne terytorium. Z jeszcze innymi waznymi zwierzetami, ktore
trzeba leczy¢ i odpowiednio zywic.

- Zwierzeta na wolno$¢, a my w klatce! — skarzy sie Miszo.

Ston taki wielki, ze nawet $lepy by go trafil. Na leczenie pojedzie z in-
nymi zwierzetami do Splitu, moze do Zagrzebia, do Turcji albo do Wioch.
Zastuzyl na to!

- Gdyby je wypusci¢, nic by sie nie stalo — powiada Sule. - Wilk jest
u Serbow uswiecony, jak zwierze domowe. Zreszta to ich ,,mityczny przo-
dek”. Mito wie o tym wigcej. Oni si¢ nawet chwalg wilczym rodowodem
i jak wilki kochaja dzikg wolno$¢.

- A wilk nie je jagnigciny — wtraca Hasan. — Czasem tylko przegryzie
co$ zdechfego z UNPROFOR-u. Ale on ani lew nie jadaja byle czego. Lew
to pan! Dumny jak krol.

— A jak tam czarna sarna? - rymuje wzruszony Miszo.

- Sarna ma si¢ dobrze, Meho co$ tam dla niej pitrasi, piesci ja i mowi:
,Slicznotko nasza!” — uspokaja go Milka. - ,,Nic si¢ nie bdj, dopdki tylko
Meho zyje, nic...”.

Nasz $miech $ciggnal Ide, z ostrym jezorem, ktéra takich jak na przy-
ktad Hasan zalicza do prozniakoéw i zdrajcow.

— Ty, Hasan, jakby$ byl krewniakiem tamtych z gér! - méwi zaczepnie.

A Hasan na to:

- Chyba wiesz, ze dawniej bylismy rodzing, my, tak zwani Poludniowi
Stowianie. Tyle ze teraz kazdy boi si¢ do tego przyznac.

- Gens una sumus! - wspomaga go Miszo przysiega szachistow.
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- Stuchaj no, jezoro! Widzialem dzi§ malpe w Pionierskiej Dolinie,
w 200, i doszedlem do wniosku, ze od niej nie pochodze¢... Ale o tobie nie
moglbym tego powiedzie¢. Idz sobie, juz!

Ibraga i Dzemo starajg si¢ ich uspokoi¢. Na prozno.

- Tak jak ty nie odzywa si¢ ani czetnik, ani najczarniejszy ustasza! —
Ida wychodzi z siebie i kieruje si¢ marszowym krokiem w strone¢ posterun-
ku policji.

A Hasan wzdycha i przeprasza wszystkich za swoje ,,szczekanie”.

Na trawnik, po murach i po katach padajg pierwsze smugi mroku.

Z ktoéregos zbocza, moze z walczacej Zudi, przybliza sie seria wybu-
chow. Pies zawyl. Z domu wybiega mama Ilii, zabiera matlego.

Powoli wstajemy. Wydaje mi sie, ze dos¢ sie juz nazytem: do$¢ na tej
ziemi i do$¢ z ludzmi.

Jelena jest innego zdania.

I wita mnie:

»Lwica, twoja lwica”...

Przetozyta Danuta Cirlic-Straszyriska

Stevan Tonti¢, ur. 30.12.1946 w Grdanovcach k. Sanskiego Mostu w pdtnoc-
nej Serbii. Filozofi¢ i socjologie ukonczyl na uniwersytecie w Sarajewie, gdzie
nastepnie mieszkat ¢wier¢ wieku i skad w 1993 r. wyemigrowal do Niemiec.
Obecnie mieszka w Nowym Sadzie.

Opublikowal tomy wierszy, m.in.: Nauka o dusi i druge vesele price
(Sarajewo 1970, Nauka o duszy i inne wesole opowiesci); Tajna prepiska (1976,
Tajna korespondencja); Crna je mati nedjelja (Belgrad 1983, Czarna jest mat-
ka niedziela); Ring (Belgrad 1987); Sarajevski rukopis (Belgrad 1993); Lirika,
wybdr (Nowy Sad 1995); Moj psalm (Berlin 1997, M6j psalm); Christova luda
(Belgrad 2017, Blazen Chrystusowy). Wydal antologie: Nowej poezji Bosni
i Hercegowiny (1990) oraz Nowej poezji serbskiej (1991). Laureat licznych na-
grod literackich, ttumaczony na jezyki obce. ,,Relacja z ogrodu zoologicznego”
to ,rozdzial 8. pocietej na kawatki powiesci” Twoje serce, zajgczku, jego pierw-
szej prozy. Krytyk Mihajlo Panti¢ w swoim studiu napisal m.in.: ,,Poetycka
wyobraznia Stevana Tonticia, serbskiego poety z Sarajewa, starfa sie wskutek
ztych okolicznosci z surowg proza codzienno$ci wojennej... Mozna powie-
dzie¢, ze ten tom prozy podyktowala mu tragiczna rzeczywisto$¢, ktdra rady-
kalnie zmienita optyke ludzka i rozumienie §wiata. Powie$¢ Tonticia pokazuje,
jak historia i polityka minionych lat przeobrazity literature serbska. Stevan
Tonti¢ dzieli si¢ z nami wlasnym sarajewskim, piwnicznym do$wiadczeniem,
a nastepnie do$wiadczeniem emigracji”.
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Grzegorz tatuszyniski
Rzezbienie wiersza w innym jezyku

Antologia 100 wspétczesnych polskich poetéw, nad ktorg intensywnie pra-
cowalem przez ostatnich kilka lat, wprowadza do serbskiego obiegu czytel-
niczego, jak zapowiada tytul, sporg reprezentacje tworcow dzisiejszej pol-
skiej poezji. Otwiera ja Zbigniew Bienkowski (1913-1994), najwybitniejszy
tworca obok Czeslawa Milosza, Tadeusza Rézewicza, Zbigniewa Herberta
i Wistawy Szymborskiej, autor wyjatkowej we wspoltczesnej poezji ksigzki
Trzy poematy, a zamyka Tadeusz Dabrowski (1979), poeta catkowicie juz
uformowany, ktory ukonczyt 40 lat, a ktérego osiagniecia poetyckie w pet-
ni pozwalaja zamkna¢ Antologie jego liryka.

Te dwa nazwiska, istotne dzi§ w polskiej poezji, a mysle, ze pozostang
wazne rowniez w nastepnych dziesiecioleciach, w Antologii ulozonej w po-
rzadku chronologicznym wg lat urodzenia pisarzy, dzieli 100 poetéw, bez
ktérych ta poezja nie bylaby tak barwna i réznorodna, tak zywa i dyna-
miczna, tak bogata pod wzgledem formalnym i tematycznym, tak niespo-
kojna i wymagajaca, tak subtelna i wrazliwa. Zebrata ona doswiadczenia
ciezkich lat, w jakich przypadto nam zy¢ jako wspoélnocie, a takze szczesli-
wych chwil, zawsze i wszedzie towarzyszacych czlowiekowi, bez wzgledu
na to, co si¢ dzieje dookola. Znajdujemy wiec tutaj emocje dobre i zle, kto-
re ogarniaja kazdego z nas, a niektorych zmuszaja do siegniecia po pidro,
by uciszy¢ je wierszem, by uwieczni¢ w wierszu, podzieli¢ si¢ z innymi.
Gdyz poezja tak sie rodzi, ona musi by¢ doznana i do§wiadczona. I dlate-
go jest ona esencjg Zycia zaczarowang w stowie. Wszystko inne moze by¢
tylko ¢wiczeniem poetyckim, zabawa ze stowami, rowniez potrzebna dla
rozwoju poezji.

Tworzac antologie, w pierwszym rzedzie nalezy okresli¢ ramy, w jakich
ma si¢ ona dzia¢, i czytelnika, do ktérego ma by¢ adresowana. Jesli bedzie
to odbiorca, ktéry nie wyrést w naszej polskiej kulturze, warto wzig¢ pod
uwage krag doswiadczen historycznych, kulturowych i spofecznych jemu
bliski, by wiersz mégt dotkna¢ strun jego wrazliwosci, by korespondowat
z tamtym pojmowaniem $wiata i czlowieka. Bez tego poezja trafi w pustke.
Tym sie kierowalem, dobierajgc poetdéw i wiersze.

Oczywiscie, jesli jest to antologia ograniczona ramami czasowymi,
a nie tematycznymi, pewne nazwiska musza w niej si¢ znalez¢, gdyz ich
nieobecno$¢ bytaby bledem, czy nawet bledem niewybaczalnym. Pozostale
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moga by¢ dobierane alternatywnie, gdyz dobrych poetéw na szczescie
mamy tylu, ze zadna antologia nie moglaby zmiesci¢ wszystkich. Dlatego
tak trudna jest i odpowiedzialna selekcja, ktorg przeprowadzi¢ musi kazdy
antologista. I dlatego nikomu jeszcze nie udalo si¢ utozy¢ antologii, z ktorej
wszyscy byliby zadowoleni, a nie tylko ci, ktérzy w niej sie znalezli.

Zdarza sie, ze nie wszyscy poeci sg usatysfakcjonowani z zestawem
prezentowanych w antologiach wierszy. Zeby tego unikng¢, niektérzy an-
tologisci proponujg poetom, zeby sami wybrali wiersze, ale takie antologie
spotykaja sie z krytyczna oceng czytelnikow i recenzentéw jako niespoj-
ne, nieobiektywne i nieprzemyslane, pozbawione calosciowej idei. Istnieja
réwniez proby tworzenia antologii na zasadzie wnoszenia przez poete okre-
$lonej kwoty pieni¢znej jako wpisowego, ktoéra umozliwia wejscie z pewna
iloécig wierszy do antologii. Takie wybory nie s3 jednak godne zaufania.
Gdyz znang jest rzecza, ze ze wszystkich kryteriow kryterium pieni¢zne
jest najbardziej zawodne.

Na rozwdj nurtéw polskiej poezji od II wojny $wiatowej do dnia dzi-
siejszego bez watpienia znaczny wplyw miala grupa mlodych poetow
powstania warszawskiego 1944 oraz poeci przetomu pazdziernikowego
1956 (przejecia wladzy przez Gomulke). Wprowadzili oni $wiezy powiew
do literatury, ktora dusita si¢ w cig¢zkiej politycznej atmosferze socreali-
zmu. Natomiast wydarzenia grudniowe w Gdansku 1970 wylonily silng
grupe poetow Nowej Fali, nastawionych krytycznie do komunistycznej
rzeczywisto$ci. Spontaniczny ruch Solidarnosci 1980-1981 wprowadzil
do poezji swobode twodrczg, a transformacja systemu 1989-1990 przywro-
cila te¢ swobode¢ po zniesieniu stanu wojennego i rozszerzyla ja po wyj-
$ciu kraju z komunizmu. I wreszcie katastrofa samolotu w Smolensku 10
kwietnia 2010 roku, ktérym leciata do Katynia polska delegacja panstwowa
z Prezydentem Rzeczypospolitej Lechem Kaczynskim na czele, by odda¢
hotd straconym tam przed siedemdziesieciu laty polskim oficerom, ofia-
rom stalinowskiej zbrodni. Ta najwieksza tragedia od II wojny $wiatowej,
ktdra spotkala Polske, wstrzasneta caltym krajem, podzielita nardd i srodo-
wisko pisarzy. Znalazla réwniez oddzwigk w najnowszej poezji.

W okresie ostatnich dwudziestu pieciu, trzydziestu lat pojawila si¢ ple-
jada mlodych poetdw, utalentowanych i sprawnych warsztatowo, ale jakby
oderwanych od zycia, ktérych procesy dziejowe w widoczny sposéb pozba-
wily wlasnej tozsamosci, wyrazistosci i buntu, co uwazny czytelnik moze
dostrzec w ich wierszach. Ale pojawila si¢ réwniez w tej generacji pewna
grupa poetow, ktdrzy wiedzg, czego chcie¢ od zycia i poezji.
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Tlumaczac wiersze do tej Antologii, staralem si¢ nic nie straci¢ w pro-
cesie przenoszenia ich w nowe srodowisko leksykalne i semantyczne. Jezyk
serbski jest innym tworzywem, réznigcym si¢ od polskiego (ma inng ela-
styczno$¢, zawarto$¢ znaczeniowy i ekspresje stowa, inne zasady i mozli-
wosci syntaktyczne budowania fraz i konstrukeji frazeologicznych, inng
melodie mowy). A wiec méwigc poetycko, rzezbigc te wiersze ponownie
w tym innym tworzywie, staralem si¢ nic nie straci¢ z ich kunsztu, prze-
kazu i ekspresji. Na ile to mi si¢ powiodlo, z pewnoscia sie¢ dowiem, kie-
dy wiersze 100 wspétczesnych polskich poetow trafia do rak ich nowych
Czytelnikow.

To wszystko, co przedstawilem w tym tekscie, nie jest dla mnie spra-
wa nowa. To s3 problemy, z jakimi zyje juz kilka dziesigtkow lat i napoty-
kam je przy okazji przygotowywania kazdej nowej ksigzki, czy jest to wy-
bér wierszy indywidualnego poety, czy antologia poezji ktdregos narodu.
Zawsze musialem pokonywac te problemy, gdyz mimo iz s3 podobne,
to w szczegolach zawsze odmienne. A wlasnie te szczegoly, drobne niuanse
w pracy tworczej decyduja o wszystkim.

Pierwszy indywidualny wybor wierszy, ktory sporzadzitem w jezyku
polskim, liczyt blisko 200 stron. Byta to poezja Andjelka Vuleticia. Ksigzka
bardzo dobrze przyjeta zostala przez czytelnikow i krytyke. Julia Hartwig,
ktérej tomik ofiarowaltem, po przeczytaniu powiedziala, ze jest to §wietny,
oryginalny i bardzo ciekawy poeta. A jak przektad, zapytalem skwapliwie.
»-Czyzbym mogta powiedzie¢, co powiedzialam, gdyby nie byt bardzo do-
bry?” - odpowiedziala pytaniem na pytanie. Ta wlasnie i szereg innych
przychylnych opinii oémielity mnie do dalszej pracy z poezja. Dzieki temu
polscy czytelnicy z czasem mieli okazje poznac poezje nie tylko chorwac-
kich, ale takze wielu serbskich, bosniackich i czarnogérskich poetow, kto-
rych 22 obszerne wybory opublikowalem w moich przektadach na jezyk
polski z moimi postowiami krytycznoliterackimi. W roku 2008 opubliko-
watem w Polsce w petni autorska, liczacg tacznie ponad 1100 stron, dwu-
tomowa antologie serbskiej poezji XX wieku pt. Wszystkie chwile sg tu i nic
by¢ nie przestaje. W nastepnym antologie czarnogorskiej poezji, pt. Sfowa,
ktére nie spig, ktéra ma blisko 300 stron, i wreszcie na 990 stronach chor-
wacka W skwarze storica, w chlodzie nocy. Wszystkie trzy wspomniane an-
tologie wzbudzily spore zainteresowanie polskiej krytyki i Czytelnikow.

Przez cale moje tworcze zycie poezj¢ obca ttumaczylem na jezyk
polski, a takze wiersze wielu polskich poetéw z polskiego na inne jezyki
stowianskie. Ttumaczenia te ukazywaly si¢ w tamtejszych periodykach
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poswigconych kulturze i byly przyjmowane z rosngcym zainteresowaniem.
W rezultacie w 2012 roku w Nowym Sadzie w wydawnictwie Zwigzku
Pisarzy Wojwodiny ukazata si¢ dwustustronicowa antologia 12 polskich
poetéw zwiazanych z tamtejszym miedzynarodowym festiwalem poezji.
Nosita ona tytut Zivimo na re¢ima. Wprowadzita do obiegu z widocznym
sukcesem kilku polskich poetéw do tej pory tam nieznanych. I tak zrodzita
sie propozycja, zebym zrobit obszerng antologi¢ wspodlczesnej polskiej po-
ezji w serbskim jezyku. Poniewaz uwazam, ze w drugiej potowie XX wieku
na ziemiach polskich i na ziemiach bylej Jugostawii rodzita si¢ najlepsza
poezja Europy, z niektamanym zapalem przystapitlem do realizacji tego po-
mystu.

Antologie 100 wspotczesnych polskich poetow serbski wydawca opubli-
kuje w dwdch tomach. Pierwszy w pierwszej potowie biezacego roku, drugi
na poczatku przyszlego, gdyz i ta antologia jest obszerna, liczy ponad 800
stron. Dlaczego? Bo uwazam, ze jest to dobra okazja dla polskich poetow,
z ktorej nalezy skorzystaé, aby nasza wspolczesng poezje zaprezentowaé
w calej jej krasie i bogactwie, w catej réznorodnosci w sposéb mozliwie
najbardziej poglebiony. Antologia powinna tez obszernie przedstawic syl-
wetki poetéw naszkicowane ich wlasnymi wierszami.

Mysle, ze ten wybor pozwoli serbskiemu czytelnikowi poprzez poezje
blizej pozna¢ polska kulture i polska historie.

Grzegorz Latuszyriski
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100 wspétczesnych polskich poetow

Grzegorza tatuszyriskiego antologia przektadéw
na jezyk serbski - alfabetyczny spis nazwisk

Tom pierwszy Kruk Erwin

Krynicki Ryszard
Andrzejewski Bogumit Latuszynski Grzegorz
Baczynski Krzysztof Kamil Marjanska Ludmita
Biatoszewski Miron Markiewicz Jarostaw
Bienkowski Zbigniew Matywiecki Piotr
Bordowicz Maciej Zenon Miedzyrzecki Artur
Borowski Tadeusz Milczewski-Bruno Ryszard
Bryll Ernest Mitobedzka Krystyna
Bursa Andrzej Nowak Tadeusz
Czachorowski Swen Stanistaw Oledzka-Frybesowa Aleksandra
Czycz Stanistaw Pasierb Janusz Stanistaw
Dlugosz Leszek Patey-Grabowska Alicja
Ferenc Teresa Pollakéwna Joanna
Ficowski Jerzy Poswiatowska Halina
Gajcy Tadeusz Rodowska Krystyna
Gorzanski Jerzy Rézewicz Tadeusz
Grochowiak Stanistaw Rymkiewicz Jarostaw Marek
Grze$czak Marian Skwarnicki Marek
Harasymowicz Jerzy Stachura Edward
Hartwig Julia Stroinski Zdzistaw
Herbert Zbigniew Szczepanski Jozef
Jankowski Zbigniew Szmidt Andrzej
Jaworski Wit Szymanska Adriana
Jerzyna Zbigniew Szymborska Wistawa
Kamienska Anna Sliwiak Tadeusz
Karasek Krzysztof Sliwonik Roman
Karpowicz Tymoteusz Trzebinski Andrzej
Koziot Urszula Twardowski Jan
Krahelska Krystyna Wirpsza Witold
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Tom drugi

Marek Baczewski
Bierezin Jacek

Cisto Maciej

Dakowicz Przemystaw
Dabrowski Cezary Maciej
Dabrowski Tadeusz
Dominiak Zbigniew
Drzewucki Janusz
Glen Adrian

Janko Anna
Kasjanowicz Eugeniusz
Kass Wojciech

Kielar Marzanna Bogumita
Kobierski Janusz Adam
Koehler Krzysztof
Kornhauser Julian
Kronhold Jerzy Antoni
Kuczkowski Krzysztof
Kudyba Wojciech
Lenkowska Krystyna
Lisowski Krzysztof

Maj Bronistaw
Mikotajewski Jarostaw
Miildner-Nieckowski Piotr
Napiorkowski Jacek
Nasitowska Anna
Nowosielski Kazimierz
Piasecki Jan Krzysztof
Piwkowska Anna
Polkowski Jan

Ptak Bozena
Rudzinski Krzysztof
Sochon Jan

Sosnowski Andrzej
Stabro Stanistaw
Strzadatla Jan

Szuber Janusz
Szurmak Krzysztof
Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz
Wencel Wojciech
Wojaczek Rafat
Zadura Bohdan
Zagajewski Adam
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