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Matgorzata Karolina Piekarska

Wokét jubileuszy i nagréd

Sporo ostatnio jubileuszy i urodzin. Obchodzili je m.in. Konrad Sutarski
i Eugeniusz Kasjanowicz, o ktérych tworczosci napisali nasi wybitni kry-
tycy — Adriana Szymanska i Wojciech Kaliszewski. Jubileusz to okazja
do szerszego spojrzenia na twdrczos$¢ jubilata. Przewaznie wniosek jest je-
den, i to bez wzgledu na to, czyja to rocznica. Sprowadza si¢ on do prostego
stwierdzenia, ze tworczo$¢ jubilata jest roznorodna. Im wiecej lat konczy
jubilat lub im dtuzej pisze, tym bardziej ro6znorodna jest ta jego spuscizna.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze rozwoj kazdego artysty trwa przez cale jego twor-
cze zycie, kazdy tworca przez cale zycie dojrzewa. A z dojrzewaniem jest
tak, ze nigdy nie konczy si¢ ono za zycia, gdyz kres nastepuje wraz z kre-
sem zycia. Literaturoznawcy, badacze twdrczosci konkretnych autoréw,
bezblednie rozpoznaja, z jakiego okresu tworczosci pochodzi dany utwoér
i nie muszg patrze¢ na date¢ jego powstania. Mowi im to styl, ktoéry zmienia
sie wraz z pisarskim dojrzewaniem. Zawsze mnie to fascynowatlo i nadal
fascynuje.

Paradoksalnie, podobnie jest z naszym kwartalnikiem, ktéry z numeru
na numer coraz bardziej pisarsko dojrzewa i to widac bez patrzenia na rok
wydania. Biezacy nosi numer 19 i jest rownoczesnie ostatnim numerem
kwartalnika wydanym w roku, ktéry w koncéwce ma dziewietnastke.

Dla polskiej literatury byl to dobry rok. Miedzy innymi dlatego, ze lite-
racka Nagrode Nobla dostata polska pisarka, nasza kolezanka z Wroctaw-
skiego Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. To wspaniale, ze az trzej
polscy noblisci ostatnich 40 lat sg czlonkami naszej pisarskiej spolecznosci.

Réwniez w tym roku Zwigzek Rzemiosla Polskiego zdecydowal sie
wznowi¢ Nagrode im. Wiadystawa St. Reymonta, ktorg za caloksztalt
otrzymal nasz kolega i byly prezes Piotr Wojciechowski. W dziale ,,Z zy-
cia OW SPP” mozna przeczytac teksty o naszych jubilatach i laureatach.
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Ich tre§¢ méwi wiele o réznorodnosci literatury tych, ktérzy sg cztonkami
naszego Stowarzyszenia. A nie ma nic piekniejszego w literaturze niz roz-
norodno$¢. To dzigki temu kazdy, kto lubi czyta¢, znajduje cos dla siebie.
Nasz kwartalnik tez, jak zawsze, jest réznorodny, a ja juz teraz zapraszam
do jego czytania cale rodziny, bo publikujemy tu zaréwno literature dla
dorostych, jak i dla dzieci.

Czytajmy wiec razem i cieszmy sig, czytajac.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Olga Tokarczuk

Laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie literatury 2018

Warszawa, 10.10.2019
Szanowna i Droga Pani!

Po raz drugi w czasie mojej kadencji prezesa Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich przychodzi mi pisa¢ do pani list z gratulacjami.

Nagroda Man Booker International byla wazna, ale tym razem to az
Nobel, wyrdznienie niezwykle cenione w naszej czesci Europy. W imieniu
czlonkin i czlonkéw Stowarzyszenia Pisarzy Polskich chciatabym wyrazi¢
naszg rado$¢. Jest ona tym wigksza, ze trafia w rece autorki, ktora zaczeta
publikowa¢ w 1989 roku, trzydziesci lat temu. W tym samym roku powsta-
to oficjalnie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, a literatura polska zaczeta
szuka¢ dla siebie nowego miejsca, nowych pomystéw i nowych drég w no-
wej rzeczywistosci po transformacji ustrojowej. Pani tworczo$¢ wniosta
w literature niespokojnego czasu bogatg wyobraznig, w ktdrej odzywaja sie
mity agrarne i mitologie réznych narodéw, podkreslita wrazliwos¢ ekolo-
giczng i feministyczng, wskazala, ze poszukiwanie tradycji w przesztosci
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jest wciaz trwajacym procesem i nie sprowadza si¢ do powtarzania stereo-
typow. Pani ksigzki od lat byly przektadane na wiele jezykow, co pokazuje,
ze literatura polska nie musi by¢ i nie jest zamknigta, odgrodzona barierag
trudnego jezyka, niezrozumiata dla innych, pograzona w partykularnych
dyskusjach.

Dwadziescia trzy lata temu witaliSmy Nagrode Nobla dla Wistawy
Szymborskiej. Przez pewien czas w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich mie-
lismy dwoje noblistéw, Czestawa Milosza i Wislawe Szymborska. Teraz
znowu mozemy by¢ dumni - z Olgi Tokarczuk. Zdajemy sobie sprawe,
ze Pani nazwisko od pewnego czasu zaczelo krazy¢ w masowych mediach
w oderwaniu od twdrczosci, jako symbol lub jako przedmiot ataku. Mamy
nadziej¢, ze pewien etap tego rodzaju emocjonalnej i powierzchownej dys-
kusji zamknie si¢ ostatecznie, gdy w ksiggarniach pojawi sie pelne wydanie
dziet Olgi Tokarczuk.

Cieszymy sig, ze literacka Nagroda Nobla za rok 2018 trafia w godne
rece.

Z wyrazami uznania

Anna Nasitowska
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
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Benefis Eugeniusza Kasjanowicza

Poeta Eugeniusz Kasjanowicz znalazl az trzy powody, aby w pierwszym
dniu pazdziernika urzadzi¢ w Domu Literatury swoj benefis: 65. urodzi-
ny, ¢wieréwiecze przynaleznosci do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz
wydanie kolejnego tomu poezji — Itaka i okolice. Na ten wspanialy wieczér
przyjeli zaproszenia dwaj nestorzy polskich poetéow: Ernest Bryll i Grze-
gorz Latuszynski, wiersze Jubilata czytal Andrzej Ferenc, laudacje wyglo-
sit Wojciech Kaliszewski, a oprawe muzyczng zapewnili dwaj $piewajacy
gitarzysci i skrzypek: Marcin Styczen, Tomasz Hapunowicz i Grzegorz
Kramarz. (zz)

Spotkanie prowadzila prezes Oddzialu Warszawskiego SPP
Malgorzata Karolina Piekarska
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Wojciech Kaliszewski
List na jubileusz poety Eugeniusza Kasjanowicza

Eugeniuszu,

Itaka - poza swym mitologiczno-geograficzno-historycznym znacze-
niem - jest wielkg formulg pozegnania i powitania. Formula dopasowang
do wszystkich odmian czasu i drogi. Tak, jakby w tych dwoch blizniaczych
nieomal sylabach spelnialo si¢ kazde przyblizenie i oddalenie, zamkniecie
i otwarcie oczu, jakby w tych dwoch twardo brzmigcych sylabach teskno-
ta dojrzewala do pogodzenia si¢ z nieuchronnoscia losu. Itaka jest takze
dorastaniem do dorostosci Odysowego syna, Telemacha, ktéry Zegnajac
mlodziencza bezradno$¢, staje sie mezczyzng. Takze Twoj tom, Twoja
okolica wierszy, Twoja Itaka, Eugeniuszu, jest Twoja droga, pozegnaniem
i powitaniem, zarazem jednym i drugim, bo w tym objawia si¢ znaczenie
jubileuszu, czasu, istnienia, pisania i wedrowania. Pozwoél wiec, ze widzac
te Twoja droge, spogladajac na ten Twdj trakt, bedac obserwatorem Twojej
wedrdéwki, napisze ostatecznie tekst wedrowny, list, wedrujace poslanie.

Tak wiec po pierwsze mysle, ze Twoje wiersze, Eugeniuszu, sg niezwy-
kle mocno zakorzenione w miejscach. I to nie jakich$ miejscach w ogo-
le, ale zakorzeniaja si¢ w bardzo konkretnych, topograficznie okreslonych
przestrzeniach. W miejscach zywych, tetnigcych rytmem ludzkich krokéw,
stoéw, gestow. Sg zakorzenione takze w Zrédtach poezji i tego, co nas wcigz
zachwyca: w jej rytmice, w obrazach, poréwnaniach i przestaniach. Siegasz
tym samym $mialo do tradycji, jestes w niej po prostu obecny. Kiedy po-
wiadasz Sofokles i Wergili / staneli z otwartymi ustami, to jest tak, jakby$
stal obok nich, na rynku w Stradford, jakbyscie - Ty i oni - ponad czasem
i przestrzenig uczestniczyli w trwajacym nieprzerwanie widowisku z po-
ezja w roli gtéwnej, podziwiajac gwiazde tego miejsca: Szekspira. Z tego
prostego przylegania do wielko$ci wyptywa zadowolenie i rado$¢ zwyczaj-
nosci, bo sztuka jest tym, co zwyczajno$¢ unie$miertelnia, co nadaje jej
ksztalt niezwykly.
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Mowi Wojciech Kaliszewski, stucha Eugeniusz Kasjanowicz

Dtugi jest spis tych miejsc zwyklych i niezwyklych zarazem. Podgzasz
$ladami poetow, artystow, swietych, sladami ludzi wielkich i znanych, ale
i réwniez tych, ktérzy odeszli stad bezimiennie, by¢ moze nie zapisawszy
zadnego stowa, Zadnej nuty, zadnej wielkiej mysli, ale bez nich sztuka i fi-
lozofia nie miatyby réwniez zadnej wartosci. To oni na ulicach, w domach
i na polach bitewnych, w codziennosci i niecodziennosci sprawdzali sens
wielkich sléw, wykladni i proroctw. I w tym objawia si¢ zywa historia.
I wlasnie to - ta wrazliwo$¢ na kazdego, na drobne nawet zdarzenia - ta hi-
storyczna wrazliwos¢ jest takim drugim, widocznym w Twoich wierszach
tropem. Zdarzenia widzisz w réznych perspektywach - jedne sg przyblizo-
ne, inne ujete w ramy szerokie, obejmujace bardzo dlugie trwanie. Laczysz
to, co bliskie, z tym, co dalekie. W tym bliskim spojrzeniu szczegdty bywa-
ja no$nikami spraw wielkich i dramatycznych. Tak jest na przyklad w wier-
szu Mury, ktérym hold sktadasz zolnierzom powojennej konspiracji an-
tykomunistycznej, czy w wierszu przypominajagcym Grudzien 1970 roku.
Wydrapane w tynku slowo, niedostrzegalny prawie gotym okiem wtlos,
plyta chodnikowa - oto $wiadkowie mestwa, swiadkowie tortur i $mierci,
$wiadkowie zycia nieztomnego. Drobne §lady cierpliwie przechowuja swoja
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opowies¢. Czekaja na swoéj czas. Maja wiec Twoje wiersze obok lirycznych,
takze liczne watki epickie, narracyjne, jest w nich obraz czasu budowany
na przekonaniu, Ze ,promien nie ginie”, Ze nie zgasi go zadna ciemnos¢.
To wazny watek w Twoich wierszach. Kiedy przypominasz wydarzenia
z historii Polski - te dawne i te calkiem jeszcze §wieze - starasz sie wydoby¢
z nich ukryty i nie zawsze wprost rozpoznawalny tadunek najprostszych
ludzkich uczué. Siggasz tutaj do poetyki Herberta i do takiej poezji, ktéra
taczy refleksje moralng z trudnymi do wypowiedzenia do$wiadczeniami.
Bywa, Ze z tego rodzi si¢ patos, ze frazy usztywniaja swoja naturalng ptyn-
nos¢, ale ton wysoki w tych wierszach przetamuje najczesciej prostota stow
i jasno$¢ poréwnan, otwierajaca pole dla przestania. Zywe stowo zwycieza.
A ono jest — dodam - u Ciebie nierzadko apostrofa, zwrotem i wezwaniem,
stawiajacym mocny akcent nad tym, co warto przyjac i zapamietac.

Jest jeszcze trzeci §lad w Twoich wierszach - $lad dobrych i jasnych
relacji z ludzmi bliskimi. I nie jest to tylko krag rodzinny - ten oczywiscie
tez — ale jego promien jest znacznie dtuzszy i zagarnia tych, ktérych cenisz,
ktérych rozumiesz i szanujesz. Przywolam w tym miejscu fragment wier-
sza, ktéry adresujesz do Adriany Szymanskiej:

codziennie rozwijamy skrzydla
unosimy sie

rozbijamy

otwiera si¢ we mnie przeczucie
ocalg nas jedynie

skrzydta mitosci

Powtarzasz wielokrotnie, ze tylko milos¢ jest zdolna uratowa¢ nas, lu-
dzi, od kleski, od catkowitego zagubienia i upadku. W tym cytowanym
fragmencie czuje si¢ lekkos¢ werséw. One si¢ wzbijaja i szybuja rzeczywi-
$cie jak rozpostarte skrzydla. Pragnienie lotu jest pragnieniem $wiatla,
przestrzeni, powietrza i wolnosci. Milo$¢ jest sita wyzwalajaca cztowieka
z ograniczen. Ale jest tez wyzwaniem, ktéremu trzeba sprostac i ktéremu
nalezy nada¢ wlasciwy sens. Pod tym warunkiem tylko mito$¢ ratuje przed
samotnoscia i - jak powiadasz w zakonczeniu tego wiersza — od przenikli-
wego jesiennego chtodu.

Kiedy wywolujesz znanych i nieznanych, kiedy poswiecasz swo-
je wiersze poetom, malarzom, przyjaciotom, rodzinie, miastu w ktérym
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mieszkasz, to — tak mi si¢ wydaje — wierzysz niezlomnie w ocalajaca sile
sztuki poetyckiej. Tymi wierszami wznosisz pomniki, budujesz pamiec,
ratujesz epizody, okruchy i fragmenty zycia. Ukladasz z nich cato$¢ rézno-
rodng, zaskakujaca, ale bogata w uniesienia i zwatpienia, w kolory i odcie-
nie szaro$ci, w rado$¢ narodzin i bol zgondw. Tak wigc wystawiasz pomni-
ki nie tylko im, zapisanym z imienia i nazwiska, ale nam wszystkim, bo
w tym, o czym piszesz, i my jesteSmy Zywi, obecni i przytomni.

Jeste$, Eugeniuszu, poeta zwréconym do ludzi, rozumiesz ich klopoty
i radosci. Twoja muzg jest codzienno$¢. I niech tak zostanie. Niech rytm
codziennosci towarzyszy Ci dalej w pisaniu. I wstuchuj si¢ w strofe, ktéra
ten — jubileuszowy — Twoj tom konczy. Niech to bedzie przestanie, ktore
sam sobie napisales:

Cho¢ dni przychodzq i odchodzg

i struna drga tak dziwnie we mnie
i $piewa ptak

i wisi chmura

Wszystkiego dobrego, Drogi Geniu!

Wojciech Kaliszewski
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Piotr Wojciechowski z Reymontem

Nasz kolega i byly prezes SPP Piotr Wojciechowski otrzymat tego-
roczng, przyznawang przez Zwiazek Rzemiosta Polskiego we wspolpracy
z SPP i ZLP, Nagrode Literacka im. Wladystawa Reymonta za caloksztalt
tworczosci.

»Pisarstwem Wojciechowskiego - prozaika, dramatopisarza, poety,
felietonisty, krytyka filmowego oraz rezysera - rzadzi duch opowiesci.
W jego opowiesci to, co realne wspdlistnieje na réwnych prawach z tym,
co wyimaginowane. Pisarz tworzy historie i geografie alternatywne” — na-
pisata prof. Zaneta Nalewajk w laudacji, ktérg odczytala prezes SPP prof.
Anna Nasitowska.

W kategorii ,,Dzieto literackie” do nagrody nominowane zostaty m.in.
ksigzki cztonkéw SPP, a to: Pogrom 1905 Wactawa Holewinskiego, Lata-
wiec z betonu Moniki Milewskiej, Cegietki i inne opowiadania Jana Krzysz-
tofa Piaseckiego, Lekcje u Rozewicza. Teksty krytycznoliterackie i osobiste
Janusza Drzewuckiego, Olanda Rafala Wojasinskiego, Spotkanie w stowie.
O tworczosci Karola Wojtyty Zofii Zar¢bianki i Basso continuo Jarostawa
Mikotajewskiego.

W imieniu kapituly Nagrode im. W. Reymonta Piotrowi Wojciechowskiemu (z lewe;j)
wreczyl prezes Zwigzku Rzemiosta Polskiego Jan Gogolewski.
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Zaneta Nalewajk
Pisarz, diagnosta i krytyk'

Jury XVIII edycji Nagrody Literackiej im. Wladystawa St. Reymonta
za caloksztalt tworczosci, wybierajac laureata, mialo bardzo trudne zada-
nie, a jednoczesnie swiadomos¢ tego, ze kazdy z nominowanych twdrcow
- z racji niemozliwych do zlekcewazenia osiaggniec¢ artystycznych - mogiby
ja otrzyma¢. Decyzja o wyborze nagrodzonego musiala zatem i§¢ w parze
z namyslem o funkgji tegorocznej nagrody. Mogla ona stuzy¢ na przyklad
potwierdzeniu niewatpliwego uznania autordw, ktorzy juz i tak zastuzenie
sie nim cieszg, albo promowaniu dorobku waznego twdrcy nienalezacego
jeszcze do grona pisarzy najstarszej generacji. Przyznajac nagrode Piotro-
wi Wojciechowskiemu, jury postanowilo jednak dowartosciowa¢ autora,
ktdry na takie dowarto$ciowanie ze wzgledow literackich z pewnoscia za-
stuguje.

Pisarstwem Piotra Wojciechowskiego, prozaika, dramatopisarza, po-
ety, felietonisty, krytyka filmowego oraz rezysera, bardzo docenionego na
poczatku jego kariery literackiej, bo uhonorowanego miedzy innymi na-
groda Wilhelma Macha w 1967 roku za powie$¢ Kamienne pszczoty oraz
Nagroda Literacka Fundacji im. Koscielskich (1978), rzadzi duch opowiesci.
Jednoczes$nie w tworczosci autora to, co realne wspotistnieje tu na rownych
prawach z tym, co wyimaginowane. Pisarz, puszczajac wodze wyobrazni,
tworzy historie i geografie alternatywne, kreujac je, sklada - jak sam kiedys
powiedzial - hold temu, co nie jest. Wlasciwie juz od momentu debiutu
Piotr Wojciechowski jako prozaik dopuszcza do glosu wizje rzeczywistosci,
w ktorej to, co sentymentalne, wspolistnieje z tym, co mityczne, przy czym
mit, rozumiany jako istotny komponent uniwersum symbolicznego, jeden
z kluczowych elementéw stabilizujacych kultury, nie jest sam w sobie zly -
jak stwierdzil autor przed laty przy okazji jubileuszu siedemdziesigciolecia
swoich urodzin. To narzedzie, ktére jak ndz moze by¢ uzyte zaleznie od

1 Laudacja wygloszona w czasie wreczania Nagrody przyznawanej od 1994 r. przez Zwig-
zek Rzemiosta Polskiego. Uroczystos¢ odbyla si¢ w patacu Chodkiewiczéw w Warsza-
wie przy ul. Miodowej 14 dn. 1 pazdziernika 2019 r.
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intencji do skrajnie réznych celéw - zabijania lub krojenia chleba. Zada-
niem intelektualistow i ludzi kultury — méwil pisarz, starajac si¢ w swojej
tworczosci sprosta¢ temu wyzwaniu - jest rekonstruowanie tych mitéw,
oczyszczanie ich, wreszcie aktualizowanie.

Warto przypomnie¢, ze w pisarstwie Piotra Wojciechowskiego uwage
krytykéow od poczatku zwracala wynalazczos$¢ leksykalna autora, przeja-
wiajaca si¢ w zastosowaniu strategii polegajacej na niezwyklym przemie-
szaniu realnych nazw z nazewnictwem fikcyjnym, laczeniu réznych od-
mian socjolektu z pseudosocjolektem, dzieki czemu autor w sposdb twdrczy
oddalat si¢ od konwengji realizmu. Co istotne, w prozie laureata nierzad-
ko pojawiajg sie mechanizmy charakterystyczne dla prozy lingwistycznej,
w ktdrej wybrane frazy staja si¢ zaczynem zdarzen fabularnych. Sprzymie-
rzajac sie z zywiotami parodii i groteski, siegajac po stylizacje pastiszows,
manifestujac dystans poznawczy i wymierzajac ostrze ironii w schematy
mowienia, pisania oraz konwencje obyczajowe i mechanizmy polityczne,
Piotr Wojciechowski czerpie z tradycji literackiej (miedzy innymi roman-
tycznej), aluzyjnie nawigzuje do spuscizny powiesciowej poprzednikéw (na
przyklad Witkacego), siega tez po wzorce gatunkowe literatury popularne;
(takie jak thriller polityczny w powiesci Doczekaj nowiu, 2007), by prze-
ksztalcic¢ je w sposdb wysokoartystyczny.

Trzeba podkresli¢, ze spod pidra tworcy wyszly teksty interesujace
i zréznicowane formalnie. W dorobku laureata nagrody znajdziemy mie-
dzy innymi powie$¢ epistolarng Kamienne pszczoly (1967) - trzeba od razu
zauwazyc, ze zywiot literackiej gry z konwencja epistolograficzng powrécit
miedzy innymi w jednym z opowiadan z tomu Serce do gry, 2010) - kt6-
rego bohater pisze listy do wszystkich, od ktérych kiedykolwiek otrzymat
wizytowki. W powiesci Czaszka w czaszce (1970) fingowana konwencja po-
wiesci historycznej wspolistnieje ze stylizowang narracjg pamietnikarska.
Z kolei w Prébie listopada (2007) na plaszczyznie fabularnej tekstu aktu-
alizowane sg po wielokro¢ wzorce konstrukcyjne charakterystyczne dla
scenariopisarstwa, w Tratwie manekina (2013) dominuje zywiol anegdoty.
Wojciechowski postuguje si¢ sprawnie technika literackiego cytatu, w spo-
sob $wiadomy laczy wielorakie inspiracje prozatorskie (w tym powiescig
psychologiczno-obyczajowa czy sensacyjno-szpiegowska), kreuje proze
o charakterze impresyjnym, ktorej nie sposéb odmoéwi¢ wlasnego obrazu
$wiata i fascynacji wielokulturowoscia.
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Zaréwno w felietonach, jak i na kartach dziel prozatorskich, Piotrowi
Wojciechowskiemu nierzadko zdarzato si¢ formutowaé wazne rozpozna-
nia spoleczne, poniewaz tworca jest od wielu lat nie tylko bacznym ob-
serwatorem i diagnosta wspolczesnosci, lecz takze jej krytykiem, ukazu-
jacym - jak w powiesci Szkota wdzigku i przetrwania (1995), ktérej tytul
mogltby brzmie¢ réwniez Szkota pozoréw — w sposdb satyryczny ciemna
strone transformacji rynkowej i ustrojowej, idacej w parze z naduzywa-
niem waznych, kojarzonych ze wspélnota symboli. O znaczeniu tych dia-
gnoz decyduja - jak si¢ wydaje — nie tyle nieomylnos¢ ich autora, ile, po
pierwsze, jego Zywa reakcja intelektualna na otaczajaca nas rzeczywistosc,
ktéra wynika z jednoczesnego poczucia jej absurdu i sensu, po drugie zas,
zwigzane z tg reakcjg dazenie do ponawiania pytan o tozsamo$¢ i wartosci
w $wiecie podlegajacym nieustanym zmianom.

Zaneta Nalewajk
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Jubileusz Konrada Sutarskiego

Stowarzyszenie ,,Wspélnota Polska” oraz Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich wspdlnie zaprosili 3 pazdziernika do warszawskiego Domu Polonii
na jubileuszowy wieczor autorski Konrada Sutarskiego. Okazjg do zapre-
zentowania twdrczosci tego poety, eseisty i dzialacza polonijnego, zyjacego
od 1965 r. na Wegrzech, staly sie jego 85. urodziny, 60-lecie pracy tworczej,
wreszcie prezentacja najnowszych ksigzek autora: Stacje ludzkiego sprzeci-
wu oraz Polska i Wegry w obronie Europy.

Spotkanie poprowadzila prezes Oddziatu Warszawskiego SPP Malgo-
rzata Karolina Piekarska. Laudacje zas wyglosita Adriana Szymanska. Zo-
stal takze odczytany okolicznosciowy list prezes SPP Anny Nasitowskiej.

- MWspoinom Porsky’

Prezes Oddzialu Warszawskiego SPP Malgorzata Karolina Piekarska
wita Konrada Sutarskiego
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Anna Nasitowska
Chylimy czoto'
Drogi Jubilacie, Szanowni Panstwo!

Bardzo zaluje, Ze nie ma mnie dzi$ z Panstwem. Tak si¢ ztozylo, ze mu-
sze by¢ w Brukseli na wreczeniu Nagrody Literackiej Unii Europejskiej dla
mlodych, obiecujacych pisarzy jako przewodniczaca polskiego Jury. Ter-
min ustalony zostal wiele miesiecy naprzod.

Szanowni zebrani, drogi Jubilacie, pozwdlcie, ze skieruje do Was kilka
stow. Tak czasami uklada si¢ zycie, ze niektérzy poza krajem rodzinnym
maja takze druga ojczyzne, z wyboru i poza jezykiem ojczystym - drugi
bliski jezyk. Dla Konrada Sutarskiego takim krajem wybranym i kocha-
nym s3 Wegry. Wyjechal jako mlody poeta i nigdy nie porzucil twérczosci.
Przez lata pelnit Konrad Sutarski takze role posrednika kultury - polskiej
na Wegrzech i wegierskiej w Polsce. Wkladal w nieformalne ambasador-
stwo swoje serce, pasj¢ oraz talent poety i opowiadacza historii. Jego energii
organizatorskiej i stanowczo$ci Stowarzyszenie Pisarzy Polskich zawdzie-
cza bliskie relacje ze Zwigzkiem Pisarzy Wegierskich. Byt tltumaczem, or-
ganizatorem, prawdziwym dobrym duchem bliskich zwigzkéow kultury
polskiej i wegierskiej.

Podczas wizyt pisarzy polskich na Wegrzech doswiadczyliémy Jego go-
$cinnoéci. Pan Konrad Sutarski dzielil si¢ z nami swoja ogromna wiedza
na temat kultury, ale wiedzieliSmy, ze chce nam nie tylko wiele pokazac,
chcial, bysmy podzielali pasje i mifos¢. I to si¢ udalo. Zaszczepil nam po-
czucie, ze wiele jeszcze jest do odkrycia, wiele pracy nalezy jeszcze wlozy¢
w przeklady, ale Polakow i Wegréw rzeczywiscie 1aczg relacje na poty ro-
dzinne.

Bardzo dzigkujemy za wszystko, co udalo si¢ do tej pory zrobi¢ w dzie-
dzinie relacji literackich. Z uznaniem chylimy czoto przed dorobkiem zycia
i zyczymy wielu jeszcze lat w dobrym zdrowiu.

Z powazaniem
Anna Nasitowska
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

1 List na Jubileusz 85-lecia Konrada Sutarskiego, urodzonego 21 wrze$nia 1934 roku
w Poznaniu.
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Adriana Szymariska
Poetyckie larum albo w poszukiwaniu zrédet zta

O tworczosci Konrada Sutarskiego
w osiemdziesigtg piatg rocznice urodzin

W przedmowie do zbioru esejow, artykutéw, wywiadéw i przekltadow
wierszy poetéw wegierskich Zanim zmierzch zapadnie (1995), zatytulowa-
nej Przykazania, Konrad Sutarski opisuje swoja przygode z dziecinstwa,
kiedy to mial sze$¢ lat i mieszkal na wsi. Wybrat sie do lasu zbiera¢ jezyny
i zabawit tam do zmierzchu, a wracajac biegiem do domu, gnany byt stra-
chem. Tak to opowiada: ,,Strach, ktéry mnie wtedy za wsig opetal — w oko-
licy bliskiej mi skadinad i milej, niedaleko Czestochowy i jasnogdrskiego
klasztoru pochodzacych z Wegier ojcéw paulindw - taczy sie w mym umy-
$le do dzi$ ze strachem, jaki ogarnia (czy raczej: powinien ogarnia¢; jak zle,
ze nie ogarnia) ludzi przekraczajacych granice zakreslone przez doswiad-
czenia i cierpienia tysigcleci (...) Sposréd przewinien najbardziej chyba wy-
czuleni jeste$my na przypadek zabdjstwa”. I uzupelnia, Ze sa rézne rodzaje
zabdjstw, od popelnianych na jednostkach, do wojen wszczynanych prze-
ciw calym narodom.

Konsekwencja tych rozwazan jest podejrzenie poety, ze to Mojzesz
zawinil, gubiac cze$¢ kamiennych tablic z przykazaniami otrzymany-
mi od Boga. ,,Kamienie byly na pewno niesamowicie ciezkie” — czytamy
w zakonczeniu tego tekstu. — ,Musial upuscic¢ i zgubi¢ przynajmniej jedna
z nich - jakkolwiek nie przyznat si¢ do tego - tablice z napisem: ,,Zyj bez
nienawisci”. Gdyby$my ja mieli, zapewne nie trzeba byloby tak czesto spo-
glada¢ na tablice: ,nie zabijaj”. Wszak przykazaniowe ostrzezenia wiazg si¢
w caly spdjny ze sobg system. Z tym jednym wyjatkiem. A przeciez bez nie-
nawisci i opluwania sie zycie na co dzien byloby prostsze. I do lasu mozna
byltoby chodzi¢ czgsciej bez obawy, ze zmierzch znéw za chwile zapadnie”.

W przypomnianej tu opowiesci, w owej polemice z Mojzeszem, a moze
- posrednio - z samym Panem Bogiem, zawiera si¢ gléwna idea i geneza
tworczych dokonan Konrada Sutarskiego. A jest to wlasnie poszukiwa-
nie zrédel obecnego w $wiecie zfa wraz z prébami zwrécenia uwagi na to,
co stanowi przeciwienstwo zla, a wiec dobro, milo$¢, braterstwo i empatia,
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SENAT
RZECZYPOSLG

Adriana Szymanska wyglasza laudacje na czes¢ poety

w wydaniu poety naprawde¢ kosmiczna. Sutarski wskazuje bowiem w swo-
jej poezji na liczne zagrozenia, czyhajace na nas pojedynczych, na cale gru-
py i pokolenia ludzi w ciggu wiekéw naszego istnienia, nazywajac te zagro-
zenia po imieniu i juz przez to starajac si¢ poskromic¢ zlo stowem artysty.
Takie jest wlasciwie zasadnicze przestanie wszelkiej sztuki. Jednak gleboki
pesymizm poznawczy poety utrudnia mu to zadanie.

Urodzony w roku 1934 roku w Poznaniu, cz¢s¢ dziecinstwa i mlodosci
spedzil poza miejscem urodzenia, wracajac tu w waznych dla niego i kraju
momentach. W roku 1956 powstala w Poznaniu poetycka grupa ,Wierz-
bak”, ktérg obok Sutarskiego stworzyli m.in. Jézef Ratajczak i Marian
Grze$czak. Byl to u nas poczatek walki o wolnos¢ polityczng i demokracje,
wiec wspomniani poeci przekazywali w wierszach oprdcz przezy¢ osobi-
stych swoje pasje obywatelskie. Publikowali razem w almanachach i osob-
no. Konrad Sutarski pierwszy indywidualny zbiér wierszy Skraj ruchu wy-
dal w Wydawnictwie Poznanskim w roku 1960. W swoich wczesnych wier-
szach poeta wiedzie dialog z istnieniem, z wltasnym pojedynczym losem
nieodwracalnie zwigzanym z zyciem spolecznym, z dramatami historii,
pulapkami cywilizacji, ze $wiatowg kultura, religia, przyroda, z uczuciem
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milosci i solidarno$ci migedzyludzkiej, rozdarty wewnetrznie, miedzy wia-
sne rozpoznania i niepokoje.

Dodac¢ nalezy, ze zdecydowanie rzeczowa, moze raczej urzeczowiona
poezja Sutarskiego ma z pewnoscia zwiazek z jego technicznym wyksztal-
ceniem. Jest on inzynierem mechanikiem, doktorem nauk technicznych,
tworca nowatorskich rozwigzan w dziedzinie urzadzen rolniczych. Kon-
struktywizm jezykowy poety, od poczatku spokrewniony z lingwistyczna
tradycja (Peiper) i wyprzedzajacy przewrdt nowofalowy, w pofaczeniu z wi-
zyjnoscig, przenikliwodcia i buntowniczoscig wyobrazni oraz ironiczng
przekora skladajg sie na kreacje artystycznag o silnym fadunku emocjonal-
nym i etycznym. Wiara Sutarskiego w prawy moralnie trzon osoby ludz-
kiej, wywiedziona z dekalogu i pamigci przesziosci, a takze jego przeczucia
eschatologiczne, taczg si¢ w spojny wizerunek czlowieka myslacego, czuja-
cego i odpowiedzialnego nie tylko za wlasne istnienie.

Rozstawszy si¢ na chwile z pisaniem wierszy, w roku 1964 przybywa
do Warszawy, gdzie zostaje asystentem w Szkole Gléwnej Gospodarstwa
Wiejskiego. Jednak juz w roku 1965 wyjezdza do Budapesztu ze swoja we-
gierska ukochana, ktéra poslubit w roku 1962. Od tej pory dzieli swoje Zycie
miedzy dwie ojczyzny - Polske i Wegry — niezwykle aktywnie uczestniczac
w zyciu literackim obydwu krajéw jako poeta, tlumacz, eseista, krytyk lite-
racki, takze dyplomata i dziennikarz telewizyjny. Wsrdd dziet Sutarskiego
znajduja si¢ jego wlasne ksigzki poetyckie, przeklady na polski poezji we-
gierskiej wielu pokolen, od Petéfiego, przez Miklosa Radndtiego i Sandora
Csodriego po najmlodszych, ale tez przeklady polskich poetéw na wegier-
ski. Wérdd nich s3 m.in Lesmian, poeci Awangardy Krakowskiej i wspot-
czes$ni z Rézewiczem, Herbertem i Szymborska. Szokiem dla Wegréw byta
poezja Biatoszewskiego, ale ttumacz znalazt powinowactwo z nim wegier-
skiego poety Sandora Weoéresa.

Konrad Sutarski wydal niewiele osobnych zbioréw wierszy, wszystkie
wszakze s3 wazne w jego tworczosci. Po Skraju ruchu, ukazala si¢ w roku
1975 Wyprawa na pole nieudeptane, potem zbior Zgestniate powietrze
(1984). Wiele wlasnych utworéw poetyckich zamieszczal w antologiach
i zbiorach polsko-wegierskich, ostatni z nich to Jakkolwiek juz pézino.
Polsko-wegierski dyptyk wydany w roku 2015 w ,,Bibliotece Toposu”. Jest
tez autorem szkicéw o literaturze polskiej i wegierskiej oraz o wzajemnej
recepcji obu tych literatur. O wierszach Sutarskiego przettumaczonych
na wegierski wypowiadalo si¢ wielu krytykéw, w tym Béla Pomogats. Jego
esej Nowoczesna godzina historii znajduje si¢ w przetozonym na polski
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zbiorze wierszy i szkicow Na podwdjnej ziemi, opublikowanym w Buda-
peszcie w roku 2005: ,Wegierska literatura wiele zawdzigcza Konradowi
Sutarskiemu. Jego ksigzki o tematyce wegierskiej, ksigzkowe wydania jego
poezji w tlumaczeniu wegierskim, wybory wierszy poetéw wegierskich
w polskim przekiadzie, zbiory opracowan o charakterze naukowym i pu-
blicystycznym (z ktérych wigkszos$¢ wydal juz jako czolowa osobisto§¢ we-
gierskiej Polonii) tworza calg biblioteczke, wszak znaczna cze$¢ poezji we-
gierskiej brzmi dzi§ w jego ttumaczeniu, badz powstatla z jego inicjatywy.”

O tym samym zbiorze szkicéw polski krytyk Pawel Gembal napisat:
»Sutarskiego interesuje przede wszystkim miejsce przecigcia tego, co in-
dywidualne, z tym, co zbiorowe (...) Jego tworczo$¢ proponuje wiec czytaé
jako osobisty dialog z najwazniejszymi problemami naszych czaséw. Prze-
ciez nie tylko towarzyszyta ona przeobrazeniom ostatniego piec¢dziesigcio-
lecia, ale i w nich uczestniczyla, bedac cz¢sto wnikliwg analizg rozgrywaja-
cej sie na naszych oczach historii.” (Akcent 1/2008).

Przytocze jeszcze jedng podwojng wegierska wypowiedz, przypomnia-
ng w roku 2014 przez Janusza Drzewuckiego: ,,Poeta Sandor Csoéri napisal
swego czasu: «Od lat uwazaliémy Konrada Sutarskiego za ambasadora lite-
ratury. Wegry do Polski zawozi, ale i wlasng ojczyzne na plecach tu do nas
dzwiga. Jest to szczegdlny, wyjatkowo piekny los»”; natomiast krytyk Lajos
Szakolczy, zastanawiajac si¢ w szkicu Rozkotlysana klatka serca nad wegier-
skim charakterem polskiego poety, zwraca uwage, jak dobrze brzmig jego
wiersze w przekladach na wegierski: ,,tego pragmatycznego umystu wycho-
dzacego z konstrukcyjnego porzadku maszyn i kreslarskich desek na petne
stonica polany natury. Nic wigc dziwnego, ze uhonorowano go prestizowa
Nagroda im. Gabora Bethlena, po Zbigniewie Herbercie, a przed Bohda-
nem Zadurg” (,,Tworczo$¢” 9/2014).

Konrad Sutarski otrzymat tez wiele innych wegierskich i polskich na-
gréd i odznaczen. Na zakonczenie przywolam kilku strof z jego ostatniej
ksiazki Jakkolwiek juz pézno. Chce przede wszystkim podkresli¢ poczucie
przynaleznosci poety do wielkiej wspdlnoty nie tylko jezykowej, ale i ogdl-
noludzkiej, przekraczajacej wszelkie granice naszego $wiata. Juz w pierw-
szym wierszu zbioru pt. Tworczosé czytamy:

To dosypywanie drobnych ziaren pytu do piaskéw pustyni

to dolewanie kropel wody do wod oceanu

to takze wchodzenie ze swoimi drobnymi ziarnami w piaski pustyni
i zanurzanie si¢ wraz z kroplami wody w wody oceanu (...)
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To wreszcie niejasne tajemne przekonanie zespalania sie
z tym co nas tak niepomiernie przerasta

wszak urzekajgce swoim ogromem piaski pustyni i wody
oceanu wlasnie z takich oto dodawanych przez
tysigclecia drobnych ziaren powstawaty

Majac poczucie wspolobcowania z wielkim obszarem tworczej eks-
pansji, ksztaltujacej oblicze naszej kulturalnej, moralnej i metafizycznej
tozsamosci, poeta nie odklada broni w walce o jeszcze rozleglejszy teren
oddzialywania ocalajacej, budzacej nadzieje sztuki. Okreslony przez Ser-
giusza Sterne-Wachowiaka mianem ,,Kandyd 56, z podniesiong przytbi-
cg rycerza-moralisty, nie watpigc w sens swojej misji, wciaz pisze z troska
o poziom madrosci i godnosci dzisiejszego mieszkanca Ziemi oraz o zacho-
wanie przynaleznych nam uniwersalnych wartosci — prawdy, dobra i pigk-
na - dla przyszlych pokolen. Oto urywki z poematu Drzewa mgdrosci
(u Szymborskiej to chmury nie liczg si¢ z granicami panstw, tutaj sg to ga-
tezie drzew):

O - drzewa wszelkiej mgdrosci

jakze utomne jestescie w swej wylgcznosci

i my kalecy jestesmy wraz z wami

- przeciez ptaki miejsc zacisznych nie znajdujg -
Czemuz nie pozwalacie

by wiatry wasze galezie przygiely do ziemi

i kolyszgc nimi

granice osobnych krolestw zamazaty (...)

O drzewa wszelkiej niepewnosci

chciatbym natkqg¢ sie na was juz w tym zjednoczeniu
wiec wychodzgc za rogatki miasta w ktérym wiecej jest zlej gry
i zlorzeczen niz nadziei

juz nawet teraz

w kazdym napotkanym lesie was poszukuje

Przyznajmy, ze maksymalizm poetyckiej aksjologii Konrada Sutar-
skiego, nestora Pokolenia ’56, zastuguje na rozwage i uznanie. Zyczmy mu
wiec, by nadal pisal.

Adriana Szymarniska
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Nasza drukarnia

Mazowieckie Centrum Poligrafii w Markach

liderem rankingow

Nie mieliSmy czasu si¢ pochwali¢, (ale lepiej pdzniej niz wcale), ze...
drukarnia, w ktérej produkujemy nasz kwartalnik, zajeta pierwsze miejsce
w rankingu drukarn Magazynu Literackiego ,,Ksiazki”.

W Magazynie tym czytamy: ,W tegorocznej edycji rankingu pozycje
lidera zajelo Mazowieckie Centrum Poligrafii z Marek - nowoczesna dru-
karnia cyfrowa, zajmujaca si¢ drukiem ksigzek i akcydenséw. Nie ma w tym
duzego zaskoczenia, kilkakrotnie dzigki wysokim notom od wydawcow
firma zblizala si¢ do podium, dwa lata temu zajeta nawet trzecie miejsce,
wczesniej, w roku 2015 i 2014, znalazta sie na czwartym miejscu. «Polecam
kazdemu. Szybko, solidnie i w dobrej cenie» — ten komentarz jednego z re-
spondentéw najlepiej chyba tlumaczy pozycje MCP w naszym rankingu.
«Zawsze dobrze, zawsze milo i zawsze na czas» - to kolejna opinia zadowo-
lonego klienta. Albo taka: «Wysoka jako$¢ i niska cena. Wszystko na czas,
a nawet wczesniej». Jeden z wydawcdw napisal w ankiecie: «Cena ustugi
najlepsza na rynku», co najdobitniej wyjasnia, dlaczego drukarnia z Marek
pokonata konkurencje...”.

My za$ napisalismy: ,,Od dawna z przyjemnoscig korzystamy z tej
wspotpracy. Chcemy mie¢ spokdj, to znaczy bardzo dobry druk i pewnos¢,
ze nie grozg nam zadne poligraficzne kataklizmy”. (mkp, pmn)
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Grzegorz Walczak
Nie dzwoncie do mnie... umarftem

czyli Dokad uciekasz'

(fragmenty)
Osoby:

Magister, Dziewczyna, Diakon, Mela, Opiekunka, Psychiatra, Ksigdz proboszcz,
Inspektor

Role epizodyczne, ktére mogg tez by¢ grane przez aktorow
z obsady gtéwnej:

Student 1, 2, 3, Pasazer 1, 2, Kobieta, Robotnik 1, 2,3, Taksowkarz, Tirowki, Alfons
- ochroniarz, Chlopak, Mlody, Dryblas

1 Ponizej tre$¢ noty przewodniczacego jury nt. sztuki Grzegorza Walczaka, wyroz-
nionej wérdd 232 dramatopisarzy w konkursie na dramat wspolczesny, zorganizo-
wanym przez Stowarzyszenie ZAiKS i WFDIF dla projektu Teatroteka - 17 XII 2018:

Grzegorz Walczak ,,Dokad uciekasz?” (Godlo: Wers)

Gombrowiczowskie, filozoficzne i lekkie. Magister prébuje przetamywad bezrefleksyjne
schematy i testuje granice tozsamosci oraz rzeczywistosci. Zaczyna od tego, ze rozbie-
ra sig przed grupg studentéw, Humaczgc, Ze nic nie ma znaczenia, a potem jest coraz
fajniej. Wlasciwie nie sposéb odpowiedziel, czy mu odbilo, czy doznat olsnienia. To-
warzyszy mu dziewczyna, ktéra jest inteligentnym lustrem jego szaleristwa/oswiece-
nia. Wyobrazenie o tym wspanialym wariacie zmienia sig, gdy rozumiemy, Ze mial, ale
zapomnial, odebrac od opiekunki swojg siostrg z zespotem Downa. Nagle ten wulkan
relatywistycznego wyzwolenia zmienia odcieni. W kovicu po prowokacji religijnej do-
staje tomot od wiernych i lgduje w szpitalu. Potem nastepuje wyjgtkowo niewkurzajg-
ca rozmowa z psychiatrg, gdzie dwéch inteligentnych ludzi spiera si¢ o rzeczy wazne.
Nastepnie kolejna polemika z ksigdzem i swietna puenta sztuki wypowiedziana przez
gléwnego bohatera, zamknigtego w izolatce psychiatryka: ,,Mie¢ nieograniczone mozli-
wosci i z nich nie skorzysta¢ - oto prawdziwa wolnos¢”. Moim zdaniem tekst z napraw-
de wielkim potencjatem intelektualnym/znaczeniowym, energetycznym i polemicznym.
Tak ocenilem, nie znajgc nazwiska autora.

Maciej Wojtyszko
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Akt 1
Scena1

Sala uniwersytecka. Zajecia z filozofii. Grupa studentow i magister milczgco
krgzgcy miedzy stotem katedralnym, tawkami stuchaczy a oknem. Przystaje
i nagle zwraca si¢ do nich.

Magister: Drogie szczeniaki! Obudzilem si¢ dzi$ rano i zrozumiatem, ze...
Nie, dzi$ nie bedzie o Heglu, ani o szalonym Berkeleyu. Czytaliscie
»Przemiane” Kafki. Jego bohater przebudzif si¢ jako... owad. Ja miatem
wiecej szczescia, obudzilem sie Bogiem. (szmer w sali)

Student 1: Panie magistrze, prosze¢ powiedzie, jak sie to robi?

Student 2: Nie przeszkadzaj, niech nawija.

Magister: C9z to jest Bog? NieSwiadoma siebie przyczyna sprawcza wszyst-
kiego, przypadek najwyzszej patologii? ... Czy moze pozamaterialna
super $wiadomo$¢ o nieograniczonej potencji? Wolna az do absurdu.
Wlasnie dzisiaj rano takg wolnos$¢ posiadtem.

Studentka: My tez tak chcemy.

Magister: Wam sig¢ to nie uda, bo zbyt jestescie przywiazani do ziemi i jej
marnego porzadku.

Student 1: Stusznie. Porzadek jest do bani. Trzeba wszystko wyciac.

Studenci z tylu: Zamknij sie, faszysto!

Studentka: Niech pan rozwinie, panie magistrze... tylko niech pan nie
wpadnie w jaki solipsyzm, bo péjdziemy do domu.

Magister: Bede sie pilnowacd. Figa! Nie bede sie weale pilnowaé, mam pelna
swobode i wszystko jest mozliwe. Zapamietajcie: wazne jest i naprawde
interesujace to, co mozliwe, a nie to, co prawdziwe.

Student 1: Tak, tak - czytaliémy Umberto Eco, Sfownik Hazarow Pavicia,
przerobilismy klasyczne figury Gombrowicza, ktéry wielkim pisarzem
byt.

Studentka (jakby znata te lekcjg): Mozliwos¢ jest warunkiem plodnosci.

Magister: To, co juz jest, juz si¢ stalo, dokonalo si¢, umarto. Rzeczywisto$¢
jest tylko macicg przyszlosci, a i sama przyszloé¢ tez jest uboga, gdyz
jest jednowymiarowa, realizuje si¢ w niej tylko jedna mozliwos¢, tylko
jedna $ciezka wielorakiego prawdopodobienstwa.

Student 2: Co$ $ciemnia.

Student 1: Gada bzdury.

Studentka: Moze nie bzdury, moze co$ z tego wyniknie.
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Magister: Zrozumialem to dopiero dzisiaj i postanowilem sie oderwac
od pracy dla przysztosci — swojej, moich bliskich, czy tez tego pieprzo-
nego narodu, $miesznego, zdolnego, zwlaszcza do matpiarstwa.

Student 1: Jest pan mocnym patriota.

Magister (nie zwracajgc na to uwagi): Wyobrazcie sobie esencje przedby-
tu, jako zaczyn niczym nieograniczonych mozliwosci, totalng wolnosc¢,
zanim pojawi sie ruch, zanim rozpocznie si¢ cykl.

Studentka: Mozliwo$¢ - to konieczny warunek wolnosci — dobrze pana
czytam?

Magister: Zwracam wam jednak uwage, ze istota tkwi w nie-re-a-li-zo-wa-
-niu. Realizacja jest nieodwracalna i prowadzi do postepujacej redukc;ji
wolnosci, do zniewolenia, w konicu do martwicy.

Student 1: To abnegacja, intelektualna abnegacja.

Magister: To préba uwolnienia si¢ od zyciowych wybordéw, proba uniewaz-
nienia ich sensu.

Student 2: To po co umyt pan z¢by?

Student 3: Po diabla si¢ pan ubral i to do tego w czysta koszule i wypraso-
wane spodnie?

Magister: To wszystko nie ma znaczenia. Moge wyklada¢ na golasa.

Studentka 1: Prosimy o dowéd.

Magister: Prosze. Bardzo proszeg.

Magister zaczyna sig¢ rozbierac. Wsréd studentow, zwlaszcza studentek ozy-
wienie. Piski dziewczgt. Faceci podSmiewajq sie i dopingujg Magistra.

Studentka 2: On rzeczywiscie!

Student 2: Wystarczy. Uznajemy.

Student 3: Naga wolnos¢! Brawo!

Student 1: To prawdziwa wolnos¢, nie?
Studentka 3: Pan nas obraza.

Magister: Przepasze si¢. P6jde na kompromis.

Jakas studentka podaje mu chustke.
Magister obwigzuje si¢ nig ponizej pasa.

Studentka 1: Nie, niech pan tego nie robi. Ma pan tadnego ptaka.

Sztuczne smiechy, drwiny, hatas.
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Student 1: Ekshibicja, jako préba wyzwolenia, to stare jak $wiat, daremna
demonstracja. My$lalem, ze sta¢ pana na co$ wigcej.

Student 3: Dobry jest, dobry. Sprébuj sie, madralo, rozebra¢ na wyktadzie.

Student 1: A co za problem?

Studenci: My tez mozemy. (Niektorzy zaczynajg sig rozbierac)

Inni studenci (z przewagg dziewczqgt): Nie wyglupiajcie sie.

Student 2: To nie filozofia, to plaza nudystow!

Magister: Niepotrzebnie si¢ rozebraliscie, bo to przeciez niewazne. Mozna
w majtkach, mozna i bez majtek, nieistotne. Czy pdjdziesz w czapce
na glowie, czy bez czapki, z orzetkiem, czy bez orzelka, z korong, czy
bez korony, (studenci dzielg si¢ na przeciwstawne grupy gotych i ubra-
nych, wyskoczyli z tawek i powtarzajq z przytupem stowa Magistra)
w lewo, czy w prawo, czy pojdziesz, czy nie pdjdziesz, tupniesz, czy nie
tupniesz, zabijesz, czy nie zabijesz, nawet czy si¢ powiesisz, czy nie. Nic
z tego nie wyniknie na dluzsza mete, ani dla ciebie, bo i tak umrzesz,
ani dla wszech$wiata. Czas czlowieka jest strzgpkiem czasu materii nie-
godnym uwagi. To tylko my, ktérzy w tym strzepku czasu zamigotali-
$my, wigzemy z tym jaki$ subiektywny sens. A to jest géwno! Uniwer-
salne, powszechne géwno!

Student 2 (z pogardg): Nihilizm, zwykly staromodny nihilizm.

Grupa golasow: Géwno! Géwno! Géwno!

Student 1: A czas ducha?

Magister: Zycie pozagrobowe? — nie wiem, czym jest ta najbardziej nie-
prawdopodobna z mozliwoéci. Nie wiem tez, co znaczy nasz pobyt
na Ziemi - ochlap rzucony przez Boga, czy przypadek samorodnej ma-
terii?

1 Grupa studentéw: Bog to patologia, totalna patologia.

2 Grupa studentéw: Bluzniercy, lewackie szuje!

Magister: Bolesna jest ta nasza niewiedza. Na dzisiaj koniec. IdZcie do dia-
bla!

Student 3: Ech, ilu prorokéw si¢ marnuje, zamiast pracowa¢ w reklamie.

Pétnadzy wychodzg, ubierajgc si¢ po drodze. Na korytarzu spotykajq innych
studentow i zaskoczong ich wyglgdem profesure.

Pani profesor: Co z wami?
Studenci: Mielismy filozofig.
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Za Magistrem szybko podgza Dziewczyna - Studentka 1.

Dziewczyna (w marszu): Bardzo fadnie pan to rozegral, ekstra wyklad.

Magister: Tak pani mysli?

Dziewczyna: Zakladamy wlasna radiostacje. Gdyby sie pan zgodzil
na opowiastki filozoficzne, takie troche literackie... Bylby pan $wietny.
To nasz telefon (usituje wcisngé mu wizytowke).

Magister: Siostro, nie zrozumiala§ mnie (zmigwszy wizytowke, wyrzuca
za siebie. W drzwiach swego gabinetu zderza si¢ z Piotrem).

Diakon Piotr (szyderczo): Jam jest Piotr. Bede twoja opoka. (Patrzqgc na nie-
kompletny stréj Magistra) Chyba ci jest potrzebna.

Magister: O, mdj kochany diakon. To i ty chodzisz na moje wyktady? Moze
wyslata ci¢ Kuria?

Diakon: Studentki cie rozebraly? I co§ im wyltozyt?

Magister: Omnipotencje.

Scena2

W przedziale podmiejskiego pociggu osobowego brzydka kobieta w Srednim
wieku, Magister i dwoch innych facetow: 1 - gburowaty, w kraciastej koszuli
i 2 - wygladajgcy na urzednika, w wymietym garniturku.

Pasazer 1: To jest kiwi, prosze pani. Pani je kiwi.

Kobieta: No, tak.

Pasazer 1: Pani je kiwi bez zrozumienia. Jak kartofel.

Pasazer 2: ... jak ziemniak, po polsku lepiej — ziemniak.

Pasazer 1: Mozliwe, ale niech pan powie, czy nie je bez zrozumienia?
Pasazer 2: To fakt, je jakby jadla kartofel.

Kiwi wylatuje kobiecie z reki i toczy sig po podtodze.
Kobieta: Czego wy ode mnie chcecie?

Magister: Czy nie czujecie, jacy jestescie ograniczeni?
Pasazer 2: ... ze co?

Chwila konsternacji.

Magister: Ograniczeni!
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Pasazer 1: To prawda.

Pasazer 2 (do Pasazera 1): Pan si¢ z nim zgadzal?

Pasazer 1: Bo to prawda. A prawda jest dla mnie najwazniejsza.

Magister: Prawda to replika rzeczywisto$ci w naszym umysle, nasze inte-
lektualne jej odtworzenie. To nudne.

Pasazer 1: No, panie, widzial pan, jak ona jadla to kiwi?

Magister: A wy jak zyjecie? Inaczej?

Pasazer 2 (z kping do 1 pasazera): A widzi pan, z kim pan trzyma.

Kobieta: Wszyscy jestescie nienormalni.

Pasazer 1: A niech pani zwrdci uwage na ten zielony migzsz, na te czarne
drobne pesteczki. To jest egzotyczne, prosze pani, i delikatne. A pani
to mlask, mlask, zupetnie bez zrozumienia. (do Magistra) Ma pan racje,
profesorze, jestesmy ograniczeni.

Magister (do Pasazera 1): Juz jest pan ze mng. Tak si¢ rodzg frakcje i fron-
dy. Inteligencja brnie w to chetnie, a potem to juz krok do rewolucji
albo schizmy. W kazdym razie terror zapewniony.

Wchodzi Konduktor i sprawdza bilety.

Konduktor: A pan? (zwraca si¢ do Magistra, ktory przez chwilg udaje, Ze nie
moze znalez¢ biletu).

Magister: Obudzilem si¢ dzi$ rano i zrozumialem, ze...

Dziewczyna (ktéra pojawita sig za konduktorem - filuternie): ... ze bogowie
jezdza na gape.

Magister: O, pani Malgorzata...

Konduktor: Ma pan bilet czy nie?

Magister: Czy nie widzisz, dobry czlowieku, Ze to wszystko jest iluzorycz-
ne, pozorne? Zajmujesz si¢ macaniem jaki$ papierkéw, na ktérych kto$
postawil stempel, wydrukowal date, okreslit domniemang warto$¢.
A to jest bezwartosciowe. Ale c6z wy biedni konduktorzy dnia powsze-
dniego wiecie o wartosci?

Konduktor: Panie! Panie!

Pasazer 2 (pokazujac na glowe Magistra): Wiedzialem, zZe nadprzecietny.

Magister: Czlowiek niestety, w swym zdeterminowaniu musi si¢ prze-
mieszczaé, czyli pokonywaé zbyteczne stad-dotad. W istocie i tak
to wszystko koncentruje si¢ w jednym punkcie. Ten punkt to METHA,
- pisana po grecku - do ktérej ma nas doprowadzi¢ rodzaj kosmicznego

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) » 2019 [ ]
29



eksperymentu, jakiegos absurdalnego egzaminu, przed kims, kogo nie
widzimy, nie rozumiemy i zapewne nigdy nie poznamy.

Pasazer 2: Pan chyba za duzo czyta, albo ...

Konduktor (wyjmujgc bloczek): No jak - mam wypisywac?

Pasazer 2 (podpowiada): Z kara!

Magister: Najwicksza karg jest bezrefleksyjny udzial w tej tragifarsie,
na ktora sie codziennie zgadzacie.

Pasazer 1: A c6z my mozemy zrobic?

Magister: Pdjdzcie za mna.

Dziewczyna (z entuzjazmem): Ja pojde.

Konduktor (do Magistra): Pan pozwoli dowdd osobisty.

Magister: I to wedlug pana rozstrzygnie jakze skomplikowany problem
tozsamosci?

Konduktor: Mam wezwac policje?

Dziewczyna (do Konduktora): Niech pan nie zawraca gtowy. Ile ptace?

Magister: Nie, to byloby za latwe. Takie rozwigzanie konczy sprawe. Wina,
kara, bilet i po zbrodni.

Szybkim ruchem wyjmuje z kieszeni kajdanki i przypina si¢ nimi do rgczki
hamulca bezpieczenstwa.

Konduktor: Co pan robi? Czys$ pan zwariowal?!

Pasazer 2: Do hamulcal?

Konduktor: Alez! ...

Magister: Poszerzam obszar fikcji (wyrzuca kluczyk za okno).
Pasazer 1: Zrozumiatem.

Pasazer 2: Co pan zrozumial?

Stopniowe hamowanie pociggu. Konduktor wzywa policje.
Magister: Jak zwykle przemoc.

Ludzie przesuwajg si¢ do wyjscia.

Dziewczyna: Niech sie pan odepnie. Zabieram pana.

Magister: Spodobatem si¢ pani.
Dziewczyna: Mhy.
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Magister: Wtedy jak si¢ rozebralem?

Dziewczyna: Wtedy tez, ale nie tylko.

Magister: Wiec czego pani chce — mie¢ ze mna dziecko?

Dziewczyna: Troche z tym poczekajmy.

Magister: Nie mam czasu.

Dziewczyna: To po co pan tu sterczy? Niech si¢ pan odepnie. Na pewno
ma pan drugi kluczyk w kieszeni.

Magister: Wie pani wszystko.

Dziewczyna: Moze panienka rzucita? Stad to tupanie nogg na swiat?

Magister: Moze.

Dziewczyna: I teraz troche boli chtopczyka?

Magister: A pani sobie troch¢ ze mng porozmawia, wszystko mi wyttuma-
czy, pocaluje i zaraz mi przejdzie?! Prawda?

Dziewczyna (tym razem powaznie): No, wigc o co chodzi?

Magister: Mowilem na wyktadzie.

Dziewczyna: Dzieciuch z pana.

(...)
Scena 9

Dziewczyna idzie korytarzem smutnego domu, mija zanurzonych w swo-
im $wiecie pensjonariuszy. Niektorzy ze sobg dialogujg, niektérzy bez stowa
przyglgdajqg sie czemus bardzo odleglemu. Wchodzi do pokoju, w ktorym
znajduje sig Magister.

Dziewczyna: Hej!

Magister: Po co tu przyszfas?!

Dziewczyna: Nigdy nie bylam w wariatkowie.

Magister: To btagd. Dawno powinni ci¢ tu zamkna¢.

Dziewczyna (juz powaznie): Moéw, co z Toba.

Magister: Chcesz sprawdzi¢, czy oni majg racje? Co tak patrzysz?

Dziewczyna: Ty by$ muchy nie skrzywdzit. Dlaczego si¢ przyznale$ do tego
ksiedza? To przeciez nie ty.

Magister: To nie ma zadnego znaczenia - ja, czy nie ja. Mogt kto inny, ale
moglem i ja.
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Dziewczyna: Och, ty moj kochany wariacie. Bede na ciebie czeka¢ chocby
i wiecznos¢. Tu tez bym mogtla zamieszkac... z tobg (usmiecha sig tro-
che przez tzy, rozglgda sig dookota) Mogtabym? Jak mys$lisz?

Magister: Herostrates... ten chociaz podpalit (prawie ptacze, Dziewczyna
chce go przytulic, ale on odpycha jg gwattownie). Nawet nie chce mi sie
dupczy¢. Kiedys ten zabieg wydawal mi si¢ tak wazny, tak cholernie
wazny. Gdybym chociaz jednocze$nie mogl by¢ toba i sobg. Wypuscie
mnie z tej dziupli, wypuscie bo zwariuje!

Pielegniarz: Ej, filozof, wystarczy! Niech juz pani idzie. Wizyta skoniczona.

Magister: Zaczekaj. (szeptem) Zrobig ci dziecko, zrobig ci duzo dzieci. Be-
dziemy kupowa¢ meble, chodzi¢ do kina, bedziemy spacerowac, pod
reke, za reke, bedziemy ... ale musisz — nie wiem - co$ niezwyktego,
zeby zasluzy¢. Podpal Bibliotek¢ Narodows, a cho¢by uniwersytecka
— zeby$ byla wewnetrznie wolna. Pamietasz, czego zadalem, czego na-
uczalem?!

Dziewczyna: Pamietam, wszystko pamietam. (wychodzi)

* % %

Pielegniarka: Doktorze predze;j!

Dzwonki. Biegania. Reanimacja. Dziewczyna biegnie za tézkiem, na ktérym
go wiozg. Pielegniarki zatrzymujqg jg przed OIOM-em.

Dziewczyna: Cos ty zrobil!

Scena na OIOM-ie nadrealna, pokazana z perspektywy lewitujgcego Magi-
stra, ktorego probujg uratowac. Lewitujgc pod sufitem, widzi siebie na t6zku
w trakcie gorgczkowych na nim zabiegéw. Jednoczesnie rozmawia z Dziew-
czyng, oddzielony od niej jakgs czesciowo przezroczystq, ruchomg Sciang.

Magister (pétszeptem, z duzym wysitkiem): Wszystko juz bylo. Wszystko
literatura spisata... tyle ksigzek, tyle bibliotek.

Dziewczyna: Szalony dzieciaku, a my?

Magister (z trudem oddycha): Prébowatem... I juz wydawalo mi si¢, Ze po-
trafie... (Krztusi sig)

Dziewczyna: Nic nie méw.
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Magister: ...cho¢by Uniwersytecka. ..
Dziewczyna: Spale ci jg, kochany, spale... wszystkie biblioteki ci spale, tyl-
ko nie odchodz.

Scena 10

Przy wejsciu awanturuje si¢ Opiekunka, ktora chce dosta¢ si¢ na oddzial
szpitalny. Kilka krokow za nig stoi Mela i gapi si¢ na reklamowy afisz ja-
kiegos leku psychotropowego. Koto Opiekunki usitujgcej przekonac recepcjo-
nistke, Ze musi si¢ zobaczy(¢ z pacjentem, przechodzi Dziewczyna, ktéra wia-
snie wyszla z sali Magistra. Slyszqc jego imie z ust Opiekunki, zatrzymuje sie.

Opiekunka: Musze si¢ z nim widzie¢, musze!

Recepcjonistka: Nie jest pani zong, nie jest pani matka — nie mozemy pani
wpuscié. To oddziat zamkniety.

Opiekunka: Mozecie go sobie zamyka¢, ale weZcie tez mala, ja mam swoje
zycie.

Dziewczyna: Hej, co$ ty za jedna?! Jeste$ dupa pana magistra?

Opiekunka: Kochana, znasz go?

Dziewczyna (zazdrosna , agresywna): ,Kochana” — to moze jeste$ dla nie-
go. Co, zrobit ci dzieciaka?!

Opiekunka: A wlasnie, gdzie ta diablica?! Mela, gdzie$ ty polazta?! (Od-
dalajg si¢ od recepcji) Prowadz mnie do niego! (Dziewczyna nadal
niepewna) Prowadz mnie. Nic nie rozumiesz. Mela ma siédmy zmyst.
(Rozglgda si¢ po korytarzu. Tymczasem Mela, korzystajgc z zamiesza-
nia, znalazla si¢ na oddziale. Napotyka tu na podobne do siebie rézne
dziwne postaci. Idzie spokojnie i cos sobie gwarzy).

Mela: Mam ziarnko dnia i ziarnko nocy. Ktére wybierasz? Raz dwa trzy —
ile to jest? Kiedy sie polozysz, do ciebie przyjdzie sen, a do mnie mdj
narzeczony. (Idzie dalej. Zwraca si¢ do siedzgcego na ziemi wgsatego
goscia, ktory wspart tokcie na kolanach, a dlorimi zastania uszy). Mam
siedemnascie chromosomoéw i dlatego jestem taka niezwykla...

Opiekunka podgza za Dziewczyng. Korzystajgc z nieuwagi recepcjonistki,
przemykajg wzdtuz szpitalnych scian. Szukajg Meli.
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Opiekunka (do Dziewczyny): Nie jestem jego dupg. Ale ty na pewno. (Nie
dopuszcza Dziewczyny do glosu) Nic nie méw, chodz, to moze co$ zro-
zumiesz.

W jednej z sal styszg gtos Meli pochylonej nad tézkiem Magistra. Dtuzsza ci-
sza. Kobiety zatrzymujq sie w wejsciu. Mela siada na t6zku Magistra. Ze spe-
cjalnego ruchomego wieszaka zwisa zbiornik z kroplowkg.

Mela: Braciszku moj, dlaczego uciekles? (Ktadzie rgke na krawedzi tézka.
Do jej reki, petzngc po poscieli, powoli, powoli, zbliza si¢ reka brata,
przykrywa jg sobg i lekko drzy. Na jego twarzy pojawia si¢ z lekka kpiar-
ski, szelmowski usmiech.)

Magister: A wiesz, siostrzyczko, wszystko to skonczyloby si¢ kiepskim me-
lodramatem, gdybym nie zmartwychwstal. No bo jest jeszcze przeciez
taka mozliwo$¢. Czlowiek moze zmartwychwstacd, chociazby dla ciebie.
Wybacz mi. (Delikatnie glaszcze Mele po rece. Po chwili kieruje wzrok
na Publicznos¢ lub w oko kamery). Stluchacze moi, drodzy frajerzy,
obudzilem si¢ dzisiaj rano i zrozumiatem, ze chociaz mégtbym wyjs¢
na miasto i patrze¢, jak pigknie plonie Biblioteka Narodowa, rozkocha¢
w sobie niejedng studentke, zrobi¢ rewolucje, naszprycowac sie, zostac
Bogiem, ale mi si¢ nie chce, zwyczajnie — nie chce. Chyba jeszcze poleze
sobie, porozmyslam, ile przede mna mozliwo$ci. Mdc z nich nie korzy-
sta¢ — to jest wolnos¢.

Koniec

Grzegorz Walczak
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Alicja Patey-Grabowska

Pogodynka

Gdy jest pogoda

storice

jak misa petna miodu
lezy na blekitnym obrusie
na niebie.

Gdy niepogoda,

z obrusa $cieka woda
duzymi kroplami

na ziemie.
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Piotr Mildner-Nieckowski

O Kocie Odwrocie

Gdy tylko przyjdzie na to ochota,
catkiem odwracam mojego kota.
Gdzie jeszcze wczoraj mial kot ogonek,
teraz ma oczy zielone -

zwrécone w przeciwna strone.

Gdzie do niedawna miat uszy,

teraz ma tapki i brzuszek,

za$ tylne pazurki z przodu,

a wasy wystaja spod brody.

Po prostu jest przerobiony

na odwro6t i bez powodu,
przodem do tytu francuska moda
oraz po rusku - tylem do przodu.

Lecz sposrdod zadnych znanych mi oséb
nikt jeszcze nie wpadl na taki sposob,
by kot, gdy go tule, puszysta kule,

co wszystkie dane ma pomieszane,
$piewal piosenki dla mnie, bidulek,
dawniej przez niego tylko mruczane.

Z przodu ogonek, a z tylu glowa,

nikt kota lepiej niz ja nie chowa.

2008

Wiersz ten bluesowg muzykg rozwingt Stawek Wierzcholski
i dat do repertuaru zespotu ,Korniki”.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019
36



Matgorzata Karolina Piekarska

Czy dobry pisarz

jest automatycznie bogatym cztowiekiem?’

Kiedy kilka lat temu $wiatowy rynek ksigzki zawojowata J.K. Rowling z cy-
klem powiesci o Harrym Potterze, szybko do mediéw przedostala si¢ in-
formacja o poczatkach jej pisarskiej kariery. Wedlug doniesien medialnych
autorka byla biedng matka, ktora szkic powiesci stworzyla na serwetce,
a wymyslenie postaci nastoletniego czarodzieja przynioslo jej w szybkim
czasie fortune. Pozwolito bowiem nie tylko na godne utrzymanie, lecz i za-
kup wlasnego zamku. Ta informacja sprawita, ze wielu czytelnikéw po-
strzega dzi$ pisarzy jako ludzi bogatych, ktorym pisarski talent przynosi
fortune. Jednoczesnie niektdrzy uwazaja, ze jesli pisarz nie jest milionerem,
to znaczy ze jest nieudacznikiem, a tym samym zlym autorem, tworzgcym
kiepskie dziefa. Czy to prawda? Warto si¢ nad tym zastanowic.

Autoréw, ktérzy utrzymuja sie z pisania, jest wielu, ale tacy, o ktérych
mozna powiedzie¢, ze s3 bogatymi ludzmi, stanowia zaledwie garstke.
Na pewno na miano oséb majetnych zastuguja noblisci. Wynika to z pro-
stego faktu, ze Nagrodzie Nobla oprocz medalu towarzyszy gratyfikacja
finansowa. Dzigki temu np. Wladystaw Stanistaw Reymont kupil dwoér
w Chlewiskach, a majatek Wistawy Szymborskiej zasilil fundacje jej imie-
nia, wspierajacg literatow. Olga Tokarczuk juz zapowiedziala przeznacze-
nie czesci nagrody noblowskiej, ktéra w jej wypadku wyniesie ponad 3,5
miliona ztotych, na podobny cel. Nobel zreszta jest jedng z tych nagrod,
ktore zastepuja promocje i tworzg mode na literature.

Od wielu lat zwigzana jestem ze Srodowiskiem pisarskim nie tylko jako
tworca, ale tez cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Trzecig kadencje
zasiadam w Zarzadzie Oddzialu Warszawskiego, a druga kadencje¢ jestem
jego prezeska. Dlatego sporo wiem o statusie materialnym tworcow.
To ja wystepuje dla nich o nagrody, ale tez i o wiele czgsciej o zapomogi. Pi-
sarze bowiem przewaznie zyja skromnie, by nie powiedzie¢ - w nedzy. Cy-
prian Kamil Norwid, za sprawg ktdrego znalaztam si¢ dzi§ w tym miejscu,

1 Odczyt dla licealistow, wygloszony podczas Lochowskiej Jesieni Poezji na Festiwalu
Literackim ,,Przystanek Norwida”, L.ochéw 2019.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) » 2019 [ ]
37



jest bardzo czesto przywolywany jako symbol geniusza, ktéry umart w ne-
dzy i nie jest to mit czy legenda tylko udokumentowany fakt. Na dodatek
Norwid, ktéry przewazajaca cze$¢ swojego zycia spedzil za granica, glow-
nie w Paryzu, nie zyl z pisania. Utrzymywal sie z malarstwa i prac doryw-
czych. Jego tworczo$¢, uwazana za trudng do zrozumienia dla wspolcze-
snych, po $mierci zostala zapomniana. Zostal odkryty dopiero w okresie
Mlodej Polski, co zawdzieczamy Zenonowi Przesmyckiemu ps. ,,Miriam”.
Umieral jednak Norwid w kompletnym zapomnieniu. W 1882 r. w jed-
nym z pism warszawskich ukazala si¢ wzmianka o podparyskim Domu
$w. Kazimierza, bedacym przytutkiem dla bezdomnych. W gazecie napi-
sano: ,,tu mieszkal i umart Olizarowski, tu dogorywa Cyprian Norwid...”.
Tak bowiem bylo. Od jesieni 1882 roku Norwid w przytulku juz tylko lezat
w 16zku, na dodatek czesto ptakat i nikomu sie nie zwierzal. Zmart nad ra-
nem 23 maja 1883 i pochowany zostal na cmentarzu Montmorency. Czes$¢
notatek poety zostala spalona po jego $mierci, gdyz uznano, ze s3 to bez-
warto$ciowe papiery.

W 1839 roku niemiecki malarz okresu romantyzmu Carl Spitzweg na-
malowal jeden ze swoich bardziej znanych obrazéw zatytulowany ,,Biedny
poeta”. Przedstawia ubogiego tworce na poddaszu w malym pokoju. Ar-
tysta lezy na materacu otoczony ksigzkami. Nad nim jest rozpostarty po-
strzepiony, stary parasol, ktory by¢ moze zastania nawet dziur¢ w dachu.
Kolo pieca, w ktérym plonie gazeta, leza kolejne sterty gazet, stuzacych
do opalania mieszkania. Poeta ubrany w szlafrok jest w okularach, a na glo-
wie ma szlafmyce, co podkresla, jak zimno musi mu by¢ w ciasnym poko-
iku. Jednak mimo to w z¢bach trzyma gesie pidro, a w lewej dloni kartki.
Pisze. Wazy stowa. Patrzac na obraz, zawsze mysle o Cyprianie Kamilu
Norwidzie, ktéry dzi§ uwazany jest za czwartego wieszcza, po Adamie
Mickiewiczu, Juliuszu Stowackim i Zygmuncie Krasinskim. Ale jest wielce
prawdopodobne, ze gdyby zyt miedzy nami, nie bylby hotubiony, bo ubogi.

Ostatnie lata pokazuja, ze zatracamy si¢ w kulcie pienigdza. Jednocze-
$nie... nie potrafimy podac skali mierzenia pisarskiej wielkosci innej niz
finansowa. Tymczasem ocenianie wartosci literatury przez pryzmat zarob-
kow jej tworcow to slepa uliczka.

W czasach celebrytow, czyli ludzi ,,znanych z tego, ze sg znani”, trudno
jest prowadzi¢ rozmowy o tym, co to znaczy ,wielki czlowiek”. A jeszcze
trudniej odpowiedzie¢ na pytanie, jak rozpoznad, kto to jest ,,znany pisarz”
albo ,wielki pisarz”. Po pierwsze: pisarze s3 w przytlaczajacej wiekszosci
nieznani z twarzy. Po drugie: rzadko s3 obecni w mediach, a nieliczne
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wyijatki zdaja sie potwierdza¢ t¢ regute. By¢ moze dlatego dzis z pisarzem
ludzie niezbyt si¢ licza. W koncu to zawdd, ktérego wykonywanie jest
malo spektakularne. Gdyby nakreci¢ film o tym, jak wyglada praca pisa-
rza, to zobaczyliby$my na nim czlowieka, ktéry albo siedzi i pisze, albo
siedzi iczyta. Nie da si¢ przeciez tych czynnosci robi¢ ani w biegu, ani
na wrotkach, ani na rowerze etc. Pisanie za§ wyglada nudno. Zwtaszcza
gdy robi si¢ to na komputerze i spod palcéw wychodzg litery pisane po-
pularna czcionka Helvetica, Times New Roman czy Arial. Jakby tego bylo
malo, w czasach wszechogarniajacego nas kultu pienigdza ten zawod jest
dos¢ matlo platny. Pewnie dlatego nie spotyka si¢ z szacunkiem, na ktory
zasluguje, bo skoro pisarzom przewaznie ledwo starcza na zycie, to jakim
sg wzorem do nasladowania?

Dlaczego jego zawdd jest malo ptatny? Otéz wydawanych jest coraz
wiecej tytutow, ale wiekszos¢ z nich ukazuje sie w niewielkim nakladzie.
Na dodatek dzisiaj kazdy czlowiek, ktory cokolwiek pisze, a ktorego staé
na oplacenie druku, moze to sobie sam wydac zgodnie z powiedzeniem:
»kto bogatemu zabroni?”. Gdy kilka lat temu na jednym ze spotkan autor-
skich chlopiec spytal mnie, ile zarabiam na ksigzkach, a ja odpowiedzia-
fam mu, Ze mam $rednio mniej wiecej dwa zlote od sprzedanej ksigzki,
6w chlopiec wstat i powiedzial, ze nie warto ze mng rozmawia¢, bo pitkarz
Robert Lewandowski zarabia wiecej. Wychowawczyni chlopca przepra-
szala mnie za zachowanie ucznia, ale ja si¢ nie pogniewatam. Nie mam
zwyczaju gniewac sie na dzieci za to, Ze s niedojrzale. Poza tym chlopiec
wyniodst to z domu. Na marginesie tylko dodam, ze chcialabym cho¢ raz
dosta¢ za ksigzke, ktéra ma same pochlebne recenzje, takie honorarium,
jakie dostaje pitkarz za przegrany mecz. I w tym pragnieniu nie jestem od-
osobniona.

Niektorzy twierdza, ze dobry pisarz to taki, ktory publikuje za granica.
Bo to daje gwarancje sukcesu finansowego. Ale czy rzeczywiscie? Przeciez
wszystko zalezy od naktadu. Ile wigc ksigzek za granicag ma opublikowac?
W jakich krajach? Tam tez sg problemy. Czy np. tlumaczenie ksigzki na je-
zyk dunski, ktérym postuguje sie 6 miliondw ludzi, czyli mniej niz polskim
(na marginesie: wojewodztwo mazowieckie, w ktéorym mieszkamy, liczy
wlasnie okolo 6 miliondw ludzi), to sukces czy nie? Joanna Chmielewska
- autorka popularnych w Polsce kryminaléw, najwiecej czytelnikéw mia-
ta w Rosji. Jest to gigantyczny rynek, bo ludzi postugujacych si¢ jezykiem
rosyjskim jest 250 milionéw. A jednak, gdy méwi sie o sprzedazy praw au-
torskich na rynek rosyjski, przecigtny Polak uwaza, ze nie jest to sukces.
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Ze sukcesem jest podbdj Ameryki i tylko Ameryki. Z drugiej strony, gdy
Ameryke podbija Aleksandra Ziétkowska-Boehm - ostatnia sekretarka
Melchiora Wankowicza, ze swoimi ksigzkami historycznymi i dokumen-
talnymi, ten jej sukces bywa przez niektérych deprecjonowany, bo twier-
dza, ze liczy si¢ tylko powies¢. A przeciez dokument i reportaz to takze
literatura.

Polska literatura miata w swojej historii pisarzy drukowanych po-
wszechnie za granica w gigantycznych nakladach i ttumaczonych na kilka-
dziesiat jezykow. Nalezy do nich m.in. nam wspdlczesny, bo zmarly w2006
roku, Stanistaw Lem, a wcze$niej miedzy innymi Ferdynand Ossendowski
czy Henryk Sienkiewicz.

W XVII wieku najstynniejszym polskim pisarzem byt Maciej Kazi-
mierz Sarbiewski, ktory byt nadwornym kaznodzieja Wiladystawa IV.

Stawa Sarbiewskiego byla przeogromna. Uchodzil za jednego z najwigk-
szych poetéw europejskich epoki baroku i niemal kazdy wladca europejski
chcial go mie¢ na swoim dworze jako piewce swoich rzadéw i swojej osoby.
Sarbiewski nazywany byt ,Horatius Sarmaticus”, czyli ,Horacym Sarmac-
kim”, albo ,Horatius Christianus”, czyli ,Horacym Chrzesécijanskim”. Byt
tez laureatem najwyzszej nagrody literackiej swojej epoki, poréwnywanej
z dzisiejszym Noblem, bo za taka uchodzi przyznanie tytutu Poeta-laureat
przez papieza Urbana VIII w 1622 roku. Tytul oznaczal, ze papiez uznat
go za poete krolewskiego, po lacinie Versificator Regis. Taki tytul otrzy-
malo wczes$niej tylko dwoch Polakéw. Pierwszym byt Klemens Janicki, au-
tor m.in. satyr politycznych, uwienczony przez Pawtla III w 1540 roku, a na-
stepnie Adam Schroter, uwienczony przez Piusa IV w 1564. Wszyscy trzej
pisali po lacinie. Jednak tylko Sarbiewski zostal przetlumaczony na wiele
jezykoéw i do dzis jest sprzedawany. Na portalu firmy Amazon mozna kupi¢
jego wiersze m.in. po niemiecku i angielsku, i to wydane 2-3 lata temu.
Mniej szcze$cia ma Klemens Janicki, a z kolei wspomniany Adam Schréter
nie ma nawet hasta w Wikipedii polskojezycznej.

Kiedys$ opowiadalam o Sarbiewskim jednemu ze znajomych wyznaja-
cych kult pienigdza. Ttumaczylam, Ze napisane przez niego Lyricorum libri
doczekalo si¢ za jego zycia kilkudziesigciu wydan w calej Europie, a w 1632
Lyricorum libri ukazalo si¢ w Antwerpii, jako luksusowa edycja z miedzio-
rytami samego Petera Paula Rubensa. Znajomy spytal, w jakim nakladzie,
a uslyszawszy, ze wynosit on 5 tysiecy egzemplarzy, ryknal pelnym po-
gardy $smiechem. Nie byto dla niego wazne to, ze woéwczas nie wszyscy po-
trafili czyta¢ i ze naklad 5 tysiecy w XVII wieku odpowiada dzisiejszym
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Maciej Kazimierz
Sarbiewski

Lirykow ksiegi IV.

Zbior epigramatow.

Wyd. Oficyna Baltazara
Moretiego, Antwerpia 1684

24°S.236. s.nlb. 4; A-P8.

MATHIAE
CASIMIRI
SARBIEVIL
LYRICORVM
LIBRIIV.

EPODON LIB. VNVS
ALTERQ.
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MDCXXXIV

CUM

PRIVILEGIIS CAESAREO
ET REGIO. | . CVM PRIVILEGIIS CASAREO ET REGIO.

wielomilionowym edycjom. Nie bylo tez wazne, ze do dzi$§ ttumaczony
jest na niemal wszystkie jezyki §wiata. Naklad 5 tysiecy za Zycia przesadzit
o ocenie. Sarbiewski to, méwiac kolokwialnie, ,cienias”. Nikt! A ilustracje
Rubensa? A kto to ten Rubens!

Kilka lat temu namawiano mnie na udzial w debacie w radiu TOK FM
w sprawie zarobkéw pisarzy. Najpierw pomyslatam, ze pdjde, ale potem...
przemyslatam sprawe i w rezultacie odméwitam, bo uznalam, ze to nie
ma sensu. Debata wyklula si¢ bowiem po swoistym medialnym piekiet-
ku, ktére sie stworzyto w srodowisku po wyznaniu Kai Malanowskiej,
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ze na swojej ksiazce pt. Patrz na mnie, Klaro!, nominowanej do literackiej
nagrody Nike, zarobifa niecale dziewig¢ tysiecy. Od razu skrytykowano
ja za to wyznanie i zarzucono, ze skoro zarobila tylko tyle, to znaczy ze jej
ksigzka jest staba, a ona jest stabg pisarka. Gdyby byla lepsza, sprzedataby
swoja powie$¢ w wiekszym nakladzie. Niestety. Juz dawno udowodniono,
ze im lepsza ksigzka, im bardziej warto$ciowa, tym trudniejsza w odbiorze,
a tym samym... ma mniejszg liczbe odbiorcéw. Cztowiek bowiem, wbrew
temu, co probowat wmowic Fryderyk Engels, nie ucztowiecza si¢ przez pra-
ce, ale degeneruje przez lenistwo, szukajac rzeczy coraz tatwiejszych w od-
biorze. Przed wojng najlepiej sprzedajacy sie pisarkg byta Lucyna Cwiercza-
kiewiczowa, autorka ksigzek kucharskich, m.in. 365 obiadéw. Jej publikacje
sprzedawaly sie w naktadach wigkszych niz dzieta Adama Mickiewicza czy
noblisty Henryka Sienkiewicza. Dlatego nie wierzmy, ze wielkie nakta-
dy oznaczajg, ze za nimi zawsze kryje si¢ dobra literatura, a autor ksigzki
publikowanej w wielkim nakladzie jest dobrym pisarzem. Czgsto jest tyl-
ko bogatym. Niestety dla calej rzeszy dobrych a biednych pisarzy, ktorzy
muszg tlumaczy¢ sie z tego, ze nie zarabiajg kokoséw na sprzedazy swoich
ksigzek. Zupetnie jakby to byla wina ich, a nie czytelnika, ktéry szuka ta-
twiej rozrywki a nie ambitnej literatury.

Podobno $wieta Teresa z Avili powiedziata kiedys: ,,Duzo czytaj, a be-
dziesz kierowal innymi. Nic nie czytaj, a beda kierowali tobg”. Kiedy ponad
piecset lat temu wypowiadala te stowa, znajomos¢ sztuki czytania i pisania
nie byly powszechne. Nie bylo tego zalewu ksigzek, jaki mamy obecnie.
Nie byto wigc takich jak dzi§ dylematdw, co czytaé. Wtedy, kiedy co$ ogla-
dalo $wiat drukiem, bylo tego warte. Dzi$, gdy umiejetnos¢ pisania jest
powszechna, a czytania przynajmniej teoretycznie rowniez, (bo jak wie-
my, o czytanie ze zrozumieniem bywa w naszym spoteczenstwie trudno),
a na dodatek $wiatem rzadzi pienigdz, ogromne znaczenie ma tez jako$¢
literatury. Po prostu wazne jest, co czytamy. Tymczasem dyktat pienigdza,
a co za tym idzie - pogon za wielka sprzedaza powoduja, ze promowane
sg nie te najbardziej wartosciowe dziela literackie, ale te popularne. Te, kto-
re s3 fatwiejsze w odbiorze, ktore sg czysta rozrywka, nawet czgsto na dos¢
niskim poziomie umystowym i artystycznym. Ale to one dajg zarobi¢ wy-
dawcom, ksiegarzom, autorom etc.

Kilkanascie lat temu do pewnej gazety codziennej dolozono roman-
sidto. W redakgcji, z ktérg wtedy bytam zwigzana, znalazla si¢ ta gazeta
z owym romansidtem i dtugo lezata na stole. Po mniej wiecej dwoch tygo-
dniach, gdy nikt ksigzki nie chcial, ulitowalam si¢ i wzi¢lam ja do domu.
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Tytulu dzi$§ nie pami¢tam. Pamigtam natomiast, ze doszlam w lekturze
do strony 14, na ktorej przeczytatam takie zdanie: ,,Przez zmruzone po-
wieki dostrzegt dwie wypuklosci pod jej koszula. Inteligencja podpowie-
dziala mu, Ze to moga by¢ piersi”. Oczywiscie czytajac to i rzecz jasna my-
$lac, co by sadzil o kobiecych kragtosciach bohater ksigzki, gdyby nie daj
Boze nie byt inteligentny — mato nie spadtam z kanapy! Naktlad tej ksigzki
to kilkaset tysiecy egzemplarzy. Nie wiem, ilu miata czytelnikéw, ale pro-
mowano to dzieto odwrotnie proporcjonalnie do jego wartosci literackiej.
Jak to odbieral czytelnik? By¢ moze cieszyt sie, ze sam jest inteligentny,
bo podobnie jak bohater ksiazki tez wie, ze dwie wypuklosci pod kobieca
koszulka to piersi, a nie na przyklad tokcie czy posladki.

Owszem, mozna powiedzie¢, ze w dzisiejszych czasach pogoni za suk-
cesem rozumianym przewaznie jako pieniadz, powinni$my si¢ cieszyc,
ze spoleczenstwo w ogole co$ czyta. Jednak naprawde jakos¢ i poziom czy-
tanych przez ludzi lektur tez ma znaczenie!

Nikt nie ma watpliwosci, jesli chodzi o muzyke, ze Wolfgang Amade-
usz Mozart, Ludwig van Beethoven czy Fryderyk Chopin to jednak pétka
wyzsza niz muzyka disco polo. Wiadomo, ze kanal telewizyjny ,Mezzo”
ma nizszg ogladalnos¢ niz ,Polo TV”. Nikt jednak nie prébuje wmawiaé
ludziom, ze muzyka klasyczna jest mniej warta od disco polo. Tymczasem
w literaturze, zwlaszcza w Polsce, bardzo czesto wartos¢ ksigzek mierzy
sie stupkami sprzedawalnosci. Jezeli co$ sprzedaje si¢ w duzych nakladach
- to jest na pewno dobre, jesli w matych - nic nie warte. Jednoczesnie nie
czytamy, jako spoleczenstwo, poezji. Dlatego naklady tomikéw poetyckich
s3 w Polsce minimalne. Wyjatkami sg tu noblisci i jeszcze kilku najbardziej
znanych polskich poetéw. Tymczasem pozostali twércy muszg zadowalaé
sie niewielkimi nakladami swoich ksigzek, wydawanymi zreszta czesto
dzigki dotacjom instytucji lub wspomaganiu sponsoréw.

Podobnie jest z warto$ciowg proza. Nie chce rzucaé¢ nazwiskami pol-
skich autoréw literatury popularnej, bo nie chc¢ by¢ uwazana za osobe
niekolezenska lub zazdrosng o sprzedawane przez nich wysokie naktady.
Dzigkuje im, ze pisza co$ dla kogo$, kto chce czytac tak zwane ,,przelatywa-
cze”, czyli literature, ktdrej tres¢ zapomina si¢ po dwdch dniach. To tez jest
czytelnik. Sq zaré6wno na $wiecie, jak i w Polsce pisarze, ktérzy sprzedaja
gigantyczne naklady ksigzek, cho¢ ich lektura, znawcow literatury wprawia
w ostupienie. Publikujg ksigzki, przy ktérych wysmiewana w dwudziesto-
leciu miedzywojennym twoérczos¢ Heleny Mniszkowny, autorki Tredowa-
tej, jawi sie Adamem Mickiewiczem.
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Dzis, gdy czesto literacki chlam wydawany jest w gigantycznych na-
ktadach, autorzy waznych ksiazek majg klopoty ze znalezieniem wydaw-
cow. Wielu na wstepie zadaje im pytanie: ,,Czy na pani/pana ksigzce moz-
na zarobi¢?”. Oczywiscie wiele rzeczy zalezy od promocji, na ktérg male
wydawnictwa nie zawsze majg pienigdze. Ale prawda jest, zZe trudniejsze
w odbiorze publikacje niefatwo si¢ promuje. Czytelnik przyzwyczajony
do literatury lekkiej i fatwej, czytajac trudniejsza ksigzke, szybko sie znie-
checa. Na dodatek wielkie sieci ksiegarskie maja swoje cenniki promocji.
Dyktuja ceny: tyle tysiecy kosztuje postawienie ksigzki na wystawie, a tyle
tysiecy na srodku sklepu - i tak dalej. Sprostanie ich finansowym wymaga-
niom sprawi, ze ksiazka, za promocje ktdrej wydawca zaplaci, trafi szybko
na listy bestsellerow. Kto ma na to pienigdze? Przewaznie wielkie wydaw-
nictwa. Cho¢ te ostatnie czg¢sto, by zarobi¢, decyduja si¢ na wydawanie lite-
ratury niskich lotéw, bo taka po prostu tatwiej sprzedac.

Rozmawiatam jaki$ czas temu z przedstawicielka jednego z czolowych
polskich wydawnictw. Takich uznanych i przodujacych. Bylo to przy oka-
zji lektury jednej z mocno promowanych ksigzek. Przyznam, Ze najpierw
myslatam, ze to, co czytam w sieci, to streszczenie ksigzki. Gdy zajrzalam
do publikacji w ksiegarni, (a nie bylo to trudne, bo ksigzka w sztywnej, lakie-
rowanej i ztoconej okladce byta we wszystkich salonach wystawiona na sa-
mym $rodku), ujrzatam, Ze to, co bralam za streszczenie, jest pierwszym
rozdzialem powiesci. Dalej bylo tylko gorzej. Dlatego przy okazji spytalam
wydawce: ,,Jak mogli panstwo co$ takiego wydac? Zajrzalam do $rodka
i oniemiatam. To jest literacko straszne. A panstwo wydali to w sztywnej,
lakierowanej oktadce i oplakatowali pét Polski!”. I co ustyszatam? ,,Prosze
pani. Bo to sie $wietnie sprzedaje, a dzigki temu my mozemy zarobi¢ pie-
nigdze na wydawanie wartosciowych publikacji, ktére nie s3 dochodowe”.

Z jednej strony to fadnie, ze chca wydawac dzieta wartosciowe. Z dru-
giej... Szkoda, ze aby je wyda¢, muszg na to zarobi¢ potwornym, literackim
chtamem. Szkoda tez, ze aby sprzedac jeszcze wigcej tego chtamu, decyduja
sie go promowac¢. Nadszarpujg bowiem w ten sposob swoja marke wydaw-
nictwa wydajacego dobrg literature. Pogon za pienigdzem tych $rodowisk
zwigzanych z ksigzka powoduje, ze czytelnicy, zwlaszcza niewyrobieni
literacko, nie zdajg sobie sprawy z tego, ze gdzie$ tam istnieje literatura
warto$ciowa. Odbieraja $wiat, jakby byt czarno-bialy. Mysla czesto, ze cos,
co lubig wszyscy, to hit, a co$, co jest malo popularne, to kit. Tymczasem
w przypadku sztuki - a literatura jest jedna z jej dziedzin — sprawa ma si¢
czesto zupelnie odwrotnie.
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Glo$no bylo w Polsce o ksigzce autorstwa Eriki Mitchell, brytyjskiej
dziennikarki, ktéra pod pseudonimem E.L. James opublikowala powies¢
Pigédziesigt twarzy Greya. Ksigzka uznana przez krytykow za literacko zig
i fatalnie napisang, sprzedala si¢ jednak w gigantycznym nakladzie. Nawet
w Polsce kupilo to ponad p6l miliona czytelnikow. Nalezacy do stylu ,,fan
fiction” czteroczesciowy cykl sagi Zmierzch autorstwa Stephenie Meyer, tez
nie jest uwazany za dzieto wybitne. Jednak saga ta nie spotkala si¢ z az tak
miazdzacg krytyka jak ksigzka E.L. James. Nie sprzedala si¢ tez w az takim
nakladzie jak Pigédziesigt twarzy Graya. Podobno nazwisko tytulowego
bohatera powiesci E.L. James jest nawigzaniem do Portretu Doriana Graya
Oskara Wilde’a. Szkoda jednak, ze ksigzka Eriki Mitchell nie przyczynita
sie do wzrostu zainteresowania Wildem. Sprawdzalam, czy w Polsce wzro-
sty naklady sztandarowego dzieta irlandzkiego pisarza. Nic z tych rzeczy.
By¢ moze jednak wynika to z faktu, ze dla wigkszosci jest to literatura
za trudna albo co gorsza archaiczna, bo od powstania Portretu Doriana
Graya mineto juz ponad 120 lat. Niestety, przetaczajaca si¢ przez media
i rozne srodowiska dyskusja o lekturach szkolnych, ktére co jakis czas
uznawane s3 za nudne i archaiczne, pokazala, ze spoleczenstwo nie wie,
czemu stuzg szkolne lektury. One nie maja zach¢ca¢ do czytania, od tego
sg zupelnie inne ksigzki. Lektury maja pokazywac historie literatury i pol-
skiej i Swiatowej. Jak sie ksztaltowala i rozwijata, i co zawiera istotnego dla
naszej kultury, dla cywilizaciji.

By¢ moze zresztg od zachecania do czytania jest wlasnie ta literatura
niskich lotéw. Naturalnym jednak dla ludzi inteligentnych, a nasze spo-
teczenstwo lubi za takie sie¢ uwazad, jest przechodzenie wraz z wiekiem
od czytania literatury popularnej do literatury wyzszej i trudniejszej. Tym-
czasem, polskie biblioteki czesto wycofuja klasyke, ograniczajac liczbe ty-
tutéw do niezbednego minimum. Ksigzek ambitniejszych kupuja zas nie-
wiele. Jezdzac sporo po Polsce ze spotkaniami autorskimi, trafitam kilka
lat temu do pewnej biblioteki na prowincji. Gdy po spotkaniu spytalam,
czy moge skorzystac z toalety, pokazano mi pomieszczenie i uprzedzono,
bym uwazala i si¢ nie wywrécita, bo tam na podlodze leza ksigzki. I tak
po chwili z pozycji sedesu patrzylam na dziela Ernesta Hemingwaya, Liona
Feuchtwanegra, Roberta Gravesa i wielu innych pisarzy, ktérzy ksztatto-
wali mnie niegdy$ jako czytelniczke. Gdy spytatam, co te dziela tam robia
- dowiedzialam sie, ze s3g wycofywane ze zbioréw. Od dawna nikt ich nie
wypozycza, a poza tym maja brzydkie okladki. ,,Czytelnicy chca teraz ksig-
zek fadnych i kolorowych” - powiedziala bibliotekarka, uswiadamiajac mi,
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ze tym, co ludzie czytajg, najczesciej sa romanse, kryminaly i wspomnienia
celebrytéw. Kilka miesiecy pdzniej o tym wiasnie napisatam sztuke Bublo-
teka, ktdra jesienig 2017 roku miata premiere w teatrze rozrywki w Chorzo-
wie. Niestety coraz czesciej polskie spoleczenstwo czyta po prostu buble.
Jakby tego byto malo — wierzy, ze czyta rzeczy wielkie i upiera si¢ przy tym,
ze tak jest. Ttumaczac, ze przeciez kupily to miliony, a ich autor jest boga-
tym czlowiekiem. To wszystko za$ jawi mu si¢ jako gwarancja obcowania
z wielkgq literaturg.

Dzi$§ mozna sparafrazowaé stowa $wietej Teresy z Avili i powiedzieé:
»Czytaj dobre ksigzki, a bedziesz kierowal innymi. Czytaj zle, a beda kiero-
wali tobg”. By jednak tak sie stalo, trzeba nauczy¢ sie odrézniac dzieta do-
bre od zlych. By odréznia¢, trzeba przesta¢ myslec o autorze jako bogaczu.
Trzeba przesta¢ oczekiwad od pisarza, ze zostanie milionerem.

Stoje tu przed panstwem jako prezeska Oddzialu Warszawskiego Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, ktérego wspodltzalozycielami byli miedzy
innymi polscy noblisci - Czestaw Milosz i Wistawa Szymborska. Ktérego
czlonkinig jest ostatnia noblistka — Olga Tokarczuk. Zdziwiliby si¢ pan-
stwo, ilu autoréw chce do nas naleze¢, ale nie przechodzi przez sito komisji
kwalifikacyjnej, w ktorej sktad wchodza literaturoznawcy i jezykoznawcy.
A s3 to czgsto autorzy, ktdrych ksigzki osiagaja gigantyczne naklady. Jed-
noczes$nie zdziwiliby si¢ panstwo, jak wielu jest wéréd naszych kolegow
autorow ubogich, ktérych nazwisk panstwo zapewne nie znajg, gdyz ich
tworczo$¢ ukazuje sie w niewielkich nakfadach. Ale to ona pcha do przo-
du historie polskiej literatury. Podobnie jak pchnat ja Cyprian Kamil Nor-
wid, ktory jest takim Jankiem Muzykantem polskiej poezji. I o Norwidzie
trzeba pamigta¢. Pamietac o pisarzu i poecie, ktéry na swojej tworczosci
nie zarobil na czynsz. A jednak dzi$§ spotykamy si¢ tu na konkursie JEGO
imienia. Norwid nie byl i nie jest jedynym. Podobnie jak on dzis zyje ponad
dziewiecdziesigt procent polskich poetéw. A ja, wypelniajac wnioski o za-
pomogi dla niektérych z nich, codziennie zastanawiam sie, czy znajdzie
sie kiedys kto$, kto pochyli si¢ nad ich twdrczoscig tak, jak na to zastuzy-
li. W czasie kultu celebrytéw i pienigdza jest to dla mnie coraz bardziej
watpliwe, ale... wszystko zalezy od tego, czy czytelnik bedzie chcial si¢ roz-
wija¢ i czyta¢ ambitniejsze ksigzki. A wszyscy przeciez wiemy, ze nadzieja
umiera ostatnia.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Drugi obieg wydawniczy w ksigzce dla dzieci '
Uwaga: biaty kruk!

Wisrdd tekstow przygotowanych dla podziemia wydawniczego lat 80.,
ktére wyszly spod pidra Joanny Papuzinskiej, jest komiks Bajka o smoku
niewawelskim napisana bez wiedzy i zgody K.M. Komiks - jako odrebna
publikacja — ukazal si¢ w 1987 roku, jego wydawca byto Wydawnictwo
Spoteczne KOS. Dzi$ to bialy kruk. Cieszy wiec, ze Wydawnictwo Lite-
ratura zdecydowalo si¢ opublikowac¢ ten tekst ponownie. Jeszcze bardziej
cieszy, Ze na tym nie poprzestalo. Komiks poprzedza fabularna opowies¢
z dzieciecym narratorem o zZyciu w PRL-u, a calos¢ domyka postowie, m.in.
z informacjami na temat drugiego obiegu wydawniczego. Trzyczesciowa
ksigzka (pigkna graficznie, starannie zaprojektowana) nosi wyjatkowo
trafny tytul: Zbuntowane stowa.

Bajka o smok niewawelskim napisana bez wiedzy i zgody K.M. (tj. Kor-
nela Makuszynskiego) konstrukeja, forma i rytmem wiersza nawigzuje
do komiksow o Koziotku Matotku spétki autorskiej Makuszynski-Walen-
tynowicz. Autorka z wielkim humorem opisala w niej tragikomiczna rze-
czywisto$¢ Polski Ludowej, w tym czasy powstania ,Solidarnosci” i okres
stanu wojennego.

Bohaterem czesci poprzedzajacej komiks jest kilkuletni chlopiec, ktory
przyglada si¢ swojej rodzinie i opowiada czytelnikowi o peerelowskiej rze-
czywistosci: stan wojenny, ludzie pozamykani w wiezieniach, paczki stane
z Zachodu, w ktérych posréd ubran i produktéw spozywcezych znajdowano
nielegalne druki wypelnione ,,zbuntowanymi stowami”.

Postowie pomaga zrozumie¢ realia tamtych czaséw, autorka wyjasnia
tu m.in. w jaki sposob drukowano bibule i jak ja rozprowadzano, przywo-
tuje wydawnictwo Nowa, wspomina o spektaklach teatralnych wystawia-
nych w domach i w kosciotach, o Radiu ,,Solidarno$¢” i o ulotkach zrzuca-
nych z dachow.

Takiej ksigzki dla dzieci - klarownej i sprawozdawczej - o czasach
PRL-u brakowalo. Dobrze wigc, ze mamy Zbuntowane stowa, jestem

1 Fragment artykutu Okienka na swiat, ktéry ukaze sie w ,,Bibule”, periodyku Stowarzy-
szenia Wolnego Stowa.
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przekonana, ze ksigzka niejednokrotnie postuzy za wstep do rozmowy
dziadkéw z wnukami lub nauczycieli z uczniami, dla ktérych peerelowska
rzeczywisto$¢ to niezrozumiala bajka.

Maltgorzata Strekowska-Zaremba

BAJKA O SMOKU NIEWAWELSKIM
napisana bez wiedzy i zgody KM.

Komiks Joanny Papuzinskiej

Bajka o smoku niewawelskim napisana
bez wiedzy i zgody K.M. (tj. Kornela
Makuszynskiego)

Podziemne wydanie Wydawnictwa
Spolecznego KOS z 1987 roku

ITOWANE

 SEQWA

Joanna Papuziniska

Zbuntowane stowa,

seria: ,Wojny dorostych - historie dzieci”
wyd. Literatura, £.6dz 2019
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Andrzej Titkow
Swiatto i mrok

Na poczatek dwa cytaty:

Wiemy, ze walka o pokdj nie moze si¢ ograniczy¢ do zebra, przemo-
wien i deklaracji. Kazda ponad norme wydobyta tona wegla, kazdy dobrze
i sumiennie wypetniony obowigzek zawodowy, kazde przeciwstawienie sig
imperialistycznym prébom siania zametu i kazdy krok naprzéd w pracy nad
odbudowg i budowg Ojczyzny — sq manifestacjg walki o pokéj. Jesli jednak
ta walka, wspierajgc si¢ i umacniajgc na pracy i ideowym uswiadomieniu
jednostek, posiada réwniez charakter walki zbiorowej, tgczgc w swych sze-
regach ludzi Partii i bezpartyjnych, wierzgcych i niewierzgcych, robotnikéw
i intelektualistow, chtopow i inteligentow - stuszng wydaje sig rzeczg, abysmy
i tego tak doniostego charakteru naszej akcji nie zaniedbywali, akcentujgc
na zebraniach do dzisiejszego podobnych naszq petng solidarnos¢ w ocenie
i zrozumieniu tych zagadnien, ktére z walki o pokdj czynig centralny punkt
najwazniejszych problemow politycznych, spotecznych i moralnych naszych
czasow.

Zwiqgzek Radziecki, kraj socjalizmu, jest dla wszystkich ludzi mitujgcych
pokoj tym, czym dla ptuc jest powietrze i czym dla organizmu ludzkiego jest
serce. To serce swiata jest zdrowe, silne i pickne. W Zwigzku Radzieckim nie
mowi sig o wojnie. W ZR mowi sig o pracy i pracuje si¢ po to, aby wysitkiem
ludzkich rgk i umystow usungc wszystko, co ludzkos¢ trapi i gnebi, a zbudo-
wac to, co ludzkos¢ podnosi na wyzszy, dotgd w historii nieznany, szczebel
godnosci czlowieka.

Dretwy, martwy, papierowy jezyk, jakim postugiwali si¢ kiepscy dzien-
nikarze, polityczni agitatorzy, aparatczycy partyjni. Kim zatem byl czlo-
wiek, ktéry takim jezykiem opisywat skomplikowana, pelng napigc rzeczy-
wisto$¢ powojenna?

Czestaw Milosz dobrze znat autora tych stéw. Poznali si¢ jeszcze przed
wojng, a w okupowanej Warszawie zostali przyjaciotmi. Potem, gdy ich
drogi sie rozeszly, w jednej ze swych ksigzek, przyszly noblista z chirur-
giczng precyzja, a zarazem z wielka empatia opisuje droge tworcza swego
dawnego przyjaciela. O jego przedwojennym debiucie pisat tak:
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W owym czasie wielu mtodych pisarzy ulegato urokowi prozy Jozefa
Conrada. On byt na sposob pisania Conrada szczegblnie wrazliwy, bo miat
sktonnos¢ do ustawiania swoich bohateréw hieratycznie i posggowo (...) Ktos
o nim powiedzial, ze zanim weZmie pioro do reki, naktada powloczystg szate
maga. Godnoscig, ktéra by mogta nasycic jego ambicje, byta godnos¢ kardy-
nata (...) Byt obdarzony znakomitym zmystem humoru w rozmowie, zmie-
niat sie zupetnie, kiedy zaczynat pisa¢: odtgd przebywat tylko w najwyzszych
rejestrach tragedii (...) Powies¢, ktéra byta jego pierwszym duzym sukcesem,
zostata szeroko rozreklamowana jako powies¢ katolicka, a on uzyskat dzigki
niej tytut najzdolniejszego katolickiego pisarza, co w kraju katolickim, jakim
byta Polska, nie byto mato (...) Katolicyzm dostarczal jezyka: w pojecia takie
jak grzech i swigto$¢, ciemnos¢ duszy i taska mozna bylo uchwycic¢ przezycia
opisywanych o0sob, a co najwazniejsze - jezyk katolicki wprowadzat od razu
ton podniosty, zaspokajat tesknote do kardynalskiej purpury (...) W pewnym
momencie spostrzegt, ze zabrngt w fatsz, bo przebywat wsrod idei o ludziach,
a nie wsréd Zywych ludzi. Katolicyzm jego nie byt niczym wigcej niz maskg,
ktorg sie postuzyt.

A kilka lat potem...

Wybuchta wojna, nasze miasto i kraj staly si¢ czegscig imperium Hitle-
ra. A jednak zylismy i poniewaz bylismy pisarzami, staralismy sie pisac. On
w ciggu tych lat realizowatl powodzeniem ideat pisarza moralnego autory-
tetu. Jego zachowanie si¢ byto zachowaniem wzorowego pisarza-obywatela.
Jego sgdy o tym, jakie postepki sqg wlasciwe, a jakie niewlasciwe, uchodzi-
ty w kotach literackich za rodzaj wyroczni i zwracano sig czesto do niego
z prosbg, aby rozstrzygngt, czy ktos nie wykroczyt poza zasady niepisanego
patriotycznego kodeksu. Przez ciche uznanie zostat rodzajem przywddcy
wszystkich pisarzy w naszym miescie.

Bohater tej opowiesci bardzo bolesnie przezyt upadek Powstania War-
szawskiego, w ktorym zgineli takze mlodzi, wielce obiecujacy literaci. Lu-
dzie, ktérych dobrze znal, z ktérymi rozmawial i dyskutowat. Czut sie win-
ny ich niepotrzebnej smierci. Czestaw Milosz tak o tym pisze: Jego gniew
byt skierowany przeciwko tym, ktérzy spowodowali klgske: oto byt przyktad,
do czego prowadzi wiernos¢ nieliczgca sig z nikim i niczym, kiedy spotka sie
z koniecznosciami Historii (...) Zaiste, on byt jednym z odpowiedzialnych
za to, co si¢ stato. Czyz nie widzial wpatrzonych w siebie oczu mlodziezy,
kiedy czytal swoje opowiadania na potajemnych wieczorach autorskich?

Powstanie upadto. Polska zostata wyzwolona lub, jak chcg inni, znie-
wolona przez zwycigska Armie Czerwong. Rodzil si¢ jaki§ nowy, nieznany
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nikomu ksztalt przyszlej Rzeczypospolitej. W tej niespodziewanej, calkiem
ekstremalnej sytuacji ludzie wahali sie i miotali. Podejmowali skrajnie r6z-
ne zyciowe decyzje. Dotyczylo to takze pisarzy. Czestaw Mitosz opisuje me-
andry drogi Zyciowej swego dwczesnego przyjaciela, w czasie, gdy zdecydo-
wal sie dofaczy¢ on do obozu zwyciezcow:

Trzeba bylo zy¢ i dziatac, a nie oglgdal si¢ na to, co mineto. Nie nale-
zy sie wiec dziwic, Ze on, jak wigkszos¢ jego kolegéw, oswiadczyt od razu,
ze chce stuzy¢ nowej Polsce, ktora wlasnie powstawata na gruzach dawnej.
Wetedy, to jest w roku 1945, kazdy, kto mégt by¢ uzyteczny, byt radosnie wita-
ny; nie wymagano bynajmniej, Zeby byt czerwony. Jego ambicje byly zawsze
ogromne. Nie mogt by¢ jednym z wielu, musial przewodzi¢ i przewodzgc
znajdowac dostateczne powody do wlasnej wyniostosci. W ciggu pierwszych
lat nowego porzgdku naprawde przywigzat sig do rewolucji. Wreszcie byt pi-
sarzem ludowym, jego czytelnicy rekrutowali si¢ sposrod mas robotniczych.
W pewnym momencie uznat, ze w swojej praktycznej dziatalnosci jest juz
komunistg, wstgpit do Partii i natychmiast oglosit wielki artykut o sobie jako
pisarzu. Byta to samokrytyka, to jest akt, ktéry w chrzescijaristwie nosi na-
zwe spowiedzi.

Wstapil do partii w roku 1950. Pokochat Wielkiego Brata i zostal zarli-
wym wyznawca Nowej Wiary. Z wielkim zapalem neofity glosil:

Swiat, ktéry w naszych przewidywaniach, niezaleznie od réznicy syste-
mow spolecznych i niezaleznie od réznic ideologicznych, miat ze sobg wspot-
pracowad, coraz wyrazniej poczgl sie dzieli¢ na dwa obozy, lecz nie wedtug
linii narzuconej kfamliwie przez propagande imperialistyczng, lecz wedlug
istotnego podziatu historycznego: na obdz imperializmu, antydemokracji
i oboz antyimperializmu i demokracji.

W latach 50. wydat kilka ksigzek, ktore w zasadzie byly jedynie teksta-
mi propagandowo-agitacyjnymi, bez zadnych literackich wartosci. Jednak
natychmiast po $mierci tyrana bielmo zaczelo powoli schodzi¢ z jego oczu.
Juz w roku 1953 napisal tekst, w ktérym zaczynal odzyskiwa¢ swéj wlasny
glos. Ta krociutka nowelka nie doczekala si¢ wowczas druku, ale krazyta
w odpisach. Niewiele miata wspdlnego z tekstami poprzednimi. Zaczyna
sie ona od snu protagonisty, ktory szykuje sie do waznego referatu. Sni
mu sie, ze podczas zebrania, zamiast wypowiadania madrych, napuszo-
nych stow, pieje glosno jak kogut. Budzi si¢ i, z uczuciem niepokoju, idzie
na wazne zebranie i wyglasza swoje przemdéwienie. Wprawdzie nie pieje,
przeciwnie - méwi powaznie i rzeczowo, ale i tak na sali zaczynaja dziaé
sie rzeczy niepojete. Ku jego wielkiemu zaskoczeniu, zgromadzeni na sali
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stuchacze zaczynajg kolejno naklada¢ na swoje glowy gazetowe czapki.
Prelegent jest oburzony, jednak gdy wchodzi do toalety i patrzy na swoje
odbicie w lustrze, stwierdza z przerazeniem, Ze ma na glowie taka sama
papierowa czapke. A tak oto konczy sie ten przewrotny, oddychajacy juz
calkiem innym powietrzem, utwor:

Na dworze byt juz swit i ptaszki wesolo Swiergotaly za oknem. Nie usng-
tem juz, rzecz jasna. I nic wiecej na ten temat nie mam do powiedzenia, chy-
ba to tylko, ze gdy 6w sen opowiadatem pézniej kilku przyjaciotom, kolegom
po piorze, okazalo sig, zZe oni rowniez mieli sny podobne, chociaz, musze
to stwierdzic, niezupetnie, jak wynikato z poszczegélnych relacji, takie same.
Jeden na przyktad wybitny prozaik przyznat sie wprawdzie do SNU, lecz sta-
nowczo zaprzeczyt, aby nawet we snie mogta go najs¢ ochota do zapiania.
Ciekawe, nie? Okazuje sig, ze nawet we wspélnocie SNU ludzie zachowujg
swoje indywidualne oblicze. Muszg si¢ zastanowic, czy to jest w porzgdku.

Jerzy Andrzejewski, bo o nim tu mowa, mial na swym koncie kilka
haniebnych tekstow socrealistycznych, ktérych zapewne bardzo si¢ wsty-
dzil. Doktrynalny pancerz komunizmu, ktéry sam sobie naltozyl, meczyl
go dotkliwie, stal si¢ niezno$nym ciezarem. Pisarz wszed! w ten bolesny
czas wielkiego przewartosciowania z ogromnym impetem i pelnym zaan-
gazowaniem. Potepil stanowczo swoja role entuzjasty i propagatora ,,No-
wej Wiary” i zapragnal zmierzy¢ si¢ ze swoja wstydliwg przeszlodcia przy
pomocy literatury. Napisal wiele tekstow, ktore uzna¢ mozna za ,rozlicze-
niowe”. Najwazniejszym z nich jest niewatpliwie powie$¢ Ciemnosci kryjg
ziemie.

Akcja powiesci rozpoczyna si¢ w dniu, gdy do Villa-Real w Manczy
przybywa Generalny Inkwizytor Kastylii, Walencji i Aragonii. Jest potowa
wrze$nia 1485 roku. Dominikanin Tomas de Torquemada budzi powszech-
ng groze ilek. Zanim zostal Wielkim Inkwizytorem, ponad 20 lat byt prze-
orem klasztoru Santa Cruz w Segowii, wciaz jest spowiednikiem i dorad-
ca pary krolewskiej, Izabeli I Kastylijskiej i Ferdynanda II Aragonskiego.
Ma 65 lat i jest by¢ moze, poza parg krolewska, najpotezniejszym czlowie-
kiem w Krolestwie Kastylii i Aragonii. W dniu swego przyjazdu Tomas de
Torquemada zatrzymuje si¢ w miejscowym klasztorze dominikanéw. Jeden
z zakonnikow, brat Mateo, oznajmia jego przybycie do miasta mlodemu
zakonnikowi Diego. Ale brat Diego nie darzy mitosciag Wielkiego Inkwi-
zytora. Buntuje si¢ przeciwko przemocy. Wypowiada bluzniercze stowa:
Gdybym mégt modlic si¢ za tego cztowieka, prositbym Boga, aby usungt go
sposréd zyjgcych, wyznaje: Wiare mojg zachowatem nieskazong, ale serce
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mam zranione i sumienie zmgcone. Jednego dnia na quamadero w Sewilli
widziatem stu ludzi plongcych na stosach. Spiewatem razem z braémi hymn,
a przeciez poprzez ten ogromny spiew nie moglem nie styszec jekow i krzy-
kow umierajgcych. Ale juz tej nocy nastepuje zaskakujacy zwrot akcji. Die-
go spotyka w kosciele samotnego mnicha, ktéry podobnie jak on, modli si¢
zarliwie. Wyznaje mu swe watpliwosci: Ojcze! Ta suknia mnie pali, dusze sig
w niej. Pali mnie, ojcze, poniewaz jest hatibiona przez ludzi, ktorzy jg noszg.
Ale méwi te stowa, nie bedac swiadomym, do kogo méwi. A wypowiada
je przed obliczem samego Wielkiego Inkwizytora. Tomas de Torquema-
da przerywa gniewnie spowiedz zarliwego mnicha. Diego wraca do swojej
celi, przekonany, ze oto przezywa ostatni dzien swego Zycia. Jednak juz
nastepnego dnia Wielki Inkwizytor odbywa z bratem Diego dluga, bardzo
osobista rozmowe, podczas ktérej zrecznie przekonuje go, ze obaj wyznaja
te same wartosci. I tak brat Diego Manente, calkiem nieoczekiwanie, zosta-
je powolany na stanowisko osobistego sekretarza Wielkiego Inkwizytora.
Nastepnie powies¢ Andrzejewskiego relacjonuje odbywajaca si¢ stop-
niowo, przez dlugie lata, gleboka, nieodwracalng przemiane mlodego,
zbuntowanego, zarliwego i pelnego empatii mnicha w swoje przeciwien-
stwo, okrutnego, bezdusznego, pozbawionego wszelkich skruputéw despo-
te. Diego Manente jest sekretarzem osobistym Wielkiego Inkwizytora przez
13 lat. Mlody, naiwny, zarliwy dominikanin, ktérego poznajemy na poczat-
ku tej opowiesci, stal sie¢ doswiadczonym, pozbawionym zludzen mezczy-
zng, cynicznym graczem politycznym, ktéry dobrze rozumie, jak toczy sie
$wiat i ktéry w swoich wyrafinowanych rozgrywkach z wielka biegloscia
postuguje sie podstepem, donosem, szantazem, plotka i ktamstwem. Akcja
powiesci konczy si¢ $miercig Tomasa de Torquemady. W dniu 16 wrzes$nia
1498 roku Wielki Inkwizytor, wraz ze swym orszakiem, przybywa do Avili.
Jest schorowanym, zmeczonym zyciem, 78-letnim starcem. I nagle naste-
puje catkiem nieoczekiwana metamorfoza. Budzacy powszechne przera-
zenie okrutnik postanawia wszystko zmieni¢. Pragnie odpokutowac swoje
winy. Dzielo wielkiej przemiany chce powierzy¢ swemu sekretarzowi. Dyk-
tuje mu gorgczkowo projekt dekretu: Z dniem 16 wrzesnia roku 1498 Swigta
Inkwizycja zostaje rozwigzana (...) Procesy nasze i wyroki tracg swojg moc,
jako fatszywe, podkresl to, bo to jest szczegolnie wazne (...) Tak wiec dla
uratowania ludzkosci od catkowitej zagtady i aby uchronic ludzi od pogrgze-
nia sig na zawsze w odmety niewoli, strachu, ktamstw i nienawisci, musimy
zburzy¢ to wszystko, co w pogardzie dla cztowieczenistwa i wsréd ztudnych
urojeni zbudowalismy wlasnymi rekoma kosztem najwigkszych ludzkich
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nieszczes¢ i cierpien (...) Od dzisiaj nie bedzie strachu na ziemi. Wszystko
zaczniemy od nowa, a wlasciwie ty, méj synu, zaczniesz. Jestes miodziutki,
Zarliwy i czysty... Ale Diego nie jest juz ani czysty, ani zarliwy. Jest przera-
zony tym bluznierczym wywodem i nie chce go stucha¢. Nie zna juz zadnej
innej rzeczywistosci, poza strachem, klamstwem, obtudg i doktrynalnym
postuszenstwem. Niczego nie chce zmienia¢. Udaremni starcza fantazje
swego szefa. Totalitarna machina, ktérg uruchomit dominikanin Tomas
de Torguemada, bedzie i po jego $mierci dziatata sprawnie i bez zarzutu.

Jerzy Andrzejewski wystapit z Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej w roku 1957 i od tej pory konsekwentnie zwalczat opresyjny, autory-
tarny ustr6j PRL-u. Byl wspolautorem stynnego ,,Listu 347, wystepujace-
mu przeciwko panstwowej cenzurze, w marcu 1968 roku solidaryzowat sie
z palowanymi studentami i przeciwstawil si¢ haniebnej antysemickiej, an-
tyinteligenckiej nagonce, sprawnie zorganizowanej przez jedynie stuszna
parti¢. Jako jeden z niewielu, potepil napas¢ wojsk Uktadu Warszawskiego
na Czechoslowacje, a w nastepnej dekadzie byt czlonkiem redakcji drugo-
obiegowego ,,Zapisu” i aktywnie wspieral KOR.

Ciemnosci kryjg ziemig, powie$¢ napisana przez Jerzego Andrzejew-
skiego ponad pot wieku temu, jest tekstem uniwersalnym. Dotyczy zaréw-
no przeszlosci, jak i terazniejszosci. Z pewnoscig okaze si¢ takze przydatna
w diagnozowaniu przyszlosci. Tekst, odczytany po latach, wydaje sie nie-
pokojaco aktualny. Warto o nim pamigta¢, bowiem za naszymi oknami
stycha¢ wrzawe nienawistnikéw, gotowych wznosi¢ nowe mury i organi-
zowac kolejne krucjaty, a na naszych oczach rozgrywa sie kolejny akt od-
wiecznego spektaklu pod tytulem Sojusz Ottarza z Tronem i wida¢ juz, jak
nad nasz kruchy lad zewszad nadciagaja ciemnosci.

Andrzej Titkow
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Janusz Andrzejczak

Posréd drogi

Przestworzg si¢ ptaki od lotu,
drewnieja drzewa od stania.
Jestem, juz jestem gotow.

Ide. Z mgly si¢ wylaniam.

Lasem sie lustrzg katuze
od traw, po czubki sosen.
Za sobg cieniem si¢ dluze,
w kieszeniach dlonie niose.

Drogi krete, drogi proste,
Brzoze mijam, mijam sosne
Swoja droga, zawsze jedna
dotad, az si¢ nogi zegna.

I tylko

A gdzies$ tam
plynie rzeka
gdzie$ lesniczowka
przy niej pies
do ksiezyca szczeka

Gdzie$ tam

na fakach

rozpigta w trawach
pajeczyna

jak koronka

Gdzie indziej gor

pietrzy sie masyw
a jeszcze gdzie indziej
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z wielu wielu drzew
puszcze i lasy

I ja w tym wszystkim
najmniejszy z malych
w $rodku muszelki

Jeszcze bedziemy

Jeszcze bedziemy ora¢ w konie
bronowac sia¢ i zbiera¢ siano

Nad cichym polem zmierzch zaplonie
rozjarzy ziemie zaorana

Zima ods$wiezy sobie pamigc¢
nasrozy sie, rozbieli, zmrozi
iludzie w niewidomg zamiec
znow na pasterke beda chodzi¢

Jeszcze u studni Zuraw stanie

i pelne wiadro zmarszczy lustro
Czlowiek bez wstydu spojrzy na nie
bo wreszcie w nim nie bedzie pusto

I tylko Bog
Bog mnie widzi

wielkim

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Andrzej Jezewski

Senlil
18 kwietnia 1965
Pamieci powstaricow Warszawy

Dlaczego ciagle wraca do mnie
echo tamtych krokdéw?

Kto$ biegnie. Upadl. Jakis krzyk.
I znowu cisza? Stygnaca lawa.

Mieszkalismy na pietrze

od podworza

ale okna siegaly gdzie$ dalej
w glab

do wewnatrz

do oka cyklonu

w przestrzen zalana
wiekuistym $wiattem.

To bylo niezmacone

jadro chaosu

tu czas zawezlal sie

atolem bezruchu

tu zyli$my jak w sercu
krysztatu

I dana nam byta

ZWLOKA.

Nie wiedzialem co byto za brama.

Ale ktéregos dnia

(stonce stato okrutne i nieruchome na niebie)
cisza rozprysta sie nagle

jak szklanka.

Wybieglismy na taras: w podwoérzu

nie byto nikogo

Spojrzatem po domach:

byly nieme i puste
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jak twarz umarlego.

Tylko wiatr dyszat w oknach
otwartych na przestrzal.
Pojatem.

To konczyl sie moj $wiat.

Tam, na ulicy
w odglosach wystrzatow
otchlan otwierala swe odmety.

Sen XXXVII
7 czerwca 1985

W koszarach nad urwiskiem
o péinocy

gralismy z sierzantem

w osobliwg gre:

trzeba bylo otwiera¢ drzwi
wiodace w proznie

i wylawiac z ciemnosci
kotyszacego sie

nad przepascig

trupa

Kto$ nagle méwi:

- Tam nie ma sznura

- To pachnie siarkg
dorzuca inny.

Po izbie przebiega dreszcz
i wionie mrokiem
wisielec staje w drzwiach
przechodzi kolo nas

i znika

to byt

Jozef Stalin.
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Sen XLIII
28 marca 1987

Jakby po Wielkim Kataklizmie.
Nie zostalo nic.

Starta ziemia, miasta, historia.
Bylismy tymi, ktérzy przezyli:
drzaca trzoda zmartwiatych
niedobitkéw.

Ekipy ratownicze

przybyle nie wiadomo skad
chyba z odleglych planet
poddawaly nas badaniom:
dno oka

biotest

liczba indywidualna

refleksy.

Potem wprowadzano nas

do osobnej kabiny

w ksztalcie piramidy

gdzie jaki$ wicher $wiatla
niewystowionej blogosci
przywracal nam

zycie

Les Alyscamps

Grobowce, ciche przystanie mysli, madra, gleboka mowa milczenia.
Whplatane w galazki pogody tancza ttumy bachantek.
Kamienne lodzie w stonicu przybijaja do goscinnych brzegéw.
Po niebie depca bose stopy cienia.
W $wiatyni wiecznego lata umarte obecnosci uwily gniazda z chlodu.
W winnicy wygnania bieleje mirra naszych kosci.
Popieliska morz wzbierajg falg nowych przyplywow.
Pragnienia oblekaja si¢ w ciato.
Ziarno raz rzucone w czystg otchtan ziemi nie leka si¢ $mierci.
Arles, lato 1962
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Muzyka

Gram. Jestem rycerz. Boga zamyslenie.
Krzysztof Kamil Baczynski

Bog byt samotny.
Smukle drzewa ciszy
darzyty go juz tylko

goryczami cienia.

Zmeczony byl ogromem

i nieskoniczono$cig.
Znuzony wiecznym ruchem
i wieczng przemianag.

I zapragnat wymknac sie
swojemu trwaniu,
zamarzyl chwile

swego przed-istnienia.

Ale jak umkna¢

przed istota swoja,

gdzie jednym zrédtem bijg
$mier¢ i zmartwychwstanie?

Jak wyjs¢ poza siebie,
gdy wszystko jest soba,
gdy nico$¢ nie istnieje
a byt jest zludzeniem?

Smutek go owionat
bezszelestnym skrzydlem.
I stata sie

muzyka:

Boga zamyslenie.
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Vivaldi: Estro armonico

Wszystko jest muzyka.
Wszystko plynie dzwigkiem.
Wszedzie sie wznoszg
muzyczne ogrody.

I $wiatlo $piewa

strumieniami kwiatéw.

I woda $piewa

promieniami zorzy.

Wszystko jest muzyka.

Gest, ksztalt, ulamek spojrzenia.
I stowo pomyslane

i my$l wystowiona.

I mito$¢. Mitos¢ zwlaszeza.

Jej zrddla, rzeki, oceany.

Jej jesien pelna bolesnego zlota.
Wszystko jest muzyka.

Liszt: Sonata h-moll

Katedry

katedry

strzeliste katedry mroku
czarne krysztaty
ciemnosci

popieliska modlitw
schodzenie

zstepowanie

w coraz nizsze kregi
coraz mroczniejsze otchlanie
az do jadra nocy

do gniazda zywiotow
aby przejrzeé

odzyska¢ wzrok

Zrenice Zrenicy

oko oka
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Slepote Slepoty

by dotrzec

az po zar niewygasty
po nowy zaczatek
po sama
nieprzenikniong
przyczyne

Swiatla

Krzysztof Andrzej Jezewski
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Andrzej Ksigzek

Manifest poezji krytycznej

Poezja jest czyms$ wiecej niz fadnym wigzaniem stow. Stawia sobie za zada-
nie ujawnienie ukrytych, relacji miedzy przedmiotami a ludzmi i miedzy
poszczegdlnymi osobami (aspekt egzystencjalny). Odstanianie i Odklama-
nie mechanizmoéw, np. spotecznych, ideologicznych, marketingowych, re-
klamowych, propagandowych, nie zawsze uswiadomionych, ktdre rzadza
ludZzmi, powodujg i prowokujg do Takiego a nie INNEGO DZIALANIA.

Poezja stawia sobie za zadanie Tropienie Klamstw i Falszerstw, Pozo-
réw i Imitacji (aspekt gnozeologiczny i demistyfikujacy). I tego wszystkiego,
co za$mieca Swiadomos¢ i jest Uzurpacja. Pretenduje do bycia Warto$cig
w sensie nie opisowym, lecz normatywnym. Celem poety jest dazenie do
Rzeczywistego, poprzez odplatywanie pajeczej siatki indywidualnych mi-
tow i zbiorowych mitologii (masowego zachlystywania si¢). Jedyna droga
prowadzacg do Rzeczywistego, Prawdziwego, Autentycznego jest tropienie,
wykrywanie Falszerstw i Zafalszowan zywej tkanki jezyka oraz Zakltaman
i Mistyfikacji - dotyczy to szczegdlnie metajezyka. Odkrywanie i demito-
logizacja czyni sensownym i celowym proceder artysty-poety. Przywraca
WIARE W SZTUKE.

Opanowanie do najwyzszego stopnia wirtuozerii i mistrzostwa poety
to za malo, aby usprawiedliwi¢ To, co robi. ZMYSLANIE i WYMYSLANIE
niestworzonych rzeczy to duzo i niewiele, aby zapobiec jalowosci.

Robienie sztuki i sztuczek, ktore maja zachwycaé, zaszokowa¢, wpro-
wadzi¢ w zdumienie, letarg, zabawiac¢, godne jest zawodu cyrkowca, presti-
digitatora, ktory za kazdym razem z rekawa wyjmuje zajaczka.

SZTUKA nie moze tylko bawi¢, by¢ np. zabawg stowami, by¢ ucieczka,
dawac iluzje. Tylko. Jezeli To co$ powinno dawa¢, to dawac pretekst do
myslenia, czucia, odczuwania, do stosownego warto$ciowania i przewar-
to$ciowania.

Sztuka winna prowokowa¢, budzi¢ uspiony umyst, ktéry obrdst zwa-
tami tkanki ttuszczowej. WYTRACAC z AUTOMATYZMU myslenia, wi-
dzenia i dzialania. Zacheca¢ do czynnego uczestnictwa w $wiecie, w jego
bogactwie i ubdstwie, w jego budowie i przebudowie. Inaczej umyst ztapa-
ny w przestrzeni Internetu (wiedzy powierzchownej, opartej na mniema-
niu), sieci schematu, stereotypu, przyzwyczajen, nawykow, intelektualnych
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trikdw, uprzedzen, staje si¢ tepym, nieczutym, niezdolnym do poznania
$wiata takim, JAKI ON JEST. A nie takim, JAKI SIE WYDAJE. Badz przyj-
muje sie w sposob automatyczny, BEZKRYTYCZNY taki, JAK CHCA INNI,
zeby byl (instytucje, korporacje wyposazone w najnowszy sprzet do mani-
pulacji jednostka i ttumem). W imie nie PRAWDY, lecz doraznych intere-
sow i korzysci oraz dalekosieznych projektow, niewiele dajacych i niewiele
majacych wspolnego z Osobng Odrebna Jednostka.

W tej zaistnialej sytuacji egzystencjalnej i ARTystycznej POEZJA jako
autentyczny wyraz ducha ludzkiego, niczym nieskrepowanego, konwen-
cjami ani konwenansami wyraza swoja nieufno$¢ i kwestionujac utarte
sposoby postrzegania, tworzy nowy, inny obraz $wiata, wolny od nalecia-
tosci i licznych uwarunkowan.

Takie rozumienie nadaje nowy, inny sens, odnawia wiezi, stawia na to,
co taczy a nie dzieli i jest ponad nacjami, rasami, grupami intereséw. Prze-
rzuca zerwane mosty. Ten rodzaj myslenia, to gto$ny, nagtosniony sprzeciw
SZTUKI ktéra odnowiona, oczyszczona urasta do rangi, jaka powinna mie¢
we wspolczesnym $wiecie.

Warszawa 1989

Opowies¢

Opowies¢ o zyciu

bez udawania.

Gry. Pozy. Pozoréw.

Bez retuszu.

Sciemniania rozja$niania.
Dodawania tego czego nie ma.
Odejmowania od tego co jest.
Mnozenia mitéw legend.

Swiat jest taki jaki jest.
Niewykluczone Ze jest
najlepszy z mozliwych.
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Niezaspokojenie

Po uwolnieniu rak.

Po uwolnieniu sie od przesgdow schematdw i
przyzwyczajen.

Najprostsze prawdy

$wiecg w ciemnosciach.

Wskazuja droge pogubionym wedrowcom
clochardom i innym tufaczom.

Skazanym na poszukiwania.

Na wieczne niezaspokojenie pragnienia.

Nasz powszedni dzien — nasze codzienne umieranie

Tutaj jeste$my niewolnikami.

Ale jest jeszcze inny $§wiat

w ktérym pozbedziemy sie fancuchow
ztudzen i falszywych proroctw.

Zaprzegnieci do indywidualnych ambicji.
Zbiorowych rywalizacji.

Powszechnej mobilizacji.
Zapomnieli$my o najprostszych gestach.
Nasze gesty zastygly w potowie drogi.

W pogoni za umykajacg chwilg jak
za oddalajacym si¢ niebem.
Chwytamy w po$piechu

jakies strzepy

jakie$ okruchy

jakie$ odpady.

Jestesmy ale tak naprawde

nas nie ma.

Jest tylko pozor imitacja gra.

Brzeczace monety ktérymi placimy codziennie
za chleb i kilka innych drobiazgéw potrzebnych
do zycia.
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lluzja

Bierzemy udzial w niekonczacym sie wyscigu.
A wlasciwie nie jest to wyscig tylko poscig

za zZraniong zwierzyna.

Usilujemy wzlecie¢ ponad odchody

w kierunku rocznych dochodéw i przychodéw
chwilowych korzysci.

Majac przyjemnos¢ za jedyny

drogowskaz.

Cale szczescie ze to tylko chmury ktére gonia
za chmurami.

Odptywaja

odstaniajac niebo ktdre od niepamigtnych czaséw
trwa

i jest wciaz takie same.

Pozory i pozy

Kto w tej grze jest

ofiarg a kto katem.

Kto jest przegranym a kto

Zwyciezonym.

Zwyciezcow nie ma.

Wszyscy kiedy$ bedziemy leze¢

pokotem

i plaszczy¢ sie przed byle jakim robakiem.

Sa tylko niewolnicy przywiazani do wlasnych

matych ambicji

permanentnego braku poczucia

humoru i wlasnej tragedii

i wladciciele drogich aut i perfum

w modnie skrojonych garniturach jak w zbrojach.

Podlegli prawom tej przyrody ktorej czescig jest hiena
[rozrywajaca zraniong lanie

na oczach stada jeleni.
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Kolejny raz

Chcemy si¢ wyrwac z przekletego kregu anonimowosci
i przejs¢ do historii.

Jezeli nie powszechnej to

przynajmniej wlasnego zycia.

Wymyslamy legendy mity

na uzytek wygltodzonej publicznosci.

Chcemy za wszelka ceng by¢.

Nawet za cene ucieczki od siebie.

Udajemy kogo$ kim nie jestesmy.

W tym celu dopuszczamy sie kolejnych

przestepstw — przywlaszczajac sobie nie swoje mysli stowa

gesty.

Kim naprawdg jeste$my

bedac zlepkiem posklejanych kawatkéow
gazet rozméw filmow plotek cudzych opinii.
Zyjemy z drugiej reki.

I to w pozycji

ktéra w niczym nie przypomina dumnego
homo sapiens.

Nieurodzaje

Wrodzona wada wzroku bogini sprawiedliwosci
(nie pomogli w tym wzgledzie boscy uzdrowiciele)
sprawila ze przestajemy wierzy¢ w dziejowa
sprawiedliwo$¢ w obiektywng prawde

w absolutne piekno.

Milos¢ jak krople deszczu na wiedniejacych
lisciach kwiatu rozy.

Nadzieja taka sama jak przed laty

mimo swojego dojrzalego wieku

wcigz naiwna.
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Jedynie nienawis$¢ rzeczywista az do trzewi
rozlewa si¢ szerokim brudnym strumieniem
zalewajac uprawne pola i ogrody.

Jedynie pragnienie odwetu i zemsty

géruje nad naszymi glowami.

I lotem latawca ktory zerwat sie szpulki z ni¢mi
wzbija sie

rysuje w powietrzu aureole.

Nienasycenie

Mozna schowac sie do wnetrza

lecz $wiat kusi

drazni zmysty.

Nasze zmysly jak oszalate zwierzeta.

Mozna si¢ zachowywac jak kawalek wysuszonego drewna.
Lecz pozadanie i pragnienie przemienia nas w gabke

w ktdrej wsigka zaréwno woda deszczowa

bedaca przyczyna wszystkiego co rosnie

jak réwniez brudy z kuchni

Mozna na morzu petnym mozliwosci.
Zaskakujacych zdarzen.

Bez widocznego znaku

wodnego.

W zakamarkach tzw. duszy.

W przestrzeni tak wolnej ze bez przeszkéd mozna
wykrzycze¢ kazda rados¢ bol

zwatpienie.

Andrzej Ksigzek
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Wiestaw Mandryka-Bukowiniski
»Pustka. Gdy liscie z drzew opadna...”

Mamo, dzwonilem.

Sygnalow dzwigk nieprzerwany zasmuca,
niepokoi...

Juz nie bede kciukdw meczyl na Twitterze.
Obiecuje. Przyrzekam.

Tato przekaz.

Zadzwonie, zadzwonie jeszcze raz.
Na pewno.
Weczoraj nie moglem tyle spraw.

Czy na dlugi wyszliscie spacer?

Mamus, pamietasz?

Gorgace ciasto chcialem podjadac z piekarnika.
Kakaowo-cytrynowe, wyro$niete nad anielska miare.
Straussa walce rozbrzmiewaly w czarno-bialej skrzynce.
Za oknem $wierszcze.

Kosa z6ltodzioba concerto grosso

i z61te kaczence

Pytatas, czy jestem pewien.

Czy pewien jestem wyboru.
Jain, mowitem. Ktz to wie?
Cho¢ o tym $nitem, marzytem.
Niepokornym wilczkiem bytem.

Tato pamigtasz. Uczyles,

Ze mocno mam trzymac stery.

I bym nie upadl, bo boli. A gdy upadne,
bym z kolan powsta¢ umiat i nie zwlekal,
bo bedzie trudniej.

Swiat pedzi dalej, nikt nie chce czekad.
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Juz wieczér zapad! i na nic zaklecia.

Trzeba poczekac do jutra.

Dzi$ idZ juz spa¢.

Niech Cie Synu utulg promienie stonca.

A gdy si¢ obudzisz zadzwon.

Juz nie musisz sie spieszyc¢.

Tam, gdzie jestesmy nie ma poczatku ni konca.

Warszawa, 01.11.2018

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Jerzy Marciniak
otwarte zeszyty

szkolnemu koledze Hertkowi Wojteckiemu
dziewigtnastolatkowi
ktory zgingt tragicznie w wojsku

mieli$my
po kilkanascie lat i grali$my w pitke
na szkolnym boisku

ktéregos dnia
on
ja wzial i zaczal gdzies biec

glosno

szumialy topole na starym cmentarzu

a horyzont

zachodzit krwawo jak rzedy ptongcych swiec

pobiegliémy za nim

ale on caly czas si¢ oddalat
jakby gdzie$
mu si¢ bardzo $pieszylo

u schytku nocy przysiadtem na kamieniu
wokolo czern

on w moich oczach jakby rost

a horyzont malat

i stycha¢ bylo dalekie echa
dzwonéw ktoére gdzies dzwonily

nasze olowiane zolnierzyki
porzucone kiedy$ w zaroslach
zapomniane

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019




jakby sie podnosity
i na baczno$¢ stawaty

stare topole

szumiaty coraz bardziej bolesnie
i jakby sie rozstepowaly

i zmienialy szyki

by zrobi¢ komus droge

on
zniknat gdzie$ w ciemnosciach

$wit wstat

ale byl nadal barwami nocy pokryty
jak

kruk lecacy za horyzont z otwartg rang
a wiatr szalal

i kwiaty polne w strzepy rwat

chcialem pobiec za nim

i naszg pitka

ale
ktos wskazatl w strone szkoly i powiedziat
ze
na jego tawce lezg otwarte zeszyty

nadeszta nauczycielka z tzg wiatrem szarpana
i dodata

ze jego wiatr byt inny

bo

szybki jak szkwat

ale i taki mlody

ze prawie dziecinny

stycha¢ byto odgtos konarow
zatosny
jak jek ptaka niewidoczng strzalg przebity
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usiadtem a oni

dwoje staruszkow

powoli poszli w strone szkoty

jakby

chcieli pogra¢ w pilke na szkolnym boisku
albo

pozamyka¢ Henka zeszyty

wiele lat pozniej w Radziejowicach

Jerzy Marciniak
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Alicja Patey-Grabowska

Ballada o stokrotce
Pamieci zmartych poetek

Zmarla poetka
malo znana

w szpalerze roz
kropelka biata

Zmarla poetka
Nikt o niej nie pisze
Milczg nekrologi
Tylko wiatr kolysze
drzewem pod ktérym
wiersze pisala

Zmarla poetka
stokrotka biata

W szpalerze roz

skromnie schowana

Los sprawiedliwy
wytnie roze

bo takie pigkne
takie duze

Stokrotka zostanie
gleboko schowana

bo taka skromna
i taka mata

I kto$ ja wreszcie
kiedys dostrzeze
zamiesci w stowniku
w komputerze

Czas sprawiedliwy
wyciaga w koncu

z cienia tych skromnych
I stawia w stoncu
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Maria Jolanta Piasecka
Haiku

na zgode
sadzg razem jabton
syn z ojcem

wakacje
w zakurzonej muszli
morze dziecinstwa

kwitnace krzewy
chyle glowe raz po raz
w drodze do domu

jesien
dzierga sie¢
pajak na ganku

ochlodzenie
po goracej nocy
dwie porcje lodow

zmrok jesienny
tuli si¢ do $ciany
pajak

ksiezyc zniwiarzy
czerwieni si¢ za drzewem
caly on
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Burza

Chyli si¢ biaty zagiel ramion,
namietny wiatr uderza,

blask oczu stoncem bije,
otchtan bez dna, miekko$¢ fali,
jeszcze nie, jeszcze 7yja,
zielone algi - czulos$c¢.

Piorun uderza,
zrywa liny,
ginie kotwica,
plyng, ptyna
na ciche wody zatoki,
a wokot cisza — mitosé.
4V 2018
Ze zbioru ,,Znaki Zodiaku”

Magnes

Jak nazwac cig, tak bliska a jakze daleka,
najadg za drzewami, nad szeroka rzeka
z odbiciem I$nigcym blado pod ksigzycem jasnym?
To wizja romantykoéw, ja mam obraz wlasny.
A wiec widze cie w blasku, przy ognisku w dali,
ktdre w lesnych ostepach czarownik zapalit
i w tym ogniu wykuwa magnesu podkowe,
to na moje zyczenie. Bo jedng potowe
ja mam dosta¢, a druga podaruje tobie.
Czarownik, cdz, wbrew prawom fizyKki to zrobi,
po to jest czarownikiem. Magnes twdj ozdobi
zfotym sercem, na moim wykuje tancuszek,
co znaczg te symbole wyjasniac¢ nie musze.
Wprawdzie czary zdja¢ mozna innych czardw sila,
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lecz ja z nadziejg mysle, ze si¢ nie zdarzyto,
aby przestaly dziata¢ bieguny magnesu -
ich mocne przyciaganie bedzie trwac bez kresu.
Powiesz, ze to bajkowe poety rojenia?
To prawda, lecz nadziei to mojej nie zmienia,
ze, by zwigzac poetke, co kocha - nie kocha,
moze dobrym sposobem bedzie bajka plocha?
4111 2018

Nasza pani

Notre Dame to dla §wiata wielki znak Paryza.

Gdy turysta gdzie$ z dali do niego si¢ zblizal

to zadzierajac glowe i patrzac na wieze

podziwial lecz nie zawsze wzdychal, méwiac: wierze!

We wnetrzu na filary, witraze, sklepienia
patrzyl zachwytu tylko pelen i zdumienia,

ze oto poprzez wieki, bez techniki, skromnie
stworzono gmach jak wielka, potezng symfonie.

Katedra Naszej Pani! - To dla Niej kamienie
windowano mozolnie pod samo sklepienie.

I to pod jej spojrzeniem i pod jej urokiem

przez wieki rzezbigc kamien, modlitwy glebokie

mowili z Zarem serca, a one wsigkatly

w kolumny przeogromne i mocne jak skaly.
Bylismy tam oboje w czas turystéw ttumny,
wiec nie usiadta w fawce lecz u stép kolumny

i reke swoja kladac na twardym kamieniu
chloneta wieki modlitw szeptanych w natchnieniu.
Coz znaczy ogrom muréw i kunszt budowniczych
bez serdecznej idei?
Teraz to sig liczy
i wielka fala bolu w krag sie rozprzestrzenia,
gdy dzieto wielkie z ducha niszczeje w plomieniach.
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Lecz nie zniknie na zawsze, bo najtezsze mury
moga pada¢ pod dzikim atakiem natury,

lecz idea co taczy ludzi i narody

nie zniknie pod naporem ognia ani wody.

Z piekielnego przypadku wielkie ognia snopy
obudzity wielkiego ducha Europy.

Wierzacy i watpiacy, ludzie wielu krajow
do jednego dziedzictwa teraz si¢ przyznaja
i w obliczu utraty stwierdzaja zdumieni,
ze z jednego sa $wiata, z tych samych korzeni.
251V 2019

Rachunek prawdopodobieristwa

Nauka pytania zadaje wcigz nowe

i szuka odpowiedzi, ktore w naukowe

muszg by¢ opatrzone wykresy i dane.

inaczej beda $mieszne lub zignorowane.
A wigc jak odpowiedzie¢ na pytanie trudne,
czy to mito$¢ prawdziwa, czy rojenia ztudne?
Po nocach nie $pi? Kocha! A sen dobry? Méwi,
ze sumienie ma czyste, zaréwno gdy lubi,
jak i kocha goraco i we $nie glebokim
dobrze widzi jej wszystkie skrywane uroki.

Gdy za reke ja bierze i spoglada w oczy,

ona usta nadstawia i troche si¢ droczy -

czy to objaw mitosci, czy plochych zalotow?

Uczonym tez przysparza to troche klopotow,
ale wpisujg pilnie w ankiet swych rubryki
ten punkt, aby wzmocnic¢ sile statystyki.

A potem podliczajg, takze statystycznie,

jak czesto sie spotykal, czy telefonicznie

probowat sprytnie $ledzi¢ jej kazde spotkanie,

zdradzajac tym swa zazdro$¢? — Punkt pod ,,zakochanie”.

Lecz kiedy zapewnienia zwalniajg stokrotne -

uczeni plus stawiaja w rubryce ,,przelotne”.
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Idg razem do kina i on ptaci za nie?
Plus - niewielki, rzecz jasna, tez pod ,,zakochanie”.
aczkolwiek niewielkiej trzeba wyobrazni,
by postawi¢ tez znaczek w rubryce przyjazni...
I tak mnozg si¢ liczne, $ciste obserwacje.
Jak wysnu¢ z ich mnogosci jedng stuszna racje?
Ale, hola, od czego jest matematykal?
Jest teoria mnogosci, a w tle statystyka -
Komputer nam rozwigze to trudne zadanie,
wystarczy mu podsung¢ zlozone réwnanie.
Wolni! Wolni od pytan meczacych przeklenstwal
Rzecz wyjasni rachunek prawdopodobienstwa.
I komputer rozwigzat tej sprawy zawilos¢:
Piecdziesigt procent mitos¢, pig¢dziesigt nie mitos¢!
22111 2018

Stoisko bukinisty

Jak dobrze i§¢ Chmielng reka w reke z toba,
przygladajac si¢ ludziom i architekturze —
dachy, okna ozdobne i niebo nad glowa.

Stonice btyszczy na murach, a wiec oczy mruze.

Idg dziewczyny w spodniach, nie wiem czy si¢ $mieja,
chtopcy niedbatym krokiem zycie przemierzaja,

albo kroczg z teczkami, z kariery nadzieja.

Czy moze czasem jedni na drugich zerkajg?

Chociaz $wiaty w tym ttumie mieszaja si¢ rézne,
plyna rzeka szeroka, pradem jednolitym.

A na brzegu stoiska. Tam nadzieje prézne,

ze poezji i prozy wybdr znakomity

zatrzyma cho¢ na chwile, przywabi, zacheci.
Tom geniusza co piszac strawil mlodos¢ cala,
wiekowa madro$¢ medrca, dramatu trzy czedci,
ktéry niegdy$ dyskusje wzbudzit niebywalg -
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wszystko wynik mozotu lub natchnienia chwili.
Teraz lezq jak glazy, a potok przeptywa,

czas biegnie, sfowa bledna, nikt glowy nie schyli,
tylko para poetéw, chwilowo szczesliwa,

bo ida, patrzac w przysztos¢, serdecznie objeci.
Lecz po chwili ich dusze fapig mysli czarne,
bo od mysli i uczu¢ w gtowach az sie kreci,
lecz pisa¢, po co, na co? Na marne, na marne!
27 VIII 2018

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp

Mtoda dziewczyna $pi

Mloda dziewczyna $pi - a ja

Pije piwo o piatej rano przed pétkami bibliotecznymi
Wypatruje poetéow — a oni

Nie zyja

Nie, nie chodzi o Stowackiego
Niektoérych znatem

Z niektérymi sie minglem

Z niektorymi pitem

Poeci wykleci?
Poeta przeklinajacy nie znaczy od razu przeklety!

- Co sie stato?

- Kto$ podkrad!l Verlainowi termin ,,poeci wykleci” i kazdego
kto si¢ zacpal rzygami lub wypadl z okna po pijaku teraz stawia na
kompromitujacy piedestal

— Chcg ich obtaskawi¢, zniecheci¢ nastolatki, zeby nie fascynowaly
sie alkoholikami: poeci wykleci? Szkolne lektury

Iredynski zapil sie na $mier¢ majac 46 lat
Grochowiak 42

Stachura powiesil sie nie dozywszy 42

Htasko pomieszat tabletki z woda w wieku 35 lat

Czyli sam fakt, ze majac 30 lat lezalem w tazience na podlodze
[rzygajac krwia

Nie wprowadzi mnie do panteonu poetéw wykletych

Dozylem 60 i nie mam juz szans aby sta¢ sie poeta wykletym

Stanistaw Grochowiak pewnie do mnie skierowalby swoja anegdote:

w Mongolii gdy kto$ taki jak ty umiera, rodzina zawigzuje mu
czlonek sznurkiem i poi go wywarami z ziél. Facet kona w meczarniach,
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ale jego organizm pedzi alkohol. Po $mierci delikwenta rozwigzujg sznurek
i pija gorzatke, ktora $cieka z trupa

Moze to ze strachu
Rafal Wojaczek - nalykal sie valium z woda w wieku 25 lat
Andrzej Babinski - skoczyt z mostu w Poznaniu majac 46 lat
Jozek Gielo * - 47, zapil sie
Witek Belinski * — 47, zapil sie
Leszek Dzedzej * - 52, zapil si¢
Jan Rybowicz * - 41, zapil si¢
[gwiazdki oznaczajg tych, z ktérymi zdazylem wypi¢]

Janka Rybowicza znalem 12 godzin

Potowe z nich przepilismy w knajpie

A polowe spedzilismy w osobnych celach opolskiej izby wytrzezwien
Byl awanturny

Rano odprowadzil mnie na dworzec

Na pamiatke zostata mi ksigzeczka z autografem

Mloda dziewczyna podpowiada:
- Milczewski-Bruno utopil sie po pijaku majac 39 lat

I to jest nasza jedyna nadzieja

20-letnia studentka literatury niosgca kaganek

W konicu dla siebie znalazfa obiekt kultu

Chociaz czasem wypada z roli i wota: tylko mi nie umieraj!

[»Alkoholicy s3 grupa zwiekszonego ryzyka zapadalnosci na
bezdech senny. Duza dawka alkoholu wypita wieczorem prowadzi do zwe-
zenia gérnych drég oddechowych, powodujac epizody bezdechu nawet
u 0so6b, u ktérych zazwyczaj nie wystepuja symptomy omawianego zabu-
rzenia. Dzialanie alkoholu powoduje wydluzenie czasu trwania epizodow
bezdechu, ktore staja si¢ przyczyna naglej sSmierci”.]

Gram bohatera

Bo dzisiaj $pi w moim 16zku

Ale jutro odleci

A ja zostane sam na sam z duchami
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»hiepomny na przestrogi podobnych do siebie
ze nie wolno

ze to zbyt gleboko

ze poezja to zazdrosna matka ktora

srogo karze kazde niepostuszenstwo

i grozi szkieletem palca jak $mier¢

gdy przychodzi znienacka po swoje dziecko”
zdazyl napisac Jerzy Reuter zanim zapil sie

i umart

2014-2018

Jerzy Seipp
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Jerzy Sleszyniski

Niewiedza

Eurypides piszac o Prometeuszu
wylicza jego dobrodziejstwa
dla ludzi nie ogien jest najwazniejszy

Prometeusz wyzebral u bogow
zeby ludzie zapomnieli
o dniu swojej $mierci

ten rodzaj wiedzy byl ludziom dany
podobno petat ich dzien po dniu
mysleli co dalej co z tg reszta

rece bezwladnie odpadaly od spraw
stawali obok Zycia z namystem
w ciszy wazyli kazda chwile

siedzieli rozpamietujac
czego juz nie uda im si¢ wykonaé
czego juz nie warto nawet zaczynac

po otrzymaniu daru niewiedzy
razniej ruszyli do pracy i na wojne
rozmnazali sie i weselili (bez granic)
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Nobody

I'm Nobody! Who are you?

Are you — Nobody - Too?

Then there’s a pair of us?
Emily Dickinson

Nikogo

niedziela przesacza si¢ przez szarg szmatke nieba

stonce poklada si¢ zanim na dobre wstato

telefon milczy i tak jest dobrze

nie chce mi sie ttumaczy¢ kto wybieral kto decydowat

Amberst moze by¢ wszedzie

szkocka czarna herbata uwalnia z wielkich listkoéw cierpki smak
w salatce mieszajg si¢ kapary czosnek rucola i tunczyk
wszystko przyprawione tak jak lubie

ciemna krew z zyly o imieniu Monastrell wypelnia kielich

milcze

nie stoje jak Emily blisko za drzwiami Zeby jednak porozmawiac
nie pisze juz tysiecy listow zeby wyczekiwa¢ odpowiedzi

dwa dzieli si¢ i przez jeden i przez dwa wigc nie jest liczbg pierwsza
dwdjka to liczba nieskonczenie naiwna

nikt to cien nico$ci ktoéra cierpliwie spiera si¢ z bytem

inni $nig sen na jawie

nikt wie ze to wszystko to nic (juz teraz za tysigc lub za milion lat)
nikt cieszy sie gestniejagcym mrokiem

nikt nie potrzebuje nikogo
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Janusz Andrzejczak

Pamieci mchu

Pamieci mchu, ktéry porastat kamienie

Ziemig dostawali darmo.

Myslano nie tylko o tym, co teraz, ale przede wszystkim o tym, by
stworzy¢ zyciowg przestrzen dla nastepnych pokolen. W tym celu trzeba
byto ogromne obszary zasiedli¢, zagospodarowac. Ale byt problem: mieli
je »inni”. Ci, ich zdaniem byli niegospodarni ze swej natury, zbyt leniwi na
to, by karczowac, ora¢, budowac. By to zmieni¢, trzeba bylo tych ,,innych”
usung¢ z ich ziem.

Wspierani przez swdj rzad, opanowali do wlasciwej sobie perfekcji me-
tody oczyszczania nowych terenow z autochtonéw. Robili to z wlasciwg so-
bie metodycznoscig, determinacja, uporem i okrucienstwem: szykanami,
szantazami, administracyjnymi nakazami i zakazami, wykorzenianiem,
terrorem.

Przyjezdzali na oczyszczone z rdzennych mieszkancéw terytoria kon-
nymi wozami. Biedniejsi - szli tysigce kilometréw pieszo. Nie mieli juz cze-
go szukaé w swej ojczyznie. Wszystko w niej juz bylo zagospodarowane:
pola obsiane, rzeki uregulowane, mokradta zmeliorowane, miasta najezone
dymigcymi kominami, lasy powycinane, domy pobudowane.

Nowe, ogromne obszary zastawali w stanie nieomal dziewiczym. Gdzie
siegali wzrokiem, wszedzie byly puszcze pelne drzew i zwierzyny, pelne
ryb rzeki i jeziora, tereny prawie pozbawione przemystu, rzadko ktéry dom
byt murowany, sporadycznie przez rzeki przerzucone byty solidne mosty,
nieliczne byly utwardzone drogi, a warownie czy zamki, a nawet miasta
i osady byty rzadkoscia.

Gdy odretwiali od dlugich i niewygodnych podrézy wysiadali z wo-
zOw, zanim udawali sie na spoczynek, wbijali szpadel w ziemie i siekiere
w drzewo.

Od pierwszych dni ostro zabierali si¢ do roboty. Gdzie nie byto natu-
ralnej polany, karczowali las i krzewy, gdzie teren byl podmokty - kopali
rowy odwadniajace.
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Byli niezwykle ze sobg solidarni, wigc jeden drugiemu najpierw poma-
gal zbudowa¢ prowizoryczny dom czy warsztat, pomagal zaorac¢ i obsia¢
pole. W koncu, kazdy zajmowal sie tym, co umial. Najlepszym wsrdéd nich
fachem bylo kowalstwo, ceglarstwo i kamieniarstwo.

Wydobyte podczas orki kamienie uzywane byly do fundamentéw przy-
sztych, solidnych doméw, do ukladania drog i budowy przysztych mostow.
Réwnolegle budowali obiekty stuzace dobru wspolnemu: szkole, kosciol,
cmentarz, posterunek policji, straz pozarng, a w wigkszych skupiskach -
obiekty administracji. Czesto powstawaly one, zanim ukonczono budowe
ludzkich siedzib.

Wstawali z pianiem koguta, a przerywali prace dopiero wowczas, gdy
w ciemnosciach nie byli w stanie dostrzec wlasnych spracowanych rak. Za-
sypiali kamieniem i $nily im si¢ kamienie, ktére z mozolem targali z pol.
I kazdy dzien byt dla nich za krotki.

Gdy tylko pobudowali domostwa, zabierali si¢ do drég. Nie mogli
znie$¢ widoku zapadajacych sie po same osie kol i ciggle zabloconego
obuwia. Skrzykiwali si¢, wytaczali trase i zaczynali brukowanie. Tak po-
wstawaly trakty taczace gospodarstwa. Byli i tacy, ktérzy utwardzali nawet
$ciezki do lasu, na pola. Wzdltuz kazdej drogi sadzili dtugowieczne drzewa:
lipy, deby, klony, kasztanowce, a na cmentarzach klony, lipy i tuje. Drzewa
dawali takze przy domach.

Gdy nastawala sroga zima, a $niegi byly takie, ze siegaly okien, gospo-
darze wsiadali do san i udawali si¢ do najblizszych sasiadow. Zdarzalo sie,
ze zasiedzieli si¢ w rodzinnym cieple sasiadow, popili z nimi i wowczas,
dzigki drzewom wzdluz drogi, konie trafialy do domostw bez uzycia bata.

W kazdym domu, najczesciej tuz obok kuchni, byly spizarnie. Nie byto
gospodarstwa, w ktorym byloby w nich pusto. Na hakach wisialy rozmaite
wedzonki: peta wielorakich kielbas, szynka i poledwica na §wieta. Debowe
beczki wypelnione byty kiszonymi ogérkami i kapustg, w mniejszych be-
czulkach kisily si¢ rydze, w kilkuset wekach spoczywaly grzybowe, rybne,
miesne i warzywne marynaty, soki i kompoty, dlugimi sznurami $ciany
obwieszone byly suszonymi grzybami i warkoczami czosnku. W kilku
skrzynkach spala sobie do cieplejszych dni cebula. Nieopodal gospodar-
stwa pod grubg warstwg stomy przykrytej ziemig zimowaly kartofle, bura-
ki, marchew, pietruszka i seler. W oborach tuczylo si¢ bydlo, konie miaty
dostatek owsa, w chlewie §winiom przyrastalo sadlo, a w kurnikach, mimo
zimy, kury wciaz znosily jaja. Od $wieta na stole smakowicie dymita ges,
kaczka, indyk czy perlica.
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Zablgkany noca, w $nieznej zawiei podrézny najpierw widzial rozswie-
tlone pelgajacym $wiattem naftowej lampy okno. Widzial w nim zarysy
postaci albo same ich cienie. Moze tez roziskrzong w tle choinke, a przy
niej krzatajace si¢ dzieci.

Moze styszal:

O Tannenbaum, O Tannenbaum

Wie treu sind deine Blatter!

O Tannenbaum, O Tannenbaum

Wie treu sind deine Blatter!

Du grunst nicht nur zur Sommerzeit,
Nein, auch im Winter, wenn es schneit.
O Tannenbaum, O Tannenbaum

Wie treu sind deine Blatter (...) !

I:

Stille Nacht, heilige Nacht!

Alles schlift, einsam wacht

Nur das traute, hochheilige Paar.
Holder Knabe im lockigen Haar,
Schlaf in himmlischer Ruh,
Schlaf in himmlischer Ruh (...)

Po dlugiej mroznej, $nieznej zimie nastepowaly roztopy, a w nich, jak
siegna¢ okiem, wszechobecna blotnista maz. Wszedzie, tylko nie na bruko-
wanych drogach. Dzigki nim, mozna bylo uda¢ si¢ do miasteczka, do ko-
$ciota, do sklepu z gospodarskimi artykutami, do weterynarza czy felczera.

Mieszkajacy tuz przy granicy widzieli przez rzeke chatupy kryte strze-
cha, widzieli zabawy ludowe, dzieci biegajace po blocie na bosaka, widzieli
drogi nieutwardzone, na ktérych wozy zapadaly si¢ w bloto po same osie,
widzieli Zydowskie karczmy, z ktorych wychodzili pijani chlopi.

Widzieli i prace mieszkancéw, ale zadawali sobie pytania, jak to si¢ dzie-
je, Ze majg oni czas na zabawe, na uczestnictwo w procesjach. Dziwili sie:

Jak to sie dzieje, ze znajdujg oni czas nawet i na chwilowe zatrzymanie
sig, na zadarcie do gory glowy, na zapatrzenie si¢ w przylot lub odlot ptakow?

Musimy ich zaprzgc do roboty dla nas, bo ich Zycie niewiele jest warte
- mowili.
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Tyle u nas drég do wybrukowania, tyle mokradel do zmeliorowania,
tyle mostkow i mostéw do tgczenia brzegow! Tyle spadéw owocowych do za-
gospodarowania, tyle drzew do wycigcia, tyle ryb do wylowienia...! Kiedy
mamy to zrobié, jak?!

Minglo wiele, wiele lat. Sadzone przed domami i przy drogach drze-
wa wyrosty na potezne deby, klony, lipy i kasztanowce, kolejne brzeziny
konczyly swoj krotki na skale zycia drzew zywot i tylko nowe kamienie
wypychala ziemia na polach.

I kamieniaty ich dlonie, kamienialy glowy, kamienialy serca.

Az pojawil sie ktos, kto na kazdym z ich niezliczonych kamieni wyryl
zlotymi literami:

Deutschland, Deutschland iiber alles,
Uber alles in der Welt.

I ruszyly kamienie przez granice, bo tam tyyyyle ziemi do zaorania,
tyyyle drog do polozenia, tyyyle murowanych budynkéw do pobudowanie,
tyyyle mokradet do zmeliorowania...

I cho¢ od jednego gospodarstwa do drugiego bylo coraz dalej, zajmo-
waly kamienie kolejne, niezmierzone obszary.

I nie miaty litosci w ugniataniu ziemi i jej mieszkancow.

Az przyszedlt ktos, kto stracil kazdy kamien lezacy na innym kamieniu.

Janusz Andrzejczak
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Tamara Botdak-Janowska
Czy czlowiek staje sie lepszy, czy gorszy
Krotka rozmowa potoznicza Tamary BeJot z Tolem Szalericzykiem

BeJot: Tolo, odpowiedz wreszcie na pytanie, czy czlowiek staje sie lep-
szy, czy gorszy, bo pytam od miesigca, a ty gdzies uciekasz, pedzisz rzezbic.
To samo pytanie zadatam uczestnikom dyskusji w naszym klubie przy bi-
bliotece, i pamietasz odpowiedzi. Mloda osoba, studentka, méwi z gorycza,
ze mlodzi stajg si¢ coraz gorsi, nie mozna na nich liczy¢, w zadnej sprawie
nie pomogg, a przeciwnie, zaszkodzg i to po cichu, ale skutecznie. A starszy
pan, znakomity historyk, stwierdza: czlowiek od wiekéw jest tak samo zty,
wiecznie taki sam, wymyslit tortury chinskie. A ja ciagle stysze krzyk Slo-
terdijka, stowami Rilkego z jego wiersza Archaiczny tors Apollina: ,Musisz
zmienic¢ swoje zycie!”. Slysze i stysze ten krzyk. I setny raz o tym mowie.
Nie zmieni swego zycia czlowiek. Niszczy ziemi¢ w stopniu strasznym.
Handel ludzmi. Odrazajace wojny, jedna za druga, coraz bardziej ,nowo-
czesne”, czyli przy pomocy nowej techniki w nowym wyscigu zbrojen, kie-
dy ginie nie zolnierz, tylko cywil i ,,gorsze” panstwo. Druty kolczaste przed
uciekinierami z wojen, emigrantami. Prawdziwe zasieki. Mury, mury, ro-
sng, rosna. Coraz wigcej ich. Na ktéryms z kanaléw naukowych obejrzeli-
$my film o tych nowych murach, zasiekach, scianach. Co to jest? Global-
ne Auschwitz? Jeden tylko mur runat, berlinski, pozostajac w gospodarce
i sercach. Pytam o czlowieka, bo niektdrzy twierdza, ze czlowiek jest coraz
lepszy, ze nie mamy juz wojen, ze dbamy o naszg planete, i ja si¢ od razu
wzdrygam, bo to ,,dbanie”, ten ,,brak wojen”, ta ,lepszo$¢” ludzka ma zna-
czenie jedynie medialne. W mediach chwilowy szum, a w prawdziwym
zyciu ciagly dramat za dramatem. Ginie uchodzca, bo si¢ nadzial na ostre
szpikulce w zasiekach przed nim. To przeciez kto$ tam, nie cztowiek. Kto$
umiera przed czasem, bo musi dwa lata czeka¢ na operacje. To tylko kto$
tam, nie cztowiek. Komus$ komornik zabiera mieszkanie, bo kto$ po cichu
sprzedal komu$ dom wraz z nim, bo lokator to nie cztowiek, bo to ledwie
przedmiotowa przeszkoda. Dziwna sprawa: ostatnio dosiadajg sie¢ do mnie
rozni ludzie, starzy, mlodzi i opowiadaja mi swoje zycie, i mowig o dotyka-
jacym ztu. Jak wiesz, ciaggle przysiadam na jakiej$ tawce, mozna nawet po-
wiedzie¢, ze jedli spaceruje albo ide na zakupy, to jest to chodzenie od taw-
ki do tawki, no i nie ma dnia, zeby sie kto$ nie przysiadl i nie opowiadat
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o czyms$ ztym, podlym, nieszlachetnym. M¢zczyzna, emeryt, siada obok
mnie i méwi: mam raka ptuc, na wizyte czekalem rok, teraz jestem po che-
mioterapii, nareszcie czuje¢ si¢ nieco lepiej, ale leczony mogtem by¢ znacz-
nie wczesniej, i nie wiem, czy przezyje, a tak chcialbym jeszcze pozy¢, a jaki
tadny dzien dzisiaj, nie za goracy. Inny mezczyzna (o dwdch kulach): ter-
min operacji kregostupa wyznaczyli mi za dwa lata, no to poszedlem pry-
watnie i juz jestem po operacji, ale pozyczylem pienigdze i bede je na raty
zwracal do $mierci, a pozyczyta rodzina, bo mam dobrg rodzine, ale musze
przeciez te pienigdze zwroci¢, a mam marng emeryture. Przysiada sie¢ mlo-
dy mezczyzna i pyta, czy moze pogada¢. Pewnie, moze. Opowiada, ze jest
budowlancem, i o, tamten wiezowiec stawia w Olsztynie, najwyzszy tu, az
osiemnascie pigter. I bardzo sie cieszy, ze stawia taki budynek. Cig¢zka pra-
ca, ale jednak praca. Dodaje smutno: Ale jestem bardzo zmeczony, zatyra-
ny. Mam trzydziedci trzy lata. A na ile wygladam?

Tolo: Jesli przysiadaja sie, to licza na dobrego czlowieka. Chyba czto-
wiek teskni za dobrym czlowiekiem, za chwilg rozmowy. I ty liczysz na to,
ze ten kto$ przysiadajacy si¢ nie okaze si¢ dusicielem w bialy dzien. Posta-
wila§ mi pytanie, przy ktérym nalezy spowazniec.

BeJot: To czlowiek staje sie lepszy, czy gorszy? Ogolnie pytam. To py-
tanie §wiatowe. A na tych fawkach moja osobista lepszo$¢ polega chyba
na tym, ze rozmawiam z rzeczywistym wspdtodczuwaniem. Przysiada si¢
kobieta, pyta, czy moze zapali¢. Moze. Bo ja tez. Pytam ja o glos pustulki,
kto$ nagral jej piski, i non stop puszcza na osiedle, az stycha¢ na naszej
ulicy. Dowiaduje sie, ze lokator z ostatniego pietra zrobil wylegarnie gole-
bi, dokarmia je na dachu, na balkonie, nawet w mieszkaniu, z calego mia-
sta zlatuja si¢ do niego golebie, i prania nie mozna suszy¢ na balkonie, ani
wyj$¢ na balkon, bo tylko pac, pac, i na szyby pac, pac. Na nos, na ramig.
Geste to pac, pac, jak ciagly gruby deszcz. Glos pustutki odstrasza. Tolo,
ty mi powiedz, ten dokarmiajacy to nie jest zty czlowiek? A ten, ktory na-
gral pustutke? Tez nie, prawda? Nie o takich ludziach mowa.

Tolo: Juz mnie tym pytaniem nie mecz. W umiarkowanie stoneczny
dzien, czyli w pogode normalng w cigzko chorym klimacie, caly $wiat wy-
daje si¢ lepszy. A ogodlnie: rosnie wrazliwos¢ spoteczna. Dziecko jest czlo-
wiekiem i nie musi niewolniczo tyra¢ w nieludzkich warunkach jak sto lat
temu, przynajmniej w tej czeci Swiata.

BeJot: Dobrze, Ze zaznaczasz: w tej czesci $wiata. Smutny zgarbiony
mezczyzna méwi do mnie na ktdrej$ z fawek: wie pani co, dawniej to s3-
siad, co ma dziatke, jabtkiem poczestowal, torbe sliwek podarowal, a teraz
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chodzi plecami do mnie, prosze pani, plecami. Niczym nie poczestuje i pa-
trzy na mnie jak na lumpa, bo ja dzialki nie mam. I na leki nie mam.

Tolo: No tak, ale jak piesek wpadnie do rury kanalizacyjnej, to wspol-
nymi sitami gapiow i profesjonalistow zostanie uratowany, i wszyscy
s3 tym zbudowani, usmiechajq sie, przekrzykuja radosnie: udato sie. Jesli
sie wezmie pod uwage bat pieniedzy, to cztowiek i tak jest dobry ten czy éw,
jednak znajdzie si¢ ktory$ pomocny, wspodlczujacy, a o pienigdzach powie:
to tylko pienigdze i swoim pienigdzem uratuje komus zycie. Naprawde juz
mnie mecz tym pytaniem. Sama w Nielegalnej zajeczycy trzymasz si¢ Kan-
ta: czlowiek z natury jest zty i ztosliwy, ale moze chcie¢ stawac sie lepszym,
powinien, musi. Niektdrzy nad sobg pracuja, i wielu si¢ udaje wypracowac
dobro¢, ale watpig, czy ich liczba ros$nie. Epoka obrazkéw, codziennie ser-
wowanych w mediach, kazdego moze zdotowac, skotowac, i ten zdotowany
i skotowany mysli, Ze jest jak przed koricem $wiata — ptaki mu milkna, mo-
tyle nie migoca, a zatruta pszczota pada mu przed oczami na swej miodnej
drodze, jak Zolnierz na wojnie — na ostatniej wojnie. Lepiej przeczytam ci,
co ostatnio napisalem o kondycji cztowieka, a zaczalem pisa¢ Podréze nie-
slubne i to opowiadanie tez jest nieslubne. Chcesz? Bo inaczej wpadniemy
w ton $miertelnie powazny.

BeJot: No dobrze. Czytaj.

Tolo: Czytam:

»Zmierzchalo. Pora, kiedy prawdy dnia tracg swoj kontur na rzecz
przedzierania si¢ pokatnych znaczen. Lub: dogtebnych. Zycie chcialo czy
musialo powsta¢? Z zadumy wyrwat go glos Tosi Sza: $nito mi sie, Ze napi-
sale$ bajke pt. Czerwony néz. Interesujace; nigdy mi nic takiego nie przy-
szlo do glowy.

Czerwony ndz, co by to miato znaczy¢? N6z nie cztowiek, sam z siebie
sie nie czerwieni. Czerwony - to jednak oczywiste! Byl taki w $nie Tosi Sza.
To fakt. Zmuszajacy do napisania tej bajki.

Czy takie oczywiste? A moze tylko banalnie zardzewialy. Niejako uko-
jony? (Sztylet, ani razu niezatopiony po rekojes¢, cierpi podobno na niewy-
tlumaczalng nostalgie).

Pobiegl do kuchni, powyciagal wszystkie noze — wszystkie kuchen-
ne, niejako pokojowe, cho¢ chlebowy moglby niejedno. Ten chlebowy za-
trzymatl w dloni, mocno $cisnawszy jego drewniany odwlok, cieply, mity.
Odrobine lepki, jak nagi baton.

Czy uspokoje sie, gdy l$nigce ostrze chlebowego spowinie najczerwien-
szy zachod sfonica? A wtedy intryga sama si¢ zneutralizuje?
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A byl to akurat jeden z wieczordw, ktére dorzynajac dzien, rozstaje sie
z nim nadzwyczaj krwawo.

I oto ostrze chlebowego zaplonelo, rozjarzylo sie... i zaczeto kapac. Ka-
piac, zanikalo, az zostata w reku sama rekojes¢. I oto — zgroza! - jego dlon!
Jego dlon zaczeta kapaé, zanikac!

Kto uwierzy, niech bedzie blogostawiony.

A my, niesyci krwi?

Rozrobit Tolo w wodzie tempere ,,Carmen”, zanurzyl w niej ostrze noza,
podstawit czystg kartke (badz mi §wiadkiem) i w oszotomieniu patrzy, jak
splywaja i kapia na nig gorace krople. A wtedy reka nie wytrzymata: dobit
zakrwawiong kartke.

Tego oczekiwaliscie?”

No i koniec bajki.

BeJot: Poruszyles mnie tg bajka, stworzong na moim $nie. Pytanie
nie zostalo zneutralizowane nic a nic. Tylko je pogtebiles. I wcale nie jest
mi weselej A do dialogu bardzo pasuje mi tez kawalatek wiersza, ktory
napisal biatoruski poeta Ale§ Razanai, i zostawiam to bez ttumaczenia,
bo to mamy w drugim jezyku polskim, zwanym w Wielkim Ksiestwie jezy-
kiem prostym (uzywam tzw. facinki szlacheckiej i znaku ,,i” dla okraglego
S):

Kudy? Adkul?

Maiiczannie.

Ni das¢ adkazu czas.

Staju — i sam pytannie

Idu - i sam adkaz.

Tolo: Ano. Ten wierszyk w jezyku prostym jest prosty, bo prosta to spra-
wa: stoje, i sam jestem pytaniem, ide — i sam jestem odpowiedzig. Nie ttu-
macz. Ja rozumiem. Inni tez zrozumieja. Skoro przerzucamy si¢ tekstami,
to mam co$ o krolowe;:

»Krolowa Elizazzbieta powiodla wzrokiem po opuszczonych glowach
poddanych. Niektdrzy juz tysieja — przemknelo jej przez gtowe — moje
biedne dzieci. I rozkazala sobie: audiencja skonczona. Na $niadanie zja-
dla dwa przepiodrcze jajka z zielonym groszkiem, przystrojone listkiem pie-
truszki i kroplg majonezu, i oddalila si¢ w swoja nietykalno$¢. Na kolacje
spozyla co$ przezroczystego na czyms$ pélprzezroczystym, popita ziotowa
herbata, i kladac si¢ spa¢, pomyslata: to byl znowu ciezki dzien. Zeslij mi,
losie, jaki$ normalny ludzki sen. I oto jest bosym nedzarzem, ktdrzy zapa-
trzyt si¢ w pickna bogata kobiete. Czy to mozliwe — pyta nedzarz (w swych
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ludzkich myslach) - ze mamy tego samego Boga, i nigdy jej nawet nie do-
tkne?”

BeJot: Elizazzbieta. Nie moge tego wymoéwic. Elizaz-zbieta. Ale wymy-
$lite$ imie. Imi¢ neologizm.

Tolo: W utworach dozwolone s3 neologizmy, niekiedy konieczne, na-
wet w imionach.

BeJot: A pewnego dnia przysiadl si¢ do mnie mlody mezczyzna
i o zmianie klimatu wyrazil si¢ nastepujaco, przytaczam to, cho¢ to wul-
garyzm na wulgaryzmie, ale jednak zarazem zostala zanotowana chwi-
la zycia: kurwa, co oni robig, kurwa, zepsuli klimat, psuja dalej, kurwa,
a cale zycie przede mng, no i chuj. Bo jakie to zycie przede mng w klimacie
nie do wytrzymania? Juz choruj¢. Po chwili: a pani nie krzyczy na mnie
za wulgaryzmy, a inne baby zaraz krzycza, no i chuj.

A do tej naszej rozmowy pasuje mi moj rysunek z kaktusem, spojrz.

Tekst i grafika: Tamara Boldak-Janowska
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Tamara Botdak-Janowska

O istocie

Krétka rozmowa potoznicza Tamary BeJot z Tolem Szalericzykiem

Tamara BeJot: Wydale$ tomik pt. Istota. Ciesze sig, ze z moimi rysun-
kami i ze ich tak duzo. To bibliofilskie wydanie. Iza Walesiak, wlasciciel-
ka antykwariatu na szczycie olsztynskiej gory, ktorej zbocze zwie si¢ ulica
Sktodowskiej-Curie, méwi, ze tylko takie wydanie dzis sie liczy, unikalne,
stanowigce dzielo sztuki, a innego papierowego mlodzi juz nie chcg. Od razu
wypowiem sie apodyktycznie: na poezji si¢ nie zarabia, i zgadzam sie z tym
stwierdzeniem Moniki Stepien w jednym z jej wywiadéw. Dodala trwoznie,
ze spoleczenstwo bez poezji, bez poetéw byloby straszne, bo pozbawione gle-
bi. Tak! W spoleczenstwie bez poezji miejsce w umysle na poezje zapelnia
nowomowa (bo to pono¢ nowoczesnos¢), stuszne banaly (bo nowe), zmani-
pulowane ,,prawdy” (pono¢ nareszcie ujawnione), i dochodzi emocjonowa-
nie si¢ fejkami, i nic nie porusza bardziej. Bardziej poruszy¢ moze jedynie
poezja, a jej nagle nie ma. W poezji nie mozna wyrabia¢ normy na zaméwie-
nie i na ,,zapotrzebowany” temat, i z zaméwiong iloscig zdan. Poezja to stan
prawdziwego Zycia, diagnoza zycia, diagnoza standw piekna zycia, a zycie
- samo zycie — to niedorazne pigkno, linia generalna w nas, nieprzerywana,
ciagla. Ze zycie nie takie, ze zfe, ze zdeformowane, pokaleczone, brzydkie?
Nie o tym moéwie. Méwie o doznawaniu rozcigglosci Zycia wewnatrz nas.
W nas, w glebi nas jest rozcigglo$¢ zycia i kochamy je bezwarunkowo tylko
za to, Ze jest, Ze zyjemy, albo kto$ nas kocha za sama zywg obecnos¢. Nie bede
tego doklfadniej thumaczy¢. Czy nie zauwazamy zla? Alez zauwazamy. Tylko
go nie propagujemy. Ciagle dzwiecza mi w uszach stowa naszej niezyjacej
corki, Marceli: w pewnym momencie zycia szkoda zaréwno tego, co bylo
w nim dobre jak i tego, co byto w nim zle, bo to wcale nie bylo az takie zle.
To s3 stowa mlodej osoby, wypowiedziane w warunkach pokoju oczywiscie.
Czy w poezji nie ma miejsca na bol? Alez jest. No i uprawianie poezji ozna-
cza: wladam warsztatem mowy, wiec mowie. Albo ¢wicze warsztat, albo nie.
Jesli nie ¢wicze warsztatu, to jestem leniem, a nie poeta. Poezja nie znosi wy-
tartych idiomdw, a nade wszystko pospolitej wyobrazni. Niby to si¢ wie, niby
to juz banaly, ale. No wlasnie - ale. A ty, co powiesz?
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Tolo: Wiersz jest badaniem istoty rzeczy, zjawisk, proba okreslenia
napiecia pomiedzy autorem a zjawiskiem, wywolujacym taki stan. To nie
jest zapis pierwszego impulsu z tak zwanego natchnienia, bo ten pierwszy
zapis to jeszcze nie warsztat, to znaczy nie stanowi procesu taka pierwsza
notatka. Moze by¢ banalna. Stwierdzasz to po kilku dniach, a nawet po ty-
godniach, i wyrzucasz jg, i piszesz to samo na nowo, nowymi stowami. Jesli
rzecz byla tego warta. To zawsze pozostaje proba, nawet, jesli ujarzmio-
ne przez warsztat. W pewnym momencie wiesz: jedli dalej bede nad tym
pracowac, to zniszcze, przepracuje, zamecze. Podobnie przepracowuje sie
i zamecza obraz. Ostateczny ksztalt wiersza to stan porzucenia na zawsze.

BeJot: Przeczytaj mi te dwa wiersze, gdzie si¢ zwracasz wprost do sto-
wa i poezji, jakby to byly osoby, bo stowo pisane, bo wiersz to rzeczywiscie
osoba, a nie paproch czy $mie¢ na wietrze, chociaz i to moze do tekstu
wpasé i zostac, jesli dasz temu najodpowiedniejsze imig, jesli wezwiesz
po imieniu. Kazda prdéba okreélenia, co stanowi poezjg, a co nie, ostatecz-
nie prowadzi do banalizowania. Bo niby kazdy to wie, ale. I zeby zmodc
to ,ale”, czytaj.

Tolo: czytam:

PYTANIE DO SEOWA
Czy jest gdzies takie miejsce,
gdzie mozna by do woli
biegad z zamknigtymi oczami?
Nie z zawigzanymi.
Nie pytam o fo nocy ani wiecznej nocy.
Ani lasu. Ani skat.
Pytam utwor literacki. Czyjs wiersz.
Czy moge, Panie Utworze,
czy moge, Pani Utwor,
zamkngé w tobie oczy i pedzic przed siebie
przypominang
myslg, frazg,
i miec coraz wigcej przestrzeni?

A teraz na twoje zyczenie drugi tekst, tez krotki:
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SPOSOB
Zawrzyjmy pakt, poezjo.
Jesli ty to zestrzelony ptak,
opowiem ci skrzydta,
a wiec sprawie nowe,
i bedziesz Zy¢ u mnie.
Nie wiem, jak dtugo.
To state ryzyko mowy o stracie.

BeJot: Tak. To zawsze strata, zamkna¢ co$ w wierszu. Bylo i nie wroci.
Ktos przeczyta, jeszcze raz przeczyta. Takim sposobem to powraca. To piek-
ny sposob. Ja niechetnie czytam wlasne teksty poetyckie, dawno napisane,
chyba ze na wieczorze poetyckim, jedli publiczno$¢ jest mi przychylna.
Bywa uprzedzona. To si¢ czuje. A poezja albo wprowadza czytelnika w na-
stroj wrazliwodci, jesli tak mozna rzec, albo nie. Wtasnie wprowadzile$
mnie w nastrdj wrazliwosci. I chce mi si¢ ptaka¢, bo masz poktady bezrad-
nego smutku w tych dwdéch minimalnych tekstach poetyckich. W radio-
wym wywiadzie powiedziales, Ze napisania wiersza nie da si¢ przewidziec.
Miale$ na mysli jego poczatkowy fraze, jeszcze bez warsztatowej obrobki
- nagly przymus do zanotowania czegos, co wydaje si¢ istotne. Ja z kolei
zaobserwowalam nieoczekiwanie, jak sie staje ptomien $wieczki. Zapalasz
ja, a plomien nagle przysiada, by po chwili rozblysna¢ rownomiernie. Po-
czulam to nawet cialem: przysiadanie i rozbtysniecie do rGwnomiernosci
petnego plomienia. I natychmiast pomyslatam, Ze tak powstaje wiersz, ze
najpierw przysiada to, co szybko zanotowane, by rozblysna¢ w warsztato-
wej obrobce do rownomiernego trwania. Pelny ptomien trwa, az wiersz si¢
wypali. Zgasnie, jesli zgasnie zapatl czytelnika do podtrzymywania go. Dla
mnie wiersze rzadkich poetéw, tych z peing rzadka wyobraznig i kobietg
obok, z réwnowaznym zauwazonym kobiecym glosem, na przyktad Elio-
ta, wcigz plong rownomiernie. Wiem, ze samo stowo ,,ptomien” bylo nad-
uzywane w rozmowach o poezji, banalizowane, ale nikt nigdy nie mowit
o tym etapie, kiedy ptomien przysiada. Niemal gasnie. Niekiedy zgasnie,
bo przysiadl za mocno. Dostrzezenie tego momentu zmienia status stowa
»plomien”, zdejmuje z niego banalnos¢.

Tolo: Strata, méwisz, ten plomien §wieczki, chwytam chwile i ubieram
ja w stowa, i patrze, jak topnieje w oczach, bo stopnie¢ musi, bo czas...
A Antoine de Saint-Exupéry powiedzial: ,Decyzja oswojenia niesie w sobie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) » 2019 [ ]
97



ryzyko fez”. Oswojona chwila w tej arytmetyce czasu jest bolesna - tak zbli-
zamy sie do Istoty.

BeJot: Czytaj mi teraz swoj tytulowy wiersz.

Tolo: Dobrze. Stuchaj:

ISTOTA
Istota idzie dlugo,
by w sekunde znikngc.
Moze jeszcze dojdzie do tozka i w nim sig zgubi
na zawsze, a moze razem z nim, z poduszkg, oknem
i oparciem. Z migkkg zabawkg przy sercu
albo kolcem w skroni. Z zanotowanym w potowie
lub w catosci epokowym odkryciem. Juz mozna jg
okras¢ z tego i podnies¢ wlasng glowe.
A moze cigzko zasmieci sobg ulicg lub park,
i trzeba jg sprzgtngc jak najszybciej.
I stuzby robig to.
Drogowskaz brzmi: do ziemi!
Tylko ten kierunek jest pewny.
Drogowskazu nie ma.
Pchajg same kierunki. Na kazdym kroku
ich mndstwo.
Pchajg zawsze z wynikiem doskonatym,
wspomaganym przez gatunek.
Ile wart jest cztowiek tuz przed smiercig?
A tum?
Ile wart jest wtedy tHum?

BeJot: Dodam cos$ jeszcze. Nie twoje uczucie jest w poezji, a uczucie
czytelnika. I zarazem: to twoje uczucie tu jest, ale ono tak jest, Ze porusza,
a nie tak, Ze emocjonujesz si¢ soba, az wiersz si¢ narcystycznie rusza
i w koncu tylko $mieszy. Poruszyles mnie znowu. Bo ta istota z wiersza
to takze ja i kazdy cztowiek. Obowiazkiem poety jest profesjonalny chtod.
Chlodno moéwisz, a jednak poruszyles. Na poczatku méwitam, ze wiersz to
stan zycia i samo zycie to pigkno, wraz z bélem, z dos§wiadczanym dobrem
i doswiadczanym zlem, a teraz dodam, Ze wiersze to nie promocja rasizmu,
pogardy dla innego koloru skdry, innej etnicznosci, propagowanie nacjo-
nalizmu nadczlowieka. W tej sprawie pozostang apodyktyczna. Jasne, ze
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Par‘tr‘-e‘F

w wierszu mozesz obi¢ morde ideologowi sadyscie, posieka¢ na kawatki
jego nieludzkie stowa. Za to, Ze udaje poete. Twoja jedyna bronig jest stowo
i warsztat. Stoisz naprzeciw uzbrojonego bandyty; stoisz w obozie zagtady.
Oczywiscie mozesz przylaczy¢ si¢ do buntu, do krwawego powstania i kto$
ci dostarczy bron. I tak, jesli przezyjesz, pozostana ci stowa. Masz prawo
do nienawisci, do pogardy, ale nie do krzyku, typu: ty bandyto, nienawi-
dze cie, ty taki owaki. Nie krzycz jak menel z ubogim zasobem stéw, tylko
mow z kunsztem, wlasciwym poezji, a poetyckich tropéw masz mndstwo
i mozesz stworzy¢ nowe. Kunszt to spokojny chiéd. Za daleko ide méwiac,
co mowie do poety?

Tolo: Nie, Tamaro BeJot, nie za daleko, tylko pamigtaj, Ze rozmawiamy
o tym w warunkach pokoju. A jednak napisalem krotki dramatyczny
wiersz, bo warunki pokoju mamy u nas, a na $wiecie wojny, gtéd, terro-
ryzm i klimatyczny bunt naszej planety.

BeJot: Ktory to wiersz?

Tolo: Ten drobny, z tego tomiku:

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019




MOMENT EPOKI
Migneta reka dziecka.
Pomylita si¢ z kwiatem.
I z topnieniem $niegu.
Nowy wiek podsuwa
inne poréwnanie:
dziecigca i martwa.

BeJot: Drobny i znowu poruszajacy. Tak samo czuj¢ epoke. Bezpieczna
reka dziecka. Tak, to jest Dobro epoki, lecz sama epoka...

Tolo: Tak, w istocie, reka dziecka ma prawo pomyli¢ si¢ z kwiatem
i sama jest jak kwiat, efemeryczna, i moze udawac kwiat i siega¢ po kwiat,
i zatrzepota¢ jak kwiat na wietrze, i pokaza¢ zajaca, $limaka, jaskotke
i co tam jeszcze dziecko zechce, ale wlasnie - bez tej czarnej chmury tta na-
szej epoki. Dziennikarka radiowa, Ewa Zdrojkowska, powiedziala, ze ten
tomik jest bolesny. To moze na koniec co$ cieptego, lipcowego:

UKASZENIE
Opalona kobieta
niesie piersig
bladozielone zagle,
scisnigte i jak muchomory wydete.
A zapachniato pszczotami.

BeJot: Nooo. Jak ,zapachnialo pszczotami” to to byla ostra kobieta.
W uchu mi zabrzeczalo stare tango: ,,Ach, Pepita, Pepita, Pepita, jaka z cie-
bie cholerna kobita”. ..

Tolo: Nie ,,namietna kobita”?

BeJot: I ,namietna kobita” i ,,w deche kobita” ta Pepita, ale i ,,cholerna”
na koniec. Ta piosenka ma rézne wersje.

Tekst i grafika: Tamara Botdak-Janowska
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Jan P. Grabowski
Werdykt'
albo muzyka, ktorej nikt nie styszat
Motto

»Kiedy przeczytalem sceng, wiedzialem,

ze czeka mnie wielkie wyzwanie:

miatem napisa¢ »muzyke, ktorej nikt nie styszal,

jak méwit Peppuccio, opisujac ja stowami Alessandra Baricco,
autora opowiadania, na ktérego kanwie powstat film”.
Niewatpliwie piekne zdanie... ale co zrobi¢,

jesli to ty masz skomponowaé taka melodig”.

Ennio Morricone w rozmowie z Alessandro Da Rosa

Na wielkim ekranie cienkiego jak papier telewizora — zaraz po utrzymanym
w dramacie konwencji noir, raczej jego parodii, Smiertelnym pocatunku’
Roberta Aldricha® oraz po jak zawsze bezmyslnych i wrzaskliwych rekla-
mach, na ktére Konstanty juz zupelnie zobojetnial, jak na wiele stad rzeczy,
zjawisk, a nade wszystko informacji - zaczal sie film ze Stevenem Seagalem.

Konstanty zastanawial sie: po co i dla kogo takie filmy, ze Stevenem
Seagalem, wielokrotnym laureatem Zlotej Maliny, s3 realizowane? Wyla-
czyl telewizor. Po ogluszajagcym huku, ktéry mial by¢ ilustracja muzyczng
do tego filmu, nagle zapadta cisza tak wielka, Ze w pierwszej chwili poczul
dzwonienie u uszach. W obszernym, skiadajacym si¢ z dwdch pokoi po-
mieszczeniu byl sam. To zapewne dlatego wrazenie ciszy stalo sie tak
bardzo styszalne. Po chwili, mimo ze jego pomieszczenie bylo polozone

1 Opowiadanie to otrzymalo wyréznienie w XIX Ogoélnopolskim Konkursie Literackim
»Pisanie jest dobre na chandre”, zorganizowanym przez O$wiecimskie Centrum Kul-
tury w O$wigcimiu, pod patronatem Prezydenta Miasta Oswigcim. (W konkursie brato
udzial 208 opowiadan). W konkursie nagrodzono i wyrézniono 5 opowiadan.

2 1900: Czlowiek legenda (La leggenda del pianista sull’oceano - 1998), 170 min, rez. Giu-
seppe Tornatore.

3 Smiertelny pocatunek (Kiss Me Deadly - 1955), 105 min., rez. Robert Aldrich.

4 Robert Aldrich (1918-1983), rezyser takich filméw m.in. jak: Parszywa dwunastka -
1967 r., Co si¢ zdarzylo Baby Jane - 1962 r., Ostatni zachéd storica — 1961 r., Jesienne
liscie - 1956 1., Vera Cruz — 1954 r., Ostatnia walka Apacza — 1954 r.
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w najbardziej wyciszonej czesci budynku, tak ze z jednej strony miat widok
na park, a z drugiej na staw, uslyszal ledwo dostyszalne kroki na korytarzu
oraz odlegle glosy, ktérych jednak nie byl w stanie zidentyfikowac.

Wilaczyt radio, ale oprocz takze nieustannych reklam przerywanych
coraz to tymi samymi informacjami o pozarach, wypadkach i wszelkich
mozliwych nieszczesciach, jakie zdarzyly sie w ciagu ostatnich kilku go-
dzin, prawie w ogole nie nadawano muzyki, ktéra nadawataby sie do stu-
chania. Zmienil program, na ktérym nadawano muzyke klasyczng. Znowu
Chopin - pomyslat. - Po roku Beethovena, Mozarta przypadat rok Chopi-
na. Stuchajcie wigc sobie Chopina. Na innej stacji przez chwile emitowano
V Symfonie Piotra Czajkowskiego, ale nie byla to audycja muzyczna, lecz
rozmawiano o intymnym zyciu kompozytora, tak jakby jego homoseksu-
alizm byl wazniejszy od muzyki. - Powariowali z tym homoseksualizmem
- pomyslal. — Zupelnie jakby wazniejszy byl od utwordw, jakie kompozy-
torzy skomponowali. - Wylaczyl radio.

Do umoéwionej wizyty mial jeszcze prawie godzine. Bardzo duzo
czasu. Styszal, ze kiedy Iwaszkiewicz dysponowatl dwudziestoma minuta-
mi podczas przerwy w jakiej$ naradzie, zawsze biegt do swojego gabinetu,
by wykorzysta¢ ja na pisanie. — No tak, ale przeciez Iwacha takze byl ho-
moseksualistg — odlozy! z niesmakiem ksigzke, chociaz przyrzekt sobie, ze
przeczyta jego Opowiadania muzyczne.

Najchetniej polozylby sie spa¢, chociaz bylo jeszcze wczesnie. Zasta-
nawial si¢ czy zasnie przy szumie nieodleglej fontanny i nieustannym
pogwizdywaniu kosa, dobiegajacym z pobliskiego parku. - Gdybyz tylko
ktéry§ mégt mnie swoim gwizdaniem zainspirowa¢ - pomyslal, siega-
jac po papier nutowy. Nagle tuz za oknem na drzewie przysiadl barwnie
upierzony ptak. — Ktoz to jest? Zieba? Nie, to nie jest zieba. Konicowa nuta
$piewu ptaka byta o tercje nizsza od poprzedzajacych akordow. - A wiec
to jest trznadel-ortolan. To wla$nie Beethoven motywem zaczerpnigtym
ze $piewu trznadla-ortolana zaczyna swoja V Symfonie. Ubiegt wiec mnie
- Konstanty usémiechnat si¢ do swoich mysli. Wszelkie zatem, nawet ptasie
inspiracje przydaja sie do komponowania. Kto wie, by¢ moze i ja tutaj znaj-
de pomyst na muzyke? — Unidst dlon, by nieco szerzej uchyli¢ okna, lecz
ptak w tej samej chwili odfrunat.

Postanowil, ze przed umoéwiong wizytg u lekarza troche si¢ przejdzie
po parku. Koniecznie chcial postuchacd jeszcze trznadla-ortolana. Wlozyt
marynarke i ulubione mokasyny. Zastanowit si¢ nad lekkim, jedwabnym
szalikiem, ktory mogltby zawigza¢ w swobodny wezel pod szyja. Zawsze,
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nawet w lato, bylo mu w szyje zimno. Nie, nie wezmie zadnego szalika.
- Pewnie od razu pomysla, ze jestem jakim$ artysta. Zastanowil sie, czy
wzig¢ telefon komoérkowy. — Ostatecznie ci, co trzeba wiedza, gdzie jestem.
- Wylaczyt telefon i schowat do szuflady biurka.

Zamykajac biurko, katem oka zajrzal do sasiedniego pokoju, gdzie
pysznilo si¢ w politurze jasnego brazu pianino. Podszed! do instrumentu.
- Sommerfeld?! - ogladal zaskoczony. Dotknal klawiszy. - Nastrojony!?
»Dzwiek powinien by¢ otwarty, brzmiacy, zaokraglony” - przypominat so-
bie stowa najlepszego stroiciela, jakiego znal. - ,Basy wyraziste, a najwyz-
sze tony perliste i krysztalowe”. Wszystko si¢ zgadzalo. - Kto mi wstawil
takie pianino?

Z ta my$la wyszedl na dwor. Postanowit nikomu sie¢ nie ktania¢, cho-
ciaz wigkszo$¢ osob, ktére mijal po drodze, to byly panie w $rednim, prze-
waznie mocno $rednim, trudnym do okreslenia wieku, jednak doskonale
zadbane. Na pewno byt to juz wiek pobalzakowski.

Od razu po wyjsciu z sanatorium zauwazyl skaczace w swoich rewirach
kosy. Ptaki nie byly przeptoszone, bo mdgt zblizy¢ si¢ do nich i dopiero
wtedy, gdy odleglo$¢ wynosita nie wigcej niz dwa, trzy kroki, odfruwaty
swoim charakterystycznym niskim lotem w najblizsze gaszcze.

Szedl zwirowang alejka w glab parku. Co i raz mijal go ktos$ biegnacy
z obowigzkowymi stuchawkami na uszach, byto tez kilka zasapanych, star-
szawych pan z kijkami nordic walking.

W koncu przysiadl na jednej z fawek tuz obok fontanny. Nieopodal sie-
dzialy trzy mlode osoby. Chlopiec z dziewczyna podawali sobie co chwile
z rak do rak laptopa. Rozmawiali z kim$ przez Skypa. Druga dziewczyna
rozsiadla si¢ na obrzezu fontanny w swobodnym rozkroku odstaniajacym
jedrne uda. Moczyla nogi. Na uszach miala duze stuchawki i z przejeciem
stuchala jakich$ zrytmizowanych basowych uderzen, ktdre byto wyraznie
stycha¢ nawet poprzez szum fontanny.

- A ja pana przeciez skad$ znam - nagle obok jego tawki przystanety
owe trzy starsze panie, ktore niedawno go minety podczas spaceru z kijka-
mi. - Nawet zalozylam si¢ z Misig, ze to pan wystepuje w tym programie
Dwéch na jednego.

- Méwie ci, to jest ten Franek z serialu Pokochajmy si¢ — zaprzeczyla
druga pani o imieniu Wisia.

- A przeciez jedno drugiemu nie przeszkadza - odezwala si¢ trzecia
pani o imieniu, jak si¢ okazalo, Stasia, ktorej jednak nie opuszczaty wat-
pliwosci. — Tamten jest blondynem i jakby przy sobie, a ten tutaj znacznie
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szczuplejszy i przeciez szatyn. — Czy zechcialby pan nam sie przedstawic?
Bo widzi pan, tu idzie o zaklad, a my nie mamy stuprocentowej pewnosci.

- A co ja z tego bede mial? — prébowat zartowa¢ Konstanty.

— Spotka dzi$§ pana niespodzianka - odezwala sie Misia. — Na pewno
pan czeka na nig — dodata Wisia. - Juz na pana czeka — usmiechneta sie Stasia.

— A panie sg jak te trzy wszystkowiedzace...

- Wiedzmy?! - obruszyly sie wszystkie trzy naraz.

- Jesli wiecie, co mnie spotka, to dlaczego pytacie, jak si¢ nazywam?
~ Konstanty podnidst sie tawki. - Zegnam panie, zycze mitego stuchania
koséw, a wieczorem stowikéw. Moze nawet jakiego$ spotkacie z laseczka,
w meloniku i pod muszka?

Wszystkie trzy naraz otworzyly usta i w takiej tez pozycji zaskoczenia
zostawil je na fawce.

Kiedy wyjezdzal do tego uzdrowiska, zapewniano go, ze na pewno nikt
go nie rozpozna, no bo ktéz moze jezdzi¢ do I-Zdroju, kiedy wypadato je-
cha¢ do K-Zdroju albo co najmniej do C-Zdroju. Oficjalnie wyjezdzal dla
»poratowania zdrowia”, a tak naprawde by mie¢ przez jakis czas ,$wiety
spokdj” i przy okazji by poszuka¢ tematu, moze nawet co$ skomponowac,
do najnowszego filmu przyjaciela Anastazego, zwanego przez wszystkich
znajomych Nastkiem.

~ To bedzie zupelnie inny film, prawdziwie europejski. Zadnego mor-
dobicia, Zadnego cwaniactwa, zadnego ,,Hollywoodu znad Wisly”. Plenery,
duzo $wiatla, Zadnego miasta, XIX wiek, kostiumy. Wszystko bedzie kre-
cone w HD, ach, gdyby tak w 4 K - rozmarzyl si¢. - Gléwny bohater jest,
jak ty, kompozytorem...

- Nie jestem kompozytorem, jestem muzykiem, ktéremu czasami co$
uda si¢ napisac do filmu - prostowal Konstanty.

- Kocie, nie badz taki skromny. No wiec on jest kompozytorem, ale
chcialbym, aby to byta muzyka bez fortepianu. No, moze najwyzej w tle
albo jako instrument akompaniujacy. Flet, obdj. Obdj to przeciez twoja
specjalnoéé. O, wlasnie oboj d’amore. Wiekszos¢ akcji bedzie sie toczy¢
nad jeziorem. Obdj, zatem bedzie tu idealny. Cisza, spokéj. Co najwyzej
letnia burza...

- Co to ma byg¢, film przyrodniczy? — przerwal mu wtedy zniecierpli-
wiony Konstanty.

- Romans, chociaz nie, to bedzie film o mitosci - uprzedzat jego pyta-
nie Nastek — miloé¢, ale z suspensem.
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- Bardzo duzo si¢ dowiedzialem - pomyslat wtedy Konstanty o przyja-
cielu, ktéremu udato si¢ zdoby¢ czes¢ funduszy, prawie dwie trzecie, na ten
film, chociaz nie miat jeszcze sprecyzowanego scenariusza ani nawet tematu.

- Tym razem postanowilem zacza¢ od muzyki. Twojej muzyki. Na pew-
no ona mnie zainspiruje, poniesie moj zamysl, nada tempo mojemu, prze-
praszam, naszemu, filmowi.

Konstanty przypomnial sobie ten dialog sprzed kilku dni, kiedy ocze-
kiwal umdéwionego badania u uzdrowiskowego lekarza.

- Zdazyl pan juz sie rozgosci¢? — zapytal go lekarz o imieniu Gosci-
wit. — Po prostu Witek — dodat zniecierpliwiony, gdy Konstanty zwrocit
sie do niego: pan doktor Bielski? — Nie réb pan sobie ceregieli z tytutami,
imionami, zwlaszcza takimi jak moje. Nikt mnie nie kojarzy jako doktora
Bielskiego, uwazasz pan, a Go$ciwit, rzadkie imie, od razu wszyscy wiedza,
kto zacz. A swoja droga dobre imi¢ na powitanie gosci: Gosci-wit, witajacy
gosci. Pasuje do mnie jak ulal. Nieprawdaz? Dyrektora pan tu nie uswiad-
czysz. Bez przerwy zajety jakimis remontami, finansami, a ja, Go$ciwit, dla
znajomych Witek, zawsze jestem dostepnych dla gosci.

Znam Marka, tego waszego dyrektora filharmonii, bywal u mnie nie
raz, polecal ciebie, ze chcesz odpoczaé, cos§ pokomponowa¢ do filmu, jeste$
muzykiem - bardziej stwierdzil niz zapytal. - U mnie masz cisze, wygodny
pokdj, a o niespodzianki musisz sobie sam zadba¢ — mdéwiac to, mrugnat
do Konstantego. O, a wieczorem mozemy si¢ napic. Bo ja, owszem, czasami
lubie sie napic. A co do kuracji, to zalecam spacery, basen solankowy...

— A to pianino w moim pokoju? Gram przeciez na oboju...

- Pigkny Sommerfeld, uwazasz pan, z miedzywojnia. Pan... - zreflek-
towal sie, ze przeciez zaproponowal przejscie na ,ty” — przyjechates po-
komponowac, jest wiec do twojej dyspozycji. Zrobilismy rozeznanie, zglo-
sit si¢ nauczyciel muzyki, zgodzit si¢ wypozyczy¢, jakzeby nie. Sprowadzi-
lismy stroiciela, no i gra muzyka.

- Rzeczywiscie, gra - potwierdzit Kajetan.

- No to widzimy si¢ u mnie wieczorem. A zabiegi rozpisza, jak sobie
ZYCZYSZ.

Owo wieczorem wydawalo mu sie, Ze moze by¢ o dziewietnastej, naj-
pdzniej o dwudziestej. Byl jednak zmeczony. Chcial tego pierwszego wie-
czoru w uzdrowisku wczesniej polozy¢ si¢ spa¢. Porozmawial przez telefon
z Nastkiem, potem z Markiem. Polaczyl si¢ przez Skypea z zong i kiedy
zyczyta mu ,,dobrego snu”, zadzwonil Gosciwit.
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— Zapraszam na dwudziestg druga. Spotykamy si¢ w kilka os6b u mnie.
Mieszkam tuz obok uzdrowiska. Dostownie trzy kroki. Ulica Sanatoryjna
trzy. Trafisz bez trudu. Po drodze bedziesz mial starg lipowa alejke. Sto-
wikow zatrzesienie. Widzimy sie zatem o czasie — po czym, nie czekajac
na odpowiedz Konstantego, si¢ wylaczyt.

- Czeg6z ode mnie moze chcie¢ jegomo$¢ Bielecki? — zastanawial sig
Konstanty, idac przez park, a potem wspomniang przez Gosciwita aleja li-
powa.

Co i rusz odzywaly si¢ stowiki i jeszcze jakie§ inne nocne ptactwo.
Wiasciwie najchetniej przysiadiby na ktdrejs z wolnych jeszcze tawek i po-
stuchalby tych nocnych ptakéw. Przesiedziatby tak moze do rana, a skoro
$wit poszediby na dworzec, gdzie pierwszym porannym pociggiem miata
przyjecha¢ Kasia-Ingrid.

Wprawdzie tuz przed wyjazdem co$ mu Marek wspominal, by nie od-
mawial Zadnej, zwlaszcza muzycznej, prosbie Bieleckiego, ,,bo to potem
zaowocuje — tak po wielokro¢ podkreslal — zaproszeniami muzykéw z fil-
harmonii i koncerty w uzdrowisku”, ale c6z 6w Gosciwit moze od niego
chcie¢ juz pierwszego dnia?

Wykute w sute zelazne ornamenty w ksztalcie liSci akantu ogrodzenie
doprowadzilo go do niewielkiej zatrzasnietej furtki. Nacisnat guzik.

Gosciwit, uciszajac dwa ujadajace glosno owczarki, zapraszal do srodka.

- Przyszedle§ w sama pore. Jest u mnie pare osdb. Zaraz was sobie
przedstawie.

Weszli do obszernego, jasno o$wietlonego pokoju. Za stolem siedzialo
pie¢ 0sdb. Gosciwit przedstawial im Konstantego:

- A oto i nasz oczekiwany go$¢ pan Konstanty Gawronski, znany kom-
pozytor muzyki filmowej i muzyk, ktérego poleca nam Marek, dyrektor
filharmonii. Specjalno$cia naszego goscia jest...

Tu zwrocil sie do Konstantego, nie wiedzgac, co ma powiedziec.

- Ob¢j - podpowiedzial mu Konstanty.

- No, wlasnie, obdj, zdaje sig... liryczny, czy jako$ tak... - Gosciwit nie
byl pewny, jak to nazwac.

- Obdj d’amore, a takze oboj barokowy.

Zgromadzeni przy stole znaczgco spojrzeli po sobie. - Czy ktdry$ z nich
potrafi odrézni¢ obdj d’amore od oboju barokowego? - pomy$lat Konstan-
ty. Czyzby to miata by¢ podobna sytuacja, jaka spotkata go niedawno,
gdy mial zagra¢ na koncercie otwierajacym rozpoczecie roku akademic-
kiego sonate obojowa? Pewna uniwersytecka pani profesor zapytala go
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wtedy wprost: ,sonata obojowa”? Pierwsze stysze. Co to znaczy ,obojowa”?
Co to znaczy ,,sonata”?

- Gram takze na klarnecie i saksofonie tenorowym...

Dostrzegl, ze oblicza zgromadzonych osoéb nagle sie rozpogodzily,
a Gosciwit po kolei przedstawial mu uczestnikow kolacji.

- Moze tak od lewej. - Tu wskazal na szczuplego, chyba wysokiego,
mezczyzne, gdyz wyraznie wystawal on ponad oparcie krzesta. Mezczy-
zna 6w z dokladnie, jakby pomada, przygladzonymi wlosami i olbrzymia
samopas puszczona broda co$ wciaz przegladal w tece z wielkimi literami
~WERDYKT”. - Redaktor naczelny naszego miejscowego tygodnika.

Brodacz na chwile przestat WERTOWAC. - Popis$nik - mrukngl prawie
niezrozumiale zza brody, po czym wrdécil do swojej teki.

- A oto i Aromatariusz — Gosciwit przedstawial kolejnego uczestnika
kolacji. Wtasciciel wszystkich aptek w uzdrowisku. I w okolicy - dodal,
po czym wskazal na niewielkiego, okraglego na twarzy mezczyzne, wy-
raznie zarumienionego od atmosfery wieczoru, a moze stojacej przed nim
»dymne;j” whisky.

- Ba! - odezwal si¢ jakby na potwierdzenie Aromatariusz.

- A to nasz Monsignore - wskazat dlonig, na niewielkiego mezczyzne,
z koloratka pod szyja i kamizelka w kolorze biskupim. - Przedstawiam ci
naszego proboszcza, ksiedza infufata.

- Bardzo mi przyjemnie - odezwat si¢ z pigknym u$miechem Monsi-
gnore.

- A obok Monsignore masz najwigkszego, i jedynego, wlasciciela
firmy, dzieki ktdrej istnieje i pigknieje nasze uzdrowisko. - Tu wskazatl
na mezczyzne w $rednim wieku, zanurzonego w teksécie niewielkiej ksig-
zeczki.

- Dzierzek - przedstawit sie krétko.

Gosciwit, Dzierzek... — pomyslat Konstanty. - Co mnie jeszcze czeka
dzisiejszego wieczora? — A c6z tu robi osobnik w tym zapietym pod szyje
mundurze gérniczym?

- Przedstawiam ci dyrektora naszej kopalni kruszywa. Przyjechat
do nas wprost z jakiej§ uroczystosci. Nawet nie zdjal jeszcze galowego
munduru.

- Marcin - odezwat si¢ swobodnie inzynier-gérnik kopalni kruszywa.

- Jestesmy zatem w komplecie — zaczat Gosciwit.

~ Zadnej dupeniki w naszej komisji nie przewidziales? — odezwal sie
niespodziewanie, przestawszy notowa¢, Popisnik.
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- Ja tego nie ustyszalem - zaripostowal Goséciwit. - Prosz¢ nie zapomi-
nac, ze jest wsrod nas osoba duchowna.

- Ba! - potwierdzil Aromatariusz.

- Co to ma do rzeczy: duchowna czy nie duchowna. Nie jesteSmy w ko-
$ciele - kontynuowat Popisnik.

- Panowie, nie zaczynajmy od niepotrzebnych dywagacji. Nie
po to w konicu tu sie zebraliSmy. Po czym, zatrzaskujac z niechecig niewiel-
ka ksigzeczke, zapiat z wicieklosci - Co za géwno!!!

— No nie - Gosciwit zaprotestowal. — Dzierzek, mégltby$ znowu nie za-
czynac.

- Przysytaja mi jakie$ tomiki wspotczesnej poezji. Chcg, abym to dofi-
nansowywal, promowal, rekomendowal... Bo mam pienigdze na kulture.
No, mam. Mam! Nie bede jednak promowal takiego géwna. Ta wspodlcze-
sna poezja... Tylko dawaj im pienigdze. Za co pytam sie? Za co?!

- Ba! - jakby na potwierdzenie odezwal si¢ Aromatariusz.

- Na takie... géwno, na taki tomik, ktéry mozna przeczyta¢ w pie¢ mi-
nut, ja, jal, jal!! - podkreslat coraz bardziej poirytowany - ja wytozytem sto
tysiecy zlotych. Sto tysigcy ztotych to miala by¢ gtéwna nagroda.

— Gléwna? Sto tysigcy zlotych? — kto$ glosno szepnat.

- Gowna! Gowna!! Géwnal!!ll - Dzierzek poczal uderza¢ tomikiem
o stol, az zabrzeczaly na nim kieliszki.

- Ba! Bal! Balll - poparl jego poirytowanie Aromatariusz.

- Gostek, moze tak wreszcie przejdziemy do rzeczy — odezwal si¢ Mar-
cin. Panowie moga sobie pospac¢, a ja musze o pigtej rano wstac.

- Ja tez wstaj¢ o piatej — odezwal si¢ Gosciwit nazwany przez Marcina
Gostkiem. - A zatem, panowie: do rzeczy. Otdz przydalaby si¢ naszemu
uzdrowisku piosenka... — zaczal.

— A najlepiej melodyjny przebdj, ktory nuciliby, wyjezdzajac z naszego
uzdrowiska, wszyscy kuracjusze - dorzucil, wchodzac mu w stowo, Popi-
$nik.

- Wyjale$ mi to wprost z ust — dodal zlodliwie Gosciwit. - Najwaz-
niejsza jest melodia — tu wymownie spojrzal na Konstantego — Marek,
nasz przyjaciel, dyrektor filharmonii polecil nam Konstantego, $wietnego
kompozytora. W dodatku multiinstrumentaliste.

Konstanty poczul zaniepokojenie. A zatem po to byly te podchody
Marka i ta uprzejmo$¢ Gosciwita, ten pokdj z pianinem.

- A co ze stowami? Slowa tez s3 bardzo wazne - podkreslit spokojnie
Monsignore.
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- Najpierw melodia. Melodia jest najwazniejsza — podkreslat Gosciwit.
- Moze tak... swingujaca... — spojrzal niepewnie na Konstantego.

- Witasiowi przypomnialy si¢ jego mtode czasy — usémiechnat sie glo-
$no Marcin.

- Ba! - dodal na potwierdzenie Aromatariusz.

Gostek, Witas — Konstanty byl pod wrazeniem zdrobnien imienia Go-
Sciwit.

- Moze by tak oglosi¢ konkurs zaréwno na melodie, jak i tekst? — pod-
rzucil nie§mialo Konstanty.

- Konkurs, o, wlasnie, dobrze, ze poruszyles ten temat.

- Panowie, po co te ceregiele — Dzierzek wyraznie byl poirytowany.
- Co taki konkurs na tekst moze wyloni¢? Brednie, jak te wspolczesne po-
ezje?

- Dzierzek, moglbys przestac. Moze znajdziemy jakiegos$ dobrego tek-
$ciarza. Ostatecznie mamy Popisnika.

- Ja? A w zadnym przypadku. Nie jestem poeta.

- Ba! - dodat na potwierdzenie Aromatariusz.

- Bedzie melodia, to i dopasujemy stowa - zgodzil si¢ Gosciwit. —
Co do konkursu, to wlasnie niniejszym stanowimy jego jury.

- A, przepraszam, czy byly jakie$ wczesniejsze zgloszenia? — odezwal
sie Monsignore.

- Owszem - odezwal sie Popisnik. — Jako sekretarz jury moge to po-
twierdzic.

- I? - dopytywat sie Marcin.

- Jako przewodniczacy jury konkursowego mam zaszczyt oglosi¢, ze
laureatem naszego konkursu zostal tu obecny Konstanty Gawronski.

— Przeciezjajeszcze nic nie skomponowalem. .. — odezwal sie Konstanty.

- A po co$ tu przyjechal? — rzucit mu poétszeptem Gosciwit. - Siedz
cicho. Panowie, niech mu kto$ naleje whisky.

- Nie lubie whisky - zaprotestowal Konstanty.

- Ba! - zdziwil si¢ Aromatariusz, wychylajac kolejng szklaneczke swo-
jej »,dymnej” whisky.

- Nalejcie mu co$ innego, byle siedzial cicho - spojrzat z uémiechem
na Konstantego. — Prosze¢ o odrobing cierpliwosci.

- Czytajze wreszcie ten werdykt — zaniepokoil sie Popisnik.

- A zatem laureatem miedzynarodowego konkursu na piesn o uzd-
rowisku zostal tu obecny Konstanty Gawronski. Nagroda wynosi sto tysiecy. ..

— Ztotych? - wtracil si¢ drwiaco Marcin.
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- Euro. Euro!!!

- Ba! Ba! - podkreslit Aromatariusz.

- Sto tysigcy euro, co zawdzigczamy dofinansowaniu na rozwdj kultu-
ry uzdrowiska oraz gestowi wlasciciela firmy tu obecnego Dzierzka — wy-
mownie spojrzal na Dzierzka - a takze dotacji kopalni kruszywa.

— Doprawdy? Nic o tym nie wiem - zdziwit si¢ Marcin, dyrektor kopal-
ni kruszywa.

- Dzial promocji to za ciebie zalatwil - dodal Gosciwit.

- Ach tak, rzeczywiscie, tak moglo by¢ - zgodzit si¢ Marcin.

W tej samej chwili Gosciwit dat znak Popisnikowi i ten poszed! do dru-
giego pokoju. Stychac bylo szelest papieru, jakby co$ otwieral i wyjmowal
z kartonu, po czym wszed! ze skrzynka ciemnowisniowego koloru.

- Otworz jg - rzucit do Popisnika i ten wykutym w srebrze kluczem
otworzyt skrzynke.

- Oto i ona. Nasza Wanda - mdwigc to Popisnik postawil skrzynke
na stole i wydobyl z niej srebrzysta statuetke mlodej kobiety, trzymajaca
w jednej rece zapalong pochodnig, a w drugiej, opuszczonej, wieniec lauro-
wy. Popisnik zaczal jg catowa¢ po zgrabnych, wyraznie jednak zarysowa-
nych pod dlugg suknig, posladkach.

— Przestalby$ wreszcie — warknal na niego Gosciwit.

Wziat statuetke od Gosciwita i zaczal objasniac.

- Czym bytaby taka nagroda bez statuetki. Prezydium jury stangto
na wysokosci zadania. Postanowilismy dofaczy¢ do grand prix statuetke,
ktéra nazwaliémy Wandga. Moze by¢ Oscar. Moze by¢ i Wanda, niepraw-
daz? Ta sama wysokos$¢: trzydziesci pie¢ centymetrow, waga trzy i dziewiec
dziesiatych kilograma. Udalo nam si¢ uzyska¢ nawet ten sam stop, czyli
brytannia to jest dziewiecdziesiat trzy procent cyny, pie¢ antymonu i dwa
miedzi. No i gra muzyka - dodal po swojemu, po czym kontynuowat. - Po-
stanowilismy jednak nie przesadza¢ z dwudziestoczterokaratowym zlotem
i zleciliSmy pogalwanizowanie Wandy srebrem. Moéwiac to, podszedl do
skonsternowanego Konstantego i wreczyt mu cigzka statuetke.

- Pocalyj jg na szczgscie w dupenke, w dupenke... — podpowiadal Po-
pisnik.

Konstanty stal, nie wiedzac ani co ma powiedzie¢, ani co czyni¢, gdy
Gosciwit, nie zwracajac juz na niego uwagi, kontynuowat.

- Proponuj¢ owe sto tysiecy euro rozdysponowa¢ w nastgpujacy sposob. ..

- Panowie, na mnie juz czas - odezwal si¢ Monsignore, po czym wstat
i szybko wyszedt.
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- Bedzie wigcej do podziatu - rzucil Popisnik.

- Dostanie swoja cze$¢. Na remont bazyliki zawsze si¢ przyda. Propo-
nuje kazdemu po dychu.

- To bedzie siedemdziesiat tysiecy — odezwal si¢ Dzierzek. — A reszta?

— Niech szanowne jury nie zapomina o Marku.

- To bedzie osiemdziesiat tysiecy. - Podsumowal Gosciwit. — Za po-
zostale dwadziescia laureat — tu znaczgco spojrzal na oszofomionego Kon-
stantego — zaprosi nas na obiadek na... Maderze.

— Przednia my$l - niemal jednoczesnie wykrzykneli Dzierzek i Marcin.

- Ba! - dodal po swojemu Aromatariusz.

— A dupenki na tej Maderze beda? — dopytywal si¢ po swojemu Popisnik.

- Co majg nie by¢? Beda. Beda! No i gra muzyka. Werdykt zostal jed-
nomyslnie zatwierdzony — podsumowat oficjalng cze$¢ wieczoru Gosciwit.

Bogatsi — kazdy o dziesiec tysigcy euro za frajer, czyli za jurorowanie -
zaczeli wybiera¢ termin wyjazdu na Madere. Ustalili, Ze najlepszy termin
bedzie podczas Festiwalu Kwiatow.

Kiedy termin zostal juz uzgodniony, Gosciwit podszed! do oszklonych
drzwi, po czym rozsunat je i wskazujac na suto zastawiony stot, oswiadczyt:

- A teraz zapraszam naszego laureata i szanowne jury na kolacje.

Zaczeto napredce kolacjowa¢, poniewaz wszyscy zgromadzeni po tak
wyczerpujacych obradach byli wyglodniali.

Zblizala sie druga po poinocy, gdy Konstanty jako pierwszy postano-
wil opusci¢ towarzystwo. Nade wszystko chcial porozmawiac¢ z Markiem.
Nie mial dotad sposobnosci, gdyz za kazdym razem, nawet gdy udawatl sie
do toalety, albo kiedy wychodzit na taras, aby zaczerpnaé powietrza, lub
gdy siegal po telefon, zawsze kto§ mu towarzyszyl albo go zagadywal, aby
ochtonal po splendorze, ktdry go spotkal.

Konstanty niewiele wypil, rowniez dlatego, ze gospodarz szafowal
tylko mocnymi trunkami, za ktérymi niezbyt przepadal. Jesli whisky,
to tylko ta fagodniejsza, ale bez posmaku wanilii, ktérej nie znosit. Sam
Gosciwit i zgromadzone towarzystwo nie moglo si¢ wprost nakosztowac
whisky o posmaku zdecydowanie bagiennym czy tez stajennym, stowem
- »,dymnym?”, jak je po swojemu potwierdzal przez caty wieczdr tylko ,,ba!
ba! bal-jagcy” Aromatariusz.

W koncu Konstanty wyttumaczyl sie, ze o §$wicie musi wyjs¢ na poranny
pociag, a przedtem chcialby si¢ jeszcze odrobine zdrzemnac.
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Niechetnie go wypuszczono. Musial z kazdym przepi¢ strzemiennego
odrobing ,,dymne;j” whisky, po czym obcigzony statuetka Wandy wyszed!
W noc.

Marek odebrat telefon dopiero wtedy, gdy Konstanty, mingwszy jeden
staw, potem drugi, zblizal si¢ do trzeciego, tego z malg fontanna, tuz obok
jego budynku sanatoryjnego.

- Co sie znowu stalo? Wiesz, ktéra jest godzina? - pytal rozespany. -
Wrécitem zaledwie przed godzing z koncertu. Dajze mi pospac.

— Chcialem ci podzigkowa¢ za Wandg... jurorze.

- Co? Co takiego? - Marek nie mdgt z poczatku zaskoczy¢. - A? Za
Wande? No, gratuluje ci, chlopie. Pamietam, jak mi niedawno opowiada-
les, ze tez chcialby$ miec jaka$ statuetke. Postarali sie, prawda? Jest taka
sama jak Oscar, tyle ze posrebrzona.

— Chciatem mie¢, przyznaje, ale nie w ten sposéb. To cale jury, ta na-
groda... Marek, jak mogtes? Jak mogles?

- Co ty, chlopie, masz jakies skrupuly? Czyzbys nie wiedzial, jak od-
bywa sie rozstrzyganie konkursow, przyznawanie nagréd? Chlopie, cos$ ty?
Upiles sie? Powiniene$ mi jeszcze podzigkowac za statuetke, za kase. Dzie-
sie¢ tysiecy euro! Ty wiesz, ile musialbys dmucha¢ koncertow w ten twdj
obdj d’'amore? A sama statuetka, piekna jest, prawda?

- Piekna - potwierdzil Konstanty, po czym otworzyt wytworna skrzyn-
ke i wzigwszy jak najwiekszy zamach, wrzucil szerokim tukiem statuetke
Wandy do stawu. Zaraz za nig powedrowata do wody skrzynka. — Stysza-
tes? Wlasnie znowu si¢ Wanda utopita. - Méwiac to, wylaczyl telefon, po
czym go wyciszyl.

Zaraz potem telefon zaczal wibrowac i zaczely sie SMS-y. Konstanty,
wréciwszy do swojego pokoju, wrzucil go do szuflady i aby zagluszy¢ wi-
bracje, wlaczy? telewizor. Akurat trafit na czotéwke filmu Martina Ritta’
Hud, syn farmera®. Sprawdzit, ze film skonczy sie za okolo dwoch godzin.
Wstuchujac sie w dyskretna muzyke Elmera Bernsteina, a nade wszystko
podziwiajac czarno-biale zdjecia Jamesa Wong Howe, to troche przedrze-
mywal, to znowu $ledzit akcje.

Zbudzit si¢ jakby instynktownie, tuz przed kornicem filmu, na ostatniej
scenie pozegnania Lonnie z Hudem, kiedy to Hud - zanim machnie na

5 Martin Ritt (1914-1990), rezyser takich filméw m.in. jak: Diugie, gorgce lato - 1958
r., Prawda przeciw prawdzie — 1964 r., Szpieg, ktory przyszedt z zimnej strefy — 1965 r.,
Hombre - 1967 r., Norma Rae - 1979 r.

6 Hud, syn farmera (Hud - 1963), 112 min, rez. Martin Ritt.
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Lonnie, na caly $wiat, lekcewazaco reka — powie: ,,....na $wiecie jest petno
géwna, wczesniej czy pozniej sie w nie wejdzie, obojetnie czy jeste$ ostroz-
ny, czy nie!”.

Stowa te nagle go otrzezwily. — Film sprzed przeszto pigé¢dziesieciu lat,
z okladem. A wszystko nadal aktualne — pomyslat i wyszed! na dwér, do
parku, aby nastepnie uda¢ si¢ na dworzec.

Byl to chyba najpi¢kniejszy czas doby: kiedy to noc niedostrzegalnie
przeksztalca sie w przedswit. Trwala cisza tak wielka, ze nie stycha¢ bylo
najmniejszego szelestu lisci. Spaly nawet nocne ptaki, a moze juz rozbu-
dzone czekaly, jak caly park, jak cala przestrzen, na wschdd Stonca, ktory
mial nastgpi¢ lada moment.

Nie spaty tylko teznie, ktore dzien w dzien, noc w noc tloczyly solanke.
Stychac¢ bylo bezustanny szum i szelest spadajacej kropla po kropli solanki.
Na szczycie jednej z tezni przysiadl kos i zaczal pogwizdywac jakas poran-
ng melodie, w ktérej mozna bylto odrdznic, jak to u kosa, odglosy zastysza-
nych gdzies§ dzwigkow.

Konstanty przystanal. W pogwizdywaniu kosa uswiadamial sobie z kaz-
da chwilg zastuchania jakby tempo melodii. - Jakby czy na pewno? Na pew-
no! — W takich chwilach zawsze zatowal, ze nie ma przy sobie cho¢by nawet
jakiegos najmniejszego notesu, aby zapisa¢ nuty. Od czegdz jednak jest telefon
komorkowy. Niestety, zostawit go w szufladzie. - Coz robic? A jezeli zapomni
melodii? Podndze tezni byto wysypane kamykami. Wszystkie zaokraglone.
Natrafit jednak na nieco ostrzejszy i narysowawszy nim na wydeptanej przy
tezni $ciezce pigciolinig, zaczal pisa¢ zaslyszang melodig. — Przyjde najwcze-
$niej jak tylko bede mogl — pomyslal. Moze nikt jej nie zadepcze?

Na jednej z parkowych fawek spotkal trzy starsze panie, ktére widzial
juz w innym miejscu, poprzedniego dnia.

— Panie jeszcze nie $pia? - zagadnal, by nie przejs¢ w milczeniu.

- My juz swoje wyspaly$my — odparta jedna z nich.

Konstanty przystanal zaskoczony taka odpowiedzia, po czym spoj-
rzawszy na zegarek, po$pieszyl na dworzec, gdyz czas byl juz najwyzszy, za
pie¢ minut miato przyjecha¢ pendolino.

Istotnie pojawito z cichym szumem, prawie niestyszalnie, wraz z led-
wo wyczuwanym zapachem rozgrzanego zelaza i nieco intensywniejszym
dalekich przestrzeni, zupelnie jakby, mknac na przestrzat nocy, zagarniato
wszystkie jej wonie.

Wrysiadlo kilkanascie oséb, przewazanie panie w wieku pobalzakow-
skim. Wyczekiwanej osoby nie bylo.
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»Nie przejechata. Moze i dobrze”.

Odwrdcil sie i zobaczyl przed soba Kasiq-Ingrid7.

- »Jak sie¢ masz” - zapytata z usmiechem.

- ,»Niezle” — odpart.

-, Kto$ cie tu zna?”.

- ,»Nie sadze.. 28 odpart.

Kasia-Ingrid dziwila sig, Ze idg do hotelu kolejowego, zamiast do kole-
jowego sanatorium.

- Bedziesz tu miala znacznie wygodniej niz w sanatorium - przekony-
wal ja, pokazujac zabytkowe wnetrza odrestaurowanego hotelu kolejowego.

W pokoju o dwdch wysokich oknach od razu otworzyla je na osciez.
Miata widok na park. W pewnej chwili mozna bylo uslysze¢ przejezdzajacy
niemal tuz obok pociag.

— Alez tu jest glosno — niemal skulila sie, styszac hatas pociagu. Wygla-
dalo to zabawnie, poniewaz byta wysoka i szczupta. W wysokich szpilkach
niemal z nim réwna, a przeciez mierzyt sto dziewiecdziesiat jeden centy-
metrow wzrostu. Nawet wtedy kiedy zdjela szpilki, byla wysoka, a nade
wszystko szczupla. ,Jeszcze jedna pigknos¢ bez biustu” - przypomniat
sobie, ze tak méwiono o kobietach o podobnej jak Kasia-Ingrid urodzie.
Gustowal przeciez w zupelnie innych kobietach. Jego idealem urody byta
niezapomniana Natalie Wood’ z West Side Story". Kasia-Ingrid miata fa-
scynujace fiotkowego koloru oczy, twarz jakby z innego wymiaru z wy-
razem nieustajacego zdziwienia, a nade wszystko poruszala si¢ tak, jakby
widziala przed sobg niewidzialng linie.

- A wiec to tak chodzg modelki - patrzyl na jej szczuple, lecz jedrne
biodra w nieustannym jakby tancu, niby piruetach, gdy rozpakowywala
walizke.

- Wiem, co masz na mysli — dostrzegla jego wzrok. - Przedtem musimy
jednak zjes¢ jakie$ $niadanie. - Czy mozna tu co$ zamoéwic¢ do pokoju?

7 Ingrid Boulting grata w filmie Ostatni z wielkich (The Last Tycoon — 1976), 122 min, rez.
Elia Kazan, rol¢ Kathleen Moore.

8 Jest to fragment dialogu miedzy Guido Anselmim (Marcello Mastroianni) a Carlg
(Sandra Milo), prowadzony na dworcu po przyjezdzie Carli do uzdrowiska w Viterbo.
Mastroianni miat wtedy 38 lat (grat 43-letniego rezysera filmowego o$miu zrealizowa-
nych filméw). Sandra Milo miata wowczas 28 lat. Dialog ten pochodzi z poczatkowe;j
czesci filmu Osiem i p6t (8 1/2 - 1963), 138 min, rez. Federico Fellini (1920-1993). Dialog
ten rozgrywa si¢ w scenie trwajacej pomiedzy 12.38 a 14.30 minutami projekcji, tj. trwa
112 sekund.

9 Natalie Wood (1938-1981) w West Side Story grala role Marii (§piew Marni Nixon).

10 West Side Story — 1961, 152 min, rez. Robert Wise i Jerome Robbins.
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- O tej porze? Jest jeszcze za wczeénie. Sprobuje jednak czegos sie do-
wiedzie¢ — méwigc to, wyszed! z pokoju.

Wrécil bardzo szybko z towarzyszaca mu jaka$ brunetka w srednim
wieku o wydatnym biuscie i kuszacych, duzych biodrach, opigtych w jakby
przyciasng spddnice.

— Jestem Narcysia, wlascicielka hotelu - przedstawiata si¢ w drzwiach,
pchajac przed soba niewielki zastawiony pétmiskami wozek. — Gdyby ma-
estro wczesniej mnie zawiadomil, przygotowalabym co$ na goraco. A tak
mam tylko zimny bufet. Gdybyscie czego$ potrzebowali, wystarczy za-
dzwoni¢ - tu pokazala na miedziany uchwyt, kunsztownie wykuty w fin
de sieclowe wzory. - Milego pobytu zycze pani i tobie, maestro - méwigc
to, wyszla, kolyszac zalotnie duzymi biodrami.

-, Ktos cig tu zna?”. ,Nie sadzg...” — zacytowata z usmiechem dialog po
przyjezdzie na dworzec. - Jeste$ z panig Narcysig po imieniu?

- Nic podobnego - prébowat sie ttumaczy¢. - Widze ja po raz pierwszy
w zyciu. Kilkakrotnie rozmawialem z nig telefonicznie, rezerwujac hotel.

- »,Moglbys tak wczesnie juz od $witu nie klama¢” - chciata mu od-
powiedzie¢, ale zamiast tego rzekla — kuszaca jest ta pani Narcysia... ma-
estro. — Podeszta do drzwi, nasladujac kotysanie biodrami Narcysi. Wraca-
jac, oznajmita — chyba $niadanie, zwlaszcza ze sg to zimne zakaski, bedzie
musialo zaczekac... maestro.

Objal jej jedrne, kragle, szczupte biodra. Mimo prawie nieprzespanej
nocy, dotykajac smuklego, lekko opalonego ciata Kasi-Ingrid ustyszat:

— Skad u ciebie, maestro, tyle wigoru tak wczesnie?

Podczas calego poranka i az do $niadania, ktére celebrowali dtugo
z kilkakrotnymi powrotami do tézka, Konstanty coraz czeéciej myslami
byl przy zapisanej na sciezce pod teznig melodii. Prébowal ja przy Kasi-In-
grid zanuci¢.

- Ladne to - podsumowata. - To bedzie melodia do nowego filmu? -
dopytywata sie.

- By¢ moze - odparl. - By¢ moze. Zobaczymy si¢ po potudniu.

- Po potudniu? Co tutaj az do popotudnia mozna robi¢?

— Przede wszystkim odespij to, co masz niewyspane. A potem mozesz
i$¢ do term albo na spacer.

Stonce krylo sie jeszcze za drzewami parku, ale wszedzie trwat juz ozy-
wiony ruch. To kuracjusze $pieszyli na swoje pierwsze zabiegi albo z wczesnej
terapii wracali. Rozgwizdaly sie takze kosy, a takze inne ptaki. Kosy jednak
innymi ptakami najwyrazniej si¢ nie przejmowaty, gdyz gwizdaly swoje.
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Konstanty juz z daleka dostrzegt jakiego$ starszego czlowieka, ktd-
ry zamiatal $ciezke pod te¢znig. Podszedlszy do niego, spostrzegl, ze po
zapisanej w nocy melodii nie zostal najmniejszy $lad.

Starszy cztowiek, jakby domyslajac si¢, w jakim celu przyszedt Kon-
stanty zapytal;

— Zgubil pan cos?

— Tak jakby - odpart Konstanty. - W sumie to nic istotnego.

Odwrdcil sie i juz mial zamiar odejs¢, gdy ustyszal swoja melodie. Star-
szy czlowiek pokazywal mu sfotografowana, na ekranie telefonu komorko-
wego, melodie i najwyrazniej ja nucil.

—Jesli to pana zguba, to przesle. Prosze mi tylko poda¢ swoj numer
telefonu — po czym kontynuowal - piekna melodia, nadaje si¢ do $piewu
i do zagrania - méwiac to, przebiegl palcami na niewidzialnym instru-
mencie. - Gram na klarnecie w takim tam amatorskim uzdrowiskowym
zespole muzycznym.

— Nie zabralem ze sobg telefonu. Zostawitem w sanatorium. Poranny
spacer, po co mi telefon.

— Zwlaszcza jesli nad ranem wraca si¢ do kobiety. Ech, przywilej mlo-
dosci...

Konstanty nie dat mu skonczy¢.

- Odezwe si¢ do pana. A teraz musze lecie¢ na zabiegi — sktamal.

Pierwsze, co uczynil po przyjsciu do swojego pokoju, to zajrzal do tele-
fonu, otworzyt zdjecie z melodig, po czym usiadl do pianina.

Nagle drzwi do jego pokoju otworzyly sie i wszed! z rozmachem Go-
Sciwit.

- No proszg, co ja stysze, przebdj juz mamy gotowy. Gratuluje, gratuluje.

Konstanty, nie zwracajac na niego uwagi, zaczal gra¢ coraz glosniej.

- No i gra muzyka - powiedzial bardziej do siebie niz do Konstantego
Gosciwit, po czym wyszed!.

Jan P. Grabowski''

11 Jan P. Grabowski jako poeta i pisarz uzywa takze drugiego, przybranego, imienia Piotr.
Wszystkie swoje ksigzki oraz calg tworczo$¢ literacka podpisuje zatem jako ,,Jan P. Gra-
bowski”.
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Wierni'

...Wchodzac do gmachu Metropolitan widziat rozklejone plakaty reklamu-
jace przedstawienie Arabelli Ryszarda Straussa do libretta Hugona von Ho-
fmannsthala z Janice Watson w roli gléwnej. ,,Richard Strauss’s Arabella -
an opera about sex, love, money — and one of the most horrendous families
ever put on stage...”.

Vincent nie byt jeszcze nigdy w Metropolitan. Czul dreszczyk emo-
cji i wyczekiwania. Uwielbial chodzi¢ na dobre przedstawienia operowe
w przedniej obsadzie.

Na chwile wszed! do gléwnej sali. Spojrzal na jej boczne galerie z czte-
rema pigtrami w gore. Tonely w wykwintnym przepychu zdobnych lozy.
Oczom Opary ukazal si¢ obraz wspanialy, pelen niewyszukanego pigkna
i dostojenstwa. Romantyzmu i klasycystycznej formy jednoczes$nie. Do
uszu dochodzily dzwigki delikatnie strojonych instrumentéw. W jasnym
jeszcze $wietle krysztalowych zyrandoli i lampionéw widzowie szukali
swoich miejsc. Kazdy mezczyzna obowigzkowo w eleganckim smokingu
lub wieczorowym garniturze. Panie w najpiekniejszych kreacjach, przy-
strojone w sznury bialych peret lub kolie ze ztota i brylantéw. Kazda kreacja
inna, pigkniejsza od drugiej. Na rekach potyskujace bransolety. Na twa-
rzach przywdziany usmiech, a w oczach blysk autentycznej lub rzadziej,
udawanej rado$ci. Przeciez to czas kosztowania jednego ze smakdéw zycia.
Czas relaksu i uwolnienia si¢ cho¢by na chwile od trosk tego $wiata. Wej-
$cie przez drzwi wlasnej wyobrazni w historie wymyslong. Wspoitworzong
przez scenarzyste, choreografa, charakteryzatoréw i innych mistrzéw od
wzmacniania nastroju, dzialania na zmysly i emocje. Tego wlasnie od te-
atru oczekiwal Wincenty. Tego za kazdym razem pragnal w nim doswiad-
czaé, sycic sie pieknem, ulega¢ wzruszeniom... Na nowo czerpaé wzorce do
odro6zniania dobra od zla, pigkna od brzydoty, prawdy od falszu...

1 Fragment powiesci. Tytul dotyczy wersji drukowanej. Wersja e-book nosi tytul Babel
na granicy dobra i zla.
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Piotr Miildner-Nieckowski
Z cyklu ,,Jednym zdaniem”
Girare a destra
(Skre¢ w prawo)

W Anglii ruch jest lewostronny, ale juz w takiej Hiszpanii, Grecji czy Serbii
prawostronny, a nawet lewoskretny, co, chwala Bogu, w Anglii wcale nie
jest takie czeste, z tym Ze niestety prawostronne sg ruchy tez u naszych tak
zwanych sgsiadow w Niemczech i Rosji, i zwanych sgsiadami tak dalece, ze
wiadomo, iz calg dobe patrza przez okno, co si¢ dzieje na naszym chodni-
ku, w ktorg strong tu si¢ skreca, a kazdy idiota wie, ze skret w lewo, czyli
svolta a sinistra, wiem, bo bylem we Wtoszech trzy razy, moze przyprawic
o mdlosci, szczegdlnie kobiety, bo jak obliczono, trzeba za jednym zama-
chem wykonac¢ az czternascie czynnosci, i to dwoma rekami, dwoma noga-
mi i glows (i nie tylko!, ale ja nie jestem seksistg, wiec nie powiem, czym),
ale jak sie ma skreci¢ w prawo, czyli svolta a destra, wiem, bo jak bylem we
Wioszech pierwszy raz, to juz wtedy to slyszalem, forza Italia!, i sprawa jest
prosta jak drut, bo samochdd ma naturalng sklonno$¢ w t¢ prawg strone, to
znaczy przynajmniej mnie tak robi, niech no si¢ tylko z lekka zagapie, na-
tychmiast zjezdza na pobocze, i to wlasnie prawe, nigdy lewe, a jak jade
lewg strong jezdni, to jest jeszcze gorzej, bo auto samo, zupetnie bez mojego
udziatu, wali tym bardziej w prawo, z tym Ze prosto na inne samochody,
ktdre z niewiadomych przyczyn starajg sie wyprzedzaé mnie z prawej wla-
$nie, a ze tam, gdzie jada, jest strona prawa, to co ja jestem winien, przeciez
nie jestem odpowiedzialny za to, Ze prawo jest po prawej, oni natomiast
walg wlasnie tamtedy prosto przed siebie, dodajg gazu i rymps! do przodu,
a ja zostaje z tytu po lewej, gdy tymczasem przeciez jade w zasadzie $rod-
kiem, ani z jednej, ani z drugiej strony, tylko niejako wewnatrz migdzy
prawym a lewym, to tak, jakby oni, ci co z lewej i ci co z prawej, stanowili
co$ w rodzaju $cianek rury, a ja miedzy tymi §ciankami niczym ciecz (fizyk
by powiedzial ,,ptyn”, bo to plyny zachowuja si¢ wszedzie i zawsze mniej
wiecej plynnie, a ciecze wcale niekoniecznie, na przyktad szklo - przeciez
to ciecz, tylko przechlodzona, dlatego taka twarda, czyli nie ptyn, wobec
czego ,plyn” jest najlepsza nazwa dla wszystkiego, co si¢ przepycha przez
rure i nie stawia oporu, a w kazdym razie stawia opdr, ale maty), no wigc
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oczywiscie miatem skreca¢ w prawo, poniewaz dom jest na pdinocny
wschod, czyli wzgledem drogi, ktdrg jechatem, wlasnie w prawo, szczesli-
wie, czy nieszczgsliwie, ale dla mnie nie w lewo ani tez nie prosto, co nie jest
zadng ani rewelacjg, ani sztuka, ani tym bardziej odkryciem, gdyz wszyscy
predzej czy pdzniej musza skrecié, zycie takie jest, i to nie tylko tam, ale
i siam, to znaczy w prawo przynajmniej raz w zyciu, a w lewo tez moze im
sie zdarzy¢, wiec po przekalkulowaniu tego wszystkiego oczywiscie przed
skretem zwalniam, naciskajac hamulec, a Ze mam stare klocki w kotach,
dociskam hamulec mocniej niz gdybym miat klocki nowe, ktore zawsze sa
niepewne, bo nie wiadomo, co mechanik mogl mi za badziewie wcisnaé,
a pazerny jest jak cholera, po czym po lekkim zwolnieniu widze, a jako
doswiadczony kierowca widze natychmiast, i to na wlasne oczy, ze mdj sa-
mochdd zasuwa do przodu jak nakrecony, wiec wciskam pedat hamulca
jeszcze mocniej i kiedy uzyskuje predkos¢ odpowiednig do tego, co nazy-
wamy zblizaniem si¢ do skretu, oceniam odlegto$¢ wzrokiem, stuchem,
dotykiem i rownowaga (zmysly powonienia i smaku oszczedzam na chwi-
le, kiedy wejde do domu i zapytam: ,,stara, a zupa to juz jest na stole? bo jak
nie, to dostaniesz w ryja... nie no, tak tylko sobie marze, bo gdziezbym
$mial do malzonki odzywac¢ si¢ w takie cynicznie agresywne stowa, albo-
wiem ja szanuje jak siebie samego, to chyba jest jasne), a nastepnie po nie-
samowicie blyskawicznym przeliczeniu wszystkiego ewentualnie koryguje
szybkos$¢, na przyklad jezeli jestem za blisko, to zwalniam, a kiedy za dale-
ko, to luzuje hamowanie, i jak juz zblizam si¢ do poczatku tuku zakretu, to
jako rozgarniety kierowca sprawdzam, czy aby tym razem ktos z lewej nie
probuje mnie przeskoczy¢, czyli wepchnaé si¢ w ow tuk na chama, po czym
robi¢ to, co nazywamy konsekwencja w dzialaniu, to znaczy nastepnie
sprawdzam z prawej, czy aby tam jakis$ petak nie zamierza wypchna¢ mnie
z tuku, tak zZe méglbym wypas¢ z drogi, czyli wyjasnia¢ nie musze, o co
chodzi, gdyz z lewej za tukiem znajduje si¢ przepas¢, jakie$ pottora metra
w dot i spadek prosto do rzeki, to znaczy z lekka przesadzam, gdyz tam
rzeki jeszcze nie ma, ona jest jakie$ no mniej wiecej osiem metréw dalej,
ato by znaczylo, ze gdybym zasuwal na tuku o wiele szybciej niz uzyskatem
dzigki zwalnianiu, to i tak bym nie dolecial i zadna kapiel mi wcale nie
grozila, totez jak tylko tak sobie to wyobrazitem, musialem ruszy¢ glowa
w nastepnej sprawie, bo ludzie bez wyobrazni, juz nie méwie o fantazji,
albo laduja w rzece, albo w wigzieniu, wiec oczywiscie staralem sie przypo-
mnie¢ sobie stare dobre rady stynnego kierowcy, ktéry wygrywat wielkie
rajdy samochodowe, na przyklad Monte Carlo albo Safari, w poprzek
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i wzdluz calej Afryki z przyleglosciami, a tak szybko jezdzit dwiescie kilo-
metréw na godzing, ze chwilami wydawalo si¢, ze jak na jakim$ wyboju
wyleci w powietrze z drogi w Kenii, to wyladuje na Madagaskarze, a wiado-
mo, Ze tam o wyboje nietrudno, bo slonie chodzg tam tak ciezko, ze co
krok, to dziura w asfalcie, i nazywal sie Sobiestaw Zasada, ktéry po zakon-
czeniu kariery zawodniczej zawodowo sprzedawal w Polsce niemieckie
mercedesy, ze jak si¢ skreca, to trzeba tak kombinowa¢, aby promien skretu
byt mozliwie najkrétszy z najkrétszych, zatem zblizylem si¢ do kraweznika
ile si¢ dalo i przypomnialem sobie ze szkoly geometrie, zeby zrozumie¢, co
tak naprawde ten wybitny sportowiec samochodowy mial na mysli, a miat
to, Ze im mniejszy promien, tym tuk skretu jest bardziej wygiety, ale - i tu
caly cymes tej historii — wcale nie chodzi o zagigcie tuku ani o ten promien,
tylko, drogi fizyku, jesli mnie teraz czytasz, to si¢ polapiesz, co miatem
wtedy na mysli, chodzi bowiem o sile odsrodkows, to mialem na mysli,
czyli to, co czlowieka wyrzuca z zakretu, totez jedli promien maly, to i ta
sita wyrzucajaca ze $srodka owego kota od tego tuku skretu mojego zakretu
w prawo jest mata, moglem wiec si¢ domysli¢, Ze skoro tak sie trzymam
blisko kraweznika prawego (przy skrecie w prawo — przypominam laska-
wie), to sila od$rodkowa bedzie mata, a wobec tego mnie do rzeki tym ra-
zem na sto procent nic nie wyrzuci, na dwiescie osiemnascie (nie no, zartu-
je, nie ma wiecej niz sto procent, chyba ze na gieldzie, gdzie mozna zgarna¢
z jednej akcji w ztocie nawet trzysta, o ile zloto idzie w gore, bo jak spada,
to lepiej przerzucic¢ si¢ na akcje ubezpieczeniowe, to wie kazdy kretyn, na-
wet taki niedo§wiadczony jak ja), ale oczywiscie z tymi wszystkimi bajera-
mi typu wrzucamy dwojke (drugi bieg), lecz po uprzednim wcisnieciu
sprzegla (ale po uprzednim zdjgciu prawej nogi z hamulca), trzymajac kie-
rownice w taki sposob, zeby (jak radzi Sobiestaw Zasada w ksigzce ,,Szyb-
kos¢ bezpieczna”, kiedys to byl bestseller ksiegarniany, byly takie czasy) ja
ta reka pociagaé, a nie pcha¢, natomiast druga reka kontrolowac te pierw-
sz3, bo a nuz si¢ obéliznie (a ja uzywam kremu do rak, no nie zawsze, ale
jednak) albo przesunie, wtedy ta druga kontrolujaca przytrzyma kierowni-
ce i w ten sposob zostanie utrzymane odpowiednie skrecenie két, co spo-
woduje trzymanie si¢ tuku na calej jego krzywiznie w tej samej odleglosci
od $rodka kota, ktorego ta krzywizna jest odcinkiem (fukowatym, natural-
nie), aby jednoczesnie rzuci¢ okiem w lewe lusterko, nastepnie w prawe
i tylne, bo standardowo w samochodzie jest tyle wlasnie lusterek, plus to,
ktére w skrytce po prawej przed siedzeniem pasazera trzyma moja zona,
ktéra ze strachu zastania oczy i do widzenia, nie ma jej, nastepnie lekko

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019
120



odpuszczamy sprzeglo i dociskamy jeszcze 1zej gaz, zeby kota zalapaly
i weszla ta dwojka, o ktdrej juz wspominalem, bo na dwdjce najlepiej sie
skreca, i to nie tylko w prawo, ale réwniez w lewo, i czekajac na koniec tuku,
trzymamy noge na gazie tak, ze kiedy bedziemy z tuku wychodzic, to sa-
mochod skoczy lekko do przodu i zacznie z zakretu wychodzi¢ (to si¢ na-
zywa ,wyjscie z gazem”, jak stusznie twierdzi Zasada), ale oczywiscie bar-
dzo, bardzo ostroznie, bo droga, na ktorg bedzie si¢ wyjezdza¢ z naszego
zakretu, moze by¢ juz zajeta przez jakie§ samochody tam jadace, wiec
oczywiscie w takich razach ja raczej zwalniam, zeby si¢ nie wpakowac w ja-
kas kolizje, tym bardziej ze oni moga mi wjecha¢ w prawy bok (tak jest,
w prawy, gdyz kiedy skrecam w prawo i wjezdzam na droge, to ci, co ta
droga jada w moja strone, walng mnie w prawo, to chyba tatwo sobie wy-
obrazi¢, pod warunkiem ze ma si¢ t¢ wyobraznie przestrzenna, a ja ja mam,
a jakze, bo miatem doskonala matematyczke w szkole), wigc naciskam ra-
czej hamulec niz gaz, wolno jade, wolniutko, gdyz nie jestem debilem, juz
prawie sie zblizam do tej drogi, ale zgodnie z kodeksem drogowym ostroz-
nie, zeby sie tak bez przygotowania nie pakowa¢ na niepewne, gdzie grozi
mi konkretny wypadek, no i wtedy zdarza si¢ cos$, czego zaden normalny
czlowiek nie jest w stanie przewidzie¢, a mianowicie dostaj¢ pot¢zne ude-
rzenie w tyl, to znaczy jadacy za mna samochéd wali mnie bez pardonu jak
ten glupi w tyl mojego bagaznika mojego samochodu, co powoduje, ze sil-
nik mi zrywa, rzuca w lewo-prawo i staje, a z nim moje auto, a ja w tym
aucie, malo sobie glowy nie rozwalam o przednig szybe, ale trzymaja mnie
pasy bezpieczenstwa, no i czuje, ze z tego zakretu nigdy nie wyjade, bo
normalnie stojg, a za mng stoi jaki$ inny samochoéd i wyskakuje z niego
facio, leci do mnie, jeszcze stysze brzek szkla i chrupot blach, a on juz jest,
wyrywa mi klamke z mojego samochodu, otwiera drzwi, wyciagga mnie na
asfalt, kopie i wali czyms, cholera, twardym, nawet nie zauwazytem, co on
tam z tego swojego gruchota wyciagnal, moze tyzke do opon, kawal grube-
go zelaza, i widze, jak si¢ znowu zamierza, zeby mi przypalantowac w gto-
we, bo przedtem bil po zebrach, i ja widze, ze jego samochdd stoi za moim,
ma rozwalony caly przéd, popekang i taka w pajeczyny rozdrobniong szy-
be, i on idzie swoim wzrokiem za moim wzrokiem, jeszcze mnie kopie
w podbrzusze i btyskawicznie doskakuje do swojego, powtarzam: swojego,
auta i ta tyzka wali w przdéd swojego, powtarzam: jak Boga kocham swoje-
go, auta, dziwne, no nie?, wcale nie takie dziwne, w szybe, wybija ja do-
szczetnie, lampy ttucze, a stary ten jego gruchot, ze dwadziescia pie¢ lat ma,
¢wier¢ wieku, kawat czasu, po czym wraca, jeszcze mi przywala kopa w
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watrobe i znowu dalej niszczy¢ tego swojego poloneza, bo to byt polonez
firmy Warszawa-Zeran z dwudziestego wieku, niszczy to auto specjalnie,
zeby wyciagnac od ubezpieczenia jak najwigcej forsy, a ja sobie przypomi-
nam lekcje wychowawcza z 6smej klasy, jak pani Jankowska nam moéwila,
ze im wigksza strata materialna obiektu ubezpieczonego, tym wigksza za-
plata w ubezpieczeniu, nastepnym razem bede madrzejszy, i on znowu do
mnie i znowu kopie, az stracilem orientacje, gdzie jestem, zobaczylem tyl-
ko, ze takze caly tyl, ale mojego wozu mam zrypany i pognieciony przez
tego chama, co za mng jechal w tym zapyzialym polonezie, a moje cialo
cale, tez z tytu, spuchlo, od posladkéw po fopatki, tak ze nie moglem wstaé
i przywali¢ mu w szyje, zeby na skrzydtach zemsty na zawsze odjechal, ale
do piekla, wigc zostalem sam z moim gruchotem, i to zanim skrecitem
w prawo, zatem jak wida¢, niewazne, w ktorg strong sie jedzie, bo skret
moze sie nie udad, a zresztg szlag by to wszystko trafil.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Marek Pekala
Ursus strajkuje’

Znowu na Zytniej. Ruina ko$ciola jeszcze z czaséw Powstania Warszaw-
skiego: zamiast dachu - zielona folia na deskach. Na murze przy drzwiach
z06lta tablica z czarnym liternictwem: Wstep na teren obiektu grozi $miercig
lub kalectwem. Obok druga: Obiekt zabezpieczony. Wstep na teren obiektu
nie grozi $miercig lub kalectwem. Wiadomo, Ze ta druga to robota ksiezy.
Bo jest to czynna ruina — z surowym, drewnianym krzyzem w $rodku,
oltarzem z duzego stotu, konfesjonatem, tawkami. W sumie - taki natu-
ralny pomnik. Ma stanowi¢ cze$¢ nowej $wiatyni. Wida¢ przygotowania
do budowy — po przeciwnej stronie dziedziniec, wybebeszony do jakichg§
trzech metréw w glab — miejsce pod ten nowy koscidt. Patrze, a w kabinie
pracujacej kopary - Bogus! No, zwariowal - panikuje na widok starszego
o siedem lat brata, wikarego parafii Milosierdzia Bozego, wkrétce glosnej
nie tylko w Warszawie. Macha ku mnie, roze$miany, wylacza maszynowe-
go potwora, zeskakuje.

— Stuchaj, Ursus strajkuje! - lekcewazy braterska trwoge. — Pociagi,
autobusy zablokowali, ale na piechote to tylko ze trzy, cztery kilometry.
Zasuwamy?

- No jasne.

Bo co to dla nas cztery kilometry, nawet z hakiem, jak w nogach byty
juz trzy wakacyjne razy po prawie 180 ze Skierniewic do Czestochowy.
Sami, trzej bracia.

No to zasuwamy. Na Woli upal, niebo jak z przezroczystego, blekitnego
szkla. Idziemy, mijamy petle tramwajowa, codzienny rytm sunacych aut.
Szare, zaniedbane kamienice z przedmiescia, domy z fatami po tynku, zga-
szona zielen przydroznych drzew — zmarniatych pochlaniaczy miejskiego
dwutlenku i kurzu.

Koniec chodnika, teraz poboczem. Pot zalewa oczy, zapomnielismy
o wodzie, czapeczkach, juz same pola, tgki i smrod parujacej smoty z szosy
coraz ostrzejszy, nad czernig migotliwa warstewka pary. Im blizej fabryki,
tym wiecej idzie nas coraz wezszym poboczem.

1 Z przygotowywanego do druku zbioru krétkich form pt. Cudowny numer.
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Na jaki$ kilometr przed fabryka - milicyjna suka. O dziwo - glinia-
rze bez palek, pewnie aby nie prowokowac. Ale tu — zakaz dalszej jazdy,
zawracajg auta. Nas, pieszych, nie zaczepiaja; udaja, ze nie widza. Idziemy
jak na szpilach, w niepokoju, bo tyle ludzi, a cisza ogromna, pot si¢ leje.
Naprzeciwko fabrycznej bramy - luksusowe auto do géry kotami - pewnie
ktéremus dyrektorowi si¢ dostalo od wkurzonej zalogi. W halach i mie-
dzy nimi pustka, ale nie niedzielna; cisza, ale nie nocna, storice doskwiera
odstonietym karkom piechuréw, czyste, nieruchome niebo jak w paralizu,
ludzi coraz wiecej. W powietrzu — nerwowe napigcie.

Wysoki, barczysty facet w bialej rozchelstanej koszuli wyciggnietej
ze spodni, z rekawami do polowy zawinigtymi, zatrzymuje auta - te, kto-
rym udalo si¢ omina¢ gliniarska blokade, bo dojechali bocznymi drogami,
$ciezkami, ale tutaj to on nie pozwala jecha¢ dalej, w rece wielkoluda napo-
czeta butelka, bez etykiety, z wodka? Jest jak w transie, oko bledne, kiedy
nie ma nastepnego auta do zawrocenia, chodzi wzdtuz szosy wielkimi kro-
kami, jak rozedrgane wahadlo.

- Uwazajcie, moze to prowokator - stycha¢ wedrujacy szept.

Przez stojace grupki przeciskamy sie dalej, bo szosa ma by¢ pusta. Dla-
wigca cisza, coraz wiecej niepokoju w tym pozornym spokoju. Zadnych
gadan, krzykow, tylko szepty, z ucha do ucha; czu¢, ze dzieje si¢ co§ waz-
nego, wielkiego, atmosfera jak w kosciele, tylko to napiecie, jak naciagnieta
ponad wytrzymalos¢ struna, grozne.

W poprzek szosy, ale nie na calej szerokosci, pewnie aby na przykiad
karetka pogotowia mogla przejecha¢ - ciezarowy berliet, zaladowany trze-
ma rzedami betonowych plyt, po cztery w jednym, sg wysuniete prawie
do polowy; z pewnoscig po to, aby szybko mozna bylo zsunac i zrobi¢ ba-
rykade.

Nas, milczacych, ocierajacych pot gapiow coraz wiecej, tutaj stoja row-
niez na szosie.

A naprzeciwko, po drugiej stronie drogi, pie¢ — siedem metréw wy-
zej, trawiasty nasyp kolejowy — na torach garstka. W rozpalonym stoncu.
Jedni siedzg na skrzynkach, inni na podktadach. Zadnego podmuchu, ge-
sta zawiesina z nadmiarem dwutlenku. Najwiecej kobiet, niektdrzy stoja,
moze z dwadzie$cia pare sylwetek, pala papierosy, wiele kobiet z farbowa-
nymi wlosami, rozchelstanymi, tylko niektérzy w roboczych, niebieskich
drelichach, golym okiem wida¢, ze to zadni umystowi. Niedtugo zmieni
ich nastepna grupa, a oni - w desperacji, w zacietym milczeniu, jakby pa-
trzyli w siebie, nie widzieli ludzi na dole, nie chcieli wiedzie¢, kto z tego
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milczgcego tlumu jest z nimi, gotowy do pomocy, a kto przeciwko nim
i zaraz komu trzeba doniesie.

Nieruchoma, goraca cisza, niebezpieczna. Oni wiedza swoje, glucha
w nich zawzietos¢, bo jak wyzy¢ z rodzing za marny grosz, a partia i rzad
chcg jeszcze wielkiej podwyzki cen na chleb, make, mieso, na calg zyw-
nos¢. Niemy protest umeczonych w stoncu cial, zadnych flag, czysta bio-
logia. Rozpacz uprzemystowionego niewolnictwa od produkeji ciggnikow.

Mala, zastygta apokalipsa, nie do zniesienia, nie do zapomnienia. Nie
ma tu nic uroczystego, a jest podnioste milczenie, bo ta garstka - w naszym
imieniu, szarych, polskich ludzi.

Dwoch niesie ku garstce meznych desperatow skrzynke z butelkami
z wodg, inny - kartony z jajami. Cig¢zka cisza pod obojetnym niebem. Im
dluzsza, tym grozniejsza. Ratunku znikad chociaz w obecnosci ponad ty-
sigca oczu. Z pewnoscia kazdy z tej wiekszosci chee przekazac strajkujacej
garstce odrobine swojego pokrzepienia.

- Moze podejdziemy tam, do nich, pogadamy?

— Ani si¢ waz. Tez bym chcial - rzuca brat.

— A gdyby$my tak zaczeli klaska¢ dla nich, inni by dotaczyli.

- Dobre, ale nie, jaki§ prowokator zaczatby rozrébe. Nie czujesz,
ze tu wystarczy iskra?

No tak, polskie powietrze dusi si¢, pod byle pretekstem moze wybuch-
naé. Atmosfera ostatecznosci nie do wytrzymania.

A potem, podobnie jak w Radomiu - kilka tysiecy aresztowanych
na oslep, bitych na $ciezkach ustrojowego zdrowia, karanych, z roboty wy-
rzucanych. Bo rzad wymyslit podwyzki siedemdziesigcioprocentowe.

Przez t¢ godzing, gdysmy tam stali, nic si¢ nie stalo. A przeciez to po-
potudnie 25 czerwca 1976 - to kamyk wegielny nie tylko mojego buntu.

3.37

Jest 3.37. Chociaz zegarek pokazuje 14.21. Wiadomo, ze w dzien, ale
wczoraj w nocy tez byta 3.37. A dzisiaj jest juz 14.22, ale nadal - 3.37. Co si¢
dzieje. Tylko spokojnie. Czas to rzecz umowna. Rzecz? Piasek w klepsydrze
to materia, wiec. Gdyby ziarenko piasku nazywalo si¢ ek, a piasek na przy-
klad kesaip, to tez bylaby to materia. Ale jakie to ziarenko. Tak, jesli rodzi,
jesli obumiera. Ale przeciez nie piasek czy przykladowy kesaip.
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Kiedy pdzng jesienig nastgpita zmiana czasu z letniego na zimowy, ze-
gar na wiezy Zamku Lubomirskich w Rzeszowie, gdzie mieszczg si¢ sady,
jeszcze przez prawie dwa tygodnie wskazywat czas letni.

A teraz - od prawie trzech tygodni bez przerwy wskazuje 3.37. I w nocy,
iw dzien.

Tylko spokojnie.

Jest 3.37.

Spoldzielnia podniosta czynsz o 51 zlotych, zona chce wigcej kasy,
bo dzieci rosng. Woda skoczyta o 34 procent, bo zmodernizowali stacje
poboru dzigki forsie z Unii Europejskiej, ale wklad wlasny musisz, zado-
wolony mieszkancu, pokry¢ sam. A ty, chociaz flaki wypruwasz, zarabiasz
ciggle tyle samo.

Zlotousty gledzi przez koloratke na gardle, ze trzeba: by¢, a nie: mie¢.
Ale zZeby minimalnie by¢, to trzeba najpierw minimalnie mie¢. On udaje,
ze tego nie wie.

Opozycja straszy kryzysem.

Tylko spokojnie, jest 3.37.

W kinie graja Pasje Gibsona. Mtody w autobusie do kumpla:

- Méwig ci, jak mu wtedy przypierdolili! Méwig ci, zajebisty film!

Chamstwo osiggnelo alarmujacy poziom - czytam w tygodniku. I da-
lej: Wptyw na mlodych ma chamstwo politykéw i innych dorostych. Nie
bez znaczenia jest ekscytacja brutalnoscig i zlem podawanymi przez Inter-
net, telewizje, brukowa prase.

Tylko spokojnie. Jest 3.37, obojetnie, czy w nocy, czy w dzien.

Ten klincz to zapowiedz krachu czy pomyslnego przesilenia.

Co ma sig stag, to si¢ stanie, bez wzgledu na to, o ktorej sie stanie.

Caly czas jest 3.37.

Jest bez przerwy, bez tchu.

Caly czas.

Twoj, nasz.

W gardle pelnym piachu.

2004/2006

Mus
On znowu na posterunku, ciggle w tym samym miejscu, przy poczcie

- na inwalidzkim woézku, w granatowym dresie, rosty, spasiony, nieogolo-
ny, w $rednim wieku. Na kolanach - plik kolorowych ulotek, w lewej rece
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plastikowy kubek jednorazowy do wielokrotnego uzytku, palcem prawej
reki przyzywa do siebie.

I tak codziennie, kiedy przechodze, przyzywa. Niektorzy podchodza,
wrzucajg do kubka grosze, dostaja ulotke.

Ktory to juz raz przechodze obok. A on znowu przyzywa. No, juz nie
mam sity, podchodze. A on podrywa si¢ z wozka inwalidy, wali mnie pie-
$cig w gebe, kopie, padam.

- Ile razy mozna prosi¢, zebys pomogl?! — wrzeszczy nade mng i kopie.

Otrzasam sie, wstaje.

Na szczes$cie to tylko imaginacja.

Nastepnego dnia, Zeby mnie nie pobil, na wszelki wypadek wrzucam
do kubka dwa ztote, nie chce zadnej ulotki, zmykam.

Wolny, zniewolony.

Gars¢ ziemi

We wtorek 16 lutego 1999 roku, zmart nagle Antoni Chodorowski,
zwany Chodorem, wirtuoz staniczykowskiej kreski.

Tej niedzieli obejrzalem w telewizji amerykanski melodramat o Cho-
pinie. Podobno gdy w potowie listopada 1830 roku po raz drugi i - jak si¢
okazalo - juz na zawsze wyjezdzal za granice, zwyczajem przodkéw wzigl
w woreczku gars¢ polskiej ziemi.

Moze to w niej tlity si¢ najpierw jego preludia, mazurki, etiudy.

Tej niedzieli zobaczytem tez w telewizji zywego Chodora.

Jakby sie nic nie stalo, rysowal dla dzieci pejzaz mazowiecki z warko-
czem.

On tez nie zabral swojej milosci ze soba.

Cisza ma swoje dzwigki, a niewidzialno$¢ — kreski. Milczenie ma swoje
stowa.

Stuchajmy wiec Chopina, czytajmy to, co przed nami zakryte, a Cho-
dor nadal niech rysuje.

Swietliste zdzblo jest w garsci ziemi.

21 lutego, 1999

Marek Pekala
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Barbara Rosiek
Wspomnienie o Sybiraku

Dzien 17 wrze$nia 1939 roku to data szczegolna dla Polski i Polakéw na Kre-
sach wschodnich. Zaatakowano nas, a rodzina mego taty dostala sie pod
okupacje sowiecka. W 1940 roku wywieziono ich w bydlecych wagonach
na Sybir. Dostali pi¢tnascie minut na spakowanie, a mogli zabra¢ jedynie
to, co zmiescilto si¢ do matych walizek. Dziadek Stanistaw Rosiek, uczest-
nik Bitwy Warszawskiej w 1920 roku, dostal ziemie na Podolu od Marszat-
ka Pilsudskiego w zamian za zastugi. On jedyny prawdopodobnie zginat
w Workucie, w kopalni wegla. Babcia Katarzyna zmarla na tyfus w gulagu.
Najstarszy syn Franciszek usilowat si¢ przedosta¢ do armii Andersa i praw-
dopodobnie polegl po drodze w tajdze syberyjskiej.

Moj tata Roman mial juz jedenascie lat, by mogl pracowaé w obozie,
okupant obnizyl mu date urodzenia o rok. Wraz ze starszg siostrg Elzbieta
znalezli si¢ w gutagu.

Osierocone dzieci musialy przetrwac. Tata w fachmanach, z wielka de-
terminacja, niezwykla u tak malego chtopca, w warunkach skrajnego glo-
du i wyniszczenia staral si¢ cigzko fizycznie pracowac przy wyrebie tajgi.
Nocami, w zimnie i jeku innych ludzi miat marzenie, by kiedys powrdcié
do Polski, ale przede wszystkim przezyc.

Najgorsze byly zimy, okupant w swej taskawosci przy ponad minus
czterdziestu stopniach Celsjusza pozwalal im na pozostanie w baraku i po-
zorne ogrzanie sie. Za to pozniej musieli nadrobi¢ zalegtosci katorznicza
praca. Zima nie mieli dodatkowego wyzywienia w postaci lesnych owocow
czy grzybow, ktore byly bardzo zdradzieckie i kto si¢ na nich nie znal, gingt
w meczarniach, nie byto zadnych lekarstw na zatrucie. Po $§mierci matki
sie nie zalamal. W obozie byla epidemia tyfusu, tata zachorowat i uznano
go za zmarlego, wyrzucono na sterte trupéw. Tam, na mrozie, ocknal si¢
i resztkami sit zaczal krzycze¢. Uslyszano jego wotanie i zabrano z powro-
tem do baraku.

Jego chlopieca dusza nakazywata mu trwac i walczy¢, mial niesamowita
wole zycia, jakby postanowit istnie¢ wbrew calemu zlu, ktére go spotkalo.
Nauczyl si¢ nie czuc bdlu, inaczej moéglby zosta¢ dobity przez straznika,
jesli nie mialby sily pracowac.
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W 1946 roku, juz po wyjsciu
z gulagu, stangl na ,komisji” Stuzby
Bezpieczenstwa z zapytaniem, po co chce
wracaé do Polski. Tata, chociaz nie znat
sie na polityce i byl ledwie szesnastolet-
nim chlopcem, czul jedno - ze powrét
do kraju rodzicow daje mu szans¢ na inne
zycie. I odpowiedzial - jade do Polski bu-
dowa¢ komunizm. - A, to jedz - odpo-
wiedzial komisarz i tym sposobem tata
powrdcil.
Zostal umieszczony w domu dziecka
z mozliwoécig nauki. Tata wiedzial, ze
tylko zdobycie wyksztalcenia da mu
mozliwos¢ szybkiego usamodzielnienia
sie, byl nadal samotnym, mlodym czlowiekiem, w jednych spodniach,
z zapalem do szlifowania polskosci, bo byt juz taki czas, ze myslat w jezyku
rosyjskim. To mu pomoglo uzyska¢ dyplom i zostal nauczycielem wtasnie
jezyka rosyjskiego. I matematyki.
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Po wielu wedréwkach i leczeniu wrdcit z ,,raju” z marskoscig watro-
by, spowodowana wyniszczeniem organizmu glodem. Zostal przeniesio-
ny do Czestochowy. Tutaj w Liceum Pedagogicznym, obecnie IX Liceum
Ogolnoksztalcace imienia C.K. Norwida poznatl mame i po wielkim zau-
roczeniu i z mifosci si¢ pobrali. Na $wiat przyszty dzieci, brat i ja. Dorasta-
lisSmy w cieniu Syberiady, tata mial obsesje petnej lodéwki, panicznie bat
sie ponownego glodu, zwlaszcza ze byl przesladowany przez Urzad Bezpie-
czenstwa. Panowie w smutnych garniturach podjezdzali pod szkote i za-
bierali go na przestuchania. Potem si¢ dowiedzialam, ze straszono go tam,
ze jak powie co$ zlego o pobycie w gulagu, jego rodzina, z nim oczywiscie,
tam powrocy. Kiedy jego uczniowie pytali go, jak bylo na Syberii, zawsze
odpowiadal z uémiechem, ze dobrze. Nam, swoim dzieciom, nie méwit ni-
czego, bojac sig, ze si¢ wygadamy. Chronit nas przez wigkszo$¢ zycia, jedy-
nym $ladem bylo nieustanne zapychanie lodéwki i ogromne positki, jakie
spozywal. Zasluga mamy bylo parzenie stale zidlek i watroba w dziwny
sposob sie zregenerowala.

Kiedy nastgpito nowe po 1989 roku, sama poszlam na zebranie zato-
zycielskie Zwiazku Sybirakow, tata sie jeszcze bal, jeszcze nie dowierzal.
Byla w koncu mozliwo$¢ opowiedzenia swojej historii, lecz tata nigdy sie
na to nie zdobyl. Rozpacz, jaka nosit w sobie przez caly czas, kazala mu
milcze¢. Byly préby walki o odszkodowanie, jednak Zwigzek Radziecki
nigdy sie na to nie zdobyl. Jedynie zaliczono mu kilka lat pracy w gutagu
do emerytury. I tak zwany dodatek sybiracki.

Tata odszed! z tego $wiata pogodzony z losem. Martwil si¢ jedynie,
ze zostawia swoje dzieci w $wiecie, gdzie stale moze wybuchng¢ kolejna
wojna, ktorej skutki ogladat od dziecka. Cate zycie bal si¢ przemocy fizycz-
nej, ktorej doznawat od momentu, kiedy przyszli zabra¢ mu dom. I cale
zycie, w ktérym rost, otoczony mitoscia.

Teraz z nim rozmawiam, zapalajac $wiatetko na jego grobie. Wierzg, ze
odzyskal spokoj, ktorego poszukiwal przez cale zycie.

Barbara Rosiek
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Krzysztof Rudzinski
Stacyjka

(fragment opowiadania z tomu Nadgryzanie Gryzonii)

Jest czas wyjatkowy tych pu-
stych godzin spedzanych na sta-
cjach kolejowych catego $wiata,
stracony czas, ktéry uplywa %
pomiedzy odejsciem ostatnie- .
go a wjazdem kolejnego pocig- Z
gu — nie ma co ze sobg zrobi¢... [=
i przychodzg i przechodzg obok
pomysty, jak go wypelnic¢ i spo- E
zytkowac.

Nie inaczej jest i na naszej
stacji w Zalesiu Dolnym... I tutaj ten pusty czas i towarzysz milczacy i nie-
zagospodarowany... Czas niezmgconej niczym bezdennej nudy... jaka tyl-
ko moze si¢ legna¢ w upalne popotudnia z pustynnego klimatu tych pu-
stych godzin. Wezmijmy go w karby i uprawnijmy... zobowiazmy... niech
opowie jedng z takich godzin na tej stacji.

Zaczynam go pod jednym z dwoch tutejszych semaforéw - tym przy
wjezdzie od strony Piaseczna, przy zwrotnicy decydujacej czy potoczy si¢
prosto i zatrzyma przy torze drugim przy peronie pierwszym - jak to zwy-
kle bywa - kiedy nie ma mijanki z pociggiem z przeciwka. W przeciwnym
bowiem razie, ten ktdry przybedzie pierwszy czeka na torze pierwszym
przy peronie pierwszym, najblizszym budynkowi naszej stacji. Ramig se-
mafora jest teraz opuszczone, nie wjedzie wiec tu zaden pojazd szyno-
wy, nawet drezyna — mozna sobie chodzi¢ po torach i wzdluz perondw,
na przelaj po calej stacji - i nic... tylko cisza... przechadza si¢ czas... krok
w krok, i spoczywa w konicu z nami na ktdrejs z tutejszych tawek... gdzie
jego pora... Mija tak nieraz godzina za godzing, jedna, czy druga - lokal-
nego czasu kolejowego, na wszystkich stacjach dluzaca si¢ tak samo jak

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) » 2019 [ ]
131



tutaj... Jeszcze daleko do przyjazdu kolejnego pociagu, ale co$ si¢ zaczyna
zmieniac — przechylajac si¢ w drugg strone... i zaczyna wraca¢ jak wahadlo
po maksymalnym wychyleniu. Czuje sig, ze to juz ostatni dzwonek - rzuci¢
okiem na bocznice manewrowa; wej$¢ pomiedzy spoczywajace tam po po-
drézach sklady towarowe, zagladajac do budek brankardéw. — Tych pokoi
hotelowych na kotach, dla personelu na nocnych trasach; z biurkiem, lam-
pa itézkiem do spania, i z piecykiem weglowym na zimowych trasach. Is¢
miedzy wagonami w stanie spoczynku zestanymi tam na zeslanie i przeci-
skajac sie pod nimi, odnajdywac $lady towaréw pogubionych podczas daw-
niejszych przetadunkéw - kietkujace zboza posréd chwastéw, zardzewiale
nakretki $rub, posréd wiercacych w nosie narkotyczng wonig oleju kreozo-
towego, impregnowanych nim drewnianych podkladéw miedzy szynami
tego $lepego toru. Konczacego si¢ ziemnym nasypem z kozlem oporowym
na najdalszej rubiezy stacji przy przejezdzie na ulice Kopernika koto ko-
$ciota. Ale wzrok, ktéremu nigdy dosy¢ — nie mogac si¢ napatrze¢ — biegnie
stad dalej, poza zakret w kierunku Zalesinka, by dopiero tam mdc spoczaé
wreszcie pod semaforem, za punktem aptecznym przy Redutowe;.

Tam to juz zachodzili$my z ciocig po lekarstwa i dlatego na tym zakre-
cie obfitosci moich domystéw - jak wygladatl dalej $wiat — zmuszony jestem
poprzesta¢, bo przy cioci dalej mi osobiscie pdjs¢ si¢ nie dato. A obiecywa-
tem sobie niejedno, bo od tamtego miejsca tor zaczynal biec prosto, jak si¢
to méwi, jak z tuku strzelil i czybym strzelil ze swojego tuku, ktéry dosta-
tem niedawno temu na imieniny, czy z zaimprowizowanego mozdzierza,
jak si¢ to przytrafilo takze w dziejach Zalesia, nie dosiggnatbym konca tego
prostego toru, ktéry dopiero pewnie tam si¢ zakrzywial, z powodu kuli-
stosci ziemi - jak to sobie wyobrazalem - za tg ostatnig stacja w Nowym
Miescie.

Obiecywalem sobie, ze kiedys, nic nie méwigc cioci, pojade tym pro-
stym torem, zatrzymujac si¢ solennie, kolejno na tych wszystkich stacyj-
kach, napetniajac ten spoczywajacy na nich ich pusty czas, czasem Gryzo-
nii. Powiem tylko dziadkowi, jak i Wy wszyscy, ktorzy bedziecie to czytac,
powiedzieliby$cie swoim ukochanym Dziadkom, czy Babciom, ze idziecie
zobaczy¢ za zakretem $ciezki, jaki tam jest dalej $wiat? Wtedy mogloby sie
zdarzy¢, ze doszedlby was stamtad przyttumiony odgtos nie do przebycia
w innym czasie niz czas dziecinstwa, zrazu nierozpoznany jeszcze i nie-
czytelny... zanikajacy jeszcze w oddaleniu... urywajacym sie raz po raz...
gwizdem; odglos czegos jeszcze dalekiego, lecz jak przeznaczenie nie-
uchronnego, dystyngujacego juz niczym herold swoje przybycie.
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Przydawalo to naszej stacji wystarczajacego czasu do nabrania dystan-
su do tych wszystkich lokalnych zdarzen, ktérymi majac niewiele do robo-
ty, pomiedzy przyjazdami kolejnych pociagéw, zwykla byla wypelniacé swa
powinnos¢ z prowincjonalnym pietyzmem i godnoscig. Tak przeistaczala
sie, na krotka mete, przedzierzgajac sie odswigtnie na peronach i na zaple-
czu, dajac zados¢ temu ruchomemu $wietu, ktdre za chwile minie, przenie-
sione zwyklym torem w kierunku jazdy do nastepnych stacji na tej trasie.

Wybiegam myslg naprzeciw kazdej z tych kolejnych stacji - tej
na wskros$ waskotorowo powzietej podrdzy jednym torem, winienem po-
$wieci¢ kazda z jej chwil, tak sg dla mnie istotnie §wietej pamieci, wszystkie
one, doswiadczane do glebi duszy i w niej zapisane zgtoskami szlachetnego
kruszcu Gryzonii. Z kurséw tej waluty nie wszystkie tutaj wymienie, ale
ich szlachetny blask mieni si¢ ciagle, wcigz rozniecany w mych oczach i nie
mogacy w nich zgasna¢, tak jak i one same domagajace si¢ mego swiadec-
twa. Juz dawno wszystkie przezyte, zostawione jedna po drugiej na kaz-
dym metrze tych waskich toréw az po te stacyjke jedna jedynag - jakiej
drugiej nie ma na $wiecie. — Niech wypelnione stowem moich wspomnien
osigdg na kazdym z jej miejsc i tchng w nie Zycie a po wielekro¢ powtarzane
na tej stacji, niech odbijg jej wszystkie fatamorgany, aby opadajac, jak rosa,
daly si¢ oglada¢ w odesztym ksztalcie, nadchodzacym przysztym poko-
leniom. Chcialbym jak najbardziej przedtuzy¢ kazda z tych chwil szcze-
$liwych w zatrzymanym czasie jak ten, ktéremu si¢ $ni, szuka napredce
pretekstu dla odwleczenia, chocby jeszcze przez ostatni z jego niknacych
kadrow - tej gilotynujacej go nieodwolalnie bezwzglednej jawy: usmierca-
jacego go raz na zawsze — jak to bywa nad ranem - piania koguta. I niczym
przystowiowa, przedwojenng zapatka dzielong na czworo, rozniecac go po-
nownie, oszczgdzajac na przeciag kolejnych chwil szczesliwych. Nieomylny
znak - powszechny jak na stacjach kolejowych carskiej Rosji, ostatni trzeci
dzwonek tuz przed odjazdem jak w teatrze — aby zdazy¢ wrdcic na te fawke
przy peronie pierwszym, na ktérej widocznie zdrzemnelismy sie tymcza-
sem z ciocig Mitg, by razem z zawiadowca, w jego jak z dzieciota zdjetej
czerwonej czapce, z lizakiem od pani Grzegrzoiki, przyjac tu kolejny wjazd
pociagu — upamietniajagcym go wspomnieniem, pasujacym te nasza stacyj-
ke, jedyng w dziejach, na najpiekniejszg ze wszystkich innych, jakie spo-
tkalem w zyciu.

Krzysztof Rudziniski
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Jerzy Seipp

Krétkie opowiadanie z usmiechnietym stoneczkiem

Dla moich kolegow,
z ktérymi mozna przezy¢ nawet samobdjstwo

Kwartalnik literacki ,,Podglad” opublikowal w ostatnim numerze moéj
poemat pt. Szes¢ jest grzechéw przeciwko Duchowi Swigtemu, drugi wiersz
z cyklu Mtloda dziewczyna spi.

Zachecam do lektury tego dzietka wiernych Czytelnikéw moich powie-
$ci, lansuje je na wszelkich spotkaniach zawodowych i prywatnych. Opinie
zbieram uwodzicielsko dobre, ale czgsto wylapuje tez wraz z pochwatami
$lady niepewnosci w glosie, ptochliwy cien niepokoju o zdrowie moich
zmyslow. Az ktorego$ dnia usiedlismy z kolegami w parku w warszawskim
stoneczku, uszy piescit syk otwieranych butelek z piwem, ,,Podglad” krazyl
z ragk do rak i nagle ustyszatem:

— Te, poeta! Co ty tutaj pierdolisz? Ze niby wypi¢ nie mozna? — zbun-
towal sie Maciek.

Zakrzykujacy go koledzy podzielili si¢ na tych, co juz znaja moja trawe-
stacje bon-motu Toulouse-Lautreca - ,,poezja jest jak géwno - to si¢ czuje,
ale nie wytlumaczy” - i na tych, co uwazaja, ze kazdy ma prawo zapytac
autora, co tez mial na mysli, kiedy publikowal akurat taki a nie inny zbiér
stéw i zdan. Po chwili zapadla cisza, w ktérej mozna bylo ustysze¢ gulgot
w chlodzonych gardlach, wreszcie koledzy popatrzyli na mnie z niesmiala
prosba. Zrobilo mi si¢ cieplo na serduchu, rozsiadlem si¢ wygodniej, od-
moéwitem podanej butelki.

- Jak to zwykle u mnie, kobyla jest wielopigtrowa — zaczalem. - Przede
wszystkim polska i katolicka. Przede wszystkim. Broniewski, Hlasko, nizej
podpisany, to pewna polska cigglo$¢ potrzeby piekna, wrazliwosci, uczci-
wosci. Ale co jg czeka na pietrze drugim? Wymien jaka$ straszng rzecz,
ktora cztowiek moze zrobi¢ czlowiekowi.

— Zabic go? - wzruszyl ramionami Daniel.

- Zostanie ci wybaczone. Teraz ty.

- No, nie wiem. Maltretowa¢ rodzine? — sprobowal Pawel.

- Zostanie ci wybaczone. Ty.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019
134



- Chyba juz wiem, o co ci chodzi. Gwalci¢ male dzieci? - Bohdan nie
bawil sie¢ w ogrodki.

- Mozna. Te lobuziaki same prowokuja. Idziesz prosto do nieba. A te-
raz ty przeczytaj ktorys z grzechéw wymienionych w wierszu.

- ,Uznanej prawdzie chrzescijanskiej si¢ sprzeciwia¢” — wyrecytowat
Grzegorz.

~ O nie, m¢j drogi. Co to, to nie! Zapisane jest w Pimie Swietym:
~Wszystkie grzechy i bluznierstwa, ktérych by si¢ ludzie dopuscili, beda im
odpuszczone. Kto by jednak zbluznit przeciw Duchowi Swietemu, nigdy
nie otrzyma odpuszczenia”. Poréwnajcie sobie te grzechy.

Chlopaki wyrywali sobie ,Podglad”, wymieniajac na glos grzechy
przeciw Duchowi Swietemu. A jest ich przeciez az szes¢. Jak to trzeba w zy-
ciu uwazaé, zeby sie nie potknaé o wieczne potepienie! Zarty zartyma, ale
wiadomo bylo, ze predzej czy pozniej bede musial si¢ przyzna¢ do wlasne-
go grzechu - szesciocze$ciowych poematow nie pisze si¢ dla kawaltu.

— Ale ona ci¢ w koncu rzucita naprawde - skonstatowal Przemek, wczy-
tujac sie w grzech ,,Na zbawienne napomnienia zatwardziale mie¢ serce”.

— P61 roku po napisaniu tego wiersza.

— Co, chciales sie zabi¢, ale przyjechali Wojtek, Pawel i Piotrek? To wte-
dy? — upewnial sie Piotr.

- Trzy dni przy mnie siedzieli. Bez cienia lito$ci.

- No ale jak moéwiles, jezeli wczesniej razem z nig wystepowaliscie
z tym poematem - Lukasz wczytywal sie w drukowane zwrotki - to prze-
ciez ona musiala wiedzie¢, jak to sie skonczy.

- Przyznala sie, ze zyczyla mi tej $mierci. Nazwala mnie jebanym
$mieciem.

- Cooo?!

Stoneczko az schowalo promienie ze zgrozy. Jakby czarna chmura za-
trzymala si¢ nad Warszawa z zamiarem zniszczenia wszystkiego co rado-
sne i $wiete, tak koledzy pokurczyli ramiona.

- Powiedziala, ze jestem jebanym $mieciem.

Zgroza trwala, ale w tej strasznej ciszy zaczely wreszcie kietkowac pedy
zrozumienia.

- Ja juz chyba wiem, jaki jest ten twoj grzech, o ktérym nattukle$ az
sze$¢ stron — zaczal Bohdan.

— Ale dalej jeste$my kolegami? — uémiechnatem sie.

- Nie mozesz po prostu zostaé przy wierze ojcéw? — Grzegorzowi wy-
raznie nie podobal si¢ lot w moje otchlanie.
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- Moéwie wam - Piotr nie mial watpliwosci. - Jurek to jest po prostu
dran, ktéry w dodatku uwaza sie za madrzejszego nawet od Pana Boga!

- Madrzejszy to nie. Ale Sam dal mi placet do kwestionowania Swoich
decyzji. Ja si¢ o niego nie prositem.

- Dobrze zrobila, ze cie zostawila — po trzydziestu latach znajomosci
Piotr znat wszystkie moje grzechy od podszewki.

— Pewnie, ze tak.

Koledzy kontemplowali méj $§wiezo odkryty w wierszu grzech, saczac
zimne piwo. Najwazniejsze, Zze czarna chmura niezrozumienia ustgpita
$wiatlu rozumu i tolerancji. Maciek jeszcze raz siggnal po ,,Podglad”.

— Ty, a kto to wlasciwie jest ten kompaty.. .lista z wiersza? - zapytal.

- Kompatybilizm to pojecie filozoficzne - zaczatem.

— Ale Jurek, tak w dwdch stowach, bez wyktadu - poprosit Daniel.

- W dwoch stowach? - pomyslalem. - Moze by¢. Wielu ludzi uwaza,
ze co ma by¢, to bedzie, prawda? Filozofowie nazywaja takich stoikami lub
deterministami. Kompatybilista to kto$, kto do tego zdania dodaje na kon-
cu dwa sfowa: ,,i chuj”.

Koledzy smakowali z usmiechami mojg dezynwolture.

— Czyli jak kto§ moéwi: ,,co ma by¢, to bedzie”, jest tylko determinista,
tak? — upewnial si¢ Pawel.

- Zgadza sie.

- Jak chce by¢ kompatybilista musi powiedzie¢: ,,co ma by¢, to bedzie
i chuj” - wyraznie bawit si¢ Przemek.

- To wyznanie wiary kompatybilistow.

- To znaczy, ze my... — Lukasz zrobil ramieniem panorame po naszym
towarzystwie.

— Jeszcze raz si¢ zgadza.

- Bracia kompabili. ..

- Kompatybilisci - pomoglem.

— Bracia kompatybilisci! - Bohdan uniést piwo.

Zasyczaly z wdzigczno$cia odrywane z butelek kapselki.

- I chuj! - rozlegto si¢ w warszawskim parku. Stoneczko u$miechneto
sie do nas ze swojego niebieskiego tronu.

25 wrzesnia 2019 roku, 147 dni po 1 maja

Jerzy Seipp
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Zbigniew Zbikowski
Espresso dla czworga'

(...) Zblizali si¢ do biura. W poblizu ich biurowca zastali znany im wi-
dok. Aga stata na chodniku niczym drogowy znak rozpoznawczy, ktérego
brak w tym miejscu o tej porze moglby wzbudzi¢ niepokdj statych prze-
chodniéw. Palifa nerwowo, mocno wydmuchujac dym z ptuc.

- Panstwo po lunchu? - zapytala, gdy sie do niej zblizyli.

Zuzanna zignorowala zaczepke.

- Idziesz do biura? - zadala swoje pytanie.

Aga pokazala, Ze ma do wypalenia jeszcze jedng trzecig papierosa.

- To na razie, Marcin - rzekla Zuza do Pysia. - Zostan¢ chwile z Aga.

Miala pewnos¢, ze on nie zatrzyma si¢ razem z nig. Nie pomylila sie.
Pysio machnal z rezygnacja reka i oddalil si¢. Aga stata bez stowa, czekajac,
co kolezanka ma jej do powiedzenia.

- Dolaczyt do mnie na ulicy - poinformowata Zuzanna na usprawie-
dliwienie.

- Prosze, prosze! Nasz pajak przyczail sie na swoja muszke - odrzekia
Aga. - I co? Zaatakowal?

- Glupstwo, nie ma o czym moéwié¢ - stwierdzila Zuza. - Powiedz mi,
zaczynamy w sobote z tymi obrazami? Gabrysia gotowa?

Kolezanka zaciagnela si¢ dwa razy.

- Raczej zacznie w poniedziatek — oznajmita. - Jutro ma szukac¢ jakie-
go$ oleju do konserwacji, czy czegos takiego.

- To znaczy, ze przyjezdzacie w niedziel¢ po potudniu?

- Na to wyglada.

— Moze i lepiej. Jutro czeka mnie cigzki dzien.

Nim Aga zdazyla zapytaé, a Zuzanna wyjasnié, z czego wynika cigzar
sobotniego dnia, rozmowa urwala sie, bo podbiegta do nich podekscyto-
wana Iza.

- Zuza, ty szczgsciaro! — zawolala, potrzasajac blond wlosami. — Roz-
mawialam wlasnie z wujem. Sprawdzil dzis, co trzeba, jak wczoraj obie-
cal, i moéwi, Ze moga wej$¢ na wasza wille z robotg w nastepnym tygodniu,

1 Fragment tomu 6. powieSci Willa Morena, wydawanej aktualnie w formie pocket-
-bookéw przez wydawnictwo Edipresse.
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najlepiej w czwartek. Musisz tylko powiedzie¢, co i jak. Dam ci telefon. -
Z jej oczu bily promienie. - No co, nie cieszysz sig?

- Ciesze, oczywiscie — bakneta Zuzanna. — To wspaniale.

— Wspaniale? Fart nie z tej ziemi! Zwykle ich klienci czekaja dwa mie-
sigce minimum, a przy wigkszych pracach nawet pét roku.

- Rzeczywiscie, fart.

- A komu go zawdzigczasz? — Rozpromieniona Iza kiwala potakujaco
glowgy, a zeby nie bylo watpliwosci, kogo ma na mysli, skierowala oba wska-
zujace palce ku swej piersi. — I najwazniejsze, ze nie zostawig cie na lodzie,
jak ci wiejscy partacze. Mozesz by¢ pewna. Krotko méwiac, masz problem
z glowy. A to znaczy, ze nie musisz traci¢ czasu na dalsze poszukiwania,
tylko spokojnie koriczy¢ nasze opracowanie. Wiecej ci powiem. — Sciszyta
glos. — Gdybys potrzebowata dodatkowych informacji do materialu, wujek
gotow jest ci ich udzieli¢. W koncu zna si¢ na tym zagadnieniu, czy nie?

Aga stuchata Izy z nieufnoscia, przygladajac si¢ przy tym caly czas Zu-
zannie. Skonczyla pali¢, dala znak, Ze moze wraca¢ do biura, i wszystkie
trzy weszly do budynku. Gdy Iza odeszta gdzie$ na bok, Zuza szepneta do
Agi:

- O co ci chodzi? Robisz takie miny, jakbym miata popelni¢ przestep-
stwo.

— Nie podoba mi si¢ to — odparta Aga.

- Zrozum, musz¢ zrobi¢ ten dach. Znalaztam si¢ pod $ciana.

- No dobrze, ale uwazaj. Pyszny w tym akurat przypadku ma racje. Nie
badz zbyt ufna.

- Po tylu waszych ostrzezeniach nawet bym nie umiata - podsumowata
Zuzanna i otworzyla drzwi do ich pokoju biurowego.

Kiedy weszly, Pysio obrzucit je krétkim spojrzeniem.

— Panie po plotkach? - zapytal zaczepnie.

- Bardzo $mieszne — odparowala Aga.

Zuzanna usiadla do komputera. Od razu otworzyta Pysiowego maila,
w ktérym mialo by¢ podane nazwisko marszanda Berezynskiego. Popa-
trzyla na monitor i nagla krew odmalowata na jej policzkach dwa mocne
rumience. Luigi nazywat si¢ tak, jak Paolo — Vecchi. Kiebowisko mysli od-
bilo si¢ na twarzy dziwnym zmieszaniem. Pysio, ktory ja dyskretnie obser-
wowal, zaniepokoil sie.

- O co chodzi? - spytal. — Co$ nie tak?

- Nie, nie, nie - odrzekla szybko. — Takie skojarzenie. Znam kogo$
o tym nazwisku.
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Czy znam? - pomyslala w duchu. Wtasciwie nie znam. Moze on wcale
tak sie nie nazywa.

- Nie wyglada na rzadkie - powiedzial Pysio. — Raczej pospolite.

- Wilasnie - podchwycila Zuza, rada, Ze moze zamkna¢ temat. - Nie-
jednemu psu Burek.

Swoja droga, ciekawy zbieg okoliczno$ci, zastanowita sie. No, ale za ja-
kie$ dziesie¢ godzin bedzie okazja zapytac. Odlozyla rozmyslania na ten
temat na poznie;j.

Pomyslata, ze jesli chce szuka¢ Wiolety, musi zaczac¢ telefonowac. Wsta-
ta, Zeby wyjs¢ na korytarz. W drzwiach zderzyta sie z 1z3.

- Gdzie lecisz! - rzekla kolezanka z ostra przygang. - Wez, zadzwon do
firmy wujka. Jest juz pigtek, nie ma duzo czasu.

Zuzanna cofnela si¢. Poczekala, az Iza zapisze telefon, po czym z kart-
ka w reku wyszta z pokoju. Staneta przy oknie i zadzwonila pod wskazany
numer.

Odebral osobiscie szef firmy. Zuzanna przedstawita si¢ i wyjasnita,
w jakiej sprawie dzwoni.

- A tak, siostrzenica uprzedzata - powiedzial. - Wiec to pani?

— Chciatabym...

- Pani Zuzanna, znaczy sie. Pisze pani z Iz3 to opracowanie na konfe-
rencje o ochronie budownictwa.

- Noo... tak.

- Bardzo si¢ ciesze. Wierze, ze to bedzie rzetelny material z uczciwymi
wnioskami. Zatem, remontuje pani starg $widermajerowa wille, zgadza sig?

Moéwil niskim migkkim glosem, przychylnie, jakby to on mial interes
do niej, nie ona do niego.

- Zgadza.

- To znakomicie. Bardzo dobrze. Takie perty architektury trzeba chro-
ni¢. Sg niepowtarzalne. Moje uznanie dla pani decyzji. I chce pani zaczaé
od dachu, prawda?

- Od czegos$ trzeba.

- Oczywiscie, dlaczego by nie od gory? Mialbym jednak, jesli pani po-
zwoli, pewna sugestie. Moze by ktos z naszych specjalistow rzucit okiem na
obiekt i co§ podpowiedzial? A jesli korzystniej by byto zacza¢ od wnetrz?
W jakim stanie sg instalacje?

- Eee...

- No wladnie. Przydalaby sie¢ calosciowa ekspertyza. Mozemy kogo$
podesta¢ na wstepny rekonesans. Kiedy dysponuje pani czasem?
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Zuzanna ochloneta po pierwszym oszolomieniu, wywolanym postawa
rozmoéwcy. Az takiej przychylnosci si¢ nie spodziewala.

- Czas nie jest problemem - powiedziala. - Wigkszym problemem
moga okazac si¢ fundusze. Ile taka ekspertyza u panstwa kosztuje?

- Wstepna? Absolutnie nic. Robimy ja w ramach naszej misji, na wlasny
koszt. Zreszta panistwo, méwie o pani pracy naturalnie, jako agencja rza-
dowa, takze si¢ w nig wlaczacie. Realizujemy wspdlny cel, pani Zuzanno.
Chodzi o ratowanie starego budownictwa na polskiej ziemi, zeby jak naj-
wiecej $ladéw naszej przeszlosci pozostalo dla nastepnych pokolen. - Patos
w jego glosie brzmiat falszywie. — Poniedzialek pani odpowiada?

- Owszem, ale péznym popotudniem. O siedemnastej najwczesniej.

- A gdyby tak inaczej? Konczy pani o szesnastej, prawda? Gdyby udalo
sie pani urwac przed czwartg i nasz ekspert by panig zabral spod agencji
firmowym samochodem, powiedzmy, o pietnastej trzydziesci? Szefowa,
pani Ewa, na pewno si¢ zgodzi.

— No nie wiem.

- Na pewno. W konicu mozemy to podciagna¢ pod gromadzenie mate-
rialu do panstwa opracowania. - Za$miat si¢ przymilnie. - W takim razie
jesteSmy umowieni. Prosz¢ pozdrowi¢ panig Ewe i do ustyszenia.

Rozlaczyt sie.

Szybko dziala, pomyslata Zuzanna. Nie zdazyta nawet zaprotestowac,
a on juz ulozyl dla niej caly plan. Ale tez nie byla na protest zdecydowana.
W konicu chodzi tylko o rekonesans, bez zobowigzan, uznata. Postanowita
tymczasem nie zaprzatac sobie tym glowy.

Poszukata w spisie numeru Biernata. Zawahala sie tylko na ulamek se-
kundy, po czym przycisneta palec do ekranu.

W stuchawce rozlegla sie jakas wsciekla muzyczka, potem nastapity
cztery dzwonki. Juz myslata, ze Biernat nie odbierze, gdy dzwonienie ustato.

— Stucham! - ustyszala. Przedstawila si¢. — Aaa, to pani dzwoni. No
tak, nie spojrzalem na wyswietlacz, cho¢ mam paniag w komorce. Teraz wi-
dze i poznaj¢. — Akurat, nie spojrzales, przemkne¢lo Zuzannie przez mysl.
Zaczynasz od klamstwa? Dobrze, zobaczymy, co dalej. — Czyli ze co. Zde-
cydowala si¢ pani na prace u mnie. — Nie zapytal, raczej stwierdzil.

— Prace u pana? - zdziwita sie. — Nie, nie. Nie o nig mi chodzi. Mysle, ze
to temat zamkniety. Szukam Wiolety, bo si¢ nie pokazuje w Morenie i nie
odbiera telefonéw. Ostatnio, kiedy si¢ widzielismy, podobno byta u pan-
stwa w domu, czy tez w restauracji. Méwie ,,podobno”, bo w koncu jej nie
spotkalam. Moze przypadkiem jest teraz?
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Biernat odchrzaknat dwa razy.

- A widzi pani, a ja my$latem, ze Wioletka obecnie przebywa u pan. Bo
u nas tez przestala sie pokazywac, zreszta, nie dziwig sie. Posprzatane jest,
ale robi¢ nie ma co. Lokalu na razie nie mozemy otworzy¢, rozumie pani,
przeszkody formalne, jak to moéwig.

- Ze wzgledu na $ledztwo?

— Jakie tam $ledztwo. Wszystko jest jasne, nastapito umyslne podpa-
lenie. Tylko sprawca nie zostal ztapany. No ¢4z, nieprzyjemnie, ze to pani
znajomy. Wiem, Ze pani nie ma z tym nic wspdlnego, tak sie tylko zlozyto,
ale zamieszanie jakie$ jest. Nie pokazat sie? Nie dzwonif? Nie wie pani,
gdzie jest?

Zuzanna czula, ze Biernat probuje wciagnac ja w temat, ktérego nie
miala najmniejszej ochoty poruszac.

— Panie Januszu, chodzi mi tylko o Wiolete — odpowiedziata zdecydo-
wanie. — Ta druga sprawa mnie nie obchodzi. Przykro mi. Poza tym moéwit
pan ostatnio, ze Paolo jest znajomym panstwa corki. Dlaczego jej pan nie
zapyta o niego?

- W tej sytuacji, no c6z, nie pomoge pani - rzekl szorstko. - Wiolety
u mnie nie ma i nie wiem, gdzie moze przebywa¢, nic na to nie poradze.
Prosze pozdrowi¢ cioci¢. Do widzenia.

Nie czekajac na odpowiedz, rozlaczyl
sie. Zuzanna stata chwile z telefonem w dto-
ni. Nie mogla oczekiwa¢, ze Biernat nagle
z zagorzalego wroga rodu Ludwigéw prze-
istoczy si¢ w jej przyjaciela i zaoferuje po-
moc w poszukiwaniu Wiolety. Jego infor-
macja o tym, ze nie ma jej w ich domu, ani
ze nie wie, gdzie moze przebywaé, nie wy-
dawatla si¢ ani troch¢ wiarygodna. Mimo to
odczuwala satysfakcje. Biernat sie zirytowal,
a to znaczylo, ze moze podejmie wkrotce ja-
kie$ nieprzemyslane dziatanie i zdradzi swdj
plan. Bo co do tego, ze co$ knuje i prébuje
wciggnac ja w swoja pulapke, nie miala wat-
pliwosci.

Zbigniew Zbikowski
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Z przektadéw Katarzyny Boruni-Jagodzinskiej
Jarmila Haskova
Surowy ojciec’

Na dworze napadato. Snieg przykryl kupki zwiru, wygtadzit wyboista dro-
ge, przymarzal, twardnial. Jarda siedzial w ogrzanym pokoju i przerabiat
rysunek. Mial tzy w oczach. Rano, kiedy si¢ przebudzil i zobaczyl, ze pada
$nieg, wstal po cichu, zeby nikogo nie obudzi¢ i natarl ttuszczem swoje
zimowe buty. W potudnie sam przynidst z piwnicy sanki, napisal domo-
we zadanie, nauczyl si¢. Ale tatus... Tatu§ w ogdle nie ma zrozumienia.
Na dworze napadalo $niegu, a tatu$ przypomina, zeby przerobit rysunek.
Tatu$ mu nie sprzyja. Tatus mowi, ze przezyje i bez jazdy na sankach. Méwi
tez, ze on nigdy nie jezdzil na sankach. Przeciez Jarda nie jest temu winien.
Gdyby Jarda mial synka, sam by mu skonczyl rysunek, pomdgtby mu wsa-
dzi¢ sanki na plecy i postalby chiopaka na ulice. Jak moze ktos pozbawiaé
chlopca takiej przyjemnosci!

Jarda wpatrywatl si¢ w jeden punkt. Reka z cyrklem opadla. Jarda wy-
obrazil sobie sanne, droge wyjezdzong i gltadka. Ciagnie sanki pod gore.
Policzki mu pataja, jest mu cieplo jak w pierzynie, tak dobrze oddycha sie
$wiezym powietrzem. Smiech, wesote okrzyki, radosna atmosfera, wel-
niane kolorowe swetry, czapki, pstrokate szale. Jarda w duchu widzi, jak
na gorce ustawia sie szeregu, jak siada na saniach, nachyla sie do tylu, czuje,
jak jedzie szybko ilekko, $nieg szumi, §wiszcze. Jarda leci jak ptak, bawi sie,
pokrzykuje...

- Na co patrzysz?

Jarda drgnal. Tatu$ wysoki, surowy, nieublagany. Spojrzenie ma po-
chmurne. Jarda zamrugal oczami sploszony, gardto scisnelo mu sie z zalu,
wargi zadrzaly. Z ulicy odezwaly si¢ dziecigce glosy. Ojciec stat za nim,
a Jarda czul na sobie badawczy, surowy wzrok... Ojciec Jardy obserwowat
wyraz twarzy syna. Widzial, jak chlopiec walczy ze sobg, jak powstrzymuje
placz, jak pracuje z niechecia, zle skrywana. Serce zabolato. To przeciez

1 Ze zbioru Nowelki o stabych kobietach i silnych mezczyznach i na odwrét (wyd. 1927 r.).
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jego dziecko, jego krew siedzi tu w cieptym pokoju, wygodnie, przy $wietle,
ma spokoj, ma przybory szkolne, nie ma zadnych zmartwien, tylko swoja
nauke - a siedzi tepy, bez radosci, ba, ze wstretem.

Zapatrzyt si¢ tesknie na padajacy $nieg. Wspominal. Widziat siebie, jak
idzie ze szkolng rysunkowa deska w stabngcej rece. Marznie, pada $nieg.
Palce sinieja, ziebng nogi. W lewym bucie ma dziurg, a nie ma grajcara
na most. Cztery grajcary dal za ¢wiartke papieru. Teraz musi i$¢ cztery razy
Mostem Karola, zeby je znéw zaoszczedzi¢. Nalozyt drogi - to pét godziny,
a deska jest ciezka, zimno w rece, zimno w nogi, caly drzy. Zle znosi zimno,
bo w domu nigdy si¢ nie ogrzeje. Uczy sie, pracuje owinigty w koldre, ubra-
ny w stary zakiet po mamie. Waski rekaw przeszkadza w pracy, a w nogi
itak chlodno. Snieg pada, brodzi w nim, spieszy si¢, boi, zeby nie spdznic si¢
do szkoty, boi si¢, ze mu $nieg napada na rysunek. I rzeczywiscie napadal.
Mezczyzna przy oknie przypomina sobie, jak w szkole otworzyt oktadki
deski, jak z przerazeniem zobaczyl, ze zielona farba puscita i dwie struzki
zielonej barwy rozlaly sie po gotowym rysunku. Widzi siebie, jak gabka
zmywa rysunek, skrupulatnie, z nadziejg, ze naprawi to, co sie zepsulo,
w strachu, zeby mu profesor nie powiedzial ,,zréb to od nowa”. Nie chodzi
mu o prace, chodzi o cztery grajcary. W domu nie majg. Nie ma skad wzig¢.
Odejmuja sobie od ust, zeby da¢ mu na most. A on biega po kamiennym
moscie Karola, zeby te grajcary, od ust odjete, moglt wyda¢ na swoje szkolne
przybory. Wspomina. Widzi jak profesor si¢ zbliza, zatrzymuje si¢ i méwi:

- Tego juz nie poprawisz, zréb to od nowa.

- Panie profesorze... — zaczyna nie$mialo, ale profesor rozumie i nie
rozumie jego biedy. Lodowato moéwi dalej:

— Jedli nie stac cie, to sie nie ucz...

— Tatusiu! - Blagalny glos Jardy wstrzasnat pokojem. — Tatusiu, prosze,
chodz i poradz mi!

Ojciec zblizyt si¢ do Jardy. Rysunek byt zty. Pewnie by mozna to popra-
wi¢, ale... Wyjal z kieszeni scyzoryk, rozcial rysunek na pét i powiedziat:

— To trzeba zrobi¢ od nowa. Masz tu pienigdze i kup sobie nowy papier.
Jarda ostupialy zerwat si¢ z krzesta, wykrzyknat i zatamat rece:

- Jezus Maria, tatusiu, co$ ty zrobil?

Jarda sie¢ rozszlochal. Na dworze pada $nieg, chrupie pod nogami, dro-
ga dla sanek blyszczy - a on musi siedzie¢ w domu, musi rysowac.

Mezczyzna przy oknie patrzy na placzace dziecko. Tak, to jest jego
dziecko. Placze i rozpacza. Ale siedzi w cieple, w domowym kaftaniku,
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w pantoflach, przy elektrycznym $wietle. Nie musi si¢ martwi¢, skad wzia¢
na nowg karte papieru.

- No tak, jak to z tym bedzie?

Jarda, milczac, wstal. Siegnal po pieniagdze na stole, wlozyl zimowe pal-
to z futrzanym kotnierzem, wcisngt czapke i smutny wyszed! z pokoju...

Jego dziecko! Nie trzesie sie z zimna, nie jest ubrane w znoszone tachy.
Uczucie radosnej satysfakcji przepelnito serce mezczyzny.

NOTA

Jarmila Haskova, z domu Mayerova, ur. 1887, zm. 1931 w Pradze, dzien-
nikarka, autorka humoresek, opowiadan, powiesci, ksiazek dla dzieci. Byta
zong pisarza Jaroslava Haska. Hasek, nie majac z Jarmilg rozwodu, ozenit
sie powtdrnie z Rosjanka, nie byl jednak sagdzony w Czechach za bigamie
z powodu ,,bataganu prawnego w Zwigzku Radzieckim”.

Przetozyta i notg opatrzyta Katarzyna Borun-Jagodzifiska
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Z przektadéw Krystyny Rodowskiej

Susana Szwarc

Na strazy

Pewna kobieta (moze twoja matka) ociera
sobie pot z czota. Czyzby plakata,

lub wyciskata sok z winogron?

- Jasne, ze nie - odpowiada —

moje oczy juz dawno wyplakane. I przeciaga
swoj modlitewny zaspiew niczym dobry zart.

»aaa kotki dwa szare bure obydwa” —
$piewata po polsku babcia
w piecu - jeszcze po $mierci strzgsa z siebie make.

»aaa kotki dwa” — §piewaja matki,
corki, lalki wyczerpane
zyciem w eterze i muzyka.

I wciaz stycha¢ ,,aaakotkidwa” - z ust rzucanej o $ciane,
ze stopami zbryzganymi blotem,

a mama dodaje:

ach, jak bola mnie nogi,

lecz ja wyuczylam sie lekgiji:

jakie to szczgscie - mowie —

ze jeszcze s3 nogi ktore moga bolec.

A wigc tanczmy. Ona z kieszeni wyciaga
pudetko od zapatek wiecznego $niegu.

Scieg po $ciegu wyszywam jej odpoczywanie,
kotkidwa kiedy indziej spiewatas

i klamalas,

lecz ja wyuczylam sie lekcji:
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twoje ziemie obiecane istnieja.

Sa na przyklad odgtosy mifosci

ciat ztaczonych, obojetnych na skandal.

Sa ptaki z pidrami jak litery.

(I $miejemy sie z tych stodkich klamstewek).

I sam na sam ze sobg (za oknami)
0s3gczamy na sicie winogrona.

Kiedy indziej znéw kotkidwa i nie wiemy

co to znaczy,

lecz ta piosenka brzmi po prostu groznie.

Jest wspomnieniem wyjetym z biblioteki
piecow.

Przy$wiecamy sobie

latarka. Na marginesie widnieje notatka:

niech dzieciom naszym bardziej sie poszczesci.

Wiersz z tomu Que bailen las estepas (1999, Niech zatariczq stepy).

Bezsennie kraze po domu

Znowu w kuchni zagotowala sie woda.
(Dziwne: nie styszalam tego szszsz, ktore oglasza wrzenie)

Stronice zapisane przez Ciebie zaczynajg sie wspina¢

jak w obcym mi $nie.

(Powiadaja, Ze byt aniot co przeskakiwat szczeble

drabiny, coraz wyzej i wyzej). W ktdrej czesci Ksiegi jest-es?

Powiedzialam: wieje wiatr a ja lece do Twoich liter.
W eterze czytam jakie$ stowo, inne chwytam
ustami. Co méwisz? Co? Do mnie?
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Wiatr wdart mi si¢ przez okno a matka

pochyla sie nad stotem.

Powiedzialam: napisz do mnie list po polsku.

- Dla kogo?

- Dla badacza dziejow.

- Co mu powiedzie¢?

- Powiedz mu, Ze chce wiedzie¢ co si¢ stato z umartymi.
Powiedz mu, ze chce wiedzie¢, gdzie sie podziali.
Oszukaj go. Chce wiedzie¢ i kropka.

Bo jesli juz nie zyja, on ich nie odszuka.

(Matka koryguje moje myslenie. Czy na tym polega
jezyk matczyny?)

- Przeczytaj, szybko, to co napisatas.

(Nie potrafi: przechodzac na ten swoj inny jezyk
przenosi sie do innego kraju, i litera po literze, sylabizuje)

Zapisala trzy strony, ponumerowane: jeden, dwa, trzy.
I tym razem wiatr ucichl. Zlozylam na czworo
kartki. Do jakiej wlozytam je ksigzki?

Jesli tej nocy znowu zacznie padacd, bede zgubiona.
Zapragne, Zeby$ mi znowu powiedziala jutro.

Znoéw bede krazy¢ po domu. Twoja lampa wspomoze
moja glowe i bede si¢ Smia¢ w ciemnosciach.

Gdzie moéwila o tej dloni na ustach?
O krzesle, wyniesionym na plac? I gdzie blogostawienstwo
tego, co odszed! na zatracenie?

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (19) « 2019

147



Bez kwiatow wisni

Nawiedzaja ci¢ sny Kurosawy, gdy wspominasz?
Ten mezczyzna ladujacy z rozkosza

- w przydroznym rowie? — pytam

a Magdalena w $miech, bo chodzi o $nieg -

jesli nie oprzytomnieje, nie pozbiera sie, nie zbierze
sil, to skonczy zle.

Teraz ja w $miech, tyle czasu

bez $miechu co rozbrzmiewa

(gdy sie miewa). Cialo si¢ rozciaga, oddala.

Stapiamy sie¢ w jedno, ja z cialem

Do kogo nalezy czgs¢ co si¢ rozdziela

na réw przydrozny i $nieg?

(To ,si¢” naciska, jakby bez tego akcentu
zanikal sens). W czasie gdy kto$ si¢ waha

is¢ dalej czy zostac

(w rowie-$niegu)

przez okno dochodzg dzwieki cumbii

i zapach asado?: to znowu sasiedzi.

I z czego sie tak ciesza? Czy nie widzg ze to tylko fragment,
sen, ciato, pekniecie, krzyk? - i dlaczego
mieliby to widzie¢? Mieszkaja

tylko we wlasnym ciele, asado za$ nie jada
sie juz na co dzien.

To w Snach rozgrywa si¢ mozliwos¢ wyijscia:
zapuka¢ do drzwi obok, tam jest fiesta.

Psalm

patrze w gore
nie widz¢ Boga
ale widze deszcz

1 Tradycyjny kolumbijski taniec, takze muzyka latynoamerykanska z charakterystycz-
nym rytmem.
2 Grilowany befsztyk wolowy, stawne danie argentynskie.
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Pasazerowie

Zmeczylo nam si¢, mawiamy, chodzenie.
Parzysci, nieparzysci, na lezaco

gapimy si¢ w gwiazdy.

Przytulam sie do twoich topatek:

Jest miejsce gdzie mozna odpoczaé, moéwie,
i wskakujemy do wagonu.

Dzieci w pociagu bawig sie: skacza

mi teraz po zebrach

a my $miejemy si¢ na mys$l

o butkach w plecaku.

Odpadki, oto czym jeste$my tej nocy,
tego dnia. I dobrze nam z tym.

Licie z drzewa, pozolkle, wpadaja

przez okna, ozdabiaja

ciala.

Jest noc, potem dzien,
skaczg wrdéble na gateziach.
Jeden leci za spadajacym lisciem.

Przychodzac i odchodzac

Zjawia sie cztowiek co przynosi mi jedzenie
(lubie zamawiac je, rozchyla¢ papier

w ktory jest zawinigte, niech ostygnie).
Gotuje kobieta, a dwoch mezczyzn

rozwozi dania po domach.

Ale w te sobote

on mnie pyta: co przerabiasz na twoich lekcjach?
Chce czyta¢ wspolczesng poezje,

ale jej nie rozumiem, moéwi.

I wtedy zabieram go z soba.
Szukam okularéw, popielniczki,
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i na poczatek otwieram Juarroza,

a potem otwieram Gianuzziego.

Lubig tak ich otwiera¢, na chybit trafil,
widzie¢ jak skacza litery.

Czytam Kawe i jabtka, podczas gdy jedzenie
przyniesione przez mezczyzne
stygnie na stole.

Zapuszczamy si¢ w te obcg muzyke
ktora staje si¢ nam bliska a oczy
mezczyzny co przynosi mi jedzenie
napetlniajg si¢ fzami. Rozumiem, méwi,
to czego nie rozumiem.

A Borges? - pyta, myslisz, ze uporam
sie z nim? Podaje mu chusteczke
papierowa na otarcie lez.

Zanim odejdzie znéw pyta: a moze
wmodwiono we mnie ze nie rozumiem?

Nie rozumiemy
i nie musimy rozumie¢. Wystarczy

wlozy¢ te zdania w usta.

Cztowiek co przynosi mi jedzenie odchodzi.
A ja zwolna przetrawiam smak dania.

Wiersze z tomu El Ojo de Celan (2014, Oko Celana)
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NOTA

Susana Szwarc (ur. 1952) - poetka, prozaiczka argentynska pochodzenia
polsko-zydowskiego. Autorka opowiadan, takze dla dzieci, sztuk teatral-
nych, wystawianych w teatrach Buenos Aires. Jej wiersze i opowiadania,
tlumaczone na jezyki: angielski, niemiecki, francuski, katalonski, takze
chinski-mandarynski, figuruja w wielu antologiach krajowych i zagranicz-
nych. Ostatnio jej tomik wierszy EI Ojo de Celan (Oko Celana) zostal prze-
tlumaczony i opublikowany we Wloszech.

Susana Szwarc jest takze promotorka kultury, prowadzi warsztaty kre-
atywnego pisania.

Susane poznalam w r. 1999 w Buenos Aires, podczas mojego dwu-
miesiecznego pobytu u rodziny, uczestniczac takze w obchodach 100-le-
cia urodzin Jorge L. Borgesa, na zaproszenie Marii Kodamy, biorac takze
udzial w Miedzynarodowym Festiwalu Poezji w Buenos Aires. Od tamtego
czasu, stale jesteSmy w kontakcie, takze telefonicznym.

Pierwodruk przekladu jej wstrzasajacego wiersza Na strazy ukazal sig
kilka lat temu w ,,Kwartalniku Artystycznym”.

Przetozyta i notg opatrzyta Krystyna Rodowska
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STOWARZYSZENIE PISARZY POLSKICH e ODDZIAL WARSZAWSKI

BIESIADY LITERACKIE

ZAZWYCZAJ W OSTATNI WTOREK MIESIACA O GODZ. 18.30

Prowadza;
Wactaw Holewinski
Piotr Miildner-Nieckowski
Malgorzata Karolina Piekarska

Goscie, z ktdrymi rozmawiamy:
pisarze, wydawcy, redaktorzy, rezyserzy, jezykoznawcy
muzycy, plastycy, historycy - tworcy i krzewiciele kultury
Staty felieton:
Piotr Wojciechowski

Zawsze rekomendacje trzech waznych ksigzek. Tez: trzy wazne wiersze waznego poety

DOM LITERATURY

Warszawa, ul. Krakowskie Przedmiescie 87/89
Wejscie obok schodow ruchomych przy Placu Zamkowym. Pietro |

STAJNIA LITERACKA

Oddzial Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w ramach Warszawskiej Szkotly
Pisania zaprasza wszystkich poetéw, pro-
zaikéw, dramatopisarzy, ktorzy zaczynaja
swoja przygode z literatura, a przede wszyst-
kim czfonkéw Stajni Literackiej, na

comiesieczne, wtorkowe spotkania warsztatowe.

Godzina 16.00
Czlonkiem Stajni Literackiej SPP moze zostaé

kazdy, kto przyjdzie na spotkanie, zglosi akces _»Piszemy”
i poda swoje dane personalne wraz z adresem Trzecia antologia
e-mail. Stajni Literackiej SPP.

. . Oddzial Warszawski SPP,
Opiekun Stajni: Piotr Miildner-Nieckowski Warszawa 2019

www.spp.warszawa.pl, stajnia@spp.warszawa.pl
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CIAG DALSZY

Dziewezyna nachyla sie nad Zrédlem.

Dirwal obala brzoze.

Slychaé miot kamieniarza,

Przesiedleniec gra cos za $ciana na drumli. Ale co?
Dziecko placze.

(Z tych zdad — nie tylko z tych, ale z jakichkolwiek
innych — moge wyprowadzié poemat.

Wystarczy sie w taki zespdl luZnych zdah wpatrzyé
i wsluchaé, a rozwinie si¢ $wiat poetycki, rosnacy
samorzutnic i niepowstrzymanie, dazacy zachlannie
do ogarniecia wszystkiego. Swiat poetycki, czyli - ten
sam, a przemienny. I pozostanie — nienasycenie, choc
mozna zaczaé od slowa ,ziarenko”, aby uderzyé czo-
lem wyobragni o gwiazde... przenosng jak w jaselkach.

Moge... a wiec nie skoficze, ciggng dalej.)

Julian Przybos, skan z tomu ,Na znak”,
Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1965






