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Matgorzata Karolina Piekarska

Taki sam,
a jednak inny,
bo z medalami!

Ten numer jest z pozoru taki sam jak poprzednie, a jednak inny. Taki
sam, poniewaz... jak zwykle réznorodny. Jest tu poezja pelna niezwykle
delikatnych wierszy pisanych przez kobiety, bo autorstwa m.in. Anny Ber-
nat, Sylwii Gibaszek czy Alicji Patey-Grabowskiej. S szkice i wywiady
- m.in. Konrada Sutarskiego, ktory pisze dla nas z Budapesztu. Jest lite-
ratura dla dorostych, jak fragmenty najnowszej powiesci Hanny Kowa-
lewskiej czy Krzysztofa Beski, ale i kolejne wspaniale opowiadanie Piotra
Miildnera-Nieckowskiego z cyklu ,,jednym zdaniem”. Sg tu teksty dla dzie-
ci i mlodziezy Joanny Jagiello i Doroty Suwalskiej. Jest tez plon naszego
tradycyjnego konkursu na wiersz okoliczno$ciowy zwigzany z Bozym Na-
rodzeniem. Tym razem tematem byl Opfatek, a prac naplyneto duzo, tak ze
plon rywalizacji jest dos¢ obfity.

Ale jest tez cos, czego do tej pory nie bylo w takiej liczbie. Sg to medale!
Niby w ubieglym numerze pisaliémy o noblowskim medalu Olgi Tokar-
czuk, wigc mozna powiedzie¢, ze mamy tu pewne powtdrzenie, a jednak...
Nobel to nagroda literacka i z pewnoscia najwazniejsza w dzisiejszych cza-
sach. Teraz mamy jednak do czynienia z odznaczeniami, ktore sg przyzna-
wane nie tylko pisarzom. Nie sg wigc nagrodami literackimi. Oto (w ko-
lejnosci alfabetycznej i chronologicznej) Grzegorz Latuszynski otrzymat 9
stycznia Zloty Medal Zastugi Republiki Serbii, a 24 stycznia Zofia Posmysz
otrzymata Order Orlfa Bialego. Medal, ktérym uhonorowano Grzegorza,
republika Serbii przyznaje za wybitne zastugi i osiagniecia w réznych dzie-
dzinach zycia i pracy. Jemu wreczono go za szes¢dziesiat lat przyblizania
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serbskiej poezji Polakom, a polskiej Serbom. Z kolei Zofie Posmysz wyréz-
niono Orderem Orla Biatego, ktdry przyznawany jest za wybitne zastugi
cywilne i wojskowe dla pozytku Rzeczypospolitej Polskiej. Otrzymuja go
najwybitniejsi Polacy. Zofia Posmysz zostala nim udekorowana w uznaniu
m.in. zastug w upowszechnianiu wiedzy o Holokauscie i martyrologii Po-
lakéw. Medal Grzegorza Latuszynskiego dowodzi, ze literatura to pomost
miedzy narodami, a order Zofii Posmysz, ze literatura to swiadectwo praw-
dy. W polaczeniu z medalem noblowskim Olgi Tokarczuk te odznaczenia
s3 namacalnym znakiem, ze pisanie ma bardzo gleboki sens, a przed pisa-
rzami nieustannie stoja wazne zadania.

Malgorzata Karolina Piekarska
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Zofia Posmysz

odznaczona Orderem Orta Biatego

W dniu 24 stycznia 2020 r. Prezydent Rzeczpospolitej Andrzej Duda nadat
Zofii Stefanii Posmysz-Piaseckiej najwyzsze odznaczenie panstwowe RP
- Order Orla Bialego. Jak podano w dokumencie, wyréznienie to zostato
przyznane ,w uznaniu znamienitych zastug w upowszechnianiu wiedzy
o Holokauscie i martyrologii Polakéw, wigzniéw niemieckich obozéw kon-
centracyjnych w czasach II wojny swiatowej, za przekazywanie swiadectwa
prawdy o zagtadzie poprzez dziatalnos$¢ artystyczna i tworcza™.
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Prezydent powiedzial miedzy
innymi:

— Chce pani bardzo serdecznie
podziekowa¢ w imieniu Rzeczpo-
spolitej za to, ze podzielita si¢ pani
i nadal dzieli od tylu lat $§wiadec-
twem, ale bardzo specyficznym, ta-
kim niezwykle ludzkim. Wolnym
od nienawisci, patrzacym w czlo-
wieka, do jego glebi, do jego spo-
sobu pojmowania $wiata i sposobu
patrzenia na ten $wiat. Pani $wia-
dectwo stanowi ogromnie wazna,
polska spuscizne tamtego czasu wi-
dziang oczyma Polki. Pani Zofia Po-
smysz jest osoba, ktéra w niezwykly
sposob przezyla ten dramat, jakim
byto zniewolenie, uwig¢zienie w obozie koncentracyjnym i obozie zagtady.

- Jak to moglo mi si¢ przydarzy¢, ze Oswiecim, ktéry wydawal mi si¢
koncem mojego Zycia, w jaki$ inny sposob je zapoczatkowal?! Kilka dni
temu, kiedy ustyszalam w telefonie glos, ktdry przekazal mi informacje
o przyznaniu Orderu Orla Bialego, pomyslalam, ze kto$ chyba zartuje.
Odlozylam stuchawke z ta mysla, ze to byl zart. Nastepnego dnia postano-
wilam zadzwoni¢ do Kancelarii Prezydenta (...) i zanim odnalaztam nu-
mer tej Kancelarii, kto§ zadzwonil do mnie i potwierdzit te sprawe, i prosit
o ustalenie terminu. Sama my$latam, Ze to jest nieprawda. Dlaczego? Za co?
Co ja takiego uczynitam, ze takie spotyka mnie odznaczenie i takie wy-
réznienie? Ogromnie dziekuje, ale dziekuje przede wszystkim Panu Bogu.
Bo wierzytam w to, ze za tym si¢ kryje jakas inna sita - ta sifa, ktéra pozwo-
lita mi przetrwaé¢ O$wiecim - zakonczyta pisarka.

Gratulujemy Naszej Wspanialej, powszechnie lubianej i cenionej Kole-
zance i cieszymy sig, ze otrzymata wyréznienie, na ktére wbrew temu, co
z wlasciwa sobie skromnos$cig moéwi, zastuguje jako niedoscigta Mistrzyni.

Piotr Miildner-Nieckowski

W dziale ,Proza” Podglgdu zamieszczamy utwor Laureatki pt. Przyjazn
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Ztoty Medal Zastugi Republiki Serbii
dia
Grzegorza tatuszynskiego

Ixerox Jlarymumcky, Perry6nka Ilobcka - 3maTHa Memaba 3a 3acmyre!
Ambasador Serbii Nikola Zurovac wrecza odznaczenie

Sa ambasadorowie, ktérzy pracuja poza kadencjami. To ambasadorowie
stowa: poezji i prozy. Jednym z nich jest Grzegorz Latuszynski, ktéry w Pol-
sce pelni role honorowego ambasadora poezji serbskiej, a w Serbii amba-
sadora poezji polskiej. 9 stycznia 2020 roku nasz kolega zostal udekorowa-
ny przez ambasadora Serbii w Polsce Nikole Zurovaca Zlotym Medalem
Zastugi Republiki Serbii, nadanym przez Prezydenta Serbii Aleksandra
Vudicia.

Uroczystos¢ odbyla sie w ambasadzie Serbii w Warszawie. Odznacze-
nie jest wyrazem uznania dla sze$¢dziesiecioletniej intensywnej pracy tego
wybitnego slawisty, krytyka literackiego, ttumacza i poety na rzecz wza-
jemnosci kulturalnych i literackich, najpierw polsko-jugostowianskich,
a nastepnie polsko-serbskich.
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Od lewej: Grzegorz Latuszynski, Wojciech Kaliszewski, Anna Nasitowska, Wactaw
Holewinski

Latuszynski, poprzez wybory i przeklady, przyblizyt czytelnikom pol-
skim wspdlczesna poezje serbska. Jest autorem dwutomowej autorskiej an-
tologii, liczacej ponad 1100 stron.

Udato mu si¢ réwniez zapozna¢ czytelnikow serbskich ze wspolczesna
poezje polska. W 2012 roku w Novim Sadzie ukazata si¢ mniejsza antologia
jego autorstwa, a obecnie ukazuje si¢ wielka, dwutomowa, ktéra przyblizy
Serbom 102 poetéw polskich — od Zbigniewa Bienkowskiego po Tadeusza
Dabrowskiego. Promocja pierwszego tomu przewidywana jest na wiosne
2020 roku.

W czasie uroczystosci wreczania Grzegorzowi Latuszynskiemu Zlotego
Krzyza Zastugi Republiki Serbii laudacje na czes¢ odznaczonego wyglosili:
prezes Zarzadu Gléwnego SPP prof. Anna Nasitowska oraz dr Wojciech
Kaliszewski, oboje z Instytutu Badan Literackich PAN. Laureat otrzymat
tez z rak Malgorzaty Karoliny Piekarskiej, prezes Oddzialu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Zlota Odznake SPP.

Gratulujemy Naszemu Drogiemu Koledze odznaczen, ktére dokumen-
tujg jego cenione przez nas osiggniecia literackie jako znakomitego ttuma-
cza, pisarza, poety i wydawcy. Sa to takze z dawna oczekiwane wyrdznienia
Grzegorza Latuszynskiego za upowszechnianie poezji polskiej w Europie.

Redakcja
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Laudacja na czes¢

Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego

wygtoszona przez
Kazimierza Swiegockiego
dnia 21 listopada 2019 roku z okazji wreczenia
nagrody im. Witolda Hulewicza

Moéwi¢ o zastugach Krzyszto-
fa Andrzeja Jezewskiego dla naszej
kultury narodowej mozna by bardzo
dlugo. Gdy spoglada sie¢ na liste jego
dokonan, rodzi si¢ w nas podziw dla
ich ogromu i réznorodnosci. Naj-
bardziej i najszerzej znany jest jako
tlumacz literatury wspolczesnej,
zwlaszcza poezji, z jezykow zachod-
nich na polski - z francuskiego, hisz-
panskiego, wloskiego, angielskiego,
a takze z niderlandzkiego i niemiec-
kiego. W tym ostatnim przypadku
jest to barokowa poezja slaskiego mi-
styka niemieckojezycznego — Aniofa
Slazaka (fac. Angelus Silesius).

Mozna jednak sadzi¢, ze pomi-
mo wielkiej wagi tych przekladéw,

Krzysztof Andrzej Jezewski

bo przeciez Jezewski tltumaczy tylko najwybitniejszych autoréw, dajac w ten
sposob obraz najwazniejszych zjawisk w literackiej kulturze Zachodu, nie
ta czes¢ jego trudu translatorskiego jest najwazniejsza. Jeszcze wigkszej
miary i wagi sg jego przeklady z jezyka polskiego na francuski dziel na-
szych wybitnych prozaikéw i poetéw dwudziestego wieku. Liczba ich siega
piec¢dziesieciu pozycji ksigzkowych. Dzieki niemu znana si¢ stata nasza lite-
ratura wspolczesna w waznym ciagle obszarze kultury francuskojezyczne;j.
Do$¢ wymieni¢ tu takich autoréw jak Gombrowicz, Kusniewicz, Milosz,
Baczynski, Schulz, Andrzejewski, Szymborska, Rozewicz.
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Jezewski ttumaczyt rowniez tworczos¢ Jana Pawla II. Przektadow swo-
ich dokonuje przy wspolpracy wybitnych poetéw francuskich, co gwaran-
tuje w pelni profesjonalny efekt artystyczny. Najwiecej serca i talentu wlozyt
w przekiady dziet Cypriana Norwida. Pod jego pidérem stynne dzielo tego
poety Fortepian Szopena znalazlo znakomitg translatorska realizacje i roz-
stawilo nie tyle Chopina, ktérego od dawna zna juz przeciez caly $wiat, ile
Norwida i polska klasyczng poezj¢. Niezwyklej wagi stalo si¢ monumental-
ne wydanie Vade-mecum Norwida w jego opracowaniu i przekladzie z gru-
pa wybitnych poetéw francuskich. Jest tez autorem bardzo frapujacej idei/
hipotezy o wptywie mysli i poetyki chinskiej na Norwida. Zawart ja w swej
ksigzce Cyprian Norwid a mysl i poetyka Kraju Srodka wydanej w 2011
roku w Polsce i we Francji. Od roku 2004 Krzysztof Andrzej Jezewski petni
funkcje prezesa paryskiego towarzystwa Les Amis de C.K. Norwid.

Do dzialalnosci $cile translatorskiej dotacza si¢ wazna dziatalno$¢ pu-
blicystyczna Laureata w zakresie popularyzowania naszej kultury nie tylko
literackiej. Wystepowat on m.in. z prelekcjami: Tysigc lat kultury polskiej,
Tysigc lat muzyki polskiej, Mtoda Polska w muzyce, Karol Szymanowski,
Andrzej Panufnik, Roman Maciejewski. Publikowat liczne artykuly na te-
mat polskiej muzyki i jej zwiazkéw z poezja.

Tyle w najwiekszym skrécie o Jezewskim jako tlumaczu i popularyza-
torze polskiej kultury na Zachodzie. Dotarlismy bowiem do najwazniej-
szej dziedziny tworczej Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego — do jego wlasnej
poezji. Najwazniejszej, cho¢ najmniej znanej. Ale taki to juz bywa los tlu-
maczy wielkiej literatury §wiatowej, Ze sami, jesli sa rowniez oryginalny-
mi tworcami, czgsto pozostajg w jej cieniu. Krzysztof Jezewski jest poeta
najwyzszej miary, rownym najwiekszym z ttumaczonych przezen na jezyk
polski oraz ttumaczonych z polskiego na francuski. Z trzynastu wydanych
dotychczas tomikéw poety, co najmniej dwa zastuguja na miano arcydziel.
Sa to: Muzyka (1955) oraz Plomieri i noc (2012). Ale i w pozostalych tomach
jest wiele wierszy, o ktérych chcialoby si¢ powiedzie¢ to samo, a najwiecej
moze w Krysztatowym ogrodzie i Ksigdze snow. Stowem, jest to, w naszych
tak dla prawdziwej poezji niezyczliwych czasach, poezja wielka. Wiel-
ka sztuka stowa, artyzmem, wyobraznig, jak i glebia, bogactwem tresci.
W pelni zastuguje na miano poezji metafizycznej i w znacznym stopniu
mistycznej w szerszym tego stowa znaczeniu. Dotyka fundamentalnych
spraw ludzkiego losu. Siega do pryncypiéw naszej egzystencji. Szukajac
zrodel naszego bytu, wykracza poza granice widzialnego $wiata w sfery
transcendencji, a wigc w to, co jest w dosfownym znaczeniu metafizyczne,
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wiec pozazjawiskowe, noumenalne. Ta poetyckim stowem dotknieta
i przyblizona rzeczywisto$¢ wzbudza u odpowiednio wrazliwego odbiorcy
te przezycie ponadestetyczne, ktdre sa wywotywane tylko przez wyjatkowe
dzieta sztuki.

Poezja ta czerpie swa sile ze specyficznego jezyka, na ktory sklada sie
wizyjne obrazowanie i bogactwo symboliki, zawarte w religijnych mi-
tach i archetypach. Poeta tworzy z nich kompozycje, ktére maja w sobie
co$ z proroctwa, co$ z katastroficznych przeczu¢ losu naszej cywilizacji,
emanuja sakralng powaga i robig wrazenie natchnionych. Ta poezja jest
hieratyczna w swym skupieniu niczym egipska rzezba. Trudno znalez¢ dla
niej wyrazny antecedens w naszej tradycji poetyckiej. Z pewnoscig zrodet
jej mozna by szuka¢ w péznym (mistycznym) Stowackim, bardziej jeszcze
w Tadeuszu Micinskim. Jej Zrédla bija w romantyzmie. Ostatecznie jednak
jest to poezja osobna. Jej miejsce w panoramie historycznej polskiej poezji
jest jedyne w swoim rodzaju. Emanuje aurg kultury $rédziemnomorskiej
i biblijnej z pewnymi sladami kultury Wschodu. Widoczne jest to zwlasz-
cza w tomach Muzyka oraz Plomieti i noc. Pierwszy prezentuje poetyckie
wizje duchowych przestan wybranych szes¢dziesieciu czterech dziet mu-
zycznych - od $redniowiecza do wspolczesnosci. Drugi dotyczy malarstwa
od Rublowa i Van Eycka do obecnego czasu.

Takie dziela jak poezja Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego nie moga zbyt
tatwo sta¢ si¢ popularne i glosne. Ich sprawiedliwe uznanie wymaga cza-
su. Za to majg realne szanse na diugie trwanie w kulturze. Za jedna z za-
powiedzi takiego ich losu mozna uznaé przeklady dwéch wspomnianych
tu wczesniej tomikéw na jezyk angielski (Muzyki oraz Plomienia i nocy)
i trzech na jezyk francuski przez wybitnych profesjonalnych tlumaczy
i wydanych przez prestizowe wydawnictwa.

W osobie Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego Kapituta Nagrody imienia
Witolda Hulewicza nagrodzita wybitny talent poety i mysliciela, wielkiego
patrioty i ambasadora polskiej kultury na Zachodzie.

Kazimierz Swiegocki
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Stypendia
Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

dla cztonkéw OW SPP

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego przyznalo swoje
stypendia tworcze na rok 2020 w dziesieciu kategoriach. Sposrod 168 sty-
pendystow blisko trzydziestu to tworcy literatury, wéréd nich takze czlon-
kowie SPP.

Oddzial Warszawski w tym gronie reprezentuja Joanna Siedlecka,
Malgorzata Strekowska-Zaremba oraz Jan Strekowski.

Serdecznie Kolegom gratulujemy, a Ministerstwu dziekujemy!

Redakcja

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowegos
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Boze Narodzenie 2019
hasto: Optatek

W czasie spotkania optatkowego w 2019 roku z powodu choroby
zabraklo Krajowego Duszpasterza Srodowisk Twérczych, ale ze-
brani cztonkowie OW SPP zyczyli mu serdecznie zdrowia i dedy-
kowali swoje utwory, tym razem wywolywane na haslo: ,,Optatek”.
Byto duzo poezji, zyczen i ciepla.

Rys. Katarzyna Boruti-Jagodziriska, 1981
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W 2019 roku z OW SPP odeszli
do Niebieskiego Oddziatu

ale caly czas o nich pamigtamy

i na spotkaniu oplatkowym uczcilismy ich pamiec

Urszula Gutowska zm. 11 lutego 2019

Zdzislaw Tadeusz Laczkowski zm. 30 marca 2019
Irena Harasimowicz-Zarzecka zm. 28 kwietnia 2019
Maciej Parowski zm. 3 czerwca 2019

Anita Halina Janowska zm. 6 czerwca 2019
Ryszard Bugajski zm. 7 czerwca 2019

Krzysztof Zarzecki zm. 18 lipca 2019

Anna Bojarska zm. 26 lipca 2019

Jerzy Wojciech Borejsza zm. 28 lipca 2019
Tadeusz Komendant zm. 31 lipca 2019
Franciszek Jaszunski zm. 21 sierpnia 2019
Bogdan Swiecimski zm. 27 sierpnia 2019

Florian Smieja zm. 4 wrzeénia 2019

Wiktor Reyzz-Rubini zm. 7 listopada 2019
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Jerzy Binkowski
Wariatka

Malenka raczke chwytal podczas pierwszych kapieli.

Prowadzit do przedszkola, obejmujac paluszki swoja dlonig.
Pokazywal, jak trzymac dlugopis, aby literki i mysli nie byly koslawe.
Machal w oknie na dziesigtym pietrze, gdy wychodzila do szkoty.

Lubil, jak wyciagata ramiona, gdy stawal na progu domu po pracy.
Potem czekal na peronie, aby cieszy¢ si¢ wiatrem z wybrzeza w jej oczach.
I kiedy szla z Piotrem do oltarza, usmiechatla si¢ przez ramie, do swego
tatko.
Gdy urodzita Weronike, podata mu malenka, aby przytulit ja
[i poblogostawit.

A dzisiaj, w wigilie Bozego Narodzenia, Maria - trzymajac kruszyne
oplatka — ucatowata jego dlon.

Bialystok, 24.12.2019

Aniol Bozonarodzeniowy. Rys. Katarzyna Boru#-Jagodziriska
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Baska eR
Optatek na SOR-ze

Wezwatam pogotowie ratunkowe

Juz mnie dobrze znaja - skret jelit niesie
Porodowy bdl jakbym byta ztg matka

Stale nosze w sobie ten pradawny rytuat
Kropléowka za Kropléwka niosg ulge

Czy to narodziny Boga czy przeklenstwo
Opiatéw ktdre znoszg cierpienie

Powstawania zycia — wladcy wszech$wiata

I $wiatecznej apatii

Obok lezy mtody czlowiek z rozbita glowa

On zalicza od dwdch tygodni bratanie si¢

Ze $miercig alkoholem i samotnoscia

Prébujg go reanimowac daremny trud
Postanowione - juz musi odej$¢ w doskonalej nieswiadomosci
Troche mu zazdroszcze - nic nie czuje i nie martwi sie
O brak wigilijnej kolacji dla zrozpaczonej rodziny
Naprzeciwko starsza pani walczy z arytmia
Troskliwe cérki modlg si¢ by ukochane serce
Jeszcze przemoéwito moje sie zbiera do wyjscia
Ponaglane mys$lami o samotnym bracie

Znowu zawiodtam znowu bratam si¢ ze $miercig
A duch $wiat zanika u kolejnej postaci

Ktora pragnie przetrwa¢ oktamuje lekarza

W domu czekaja zwierzeta ktére przemowia
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Anna Bernat
O! Ptatek!
Dla Janka Ciechana

O! Platek! O! Platek!
Dziecko wokét stotu tanczy!

Na przeczystym obrusie
w sianku platek biaty
Nowonarodzony

tak cichutki, tak mizerny
zstapil prosto z nieba

Optatek?!

Tak to oplatek

wigilijny, przasny

z maki i wody $wieconej
tajemnica piekarzy

Oplatek

aby nim si¢ dzieli¢
aby si¢ radowa¢

aby jak pasterze
wyspiewywac Gloria!

Wigilia 2020
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Optatkowe Zyczenia
Dla Janka Ciechana

Przemarztes od smutku
az do czarnej nitki
zostan Wedrowniczku

Wigilijng noca
oplatek cierpliwie
na stole cie czekat

Ostroznie z ogniem stow
chociaz my$l ptomienna
postaraj sie o zgode
jak o okruch chleba

Przeciez wystarczy

blask gwiazdy za oknem
usmiech $wieczki na stole
galazka swierkowa

zeby$ Wedrowniczku
mial za co koledowa¢

Zostan na kolede
oplatkiem sie podziel
wiara nadzieja i mitos¢
beda z tobg w drodze
Wedrowniczku

Wigilia 2019
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Katarzyna Borun-Jagodziriska
Aniot wzywa
(pastoratka doroczna)

Na niebie $wiatfa, w powietrzu muzyka,

strach pastuszkowi, co nagle ja styszy,

budzi wiec towarzyszy - niech predko pomyka
kazdy, kto ma nogi.

Patrzcie tam, to nie palac, nie Z marmuru progi,
tylko oparty o skaty

sklecony z desek baraczek ubogi.

Aniol nas wzywa do stajenki,

tam placze chlopczyk malutenki,

bo trgba grzmi za mocno na te mate uszy,

a $piew anielski, cho¢ kazdego wzruszy,

nie da spa¢ stabiutkiemu Bogu-Czlowiekowi.
Ktadg palce na ustach pastuszkowie mali

— ciiiii....

Lecz aniot dalej trabi, w ztoty czynel wali,

zeby z najdalszych pastwisk wszyscy tutaj szli.

W gorze, jak nieba dany im zadatek,
Miesigca beben

jasny jak oplatek,

jednym chleb,

drugim - odnaleziona drachma,
I$ni.

Nad snieg bielszy

(rozbieranie oplatka)
Obrus, na bialym biaty talerz,
na bialym talerzu, sam biaty.

Plaski i maty,
mdly, az prze-zro-czysty oplatek.
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Platek $niegu,
platek Inu na stonicu bielony, nie w chlorku.
Bilecik wizytowy, bilet na wieczerzg.

Troche maki, troche wody, trochg ognia,

a potem, aby nabrat mocy, dobre stowa i krzepiacy znak,
dla jednych swiety,

dla innych - magia,

wyci$niety - z, czy wcisniety — w

formy.

Tak

maly, kruchy, blady,

plaski, a tak peten znaczen,

gdzie si¢ to miesci?!

pomiedzy stodkie obrazki i siano zlozony, jak w zlobie,
czeka

na dlonie i usta,

taki kruchy, a tak si¢ trzyma jak most,
ktory taczy dwa brzegi - tagodny i stromy,
dziki i utadzony, brzeg prawy i lewy.

Tak kruchy, a ma sile,

tak plaski ma glebie.

Inaczej -

udaje chleb czy chlebem jest przasnym,
materialem na $wieto$¢ czy lekkim wafelkiem?
Mniej wazne,

jest znakiem,

aby nigdy nie zabraklo chleba.

Chodzg za nim i przed nim

stowa krzepigce lub wznioste;

pokdj i dobro, mifos¢ i zgoda,

sytos¢, zdrowie i pomyslno$cé

solidarno$¢, szczodrosé

iinne

brane z sufitu

albo prosto z nieba.

Karmiacy ttumy.

Nie zdefiniuja najtezsze rozumy —
potrawa paradoksalna -

tamigc si¢ - jednoczy, wzmacnia, utrwala,
wyciaga z biedy,
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jak niegdysiejsze apteczne,

z nim co$ gorzkiego latwiej przetkna¢.
Lamany pomnaza si¢ przez podzial
jak ewangeliczne chleby.

Odrasta.

Co roku o tej samej porze

Odrasta, jak krazek Luny.

Doswigca to, co przyziemne.
Przy$wieca.

Jolanta Cywiriska
Nasz niepodzielny optatek

Poszlismy wszyscy do stajenki,

Ale nikt tam na nas nie czekal.

Z16bek byt pusty, anioty nie graly na trabach,

Zwierzeta obojetnie przezuwaly siano,

A my przyszli$my tu szukaé mitosci,

A moze tylko zrozumienia dla naszych ludzkich stabosci

Albo przyjaznego ciepla...

Juz sami nie wiedzieliSmy, czego nam brakuje najbardzie;j.
Ruszyli$my stamtad zawiedzeni, leniwym znuzonym krokiem.

Po drodze zaczepit nas kolejny Swiety Mikotaj.

Liczyt sto ztotych za wigilijny wieczor,

po promocyjnej cenie, w tym dzieci usciska gratis.

W markecie byto mndstwo $wiatel, ale nie grzaly, tylko jasniaty pustka,
pocieszaly, ze nie jeste$my sami, poki mamy rzeczy.

A jedli nam czego$ brakuje, to zawsze mozemy kupic.

Ba, na przykiad kupiony przyjaciel, jest nawet lepszy od darmowego.
Nie targaja nim zbedne emocje, nie méwi prawdy w oczy.

A mito$¢? Tu dopiero jest réznorodnos¢ ofert. Jest z czego wybierac.
Jednak najwiecej spelnienia daje dziat alkoholowy.

Unosi prosto do Nieba. Zagryz¢ mozna oplatkiem. Amen.
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Anna Dutka-Mankowska

* % %

Tej zimy nie bylo $niegu
oplatki pokryty ziemie
kazdy miat si¢ z kim dzieli¢
kazdy miat jasny wzrok.

Joanna Jagietto
Optatek twojego ucha

oplatek

wygina si¢ w mojej dfoni

jak pobielone wzgorza

po ktérych zjezdzaliémy na foliowych torbach

peka i kilka okruchéw
wypryska jak fajerwerki nasienia

teraz opowiadasz naszym dzieciom o chmurce
ktdra pluje $niegiem

a ja musze dzieli¢ si¢ ze wszystkimi innymi
cioteczky Felicj, wujkiem Henrykiem i tg twoja kuzynka,
ktdra potkneta cytryne

oplatek jak tamten nienapisany list
podarte fragmenty na dnie kosza na $mieci
kraza w moim krwiobiegu

na granatowym niebie skrzepy $niegu

podchodzisz na koncu
a ja ufam, ze nie jestem ostatni tylko na deser

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) 2020




i ze tamci — najedzeni bialym ciastem
szybciej sobie pdjda

zacietas$ sie tarka do warzyw

i na tym malym kawatku tylko dla mnie
czerwienieje kropla krwi

jak na przescieradle kiedy ci¢ bralem
bez wzgledéw bez wzgledu na wszystko

czy si¢ o$miele?

nie sprzatac resztek ryby, ktora nigdy nie widziata Grecji
tylko nadgryz¢ optatek twojego ucha

zebem bezczasu

zlizac z twojej skory resztki §wigtecznych smakow

i urodzi¢ cie na nowo, takg jaka kiedys bytas

w szopce moich ramion

w nagim mie$cie

pod bialymi gwiazdami

Piotr Mildner-Nieckowski

Nie milcz, nie kryj stéw

(Wigilia Bozego Narodzenia 2018,
bierzesz mnie na bok

i zanim sie podzielimy

bialym platkiem nienarodzonego jeszcze
Chleba, pytasz, to odpowiadam:)

Odezwij si¢ niech wrog twdj sie dowie
jak ztym jest teoretykiem milczenia
On puszcza do ciebie oko tylko ze
wydlubane z glowy $nietego karpia
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Oderwij si¢ od ciezaru kamienia

ktdry cie trzyma w samym sednie bruku
Niech noga wroga nie znaczy cie podeszwa
niech nie tlucze cie obcasem obciachu

Nie wahaj si¢ i powiedz glo$no co wiesz
o tym zlodzieju oszuscie nadczlowieku
Czas najwyzszy nie ma co czekac

niech on si¢ stanie swojg ofiarg

Alicja Patey-Grabowska
Wigilijny optatek

Juz i ziemia

pod $nieznym obrusem
Na choinkach

migocg gwiazdy

Jaka cisza
w wigilijny wieczor. ..

Przytéz ucho
do serca drzewa
a uslyszysz:

Wiatr w galeziach
koledy $piewa

i podzieli¢ si¢ chce
z Tobg

oplatkiem
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Maria Jolanta Piasecka
Mur i optatek - piosenka

Mamy pét klucza, mamy pét drzwi,
gdzie$ jeden ogréd zapewne mamy...
Przyszlo nam jednak u wejscia tkwi¢,
pragnac pewnosci, moze za wczesnie
by¢ calym lasem, niebem, takami...
Lecz co$ dzielimy a co$ przedzielamy,
Mur i oplatek jest miedzy nami...

Mamy pot siebie tak w pdljasnosci

i wlasnie czmycha nam zycia chwilka.
Snig nasze dlonie i nasze oczy,

ktérym catosci bronimy dotykaé
niepewni, cho¢ przeciez zdecydowani...
Czemu dzielimy i przedzielamy?

Mur i oplatek jest miedzy nami...

Mamy p6t miejsca, mamy pét czasu

i jedng $ciezke, cho¢ niezbyt prosta.
Mozemy razem, teraz lub nigdy,
pragnac milosci, chcie¢ bardzo mocno
to, co dzielimy i przedzielamy

ocali¢ - silni wspdlnymi snami.

Mur i oplatek jest miedzy nami...

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) « 2020




Jan Krzysztof Piasecki
Optatek i hostia

Oplatkiem si¢ dzielimy,
tamiemy podzialy.
Dziel i tgcz, Panie Boze,
dla swojej chwatly.

Czastka Chrystusa — hostia
podana przez kaplana,
wspdlnote z Bogiem czyni.
ZamyKka si¢ rana.

ZYo na moment truchleje.
Wyzwala sie sita

i mozesz gory przenosic.
Zatrzymaj te chwile, zatrzymaj!

Sa tacy, co te chwile odcisneli w sercu
i inni, co tadu serca dawno nie zaznali.
Pomddlmy si¢ dzisiaj za nich,

bo przyszliisa z nami.

Matgorzata Karolina Piekarska
Optatek?
(limeryk)

O! Platek $niegu spadt z nieba
Zima przyszia. Szalika mi trzeba!
Trzeba czapki, rekawiczek i botkow
By mi ciepto bylo w stopy w srodku
Bo bez tego - jak to méwia - glebal!
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Optatkowe przestanie

Optatek ma wiele postaci

i jedno wielkie przestanie,
by ludzi przemieni¢ w braci,
lecz czy to kiedys si¢ stanie?

A jednak, na jedna chwile

bajka spelnienia jest bliska:

W 6w czas, w t¢ noc, na Wigilie,
gdy pierwsza gwiazda rozbtyska.

A tak bywalo przez wieki,
chociaz... nie zawsze przy stole,
bo takze w $wiecie dalekim,
gdy w doli, albo w niedoli

Polak si¢ z innym spotyka.

W Arktyce, gdzie zimne lody,

W Afryce, gdzie Zar przenika,

na wodzie, czy w glebiach wody -

na bok pretensje i wasnie!
Dlon czysta, $mieja si¢ oczy,
zla sita jak $wieca gadnie

i przyjazn serca jednoczy.

Oplatek moze by¢ chlebem,
oplatek bywa sucharem.

Pod czarnym czy bladym niebem
jest kruchym, $wietlistym darem.

I moze przez jedng chwile
czlowiek bez stow widzi brata
w kims$ obcym. Malo? Tak wiele,
gdy zlo otumania poét $wiata!
20 XII 2019
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Konrad Sutarski
Wigilijny wieczér
pamieci wegierskiej tragedii 1956
wigilia otulila si¢ $niegiem

jak milo jest patrze¢ komus$ w oczy

znajdowac w nich blaski choinkowych $§wieczek
jak cudnie uktada¢ stowa

przesuwac je tak by powstawalo z nich szczescie

wigilia otulila si¢ $niegiem
zawiesita jemiole
wigilia otulila sie $niegiem, koledami

tylko tam

na poludniu w Budapeszcie

inne s3 pies$ni

inaczej ukladajq si¢ stowa

rany jeszcze nie zakrzeply

tam w wigilijny wieczor nawet stopiony wosk zamienia si¢ w izy

grudzien 1956
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Grzegorz Walczak
Optatek

Przychodze¢ do ciebie
pobielony wspomnieniem
dawnej zimy,

przychodze troche inny,
bardziej pochylony,

by sie z tobg przetamac,
moze przetamac

nasze niepogody,

kiedy$my stali do siebie
odwrdceni plecami.
Przynosze ci

to najbardziej biale,

w ktérym mieszka

moj niepokoj,

czy aby uslysze

za drzwiami

skrzypienie podlogi,
skarge potraconego krzesta.
Czekam, ze tak jak zawsze
zapalisz blekitnawy plomyk,
postawisz na stole talerz
dymiacy zapachem jarzyn

i tej ztudnej pewnosci
istnienia.

Przynosze ci

to najbardziej biate

i wrazliwe.

Przetam si¢ ze mna
odpuszczeniem win,

za porywczg niecierpliwos¢
jezyka,

lewitowanie w przestrzeniach
straconego czasu,

za dlugie niepowroty do
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jasniejszej strony

lustrzanego odbicia.

Przetam si¢ ze mna

niepewnym zastuchaniem

w obroty cial niebieskich,

i w zbiezny z nimi puls naszej krwi.
Uwierz w moja do ciebie...

no, sama wiesz, az

poza horyzont.

Piotr Wojciechowski
W Aniotéw ttumie

Wiatr od pustyni judzkiej anielskie pidra nidst

Noc jak noc. I kasa podhalanski mroz.

Pasterze juz zwolani, przed nimi drogi, $ciezki,

Pod sandatami zwir, a w sercach §piew anielski.
Zanim przyjda, w Betlejem duchow wszelkich petno.
Bo $wiat sie dzi$ odnowil. To wiedzg na pewno,
Wiedzg Moce, Zastepy. Wiedzg Panowania.

I nigdy $piew tak cieszyl, jak wspdlna litania.

Psalm Tronéw, Chéréw, Poteg — to wszystkie anioty.
Ciasno stoja Cheruby jak mlodnik $wierkowy,

A serafinéw cizba jak polska husaria.

Kazdy $piewac najpigkniej, najglo$niej si¢ stara.
Przed stajnig dziwne $wiatlo jak westchnienia Boze
Jozef kleczy i stucha wsparty na toporze,

Matka wyniosta Dziecko krajka otulone

I styszy glos znajomy. Spojrzata w te strone,

Gdzie si¢ gtos ponad chéry wzbit jak jasny sokol.

I pigscig rozmazata tz¢ w zdziwionym oku.

Gabriel! - zawolata - jak mite spotkanie!

Zdrowas, zdrowa$ Marysiu. I widze - Pan z Toba.
Tak wola Aniol. Skrzydtami $ciezke sobie robiac,
Juz jest w pierwszym szeregu. Juz przed Panem pada.
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Ledwie si¢ ucieszyli - wchodzi wiesniakéw gromada
Jezus leciutko dmuchnal - Anieli jak pierze

W chmury sie wzbili — przecie méwili pasterze,

Ze wicher od pustyni anielskie pi6ra niost

I taka byta noc. I kasal podhalanski mroz.

Cylinderek Andersena. Rys. Katarzyna Borun-Jagodziriska
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Zbigniew Zbikowski

kapota opata
(septafon)

a fa fata! a fa tal!
kto tak ptakal? kto tak tkat?

ptak to? kat to? kata kotka?
tatko popa? opat kopta?

tkat tkat ptakat tapal ktak
okop pett a kfapat tak:

tepek kotka ptaka tapka
kotpak kota kpa patatka

topat pokot kapot fopot
kotek ttoka oka klopot

a apteka a kotatka
plotka kotka oplat akta?

opat kopat pop ptlot tatat
kopt kofatat to kto kiapal?
ptak to? kat to? kotka kata?
tatko popa? kopta papa?

to poeta ta opoka
plat optatka ptaka fat

tkat tkatl ptakal opat kopat
okap fatal fapat takt

a pot kapal kap kap kap
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Joanna Jagietto
Zuza'

(fragment)

Budzik! Wysoki dzwiek przeszywa mnie jak sztylet, wwierca jak §wider
dentystyczny, zabija! To zamach, bo jest sobota i budzik nie powinien dzwo-
ni¢! Kazdy poranny dzwiek jest budzikiem - telefon, kosiarka, §mieciarka.
Dziady chrzanione! Zawsze cztowieka obudza w jeden, jedyny dzien, kiedy
moze pospac diuzej niz do szostej trzydziesci.

Ten dzwigk to akurat dzwonek domofonu. Szukam po omacku krok-
sow, jest tylko jeden, wiec w tym jednym wloke sie do drzwi. Po drodze
odczytuje godzine na piekarniku elektrycznym. Dziewiata. Srodek nocy.
Ciekawe, kto si¢ do nas dobija w $rodku nocy. A moze jest u nas impreza,
o ktdrej nie wiem?

- Czy moge wrzuci¢ ulotki do skrzynek? - betkocze glos, trudno oce-
ni¢ — damski czy meski. Glos robota.

Ze co? No jasna cholera! W sobote o dziewiatej rano? O dziewigtej?
Sobota po to jest sobota, zeby o dziewiatej co najwyzej przekrecic si¢ deli-
katnie na drugi bok. Mam ochote i$¢ i zabic¢ to glupie, piskliwie betkoczace
cos. Wyobrazam sobie, ze zachodze to co$ od tylu, kiedy wrzuca te §mieci
do skrzynek na listy, nie widzi mnie, a ja wpijam si¢ w jego plecy szponami
jak wielkie ptaszysko. Wyobrazam sobie, jak wrzeszczy, jak przykladam
mu ndz do gardla i kaze przyrzec, ze najwczesniejsza godzing na zabawe
domofonem bedzie dwunasta (bo to by bylto rozsadne, nie?).

Ale nic nie robie. Tylko kilka razy przeklinam pod nosem. Jestem tak
zmeczona i niewyspana, ze moje prostackie i niewymyslne przeklenstwa
wypadaja blado.

- Szmaciarzu! - dodaje jeszcze (bo niczego bardziej wysublimowanego
nie moge wymysli¢) i groz¢ mu przez okno, chociaz przeciez nie fruwa jak
Mary Poppins. - Nie zniszczysz mnie!

Sobota, czyli mama uczy na lektoratach, a ja mam caly dzien dla siebie.
I to wyjatkowo dtugi dzien! Ale wcale nie wiem, czy sie z tego cieszy¢, czy
nie. Powinnam si¢ skupi¢ na lekcjach, a ja zwykle przez calg sobote skupiam
sie na tym, ze mi smutno i samotnie, i ze nikt mnie nie kocha. Albo wpadam

1 Fragment ksiazki dla mtodziezy Tylko gdy pada deszcz, Wydawnictwo Literatura, 2019
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w taka eufori¢ z powodu wolnej chaty, ze juz sama nie wiem, co ze sobg zro-
bi¢. Mama moéwi, ze jestem niestabilna emocjonalnie. Co$ w tym jest.

Czlapie do kuchni, po drodze przeskakujac przez buty, ksigzki, pudetka
o niezidentyfikowanej zawarto$ci. Zycie w matym mieszkaniu przypomina
ciagly bieg z przeszkodami. To chaos, twdrczy chyba tylko dla tego, kto nie
zyje w nim na co dzien. Chyba ze mamy na mysli na przyklad tworzenie si¢
kolonii owadéw. Muszek owocéwek, chociaz nie u§wiadczysz u nas zZadne-
go owocu. Ciem, ktore spadaja ci na twarz w ciemnosci, a ty wrzeszczysz
i wrzeszczysz, i nie mozesz przestac. No i moli, ich zetlatych, zminiatury-
zowanych dziennych odpowiednikéw, mogacych doprowadzi¢ czlowieka
do obltedu.

Zabijam jednego. Lata wolno i fatwo go zlapaé. Po klasnieciu zostaje
takie nic, mate badziewko, ktére wyglada jak wysuszona, srebrzysta smu-
ga we wnetrzu dloni. Walczymy z nimi od zawsze. Co pewien czas mama
w amoku wywala wszystko z szafek i znowu znajduje gniazdo. Ostatnio
zalegly si¢ w ziarnach stonecznika. Ohydne larwy wijace si¢ w swoim wia-
snym syfie. Myslatam, ze si¢ zrzygam. Jak juz wywalimy wszystkie poten-
cjalne i prawdziwe zagrozenia, to przez pewien czas ich nie ma. Ale zawsze
sie odradzajg. W koncu wystarczy jeden, a larwy moga zalegna¢ sie nawet
w meblach. Podobno mole ma si¢ dozywotnio.

No c6z, i tak nie sg najgorsze. Wole je od karaluchoéw, z ktérymi tez
mialy$my juz wiele przygdd. Robisz sobie rano herbate, zaparzasz ostat-
nig torebke earl greya i nagle widzisz, ze do $rodka wpadlo to géwniane
co$ i drza mu czulki, gdy sie gotuje we wrzatku. Ohyda! Otwierasz ksigzke
od matmy, a tam wysuszony, paski trupek niby zaktadka z muzeum przy-
rody naturalnej. W nocy chce ci si¢ siku, a kiedy otwierasz drzwi od fa-
zienki, to w srodku jest czarno. Normalnie jak na pogrzebie, a trzesie si¢
to wszystko i drga, jakby zalobnicy zrobili sobie dyskoteke.

Kiedy ich populacja rozkwitla i zaczelty nam spadac na gtowe z sufitu,
mama wreszcie wezwala specéw. Przeszli po mieszkaniu z dziwnym niby
to odkurzaczem, ktéry wygladatl jak wodolot z Tytusa, Romka i A"Tomka,
i opryskali $ciany. Teraz jest spokdj.

Na mole takiego $rodka nie ma. Trzeba je pokocha¢. Chociaz czasem
trudno, szczegdlnie kiedy wyciagasz ostatnig torebke kaszy, a w srodku co$
dygocze, jakby trzesaca si¢ broda starucha. Znajdujesz pétmartwe osobni-
ki, ktére wytoczyly z odwlokow te niby pajeczyne, te drgajace nitki.

I wszystko to w naszej malenkiej kuchni, ktéra w kategorii ,,najbar-
dziej klaustrofobiczne wnetrze” mogtaby zdoby¢ pierwsza nagrode. Zreszta
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cale mieszkanie jest niewiele wigksze. Kawalerka, dwadziescia par¢ metrow
kwadratowych, zminiaturyzowane zycie - jak u Japoniczykow. Niestety, nie
ma to nic wspolnego z minimalizmem, bo my z mama cierpimy na przypa-
dlos¢, ktora nazywa sie nadmiar. Nadmiar wszystkiego.

Kiedy kupily$my to mieszkanie, byla w nim szafa z peknietym lu-
strem. I taka zostala, a teraz Smiejemy sie, ze pekla w szwach. Kazda z nas
ma po trzy poltki i po jednej szufladzie, oraz po polowie drazka z wieszaka-
mi. Co pewien czas probujemy cos$ wyrzucic, ale to trudne, szczegdlnie dla
mamy, ktéra uwaza, ze rzeczy zyja i bytoby im przykro.

Sciane zajmujg péltki z ksigzkami - tych to wyrzuci¢ juz absolutnie nie
wolno! Przegrodzilysmy pokoj sciankg, zebym miata swdj kacik, ale miesci
sie w nim tylko tézko. Niestety - ta §cianka zostalam odcigta od okna, wigc
moj pokdj wyglada jak nora Hobbita. Ale mam si¢ gdzie schowa¢. W dru-
giej czesci pokoju jest regal, rozkladana kanapa mamy i maly stol, czyli sy-
pialnia pani domu, jadalnia, pokéj goscinny oraz moéj gabinet, bo przy tym
stole odrabiam tez lekcje. Gdy macham pod nim nogami, wale w pierdylion
pudet z rzeczami. Gdyby kto$ nas nie znal, pomyslalby, Ze jestesmy w trak-
cie przeprowadzki, i to rodziny co najmniej dziesi¢gcioosobowej. Ta prze-
prowadzka trwa, odkad si¢ urodzitam.

Prébuje znalezé czysty kubek w zawalonym zlewie, w koncu jedna reka
przeplukuje pierwszy z brzegu. Druga reka wyrzucam do kosza skorki
po arbuzie, szypulki truskawek, torebke po czyms niezidentyfikowanym,
tupiny cebuli, reklame pizzy. To i tak nie pomoze. Rzeczy gromadza si¢
i panosza, jakby odkryty, ze maja u nas wiecej wolnosci niz gdzie indzie;j.
Ciekawa jestem, co robig, gdy $pimy. Pewnie jest niezly melanz, jak w Toy
Story.

Otwieram lodowke w poszukiwaniu propozycji $niadaniowych, ale c6z
- kuchnia nie jest konikiem mamy, moim zresztg tez nie. Znajduje mleko.
Beda wiec platki, jak co dzien. Kto$, kto wymyslit ptatki kukurydziane,
musli, czekoladowe koétka i cynamonowe kwadraty, byt geniuszem. Tacy lu-
dzie powinni dostawac¢ Nobla, a nie jacys, co w ogole nie wiadomo, kim sa,
a nawet jak przeczytasz, za co ten Nobel, to i tak nie masz zielonego pojecia,
o co chodzi. U nas zawsze jest kilka rodzajéw platkow, dzigki czemu mamy
wrazenie, Ze codziennie jemy co innego. Chociaz mama raczej je jajko i po-
midora. Ale tez zmienia menu: raz jest sadzone, a raz wysuszona jajecznica.

Wstawiam miseczke z resztka ptatkéw do zlewu. Upajam si¢ ciszg i sa-
motnoscia. Zadnego: ,,Czy ty naprawde myslisz, ze ta resztka ptatkéw sama
sie wyrzuci, a miska sama umyje?”. Mama jest spoko, ale za czgsto udaje,
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ze mnie wychowuje. Niech sobie jeszcze postoja. Chichocze, bo wyobra-
zam sobie, co by bylo, gdyby pewnego dnia ta miska naprawde wyszorowa-
la sie sama i odfruneta na potke.

Lubig tak chodzi¢ po domu i mysle¢ o glupotach. Czasem sobie wy-
obrazam, Ze mieszkam sama, chociaz w sumie to wredne. Nie to, zebym
miala zty kontakt z mamg. Wydaje mi sie, ze jak na warunki, w ktérych
zyjemy, ten kontakt jest nawet §wietny. Tyle Ze nie ma tu za bardzo miejsca,
gdzie mozna by poby¢ samej ze sobg. Mama musi czu¢ podobnie.

Czeka mnie zatem cudowna, samotna sobota. Ogarng pokoj, potem sie
poucze. Mama wrdci pewnie kolo trzeciej, sklecimy jakis obiad, spotkam
sie z Luska. Nie jest to plan wow, nic, co by si¢ nadawalo na snapa, ale
catkiem fajny dzien. Kazdy bez szkoly jest fajny, to proste jak obieranie
kartofli. Dobrze, ze juz czerwiec, zaraz si¢ skonczy ten koszmar. Jedyne,
na co po cichu licze, to ze mimo moich porazek, z matmy i fizyki bede mia-
fa tréje, a nie mierne. I Ze z reszty dostane duzo lepsze stopnie. I Ze bede
miala pasek, mimo iz jestem matematycznym debilem. Jakby na przekor.
Mam dwa dni na poprawienie kilku testow.

Dla przyspieszenia pracy szarych komdrek robi¢ sobie jeszcze kawe
rozpuszczalna. Mama zawsze robi o nig afere, uwaza, ze rozpuszczalna jest
trujaca, wiec mam sloik skitrany w pudetku pod tézkiem. Mam nadzieje,
ze tam nie zaglada, bo oprocz kawy upchnetam tam paczke biatych Marlbo-
ro i pamietnik. Co do fajek, wypalone sa tylko dwie, reszta czeka na okazje.
Jak na przyklad nie zdam albo rzuci mnie chtopak. Pierwsze bardziej praw-
dopodobne (cho¢ nie az tak), drugie mniej, bo nie mam chlopaka. Gorzej
z pamigtnikiem: czesto go uzywam, a Ze moje zycie nie jest specjalnie cie-
kawe, bo trudno, zebym pisala o kolejnej pale z matmy, s tam opowiesci
o wszystkich fagasach mojej matki. Gdyby to znalazla, to bylby chyba koniec
mojego zycia, bo zadnego nie oszczedzitam. C6z, matka sama mowi, ze zeby
oszczedzad, to trzeba mie¢ z czego. Oczywiscie dotyczy to kasy, a nie faga-
séw. Jak mi sie zdaje — w obu obszarach jest u niej zreszta tak samo cienko.

Na razie mamy spokoj, bo matka jest teraz sama, ale czuje, ze wkrot-
ce napatoczy sie kolejny dziwak. Uwazam, ze mimo wszystko mogta zo-
sta¢ z ojcem, a nie si¢ na niego obrazac. Kazdy z tych idiotéw jest sto razy
gorszy od ojca, naprawde. Bez poréwnania. Ojciec byl jakby z normalnego
sklepu z facetami, moze model nie do konca pasowal, ale na pewno nie
byt uszkodzony ani przeterminowany. A ta reszta pachnie mi handlem sta-
rzyzng, przecenami, wyprzedaza, jakby to byly ostatnie modele, poprute,
nie w rozmiarze, ze skazg. Chinski sklep, wszystko po dwa zeta. Ostatnie
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sztuki w rozmiarach 32 i 61. Zamiast nogawek rekawy, zaszyte kieszenie,
dwa lewe buty.

Taki na przyklad Zdzisio. Nazywalam go Burgerem, bo zabral nas
na drogie burgery na Nowym Swiecie, ktére ociekaja sosem, rozplywaja
sie w ustach i w ogole, a potem powiedzial, Ze zapomniat portfela. Pozyczyl
od mamy kase, sporo tego byto, bo jeszcze piwo i lemoniady rabarbarowe,
i nawet lody, a potem nie odbierat telefonu, kiedy dzwonita. Moze po prostu
byt glodny? Powiedzialam mamie, ze $§wieta Teresa tez dawala glodnym
w potrzebie, to si¢ obrazila.

Albo Marian. W konkursie na najlepsze imie miatl juz zloto, a srebro
za bezczelnos¢. Po jednej randce z moja matka (poznata go przez Internet)
stana! w progu z walizka. Diugo mu tlumaczyta, zZe chyba niedokladnie si¢
zrozumieli. Musialam tego stucha¢, a potem dlugo po nim wietrzy¢, gdy
juz udato nam si¢ wypieprzy¢ go z ta walizka za drzwi. Zdaje sie, Ze w ogole
nie pral skarpet, a upart sie, ze jako cztowiek dobrze wychowany zdejmie
buty. Jezu, co za sztynk!

Nastepny byl Eryczek Elegancik. Mama spotykala sie z nim przez kilka
miesiecy (albo byta §lepa, albo naprawde zakochana). Eryczek wcigz patrzyl
w lusterko, nosit ze sobg specjalng szmatke do przecierania butéw, nakta-
dal na twarz podktad (!!!) i nie bytabym zaskoczona, gdyby sobie szminko-
wal usta. Na tle jego trupiobladej twarzy ich kolor wydawal si¢ zawsze zbyt
jaskrawy.

Potem byt jakis szajbus. Chyba bral narkotyki. Méwit do mnie ,,Kizia-
-Mizia”. Serio. Uwazal, Ze wszyscy majg zalozone podstuchy. Byloby to na-
wet $mieszne, gdyby nie bylo straszne. Szczesliwie ta relacja trwala tylko
dwa tygodnie, dlatego nawet nie zapamigtatam jego imienia.

Pojawil sie tez Poeta. Nie to, Zebym miata co§ do poetéow tak ogdlnie,
wrecz przeciwnie. Ale akurat ten mieszkal ze swojag mama, cho¢ od mojej byt
starszy prawie o dziesie¢ lat. Gotowala mu siostra, pozyczatl od niej na faj-
ki i nie pracowal. Zamiast tego pisal wspaniale wiersze o milosci i recyto-
wal je na wieczorkach poetyckich. Mama chodzila na nie i wpatrywala sie
w niego rozmodlonym wzrokiem. Zostaly nam po nim dwa tomiki, ktérych
mama nie wyrzucila, bo ,,nie wyrzuca si¢ prezentéw, a w szczegdlnosci ksia-
zek” — nawet jesli sg bardzo zfe. Przez rok potykatam sie w przedpokoju o jego
wytarte, granatowe klapki z napisem ,,KUBOTA”. Te w koncu wyrzucila, uft.

Od tamtej pory nie bylo juz zadnego faceta. Troche¢ si¢ 0 mame mar-
twie, chodzi jakas taka przygaszona, a na wszystkich filmach o milosci
strasznie placze. Rozumiem, to juz chyba czwarty miesigc bez nikogo, nie
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sadze, zeby kiedykolwiek w zyciu byta sama tak dlugo. Oczywiscie odbija
sie to na mnie, bo ciagle jest wkurzona i o wszystko sie ztosci. Kiedy ostat-
nio zapytalam ja, czy jest taka wéciekla, bo juz dawno nie miata zadnego
faceta, to spojrzata na mnie tak, jakbym jej kogos zabila. A przeciez ja juz
nie jestem dzieckiem, kumam to. Gdyby byla singielka z wyboru, a nie
z koniecznodci, to na pewno by nie plakala, ze jest samotna i ze juz nigdy
sobie zycia nie ulozy.

Na przyklad tydzien temu przysztam wieczorem, po fakultecie. I zasta-
tam ja w kuchni placzacg jak bobr.

- Czemu placzesz, mamo? - zapytatam. — Cos si¢ stato?

- Nawet chmury ptyng parami - chlipneta. — Popatrz. A ja? Tak bez
nikogo?

Na niebie rozedrgane kawatki, fragmenty bieli. Zwariowala czy co?

— Ty cos pitas?

— Tylko troche wina. To nieistotne. Tak mi po prostu... smutno — wes-
tchneta i otarla Izy kuchenng $cierka.

- Moze film jaki$ obejrzymy, kupie chipsy, co? Albo zagramy w cos,
na przyklad w memo? - zaproponowatam. To zawsze dziala.

Spojrzata na mnie, jakby zobaczyta ducha.

- Dobrze, Zuziu, fajnie. Obejrzyjmy, kup chipsy. Nie przejmuj sig,
to chwilowe... Takie mnie czasem nachodzg mysli...

Zjadlysmy wtedy te chipsy i obejrzalysmy glupig komedi¢ romantycz-
ng, i na chwile bylo lepiej. Na chwile. Bo przeciez tego, co by naprawde
chciala, to ja jej i tak nie potrafi¢ dac.

Kurcze, jest inteligentna, ma urok osobisty, dfugie nogi, blond loki, trzy
fakultety, zna kilka jezykow, kazdy ja uwielbia. I co z tego? Nie znam niko-
go innego, komu tak cholernie by si¢ w zyciu nie udato.

Oczywiscie nie zawsze tak myslatam. Kiedy$§ mama byla moim guru.
Piekna i dobra jak z bajek Disneya. Dopiero niedawno zdalam sobie spra-
we, jaka jest w tym wszystkim niesprawiedliwo$¢. Dlaczego te okropne,
grube, niemile i glupie matki moich kolezanek majg fajnych mezéw, dobra
prace, tatwe zycie, a moja cudowna mama ledwo wigze koniec z koncem,
pracujac w trzech miejscach, ttukac jakies chaltury, i w dodatku ciagle jest
sama? OczywiScie miewalam tez wyrzuty sumienia, w koncu to troche
przeze mnie. Ale czy gdyby mnie nie bylo, cos$ by byto inaczej? Nie sadze.

No i przychodzila zawsze jeszcze jedna mysl. Co ze mng? Czy to sie
dziedziczy? Czy jestem jak mama? Ladna czy nie? A moze bede kiedys
piekna jak ona? I tez sobie Zycia nie uloze? Tego jeszcze nie wiedziatam.
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Swietnie. Zamiast si¢ uczy¢, czytam wpisy w pamietniku i dywaguje
nad zyciem uczuciowym mojej matki. Zupetnie zwariowatam.

- Przestan! - krzycze do siebie. - Przestan zajmowac si¢ tymi pierdo-
tami! Ucz si¢! Co z tego, ze obudzitas si¢ o dziewiatej, skoro jest juz wpol
do dwunastej?

Nagle stysze durny dzwigk, ktéry ustawitam sobie dla przychodzacego
esemesa.

Wistatas? - to mama. Co ona, zwariowala? Jakbym w soboty wstawala
o dwunastej. Nie no, w sumie tak jest. W soboty wstaje o dwunastej, jesli
mnie nie budzg jakies$ $wiry od ulotek. A raz to spatam nawet do szesnastej,
z wyciszonym telefonem, i wszyscy mysleli, ze chyba umartam.

Wstatam — odpisuje. A ona dzwoni.

- Hej, skarbulku! - rozlega si¢ przestodzony glos. Skad ona bierze te
poklady szczesliwosci? Jak to mozliwe, ze raz ma dola, a raz ¢wierka jak
wrébelek? — Wstatag?

- No przeciez ci napisatam, ze wstalam. Co tam? - pytam i ziewam,
jakbym wstala przed chwila, a nie trzy godziny temu.

- Kochanie... jest taka sprawa...

Cof$ jest na rzeczy. Staje sie czujna jak lo§ w trawie.

- Bo widzisz, Darek... To znaczy... poznalam takiego kolege...

Zawsze na poczatku nazywa ich kolegami. Jest tez inne §wietne stowo:
»znajomy”. Kolega z pracy. Taki znajomy... Kolega kolegi. Znajomy zna-
jomego. I wreszcie: przyjaciel. Tak, tak, z ktérym przyjazni si¢ dokladnie
od niedzieli.

- No jednym stowem, bardzo chcialby ci¢ poznaé. Zaprasza nas dzisiaj
na lody po mojej pracy. Do Akwarium na Saskiej Kepie. No wiesz, taki
niezobowigzujacy wieczor...

Ehe. Wieczér? Przeciez umdwitam sie z Luska.

— A raczej popotudnie, na czternastg, dobrze?

- Bez jaj, mamo. To za dwie godziny!

- No tak. Dzisiaj wczesniej koncze. Zapomnialam ci powiedzie¢. Tylko
ubierz sie jakos...

- No jak?

Od razu si¢ najezam. W co mam si¢ ubra¢ na randke mojej mamy?
W spodnie ze srebrnymi lampasami? W komplet z aksamitu haftowany
w kwiaty, ktory dostatam kiedy$ od ciotki i nigdy nie zalozytam (czekam,
az bedzie za maly, zeby sie go pozby¢ bez wyrzutéw sumienia)?

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) « 2020
40



- Na galowo, mamo? - parskam $miechem, ale glos mamy brzmi po-
waznie.

- Moze zalozysz te sukienke w kwiatki? Tak w niej stodko wygladasz.

Mam ochote jg zapyta¢, czy sama wyglada wystarczajaco stodko, czy tez
ma na sobie jakie$ szmatki w kwiatki, co$ z tego, co kupuje na tony w lum-
pie przy pracy, po czym chodzi w dzinsach, a te stodkie pierdziociuszki
wylewaja si¢ z szafy jak fala tsunami, ale gryze si¢ w jezyk. Co mi zalezy,
ubiore sie, jak ona chce. W te jedyna sukienke, jaka posiadam. Moze tym
razem los przyniost jej rycerza na bialym koniu, he, he. Zdaje si¢, ze przy
statystykach dotyczacych kobiet w jej wieku ma na to naprawde male szan-
se. Zreszta odnosze wrazenie, ze mama zawsze przyciaga najwiekszych
popaprancéw. Jakich$ bezrobotnych albo kryminalistéw. Gdyby byl taki
jeden na sto na imprezie dla samotnych, to ten wlasnie jeden popapraniec
na pewno by sie w niej zakochal. Zamiast rycerza na koniu, popapraniec
na oéle. Albo po prostu osiot, nawet bez jezdzca.

- A nie bedziemy je$¢ obiadu? — pytam. - W sumie czternasta to raczej
pora na obiad, a nie na lody.

- Obiadu? - jest tak zdziwiona, jakby nie wiedziata w ogdle, co to jest
obiad.

Wzdycham ciezko. Moze jesli bedzie fajnie na tej randce, to da si¢ na-
mowic¢ potem na moj ukochany kebab na Francuskiej. Ale jesli naprawde
sie zakochata, to idg ciezkie czasy. Mama przestaje pamigtac¢ o wszystkich
przyziemnych kwestiach, takich jak obiad, kieszonkowe, zakupy, oplaty
szkolne i tak dalej. Z drugiej strony: jak si¢ to zapominalstwo ma do ogol-
nej szczesliwosci, ktora matka wtedy promieniuje, jakby miala jakas za-
réwke w $rodku? Nijak. Mimo ze co$ jej tam szwankuje na polu ,,dom”
i ,wychowanie corki”, bardzo te jej szczesliwos¢ lubig.

- Obiad, mamo. Positek zwykle jedzony w porze obiadowej. Moze skla-
dac si¢ z zupy i drugiego dania, a nawet deseru. Albo zjem kebaba. Dasz
kaske?

Usmiecham sie przez telefon, ale mam wrazenie, ze i tak stucha mnie
polowicznie. Pewnie Nowy Kolega wypelnit jej caly mdzg.

Zakladam wigc kwiecistg sukienke, chociaz uwazam, Ze nadaje si¢
tylko na plaze w Miedzywodziu (w Miedzyzdrojach juz nie). Dla tych,
co nie byli: Miedzyzdroje to Festiwal Gwiazd, a Miedzywodzie: festiwal
hm... bab¢ z laseczkami i strzyzonych pieskow. Mala wioska, mowiac
wprost.
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Tak, wiem, ze t¢ sukienke sama kiedys chcialam, i co z tego? To bylo
dwa lata temu. Co ja poradzg, ze tak, jak mi si¢ zmienia rozmiar stopy,
zmienia mi si¢ réwniez gust? Przypominam dziewczynke z sierocinca, kto-
ra fadnie ubrano w nadziei, ze kto$ ja zaadoptuje. No c6z, zresztg pordéw-
nanie catkiem adekwatne. A moze matka poznata w koncu kogos, kto nie
jest fagasem i idiotg? Moze bedzie fajny i normalny? To nic z tego przeciez
nie wyjdzie, jesli ten ktos nie polubi mnie, prawda? Dopdki nie zobacze
go na wlasne oczy i nie stwierdze, Ze to fagas — moge sie troche postarac.
Nawet sobie maluje rzesy. Niech mu bedzie, temu siddmemu. Széstemu?
Pogubitam si¢ juz w rachubach.

Joanna Jagietto

Tylko gdy pada deszcz
Wydawnictwo Literatura
2019

Stron 336

ISBN 978-83-7672-615-1
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Dorota Suwalska

Jajko'

Dawno, dawno temu... mniej wiecej przed rokiem Maciek wybral sie
z mama na grzyby. Pogoda byla pigkna. Las pachnial zywica i rozgrzanymi
stonicem li§¢mi, a spomiedzy chmur dobiegaly nawotywania odlatujacych
do cieptych krajow ptakéw.

I byloby naprawde wspaniale, gdyby nie to, ze mama wcigz rozmawiala
przez telefon. Chlopiec zagadywal ja o rézne sprawy. Pokazywal przela-
tujgce w gorze ptaki. Podsuwal pod nos najwspanialsze okazy podgrzyb-
kéw i borowikéw. Ale mama tylko rozkladala rece (a wlasciwie to jedna,
bo w drugiej trzymata komdrke), co oznaczalo, ze wlasnie prowadzi nie-
zmiernie wazng rozmowg i niestety nie moze jej przerwac. Albo z przepra-
szajacym usmiechem kladla palec na ustach, zeby nie przeszkadzal, ze jesz-
cze chwila i zaraz skonczy.

Jednak nie konczyta.

Chcac nie chege chlopiec skupit si¢ na przeszukiwaniu le§nego poszycia
i w pewnej chwili zauwazyl cos, co musialo zrobi¢ na nim nadzwyczajne
wrazenie, poniewaz jego oczy nagle zrobily si¢ okragte jak dwa talerzyki.
Gwaltownie zaczat odgarnia¢ mech.

— To nie grzyb, to Jajko! — wykrzyknal.

- Jajko? - zdziwila si¢ mama, konczac kolejng wazng rozmowe. — Nie
widze tu zadnego jajka!

- Jatez nie widze. Przeciez ono jest niewidzialne — odparl na to Maciek,
jak gdyby chodzilo o rzecz najbardziej oczywista na swiecie.

Odpowiedz syna musiala zrobi¢ na mamie duze wrazenie, poniewaz
nie odebrala kolejnego telefonu. Mimo ze dzwick komorki zdawal sie
brzmie¢ szczegdlnie natarczywie w ciszy, jaka zapadla po stowach chlopca.

Tymczasem Maciek, jak gdyby nigdy nic, podal mamie swo6j maty, ale
za to wypelniony po brzegi koszyczek. A potem wyjal z jej rak wielki kosz,
na dnie ktorego lezal tylko jeden malenki grzybek, na dodatek - jak si¢
okazato - robaczywy.

- Oj, gapcia! - westchnal. Usmiechnat sie do mamy i wyrzucit grzybek
w krzaki.

1 Fragment ksigzki pod roboczym tytutem Ksigzycowy Ptak, napisanej w ramach stypen-
dium twérczego MKiDN.
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Gapcia. Lubil to stowo. Moze to dziwne, ale naprawde je lubil. Kiedy
byt jeszcze maly... Co prawda teraz tez nie byl przesadnie wielki, zwlasz-
cza w poréwnaniu z chlopakami z klasy. Niewatpliwie jednak wigkszy niz
kilka lat temu... Tak wiec w tamtych dawnych, catkiem sympatycznych
czasach, mama moéwila do niego ,,gapciu”, gdy o czym$ zapomnial, zamy-
§lif tak mocno, ze caly §wiat wokdt przestawal istnie¢ lub nie mégt znalezé
zabawki lezgcej tuz przed jego nosem. Ale robila to z takim u$miechem,
ze nie sposob bylo sie obrazic.

Teraz si¢ nie usmiechala. Z zaklopotang ming patrzyta, jak chlopiec
tamie drobniutkie galgzki i uktada je w koszu. Starannie, jedng na drugiej,
tak, ze stworzyly co$ w rodzaju gniazdka. Na wierzch nasypatl troche igli-
wia i utozyl kilka kepek migciutkiego mchu.

— Zeby sie nie pottuklo — wyjasnil, po czym z wielkg ostroznoscig pod-
niodslt z ziemi cos, czego nie bylo wida¢. A potem bardzo delikatnie utozyt
niewidzialne znalezisko w wyscietanym mchem koszu.

Komoérka znéw si¢ odezwala, ale mama nawet nie sprawdzita, kto
dzwoni. Do konca wycieczki nie odebrata zadnego z niezmiernie waznych
telefonow. Nie powiedziala tez ani stowa. Za to Maciek trajkotat jak najety.
Zastanawial sie, dokad zmierzaja przelatujace po niebie ptaki? Co zrobi¢
z grzybami: przygotowac obiad czy moze raczej ususzy¢ na zime? Pokazy-
wal pierwsze z6lte liscie. ..

Jak gdyby nic niezwyklego si¢ nie wydarzylo.

* % %

Tego dnia honorowe miejsce przy kuchennym stole zajal kosz na grzyby.

Pusty. Przynajmniej tak uwazali rodzice Macka. Ich syn najwyrazniej
byl innego zdania. Co chwila z wyrazem wielkiego przejecia na twarzy za-
gladal do wnetrza koszyka. Lykajac przy tym obiad w najwiekszym po-
$piechu. Cho¢ zwykle, jak to okreslata mama, godzinami dfubal widelcem
w talerzu.

Rodzice - zamiast cieszy¢ si¢ z apetytu syna, ewentualnie pouczac,
ze jedzenie w po$piechu niekorzystnie wplywa na trawienie — przypatry-
wali sie mu w milczeniu. Tym razem to oni grzebali sztu¢cami w zimnej
juz potrawce z grzybow.

Po ,,potknigciu” drugiego dania, Maciek chwycit kosz i pobiegt z nim
po schodach do swojego pokoju. A raczej pobieglby, gdyby nie obawa,
ze gwaltowne ruchy moglyby zaszkodzi¢ Jajku. Szed! wiec po schodach
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w takim tempie, zeby oszczedzi¢ wstrzaséw niewidzialnemu lokatorowi
koszyka.

Ukonczywszy z powodzeniem t¢ arcyodpowiedzialng misje (Jajko
dotarto do pokoju Macka bez szwanku, cho¢ nie wiadomo, jak chlopiec
to sprawdzil, skoro go nie widzial) ostroznie postawil kosz na 16zku obok
sfatygowanego pluszowego misia. Po czym rozejrzal si¢ dookota. A trze-
ba przyzna¢, ze bylo po czym. Pokdj Macka byl duzy i stoneczny. Biale,
$wiezo pomalowane $ciany (na jednej z nich byta tapeta w literki) jasnialy
czysto$cig. Rowniez mebelki w jasnych wesotych barwach (szafa, regaly,
skrzynia na zabawki, biurko z wygodnym fotelem, pufy) mialy ten nieco
oniesmielajacy wyglad $wiezo zakupionych sprzetow. Tylko dywanik leza-
cy na drewnianej podiodze (réwniez I$nigcej nowoscig) nie pasowat do ca-
tosci. Mimo ze mama jak najstaranniej go wyprala, nie udalo si¢ usuna¢
$ladéw wieloletniego uzytkowania. Nie méwiac o tym, ze kompletnie nie
pasowal do kolorystyki wnetrza i byt o wiele za maty do tak przestronnego
wnetrza.

Przed przeprowadzka rodzice chcieli kupi¢ Ma¢kowi nowy dywan. Ten
jednak upart sig, ze zabierze stary. Dywanik, ktéry na jakis$ czas stat si¢
przedmiotem rodzinnych sporéw (wyrzuci¢ czy zostawic¢?), zdobil mocno
wyblakly wzér przedstawiajacy plan ulic i parkingéw. Chlopiec, odkad tyl-
ko sigga pamiecia, bawil si¢ na nim samochodami. Jego wyscigdwki, te-
renowki, koparki i wywrotki mialy na nim swoje garaze, tory wyscigowe
i place budowy. Teraz na wystuzonym dywaniku stalo wielkie tekturowe
pudlo pelne zabawek, ktore jeszcze nie znalazty miejsca w nowym domu.

Jeszcze mniej pasowal do pigknych $cian i mebli wspomniany juz plu-
szowy miS$. Jego futerko bylo czesciowo sfilcowane, lewe ucho recznie przy-
szyte, a zamiast prawego oka mial guzik. Wyjatkowo chudy jak na misia
tuléow okrywala poprzecierana w wielu miejscach kurteczka ze sztucznej
skory.

Macka jednak w tym momencie niespecjalnie interesowal wystrdj
pokoju.

- Taaak... - powiedzial sam do siebie (a moze do Jajka?) - A teraz
do roboty!

Robota polegata na tym, ze chlopiec, bez zadnych przeszkod - rodzice
zamkneli sie¢ w tak zwanym pokoju do pracy i nie zwracali na niego uwa-
gi — buszowal po domu znoszac do swojego pokoju rozmaite przedmioty:
ozdobiong angielskim haftem bielutka serwetke, paczke waty, kocyk tak
sprany, ze nie sposob bylo orzec, jakiego pierwotnie byt koloru... Tego
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ostatniego akurat nie trzeba bylo daleko szuka¢. Maciek wyciagnat sfaty-
gowang szmatke z tekturowego pudia.

Wreszcie wyjal z szuflady nozyczki i wysunagwszy do pomocy jezyk,
probowal wycia¢ w kocyku dziure. Niestety (albo stety, jak zapewne stwier-
dzitaby mama) nie na wiele si¢ to zdato. Nozyczki okazaly sie zbyt tepe.

— Taaak... — powtorzyl chlopiec i wybiegt z pokoju.

Po chwili wrocil targajac ogromne krawieckie nozyce. Tym razem po-
szto mu lepiej i wkrétce w kocyku powstala dziura w ksztalcie do$¢ pokaz-
nego, cho¢ dos¢ nieréwno wycietego prostokata. Uzyskang w ten sposob
nieforemna szmatke Maciek starannie ulozyt obok koszyka.

- A teraz najwazniejsze! — tym razem wyraznie zwrocil si¢ do Jajka
i znéw zniknat za drzwiami.

Dorota Suwalska

Ministerstwo
Zrealizowano w ramach stypendium Kultu ry

Ministra Kultury i Dziedzictwa j pziedzictwa
Narodowego Narodowegos
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Katarzyna Chmiel
Dandys na tropie'

Amber-Gold Krzysztofa Beski, czyli kryminal retro z elementami sen-
sacji z przelomu wiekéw. Wydarzenia z konca lata 1895 roku rozgrywaja sie
w fabrycznej Lodzi wérdd scenerii watpliwej moralnie, acz kupiecko zamoz-
nej. Gléwny bohater, Stanistaw Berg (a czasami na biezgce potrzeby posia-
dacz innych nazwisk), detektyw-elegant (by nie rzec dandys) ma odnalez¢é
zaginionego studenta — syna finansowej fiszy. Slady, zywe lub martwe, wioda
go do Konigsberga (Kroélewca). Amber-Gold przyjemnie sie czyta i od razu
spiesz¢ wyjasni¢, co dla mnie owa przyjemno$¢ oznaczata. Nieraz podkresla-
tam, Ze opaste tomiska niezmiennie necg mnie mozliwo$ciami obszernosci.

A Beska nie pozatowal czytelnikowi atrakeji. Historia jest wrecz prze-
pakowana watkami, postaciami, miejscami. Topograficznie dostajemy wie-
lokulturowg mieszanke, poczawszy od ziem polskich pod zaborem rosyj-
skim (akcja rozpoczyna sie w Lodzi), kolejno przenosimy si¢ do Cesarstwa
Niemieckiego (poznajemy zycie Krdlewca). Jakby tego bylo malo, Beska
dorzuca jeszcze elementy orientalne, litewskie czy motywy judaistyczne.
Jest wiec bardzo réznorodnie i kolorowo.

Do mniej wigcej potowy lektury pojawiajg si¢ wrecz w blyskawicznym
tempie nowe postaci, ktérych znaczenie jest — jak to w kryminale bywa
— wielce enigmatyczne. Rola niektérych stopniowo si¢ wyjasniata, jednak
sens wprowadzenia innych pozostawal w mojej ocenie dtugo watpliwy. By¢
moze opowie$¢ wcale nie ucierpialaby na mniejszej ilosci watkéw pobocz-
nych, a zyskata nieco na lekkosci?

Jednakowoz nie sposdb odmodwic¢ historii uroku. Zwlaszcza jezykowe-
go. Skoro akcja rozgrywa si¢ pod koniec XIX wieku, to i jezyk zostat ,ufry-
zowany na 6wczesng modg. Autor niby od niechcenia kieruje swych boha-
teréw w sprawach urzedowych do cyrkutu, na frywolng rozrywke do lupa-
naru, pozwala im mkna¢ po miescie raz szykownym landem, innym razem
mega nowoczesng elektryczng ,,strasznobong”.

Klimat realiéw przetomu wiekéow dopelniaja sceny z modelowej ka-
wiarni Roszkowskiego w Lodzi, z ktérych az roznosi si¢ aromat $wiezo

1 Zblogu Czytam duszkiem - https://czytamduszkiem.blogspot.com.
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zmielonej kawy zmieszany z lekko duszagcym dymem cygar. Z kolei w por-
towych dzielnicach Krélewca z oberzami i szynkami pod masywnymi
sklepianiami przy piwie (albo i czym mocniejszym) tloczy sie ciasno obok
siebie szerokie spektrum przedstawicieli warstw miejskich, od zwyktych
rzezimieszkdéw, po morskich kapitanéw o nieprzecigtnych walorach.
Goscimy w uroczych wnetrzach palacéw, podziwiamy arystokratyczne
ogrody, zazywamy panskich rozrywek, bywamy w kamienicach moznych
owczesnego $wiata, trafikach i skladach ubraniowych dla wytwornych
dzentelmendw.

Glowny bohater, Stanistaw Berg, to przeciez elegant ceniacy sobie do-
bry smak i jakos¢, dlatego przenigdy nie pogardzi szykownym cylindrem,
spodniami z szewiotu czy gustownym surdutem. Cechuje go takze wysoka
sprawno$¢ dedukeji, wprawne oko i niezwykle mozliwosci fizyczne, czy-
li wersja atrakcyjnego mezczyzny na miare¢ swoich czaséw. I jeszcze stowo
do konstrukgji. Nie bardzo umialam znalez¢ zwigzek migdzy historig gtow-
ng a rama kompozycyjng wydarzen z 1945 roku. Liczytam, zZe bedzie miedzy
nimi jaka$ zaleznos¢, ale albo jej rzeczywiscie nie ma, albo ja jej nie odkry-
fam. A moze wyjasni si¢ dopiero w kolejnej odstonie historii o detektywie?

Amber-Gold to kryminal z niejedng tajemnicg, bo zaczyna si¢ od zagi-
niecia bogatego mlokosa, a konczy aferg zakrojong na szeroka skale — w tle
przeplataja si¢ uczucie i mamona, czego wigcej i w jakiej odmianie okaze
sie oczywiscie w finale, bo taki juz urok kryminalu. Akcja rozgrywa si¢
ponad wiek temu, w miedzyczasie z mody wyszto stownictwo, przemine-
ty z wiatrem dryndy i pleografy, ale jedno pozostalo niezmienne - ludz-
ka natura. Beska uchwycil aure minionej epoki (miejscami az trudno nie
mie¢ skojarzen z epizodami nawigzujacymi do polskiej klasyki, np. Lalki,
Ziemi obiecanej, czy odniesien do stereotypowego
obrazu rosyjskiego urzednika), jednak czlowiek
ze swoimi namietno$ciami i pragnieniami pozo-
staje od lat taki sam.

W Amber-Gold autor polaczyl wiec chwile
retro z bohaterami o wspolczesnych rysach. Jak
na taka wizje opowiadanej historii zareaguja czy-
telnicy? Moje zdanie juz poznaliscie.

Krzysztof Beska Amber-Gold
Wydawnictwo: Oficynka 2019
Stron 493, ISBN 978-83-6589-168-6
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Sylwia Gibaszek
Tropy filozoficzne
w ksigzce Anny Sobolewskiej Mistyka i mistyfikacje

Immanuel Kant podzielit filozofi¢ na akademicka i te, ktéra tworzy sie
na biezaco w danej epoce, danym czasie jako reakcja na dwczesne problemy
ludzkosci.

Anna Sobolewska w swojej ksigzce Mistyka i mistyfikacje proponuje
nam swoistg filozofi¢ scalenia rodziny cztowieczej. To wspdlny mianownik
wszystkich tekstow. Profesor Sobolewska zauwaza, Ze rodzina jest coraz
bardziej osobna, kazdy zajmuje si¢ wytacznie swoim matym $wiatem. Od-
powiedzialnos$¢ za bliskich taczy si¢ coraz czgsciej z ekonomig. Patrzymy,
czy troska i opieka wigzg si¢ dla nas z konkretnymi korzysciami. Bardzo
wyraznie dzielimy ludzi na swoich i obcych. Podzial swoj — obcy rozbi-
ja ludzkos¢. Nie mamy do czynienia z jednoéciag duchowa. Coraz czesciej
drugi cztowiek staje si¢ intruzem w naszym $wiecie. Jestem ja i moj telefon,
ja i moj laptop, ja i moja wirtualna przestrzen, z ktérej drugi cztowiek bez-
czelnie wyrywa mnie pytaniem czy prosbg o cos.

Wspolczesni ludzie przypominajg androidy z ksigzki Filipa Dicka Bla-
de Runner, androidy uprawiajace kult rzeczy. Jak zauwazyt Zygmunt Bau-
man, w kulturze pop przedmioty majg jedynie wartos¢ rynkowa, dzielg si¢
na markowe i niemarkowe, podkreslaja jedynie status materialny uzytkow-
nika. Anna Sobolewska potwierdza w swoich artykulach diagnoze papieza
Franciszka, ze dzisiaj mamy do czynienia z tzw. ,,globalizacja obojetnosci”.
Zamykamy sie we wlasnych gettach. Dzielimy ludzi na lepszych - naszych
i obcych - tych gorszych. Wstrzasajace sa spostrzezenia Sobolewskiej w fe-
lietonie Spojrzenie obcego:

Bywa, ze w szpitalach cierpiq i dzieci, i rodzice, ale wspélnota cierpie-
nia nie wytwarza poczucia solidarnosci. Kazdy z dorostych krzqgta sig przy
swoim dziecku, nie dostrzegajgc dzieci samotnych i opuszczonych. Urolog
dzieciecy prof. Dariusz Patkowski mowi: na sali sq rodzice, obok lezy obce
dziecko i placze. Nikt nie podejdzie do t0zeczka, zeby je poglaskal, uspokoié.

Skqd sig bierze taka nieczutos¢ i niezyczliwos¢, z braku empatii? - pyta
Sobolewska. — Niezyczliwos¢ jest, niestety, polskg normgq. Socjologowie zaj-
mujq sig systematycznie niskim poziomem zaufania spotecznego w Polsce,
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wskazujgc m.in. na historyczne dziedzictwo PRL-u. Ale nie tylko. Nasze co-
dzienne doswiadczenia niezyczliwosci i poczucie wyobcowania wsréd ludzi
jest zwigzane ze sztywnym podziatem na swoich i obcych, mocno ugrunto-
wanym w polskiej mentalnosci. Przechodnie czy pasazerowie starajq sig nie
tylko nie dotykad, co jest zrozumiale, ale i nie spotykaé wzrokiem. Turysta
z Anglii dziwi sie, Ze kobieta handlujgca grzybami w ogdle na niego nie pa-
trzy. Spojrzenie obcego ktuje i kaze sig ostania.

Autorka Mistyki i Mistyfikacji cytuje tez Filipa Zimbardo, ktéry moéwi,
ze czuje si¢ w Polsce jak w szpitalu psychiatrycznym, gdzie nikt si¢ nie
usmiecha, nikt nie zagaduje. Odburkuje jedynie niechetnie wyrwany
ze swojego $wiata pytaniem.

Sobolewska nie tylko przedstawia nam mroczng diagnoze spofecz-
nosci ,,Hotelu Polonia”, ale przede wszystkim proponuje dos§wiadczenie du-
chowe, zblizajace ludzi ku jednosci, ku scaleniu ludzkiej rodziny. Punktem
wyjscia do tego staje sie refleksja, ze zaréwno w kulturze osobistej chrzesci-
jan, buddyjskiej i prawoslawnej przejawiajg si¢ podobne motywy: potrzeba
bliskosci, potrzeba przyjazni, wspomnien, upamietniania swoich bliskich,
obrzedy zwigzane ze $miercig, wspominanie zmartych. W tym miejscu
warto zacytowac fragment felietonu Statek mitosci:

W Instytucie Teatralnym mozna spotkac grupe miodziezy z zespotem
Downa na zajeciach teatralnych Justyny Sobczyk i w wyrezyserowanych
przez nig przedstawieniach. Ostatni spektakl Teatru 21 to rejs na Statku Mi-
tosci. Aktorzy w bieli zapraszajg widzow w podréz do egzotycznej krainy
mitosci, ktora jest za oceanem, a zarazem tuz obok nas. Opowiada o mitosci
w wykonaniu aktoréw z zespotem Downa, staje si¢ narracjq o niespetnieniu,
marzeniach i tesknocie. Liczne etiudy, czasem zaproponowane przez samych
aktorow - jak catowanie dziewczyny przez szklo stoika - sg gorzkg meta-
forg braku dostepnosci. ,,Zaskejpuj do mnie!” — dramatycznie wota Basia.
~Lamour, Lamour - powtarza Cela, ktéra poprzedniego dnia studiowala ge-
sty Marilyn Monroe, oglgdajgc ,,Pét zartem, pot serio”. Muzyke do przedsta-
wienia ,Statek mitosci. Odcinek 1.” tworzq popularne piosenki i przejmujgcy
rytm serca pulsujgcy w ciszy.

Na poczgtku aktorzy noszg maski gwiazd popkultury i tariczg w ma-
skach. Zrzucajgc maski, jak zauwazyt Tadek, stajg si¢ na nowo niepetno-
sprawni, ale i bardziej swobodni w wyrazaniu siebie. W finale tariczg ha-
wajski taniec hula w spodniczkach z trawy i wiericach na glowach. Migajg
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swiatetka latarek, ktore noszg na piersi. Ten taniec jest wejsciem w sfere mitu,
gdzie nie ma juz niepetnosprawnosci, zespolu Downa i Zyciowego niespetnie-
nia. W sferze doswiadczen wewnetrznych to, co niewidzialne i niewyrazalne,
jest wartoscig. Tesknota za mitoscig idealng — podobnie jak nostalgia - siega
glebi naszego jestestwa. W tej wewnetrznej przestrzeni wszyscy jestesmy tacy
sami. Nawet przezZywajgc cierpienie, mozemy doswiadczyc petni.

Zatem rodzing czlowieczg jednoczy: wspolna psychiczna potrzeba to-
talnej akceptacji, bliskosci, wspdlne w réznych kulturach i religiach ludzkie
doswiadczenia.

Wspétczesny cztowiek odmawia sobie prawa do otwartego przezywania
bolu, rozpaczy, a nawet zwyklego niepowodzenia. Lepiej nie budzic licha
i udawad, ze tatwo mozna naprawic i uregulowac kosmiczny blgd natury czy
Pana Boga. Tymczasem akceptacja tej wlasnie prawdy stwarza wspolno-
te duchowa i emocjonalng ludzkosci, a iluzja godnego zZycia bez cierpienia
i niektopotliwego, niewidzialnego umierania jest objawem sttumianego i wy-
partego ze Swiadomosci leku przed smiercig. Ten za$ rozposciera si¢ w pod-
$wiadomosci zbiorowej, o ktdrej tez wspotczesny cztowiek chce zapomnieé
i udawag, ze nigdy jej nie bylo.

Sobolewska, nawigzujac do panteizmu lat trzydziestych, podkresla
w ogole jednos¢ duchowg calego $wiata. Mamy tu nawigzanie do chrzesci-
janskiego, mistycznego zjednoczenia, jaki pisal Adolf Szottysek, do metafi-
zyki jedni. Autorka felietonu Swigtynia wszystkich religii pisze:

Swigtynia Opatrznosci Bozej zgodnie z oryginalng koncepcjg sprzed 200
lat miata by¢ wielowyznaniowa! Trudno to sobie dzisiaj wyobrazié. A jed-
nak w stanie wojennym przez pewien czas funkcjonowata w Warszawie taka
$wigtynia - Kosciét pw. Milosierdzia Bozego przy ulicy Zytniej. Byt to projekt
artystyczny Janusza Boguckiego. Zrujnowany w czasie wojny (...)

W poszczegolnych salach miescity si¢ zarowno synagoga, sangha buddyj-
ska, jak i meczet. W Sali buddyjskiej mozna byto medytowac na poduszkach,
w innej, w obecnosci dyskretnych pomocnikéw - studiowaé Tore lub Koran.
Wtedy wydawato sig, Ze tak bedzie zawsze, ze bramy kosciota bedg otwarte
dla wszystkich - dla wierzgcych i pétwierzgcych, dla panteistow, a nawet
ateistow.

Autorce bardzo bliska jest refleksja Simone Weil, ze milo$¢ stuzy zjed-
noczeniu i wykracza poza wszystkie religie. Jednak to juz etap bardziej za-
awansowanego rozwoju duchowego.
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Sobolewska pisze:

Od przyjazdu z Sandomierza nie rozstaje si¢ z ksigzkg korearskiego
poety Ko Una Maninbo ,Dziesigc tysigcy istnien” w swietnych przektadach
Mieczystawa Godynia i Adama Szostkiewicza. Autor wstepu Mieczystaw
Godyn przedstawia niezwykle dzieje tego zbioru. Mistrz Buddyjski Ko Un
- jako wiezie# polityczny skazany na dwadziescia lat - slubowal w celi,
Ze po wyjsciu na wolnos¢ upamietni wierszem kazdego cztowieka, ktérego
spotkal, znat z historii Korei lub tradycji buddyjskiej. Dziesig¢ tysiecy istnien
to poetyckie portrety prostych ludzi, wiesniakéw i rzemieslnikow, handlarzy,
zebrakow i wloczegow, a nawet wioskowych gtupkow i ztodziei. Towarzyszg
im Zony i matki, damy i zapracowane stuzgce. Podmiot wierszy staje sie glo-
sem wszystkich tych osob. Orkiestra ludzkich jezykow wskazuje na buddyjskg
ideg jednosci w réznorodnosci. Poeta przedstawia ludzi dobrych i ztych, kio-
tliwych, pazernych i patologicznie skgpych (...) Jest jednak dziwna asymetria
w tych charakterach - wspotczucie podmiotu lirycznego obejmuje jednakowo
i dobrych, i ztych, wzmacnia dobro, rozbraja zto. Przedstawiajgc $miejgcg
si¢ pare niewidomych, starca i dziewczynke, ,dobrych w masowaniu ciata”,
ktorzy wedrujg, ,ledwo muskajgc laskami ziemig”, Poeta powiada:

Wsréd catego zta swiata
jest tez takie dobro,
Ze nawet ciemnos¢ bywa blogostawiona

Na poczatek niech czlowiek otworzy si¢ na $wiat wartosci, szacunek
do kazdego bytu, mitos¢, dobro ontyczne i moralne oraz pozaracjonalne
doswiadczenie wewnetrzne, o ktérym juz wczesniej pisal Roman Ingarden.

Anna Sobolewska cytuje tez Henryka Elzneberga, ktory zauwazal,
ze wspolczesny czlowiek panicznie boi sie ciszy, doswiadczenia wewnetrz-
nego. Sam na sam z wlasnymi my$lami budzi groze i przerazenie. Swiat
zewnetrzny tez ogranicza mozliwosci ustyszenia naszego wewnetrznego
glosu, naszych mysli. Nawet w hotelowej windzie atakuje nas glosna muzy-
ka, halas miasta, ostre dzwigki i reklamy. Tymczasem do$wiadczenie we-
wnetrznej ciszy to punkt wyjscia do refleksji w ogole.

Przy tej okazji warto tez zauwazy¢, ze Anna Sobolewska w specyficz-
ny sposob rozumie cud. Cud jest zjawiskiem, ktére ma pozytywny wptyw
na nasze zycie i $wiadomos¢, tworzac nowe koleiny myslenia. Cud jest
zatem pojeciem ze sfery zycia wewnetrznego, a nie sfery faktow. Znamio-
nuje nasza przemiane duchowa pod wplywem kontemplacji i glebokiego
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namystu nad rzeczywistoscig. Postawa refleksyjna taczy sie tez z przyjeciem
okreslonej aksjologii. Sobolewska za Henrykiem Elzenbergiem postuluje
zalozenie, Ze istnieje juz dany $wiat wartosci ludzkich, przypisanych nam
ze wzgledu wlasnie na nasze cztowieczenstwo. Musimy ten $§wiat odkry¢.
Mozna by powiedzie¢, ze warto$¢ w rozumieniu Elzenberga i Sobolewskiej
przypomina platotiskg idee.

Czlowiek w $wiecie Sobolewskiej jest kims, kto odkrywa warto$¢ spi-
rytualng $wiata. W tym $wiecie nawet rzecz ma wymiar duchowy. Rzeczy
maja podkresla¢ charakter jednostki, wyrazac jej osobowos¢. Oprocz prze-
budzenia duchowego, wspolnoty wartosci, otwarcia na drugiego w Mistyce
i mistyfikacjach mamy do czynienia z najtrudniejszym zadaniem do urze-
czywistnienia we wspolczesnej Polsce, a mianowicie z wprowadzeniem
w zycie zasad etyki obywatelskiej, solidarnosci z bliznim. Przy czym soli-
darnos¢ jest tu interpretowana w konkretny sposéb. Anna Sobolewska ro-
zumie solidarnos¢ obywatelska podobnie do Petera Wohllebena, niemiec-
kiego przyrodnika, ktéry pisal w ksigzce Sekretne zycie drzew, ze w lesie
drzewa naturalnie rosng blisko siebie, by wspiera¢ stabsze osobniki w ich
spolecznosci. Drzewa dzigki bliskiemu usytuowaniu potaczone sa korze-
niami i czuja, ktére w danym momencie potrzebuje wsparcia, wspdlnie si¢
jednoczg, aby $wiadczy¢ solidarnie pomoc. Nie nalezy jednak zbyt antro-
pomorfizowa¢ natury, zgodnie ze stanowiskiem panteistycznym jest ona
przesycona duchem. Jednak zbytnie naiwne jej uczlowieczanie moze skon-
czy¢ si¢ tragicznie.

Sobolewska nawigzuje w jednym ze swoich felietonéw do stynnego fil-
mu Wernera Herzoga Grizzly man. Tytulowy bohater porzucit §wiat ludzi
na rzecz §wiata niedzwiedzi. Zbyt mocno im zaufal i traktowat jak w swo-
ich braci. Przyplacit to zyciem. Zostal bestialsko pozarty przez jednego
z niedzwiedzi. Zatem doceniajmy nature, ale pamigtajmy, by nie uciekaé
w nature przed drugim czlowiekiem. Niech ludzie beda na siebie wzajem-
nie otwarci.

Na zakonczenie warto jeszcze doda¢, ze otwartos¢ i gotowos¢ do ko-
munikacji i dialogu z drugim cztowiekiem przejawia sie tez w postaci tek-
stow takich jak zamieszczone w Mistyce i mistyfikacjach. Wazne tresci fi-
lozoficzne autorka ubrala w forme felietonu — utworu powszechnie dostep-
nego dla kazdego bez wzgledu na wyksztalcenie i obycie w $wiecie kultury
iliteratury.

Sylwia Gibaszek
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Grzegorz Walczak

Prawiek zamknigty w teatrze'

Prawiek i Wierszalin zderzenie ciekawe, a jednak pozostawiajgce nie-
dosyt. Oczywiscie, do spektaklu mozna podchodzi¢ jak do dzieta osobne-
go, abstrahujac od tworzywa literackiego, na ktérym zostalo oparte. Moz-
na sie wtedy zachwyci¢ czystoscig formalng, pigknem i szlachetnoscig wy-
stawy, konsekwencjg w kreowaniu $wiata teatralnego znaku. Narzuca si¢
jednak pytanie, jak przy kazdej adaptacji scenicznej, na ile dzielo literackie
pozostaje soba, jest nadal autonomiczne, nie traci swojej szczegdlnej for-
my. I kto jest gléownym kreatorem? Pytania te nabieraja dodatkowej mocy
w wypadku nowoczesnej literatury narracyjnej, pozbawionej tradycyjnego
konfliktu jako osi dramaturgicznej. Opowies¢ o losach bohateréw przeka-
zuje rezyser w adaptacyjnym skrdcie jezykiem wizualnego rytualu i narra-
cji pomieszanej z bezposrednim dialogiem.

Aktor odtwarza tu niejedng postaé, ale tez przejmuje narracje doty-
cz3cy tej postaci. Tozsamo$¢ postaci wzmacnia naiwnie stylizowana ikona
w rekach aktora, symbolizujac aktualnie odgrywang posta¢ (zabieg znany
z innych inscenizacji Wierszalina).

Sam spektakl jest czysty, urokliwy, dos¢ prosta metoda kreujacy $wiat
Wierszalinowego Prawieku (zgodnie z tekstem ,wyszarpanym” z powie-
éci), bardziej jednak Wierszalinowego niz Tokarczukowego. Spektakl
w odniesieniu zwlaszcza do tego typu powiesci z koniecznosci jest tylko
zredukowang tematycznie interpretacja tekstu pochodzacego z innego niz
teatralna gatunku sztuki.

Powies¢ Tokarczuk wbrew pokoleniowym zbieznosciom (mysle o po-
koleniu autorki i twércy Wierszalina), mimo nowego jezyka i nowego po-
dejécia do historii Polski, ktére tak urzekty Piotra Tomaszuka i rezysera Se-
bastiana Majewskiego, wydaje si¢ do konca nieprzekladalna. W rezultacie

1 Odnalaztem moje zapiski z 1997 roku po obejrzeniu adaptacji teatralnej ,,Prawie-
ku...” w spektaklu przywiezionym wowczas do Warszawy przez Towarzystwo
Wierszalin. Juz wtedy bylo wiadomo, ze mamy do czynienia z literaturg niezwykta.
Przedstawienie wg powiesci Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy. Teatr Maly 111 12 X
1997. Towarzystwo Wierszalin - Teatr. Rezyseria: Sebastian Majewski. Opieka arty-
styczna: Piotr Tomaszuk. Scenografia: S. Majewski. Muzyka: Jakub Ostaszewski. Olga
Tokarczuk za swojg powies¢ zostala przez czytelnikdw wyrodzniona literackg nagroda
Nike w 1997 r.
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to upigknione forma przedstawienie, $wiadomie rezygnujace z poglebienia
filozoficznego w istocie dos¢ ostrej, miejscami brutalnej i pesymistycznej
wizji autorki, tworzy w poréwnaniu z pierwowzorem strukturalnie od-
mienng wartos¢ sztuki.

Nowosc¢ i sita powiesci tkwi w powigzaniu w niej basni metafizycznej
z realistyczng, nieco klechdowa opowiescig (czy saga — jak to nazywa To-
maszuk) o losach Boskich i innych mieszkancéw Prawieku.

Przenikanie si¢ tych dwoch wymiaréw, dwoch $wiatéw, ich natural-
na symbioza, wyrazajaca si¢ w plaszczyznie jezykowej i konstrukcyjnej
oraz w koncepciji filozoficznej, stanowig o integralnosci dzieta. Na ile te
integralno$¢ mozna naruszy¢ - jest to pytanie, ktére musi sobie postawi¢
kazdy adaptator. Rezyser ma prawo wyboru, musi zresztg zdecydowac sie
na jakas$ eliminacje¢. Zafascynowanie tworcow spektaklu wlasng formg te-
atralizacji i pozostawienie w cieniu tego, co - moim zdaniem - pozwoliloby
na autorski, osobisty, a zarazem metafizyczny oglad historii, zubozylo jed-
nak wyraznie $wiat przedstawiony w powiesci. Jak powiedzialem, nie daje
sie bezkarnie oderwa¢ historycznego losu Prawieczan od uniwersalnego,
ulomnego Systemu samotworzenia i samoniszczenia, ktéremu patronuje
starzejacy si¢ Bog, Bog, o ktédrym nie wiadomo, czy i jak istnieje.

Gdyby tak bylo, Prawiek nie lezatby w centrum wszechswiata, tylko po
prostu gdzie$ pod Kielcami. Tomaszuk znalazt tam swdj Suprasl i troche
zapomnial o wszech$wiecie, mimo anielskich skrzydel, pigknych zatob-
nych konduktéw, podzwaniania i tej rzeczywiscie budzacej metafizyczny
dreszcz piesni monotonnej, ktdra si¢ saczy uparcie co wieczor, otwierajac
i zamykajac powtarzalny obrzadek budzenia i zasypiania Prawieku. Ta
klamra najlepiej zreszta wspodlgra z tym zwyklym, ale i zakletym czy prze-
kletym miejscem.

Podstawowym chwytem ponadrealistycznym jest antropomorfizacja
w warstwie, ktorg nazwalem basnig metafizyczna.

Samo rozumienie pojecia miejsca, jakim jest Prawiek, a takze caly wa-
tek zatytutowany Czas Gry, rozszerzaja sens historii bohateréw na tle pot-
wiekowej historii Polski o sens uniwersalny, filozoficzny. Bezradnos¢ czto-
wieka, jego przemijalnos¢, a takze umieranie i rozklad wszystkiego, co si¢
narodzito, w tej bardzo prostej stylowo, niby tradycyjnej narracji, uzyskuje
przenikliwe pi¢tno fizjologicznej i filozoficznej daremnosci. Nadzwyczaj
wyrazi$cie odbija si¢ to np. w scenkach umierania Izydora i Misi, a nawet
w bezposredniej wypowiedzi: ,Nic nie wynika ze stwarzania §wiatow —
mysli Bog — Stwarzanie §wiatéw do niczego nie prowadzi, nic nie rozwija,
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nie poszerza, nie zmienia. Jest daremne”. Bég i autor czasem s sobie bliscy.
Autorke mozna podejrzewac o totalny pesymizm ontologiczny. Oczywi-
$cie, podobna moze tu by¢ jedynie wszechwiedza Boga i autora (chociaz au-
torka przyznaje sie tylko do intuicji) o ich bohaterach i §wiatach przez nich
stworzonych. Stosunek natomiast Tokarczuk do wszelkiej boskosci, religii
i mitu chrzescijariskiego jest zaopatrzony wyraznym dystansem i przekors,
zwlaszcza wobec gotowizny frazesu mitycznego jak i wszelkiej konwenciji,
ktérg przetamujac, twdrczo wykorzystuje. Operujac bowiem elementem
mitologii chrzescijanskiej, czyni to swobodnie, najczesciej a rebours. Jako
przyklady moga postuzy¢: historia Abla, ktéry zabil Kaina, historia Hioba
albo Wiezy Babel, Stworzenie $wiata zakonczone utopieniem Boga przez
zwierzeta, ktore nie podziwiajg ani Jego, ani czlowieka. Znamienny jest tez
smetno-ironiczny dystans autorki do tych daremnych usilowan Boga, do
idei Klasztoru Reformowania Boga, do postaci ksiedza proboszcza, ktory
nienawidzi weza: ,W rozlewisku pojawily si¢ ryby i do nich ksigdz pro-
boszcz mial juz lepszy stosunek. Ryby mozna bylo zjes¢. Byly wiec dobre,
Boze”. Potwierdza to réwniez nastepujaca wypowiedz: ,, Lalka (suczka) ma
w sobie taka ufnos¢ wobec $wiata, jakiej nie ma zaden cztowiek. Podobna
ufnos¢ mial w sobie Pan Jezus, kiedy wisial na krzyzu”.

Prawiek jest osadzony w katolickiej (chrzescijanskiej) tradycji kultu-
rowej. Nic wiec dziwnego, ze do niej odwoluje si¢ Tokarczuk, konstruujac
swoja odmienna, prywatna mitologie swiata i jego historii. I nie podejrze-
walbym autorki o jaki$ $wiadomie kreowany antyklerykalizm (nie to jest
bowiem jej zalozeniem), lecz o twdrcze podwazenie gotowego schematu —
zastanego apodyktycznego w swych rozstrzyganiach mitu chrzescijanskie-
go. Tego typu gry tworcze dla wydobycia nowego, czy w ogoéle jakiegokol-
wiek sensu $wiata, ukazanego w literaturze, sa usprawiedliwione, gdyz jak
twierdzi autorka ,,Ludzie potrzebuja sensu, poniewaz sg wiezniami czasu’.
Czasu pojetego jako niepodzielna kategoria ontologiczna, jako forma na-
szego istnienia, postrzegania, w ktérg jak w sie¢ jesteSmy zlowieni. Inna
sprawa, Ze poza czasem, a wlasciwie poza jego ograniczong do ludzkiego
zycia fragmentarycznoscig wszystko wydaje si¢ bezsensowne. Czy taka jest
podstawowa dekadencka refleksja Tokarczuk? - Dekadencka czy po prostu
realistyczna? Na te pytania autorzy spektaklu nie odpowiadaja, Swiadomie
je nawet pomijaja.

Pozbawiajg przy tym powies¢ jej dwoistej, poglebionej struktury, przej-
mujac z niej gtéwnie to, co nadaje si¢ na uzewnetrzniony rytuatl. I w tym
zawiera si¢ zasadnicza réznica miedzy spektaklem i powiescig. Jezyk
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spektaklu jest rytualny. Réwniez prosty i poetycki jezyk Tokarczuk, po-
stugujacej si¢ najczesciej kréotkimi, nieskomplikowanymi syntaktycznie
zdaniami, jest wewnetrznie dramatyczny i w wyzszym stopniu niz w wer-
sji teatralnej nacechowany metafizycznym bélem istnienia i przemijania,
tworzy on wielka metafore daremnosci ludzkich loséw, zycia w ogdle. Inny
jest czas powiesciowy, inny czas teatralny, co innego znaczy to samo stowo
w obydwu mediach: w teatrze Wierszalin staje si¢ obrazem, w powiesci jest
czym$ wigcej niz znakiem przedmiotu, jest bardziej wolne, glebiej siega
czytelniczej wyobrazni. Ale to zrozumiate. Nie da si¢ przenies¢ i z catkowi-
tym powodzeniem zredukowac powies¢ do formy teatralnej, tak jak tej for-
my teatralnej nie da si¢ zredukowac¢ np. do syntetycznego symbolu ,,ikony”,
ktérym sie postuguja aktorzy. Spektakl wiec cieszy i nie dosyca. Brak bywa
jednak inspirujaca, prowokujaca cechg dziela.

Grzegorz Walczak
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Janusz Andrzejczak
By¢ poeta

Poezja to tgsknic¢

jeszcze przed rozstaniem
stysze¢ niestyszalne
znikad wotlanie

To deszcz ustysze
co pada daleko

kore brzozy podnies¢
jakby basni wieko

Jest poezjg wzdychac
na rzecz niepojeta
czytac tetent zubrow
puszczy zew i tetno

Poezjq zabtadzi¢

w oparach mokradet
i gdy wida¢ koniec
pomimo da¢ rade

By¢ poetg widzie¢
zielen o oczach lisa
tylko stucha¢ milcze¢
i wierszy nie pisac

Kazda

Gdy piekno swoje dajesz
trawom chabrom i makom
spomiedzy zbdz i brzezin
kocham Cie

kocham Cie takg

Gdy sposrod dziwow wielu
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znak czytasz ufasz znakom
A po nich - wprost do celu
kocham Cie

kocham Cie taka

I inng tez Ci¢ kocham.
I sam juz nie wiem jaka
Kazda bezwarunkowo
Kocham Cig

Kocham Cie taka

Naucz mnie brzéz

Naucz mnie brzéz kochanie
tych wzdtuz polnej drogi
po ktorej konie

beda ciagnac sanie

i $niezne gwiazdy

sypac si¢ beda

spod ptoz

Naucz mnie kochanie
naucz mnie
$nieznych brzéz

Naucz mnie

co to jest brzezna chwila
w ktorej biaty pien

od sikorki zoicieje

a czerwienieje

od gila

Naucz mnie
jak sie ktadzie na brzozie
slad ust

Naucz mnie
milosci do brzéz
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Naucz mnie

jak si¢ biala
wysnuwa nic

ijak to jest
sprochnie¢ w srodku
ana zewnatrz

by¢

by¢

by¢

Opowiedz mi o deszczu

Opowiedz mi o deszczu
opowiedz

o tym jak sie motyl
szachownica polowiec
w ki wyschnietej toni
przed nim schronit

Opowiedz

jak to jest patrze¢ na ulewe
chronigc si¢ przed nig

pod drzewem

pod jego dziurawym dachem
gdy woda sptywa po wlosach
z rzes po policzkach

z czubka nosa

Powiedz mi jeszcze
jak to wlasciwie jest
z tym deszczem

co on pluszcze o nas
co kapie o sobie

O tym wszystkim
moja deszczowa ukochana
mi opowiedz
Janusz Andrzejczak
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Anna Bernat

Listy od ojca do syna'

Zal jest jak kamien

milczy cho¢by nim o bruk podzwaniaé
choc¢by go piesci¢ rozgrzewac

milfo$nie uszlachetnia¢

zal to zwykly kamien przydrozny
siwe oko ziemi ktore patrzy
a niczego nie przyjmuje

zal ma 1zy kamienne
takie 1zy nie palg

ale za to on
na rozstajnych drogach pierwszy

rzu¢ we mnie tym kamieniem
ja odrzuce chlebem —
ijuz bedzie lepiej

Pamietasz to drzewo za oknem

czarne chropowate

to drzewo dzisiaj nalezy tylko do mnie
chwytam je oblapiam a ono stuletnie
wiec na wszystko pozwala bezszelestnie

to drzewo dobrze pamieta ciebie
tym kawatkiem odlupanej kory

1 Wybér wierszy emitowanych w Programie 1 Polskiego Radia w 1988 r. w wykonaniu
Aleksandra Bardiniego.
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moje drzewo wielkie potezne
ma tyle ramion na kazdy bol
ono unosi mnie pod niebo
az gwizdze wiatr

kocham to drzewo
bo kogos trzeba
procz ciebie

synu

procz ciebie

Jeden taniec

jedna droga

jeden Bog

od razu wiadomo jak i$¢ i dokad

a co zrobisz zeby $mier¢
nie oblizywata si¢ na twoéj widok?
nie wiem -

badz zdrowy synu i kochaj zwierzeta
bo one tez wiedzg co to jest mito$¢

Synu
to juz jesien

las niedzwiedzia ukryt
i nawet midd lejacy si¢ o poranku z nieba
nie moze niczego odmienic¢

synu ty si¢ $miejesz

ty mowisz to nieprawdziwy niedzwiedz
lecz namalowany

i namalowana jesien

taki niedzwiedz
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i taka jesien jest dla ciebie niczym

dobrze zgadzam sie z tobg -
to jest namalowany niedzwiedz
tylko dlaczego ryczy?

Zal ci ze nie mozesz oglada¢ razem ze mna
tych wiosennych $wigtkow krzakow

Ze nie mozesz przy mnie stanac

nad tym stawem zabiogrzechoczacym

nie méc najbardziej boli
nie moc tego wszystkiego co w zasiegu pragnien

dla mnie nie moc cie zobaczy¢
to nie mdc zostac

i nie méc odejs¢

naprawde

Powiem ci w tajemnicy
dzisiaj na dnie Igki zobaczytem niebo

nie nosz¢ okularéw
nie pije alkoholu
jestem pewny

na dnie tej malej taki
stalo niebo i oltarz

a ty mdj pierworodny
zlozyle$ glowe na oltarzu méwiac:
to dobra nowina

zerwalem si¢ na réwne nogi

ja ciebie prosze
ty mi takich dobrych nowin

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) 2020




juz nigdy wiecej nie przynos

ani takich przywidzen -
nawet nie chce si¢ ich domysla¢

Przyjedz
to juz lepsze niz tak pisac¢ do siebie co w duszy

przyjedz
mam tak doskonaly sen
ze natychmiast uslysze

stol nakryjemy obrusem

och... wyprawimy uczte

roztrzaskamy o $ciany te calg parszywa tesknote
niech si¢ nawyje do gwiazd

przyjedz
chocby na przyszie swieta
a zreszta i tak zrobisz jak zechcesz

ojciec
moj ojciec
tez na mnie czekal

Nie pamietam

czy pisatem ci o tych ptakach
ktére stukaja w moj parapet
takie szaro-biale

nie odleciaty tej zimy
wida¢ im u mnie dobrze

martwie si¢ tylko
co by sie z nimi stalo
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gdybym ja tej zimy odleciat
do cieptych krajow

Przepraszam

juz nigdy

nigdy tak nie odejde

nie $mialem spojrze¢ w oczy
niskopiennej samotnosci
kiedy latawiec nie pofrunat
zacisnates pigstki bezradnie
mowiles:

nienawidzg cig

i byta cisza
jak lakowa §wigtynia
gdy odszedlem do niej na chwile

lecz do dzisiaj stysze
twoj placz jak skowyt skowronka
na boskim sklepieniu

10.
Przygarbiony dzien
obolata noc

ty jeden widziale$ mnie
kleczacego przed zrédlem

ty jeden widziales
jak bytem spragniony

o jak ja pragna¢ umiem
ty jeden widziates

jak ciebie rodzitem
widziales te chwile wszechmocy
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1.

ty jeden
czyz nie bylem dla ciebie dobry?

synu marnotrawny
powroty s niebezpieczne

i potezne jak trzesienie
gdyby$ znéw musial odejs¢
to lepie;j...

czekam na ciebie

policzylem juz drzewa za oknem
teraz licze godziny

wiem

ze tego listu nie wysle

Co nam przeznaczenie -

wiele trzeba nadziei
wiele krwi zmilcze¢ do serca
wszystkie drogi i tak wioda w powietrze

anija
ani ty nie rozbierzesz si¢ z ciala
wczesniej niz to konieczne

tu lato z zimg sie schodzi

oracz ziemi nie przewrdci

bo tak sucha ze pylem oczy rozkrwawi
jeszcze sig stonce rozglada

pod boki ziemig bierze

tu wszystko jest domem
i ten przytulny cmentarz

Anna Bernat
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Sylwia Gibaszek
pamieci Mariana Joriczyka
Kazdy cyrk

Kazdy cyrk ma swoje malpy - mawial Marian, dziadek Rafata,
z miasta, ktére przed wojna bylo sztetlem - ale o tym sza!
Zaszyta pamie¢ chirurgiczng nicia,

szwy si¢ zabliznily

Kto dzi$ pamieta, jak Marian grywal z czarnookimi chlopcami
[w cymbergaja?
Wtedy jeszcze kazde dziecko byto dzieckiem,
niczym w Niebie nad Berlinem Wendersa.
Poczernialo nad Parysewem.
Spadt deszcz.
W szkole dzieci wyszly z tawek,
na $ciany sali od polskiego polata sie czarna krew.
Marian uciek! na koniu przez rzeke, az pod las do Leszczyn.

Trzydziesci lat pozniej, w tym lesie znajdujemy, w krzakach tarniny
odlamki szkta z Gwiazdg Dawida.

Trzydziesci trzy lata pdzniej wracam z ryb.
Roztrzaskuje paznokie¢ o ukryta w mchu macewe.
Polala si¢ czarna krew

Kazdy cyrk ma swoje malpy — mawial Marian
Kazdy cyrk ma tresowane malpy,

ktore prowadzg na powrozach,

kozly ofiarne na rzez
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Krzysztof Andrzej Jezewski

Sen XLV
10 kwietnia 1987

Sasiadka skarzyta mi sie:

- Ja nie wiem, co to jest, prosze pana,
ledwo o czym pomysle
czego sie dotkne

to znika

Ot wczoraj na przyktad
wracam z targu

umeczona jak pies

co to cztowiek si¢ nadzwiga
tego zarcia dla bachoréw
¢paja i ¢pajg

jak smoki

wiec ide po schodach, prosz¢ pana
i mysle juz sobie

jak to dobrze wréci¢ do domu
rozprostowac gnaty

i gruchna¢ mdtym cielskiem
na tapczan

juz zaraz beda drzwi

i znany zapach

kot pewno bedzie chciat
smyrgna¢ na korytarz

a tu okropnos¢, prosze pana
nic tylko mur

zadnych drzwi

tylko mur

i tak bez konca

— To wtasnie jest

dramat utopii

powiadam twardo

i odchodzg patrzac na nig

z okrucienstwem
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SenlL
21 lipca 1988

Powracajacy pejzaz:

réwnina nieobjeta, bezbrzezna
zalana wiekuistym $wiatlem
zloto tak falujace

morze spokoju

pod wielka kopulg

blekitu

i szczesliwos¢ niewystowiona
rozpierajaca piersi

zawrotna

jak przepelnienie
wszechzyciem

jak oddech ogromny
usmiechnietego Boga

Mabhler: X Symfonia

Palace Boga

nie sg z szafirowych cieni
ametystowych sklepien

nie dzwigaja w nich kolumny blasku
nie wiodg do nich schody z chryzolitu
ni bramy ze zlota

ni dziewie¢ sfer

anielskich chérow

Palace Boga

uswietnia nieobecnos¢
Czasem tylko

Bég jawi sie

wybranym

kiedy dosiadlszy trzmiela
cwaluje

od kwiatu do kwiatu
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w zacisznej dolinie

lub bawi si¢ w chowanego
ze sfoncem

pod wieczor

wsrod grobow
wiejskiego cmentarza
albo rozposciera si¢ teczg
w niedopitej szklance

na stole

w brudnej oberzy
niekiedy

w pustym sadzie

gdy przekwitaja jablonie
stycha¢ echo

jego krokow

Palace Boga

bywaja z gliny i blota
kurzu i zbutwiatych lisci
ale najczesciej

s3 z krwi i z6kci

itez

Wznoszg si¢ wtedy ogromne
i niebotyczne
wypelniajac $wiat

Norwid

Jest stowo z mroku i stowo ze $wiatta.

Stowo z ognia i z wyzieblej lawy.

Jest stowo ze stowa i stowo z milczenia.

Jest mur stromy, okolny, z twardego krysztatu,
Ktoérego nawet strzata myséli nie przebije.

Jest niby-préznia wposrdd, przepasé, otchlan ssaca.
Jest wielo$¢ nieskoniczona w nieskoniczonym ruchu.
Jest fala przeciw-wrotna, wcigz powracajaca.
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Jest muzyka wieczna, w wiecznym duchu.

To nieobjeta tylko Boga-catosc,
co znikajgcy nam przez doskonatosé.

Rok 1952

Trzynascie lat. Masz tylko trzynascie lat.

A przeciez wiesz. Na przekor wszystkim wiesz.

Kazdy nerw twej istoty krzyczy o tym w tobie.

Twoj kraj zmiety, zaszczuty. Chodzi w czapce btazna.
Oblazto go robactwo i toczy go trad.

Skilamane wszystko. Dzien zszarzal, gtuchy ptakéw swir.
Miasto jak $nieta ryba, ktérg przebiega skurcz.

Nijaczy si¢ czas otepialy, rozlewa i bez sladu ginie.

I nawet faka mniej pachnie skryta pod milczeniem.
Wiersz piszesz o ,czarnej chmurze, ktéra grozi $wiatu”
I widzisz jak w oku matki zawisa ¢ma leku.

Wolno$¢ jak krew wyciekla z wszystkich twarzy.

To dom twdj, a przeciez nie jest twdj.

Ale ty sie nie dasz. O, nie poddasz sie,

Cho¢ depcze twoje sny ciemnej barbarii but.

Tak brzydzi ci¢ ich gest, ich ton, nawet wykrdj ust.

Jak Daniel idziesz sam, gdzie bestia ostrzy kty.

Kto broni cig, oslania przezroczystym skrzydltem?

Czy tamten Zar niewygasly? Stonce chlopiecych barykad?

Nic

Jesli istnieje tylko Nic

a wiec obdarzone bytem
niczym Co$ z niczego
Zywi nico$¢ nicujgca
odwracajacg $wiat na nice
nic to
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bo nic nie jest bardziej plodne
napeczniate
cigzarne istota
niz nic
Otwarte na nieskonczonos¢
zasobne wszelkg mozliwoscig
na niczym mu nie zbywa
a jako takie
wezbrane trescia
cho¢ nic do rzeczy
nic mu nico$¢
i oto nic
na nic marnieje
nicoscig zniweczone
i wyrasta z siebie
bujne
wszechogarniajace
nieprzebrane
Arbor Plenitudinis
1989

Zachod storica w Jarostawiu

Niezatarty obraz. Stonce zstepuje w rynek
ciagnac swoj $wietlisty tren.

Zamarl na chwile bdl czasu.

Domy, zaulki, podcienia stojg oczyszczone
jakby w $wietym ogniu. Ogrody $nia.
Swiat jest kulg z krysztatu.

To jeszcze Polska. Tamta, niepamigtna,
chodzaca w zlotoglowiach, jasna, jakze jasna,
zachlysnieta blekitem. O oczach dziecka.
Ale ta wizja nagle si¢ urywa. Oto uliczka
co wiedzie ku wzgdrzu, otwiera si¢

jak rana broczaca zaloba.

Oto rosng mury Escurialu,

surowa trwoga bije w niebo mroku,
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a na milczacy portal $wiatyni
Pieklo rzuca odblask wezowych plomieni...

Dialog z mowa

- Zimno mi — méwi mowa —
Ogrzej mnie.

- Méj ogien wygast - mowie —
Ale przysiadz tu kolo mnie,
Bedzie nam cieplej razem.

- Nie moge — méwi mowa —
Spiesze sie, juz pdzno.

- Dokad idziesz - pytam -

o tej porze?

- Sama nie wiem - méwi mowa -
Co$ mnie ciggnie

jak kamien na dno przepasci.

- Nie opuszczaj mnie - méwie -
Jedli i ty odejdziesz,

c6z mi pozostanie?

Lek mnie opada.

— Naucz si¢ krzycze¢ bez stow -
moéwi mowa.

Sprzed apokalipsy

Ziemia to plama
na nieskoriczonosci bigkicie,
a Bég jg zetrze palcem
lub wleje w nig zycie
jak w posgg gliniany
Adama.
Juliusz Stowacki

Mineto. Wieki $cielg sie jak liscie
niepotrzebne juz w pustych alejach.
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Jak dziwna jest ta jesien Swiata.

A myélelismy, Ze koniec nie bedzie mu dany,
ze bedzie trwal w stanie nieustannej zwloki.
Nie do wiary. Nieodwotalne juz puka do drzwi.
Juz przybiera ksztalt to, co byto mara.

A wigc wszystko ma by¢ przekreslone?
Wszystko utkane bylo z przezroczystej mgly?
Juz milczenie wznosi swoje nagie mury,

A wiatr wzbija tumany wieczystego piasku.
Zamyka sie puste koto. Swiat to kaprys Boga.
On porzucil go jak dziecko zepsutg zabawke.

Krzysztof Andrzej Jezewski
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Andrzej Ksigzek
Jedna opc¢ja

Symetria i harmonia.

Proporcja i umiar.

W $wiecie nadmiaru i niedosytu

wydaje si¢ anachronizmem.

Niedosytu iskrzacych sie igrzysk rzymskich.
Nadmiaru wrazen wyobrazen

smaku wzroku stuchu i dotyku.

Demokracji indoktrynacji jednej stusznej
opgcji i optyki.

Zazdrosc zawisc gniew

Nieczystosci umystu.

Spragnione kielichy kwiatéw.
Wiatr szelesci lis¢mi

ktére spadly z wiosennych drzew.

Legenda

Czym jest legenda w stosunku do rzeczywistego stanu
rzeczy. Do stanu

wody w rzece.

Stopnia zanieczyszczenia powietrza dwutlenkiem wegla.

Jest to proceder wysoce niebezpieczny
dla zbiorowej pamieci.

Jest to receptura niezbedna do wypieku
chleba na igrzyska.

Gdzie bogowie mieszaja si¢ z ttumem
rzymian wiwatujacych na czes$¢ zwycieskiego
wodza.
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Cztowiek przychodzi, odchodzi

Czlowiek przychodzi uzbrojony
w oczekiwania wyobrazenia.

Po jakims$ czasie odchodzi.

Po nim przychodzg inni.

Tak samo uzbrojeni.

I tez odchodza.

Z tym samym nastawieniem.

Z ta samg wadg

serca.

Na wzér obraz i podobieristwo

Obraz rézy nie jest r6z3.
Nie pachnie.
Obraz czlowieka nie jest czlowiekiem.

Czlowiek w pewnym momencie staje si¢ robotem.
Mysli tak jak mu kaza.
Robi tak jak mu kazg.

Jest sterowany z bliska i daleka.
Na odleglos¢ najblizszej stacji telewizyjne;.
Miejsca polozonego o tysigce kilometréw.

Paradoks

Rzeczy wydaja si¢ wielkie
gdy na nie patrzymy

przed ich posiadaniem.
Wydaja sie male

gdy patrzymy na nie z gory
jaka powstata z przedmiotow
ktére posiadamy

nabywamy wigcej coraz
wiece;j.
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Koan

Jaka jest twoja pierwotna twarz przed
narodzeniem si¢ twoich rodzicow?

Jaka jest twoja prawdziwa twarz
przed nalozeniem kilkuset masek
ktdre zaktadasz w ciaggu

calego swojego Zycia?

Demilitaryzacja

Fikcja jest wymyslonym nieprawdziwym
wydarzeniem.

Teoria naukowa jest fikcja.

Teoria Darwina.

Teoria Einsteina jest fikcja.

Jesli nie jest sprawdzona do kilku zer

po przecinku.

Legendarny wokalista jest czlowiekiem
ktéry ma niecate metr pigédziesiat wzrostu
i ani centymetra wiece;j.

Legenda jest fikcja.

Mit jest fikcja

Zywig sie one pokarmem jak reklamg
i marketingiem na koszt

podatnika.

I tym podobne

To co jest

jest brakiem. Wybrakowanym egzemplarzem

o obnizonej cenie.

Poniklowanym do ztudzenia przypominajacym
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dzban wypelniony po brzegi
ktérego zawarto$¢ moze ugasi¢ pragnienie.

Z braku czasu

tapiemy kazdy moment ktéry przynosi nam

w darze opatrznos¢ opatrznie rozumiana.

Bez znieczulenia przeprowadzamy skomplikowane operacje
interpretujac wszystko dookota

wygodnie siedzac w bujanym fotelu z fajka w zebach.
przed kominkiem uzurpujacym ogien.

Widzimy i styszymy to co chcemy widzie¢ i styszec.
Mimo wlaczonego $wiatfa otacza nas ciemnos¢.
Mimo ciaglego porzadkowania i ukladania

otacza nas chaos i bezwlad.

A takze wszystko mi wolno i wszystko mi jedno.

Wolnosé

Prawda was wyzwoli
spod tyranii wlasnego ,ja”.

Pozbycie si¢ siebie aby
by¢ wolnym od wiasnych mysli
emocji.

Wyzwanie godne

czlowieka

uwiezionego

przez coraz to nowe metody
petania i monitorowania.

Andrzej Ksigzek
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Wiestaw Mandryka-Bukowiniski
Twoj szept stysze z daleka...

Nie zatuj, niczego nie chciej zmieniac.
Moéwisz, myslami wracasz i ze boli.
Twoj szept stysze z daleka,

wiem, jestes, czekasz...

Na skrzydlach nidst nas wiatr,

na niebie marzen gwiazdy utykat.

Jak z filmu niemego kadr,

czas spowolnil, zatrzymatl.

Nasz miat by¢ dzien, noc, brzask...
Falami ocean oplywal ciata,

harf struny gorace napinat, fechtat.

Ja Stonce, Ty Droge Mleczna widzialas...

Szepczesz, ze zegar miarowo odmierza czas,
ze jest bez serca, ze zimny jak 16d...

Przeciez wyszedlem na chwile,

drogi nie skroce!

Ze tesknisz? Spojrz na mnie...

Nie wierzysz?
Ja jestem, ja wroce...
Warszawa 18.06.2011

Jakze Cie kochac szalona...

Jakze Cie kocha¢ szalona,
gdy nie chcesz juz stuchad,
patrzysz, a nie widzisz,
wycofujesz si¢ w siebie.

W uludzie zeglujesz do rana
i milczysz zamknieta,

tzy ronisz, a nie czujesz zalu.
Mowisz, ze winien jest czas.
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Ze co bylo nie wroci,
ze zmegczenie materiatu,
ze za caloksztalt, nic nie ma juz w nas...
Jakze Cie kocha¢ szalona?
Gdy plomien przygasa,
i prézno bez Ciebie czekaé na wiatr?
Ja stucham, méwig, ja widze
mam odej$¢? W pamieci wiecznos¢ cala,
wiosna, lato, jesien, zima
ja jeszcze poczekam...
Niech splynie on z Tatr!
06.12.2011

Ich dwoje...

Bez czucia, bez wiary,

z nadziei wyzuci.

W codzienno$¢ szarg uciekaja.

W oczy nie patrzg, juz nie umieja.
Mijaja. Do klamstw si¢ nie przyznaja.

Z pozoru twardzi,
u$miechem zwodzg.
W krysztaly zbrojni.
Pyszni, zuchwali.
Ztym stowem hojni.
Najlepiej sie znaja.
Nie rozumieja,

bdl sobie zadajac.

W dzien uluda oczy,

usta karmelem karmig.
Noca nie $pia,

jak duchy, jak mary,
kraza, nawiedzajg, cierpia,
lecz przyznac si¢ nie chca.
Nie ustapia, bezgrzeszni,
przy swoim trwaja.
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Swiatlo ksiezyca od zbroi
odbija si¢ blaskiem,
chlodem wieje, nie przenika,
ciepla nie daje, nie grzeje.

W lodu sopel

wszystko zamyka.

Juz sie nie lubig, nie kochaja,
naprzeciw siebie z mieczem stawaja.
W betkocie stéw, bez sensu

nic nie widzg, nic nie stysza.

Slepi. Gtusi.

Pyrrusa zwyciestwo oglaszajac.
Okaleczeni rany pudruja.

Nie rozmawiajg. Nie umieja.

Win przed sobg nie wyznaja.

W dyplomy bogaci

Ox i Bridge, Stanford i Economics...
W ogrodach kwiaty bukietem strojne.
Markami przyodzian i trunkow

z nadetymi logo w oczy kluja.
Smartfony, palmy, cale, daktyle,
gor szczyty, motyle.

Glowy w oparach oblokéw

jeszcze nurzaja.

Lecz serca z kamienia,

z papieru krojone.

Nie wiedzg, wiedzie¢ nie chcg,

ze wszystko stracili.

Nie majg juz siebie?

Nic juz nie maja...?

Warszawa, 15.09.2012

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) 2020




Na szkle lub skale malowane...

Ze spizowych bram wyziera pustka,

z gladkich skal nagos¢.

Kto$ donikad uwodzi, zaprasza.

Nie trzeba biletu,

..wystarczy wykupi¢ préznosé

poswiadczy¢ glupota.

W drodze moze przystanek nadzieja.
Niektorzy maja dos¢ — wysiadajg. Inni zostaja.
Stacja koncowa - pekniety balon, rozczarowanie.
Koncowy napis — przeklenstwo, bluznierstwo
na czole, na ekranie.

Z doméw na szkle

budujg zamki, wznosza wieze.
Weze za stowa, za oczy zadze,

za uszy pochlebstwa i unizenie.
Nosy Rysow, Alp siegaja.

Jezyki przewrotne uwiedzionym
wyrabuja drogowskazy.

Twarze od ucha do bram otchlani
usmiechem zwodza, czaruja.
Oczy maslane, w ustach szmira

i zloto, rokity kuszenie.

Stoisz na Gorze, rzec musisz stowo. ..
Rzuci¢ sie w dof?

Gdy w piersiach kamienie...?

Za linig brzegu gaje oliwne
kropla rosy karmione,

poranng mgla powite, opasane.
Wygladasz przez okno.
Promienie stonca,

$wiatlem ciemnos$¢ rozpraszaja,
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nad nig goérujg. Znajdujesz.

Dzi$ niosg Cig skrzydla,

nawet jesli jedno zlamane.

Porzucasz lgki, kajdany zdejmujesz.

Wyruszasz w droge, nabierasz odwagi

- Dla Ciebie to juz nie jest podréz w Nieznane...

Warszawa, Boze Narodzenie 25.12.2019

Wiestaw Mandryka-Bukowinski
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Jerzy Marciniak
wspominanie wspomnien
Paulinie Dgbrowny z Wroctawia

pochmurny dzien

nigdy sie nie konczy

i nie zaczyna

jest i zmierzchem i barwami nocy

isnem

co $wit z nadchodzgcym rankiem w jedne barwy taczy

twoje dlonie

jasne i czyste niczym fortepianu klawisze
dzwieki

i stowa przez Swierszcze nocami

grane

ktdre po latach powracaja powoli

w naszg dawna cisze

i wspomnienia

o jaskotkach budzacych mnie kiedy$ z brzaskiem
wygastych ogniskach

z ktorych ostatni dym jeszcze si¢ saczy

trabek mysliwych graniem

to

wszystko mnie i Ciebie taczy

i barwy nocy
ktére nad ranem zaczynaja blednac
i twdj $miech
ktérego nigdy nie mogtem dosigegnaé
na Dolnym Slgsku mieszka 2.964.342 0s6b

ale tylko Paulina D z Urzedu Marszatkowskiego
jest grzeczna dla mnie
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aktor

chcacy wsigéc do pociagu w biegu

jego ostatnie kroki

zgrzyt i krzyk

cisza i mrok

to jak t6dz w wichurze

nie mogaca doptyna¢ do ostatniego brzegu

i biale mgly
ktére o brzasku zaczynajg rzedna¢
i twoje spojrzenie
ktdrego nigdy nie mogtem dosiegnac

biata zima

szczekanie psow z dala

szron srebrzysty na trawie

i pierwszy trop samotnego zajaca na $niegu
to wszystko

mnie i Ciebie na trwale scala

we Wroctawiu mieszka 732 523 0sob
lecz tylko Paulina D z Urzedu Marszatkowskiego
jest przyjazna dla mnie

pamietam
jeze grzebigce nory u schytku jesieni
kwiaty maciejki
ktére przed zima nie zdazyly zwiednaé
puste drzewa w sadzie
i Twoja postac
ktérej tez nigdy nie moglem dosiggnac

pisane na Dolnym Slgsku
o ktorejs godzinie ktoregos roku
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Piotr Miildner-Nieckowski

Napis w obronie praw mieszkarica

Nie kombinuj jak kon pod gore,
trwaly napis na szybie najlepiej zrobi¢
pisakiem niezmywalnym.

Potem bedziesz sie zastanawiac,

czy cie za to wyklng, czy wygumkuja.

Bedziesz sie martwit,

ze napis jest zbyt trwaty.

Bedziesz si¢ z krzykiem budzit w nocy,
ze napis jest zbyt odwazny

i rani twoich nieprzyjaciot,

ktérzy jednak mimo wszystko,

wbrew logice ochrony zycia,

mogliby stac sie przyjaciétmi.

Dzi$, nie wiadomo dlaczego,

jeden z nich, ktoéry tak

strasznie plul na ciebie,

podszedt i podal zdrewnialg reke

z nadziejg, ze moze ozyje cieplem,
choc¢by osowialym, i zacznie odkrywac
zmyst dotyku, wlaczac kable nerwow,

a ty sie uémiechniesz.
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Kula szpakéw
Dla Justynki

Nad nami przewrdcita si¢ ich petla w kule,
skrzydlo chmury szpakéw - czym to jest dla ciebie?
cale niebo zajete i w punkcie znéw sie zbiera

ich gromada w napowietrznej wigzi.

Nad tobg nie zabladzi piérko ani jedno,

ani jedno mgnienie nie ujdzie zaskoczeniu,
bo to jest silnia steréw nanizanych w sieci,
tysigcy malych moézgéw — kosmos orientacji
na mgly przewrotnosci, szwy tajemne sprytu.

A moze i puls $wieta. A orzet w goérze czatuje.

= 2L T e Lt

Chmura szpakéw. Fot. wg Wikimedia
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Alicja Patey-Grabowska
Nienasycenie

Nienasycenie
chociaz jest si¢ sytym

I ciagle glodnym
chociaz najedzonym

I wcigz spragnionym
cho¢ ze zrédia woda

Zdanie niezamkniete
cho¢ zwienczyta kropka

I cisza glosna

cho¢ to niemozliwe
aby sie stato

to co nie do stania

Poetka

To ona

ptaka wstrzymuje w locie
zapala w deszczu storice
nasyca je smakiem
pomaranczy

przemienia w pitke

dla zabawy chrzaszczy

To pod jej pidrem
wyrastaja drzewa
rodzg si¢ sarny
wyskakuja rysie
Tygrys pazury
wbija w bialy papier
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a kleks jak kot
weszy zapach mysi

To jej tza
zamienia si¢ w morze
pelne czarnych kutrow
pirackich okretow
To w jej 1zie
zlota rybka kusi: -
Za jedna rozpacz
jeden wiersz
To ona
pani
papieru i piéra
wiadczyni $wiata
ktéry co dzien stwarza
szara i cicha
ostatnia w kolejce
i wcale nie pierwsza
po szczgsliwy los

rok 2016

W oku cyklonu
Dla p. dr Tomasza Rozka

W oku cyklonu
cisza

Tylko na obrzezach
chaos i zamet

W oku cyklonu
stonce

Tylko na obrzezach
czern i $mier¢

Czy jestesmy
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w oku cyklonu?
Nikt jeszcze nie wyszedt
z gardla czarnej dziury

Wydaje nam si¢
ze nas nie dotyczy
zderzenie galaktyk

Tylko czasem
krzyczymy przez sen

Zawrocic czas

Obrdci¢ czas

o sto osiemdziesiat stopni
jak wskazowki zegara

o dwanascie godzin

Dopiero urodzilismy sie
Jestesmy w kolyskach

a nasze uczucia

kolysze wiatr

I rzeka ptynie

do swojego zrédta
zamienia si¢ w strumien
i wsigka pod korzen

Zawrdcic czas
czy mozna?
rok 2019

Alicja Patey-Grabowska
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Krzysztof Rudzinski

Biata czapeczka
Beacie K.

Biala czapeczko, w dzien grudniowy
W smutnym kondukcie idziesz w dali.
I jak odchodzi dzien zimowy,

Tak Ty odchodzisz, coraz dalej.
Wiatrem skostniata, pod chmurami,
Idzie przede mng Twoja mitos¢.

I cho¢ nas ludzie rozdzielili

Ja wiem, Ze w sercu, moja bylas.
Wypatrywalem Ciebie stale,

Moja tesknotg wzrok si¢ mroczyt...
To nikfa$ w ttumie, gdzie$ w oddali,
To zndéw cieszytas moje oczy.

Taka zostaniesz juz na zawsze,

W kaciku serca uwieziona.

Biala czapeczko, w dzien grudniowy,
Chocby i wieki przeszty po nas.

Obcowanie

Wyrastam z nich - z nich dnieje w drzewo
wycietych w pien — kielkuja listki.

Od wczoraj dzi$ do potomnego przenosze ich

w galazki istnien. - A drzewo z ziemig jest

po slowie, objetych w p6! - ocala mowe,

odgina wstecz zty wiatr. Dojrzewa. Wzbiera w gmach,
wyrasta nad fundament stulistnym obcowaniem

w zmowy po bialy ranek, w szepty po catych dniach.
- I od nich umiem haslo i odzew - wiary jasnos¢
dni okopanych w kwiatach. Desant babiego lata
zarostych imion pnaczem, wywiedzie sie, wyplacze,
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rozpelznie po ogrodzie z wiatrem — muzyke zrodzi.
W niej moja jawa predko pierzcha,

jak sen i szuka¢ musze jawy

z ich pni poleglych kedzierzawych
rosnacych z préchna i z powietrza
odebranego mtodym ptucom.

- Jej ton wraz wabi i odrzuca.

Lowi sie chwilg bardzo mala

urody wielkiej, co uchyla

rabek nieznanej tajemnicy -

tatarski szlak zew krwi trop wilczy.

Bywa - nie jest mi trudno dostrzec
pamie¢ ksztaltéw nieobecnych zarys,
ktérzy nie s3 potrzebni dla oczu

nie przydadzg si¢ zmystom na nic.

Bywa - ciemno$¢ odchylam zwolna

i nadchodzg zdjeci z krzyza chlopcy,

niosg lata szatansko nieludzkie,

niosg mlodos¢ uciety jak glowe.

Moj czas, w niej tak bezradny kroczy,
gdzie tam kroczy, ledwo kustyka.

- Juz nie mogg w nim dluzej mieszkac,

juz nie mogg go stopa dotykac.

Uciekajg drzwiami kamienia,

ktére znajg poprzez smierci kroki.

I z ziemi wniebowzieci w lipy czarnoleskie,
rosng w nich, w dni pigkniejsze przyszlym pokoleniom.

Powiersze najustronniejsze

Wiersza szukal natchnienia motyl

i samotna {za po kryjomu.

- Pora wzruszen, bo pachna floksy
przedwojennie - jak stowo honoru.

Byl jak ja i ten ogréd znat

mych rodzicéw i stare floksy;

nie gustowal w budlejach* - stad omzyn*
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mu nie bywal motylim krzewem;
wiec pomijat go i pochwycony
narkotycznym zapachem flokséw
spijal nektar — swoj zycia plomien
prometejski gornego lotu.

I dla oczu w locie tym mniejszy,

im si¢ w wiersza rozjasnial mowie

(Paz krolowej ostatni wierszy)

w ostateczne poecie, po sobie,

to powiersze najustronniejsze,

w ktérym wiersze nieznane pod stonicem,
wiersze, ktérych nie siegnal stowem,

bo im ludzkie stowa za watte -

zapisane s3 w jedynym Stowie.

Krzysztof Rudzinski

* Budleja (omzyn lub motyli krzew) — krzew kwitngcy wonnym kwieciem, do
ktérego zlatuja sie masowo motyle - z wyjatkiem pazia krélowe;.
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Wielki wernisaz

Jedziemy! Za oknami §wiatowa wystawa,

a jej tworca paleta ogromna nas bawi,
zielonymi wstegami przesuwa sie¢ trawa,

tu i 6wdzie przecinki jasnych brzéz postawil.

Zbyt wielkg mamy szybkos¢, by dobrze rozpozna¢
technike malowania owsa albo zboza.

Zielone zagajniki rzng biorg postac,

przycupniete w dolinach lub rwac si¢ w przestworza.

Na niebie réznoksztattne, abstrakcyjne chmury.
My bardzo si¢ staramy dopatrzec znaczenia

w jeziora ztotych blyskach, we wzorach natury;,
ktdéra natchniony malarz czarodziejsko zmienia.

Nasz pocigg mknie przez zycie, jakby przez wystawe —
oszolamia nas rozmach wielkiego artysty,

a my tylko z tg jedng, jedyng obawg,

by wzrok si¢ nie wypaczyl, by pozostat czysty,

aby zycia tunele, grozne boczne tory

nie zepsuly przestania ogromnego dzieta -

bo malarz takze czernig swe dzieto zasciela.
My wspdlnie chcemy w glebi dostrzegac kolory.

Jechac tak, jecha¢ dlugo, w dzien, wieczor i ranek,
trzymajac sie za rece, patrzac sobie w oczy,

bo piekno, kiedy wspoélne, barwami az mroczy.
Nie chce wiedzie¢, gdzie czeka ostatni przystanek.

23-25 VI 2019
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O jasnej stronie

Tak. Boli mnie wiele rzeczy,
jak wszystkich, a takze ciebie.
Co mogg, pragne naprawic¢
co moge, pragne uleczy¢.

Nie pisze odkrywczo i z gniewem,
ze po nas prochy i kosci.

Nie mowie, ze bol, ze ,niestety”,
bo to zdumienia mlodosci,

a nie starego poety.

Problemy inne mnie bawia,
nauka ma ich tysigce,
odkrycia ledze z obawa
albo z nadzieja goraca.

Na duszy swojej ekranie
jasne obrazy maluje,
daruje je zaptakanym,

a czarne - anihiluje.

Pragne rozgrzewad, nie ziebic,
wiec glosze, ze $wiat bogaty
cho¢ umie ranic i gnebic,

$le takze milo$¢ i kwiaty.

Ich zapach trzeba zachowac,

z odorem piekla wciaz walczy¢,
katastrof nie celebrowag,

po klesce umie¢ zatanczyc!

Chce wam jak Zorba pokazac,
cho¢ tylko stowem, inaczej,

ze sztuka jest opowiadac

0 szczgsciu, nie o rozpaczy

3 VII 2019
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Modrzew w Radziejowicach

Smukle, wynioste nad innymi drzewo,

z azurowa glowa bezlistnych gatazek
roztanczonym wahadfem spoglada na niebo,
to na ziemie, gdzie bywa literacki zwigzek.

My w salonie, bez czasu, poetka, poeta,
spogladamy na nagie galezie jesienne;

na $cianach wielcy ludzie zakleci w portrety,
zegar odmierza zycie, krétkie i bezcenne.

Modrzew wyrost nad inne drzewa dookola,

gnac swa korong lekka, jeszcze nie ztamana,

mowi: — Kiedy$ mnie zamkng w zdrowe belki dworu.
Niech po waszej milosci stowa pozostang.

14 X 2018 - 26 VI 2019
Oboje

Pod skrzydlem, pod fabedzim
taje zdretwiale serce

oddech twoj bliski, ciepty,
porusza wlosow lany,

leze, lecz w tecze lece. ..

Twe czary mnie urzekty

i jestem zakochany

z pamigcia, bez pamieci?

Twych palcéw duch przemyka
cielesnie cho¢ bez wagi

i biegna nuty drzace

po niewidocznej strunie
czulosci cichej, nagiej.

I cieplem falujace

te dwie sie tulg do mnie

i stysze szmer strumyka
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poludnie, ojciec, matka

i tédka. Bezpieczenstwo
rozgrzana sfoncem ktadka
tatarak, oczy twoje
zielone, bez szalenstwa

w bezczasie my oboje.

Jak trudno sie oddzieli¢
jakby z olowiu cialo

i stucham twego serca

wcigz malo ciebie, mato

jak sie na wieki wcieli¢

ty we mnie, a ja w ciebie?

Nie wiesz? Ja takze nie wiem.

Stoisko bukinisty

Jak dobrze i§¢ Chmielng reka w reke z toba,
przygladajac si¢ ludziom i architekturze —
dachy, okna ozdobne i niebo nad glowa.

Stonice btyszczy na murach, a wiec oczy mruze.

Idg dziewczyny w spodniach, nie wiem, czy sie §mieja,
chtopcy niedbatym krokiem zycie przemierzaja,

albo kroczg z teczkami, z kariery nadzieja.

Czy moze czasem jedni na drugich zerkaja?

Chociaz $wiaty w tym tlumie mieszajg si¢ rdzne,
plyna rzeka szeroka, pradem jednolitym.

A na brzegu stoiska. Tam nadzieje prézne,

ze poezji i prozy wybdr znakomity

zatrzyma cho¢ na chwile, przywabi, zacheci.
Tom geniusza co piszac strawil mtodos¢ cala,
wiekowa madro$¢ medrca, dramatu trzy czesci,
ktéry niegdy$ dyskusje wzbudzit niebywalg —

wszystko wynik mozotu lub natchnienia chwili.
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Teraz lezg jak glazy, a potok przeptywa,
czas biegnie, sfowa bledna, nikt glowy nie schyli,
tylko para poetéw, chwilowo szczesliwa,

bo ida, patrzac w przysztos¢, serdecznie objeci.
Lecz po chwili ich dusze fapia mysli czarne,
bo od mysli i uczu¢ w glowach az si¢ kreci,

lecz pisa¢, po co, na co? Na marne, na marne!

27 VIII 2018

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp

Jak udato mi sie to spieprzy¢?

Préba analizy katastrofy wielkiej mitosci
pomiedzy uczennica i starym poeta 1
w odniesieniu do twdrczosci Kazimierza Wierzyriskiego

I

- czy porzucenie moze by¢ konsekwencjg nieumiejetnosci przezywania
milosci?

- czy moja mito$¢ byla efektem wiezi miedzyludzkiej czy wyobrazni?

- czy wizja Miloéci Absolutnej pozwalata mi rekompensowac lek przed
réznicg wieku i chronifa mnie przed konfrontacja z zagmatwana prawda
o naszym zwigzku?

I

- nie przezywalem milosci - ja ja tworzylem. Tworzywem nie byla jednak
rzeczywisto$¢, lecz moje wyobrazenia. Moja milo$¢ miata charakter imagi-
nacyjny i trwala dopoty, dopdki byta poza rzeczywistoscia i jej prawami

- przezywalem oczarowanie spowodowane rozpoznaniem wtasnego ja
w drugiej osobie jak i rozpacz wywolang milosnym kryzysem przerywaja-
cym narcystyczng iluzje

- prze$wiadczeniu o wyjatkowosci mojej mitosci towarzyszyla ambi-
walencja ewokowana poczuciem odosobnienia i bezsilnosci wobec uczucia,
ktére nie chcialo podporzadkowac si¢ mnie, skoncentrowanemu na sobie

III

- na poczatku bytem oszolomiony, nie mialem pojecia, jak powinie-
nem si¢ zachowa¢ w obliczu wstrzgsu — ogromu tej naglej mitosci. Nic nie
rozumialem i chcialem w calosci naleze¢ do kochajacej mnie dziewczyny

- akt catkowitego ofiarowania traktowalem jako warunek szczesli-
wej milosci i mifosci w ogole. Ale taka orientacja wytworzyla tez we mnie

1 Wiersz zbudowany jest ze zdan wyjetych z artykulu Lukasza Wréblewskiego W poszu-
kiwaniu prawdy (o) mitosci w ,,Pamietniku mitosci” Kazimierza Wierzyriskiego opubli-
kowanego w ,,Zeszytach Naukowych Towarzystwa Doktorantéw Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego”, numer specjalny 7 (1/2016), za zgoda autora.
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przeswiadczenie, Ze moze nie bede w stanie sprosta¢ gloryfikowanemu
uczuciu

- uwazalem sie¢ za stabego, zyjacego dzigki energii jakiej dostarczala
mi mlodos¢ maturzystki. Jej zakochane spojrzenie sprawilo, ze sednem
milosci stala si¢ nie relacja interpersonalna, a niepojmowalne uczucie za-
leznosci, ktére wzmagalo pragnienie nowego zycia. Zyskatem emocjonalny
komfort, ktéry - jak sie okaze — nie wytrzyma proby rzeczywistosci

v

- istotg mojej milosci stala sie¢ Akcja Artystyczna. Z jednej strony inten-
syfikowala uczucie, z drugiej obnazala jego kruchos¢, wykluczala bowiem
zywa relacje. Pisanie powiesci ,,Ostatnia milo$¢. Romans pornograficzny
dla mlodziezy i rodzicéw” bylo mistyfikacja rzeczywistosci.

Moja milos¢ stala sie literacka kreacja, forma ucieczki przed $wiatem,
a w koncu tej rzeczywistosci karykatura

- zachowywatem sig¢ tak, jakby wspdlne pisanie ksigzki, a nie bezpo-
$redni kontakt bliskich sobie ludzi miato zapewni¢ trwalo$¢ naszej mitosci

- jezeli ,mito$¢ jest kodem komunikacji”, to w moim przypadku ko-
munikacja nie uwzgledniata uczu¢ partnerki i sprowadzala si¢ gléwnie do
pielegnowania wlasnego afektu

- moja mito$¢ nie byla owocem wiezi taczacej dwoje ludzi, lecz projek-
cja Jasnie Pana Artysty, ktory chcial nie tyle kochag, ile przede wszystkim
by¢ kochanym - jego uczucie zakladalo niesymetryczng relacje, w ktorej
zasada wzajemnosci ustepowata woli narzucania siebie innym i nie zosta-
wiala miejsca na ekspresje ,,ja” partnerki

- ukochana byla wylacznie instrumentem do kultywowania moich
uczud, a nie obiektem, ktory darzy si¢ prawdziwa mitoscia i troska

- nie akceptowalem tesknoty dziewczyny za zwigzkiem jako rodzing,
ktdérego pragnienie bylo w niej obecne

v

- mijaly lata, przyszedt czas rewizji uczucia: uswiadamiatem sobie co-
raz wyrazniej iluzorycznos¢ milosci, ktorej zawierzylem

- zamiast przezywaé milo$¢, pragnalem rozczyta¢ drazaca mnie nie-
pewnos¢, dociekatem, dlaczego w ogdle kocham

- milto$¢ i lek staly sie nierozlaczne, wzajemnie si¢ napedzaly - to bylo
jak pogon za ukochang, ktdrej nie moglem zrozumiec
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- zrédlem zagrozenia dla budowania trwalej relacji wcale nie byta jej
mlodos¢, ale ja sam: nie potrafitem udzwigna¢ na swych barkach mitosci,
ktdra byla coraz bardziej realna

- bedac niezdolnym do wzigcia odpowiedzialnosci za zwigzek, doko-
nalem ikonizacji: dziewczyna stala sie ideg, muza, obrazem majacym uwia-
rygodni¢ milos¢ jakiej pragnatem

- kiedy porzucalem fantazmat, w ktérym tkwitem, moja milos¢ jawita
sie jako afekt destruktywny

- sytuacja egzystencjalna, w jakiej si¢ znalaztem, przybrala forme roz-
rachunku z samym sobg, $lepo wierzacym w mifos¢ idealng

- prawda o mojej milosci objawila si¢ w sposdb brutalny — uswiadomi-
tem sobie fakt, iz tak naprawde nie doswiadczam milosci, ktora opiewam
- dziewczyna zyla przy mnie samotna

VI

- zadalem sobie niewyobrazalny trud, by pokocha¢ naprawde

- usitowalem wecieli¢ si¢ w sytuacje ukochanej; po raz pierwszy w zyciu
zrozumie¢ uczucia kogos innego, wyzwalajac si¢ w ten sposob z afektyw-
nego egocentryzmu

- nie umiatem jednak wynagrodzi¢ jej zalu za czuloscig zwyczajna, co-
dzienng, ktdrej nie dane jej byto przy mnie zazna¢

- obydwoje w koncu uswiadomilismy sobie obnazong prawde o naszej
milosci: to uczucie narodzone z samotnosci i do samotnosci sprowadzone

- nie byliémy juz w stanie odbudowac tego, co zaprzepascitem: empa-
tycznej relacji, zdolnej do generowania mitosci

- fiasko swojego uczucia zrozumiatem dopiero w obliczu tego, co rze-
czywiste, a nie wyobrazone

- zobaczenie dziewczyny takiej, jaka jest, a nie takiej, jakg chcialbym,
zeby byta, konfrontacja z miloscig uczlowieczong doprowadzita mnie do
dramatycznej psychomachii: to, co ludzkie i $miertelne, przekraczalo moje
sity, pograzalo mnie w coraz glebszej rozpaczy

- moja ucieczka przed miloscia byla ucieczky przed prawda o mojej
miloéci — nie bylem w stanie jej zaakceptowac

VII
- postanowilem zaprzesta¢ dociekan nad prawdg o mitoéci i uznag, ze
milo$¢ sama w sobie jest prawda warunkujaca szczescie
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- wyimaginowalem sobie, ze milo$¢ jest naszym celem, ktory nalezy
kultywowac i uzna¢ za fundament istnienia

- milo$¢ miata stac sie w ten sposéb czyms pozapodmiotowym, nieza-
leznym od naszych dziatan; zewnetrzng instancja, uczuciem samoistnym,
bedacym ,wyrokiem i przykazaniem”

- ukochana prébowala demaskowaé moje szalenstwo, konfrontowaé
mnie z mifoscig odczarowang, przekonywa¢, ze milo$¢ to wysitek, trud
i praca, jaka nalezy wspolnie wykonac¢, by osiggnac spetnienie

- ja wcigz wierzytem w milto$¢ faknacg nieskonczonosci, spogladatem
tesknie za utopig wiecznej szczesliwosci

- nie chcialem stucha¢ o mitosci operujacej w rejonie przyziemnym,
nawet jezeli przyjmowala to, co napotykata w $wiecie ksi¢zycowym; o ak-
ceptacji stworzonosci w jej kondycji przemijajacej

VIII

- zrodla kryzysu, jaki nas dotknal, nalezy upatrywaé¢ w komunikacyj-
nym impasie. Nie dzielilismy juz ze sobg smutkéow i nekajacych nas proble-
mow — wyraznie oddalilismy sie od siebie. Zamiast zwraca¢ si¢ ku sobie,
zamykalismy si¢ we wlasnych $wiatach

- wciaz kreslac utopijng wizje rzeczywistosci rzadzonej przez prawo
milo$ci, wykreowatem $wiat, ktéry nazwatem ,,dobrym” - jak narcyz, kto-
ry ulega ideologii doskonatlego afektu, lub Bég, ktdry opatrzyl swoje dzielo
adnotacjg ,,i to bylo dobre”

- z bezprzykladng pewnoscig siebie traktowatem nasza milo$¢ niczym
warunek oddychania, co do ktérego nie mozna mie¢ zadnych watpliwosci

- dopadta nas aporia komunikowania i poznawania: ukochana wracata
do mnie, ale byla juz nieobecna. Ja wciaz wierzylem w mitos¢ per se, bedac
przekonany o jej wszechmocy

- myS$lac, ze dzialam w imi¢ milo$ci nie§wiadomie dzialalem przeciw
niej - zatracilem rozumienie specyfiki tego wyjatkowego uczucia

- méwiliémy monologami obcych sobie gloséw, ktére cho¢ pragna mi-
tosci, nie sg w stanie wcieli¢ jej w zycie — dwoje uczestnikoéw bezskutecznej
pogoni za marzeniem, ktdre stalo si¢ niczym wigcej, jak tylko karmiacg si¢
iluzjg szamotaning
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IX

- nie mogac doswiadczy¢ bliskosci uznalem milo$¢ za magiczna rze-
czywisto$¢ wymykajaca sie prawom ratio: z powodu nadwatlenia afektyw-
nej wiezi, godzitem si¢ na traktowanie mifosci jako tajemnicy

- milo$¢ kojarzytem z nieskonczonoscia - tym, co nigdy nie przemija
i nadaje sens ludzkiej egzystenciji

- prawidel takiej milosci nie mieli$my szans odkry¢ - jezeli miata by¢
tym, co wyznacza continuum ludzkiego istnienia, jednostka stanowila je-
dynie medium dla ponadludzkiego afektu

- moje kompulsywne myslenie zréwnalo si¢ z bezgranicznym oddaniem

- ofiarowalem siebie milo$ci, poniewaz wierzylem, ze w ten sposob za-
pewnig jej trwanie, ale bycie w rekach tajemniczej sity, ktéra nie dawala mi
do siebie dostepu, uniemozliwito mi zaistnienie jako partnera i powiernika

- ucieczka przed samym sobg ku milosci urastajacej do rangi zewnetrz-
nej instancji zarzadzajacej moim Zyciem byta tez ucieczka przed staroscig
- jedyna alternatywa dla mnie byto umieranie

- najpierw jednak umarlo w nas pragnienie ratowania zwigzku przezy-
wajacego kryzys - pragnienie, ktére pozwoliloby odbudowa¢ milosng rela-
cje miedzy dwojgiem ludzi potaczonych niegdys$ goragcym uczuciem

- nasza milos¢ stala si¢ ,,przypomnieniem odleglego stonca”, przeciw-
stawionym ,,obrzedowi fagodnej $mierci i spokojowi konania”

X

- prawda o naszej milosci lezy w obcosci implikowanej tym uczuciem

- nasza mito$¢ nie tylko zrodzita si¢ z samotnosci, ale i do niej si¢ spro-
wadzala

- to nie byla komunia dusz - u jej zrédet lezalo przejecie samym soba
i troska o wtasne uczucia, ktére w milosci szukaty dla siebie uprawomoc-
nienia

1 grudnia 2019, 213 dni po 1 maja

Jerzy Seipp
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Jerzy Sleszyniski

Olgai inni
Olga strasznie chciata zy¢ cicho jak myszka,
ale impertynencja $wiata sprawila, Ze bylo inaczej.
Miroslav David

Dla tych co si¢ boja w skrytosci (bo nie maja ducha)
bo maja co$ za uszami
ze autobus moze skreci¢ gwaltownie w ich strone

motto dla tych zawsze odwaznych cudzym kosztem
zawsze skorych do pigtnowania
dla markowanych jurkéw i jurkowatych markoéw

twarz w rozmytej szaro$ci
w diugim czarnym korytarzu na ktérego koncu jest tylko
prymitywnie pobielona $ciana

kilkanascie przekreslen i wersji
rozwleczonego nawigzywania do bledéw wychowania
malego Franza i duzego Franza

to jednak wyro6znienie 24 lata i prosto na szafot
za wszystko za wszystkich
bo jedna/jeden to dla masy zawsze znaczy bardzo malo

czytam i rozumiem ,,jesteSmy poza prawem,
nikt o tym nie wie,
a jednak kazdy nas wedlug tej miary traktuje”
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Chtod

Jerzykow i jaskétek juz nie ma
odleciaty

do lepszych krajow

z nami zostaja

sroki wrony i gawrony

sroki jak skrzyzowanie s¢pa z archeopteryksem
codzienna policja zagladajaca chciwie do okien
wicibskie forpoczty ostatecznej utraty prywatnosci

wrony ze spokojng bezczelnoscig i ztodziejskim sprytem
otworzg kazda torb¢ wyrwa kes i odfruna na pobliska gataz
sam widziatem tropily i zadziobaty golebia spokoju

gawrony jak ponury chér zatobnikéw $piewajacy kra-jowi
ich biate dzioby s3g od dawna czarne od czarnej roboty
grzebig i zagrzebig i pogrzebig wszystkie nasze nadzieje

kiedy$ moze za 8 lat lub wiecej

jerzyki i jaskotki przyleca

zeby cieszy¢ oczy urodg szybkoscig i finezjg
a teraz strzez sie bo z nami zostajg

sroki wrony i gawrony
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Janusz Andrzejczak

Witrazyki

Tobi wzbudzal podziw, respekt, a nawet strach. Te jego przeczucia,
ta jego orientacja w terenie, to prawie zawsze trafne przepowiadanie po-
gody!

— Nie, to nie jest czlowiek - szeptali miedzy soba.

Poruszali si¢ w dzikim terenie z mapa, ale nie zawsze wszystko sie
w niej zgadzato, wigc aby mie¢ pewno$¢ bezpiecznego powrotu, zostawia-
li za sobg znaki: skrzyzowane suszki drzew, galezie, wytoczony kamien,
a czasami nawet zawigzane na galeziach wstazki. Korzystanie z GPS zgod-
nie uwazali za wstyd. Zadnej elektroniki! Zreszta i tak - w chaszczach,
kniejach i bezdrozach, zasieg Internetu byl czgsto zerowy.

I$¢ z Tobim nie bylo tatwo. Ni stad, ni zowad, nagle schodzit z trasy
i znikal na dluzsza chwile w lesie. Juz wszyscy przyzwyczaili sie do tego
jego dziwactwa, wiec nie nawolywali go, nie szukali; wiedzieli, Ze za nie-
dlugo zobaczg go przed soba.

Razu pewnego szli i szli, gdy ich towarzysz swoim zwyczajem zniknat
w lesie. Byli zmeczeni, wiec przystangli. Jeden z nich nie usiadl z reszta,
tylko wszedl w las. W nim niespodziewanie zobaczyl przyjaciela. Ujrzal
go dotykajacego pni drzew, czule glaszczacego liscie i igliwie, patrzacego
wzwyz i kucajagcego. Dotykal mchu, opuszkami palcéw muskal grzyby,
szyszki, kosmyki traw, krzewinki, platki ztuszczonej kory. Jeden z wigk-
szych, ten z sosnowej kory, podnidst z runa i skierowal pod swiatlo. W jego
dwoch palcach platek nagle ozyl. Trzymat w nich przecudny witrazyk,
a zywe od niego $wiatlo zaczelo wedrowaé po catym ciele Tobiego.

Innym razem inny juz towarzysz wedréwki ujrzal go mocujgcego sie
z wybujala, chudg brzézka, zgieta przez wiatr ku ziemi. Wyprostowat ja,
zaczepiajac o korone mocnego, sasiedniego drzewka. Z uratowanej brzoz-
ki ztuszczyl sie strzep bialej kory i osiadl na jego ramieniu. I znéw, jak wte-
dy, wziat go delikatnie w dwa palce i zwrdcit ku stoncu. Tylko, ze storica
nie bylo. Niebem, przetaczaly sie cigzkie chmury przeddeszczu i ani jeden
stoneczny promien nie mial najmniejszych szans na przebicie si¢ ku ziemi.
Ale c6z to! Jakby ktos chmury rozchylil na tyle tylko, by mogt si¢ wydosta¢
jeden, jedyny promien, by rozswietli¢ marny strzep brzozowej kory! Wydo-
stal sig, przeniknatl i splynal srebrnym $wiatlem na twarz Tobiego.
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Te zdarzenia obudzily w jego kompanach niedyskretng ciekawos¢. Juz
za kazdym prawie razem, gdy ich kolega znikat w chaszczach, ktos bezsze-
lestnie szed! za nim.

Ktorys widzial Tobiego wkladajacego reke do dziupli, wyjmujace-
go z niej gars¢ prochna i podrzucajacego je w gore. Lecac rozproszyto sie
w fosforyzujace roje polyskujacych, lesnych drobinek. Wszystkie te tysiace
migajacych drobiazgéw osiadto na Tobim. Strzasal je z kazdym krokiem
powrotu do przyjaciol.

- Kilka kilometréw od nas mocno sieje deszcz. Idzie w naszym kierun-
ku - czasami mawial.

Jeszcze zdazyli z zalozeniem kapturéw, jeszcze zdolali ukry¢ sie pod
wielkim, roztozystym drzewem albo pod daszkiem mysliwskiej ambony i -
jak zacznie padag, la¢! Jakby tam, na gorze, kto$ kurek z morzem odkrecit!

Siadal ptak na niskiej gatezi. Rozprostowywat skrzydelka. Jeden z pro-
mieni upatrzyl sobie barwne skrzydta ptaka, przeniknatl przez nie i barwna
przezroczysto$¢ ptasiego witrazyka padata na twarz Tobiego.

To samo bylo ze skrzydetkami motyla, ze $niegowym platkiem, z wio-
sennymi, jesiennymi lis¢mi.

Innym razem sltonce juz zaszto za lasem i z kazda chwilg robilo si¢
ciemniej, ciemniej, ciemniej. Wszystkie sloneczne promienie znalazty si¢
juz po tamtej stronie. Drzewa gasly, wtapialy sie¢ w ciemnos$¢, a ciemnos¢
wtapiata si¢ w drzewa. Tylko jednej, jedynej sosny nie wchlonela ciemnos¢.
Swiecita jak gromnica: od zlota, poprzez pomarancze, do coraz to ciem-
niejszych czerwieni az po brazy. Gdy osiagnela ten najciemniejszy, wtopila
sie w noc. Ale widzial to tylko Tobi. Gdy zwrdcit im na to uwagg, tylko
spojrzeli na siebie wymownie.

Raz wyszli na lesng polang. Na wzgérzu rdést ogromny swierk, a pod
nim spoczywal wielki, omszony glaz. Wszyscy pokladli si¢ po cienistej
stronie, tylko Tobi usiadl osobno, tytem do skrytego za chmurami stonca.
Oparl si¢ o kamien. Odpoczywali po dtugim marszu. Wigzka stonecznych
promieni nagle o$wietlila jego i glaz, a wszechkolorowe jaszczurki $wiatta,
rozbiegly sie po nim i kamieniu.

— Zbieramy si¢! - krzyknat Tobi.

- Znéw co$ wymyslites — odpowiedziat jeden z nich.

Gdy z niechecia wstali, gdy odeszli kilkadziesiagt krokéw, btyskawica
rozdarla §wierk na pot.

Minat rok i znow spotkali sie latem.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) 2020

107



I znéw, wedrowali przed siebie.

Cala droge towarzyszyl im prastary, sosnowo-§wierkowy bér. Opity
ostatnimi opadami mech zachwycal nierzeczywistymi odcieniami zieleni.

Zblizal si¢ zmierzch.

- Gdzie$ tu jest woda, jakie$s male, lesne jeziorko - szepnat Tobi.

Zeszli po urwistym stoku w dét.

Bylo to jedne z tych lesnych oczek, w ktérych cisza jest woda, pochy-
long ku niej brzoza, sosna, jest bezglosnie lecacym ptakiem, pier§cieniem
torfowego mchu - na wpdt ptywajacego, na wpot tworzacego brzeg.

Usiad!l Tobi blisko wody na powalonym, zamszonym drzewie, a jego
przyjaciele poszli wzdluz brzegu dalej. Byl sam. Patrzyl przed siebie. Poma-
ranczowy krag stonca zapadal si¢ w las, promieniujac coraz czerwienszymi
smugami.

Gaslo $wiatlo, a wraz z nim wszystko, co istnieje dla dnia. Zrobilo sie
prawie ciemno.

Nagle $wietlisty promien wbil sie jak oszczep si¢ w jedyny martwy
juz listek suchego krzewu uczepionego mokrej poduchy mchu. Promien
podswietlit go na kolor krwistej czerwieni i powstaly z tego witrazyk padt
na twarz Tobiego.

I woéwczas nie wiadomo skad pojawil sie Ten, ktéry umie chodzi¢
po wodzie.

Ten, ktdry jest kazdym $wiatlem i kazdym jego pojedynczym promie-
niem.

Ten, ktdry sprawia witraze i witrazyki.

Dla wszystkich.

Tylko trzeba czud i patrzec.

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska
Duchy rzeki Pregel

(fragmenty)

Stanistaw Berg dalby wiele za mala filizanke czarnej kawy. W ciagu
nocy, ktéra wlasnie przeszla do historii, spal moze z kwadrans. I to nie
w 16zku, ale na jakim$ cuchngcym worku, o ktérego zawartosci nawet bat
sie pomysle¢. Stalo sie to zresztg przypadkiem; po prostu przylozyt gtowe
do twardej $ciany i na kilka chwil stracil §wiadomo$¢. Mogli go wtedy po-
kroi¢ na plasterki.

Nie zalowal jednak Berg straconej nocy, nie zalowat ani jednej chwili.
Mial bowiem zloczynce. Vladas Smetona przyznal si¢ do winy. I to do o wie-
le gorszych rzeczy, niz Stach podejrzewal. Nie spodziewal sie, ze wlozy
do cebrzyka z zimng woda glowe czlowieka, ktéry mogt mie¢ na sumie-
niu Eve Peters, potrzyma przez chwil pare, az wiszace cialo zacznie lekko
drze¢, a wyjmie... No wiasnie.

Za pie¢ szosta rano wysiadl z dorozki przed gmachem Prezydium policji.

— Niech pan poczeka - rzucil przez ramie do fiakra.

- Nigdzie mi si¢ nie spieszy — odrzek! wozak, by ciszej doda¢: - Szcze-
gélnie z takim pakunkiem...

Stach wszed!l do $rodka i skierowal kroki w strong okienka, za ktérym
dyzurowal policjant. Widzial go po raz pierwszy.

- Dzien dobry - przywitat si¢, odchrzgknawszy.

Weczesniej wiele razy wyobrazal sobie te chwile, zastanawial sie, jak po-
winna wyglada¢. Uktadal w duchu kolejne zdania, ktére wypowie, by zo-
sta¢ szybko zrozumianym. I bezblednie. Tak, wiedzial, ze moga go wziaé
za wariata. W pogotowiu trzymal wiec licencje prywatnego detektywa.
Zastanawial si¢ tez, czy nie poprosi¢ od razu o wezwanie kogo$ wyzsze-
go stopniem, oficera, moze nawet samego inspektora Wincklera, bytego
przetozonego Schatzkiego. To, co mial do przekazania, nie bylo wszak ani
skargg na pogryzienie przez agresywnego psa, ani doniesieniem na sgsiada,
ktdéry halasuje po nocach, ani tez zgloszeniem zaginigcia bliskiej osoby.

Dyzurny policjant nie zdazyt odpowiedzie¢ na pozdrowienie, bowiem
rozdzwonil si¢ telefon. Mundurowy, zapewne tez pétprzytomny po nocce,

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
109



odgial tubke, co§ mruknal, pociagnal nosem, a nast¢pnie przez diuzsza
chwile stuchal, co ma do powiedzenia osoba po drugiej stronie.

— Taaa. - Stanislaw Berg potarl piekace oczy.

Jeszcze raz przywotal w duchu chwile, kiedy ustyszal confiteor. Nie, nie
przysnito mu sie to. Vladas Smetona nie tylko sprzedawatl jedwab z Francji,
Wrioch i dalekich Chin, wciskal babom w okolicznych wsiach i miastecz-
kach perkal i bawelne. Vladas Smetona dostrzegt réwniez zZrédlo zarobku
w tych, ktérych ciala okrywaly sprzedawane przez niego tkaniny. Stary
to byt proceder, stary jak swiat...

Vladas Smetona handlowat Zywym towarem.

Zauroczone przystojnym i obrotnym kupcem mlode kobiety, ktdre po-
znawal w miasteczkach prowincji, wyjezdzaly z nim, porzucajac dotych-
czasowe zycie, bliskich i codzienne obowiazki. Nie wiadomo, co im naobie-
cywat ani ile ich bylo. Wyciagniecie tego ze Smetony bedzie juz zadaniem
tutejszych sledczych, nie Berga. Pewne bylo tez, ze za kratki trafi wiecej
0s0b, ktore streczyly mlode, nieswiadome niczego dziewczyny. Na niekto-
rych czlonkéw szajki trzeba bedzie poczekad. Statki, na ktorych plywaja,
zawing jednak predzej czy pdzniej do tutejszego portu. W ten sposéb bo-
wiem, droga morska, kobiety opuszczaly Konigsberg.

Dokad docieraly? Vladas Smetona klal si¢ na wszystkie $wietosci,
ze tego juz nie wie. I Ze jego rola konczyla sie, kiedy otumaniona od alko-
holu i opiatéw dziewczyna prowadzona byta po trapie na statek. Czy byta
cennym towarem? Stach nie posiadal takiej wiedzy, nigdy wczesniej nie
spotkal sie z tematem handlu kobietami.

Noipozostala jeszcze najwazniejsza sprawa. Sprawa Evy Peters. Dlacze-
go zgineta? Czy zdolala przejrze¢ prawdziwe zamiary czlowieka, ktéremu
zaufala i dla ktdérego porzucita wezesniejsze zycie? Jesli tak, to Vladas zabit
ja, zeby nie doniosta na niego policji. Logiczne. A moze stalo sie to przy-
padkiem? I gdzie? Nad Zamkowym Stawem, a moze na jednym ze statkow,
a potem cialo zatopiono gdzie indziej, aby odciagna¢ uwage od portu...

- Tak, tak. Rozumiem. Zaraz wySlemy ludzi - méwil tymczasem
do tubki policjant; na poczatku jeszcze rzucal w strone oczekujacego inte-
resanta spojrzenia pod tytulem ,,nie poradze, panie kochany, nie rozdwoje
sie”, ale potem poswiecil juz calg uwage rozmowie.

Stanistaw Berg odszed! kilka krokéw od dyzurki. Westybul byt o tej po-
rze niemal pusty, jedynie z gérnych pigter dochodzily jakies glosy. Zblizyt
sie do okienka, ktére wychodzilo na ulice. Wtedy serce zatrzymato mu si¢
w piersiach. Dorozka, ktora przywiozlt tu zwigzanego jak baleron ztoczynce,
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odjezdzala. Mozna bylo wrecz powiedzie, ze uciekala. Wozak stal bowiem
na kozle, oktadat zad konia batem, wykrzykiwal, a przede wszystkim co raz
ogladal sie przez ramig.

— Zabije cie! - sapnal Stach, rzucajac si¢ w strone drzwi wyjsciowych.

Zaraz za progiem omal nie potknal sie o lezacy na ziemi ksztalt. To byt
Smetona. Wygladato na to, Ze dorozkarz po prostu nie wytrzymatl napiecia
i postanowil pozby¢ sie klopotu, nawet za cene utraty pieniedzy za kurs
i kilkuminutowy postdj. Nad lezacym pochylali si¢ juz dwaj umunduro-
wani policjanci, ktérzy wida¢ dopiero dotarli do swej siedziby. W pewnej
chwili ich spojrzenia skupily si¢ na Bergu. Ten w ulamku sekundy zdat
sobie sprawe ze swojego polozenia. Smetona mial jeszcze mokre wlosy
po niedawnej i niechcianej kapieli. Torturze. Na szczgscie mial tez w gebie
knebel, cho¢ w kazdej chwili ktérys z mundurowych maégt mu go wyjac.
A potem siggnac po szable...

- Nazywam sie Berg, jestem prywatnym detektywem. Ujalem tego czlowie-
ka. Przyznal si¢ do zbrodni — wyrzucil z siebie z szybko$cig maszyny do szycia.

Na szczescie to, plus okazanie dokumentdw, wystarczyto. I po chwili
we trzech zawlekli zwigzanego Smetone do $rodka niczym rybacy z mie-
rzei okazalego suma. W tej samej chwili po schodach zszed! sam inspektor
Franz Winckler. Berg czul, ze jest blisko sukcesu.

- Nazywam sig... — zaczal, ale zaraz przerwal.

Byly szef Schatzkiego zdawal sie bowiem nie widzie¢ tego, co sie dzieje.
Podszedt szybkim krokiem do dyzurnego, ktéry na jego widok poderwat
sie z siedzenia.

- Musimy zebra¢ ludzi! - wyrzucili z siebie te same stowa, doktadnie
w tym samym momencie.

- Juz pan wie? - zdziwil sie Winckler. - Przeciez dopiero co do mnie
dzwoniono.

- Ja tez mialem przed chwilg zgloszenie, panie inspektorze — wyjasnit
dyzurny.

- O ukradzionym z kostnicy ciele.

- Jakiem ciele, do kurwy nedzy?

— Zony Webera.

— Nie. Wiem za to o kolejnym trupie znalezionym w wodzie.

Ostatnie zdanie spowodowalo, Ze pod Bergiem ugiely si¢ nogi. Gdzie$
w oddali rozlegt si¢ huk. Nie mogt oprzec si¢ wrazeniu, ze to zatrzasnigto
drzwi celi w kazamatach tego ponurego gmachu. Wreszcie spojrzat na leza-
cego u jego stop Smetone. W tej samej chwili zauwazyl go Winckler.
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- Kim jeste$cie? — zapytal.

Caly kontenans, ktory nie opuszczat Stacha od kilku godzin, ulotnit
sie w ciggu jednej chwili. W pewnym momencie pomyslal nawet, ze moze
lepiej by bylo, aby to on lezat teraz na zimnej posadzce, skrepowany jak
wieprz, z kneblem w gebie.

Ale stary policjant nie powtoérzyl pytania. W ogéle chyba stracil zain-
teresowanie dziwng para nieznajomych. W jednej chwili wokot nich za-
roito si¢ bowiem od ludzi. Z géry zbiegali policjanci w mundurach i jacy$
mezczyzni w przyciasnych marynarkach i melonikach, ani chybi tajniacy.
Podobni osobnicy wtargneli do $rodka z ulicy. Stychac byto tupanie bucio-
réw i pokrzykiwania. Brzeczaly szable. Ktos wydawal komendy, co przypo-
minatlo szczekanie psa. Winckler w powietrzu podpisywatl jakies papiery,
ktére mu podsuwano, méwil pétglosem do mezczyzn stajacych przed nim
na chwile. Cale zamieszanie nie trwalo nawet minuty.

W pewnej chwili inspektor spojrzal pod nogi, gdzie wciaz lezal, niczym
mysliwskie trofeum, Vladas Smetona. On, w przeciwienstwie do odstrze-
lonego jelenia czy dzika, zyt jeszcze, cho¢ kilka godzin wcze$niej niewiele
brakowalo, a Berg nie opuscilby tego cebrzyka z woda. I wcale nie przez
niewyspanie.

- Do celi z nim - zakomenderowatl i zeby wszystko byto jasne, wskazat
na handlarza.

Nastepnie postat Stachowi pokrzepiajace spojrzenie i rzek:

- Pogadamy pdzniej, moj panie. Teraz, jak pan widzi, mamy tu niezlg kipiel.

Berg skinal gtowa. I tak nie $mialby w tej chwili pyta¢ tego czlowieka,
czy Roch Ciupa, zlodziej chleba, jest mu naprawde niezbedny.

Wies¢, ze pod Mostem Drewnianym, potozonym na wschdd od Knipa-
wy, zauwazono jakoby topielice, szybko rozniosta sie po okolicy. Kto zyw,
nie byl w tym momencie akurat zajety przy warsztacie ani nie meczyt go
kac po wczorajszym, kierowal kroki nad rzeke, by przekonac si¢ na wia-
sne oczy, czy to prawda. Nie straszny byl nikomu ani chldéd, ani nie prze-
szkadzata wczesna pora. By¢ moze nawet poczyniono w tym temacie kilka
zakladow. Ludzie, ktérzy kilkanascie minut wczesniej zebrali sie ttumnie
w Prezydium policji, mieli wiec zajecia az nadto.

- Nie pcha¢ si¢! Krok w tyl, bo péjdziecie do kozy! — powtarzali nie-
zmordowanie.

Ale prosby i grozby dzialaly krétko. Kazdy chciat zobaczy¢, co dzie-
je sie nizej, w cieniu mostu. Zdazy¢ ujrze¢ ten moment, kiedy na jedna
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z dwoch 16dek, ktdre znajdowaly sie na wodzie, siedzacy w nich mezczyzni
wciagng cialo. I czy bedzie nagie, co najbardziej chyba interesowalo zgro-
madzonych w kilku grupkach uczniéw pobliskiego gimnazjum realnego,
ubranych w granatowe mundurki i okragte czapki.

Oddzielng grupke stanowili osobnicy, ktérych charakteryzowaly...
znudzone miny. Jakby nic na tym $wiecie nie bylo juz w stanie ich zdziwic,
poruszy¢ czy nawet zachwyci¢. Trzymali w rekach notatniki i co$ pisali.
Wymieniali ze sobg uwagi. Kto$ si¢ nawet zasmial. Obok ustawiono na trdj-
nogu aparat fotograficzny; mlody mezczyzna w kapeluszu zsunigtym na tyt
glowy grzebal w drewnianym pudetku. Bylo snadz jasne, ze jutro miesz-
kancy miasta dowiedzg si¢ o wszystkim z miejscowych gazet. A moze na-
wet doniesie o znalezisku ktdras z popotudnidéwek.

- Rozejs¢ sig, ale juz! Nie bede dwa razy powtarzal! — gardiowat Schulz,
ktéry wladnie przybyt na miejsce zdarzenia i dalej zaprowadza¢ swoje po-
rzadki; w ostatnim czasie bardzo brakowato mu tego zajecia.

I rzeczywiscie, kilka osob, ktore go wida¢ znaly i wiedzialy, do czego
jest zdolny, jeto si¢ cofa¢ rakiem. Znalezli si¢ nawet i tacy, ktorzy zdecydo-
wali sie w ogéle odejsc.

Bo i czy rzeka Pregel, pradawna Vatrulia, ciagle nie pochfaniata no-
wych istnien ludzkich? Raz byl to zapijaczony marynarz, ktory nie zdotat
wrdci¢ na swoj statek, kiedy indziej kto$, kto nie chcial odda¢ dtugu zacig-
gnietego u nieodpowiednich ludzi, a moze tylko nie zrobil tego na czas.
Nikt juz nawet nie liczyt martwych kotéw i psow.

Rad z sily perswazji, jakg mial, Schulz wkroczyl na most, na ktérym
wstrzymano ruch, i wychylit si¢ przez balustrade. Na bulwarze stali lu-
dzie, ktérych najwiekszym marzeniem bylo teraz nie zobaczy¢, jak pakuja
trupa na 16dke, ale by znany z nadgorliwosci stréz porzadku... wychylil
sie za bardzo i runal do wody zakutym tbem do przodu. I najlepiej, Zeby
na jaki kamien trafil. Ech, byloby co opowiada¢ wéréd znajomych. Moze
nawet przy wigilijnym stole!

-1 co pan o tym sadzi? — Schulz ustyszal nad sobg glos Klausa Tyla.

Na palcach jednej reki mozna bylo policzy¢ wypadki, kiedy ci dwaj za-
mienili ze sobg wiecej niz jedno zdanie czy grzecznosciowy zwrot. Schulz
mial Tyla za wiesniaka, ktory nie ma pojecia o wielkim miescie, a przenidst
sie tutaj najpewniej dzigki protekcji. Z kolei Tyl, mimo Ze pracowat krétko,
zdazyl juz ustyszec to i owo na temat tepego stuzbisty o ciezkiej rece. Teraz
jednak wszystko to bylo niewazne, wygladato bowiem na to, ze bedg mu-
sieli razem pracowa¢. Przynajmniej przez chwile.
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- Na moje to samobdjstwo — rzekt Schulz. - Porzucona kobieta zorien-
towala sig, ze jest w cigzy. Wolata §mier¢ niz spedzi¢ ptdd, zapomnie¢ o ko-
chanku i zacza¢ zycie od nowa. Znam ja wiele takich przypadkow.

- Uhmm - mruknat Klaus.

Schulz wzial to za zachete i dalej snul swe teorie.

- Rzucila si¢ do wody, moze nawet na wysokosci Sackheim, a nurt po-
niosl cialo az tutaj. Moglo si¢ zatrzymac na izbicach - wskazal wystaja-
ce z wody drewniane konstrukcje, ktérych zadaniem byta ochrona mostu
przed kra — pamigtam nawet jeden taki przypadek. Topielec wygladat, jak-
by go... ukrzyzowano. Stfowo daje!

Tyl nijak tego nie skomentowatl.

- A pan co uwaza? - Schulz spojrzal zezem na nowego.

~ Ze to kolejna ofiara szalerica, ktéry utopit Eve Peters w Zamkowym
Stawie - odparl bez namystu Tyl, oblizujac wargi.

- Dlaczego pan tak sadzi?

- Czuje to.

Ja za to czuje cebule — pomyslat o Schulzu, krzywigc sie.

- Ja slyszalem, ze to tez bylo samobdjstwo - rzekt po chwili.

- Jeszcze nad tym pracujemy.

Przez chwile milczeli. Policjanci na f6dkach nadal walczyli z nurtem rze-
ki. Nie bylo wida¢ zwlok. Moze wysliznely sie spod przesta i poptynely dalej?

- Kto ja w ogole znalazl? — zapytal Schulz.

- Rybak, ktory wczesnie rano plynal na morze - odrzekt Tyl. -
W pierwszej chwili co§ mu tylko blysneto. Cos duzego i czarno-bialego.
Myslat nawet, Ze to jakis$ spora ryba, ale w ostatniej chwili dostrzegl ludzka
glowe. Rozpoznal, ze to kobieta.

- Ciekawym, jak mu si¢ to udalo w tak krétkim czasie... - mruknat
z przekgsem Schulz, ale nowy puscit t¢ uwage mimo uszu.

- Zatrzymal si¢ na chwile w porcie, gdzie powiedzial o swoich oba-
wach, a pracownicy portu powiadomili nas. Mysle, ze za chwile bedziemy
wiedzie¢ wigcej — dokonczyt.

Stowa Klausa Tyla potwierdzily nawolywania, ktére dobiegly spod
mostu. Policjanci jak na komende wychylili si¢ przez balustrade. A potem,
réwniez w tej samej chwili, spojrzeli po sobie. Kazdy rad byt w tym momen-
cie zobaczy¢ gltupia mine drugiego. Przegranego, cho¢ przecie o nic si¢ nie
zakladali. Tym razem jednak mozna bylo bez watpienia méwi¢ o remisie.

Krzysztof Beska
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Tamara Botdak-Janowska
Szczescie
Rozmowa potoznicza Tamary BeJot i Tola Szalericzyka

BeJot: Tolo, porozmawiamy o szczesciu?

Tolo: A masz punkt zaczepienia?

BeJot: Mam. Krotka mysl Sokratesa: ,,Szczesciem sig jest”. I jeszcze jed-
na jego: ,Szczescie jest przyjemnoscia, wolng od wyrzutéw sumienia”. Ale
przede wszystkim te pierwsza, to znaczy wylacznie pierwszg. Ta pierwsza
oszolomila mnie, bo w niej zawiera si¢ wszystko. Wielu myglicieli wiele
moéwilo o szczgsciu, a jednak ta krétka mysl Sokratesa zawiera wszystko.
Stan szczescia. Nie bedziemy sie odwolywa¢ do tych, ktdrzy szeroko ko-
mentowali te pierwszg my$l Sokratesa, rozdrabniali jg, i dodawali od siebie
definicje szczgscia. Do nikogo innego nie bedziemy si¢ odwotywac. Moze-
my samodzielnie? Tylko z Sokratesem?

Tolo: Skoro uwazasz, ze ta krétka my$l Sokratesa zawiera wszystko.

BeJot: Wszystko. Stan. M¢j i sadze, ze i twoj. Od razu wykluczamy
stan szczescia dusiciela, seryjnego mordercy, kapo obu plci w Auschwitz.
Bo i takim szczesciem ludzie bywali sg i beda, ale my nie chcemy takiego
szczescia takich ludzi. I wykluczamy fakt, ze popkultura rozmyta te mysl
filozoficzng po forach internetowych w reklamach, i w tym rozmyciu re-
klamowi towarowi spece wolaja o bycie szczgsciem z powodu zakupu ich
szamponu, ktory w ich reklamie sztucznie wlosy puszy, az spuchng jak tona
gesiego puchu. Trzymamy sie pierwotnej glebi Sokratesa. Daje stowo hono-
ru, ze nie jeste$my seryjnymi dusicielami i nie bedziemy.

Tolo: Ale kiedy to on powiedzial. Wieki temu. Od tamtego czasu szcze-
$cie — uzyje wytartego zwrotu — jezeli je kto mial, i szczescie jako termin
rozniesiono juz w samej filozofii na kawatki, detale, atomy, a atomy rozsz-
czepiono w stu traktatach i tysigcach przyktadow, i po Sokratesowym bty-
sku znowu poruszamy si¢, my wspolczesni, po obrzezach istoty, postugujac
sie w chwilach nadzwyczajnych stowem ,totalny”, ,,mega”, ,,paler” i okrzy-
kiem ,tal”, zamykajac to wszystko jeszcze modnym stowem ,,szok”.

BeJot: Alez nie o tym. Nie stuchasz mnie? Chodzi mi o stan. O te
chwile, kiedy czujesz: jeste$ szczesciem. Czujg tak twoje stopy, paznok-
cie, wlosy. Od stép do gloéw jestes szczesciem. Czegsciowo masz racje, ze
filozofowie wytarli to, ale twoja racja przede wszystkim dotyczy tej drugiej
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mysli Sokratesa. Tutaj musialy narasta¢ reakcje, uscislenia. I my przeciez
usciSlamy: wykluczamy szczescie seryjnego dusiciela w akcji. On to robi
bez wyrzutéw sumienia. Gdyby$my bezrefleksyjnie, bezkrytycznie uzna-
li, ze chwila bez wyrzutéw sumienia jest stanem szczescia, to musieliby-
$my uznaé szczgscie seryjnego dusiciela w akcji. I innych podobnych ty-
pow. Zrelatywizowalibysmy temat. Wyrzuciliby$my pojecie-czucie szcze-
$cia na zewnatrz i stwierdziliby$my glupkowato: no bo kazdy ma prawo
do szczescia. Nie pamietasz z dziecinstwa czy mtodosci stanu szczescia?

Tolo: Co$ pamietam. Raz wiosng buzowatla §wieza zielen i poczulem sie
prawie na dotyk okrazony przyroda. Poczulem jej oddech. Oddech zielonej
bryly, zbiorowy, w kazdym jej punkcie. I bytem wewnatrz niej. Miatem sie-
demnascie lat. I po raz pierwszy doznalem wspoélnosci pulsujgcego zycia.
Innym razem obudzilem si¢ i jakby to powiedzie¢: wszystko zylo i bylo
na swoim miejscu, wrébel i kura, i wiatr przybyl z daleka, i poczutem co$
wiekszego od radosci. Bez powodu. Poczulem samo ogromne Zycie. Moze
to bylo stanem szczescia.

BeJot: A ja pamietam: jade z matka pociggiem z Narejek do Bialegosto-
ku. Jest pigkny spokojny letni dzien. Za oknem plyng obtoki. Mate, pucha-
te, biale. Plynie niebo. Plynie pociag, cho¢ ze swym twardym glosnym ryt-
mem tamtej parowej maszyny, z dymem, z halasem zelaza o zelazo. I nagle
doznaje lekkosci. Plynie niebo i ja ptyne. Przestaje stysze¢ rytm pociagu.
Niebo zagtusza je swoja cisza. Ono plynie jednostajnie i szybko, bo pociag
mknie i je porzuca i porzuca. Mam trzynascie lat. Plyne! Jestem niebem. Je-
stem lekka. Blogo$¢. Bez jedynej mysli. Szczescie. Nie czuje ciata. Nie mam
go. Jestem w gorze. W plynacej i gtadko porzucanej przez pociag gorze,
ale to porzucanie zwigksza objeto$¢ nieba, bo ja wiem-czuje, Ze ono jest
ijest, z tytu i przodu. Doznaje nagiego bytu czy tez samej jazni. Nie jestem
odrebna od plyngcego ogromnego pogodnego nieba. Ono ptynie szczesli-
wie, jesli tak mozna powiedzie¢; szczgsliwie po swojemu, mnozac ksztalty
oblokéw - sa tam skrzydlate pierzyny, brudne od dotu, ryby, filety rybne,
co juz gdzie$ opisalam, ze na przykiad smuga za samolotem to ten filet,
i s3 tam gesi z ogromnym wolem i dziobem jak fajka, twarze z nosem jak
plujacy kartofel, zbutwiale zderzaki, to znaczy butwiejace w oczach, stoty
o trzech nogach, kwiaty, ktore rosng poziomo, ktadg si¢ po tych stolach,
i to wszystko jest mng. Ono plynie w oknie pociagu, ale ja nie czuje tych
ram, pltynac wraz z nim i w nim. Ptyne¢ bezoblocznie wewnetrzng energia
nieba. To byla chwila szczgsécia z wezesnej mlodosci. Mata chwila. Stan.
Niemy. Nawet mniej niz chwila. Bezcielesnos¢. To sie nazywa eudajmonia.
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Tolo: Wtasnie, to chwila, i mniej niz chwila, a nie stan permanentny.
We $nie unosze si¢ w powietrzu, trzymam si¢ parasola. Swobodnie zegluje
pomiedzy pietrami przy zupelnym braku strachu, ze w dole jest twarda
ziemia. Sadze, ze swiadomos$¢ ,twardej ziemi” blokuje nam dostep, ze tak
powiem, do szczescia, bo nawet w chwilach uniesienia czlowiekowi btgka
sie gdzie$ w tyle gtowy cale nagie twarde tlo - to, ze czlowiek jest Smiertelny,
ito, ze cala reszta wisi na cienkich nitkach.

BeJot: Ty chcesz rozszerza¢ sprawe szczescia, podczas gdy ja ja zawe-
zam. Dla mnie mys$] Sokratesa ,,Szcze$ciem sie jest” oznacza stan bardzo
chwilowy, ale zarazem oszalamiajaca petni¢. Dla mnie to bardzo osobista
chwila, a ty ja rozszerzasz natychmiast i opierasz o straszng rzeczywistosc.
Moéwig o czyms$ innym. Sam przypomniales to inne, ten inny stan z mlo-
dosci. Calkowite wyjecie z czasu i ciala.

Tolo: Blisko szczescia to moze to: robie rzezbe. Zewnetrzna skorupa
drzewa. Wnetrze zbutwialo i co z niego zostalo, to wybralem diutem.
Wybijam w tym poélkolistym drewnie wneki, otwory, gotyckie, prosto-
katne, okragle, i umieszczam w nich cale dziecinstwo: laleczki, mario-
netKki, stojace, siedzace, wiszace na hustawce. Jest i wneka z teatrzykiem,
i pidrko, i twoj rysunek z twojej Utopii, jak wiesz — Stopy Boga. Sama go
wykonatas dla mnie: blekit, a na samej gorze stopy, wlasciwie niecate,
polowki stép z domyslem: tu jest cata osoba, ktdra jest juz w niebie, tylko
widzimy palce stép i troche reszty. Calo$¢ spinajg stowa D O M, i cy-
tat z wiersza Wordswortha ,,Szcze$ciem bylo budzi¢ si¢ kazdego ranka”.
Dom stoi stabilnie, siega powyzej kolan. Podczas budowania tego domu,
kiedy juz zwyrazniala koncepcja calosci, narastalo poczucie ciepla, nie-
winnosci, bezpieczenstwa. To chyba bylo poczucie okoloszczesciowe, ze
tak dziecigco powiem.

BeJot: Ja odwrotnie: budze si¢ rano z myslg ,,znowu!” do strasznych
spraw, i to z takich snéw, w ktorych cata jestem szczesciem, ale o tym potem.
Ciagle méwisz o szczatkowym szczesciu, o omawialnym i ze stowem ,,chy-
ba”. A ja o tym, ze si¢ nie czujemy, ze bezcielesni, ze skora, paznokcie, wlosy
czujg moment szczescia i one znikajg. ,,Szczesciem sie jest”. W tej mysli za-
wiera sie krotkos¢ i petnia. I rzadkos¢ tego stanu. Raz sie tego doswiadczy,
dwa razy w zyciu, ale calo$cig naszego organizmu i bez naszej woli. Cali
jeste$my szczesciem. Jesli tego doswiadczymy cho¢ raz w zyciu, to mozemy
te sprawe podja¢. Podejmowanie sprawy szczescia? Tak! Tworczo. Siadasz
na pierwszej dostepnej fawce i zawieszasz sie, podejmujac sprawe szcze-
$cia, kiedy$ doswiadczonego. Piszesz potem wiersz na przyklad, bo i tego
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wiersza juz doswiadczasz na tej dostepnej tawce. Przeczytaj mi swoj wiersz
z tomu Isfota, o, ten.

Tolo: Myslisz, ze tym wierszem podejmuje¢ stare szczgscie? No to
uslyszmy:

Zyje.

I mam bezczynny scyzoryk.

I pamigtam pertowe paznokcie konwalii.

I fioletowe kamienie kgkoli.

I maki potariczone.

I zboze, wydete ku cztowiekowi i bliskiej Sciezce
jak brzuch w falujgcym fartuchu

pod falujgcq piersig.

Czyz nie zmienit sig w Swiatowy obowigzek
ten stary udziat

w niestrasznych sprawach?

BeJot: Czyz nie podejmujesz tu sprawy starego szczescia? Kiedys wi-
dziale$ to wszystko jak co$ kojacego? Przynajmniej elementy przyrody.
Nie? O tym, o takim podejmowaniu szczescia pisat Julian Tuwim w wier-
szu Zapach szczescia: ,,1 wszystko to w ognistej pamieci dzi$ btyska”. I jak
Tuwim, czujesz §wiezy zapach kawy, parzonej p6t wieku temu.

Tolo: Tak. To chyba to. Jednak ostatnim zdaniem z przytoczonego
przez ciebie wiersza znowu czuj¢ twardo$¢ rzeczywisto$ci namacalnej, ota-
czajacej groznie. Z tym nie moge zerwac.

BeJot: Alez nie zrywamy z tym w poezji. Chodzi o podjecie starego
szcze$cia wszak. Podejmujesz t¢ sprawe — pamigtasz jg. I czasami na nowo
podobnie czujesz to, chociaz raz, chociaz przez moment. Sam napisales
w Istocie:

Dzis, ptyngc na wznak,
wirowatem po niebie.
Szczescie czasami nic nie kosztuje.

I wiesz, co. Ostatnig fraze mozna zapisaé bez stlowa ,,czasami”. Bo nie
kupisz szczg$cia, cho¢ mozesz co$ wreszcie kupi¢ z mysla: bede szczesliwy.
Dopowiedzmy co$ innego do tego krotkiego wiersza: mowa w nim o kosz-
tach niefinansowych. Ulga w cierpieniu fizycznym jest szczgsciem, nawet
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chwilowa, okupiona wydatkami na leki, owszem, ale i uprzednim cierpie-
niem. Sam organizm na chwile przestaje bole¢. Sg takie chwile. Ale zno-
wu wykraczamy poza mysl Sokratesa w twardy real, cialo czujemy, staros§¢
czujemy, niedobre czasy czujemy, los uchodzcow czujemy. Znowu jedynie
blisko szczescia jesteSmy. A nie o to chodzi mi tu i teraz. ,,SzczeSciem si¢
jest” — to juz pelna definicja szczgsécia. Doznanie egzystencjalne. Egzysten-
cja, odarta z okolicznosci jako powodu. Jesli tylko wyjdziemy z egzysten-
cji do powoddw, tracimy mys$l Sokratesa. A jesli bedziemy podtrzymywac
poczucie lekkosci, bezcielesnosci narkotykami, to jestesmy batwankami.
Mozg kurczy nam si¢ nieodwracalnie. To nie jest podejmowanie szczescia,
to zgoda na wlasna ruine. Podejmowanie na sile tego, co samoistne. To tak,
jakby$smy obcegami codziennie po trochu wysuwali sobie zeby z dzigset,
zeby byly dluzsze, bo nadeszta moda na dtugie zeby, robione wlasnorecznie
wlasnie obcegami. Szczescie, ktére mam na mysli, nie jest ani zachodnie,
ani wschodnie. Filozofowie robig co$ takiego: teraz zajmiemy si¢ zachod-
nim szcze¢sciem, i komentuja, co kto, kiedy i gdzie powiedzial o szczegsciu
zachodnim. A ja wiem, ze to nie jest zachodnie. No i nie wschodnie. To
nie jest osiggalne we wschodniej medytacji jako zamiar: pobede sobie
w szczesciu, pomedytuje, doznam szczgscia bezcielesnosci. I juz wszyst-
ko wiem. A ja wiem, ze nasi znajomi, wtajemniczeni w nauki Wschodu,
jak by¢ szczesciem, wplatali sie w jakie$ szemrane interesy, na zasadzie: je-
stem lepszy, bo wygrywam, forse robie, forse mam, a ty jeste$ glupi, bo nie
chcesz robi¢ wraz ze mna forsy, forsy.

Tolo: Szczesciem jest fragment rozmowy Matego Ksiecia z lisem na pu-
styni. Mnie tamte stare sfowa niezmiennie wzruszajg. Jakby cztowiek prze-
cieral szybe w zakurzonej codziennosci rozproszenia, zwatpienia w jaki-
kolwiek sens. To oczyszczajaca kapiel i epifania, jakbym stuchat sonaty
Bacha Erbarme Dich (Zmituj si¢ nad nami). Lis: ,,Gdy bedziesz mial przyjs¢
na przyklad o czwartej po potudniu, juz o trzeciej zaczng¢ odczuwac ra-
dos¢. Im bardziej czas bedzie si¢ posuwal naprzéd, tym bede szczesliwszy.
O czwartej bede podniecony i zaniepokojony: poznam ceng szcze$cia”.

BeJot: A widzisz. Ja tez odczuwam szczgscie przy tych stfowach, a takze
przy wierszach wybitnych poetow, jesli takie do mnie trafig. Mysle: jakie
to szczescie cos takiego przeczytaé. Szczescieje. Chyba o to chodzi, o szcze-
$cienie. Uzytam neologizméw. Lubie je tworzy¢.

Tolo: Zawezajac pojecie szczgscia w ujeciu Sokratesowym, ktore jako
takie najszerszym jest, bo czystym stanem, nie moge odpedzi¢ od siebie
obrazoburczej mysli, ze naszym pierwszym, ze Adamowi i Ewie w raju
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wlasnie go brakowalo, skoro pobiegli prébowa¢ owocu, czy przypadkiem
nie jest stodszy od ich rajskiego stanu, a wiec i sam raj takim juz rajem nie
byl. Sokrates wymagal wiecej. Z tym rajem to zart i nie zart. Jak to ujal
Dostojewski: ,,Ludzie sg nieszcze$liwi, bo nie wiedza, ze s szczgsliwi”. Nie-
dokladnie cytuje, ale z tym samym sensem. Pewnego razu sam doznalem
uniesienia religijnego — obecnosci Chrystusa. Jesli mozna tak rzec — prze-
wialo mnie czy tez przeswietlito Chrystusem. To stalo si¢ podczas orto-
doksyjnej liturgii na Wielkanoc. To trwalo chwile i bylo podobne to twego
stanu z pociagu, kiedy jedno bytas z niebem i piérami, tfu, oblokami. Biblia
mowi: ,popas¢ w zachwycenie”, jednak nie definiuje, jak to zrobi¢.

BeJot: Cos$ ty. Sokrates nie wymagatl wiecej w tym krétkim zdaniu,
tylko uchwycil sam stan bycia szcze¢$ciem. Nie bycie szczgsliwym, tylko
szczeSciem. Opowiem ci jeszcze jeden mdj stan szczescia: wszystko bylo
z idealnego drewna, zarazem tworzacego niebo i ziemi¢. Drewno bylo
plynne, czy tez idealnie elastyczne. Tylko ludzie byli jak ludzie, ale obok
nie mieli zwierzat ani ptakéw. W niebie z elastycznego drewna kotysalo
sie sfonice, przeswitujac, wysoko i nisko. I jedynie przez te przeswity do-
biegaly ptasie i zwierzece glosy. Czlowiek byt catkowicie bezpieczny. Nie
potrzebowal ogrzewania. Panowala jednostajna temperatura, okoto dwu-
dziestu stopni. Godzina byla taka, jaka cztowiek pomyslal - $ciéle osobista.
Jedna mysl byta zakazana: pragnienie czyjej$ $mierci, a taka my$l stawata
sie natychmiast. Jak tylko kto$ zapragnat czyjej$ $mierci, to ten kto$ zaraz
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umieral. Na poczatku tego $wiata taka mysl pojawiala si¢ co chwila i przy
zyciu zostala tylko grupka ludzi. No i pojawit si¢ ten zakaz. Drewniane
chaty chodzity na spacer wraz z czlowiekiem - malaly do psich rozmia-
réw i dreptaty za czlowiekiem przy pigcie. Kiedy si¢ wracalo, chata znowu
stala na miejscu. Drewniane pojazdy miaty naturalny hamulec: toczyty si¢
zawsze z tagodnych wzgorz, a potem byl ten hamulec - mialo si¢ tagod-
nie pod gorke. Hamulec zalezal od mysli kierowcy: teraz hamuje, a jazda
od mysli: teraz jade. I drogi byly w te tagodne faldy. Za garaz stuzyta dlon
i mysl: teraz do garazu. Pojazd zmienial sie¢ w ziarnko grochu, ktére wska-
kiwalo do dloni, a dfon umieszczatla je w kieszeni. Potem, kiedy czltowiek
chcial dokads jecha¢, musiat polozy¢ to ziarnko w wybranym punkcie. Po-
jazd znowu byl pojazdem. Nie wszystko moglo by¢ kierowane myslg. Trze-
ba bylo drobnych codziennych gestéw, aby co$, jak ten pojazd, pojawiato sie
w swej naturalnej wielkosci i w danym miejscu. Nikt nie wiedzial, czy poza
tym drewnianym $wiatem zyja jacys ludzie. Nikt tego nie dociekal, bo kaz-
dy byl szczesliwy, zyjac w takiej puszce. Nikt nie mial ani przyjaciol, ani
nieprzyjaciol. Kazdy czul si¢ jednig. Istotg byto: wyczuwanie si¢ wzajemne.
Malo co bylo wida¢ w tej puszce. Tylko tyle, ile bylo trzeba. Rami¢ osoby
bliskiej. Reke dziecka.
Tolo: Co ty opowiadasz? Sen czy bajke?
BeJot: Niewazne. Opowiedzialam szczescie bycia jaznia.

Tekst i rysunek Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski
Nowe zycie 1919
(fragment powiesci ,,Polski los”)

Nominacja na zastepce dyrektora okregowego spadia na Bronistawa prawie
natychmiast po niespodziewanej $mierci Szretera. Nastepca Zygmunta zjawit
sie dwa dni pdzniej i przywidzl ze sobg pismo, wzywajace inspektora Korow-
skiego do Kielc. Odprowadziwszy zatem zmartego kolege na miejsce wiecz-
nego spoczynku, w towarzystwie ksiedza i dwdoch dozorcéw, po zmoéwieniu
modlitwy i zaplaceniu grabarzom, Bronistaw zaczal pakowa¢ swo6j mizerny
dobytek. Zaledwie jednak ztozyl w walizce zmiane bielizny, przypomniat
sobie, ze trzeba jeszcze zadecydowac o losie rzeczy nieboszczyka. Nowy
naczelnik nie zdradzal checi uczestniczenia w smutnym obrzadku, pochlo-
niety kontrolg dokumentéw i lustracjg budynku Korowski zabrat sie zatem
sam do przegladania papieréw w nadziei, zZe znajdzie adres Zony Zygmunta.
W koncu natrafit na $wistek papieru z nabazgrang notatka ,,Przemysl, ulica
Sobieskiego 17, bez nazwiska. Postanowil zaryzykowac: napisal krotki list
z kondolencjami i z pros$ba o przyjazd, nadat go poleconym, po czym tego
samego dnia wyjechal. Telepigc si¢ w bryczce o nadszarpnigtych resorach,
rozmyslal z zalem o kolejach losu bojowca, skazanca, zestanca i uciekiniera,
niezfomnego - jak on sam - zwolennika Komendanta; Zygmunta zepchnigto
na boczny tor wlasnie za to, Ze ani na chwile nie zmienit przekonan.

Podczas gdy Korowscy budowali mozolnie swoje nowe zycie, spada-
ty na nich od czasu do czasu wiesci ,,ze $wiata”. Pewnego dnia gruchne-
fo po miescie, Ze w stolicy dokonano zamachu stanu. Rozgoraczkowani
plotkarze galopowali tam i z powrotem, zatrzymujac kazdego, kto chciat
czy nie chcial i zasypujac rozmoéwcéw ,,pewnymi” informacjami, pocho-
dzacymi jakoby z pierwszej reki (czyjej?). Mali gazeciarze w za duzych
czapkach zsunietych na tyl glowy wypadali na ulice, powiewajac mokrymi
jeszcze arkuszami druku i darli si¢ na cale gardlo:

- Dodaal... Nadzywczaaa!... Rzad si¢ przewrdcil w Warszawie! Komu,
komu, bo id¢ do domu! Kupujcie, bo zabraknie!

Na pierwszej stronie dodatku widnial napis: ,Zamach ksiecia Sapiehy!
Pulkownik Januszajtis objal dowddztwo nad wojskiem!”. W kawiarniach
zazywni jegomos$cie w garniturach wymieniali uwagi, wzmacniajac ich
sens wybaluszaniem oczu:
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- Ten Moraczewski to, panie, bolszewik!

- A Daszynski lepszy? Oni wszyscy po jednych pienigdzach!

- No, ale teraz bedzie wreszcie porzadek.

Przed ratuszem zgromadzil si¢ ttumek gapiow, poniewaz jednak nikt do
nich nie wyszedl, a warta miata srogie miny, rozeszli si¢ pelni rozczarowania.

Skwaszony dyrektor powiedzial z rezygnacja:

— Cholera, teraz zaczng nas wyrzuca¢, bo to przecie endecja.

- Iii! - tu Bronistaw machnat r¢ka. — Za chwile bedzie po wszystkim,
tylko bataganu narobili.

W glebi duszy nie byt jednak pewien celno$ci swojej diagnozy i z ulga
przyjal nastepny dodatek, anonsowany przez gazeciarzy:

- Zamach stanu odwotany! Naczelnik Panstwa zrobil porzadek! Ku-
pujcie ostatnie egzemplarze!

O przebiegu wydarzen dowiedzieli si¢ wiecej dopiero po dwoch dniach,
kiedy przyjechal Wasiuk; zmierzal do ekspozytury zandarmerii, ale po
drodze ze stacji wpadl do Dyrekcji Wieziennej. Byl peten animuszu, na
kotnierzu miat dwie gwiazdki, tryskaly z niego energia i optymizm.

- Taz powidzieli mi, ze ty tu urzedolisz, wiec chcialem ciebi cho¢ na
chwila zobaczy¢! — wysapal w kotnierz Bronistawowi, duszac go w niedz-
wiedzim udcisku. — Przepadles jak kamien w woda, dopiero niedawno ja si
dowiedzial, gdzie stacjonuisz.

- Siadaj. - Korowski przysunal mu krzesto. - Moze zajrzysz potem do
nas?

- Oj, nie! - akcent Iwowski znikl raptownie. - Mam pociag za péttorej
godziny, a rozkaz wyjazdu tylko na dzis. Opowiadaj, jak to z tobg bylo. Jak
sie czuje matzonka? A synek?

- Poczekaj, poczekaj, wszystko po kolei.

Korowski opowiedzial pokrétce, co doprowadzito go do wstgpienia
w szeregi dozorcéw wieziennych, przy czym w miare jak moéwil, cala ta
historia wydawata mu si¢ coraz bardziej dziwaczna.

- Jak to w moim zyciu, ostatecznie o wszystkim zadecydowal przypa-
dek - zakonczyl. - A ty, widzg, awansowales. Co tam w Warszawie?

— Zaraz powiem, tylko... Czemus ty sie tak dal wypchna¢ ze stuzby? -
spytal Wasiuk z zalem.

- Pan rotmistrz dal mi wyraznie do zrozumienia, ze jezeli nie napisze¢
podania o przeniesienie, to wydadza mnie policji niemieckiej. A w Inspek-
toracie mieli juz wszystko przygotowane.

Wasiuk pokrecit glowa.
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— A niech to! Mnie, jak pamigtasz, wystali do Siedlec, a gdy wrdcitem,
ciebie juz nie byto. I wszyscy nabrali wody w usta. Zreszta z naszych mato
kto pozostal. Witelskiego przeniesli do MSWojsk i nie szlo si¢ do niego
dosta¢, zeby chociaz zasiegnac jezyka.

- Bylo, minetlo. Nie warto gada¢ po préznicy. A co z tym zamachem?

Emil ryknat takim $miechem, ze az sekretarka zajrzata dyskretnie
z s3siedniego pokoju, ale wycofala si¢ pod surowym spojrzeniem szefa.

- To byla operetka, albo wodewil, jak wolisz. Ogtupili rozkazami tro-
che ludzi, aresztowali tego i owego. Opanowali Komende¢ Miasta, nasz eks-
szef zasiadl za biurkiem i dawaj urzedowa¢. — Wasiuk spowaznial. — Zarty
zartami, ale moglo sie to obrdci¢ w co$ ponurego. Thugutt méwi, ze kiedy go
zamkneli, to styszal, ze majg go zastrzeli¢. W koncu doktor zdotat wszystko
odkreci¢, a jak Komendant wroécil, to tylko wpadt do gabinetu i wrzasnat:
»Co to za pierdoly? Oddac bron! Jestescie aresztowani!”. I byto po zamachu.

Pozegnali sie¢ serdecznie, mieli pisa¢ do siebie od czas do czasu, ale
wszystko - jak zwykle - zapadlo w dziur¢ dobrych checi. Rzecz ciekawa,
nikt nigdy nie potwierdzil prawdziwos$ci owej groteskowej scenki, ktora
miala rozegra¢ si¢ w Komendzie Miasta.

Tymczasem zycie przygniatalo Korowskich codziennymi troskami
i klopotami. Pensja Bronistawa, jak i pozostatych pracownikéw, byta nie-
wielka, bo - jak mawial z filozoficznym u$miechem - dostosowana do
mozliwosci panstwa, ktore nie mialo nic, a musialo stworzy¢ co$ z niczego.
Totez nie skarzyli si¢, cho¢ musieli oglada¢ kazdy grosz z obu stron, zeby
jakos$ przetrwac od pierwszego do pierwszego. Tylko ta ciasnota w izdebce,
mieszczacej sie na parterze drewnianego domku! Z pomoca przyszed! in-
tendent Dyrekeji, ktory wyszukat dla nich lokum w kamieniczce znajome-
go znajomych, jak to zwykle bywa w prowincjonalnych miastach. Wyso-
kos¢ czynszu byla znosna, wiec zgodzili si¢ od razu.

Mizerny dobytek Bronistawostwa przewiezli na miejsce trzej wigznio-
wie, pilnowani przez wasatego dozorce uzbrojonego w karabin. Platforma
zaprzezona w potezne perszerony wystarczala calkowicie, by pomiesci¢
dwa zelazne t6zka, drewniane 16zeczko dzieciece, komddke z nadtamang
noga, posciel, troche naczyn stotowych - ot i wszystko, co zdotali zgroma-
dzi¢ dzigki ,,okazjom”.

Wiasciciel kamieniczki byt jaki$ dziwny.

- Witam, witam moich kochanych lokatoréw! — wotal, kfaniajac sie ni-
sko i zacierajac rece. — Prosze, bardzo prosze! Pokéj wygodny, widny, piec
$wiezo wylepiony!
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Umykal ze spojrzeniem tak skutecznie, ze Maria nie zdotala ani razu
zajrze¢ mu prosto w oczy. Dostrzegla tylko, ze s3 nieco metne, wodniscie
niebieskie i maja zewnetrzne kaciki opuszczone w dol.

- Jak bedzie z paleniem w piecu? - spytal niecierpliwie Bronistaw, rzu-
cajac okiem na wyciagniety z kieszeni zegarek.

— Aaa, prosze pana dyrektora, to juz Scholcia co rano czysci ruszt i na-
tozy drewna, a potem rozpali tak, Ze panstwo wstang na gotowe. Bedzie
cieplutko, jak w uchu.

- Kto taki? - spytata nieco zdezorientowana Maria.

- To, prosze taski pani dyrektorowej, nasza stuzaca. Dali jej Scholasty-
ka na chrzcie $wigtym, wiec my na nig tak zdrobniale wolamy! - i wlasci-
ciel zachichotal.

Wygladalo na to, ze w pelni zdaje sobie sprawe z groteskowego charak-
teru imienia, ale Maria nie miata ochoty na dalsze drazenie tematu. Popa-
trzyla po brudnych $cianach, stwierdzita nieswiezy wyglad stor okiennych
i westchneta. Czy kiedykolwiek dorobig si¢ wlasnych firanek i zaston?

- Nie martw sie, staruszko - szepnal Bronistaw, cmokajac ja w poli-
czek. - To tylko tymczasem. Bedzie lepie;j.

Nie zrobita mu tym razem wymowki o t¢ ,,staruszke”, pokiwata glows,
pogladzita go po ramieniu i postawita Wtadzia na podlodze. Chlopczyk
rozejrzal sie z zaciekawieniem.

- Widzisz, syneczku, bedziemy tu mieszka¢ — powiedziala, czujac, ze
tzy naptywaja jej do oczu.

- Eskac? - spytal w swoim zalgzkowym jezyku.

Nie przejal sie wcale zmiang miejsca. Siedzial grzecznie w starym fote-
lu, ktéry zastali w pokoju, i pogodnie obserwowal rozstawianie sprzetéw na
wyplowialej od szorowania podlodze.

(...)

W jakie$ dziesi¢¢ dni po przeprowadzce zbudzily Mari¢ w nocy natretne
hatasy. Kto$ z lomotem grzebal w piecu, jakby wygarniat popi6l. Pomyslata
na pol przytomnie, ze Scholcia troche przesadza, bo godzina musi by¢ bar-
dzo wczesna. Przykryta glowe jaskiem i starata si¢ zasna¢, ale zgrzyt szufelki
i uderzenia pogrzebacza nie ustawaly. Nagle oprzytomniata: przeciez musi
by¢ gtucha noc, skoro z ulicy nie dobiega tupot nég ludzi zmierzajacych do
pracy, czy do kolejki po chleb, a w korytarzu nie stycha¢ szurania pantofli
matki gospodarza. Co to wlasciwie jest, co si¢ dzieje? Usiadta wyprostowa-
na i w tej samej chwili hatasy ustaly. Mimo ciemnos$ci mogta stwierdzi¢, ze
w pokoju nie ma nikogo obcego. Bronistaw chrapal na sgsiednim 16zku, od
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strony 16zeczka dziecinnego dochodzit spokojny oddech $pigcego Wiadzia.
Nastuchiwata przez dluzsza chwile. Chyba jej sie to przysnito? Nic. Opadta
na poduszke, skarcita sama siebie za mylenie snu i jawy, po czym naciagneta
koldre na policzek i zaczeta znowu zapada¢ w niebyt. W tej samej chwili to-
mot zabrzmial ponownie, jakby ze wzmozong furia.

Wryciagneta reke i po omacku chwycita meza za ramie.

- Bronek! Broneczku! Obudz sig!

- Mmm - wymamrotal nieprzytomnie.

— Czy ty nic nie styszysz? Tu sie dzieje co$ dziwnego.

Bronistaw milczal przez diuga chwile. W pokoju znowu panowata cisza.

- No co? - spytal juz mniej wiecej przytomnie.

- Ktos strasznie halasuje. Jakby grzebal w piecu.

- Moze to Scholcia?

- Co$ ty! W $rodku nocy?

Bronistaw siggnal na komodke i mruczac gniewnie pod nosem trzasnat
zapalka. Na tarczy poczciwej omegi byla trzecia dziesigc.

- Marysiu, co$ ci si¢ przysnilo — powiedzial, opadajac na poduszke. -
Spij, moje dziecko.

- No to zaraz zobaczysz! - fukneta msciwie.

Teraz nie bylto juz mowy o zasnieciu. Lezala z szeroko otwartymi ocza-
mi, wpatrujac sie w ciemno$¢. Bronistaw zaczal znowu oddycha¢ réwno
i gleboko, potem zachrapal. Wladzio przewrdcil si¢ na drugi bok, gaworzac
co$ przez sen. W koncu i ona sama zaczela traci¢ kontakt z rzeczywistoscia;
byta w ogrodzie u rodzicéw, przez zielen krzakéw bzu przegladalo sierp-
niowe stonce, a ona musiata przygotowac sktadng analize ,,Ojca zadzumio-
nych”... I wtedy w piecu rozpetalo sie istne pieklo. Brzmialo to tak. jak by
kto$ chcial rozwali¢ palenisko od $rodka, ttukac z catych sil metalowym
przedmiotem o $cianki i ruszt.

- Co tam si¢ dzieje, do jasnej cholery?! — krzyknal zbudzony brutalnie
Bronistaw.

Halasy nie ustawaly. Wyskoczyl z 16zka i klapiagc bosymi stopami
przebiegl przez pokdj, po czym jednym szarpnigciem otworzyt zeliwne
drzwiczki. Wsadzil reke do srodka, pogrzebal palcami w stosie popiotu
i powoli zamknat piec.

Wrdciwszy, nie polozyt sie. Usiadl na 16zku i siggnat po papierosy.

- Na litos¢ boska, dziecko $pi!

Przez chwile obracal pudetko w palcach.

— To rzeczywiscie co$ dziwnego. - rzekt szeptem. — Spij, ja poczekam.
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Do uszu Marii dobiegl szcz¢k repetowanego pistoletu. Nie mogta juz
zasna¢, czuwali chyba z godzine, ale nic wiecej sie nie wydarzylo. Broni-
staw zdrzemnat si¢ nad ranem, po czym ubral si¢ i wyszed! bez $niadania.
W drzwiach mingal Scholastyke, ktdra stata z kubetkiem i pogrzebaczem
w reku; popatrzyta na niego jakby z obawa.

Co ciekawe, Wtadzio przespal noc smacznie i nie zbudzil si¢ ani na
chwile. Czyzby mieli halucynacje? Ale oboje réwnoczesnie?

Bronistawa nie bylo, jak zwykle, przez caly dzien, tym razem nie mogt
nawet przyj$¢ na obiad, bo zwalila si¢ jakas inspekcja z Warszawy (,,Jesz-
cze stotkdw dobrze nie ustawili, a juz urzedola jak za cara”, skomentowal
zlosliwie dyrektor). Maria musiala p6js¢ po tesciowy, a po obiedzie odpro-
wadzi¢ ja do domu. Nie narzekala na te przymusowe kursy po miescie, bo
Wiadzio mial przy okazji porzadny spacer, a babka mogla nacieszy¢ sie
widokiem wnuka. Zresztg okazywata zadowolenie w do$¢ specyficzny spo-
sob: a to poprawita cos przy wozku, a to podwineta kocyk, nigdy jednak nie
poglaskata malca po glowce, ani nie usmiechnela si¢ do niego.

Przy kolacji Bronistaw siedzial zamyslony, troche opowiadal o dygni-
tarskiej wizycie, w koncu wstat i wlozyl pistolet pod poduszke, a potem
umiescil pod reka $wiece i zapatki.

— Broneczku, czy jeste$ pewien, ze nam si¢ to nie... No, Ze to nie byto
jakie$ ztudzenie? - spytala Maria w ciemnosci.

- Zobaczymy.

Po dluzszym czasie jednak zasneli, ale w srodku nocy zbudzit ich zno-
wu taki sam halas. Bronistaw zerwat si¢ na réwne nogi, wyrwat bron spod
poduszki i podbiegt do pieca, a Maria zapalita $wiece. Tym razem fomot
ustal dopiero kilkanascie sekund po otwarciu drzwiczek. Godzina byta
identyczna, jak poprzedniej nocy. Zajrzeli razem do paleniska - nic.

— Jeste$my po prostu $mieszni — zakonkludowal Bronistaw, siadajac na
t6zku. - Co mi przyszio do glowy z tym pistoletem? Chyba kto§ nam plata
glupie figle.

- Moze przez przewdd kominowy stycha¢ co$, co dzieje sie w ktdryms
z sasiednich pokoi? — rozwazala Maria. - I to jest po prostu zwykle zjawi-
sko akustyczne.

Bronistaw wzruszyl ramionami. Nie zgasili §$wiecy, czuwali do rana, ale
nic juz sie nie wydarzylo.

Przed wyjsciem do pracy Korowski zapukal do drzwi gospodarza,
przybrawszy swoja najbardziej urzedowa mine. Maria przystuchiwala
sie rozmowie, stojac na progu ich pokoju, a przez uchylone drzwi kuchni
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widac¢ byto, ze Scholcia, krzatajaca si¢ przy rozpalaniu ognia, nastawia pil-
nie ucha.

- Co to za hatasy? - spytal Bronistaw surowo.

— Jakie hatasy? - odrzekl wtasciciel glupawym tonem, wbijajac wzrok
w podloge.

- No, no! Obaj wiemy, jakie! Spa¢ nam nie daja, kto$ grzebie w piecu,
a jak zapali¢ $wiatlo, nikogo nie ma. Czy to ma by¢ jakis dowcip?

Gospodarz zlapat si¢ za glowe.

- To ja juz powiem. Bardzo panstwa przepraszam, myslalem, ze to si¢
skonczyto i dlatego nie uprzedzilem. Boze, Boze, co tu robi¢! Takie straty!
Nikt miejscowy nie chce u mnie tej izby wynaja¢, a teraz rozejdzie si¢ zno-
wu... W zeszlym roku tam si¢ jeden taki zastrzelil, ja nawet nie wiem, kto
to byl!

Korowski ztagodnial.

-1 co? - pytal z wyraznym zaciekawieniem. - To tak od razu si¢ zacze-
to? A dlaczego palnal sobie w feb?

- Nie wiem, nie wiem! Nikt nie wie, jak si¢ nazywal, nawet policja, bo
nie mial dokumentéw. Ot, przyszedt pod wieczor, powiedzial, ze wlasnie
przyjechal i potrzebuje pokoju. A ja, glupi, wpuscitem go!

- No, trudno, panie Gawelski, skad pan mial wiedzie¢? — pocieszyt go
Bronistaw. - Niech mi pan tylko powie, kiedy to bylo?

- Gdzie$ tak na wiosng, w maju... Czy pod koniec kwietnia?

- Dobra, musze lecie¢. Potem pogadamy.

I Korowski wypadl z domu klusem, poprawiajac pas i siegajac po
zegarek.

Maria nie mogla wyjs¢ ze zdumienia: skad u Bronka tyle wyrozumia-
tosci?

Gospodarz patrzyl na nig ze tzami w oczach.

- Ja panig jeszcze raz przepraszam. Naprawde myslatem, Ze to juz
mineto.

- Moze on nie chce, zeby tu kto$ mieszkal po nim? - zastanawiala sie
Maria. - A my, sam pan rozumie... Dziecko... No i m3z jest zapracowany,
musi si¢ wyspac.

- Wiem, wiem, rozumiem, tylko co ja teraz zrobig?! — jeknal nieszcze-
sny Gawelski.

O pogadaniu nie bylo wiecej mowy. Bronistaw wrdcil wezesniej niz zwy-
kle, z tragarzami i platforma, po czym w pot godziny zaladowano graty na
woz i przeniesli sie do niewielkiego domku, stojacego o wiele blizej Dyrekcji.
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Marie najbardziej zaskoczyta reakcja tesciowej. Ustyszawszy o powo-
dach przeprowadzki, pani Halina powiedziata:

- No pewnie, przeciez wszyscy wiedzg.

- To czemu mama nam nie powiedziala?

- Myslalam, ze wiecie.

Raz jeszcze okazalo sie, ze matka Bronka to osoba o przedziwnym
usposobieniu.

Krzysztof Choinski
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Jacek Inglot
List do Prezydenta

Szanowny Panie Prezydencie RP!

Zwracam sie do Pana Prezydenta jako do ostatniej deski ratunku, z tej
racji ze dookota otaczajg mnie sami wrogowie i nikomu nie moge ufac.
Jestem przekonany, iz jedynie w Panskie rece, jako Pierwszego Obywatela
Najjasniejszej Rzeczypospolitej, moge ztozy¢ moja tajemnice.

Od wielu lat, nie baczac na trudnodci, pracuje w mojej piwnicy nad kil-
koma bardzo waznymi wynalazkami. Moim zdaniem sg na tyle wazne dla
przysztosci Polski, naszej Ojczyzny, ze powinien si¢ Pan o nich dowiedziec.
Odkrytem oto nastepujace wynalazki:

a) katalizator energetyczny, umozliwiajacy przemienienie dowolnej ilo-
$ci wody w wysokokaloryczne paliwo, znacznie wydajniejsze od benzyny.
Dzigki mojemu katalizatorowi bedzie mozna raz na zawsze rozwigzaé na-
sze problemy z paliwem, a Polska stanie si¢ krajem bogatszym od Kuwejtu.
Opracowana przeze mnie metoda jest skuteczna i tania, dzieki niej mozna
zamieni¢ na paliwo nawet znajdujace si¢ poza klasyfikacja $cieki przemy-
stowe, jest tez ekologicznie bezpieczna — moje paliwo spala si¢ catkowicie,
nie wydzielajac Zadnych ubocznych produktéw. Zyski z mojego wynalazku
oceniam na dwie$cie miliardéw dolardéw;

b) odkrylem tajemnice napedu UFO - oto statki regularnie odwiedza-
jacych nas przybyszow z kosmosu sg napedzane przy pomocy silnika gra-
witacyjnego. Udalo mi si¢ pojac zasade jego dziatania i zbudowa¢ w piwni-
cy prototyp. Dzieki memu odkryciu Polska bedzie moglta wybudowac¢ flote
statkdw kosmicznych, zdolnych do skolonizowania innych planet. Pano-
wanie w przestrzeni kosmicznej da naszemu krajowi dostep do wielu cen-
nych mineraléw (ktére bezuzytecznie kraza tam w postaci meteorytow),
przy obrdbce ktérych bedzie mozna zatrudni¢ miliony bezrobotnych. Be-
dzie sie tez mozna tatwo pozby¢ z Polski przestepcow pospolitych, ruskich
gangsterow i biznesmenéw-ztodziei, wysylajac ich do marsjaniskich kolonii
karnych. Wynalazek ten wyceniam na dwiescie miliardéw dolaréw;
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¢) odkrylem tez nowy rodzaj promieniowania, ktéry od swego nazwi-
ska nazwalem promieniami DD - promienie te odpowiednio skupione
w wigzce potrafig cia¢ kazdy material i s3 o wiele skuteczniejsze od lasera.
Maja przy tym bardzo wielki zasieg. Uwazam, ze moje promienie, zastoso-
wane w przemysle, zrewolucjonizowalyby wytwarzanie wielu przedmio-
tow, zas§ Wojsko Polskie, uzbrojone w promienniki DD, zyskaloby przewa-
ge nad kazdym przeciwnikiem, poniewaz odkryte przeze mnie promienie
tna czolgowsy stal jak maslo. Dzigki temu nie potrzebowaliby$Smy wstepo-
waé do NATO - przeciwnie, to NATO chcialoby wstapi¢ do nas (niestety,
przepadlo). Warto$¢ moich promieni wyceniam na sto miliardéw dolaréw.

Panie Prezydencie, jest Pan moja ostatnig nadziejg. Wierze, ze Pan,
Prawdziwy Patriota, ktorego szacunek dla dokonan Marszatka jest po-
wszechnie znany, nie opusci mnie w potrzebie. Biurokraci z Urzedu Pa-
tentowego zbywajg mnie, a zlozong dokumentacjg techniczng uszczelniaja
okna. Na domiar zlego o moich wynalazkach dowiedzialy si¢ tajne stuzby
niekoniecznie przyjaznych nam panstw. Méj dom we dnie i w nocy jest
poddany nieustannej obserwacji. Miesigc temu w otworze kanalizacyjnym
na mojej ulicy zamieszkalo dwdch ubranych w kufajki obywateli bylego
Zwiazku Sowieckiego, ktérzy nawet specjalnie nie ukrywaja, ze sa agen-
tami bytego KGB. Na rogu jeden czlowiek otworzyt bar, w ktérym podaja
dziewczeta z gotymi cyckami, niby te panienki topless — dla mnie to oczy-
wiste, iz s3 to wystanniczki zgnilego Zachodu, najpewniej agentki z CIA.
A od zeszlego za$ tygodnia co rano przed moim domem spaceruje pewien
starszy obywatel w pelerynie, z parasolem i z owczarkiem alzackim u nogi.
Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze to agent brytyjskiej Intelidzent
Serwis, zapewne pracujacy tez dla stuzb z bylego NRF-u.

Panie Prezydencie, jesli mi Pan nie pomoze, to wszystkie moje wyna-
lazki wpadng w rece tych niegodziwych ludzi, a tym samym to, co mialo
uczyni¢ z naszej biednej Ojczyzny $wiatowe, a nawet kosmiczne mocar-
stwo, wzbogaci obce, niekoniecznie nam przychylne narody. Praca mego
zycia przepadnie na zawsze, nie méwigc o oszczednosciach, ktore wydatem
na przeprowadzenie niezbednych préb i eksperymentdow.

Mam nadzieje, Panie Prezydencie, ze nie zostawi Pan swego genial-
nego rodaka w potrzebie i wyda odpowiednim stuzbom polecenie, aby
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zabezpieczyly moje wynalazki. I prosze o po$piech, bowiem agenci bylego
KGB rozkopali juz pét ulicy i s3 na wysoko$ci mojej posesiji, a przedsiebior-
ca od topless otworzyl w sgsiedztwie drugi bar z panienkami. Panie Prezy-
dencie, godzina czynu wybita! Niech Pan pokaze tym niekoniecznie nam
przyjaznym obcokrajowcom, ile znaczy potega Rzeczypospolitej!

Lacze wyrazy szacunku

Eustachy Dab-Debczynski,
emeryt, wnuk legionisty cudem ocalalego spod Rokitny

© Jacek Inglot

Loza. Rys. Katarzyna Boru#i-Jagodziriska
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Hanna Kowalewska

Okna z widokiem na Werone

(fragmenty)

I. Stonice w kominie

Ile razy patrzylam przez to okno, babko? Pewnie setki. Patrzylam
i nie widzialam wszystkiego. Werande, roze, lake, psy buszujace w tra-
wie, zmierzch nad miasteczkiem, klucz wiolinowy bezwiednie wydeptany
w $niegu przez zamyslonego Pawla, glogi, kwitngce wisnie przy parkanie,
sroki na balustradzie werandy - to tak. A tamtego nie, jakby byto poza za-
siegiem mego wzroku. Ale przeciez nie byto.

Kiedy to do mnie dotarlo? Zaczeto sie od stow Marty Jozwiak. Cho¢
poczatek tego nie zapowiadal. Ot, takie sobie gadanie przy wieszaniu firan.
Jedno z wielu zdan rzuconych mimochodem.

— Slonce zachodzi za komin tej ruiny, co jest przy drodze do miastecz-
ka. Myslatam, ze tylko z mego okna to wida¢, ale stad tez. Chwile tkwi
w takim miejscu nieba, jakby za moment miato do tego komina wpas¢. Az
dreszcz mnie przechodzi. O! Prawie si¢ opiera o sczerniate cegly... - Marta
mocno wychylila sie po ostatnig zabke, ale nie przestala gada¢. - A wokot
taki jaki$ brudny fiolet. Czemu nie rézowy, jak trzeba? Albo pomaranczo-
wy! - Na szczeécie wrdcita do poprzedniej pozycji i przestalam si¢ bac,
ze zleci razem z twoja najladniejszg firang, babko. - W inne miesigce za-
chodzi normalnie, a gdy tylko zaczyna si¢ luty, to znowu pcha si¢ do komi-
na. Jakby chcialo przypomnie¢ o tamtym.

- O tamtym? - podchwycilam zaintrygowana.

Marta drgneta przestraszona, jak gdyby nagle dotarlo do niej, ze dzieli
sie tym wszystkim z nieodpowiednia osoba.

— A! Tak mi si¢ tylko powiedzialo. — Szarpnela firang, potem przesu-
nela ja na poprzednie miejsce. - Dzien niespokojny, to cztowiek sam nie
wie, co plecie. Wiatr z diablem tanczy od samego rana. Chmury niby po-
przeganial, a i tak jako$ dziwnie na niebie, ciemnawo, jakby sie co$ roz-
wldczylo czy rozlalo - rzucita tonem usprawiedliwienia, a potem zlozyla
drabing i ruszyta ku drzwiom, cho¢ wczeéniej planowala jeszcze przetrzeé
zyrandol.
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Wyjrzalam przez okno i popatrzytam na wszystkie odcienie fioletu
w gorze. Bylo tak, jak moéwila Jézwiakowa, troche ztowieszczo. Czerwo-
nawe stonice wiszace tuz nad kominem ruinki doskonale do tych barw
pasowalo.

Wiedzialam jednak, Ze nie to poruszylo Marte. Cos sie tam kiedys$ wy-
darzylo. To zresztg bylo oczywiste, jesli owo miejsce obrécilo sie¢ w ruine
zaro$nieta chwastami i bluszczem. Tylko dlaczego ja o tym czyms$ nic nie
wiedzialam? Komin sterczal na malym wzniesieniu przy drodze do Lilowa.
W lecie nie mozna go byto zobaczy¢ z okien Zawrocia, bo widok zastaniala
zielen. Teraz gdy drzewa byly pozbawione lisci, jego czubek wida¢ byto do-
skonale. To zresztg nie mialo znaczenia. Tyle razy tamtedy przechodzitam,
nawet kiedy$ ogladalam z bliska resztki $cian i komina, ale nigdy niko-
go nie zapytalam, co tam si¢ stalo. Czy to nie dziwne? Przeciez to miej-
sce tez nalezalo do mnie. Powinnam wiedzie¢, co odziedziczytam razem
z Zawrociem.

Jozwiakowa byta taka sploszona, ze dalam jej na razie spokoj. Ale wiesz,
babko, ze nie na dlugo! Dzi$ czy jutro wyciggne od niej to, co miata do po-
wiedzenia. Bo co$ miala! Jezyk ja $wierzbil, zeby sie tym ze mna podzielic.
I tylko jakas obawa czy zakaz nie pozwalaly jej méwic.

Jakkolwiek bylo, miatam nadziej¢, ze mimo dziwnych stéw Marty
i nieprzyjemnego fioletu rozsnutego nad kominem, przede mng jest do od-
krycia fajna tajemnica - intrygujaca, lekka, taka, ktora wciaga, ale nie przy-
gnebia.

(...)

Przypomniala mi si¢ opowies¢ Jozwiakowej.

- Wiesz co$ o tej ruinie, ktora jest przy drodze do Lilowa?

Ewe zdziwilo moje pytanie:

- Masz na mysli Werong?

- Werong?! - teraz ja si¢ zdumialam. - Méwisz o tym miejscu ze ster-
czacym kominem?

- Owszem, tym przy zaro$nietym jeziorku.

— To chyba raczej stawy.

— Teraz juz wlasciwie tak. Ale to w rzeczywisto$ci pozostalos¢ po jed-
nym jeziorku. Twoja babka pono¢ pozwolila, by zarosto.

- Nie za wiele przypisujesz mojej babce? Jeziora nie zarastaja ot tak so-
bie, przez czyjas wole.
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Ewe rozbawilo moje oburzenie.

- Powtarzam, co styszalam. Kto§ pewnie wie, jak bylo naprawde.
Do mnie dotarlo jeszcze to, ze jeziorko mialo ksztalt podkowy, dlatego
nazywano je Podkéwka. Istnial przesad, ze jak si¢ panna w nim wykapie,
to szybciej i szczesliwiej wyjdzie za maz. Babcia mi to opowiadala. Ta ze wsi
obok Jezielska, wigc to musiala by¢ fama krazaca po calej okolicy. Babcia
mowila tez, ze wybieraly si¢ nad to jeziorko we trzy. Jej i przyjacidtce udalo
sie pozyczy¢ rowery, a trzeciej nie. I ta trzecia zostala porzucona przed ot-
tarzem. Kawaler si¢ nie zjawil. Uciekl do Ameryki. A tu panna z brzuchem.

- To nie wiem, jak dziewczyny z Lilowa i okolic mogly pozwolic,
by Podkéwka zarosta.

- Tez nie wiem - za$miala si¢ Ewa.

- I dlatego Werona?

- Wiaéciwie Mata Werona. Przed wojna to byl pensjonat. Troche chyba
szemrany. No wiesz, nikt nie sprawdzal, czy para naprawde jest matzen-
stwem.

- Cudowne wlasciwosci jeziorka pewnie byly w ofercie razem z po-
dwéjnymi f6zkami. Ktos$ to niezle wymyslil.

- By¢ moze, cho¢ wolg bajke babci Tusi. Zamykata ja puenta, ze zfa ko-
bieta odciela najpierw doptyw wody, potem przejela to miejsce i tak skon-
kobieta, wrecz czarownica, to twoja babka.

- Ciekawe, czy to prawda?

- Nawet bardzo ciekawe.

- A pozar? - zapytalam, coraz bardziej zaintrygowana.

- To duzo podzniejsza historia. Werona sploneta kilka lat temu.

- Pamietasz ten dom?

- Owszem. Byl troche dziwny. Z jednej strony wyzszy. To byta niemal
wieza. Wiem, Ze mnie fascynowata. Komin, ktéry czg¢sciowo si¢ zachowal,
byl wlasnie w tej wyzszej czesci. Pamietam, jak sie nieprzyjemnie zdzi-
wilam, gdy zobaczylam, ze zostaly zgliszcza. Usitowalam si¢ dowiedzie¢
od Emili, co si¢ stalo, a ona burkneta tylko, zebym si¢ zamkneta. Zamknij
sie, maly tlusciochu! Tak to brzmialo. Potrafila dopiec. Inna sprawa, ze nie
znosila Werony. Pawel zapraszal tam czasami znajomych, a ona nigdy. Jak-
by to miejsce nie nalezalo do Zawrocia. Ale ja o tym mato wiem, bo prze-
ciez ten dom splonal, gdy miatam z siedemnascie lat i bywalam tu rzadko.
Stare czasy. Z Pawlem zaprzyjaznitam si¢ tak naprawde duzo pdzniej, gdy
bytam na studiach w Warszawie.
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- Kurczeg, tyle jeszcze nie wiem o Zawrociu i okolicy. Dopiero si¢ tego
miejsca ucze.

Podesztam do okna, popchnetam juz i tak odstonieta firang i popatrzy-
tam na rozlewajace si¢ powoli rézowosci, cho¢ stonce bylo jeszcze daleko
od komina. Ewa staneta obok mnie.

- Filmowa sceneria - mruknetfa. - W lecie nie widac¢ tej ruinki. Liscie
wszystko zaslaniajg.

— Nie wiesz, kiedy babka Aleksandra przejela Werone? - zapytalam.

- Nie. Na pewno na dlugo przed pozarem. W Lilowie i Kapiskach za-
stanawiano sig, czy twoja babka dostata pienigdze z ubezpieczenia. Ludzie
dotad nie wiedzg, czy tak si¢ stalo. Jestes pewnie jedyng osoba, oprocz
oczywiscie Pawla, ktéra moze to sprawdzi¢. W domu pewnie przetrwaly
jakie$ dokumenty.

- Nie trafifam na nie. Ale tez ich nie szukatam.

- Duzo byto plotek na temat pozaru i powiem ci, Ze to powracajace
szeptanki. Moze wlasnie dlatego, Ze to si¢ nigdy nie wyjasnilo. Tajemnice
ludzi pociagaja. Jesli w dodatku znika takie miejsce, Werona z wiezyczka
i cudownym jeziorkiem w ksztalcie podkowy, to nie ma co si¢ dziwi¢, ze za-
interesowanie nim nie przemija.

- Za jaka$ godzine stonice wpadnie do komina - rzucilam. Zdziwiona
Ewa podniosta do gory brwi.

- Wpadnie! - mruknetam. - Wezoraj wpadlo.

(...)

Ruszylam potem do Zawrocia, myslac po drodze o tym, co opowie-
dziala mi pani Basia, gdy po obstuzeniu pary wrécita do mnie i swego led-
wie napoczetego sernika.

- Lodowe soboty w Zawrociu! - usémiechneta si¢ tajemniczo.

- Przypomnialy mi sie, gdy wrzucatam kostki lodu do coli dla tych
mlodych. Zima za oknem, a oni si¢ chlodzg. Chyba zakochanie ich tak
rozpalilo. - Spojrzata z odrobing dezaprobaty w kat, gdzie para namigtnie
sie calowala. Potem przesunela krzeslo tak, by ich nie oglada¢. - Za mo-
ich czaséw to bylto nie do pomyslenia. A! - machnela reka. — Niech robig,
co chca.

Pominetam to milczeniem.

- Lodowe soboty? - zainteresowalam sig za to.
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- No wlasnie! Opowiadatam pani o lodziarni, a o tym zupelnie zapo-
mniatam. Nic dziwnego, minglo tyle lat. A to dzigki lodowym sobotom
bylam trzy razy w Zawrociu! - oznajmila niemal z triumfem.

Usilowalam wygrzeba¢ z pamieci co$ na ich temat, ale nawet jesli o nich
pisala$, babko, musialy to by¢ jedynie wzmianki, na ktére nie zwrdcitam
uwagi.

- Coz to takiego? - zapytalam.

- Tak nazywali$my te soboty w naszym domu. Co roku pod koniec
maja pani babka urzadzata co§ w rodzaju majéwki dla dzieci z miastecz-
ka. Oczywiscie nie wszystkich. Bylo zawsze troche kolezanek i kolegow
Emili i Pawla oraz wszystkie dzieci lekarzy, z ktérymi wspotpracowat pani
dziadek. Oprocz tego zapraszane byly trzy czy cztery rodziny, z ktérymi
zadawala si¢ pani babka. Bo rodzice tez oczywiscie byli na tym popotu-
dniowym pikniku. Takie zawrocianskie powitanie lata! Pani babka umiata
stworzy¢ atmosfere i zadbac o gosci. I chyba zamawiata pogode w samym
niebie, bo ani razu nie spadl deszcz na tych jej lodowych sobotach. Tak
przynajmniej twierdzili rodzice, dla ktérych co roku bylo to najwazniejsze
wydarzenie. I wyrdznienie! Tylko oni dostarczalilody do Zawrocia. To bylo
jak coroczne wystawienie certyfikatu jakosci — zasmiala sie. — Jak si¢ pani
babka spdzniata z zamoéwieniem, zaczynali si¢ martwi¢. Ale zamoéwienie
w koncu przychodzito. Najpierw dzwonila pani Milska, a potem Jézwiak
dogadywal juz osobiscie szczegély. To nie bylo trudne. Zawsze byly lody
$mietankowe, czekoladowe, cytrynowe i lody niespodzianka. Niespodzian-
ke przygotowywali sami rodzice. Pani babka sie do tego nie wtracata. Usta-
lenia dotyczyly innych rzeczy, na przyklad ilosci, ceny czy czasu przywie-
zienia lodéw. Wszystko szlo jak w zegarku, az do pewnej fatalnej soboty.
Moja matka dotad twierdzi, ze wraz z tamtg sobotg nastgpil koniec dotych-
czasowego $wiata. Los lodziarni zostal przypieczetowany.

— Moja babka chyba nie zlozyla zaméwienia u konkurencji?

- Nie. Wszystko odbyto sie jak co roku. Zrobilismy lody, Jézwiak dat
zna¢, kiedy si¢ ich spodziewa w Zawrociu, zawiezliémy je na czas. Go-
$cie tez dopisali, cho¢ to juz w wiekszosci nie byly dzieci, bo powyrastaty.
Pan Pawel juz prawie dorosty byl, Emila z pigtnascie lat miata. Ich znajomi
byli w podobnym wieku. Ale maluchéw i podstawéwkowych dzieci tez spo-
ro sie platato po Zawrociu.

- To co sie stalo? — usitowalam przyspieszy¢ cho¢ troche opowies¢ pani
Basi. Na prézno.
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- Niby nic, a wszystko — pani Basia nie zmierzala do konkretéw. - Ale
co dokladnie, nie wiem. Wszyscy zapragneli lodéw, jak tylko przyjecha-
lismy. Dzien byt wyjatkowo upalny. Zawsze przywozilismy dodatkowe
tyzki do nakladania gatek i Pawel nam pomagal, gdy zrobit sie ttum przy
naszej prowizorycznej ladzie. Do tego zarty, przepychanki, jak to z dzie-
ciarnig i nastolatkami. I nagle koniec. Pamigtam, jak nam $miech zamart
na wargach, gdy pani cioteczna siostra przewrdcila pojemnik, z ktérego
wybieral lodowe porcje Pawel. I jak zaczeta krzyczec. Stowa tez pamigtam:
»Jak mozesz si¢ $§miac? Jak mozesz si¢ $mia¢, gdy wiesz, co sie zdarzylo?!”.
- Pani Basia patrzyla na mnie znaczgco, a jednocze$nie czujnie, jakbym
mogta jej wyjasni¢ przyczyne tego krzyku. Widocznie uznata, Ze nic nie
wiem, bo po chwili wrdcila do swojej opowiesci. — Niewiele osob zwrdcito
uwage na te stowa, poniewaz pojemnik upadl na stope Pawla, a Emila,
widzac to, roztracila kilka najblizszych oséb i pobiegla w stron¢ domu.
Stopa Pawla musiat si¢ zaja¢ pani dziadek. To byt ciezki, metalowy baniak.
Chyba pekla jakas kos¢. Pawet byl potprzytomny z bolu i blady jak lody
$mietankowe, ktore jeszcze przed chwilg naktadal. - Pani Basia lubowata
sie w szczegdtach. — Na przyjeciu byl tez ortopeda, ale i tak trzeba bylo
jecha¢ do szpitala. Nikt nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢. Wszyscy nagle stra-
cili apetyt i zaczeli si¢ zegnac, cho¢ pani babka usitowala jako$ uratowac
ten piknik. Nigdy potem juz nie urzadzila lodowej soboty. Lodziarnia tez
zaczela podupadad, jakby bez tych majowek nie byla potrzebna w mia-
steczku. To nie wina pani babki - pani Basia zerkneta na dom Emili. Przez
jej twarz przeleciat cien, ale nie odwazyla sie skrytykowaé mojej krewne;.
- Niefortunne zdarzenie. Jakby kto$ szczedcie przestraszyl. Ale co, jak,
dlaczego? Tyle wiem, co i nic, cho¢ patrzytam na to wraz z innymi. Po kil-
kunastu latach nie jestem madrzejsza niz wtedy. Jedno tylko powiem, ona
krzyczala tak, ze krew krzepta w zylach. Lodéw nie potrzebowalismy,
bo kazdemu zrobito sie zimno i bez nich.

Mnie zrobilo si¢ zimno przez t¢ opowie$¢. Pani Basia musiata nie tyl-
ko oglada¢ horrory, z czego mi sie kiedys zwierzyla, ale tez je czyta¢, stad
pewnie sie wzial jej obrazowy, cokolwiek podkrecony styl. Teraz zamilkia
na dobre, czekajac, co powiem. Zastanawialam sig, jak z tego wybrnac.
Cho¢ palita mnie ciekawos¢, postanowilam zbagatelizowac jej opowies¢.

- Nastolatki - mruknetam. - Trudny wiek.

Pani Basia byla rozczarowana moja reakcja.

- To nie to. Ale jak nie wiem co, to nie bede drazyta tematu, ktérego
moze sobie pani nie zyczy. Raz jeden cos si¢ tak ulalo na oczach wszystkich.
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Wida¢ i tam, za bramg Zawrocia, w miejscu, ktére w maju, gdy kwitna
drzewa, wyglada jak kawalek raju, tez byly jakie$ problemy. Najladniejsze
nawet miejsce przed tym nie chroni.

(...)

Po takich wiesciach mozna bylo juz tylko siegna¢ po czekoladg, by si¢
troche pocieszy¢. Bogna, niestety, zjadla ostatnig z pychotek, ktére przy-
wiezli$my z Warszawy. Trzeba bylo jecha¢ do sklepu.

Okazalo sie, ze wybratam kiepski czas na t¢ wyprawe. Bynajmniej nie
z powodu pogody.

Czytalam wlasnie etykiete piatej juz czekolady, by znalez¢ taka, ktéra
ma najmniej cukru, a najwigcej kakao, gdy cdz... w zasiggu wzroku pojawi-
ta si¢ Emila. Jakbym przywotala ja myslami. Kilka wrednych zdan w glo-
wie, i prosze! Jest! Cala w czerniach jak Pawel, z tymi swoimi krétkimi wlo-
sami, sterczacymi tak, jakby na jej glowie wyrosty czulki, ktore mialy jej
zagwarantowac lepszy widok na $wiat. Nic z tego. Za pdzno zarejestrowaly
moja obecnos¢ w sklepie i stanetySmy jak wryte po dwoch stronach ciagu
potek, w odleglosci, ktora nie pozwalata udawag, ze si¢ nie widzimy. To si¢
zaraz nastucham! - pomyslatam i zmobilizowatam wszystkie wewnetrzne
sity, ktére pozwalaly zachowaé kamienng twarz i niewzruszony spokdj.

Niepotrzebnie. Emila zamiast kilku parszywych fraz postata mi spoj-
rzenie, ktére mnie zdziwilo i wytracito z rownowagi bardziej, niz gdybym
uslyszala najgorsze bluzgi. Po prostu mnie zamurowato. Nic dziwnego -
najpierw zobaczytam nieche¢¢, co byto normalne, ale potem na jej twarz
wpelzta podkéwka, jakby Emila czula si¢ skrzywdzona czy rozzalona.
I z takg wykrzywiong twarzg zakrecita sie na piecie i znikneta za pétkami,
a potem w drzwiach sklepu. A ja stalam z wyciaggnieta reka, bo zamierza-
tam odlozy¢ czekolade. Ale nie odtozylam. Zadna ilo$¢ cukru nie mogta
mi zaszkodzi¢ po takim spotkaniu. Tylko czy ja dobrze to widziatam? I czy
dobrze styszalam? Moze chociaz co$ burknela pod nosem? Nie! Jednak nie.
Nie da si¢ niczego powiedziec z tak wygietymi ustami.

(...)

Piana nie byla az tak catkiem zwykla. Pachniala delikatnie, pomaran-
czowo i §wiezo. Wylegiwali$my sie w niej chyba z p6t godziny. Pawel dole-
wal cieplej wody, cho¢ staral sig, by temperatura kapieli byla umiarkowana,
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zeby nie zaszkodzi¢ dziecku. Potem bral si¢ do mycia kolejnej czes$ci mego
ciafa.

W miedzyczasie udalo mi si¢ wyciagna¢ troche informacji o tym,
z czym zmagal sie w Paryzu.

- Kwadrans opowiesci, Maty, a potem zajmiemy si¢ soba — zastrzeg} sie
Pawel. - Chce¢ odpoczac od tego, co za mng. Zgoda?

- Zgoda. To jak sie maja sprawy w Paryzu?

- Byle jak. Wtasciwie ulzylo mi, ze Wiktoria znowu jest w szpitalu -
przyznal, namydlajac moje lewe kolano. - Ma tam przynajmniej dobra
opieke, a ja nie czuje¢ sie juz z tym sam.

- A jej gosposia?

- No wlasnie! Ten jej byly juz narzeczony z piekta rodem zmienil nawet
gosposie. Otoczyl Wiktorig swoimiludzZmi. Nie miata szans, by sie obroni¢.
Tylko przypadkiem jego plan nie wypalil. Rosa, poprzednia gosposia, nie
chciala teraz wrdci¢. Musiataby$ widzie¢ te jej podniesiong do géry brode.
Najbardziej jg zranito to, Ze to Lukas ja zwolnil. ,,Nawet nie umiata spoj-
rze¢ mi w oczy!” Powtarzala to do znudzenia. I domagala si¢ przeprosin.
A Wiktoria o$wiadczyla, ze woli umrze¢ w samotnosci, niz przepraszaé
gosposie.

- Ico?

- Kursowalem miedzy nimi ze cztery razy. Blagatem, by Rosa zmieni-
ta zdanie. Az w koncu wymusitem na Wiktorii napisanie kartki z wiado-
moscia: ,Wracaj, jestes mi potrzebna”. I to, o dziwo, zadziatato. Obylo sie
bez przeprosin. Rosa nawet uznala, ze to co§ wiecej. Wiktoria przyznata,
ze ona, Rosa, jest nie do zastgpienia! I wlasciwie to prawda. Tyle ze gospo-
sia moze zacza¢ prace dopiero od poniedziatku, bo ma inne zobowigzania.
Na szcze$cie mniej platne!

- A Klub Siedmiu? Jego czlonkinie nie zainteresowaly sie, dlaczego
Wiktoria si¢ nie odzywa?

- Nie ma juz Klubu Siedmiu. Lukas zrobil wszystko, by Wiktoria zo-
stala z nim sam na sam. Sprytny facet, to trzeba mu przyznaé. W pare
miesiecy z towarzyskiej, otoczonej przyjaciéimi kobiety zrobil uzalezniong
od niego samotnice.

— Ale cos$ przegapil, jesli jego plan si¢ posypal.

- Podstuchana niechcacy rozmowa. Musialaby$ zna¢ mieszkanie
Wiktorii. To cze¢$¢ waskiej kamienicy. Na dole jest kameralna kawiaren-
ka, a wszystko, co wyzej, nalezy do Wiktorii. To stary budynek. Ma swoje
tajemnice, o ktérych Lukas nie wiedzial, cho¢by taka, ze w lazience przy
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sypialni stycha¢ glosy z innego pietra. Siedziala w wannie, jak my teraz,
i slyszala, jak on rozmawia przez telefon ze swoim synem. Glupia wpad-
ka. Pocalowat ja, gdy juz siedziala w pianie, a potem poszed! ustala¢ ostat-
nie szczegoly przejecia wszystkiego tuz po Slubie, by splaci¢ jakies§ diugi.
Myslal, ze w nieuzywanym goscinnym pokoiku jest dostatecznie daleko
od niej, bezpieczny. Potem zamawiat przez telefon kwiaty, pigkne storczy-
ki, by dalej mydli¢ jej oczy. Miala na tyle rozumu w glowie, ze skonczyla
kapiel, wysuszyla wlosy, utozyla je nawet, ubrala si¢ wygodniej niz zwykle,
zalozyla solidne buty, wziela z kuchni tluczek i dopiero potem postanowita
go zabic.

- Ciagle nie rozumiem, jak przyjaciétki z Klubu Siedmiu mogly ja tak
opuscic.

- Watpliwe, bym si¢ dowiedzial, jak to bylo. Pamietaj, ze Wiktoria nie
chce o tym méwi¢. O Lukasie musiata mi powiedzie¢, bo w gre wchodzita
policja i defraudacja. On oskarza ja o napas¢, a ona jego. Pozew kontra po-
zew. I drugi pozew przeciwko jego synowi. Bylem przy rozmowie z adwo-
katem. Cos$ dopowiedziata Rosa. A gdy pytatem o przyjaciotki, to Wiktoria
tylko machata reka, a czasami dwiema, zebym dat jej spokd;.

— Zadna nie dzwonita?

- Nie.

- Dziwne. Na jesieni przyspieszyla podrdz, bo jedna z kobiet z Klubu
Siedmiu miata jakie$ rodzinne problemy. Chyba matka jej umarfa. Wikto-
ria po$pieszyta na wezwanie. A teraz nie moze na zadna liczy¢?

- Nie wiem, czy nie moze. Na razie pewne jest tylko to, Ze Klub Siedmiu
nie dziala.

- Dobrze, ze przynajmniej Rosa wroci.

- Tak. To wiele utatwi. Wiktorii nie mozna spuszcza¢ z oczu. Chodze-
nie z nig do toalety czy pod prysznic to nie jest to, o czym bym marzyt.

— Jest az tak slaba?

Pawel od razu poczul, ze zabrnal w opowiesciach za daleko.

- Troche. Cho¢ to raczej psychiczne. Krajobraz po traumie. Chy-
ba pierwszy raz w zyciu ktos ja tak zawiodl. W dodatku zmasakrowat jej
twarz. Ktos, komu bezgranicznie zaufata.

- Zmasakrowal?

- Tak mi si¢ powiedzialo. Konczymy, Maty. Wiktoria cigzko znosi sy-
tuacje, w ktdrej jest zdana na moja taske i obnazona w swych stabosciach.
Prosita, bym powiedzial ci tak malo, jak tylko mi si¢ uda. - Kolejny raz uzy-
wal tego argumentu. - Inna sprawa, ze nie chcg o tym wszystkim mysle¢
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przez te trzy dni, ktére udalo mi si¢ ukras¢ teraz losowi. Tylko my i nic
wiecej, co powiesz na taki plan?

- To, co mnie si¢ ostatnio przydarzylo, tez zostawiamy?

- A, to co innego. Nie musimy... — Wzia! sie¢ do namydlania mego pra-
wego kolana. Zapewniam cig, babko, Ze twdj wnuk znat si¢ na namydlaniu.
Przesuwal swoimi dlugimi palcami piane na udo, rozprowadzat ja delikat-
nie.

- Opowiadaj - szepnal i zaczal calowaé moje ucho w miejscu, gdzie byt
wpiety kolczyk przywieziony dla mnie z Paryza.

- Rozpraszasz mnie.

- Raczej ty mnie. W calym swoim zyciu nie widzialem ladniejszych
kolan. Uszko tez §liczne. Jak tu si¢ skupi¢? No nie wiem...

Pawet uwodzil mnie, cho¢ juz dawno bylam uwiedziona.

Hanna Kowalewska
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Piotr Mildner-Nieckowski

Z cyklu ,,Jednym zdaniem”
Su come acquistare in grandi negozi

(O sposobach kupowania w duzych sklepach)

Stalem i czekalem, moja zona taka jest, ze albo mam za nig nosi¢ torby, albo
kiedy uzywa woézka, mam czekad, i to by byto wszystko, jesli chodzi o zaku-
pYy; bo ja nigdy nie zastanawiam si¢ nad tym, co mam kupi¢, podchodze
do wieszaka, sprawdzam, czy dane spodnie majg mdj rozmiar posladkowo-
-plciowy albo czy dana szafa wymiarami pasuje do wneki w przedpokoju
i ksztaltem do walizek, kupuje jedno, drugie i trzecie i mam, a ona chodzi,
chodzi i wychodzi ze sklepu, to znaczy mam na mysli to, ze najpierw wy-
chodzi z nerwdw, a potem ze sklepu i dalej chodzi, chodzi, az wraca i kupu-
je zamiast szafy mydlo w proszku, a zamiast butéw szklanki do koktajli,
z tym ze jest to wynik niezwykle skomplikowanych proceséw decyzyjnych,
ktérych psychologia naukowa do dzi$ absolutnie nawet nie tkneta, co do-
piero méwi¢ o analizie konkretnych przypadkéw, poniewaz kobiety wcale
nie chcag wiedzie¢, dlaczego robig to tak a tak i nie inaczej, tak jak z tym
codziennym czekaniem, az powiem, ze ja kocham, a pragne zauwazyc,
ze wigkszos¢ psychologow to, akurat tak si¢ sklada, sg to psycholozki,
i ewentualny postep w wiedzy o rozwiagzywaniu probleméw takich jak za-
kup na przyktad krzesta wcale ich nie interesuje, bo moim zdaniem praw-
dopodobnie musialyby sie wsciec na sama mygl, Ze zainteresowanie czyms$
takim jest co najmniej podejrzane, tym bardziej Ze one same tak dziwacz-
nie kupuja, wszystkie co do jednej, natomiast faceci, tacy jak ja, a nawet
i wielu innych, nie muszg nic robi¢, ani chodzi¢ w kétko, ani zastanawiaé
sie, czy lepszy jest kolor zielony, czy niebieski, a nawet pamigtam, zZe w in-
stytucie mojej zony, bo oprdcz tego, ze mamy sklep, ona robi badania, no
i w tej jaskini wiedzy, kiedy jakis facet postanowil zbada¢ pewien typ roz-
strzygania spraw, to zostal wyrzucony z roboty przez pania profesor dyrek-
tor na skutek donoséw pan adiunktek-doktorek na adiunktéw-doktorkdow,
takich jakim ja kiedy$ bylem, zanim zmadrzalem i wzialem si¢ do przy-
zwoitego handlu, dzigki ktéremu teraz ludzie mnie szanujg, a nie
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imitowania eksperymentdéw, tak jakby byly ekskrementami, bo handluje
tylko czyms$ $§wiezym, radosnym i pachngcym, totez one donosily, ze go§¢
nie umie si¢ oderwac od rzeczywistosci i roztrzasa to, co wszyscy wiedza,
wszyscy to znaczy one, i na tym sprawa sie¢ zakonczyla, a mam powazne
podejrzenie, ze facet jest geniuszem, tylko one si¢ na jego mozliwosciach
poznalyigo zalatwily odmownie, tak ze wyjechat do Ameryki i slad po nim
zaginagl, w tej Ameryce rzecz jasna, bo my nic juz o nim od paru lat nie
wiemy, bo moze jest wielki od spraw technicznych, w spodniach i bez
spodni, lecz do$¢ mikry od zagadnien apetycznych, wigc gdy byl juz grud-
niowy wieczor, bo caly powyzszy wstep dalem tu po to, aby doprowadzi¢
moja krociutka opowies¢ do tego czasu wlasnie, ze statem oto w rozkroku
na parkingu, znajdujacego si¢ obok wielkiego sklepu, migdzy moim z Zona
samochodem a drugim, znacznie wigkszym od naszego, i patrzylem
w ciemne niebo, zastanawiajac si¢ nad tym, jak dlugo moja zona w tym
wielkim sklepie bedzie kupowatla kostke masta, a takze dlaczego ilekro¢
ona co$ kupuje, ja probuje rozwigzaé zagadke dziwacznego decydowania
sie kobiet na zakup tej kostki a nie innej, kiedy mozna bez szkody dla zdro-
wia i kieszeni wzig¢ z polki pierwsza z brzegu, co jest tak wielkg oczywisto-
$cig, Ze rozwazajac t¢ kwestie mozna wpas¢ w szal, dozna¢ gwattownego
przyspieszenia bicia serca i co za tym idzie naglej produkcji nadmiaru
dwutlenku wegla na skutek przyspieszonego oddychania, nie méwiac
o gwaltownym, nerwowym produkowaniu moczu i wypetnianiu si¢ peche-
rza, ale to nic, statem sobie miedzy tymi samochodami z rekami w kiesze-
niach, gdy nagle tuz przed moimi oczami pojawila si¢ wykrzywiona (ale
w glebi owego wykrzywienia nawet fadna, ze az mnie w dole brzucha uktu-
to, o wypuktych, delikatnych wargach, wielkich oczach i 1$nigcych bielg
zabkach) twarz kobiety z gtowa obciggnieta blond wlosami i wlosianym
czubem owinietym w zielong gaze ze zlotg sprzaczka, ktéra wrzasneta
z oburzeniem: ,,Jakim prawem publicznie oddaje pan mocz na parkingu!
Szambo pan tu robi?!”, ale ja wcale nie oddawalem moczu, statem z rekami
w kieszeniach i nawet nie bawitem sie kulkami w bilard, tylko przeciez roz-
myslalem o meandrach decydowania, gdy ona znowu co$ krzykneta, ale
tak niegrzecznie i z tak §wietym oburzeniem, zZe musialem zrobi¢ krok
do przodu i zaskoczony odpowiedziatem: ,, A co ja wedlug pani oddaje?, ale
jak pani chce, to moge oddac, tylko ile?”, a ona na to: ,,Co za cham!”, ,,Niech
pani si¢ przyjrzy” — powiedzialem spokojnie i siggnatem do sprzaczki pa-
ska spodni, ale ona, lekko si¢ jednak mimo wszystko ociagajac, jednak ode-
szla, ,,Co, juz nie interesuje pani moj interes?” — dodatem, a ona: ,,Co mnie
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interesuje, to moje”, z tym ze prawde méwigc przytkato mnie to posadzenie
o lanie na placu, a zanim si¢ zorientowaltem i utozylem w gtowie adekwatng
odpowiedz, ona odeszla, wsiadla do swojego mercedesa i z piskiem opon
odjechata, ale nie w strong ulicy, tylko naokolo pawilonu, tak jako$ zasta-
nawiajgco, i kiedy znikneta za rogiem, wrdcilem do swoich rozwazan
o damskiej technice dokonywania zakupéw, gdy nagle zrozumialem, ze tak
naprawde to zaczyna mnie gnie$¢ w pecherzu i rzeczywiscie powinienem
sie rozejrzec za jaka$ toaleta, a ze zadnej w zasiegu mojego wzroku nie bylo,
rozpigltem spodnie i mocnym strumieniem odlatem si¢ miedzy prawe tylne
koto samochodu sasiadujacego a lewe tylne koto mojej toyoty, co ze wzgle-
du na mrok wieczorny bylo dla klientéw sklepu zupelnie niewidoczne i to-
talnie obojetne (mieli to w tylnej czesci ciala, czyli w glebi otworu dupne-
go), no chyba ze znowu podgladala mnie jaka$ kolejna podejrzliwa baba,
ale przeciez zawsze moglbym jej udowodni¢, ze do niczego nie doszto, wy-
starczylo trzymac rece w kieszeniach, gdyz do wykonania czynnosci, o kto-
rej mowa, wcale nie sg potrzebne, jesli tylko odpowiedni narzad jest odpo-
wiednio nastawiony do $wiata handlu, ale wyobrazam sobie, co by powie-
dziala ta osobka, gdybym zapytal ja: ,,Szuka Pani Toalety?, pytam przez
duze P i duze T, nie méwigc o S, no to jak?, odpowie Pani?” i zaczatbym
konwersowa¢, zeby przetrwac czas poswiecany przez zone na kupowanie
masla, a ona by mi odpowiedziala..., nic by mi nie odpowiedziala, bo wia-
$nie podjechal mercedes, wyskoczyta ona i pyta, jakims takim $cisnietym,
niskim glosem: ,To gdzie tu, kurwa, jest ta toaleta?”, wigc odpowiadam:
»Jaka, kurwa, toaleta? Do czego Pani jaka$ toaleta?”, a ona na to: ,Mysla-
tam, Ze jak pan tak luzacko stoisz, to ze$ si¢ pan juz odlal”, no to ja: ,,Ale
ja sie nie odlewalem przed, tylko po”, wtedy ona: ,,Po czym?”, ,Po rozmo-
wie”, ,Aha”, skwitowala i wskoczyla do auta, po czym tak nim $migneta,
jak to mercedesem, ze w jednej chwili znikta w ciemno$ci, bo tam rzeczy-
wiscie nie bylo toalety, tylko trzeba byto sie po prostu rozejrze¢ po terenie
i sobie wygode zalatwi¢, no, ale ja juz bytem po, wiec sobie stalem i nagle
stysze... co ja stysze, delikatny pomruk diesla, silnika takiego zywcem
od mercedesa, i stucham, stucham, skad ten dzwigk mnie prébuje zaintere-
sowad, i po chwili si¢ orientuje, ze to stodkie, dieslowskie ukochane burcze-
nie dochodzi z tylu, a ja zamiast si¢ obejrzec, stoje jak ten idiota przodem
do drzwi pawilonu, ktéredy moja zona ma wyjs¢ z zakupami, wigc momen-
talnie si¢ odwracam i co widzg, jakas kobieta znajduje si¢ doktadnie mie-
dzy prawym tylnym kolem samochodu sgsiadujacego, byla to renéwka,
alewym tylnym kolem, i byla to moja toyota, wstaje z kucek, $ciaga kolana

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
145



i si¢ odwraca, zeby odej$¢ do mercedesa, ale ja mam refleks i si¢ rozdarlem:
»Na moje kolo Pani robi, przez duze P, prosz¢ Pani, jak to tak?”, a ona chra-
pliwie, niskim glosem jak po francuskiej robocie: , Kobiecie si¢ uwag nie
robi, ty chamulcu!”, ja za$ na to: ,Ja robie? Co Pani? A Pani to skad jest,
bo u nas to si¢ tak nie robi, Pani gdzie mieszka, ze si¢ Pani przez duze P
najpierw zalatwia na moje kolo, a potem jeszcze tak na mnie rozdziera?”,
»A jana Krolewskiej jedenascie, prosze pana, pierwsze pietro, drugie drzwi
po prawo, ty palancie”, i w ogdle nie poprawiata stroju, bo wszystko miala
niestety w porzadku, sukienka, blyszczace buciki, zielono we wlosach, tak
jakby na koto nic absolutnie nie robila, zastanawialem sie, jak dalej zaga-
da¢, gdy ona nagle: ,,0, mdj malzonek idzie, pan go zapozna, milo nam
bedzie” i dodata: ,,albo i nie”, i rzeczywiscie w nasza strong zasuwat gosciu
troche niski, troche gruby, ale jak nic facet, jeszcze nie mogltem wiedzie,
czy ma jaja, ale wasy mial, podchodzi, méwi jak ma na imieg, ale tak, zebym
nie zrozumial, no to ja jeszcze belkotliwiej: ,Fajny ten mercedes”, a on
do mnie: ,,Zakupy porobil?”, to znaczy, czy ja porobitem, ,Jeszcze nie”, od-
powiedzialem, wiec on: ,,No to niech porobi”, a tymczasem ona: ,,To on”,
i wtedy zrozumiatem, ze to sg ciludzie, ktérych niedawno temu nie zakwa-
lifikowatem na darmowg wycieczke do Kenii w nagrode za zakupy emalio-
wanych garnkéw w moim sklepie, bo prawde moéwigc nie jestem idiota i ni-
kogo nie zakwalifikowalem, gdyz nikt nie spetnial precyzyjnie przeze mnie
wymyslonych warunkéw regulaminu, i wtedy szczesliwie moja ukochana
zona z trzema kostkami masta w reku, jak stoneczko zza chmury, wyszta
z pawilonu i ruszyla w mojg strong, na co ta kobita: ,,Idzie ta matpa”, a on,
ten z tym belkotliwym imieniem, nagle jak nie ztapie jej za kudly, nie we-
pchnie do merceda, wskoczy za kierownice, jak nie da gazu, jak nie zawyje
dieslem i nie zniknie w ciemno$ciach!, o cholera!, w jednej sekundzie, nie
wiem, czego sie bali, chyba mojej bezczelnosci, a moze pomysleli, ze ten
konkurs w moim sklepie z artykutami gospodarstwa domowego, w skrécie
AGD, to przykrywka czego$ znacznie mocniejszego, najpewniej tajnego,
zeby zlapa¢ na nich haka, i ja si¢ tu przed pawilonem dwadziescia cztery
na siedem w tygodniu nie przypadkiem znalaztem, udajac, ze szukam sza-
letu, wtedy ja najspokojniej w $§wiecie odebralem od Zony jej zakup i rze-
klem: , Tego si¢ nie spodziewalem, nie przyszto mi do glowy, Ze naprawde
kupisz masto, wigc w nagrode¢ proponuje, aby$my sylwestra spedzili w Rzy-
mie”, a ona: ,Bo c0?”, a ja: ,,Perché ti amo, dolcezza”, no i pocalowala mnie
w same usta, po czym odparla: ,Ja ciebie tez, ale - dodata - ten facet to pies
z komendy w Brwinowie, ty na niego uwazaj, bo to menda, a ona tez
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stamtad, policyjna, wiesz: wesz, a niby ksiegowa, w $rode garnki u nas ku-
pywali i nasza Wandzia powiedziala, kto zacz, bo ona przeciez mieszka
na Kroélewskiej i to s3 oni”, no i postali my jeszcze chwile przed pawilonem,
zeby tamci mieli czas si¢ solidnie oddali¢, wrzucilem masto do bagaznika,
a co, w rekach miatem trzymac?, i pojechali my do chatupy w dos¢ - jak
na dwudziesty pierwszy wiek - cigzkim nastroju, najpierw zeby skoczy¢
do kompa, zalozy¢ nowe konto w innym banku i poprzenosi¢ troche kasy,
tak na wszelki wypadek, per ogni evenienza.

Piotr Miildner-Nieckowski

Owocna tworczo$¢ i Muza. Rys. Katarzyna Boru#i-Jagodziniska
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Wiestawa Oramus

Jasetka

Dwie, nawet trzy wolne tawki, a on usiadl wtasnie na tej, obok niej. Usmiech-
nal si¢ nawet, chociaz, czy naprawde do niej, czy zauwazyl ja? Zatozyl noge
na nogg, znieruchomial, po chwili zaczat porusza¢ stopa. Z butéw $ciekata
breja, ta rzadka breja, blota i psiego tajna splywajacego ze skarpy w czasie
topnienia $niegu, wlewajaca si¢ na chodniki calej ulicy. Nie zauwazyt ich,
nie ominal, byt ponad to, a buty, buty, oczyszczenie ich z fajna - pewnie
bedzie to problem dla kogo$ innego?

Whil wzrok w drzwi i okna budynku, o§wietlone korytarze, porusza-
jace sie postaci — chyba sprzataczek i recepcjonistek przygotowujacych sieg
do pracy.

W tej grze swiatta i mroku wygladaly troche nierealistycznie - jak po-
staci z teatrzyku cieni.

To na nie patrzy, do nich si¢ usémiechal. Skladal rece jak widz gotow
do bicia braw.

A wczoraj widziala go w murach innego budynku. W sali obwieszonej
portretami jego poprzednikéw, zastuzonych jak on, cho¢ juz niezyjacych.
Siedzial w pierwszym rzedzie na jednym z tych pieknych krzesel obitych
miekkim czerwonym welurem, posréd innych, tak samo zastuzonych,
na ktorych czekaja juz tak samo piekne nekrologi, stowo o..., wspomnie-
nia; wyliczanka zastug i cech ludzkich godnych ludzi i miejsca, w ktérym
byli i beda. No i pedzel malarza.

Usiadla w ostatnim rzedzie, na plastikowym krzesle, pewnie przynie-
sionym z bufetu.

Oczy wszystkich skierowane byty na sceng, bo tam byt powdd ich
zgromadzenia si¢ w tej sali, a na scenie rozgrywal sie spektakl walki dobra
ze zlem. Jaselka.

Aniolki wyszly z mroku, zal$nily ich zlote i srebrne wlosy, korony, sza-
ty, piorka.

Wyszty z mroku, biegly w strone $wiatla, Przyciagaly wzrok, wzbudza-
ty zachwyt, szczegolnie widzow z pierwszego rzedu.

Kazdy najpiekniejszy i najmadrzejszy. Kazdy rusza skrzydetkami tak
samo, chociaz kazdy najpigkniej. Dla rodzicéw, dziadkéw i pradziadkéw.
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Takie to juz sg te prawa natury, polityki i psychologii.
Byle nie wypowiadac ich glosno. Inni powinni to dostrzec.

On tez patrzyl na scene urzeczony widokiem aniotkowatych popiséw.

On posrdd wielu innych, tak samo wpatrzonych, tak samo starych,
brzydkich, a tym bardziej wzbudzajacych podziw zazdros¢. Bo trwaja prze-
ciez, otoczeni wianuszkiem... szcze¢scia... wnukow i prawnukoéw. Przyszio-
$ci, trwania. I dumy.

On posréd swoich, tych ktorzy kiedys na innych scenach organizowali
walke dobra ze zlem. I zawsze zwycigzali. A za taki jak ten spektakl mogli
podcig¢ komus skrzydta, ztamac¢ kariere, kregostup, zycie.

Bo takie to byly czasy. Mialy by¢ wspaniale. Dla wszystkich. No,
moze dla wszystkich dazacych do dobra i pigkna. Ono bylo, gdzie$ byto,
na jakich$ scenach rozgrywala sie ta walka o nie, w réznych spektaklach.
Bo to tez takie czasy byly. Wcale nie §mieszne. Powtarzaja to tak czesto. Nie
tylko ogladajac jasetka.

Nie oni przegrali.

Oni s3 tu! Najwazniejsi w poprzedniej epoce, teraz znéw wazni w tym
spektaklu.

A wazni sg znowu w tym spektaklu, chociaz inaczej niz w poprzedniej
epoce.

To od nich zalezalo wiele.

To oni pierwsi zrozumieli prawa historii.

To oni zwijali jedne choragwie, odkladali do szaf, zapominali.

Nakazywali rozwijanie nowych.

Stawali na czele.

Wiedzieli, co to tlum, jego prawa.

Niepamie¢¢ pomagala, wiec ja stworzyli.

Teraz tez niepamie¢ nie zostalta usunieta.

Niepamie¢ jest w spojrzeniach, unikaniu spojrzen.

Zeby kto$ kogo$ potem nie oskarzyt.

Bo jest tez niepamie¢ oskarzen, rozliczen.

Niepamig¢ kto kogo.

I dlaczego.

A teraz céz w koncu sie liczy? Sg jasetka, moga by¢ jasetka, moze zwy-
cigzy¢ $wiatlo nad mrokiem.

Aniotki sg na scenie. Aniotki walczg o dobro, s3 po dobrej stronie,
na wlagciwym miejscu na scenie.
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Jakie$ pragnienia, jakie$ marzenia budzg, uczucia dobre wyzwalaja, na-
dzieje na niepamiec jakich$ innych scen, tancéw, spektakli. Dla wszystkich.

Nie tylko dla aniotkéw, chociaz dla nich przede wszystkim.

Wnuczeta sie¢ wtedy mocniej przytula, Izy pokapuja

Dobre tzy.

Dobre tzy schylku i poczatku nadziei na to dobre; o co walcza.

Aniolki skrzydla maja wielkie, czasami wieksze niz ich kruche jeszcze
figurki.

Pragnienie mifosci budza.

Anielskosci.

A jeszcze... czasu to wymaga i uwaznego spojrzenia rozpoznanie w ich
rysach podobienstwa do tych starych, brzydkich, pomarszczonych, wzru-
szonych pieknem twarzy tych widzéw z pierwszego rzgdu. Scen wymaga-
jacych ujawnienia ryséw osobistych, rozpoznania ksztattu ust, podbrédka,
stopy, usmiechu, grymasu zfosci. ..

Zeby rozpoznaé potege genow.

Nawet w trzecim pokoleniu.

Zeby rozpoznaé z czyjej puli genowej te aniotki.

Moc dziedziczenia, réwniez spoltecznego.

Wszyscy widzg, nawet po minach tych starych, brzydkich, kto zostal
wyznaczony do odgrywania Aniotka.

Aniotki pokonaly Zlo. Jak zawsze.

Aniotki jak zawsze byly po dobrej stronie, na dobrej stronie sceny.

Na scenie, pod napisem gloszacym walke o zwycigstwo dobra.

Warto by¢ aniotkiem.

Warto zwyciezaé. Zwlaszcza pod takimi hastami.

Warto, a wiec oplaca sie.

Oplaca sie, to warto.

Warto tworzy¢ swoje jasetka — na krzestach w pierwszym rzedzie.

Patrzyla na to wszystko wczoraj, tak ironicznie komentowata w my-
$lach, tak, zaciskata z¢by. Tak dojrzewato w niej to postanowienie - podejde,
powiem to glo$no, tak ironicznie, z diabolicznym $miechem i zapytam, tu,
w tej przestrzeni, jedynej w jakiej sa dostepni, zapytam — dlaczego to zrobil,
dlaczego to zrobili, ale... po spektaklu, tych najwazniejszych, tych dziad-
kéw i pradziadkéw zwycigzajacych zlo aniotkéw otoczyl ttum - rodzina,
krewni, byli podwtadni. Gratulacjom nie byto konca!
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Powiem mu teraz, zapytam wprost... — postanowila.

Wstala, omineta jego oblepione breja buty, stangta przed nim.
- Dlaczego? Dlaczego pan to zrobil? — zapytata.

Usmiechal sie, usmiechat sie! Ztozyl rece jak do oklaskow!

- Przepraszam panig - uslyszala kobiecy glos, poczula dotkniecie
na ramieniu - ale dziadek bez aparatu nic nie styszy. I znowu udalo mu si¢

uciec. Pilnujemy go, ale....

Wiestawa Oramus

Stuch. Rys. Katarzyna Boru#n-Jagodziriska
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Jacek Pankiewicz

Kosmos - do remontu!

Zycie nijakie - czy potrafisz sie do tego przyznaé?

przed soba, przed kims drugim, przed Bogiem wreszcie?

czy tez zy¢, nie pytajac, czy On w ogdle jest!

...gdy twoje istnienie — bezzasadne, a ty - kompletna redukcja projektu!
i jeszcze efektu zadasz? nagrody za takie istnienie?!

1

Niegdys, na Serwitucie moim, Zylem sobie niezle, jak najlepiej; a mialo
sie wtedy lat pie¢, szes¢, siedem, az do dziewigciu; liczytem tylko na siebie
i na wlasng postawe.

Lecz Serwitutu dawno juz nie ma;

ojczyzna twoja tu, chlopciu! niby juz jest!

masz tylko zy¢! tak mowia;

zyj podtug zasad - i raz a dobrze!

zy¢ - to najpilniejsza pilnota z wszelkiego twojego pilnenstwa!

popatrz jak tam potrafig zy¢ inni!

jak pan Takashi Asahina dyryguje ,,Eroika”! on ma 92 lata, a gra jak
czuje - w pelnym diapazonie swoich uczuc!

wiec i ty, jakotakolatek, gdziekolwiek jestes — poza skorupe wlasng
wyjdz, otworz si¢ na pozostaly cze$¢ Swiata!!

2

A czy pamigtasz inng, dawng twarz? tego Mocarza, trzynastolatka?

i popatrz na dzisiejszg — czy ta z dzi$ jeszcze pamieta tamtg?

czy nie rozproszyla zbyt wiele z tamtych, godnosci swej dawnej nie
uszczuplita?

Idziesz sobie ulicg, albo $ciezkg przez las,

przed tobg mréwka pomyka - czy jej nie zdepczesz, nie uszkodzisz?

Pamietam, bytem kiedys w chorobie ci¢zkiej, bardzo cigzkiej, a pomocy
znikad! poméc mi wtedy jeszcze moglby — moze minister jaki? on wszakze
stuga z powolania!

i poprosilem Ministra,

ale minister zfego ministra udal, i tyle.

W Przyrodzie jednak Istoty Zywe, wszelkie! zachowujg sie inaczej!
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Widzialem raz jak na pustyni mlode Iwigtka si¢ pasa;

one spaly sobie jeszcze, pomiedzy glazami, kiedy podjechat samochéd
z ludzmi; wtedy one, z ducha czujne, cho¢ i leniwe, wyszly z kryjowki,
i oddalily si¢ na zmyle, w kierunku nieznanym, niby juz ich nie ma! Gdy
po kwadransie wrdcily, samochéd z ludzmi stat ciggle; lecz i nowy pojawit
sie przybysz, od tamtych stabszy. To byt z6tw, wiec otoczyly go, kazde lekko
tracifo go pyskiem, lecz z6tw jak to z6tw, udal nieobecnos¢, on kamien!
Dwa lwiatka odwrocily si¢ i odeszly; trzecie na wszelki wypadek pacneto
tamtego lapg z gory, ale z6tw nie z6tw, udat ze $pi. I wszystkie trzy poszty
do swoich kamieni, spa¢ dalej.

3

Widzialem ludzi remontujgcych blok, méj blok mieszkalny na Biela-
nach. Tak sprytnie uwijali si¢ po $cianach, jak nie ludzie, jak jaskotki moze.

Ja sam tez wedrowalem nieraz po gérach i gdy bytem zmeczony, glod-
ny, chcialem dalej i$¢, lecz stanal mi posrodku drogi 10$, i nie puszcza.
Moze czekal na innego tosia, a moze na mnie. I patrzyl, co zrobi¢. Pewnie
tez byt glodny, i jako miejscowy, poniekad gospodarz tutaj, ani myslal mnie
przepuscic.

Wyciagnatem z plecaka jablko, ugryzlem, pomachatem w jego strone;

- I co, tak bedziesz stal?

nie odpowiada; ugryztem drugi kes,

— chcesz? to mozemy sie podzielic!

i zamachatem, ale on nic, jakby tylko lubil si¢ przypatrywaé;

...az w koncu ruszyl w moja strone. Zblizyt sie, z wahaniem. Ja tez niby
drzewo nieruchomo stoje¢. Ot, moze jabton.

On wzigl i wyluskatl mi z reki te resztke jablka. Palcow nie ruszajac.
A chrapki mial nawet i delikatniejsze niz puszek ludzkiej kochanki, nie
zawsze tak ludzkiej.

I postalismy tak obok siebie, nie pytajac o nic; juz i wiedzieliémy o sobie
znacznie wigcej, niz przedtem wiedzielismy;

i tak bywa, tak w zyciu wtasnie jest.

Jesli masz oczy szeroko otwarte. A uszy czujne. Czegos$ si¢ moze i na-
uczysz.

I bedzie tak jak to umieja ci ludzie na moim osiedlu, co remontuja blok.
Po rusztowaniach niby kozy skacza, a moze i jaskotki. A oprzyrzadowa-
nie musi by¢ mocno przyklejone do $cian, i wszystko stuzy czemus, jak
to na $wiecie!
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Zatem potrzebny jest w tym i tutejszym $wiecie konieczny porzadek;
w naszym i tym szerszym; mniejsze przyporzadkowane ma stuzy¢ wiek-
szemu. Bo ono tak jest wszedzie, i w wielkim Kosmosie.

4

Przypominam siebie ze zdjgcia, tego co miatem trzynascie lat, bylem
wtedy niby Mocarz.

A i dzi$, kto na nie popatrzy, powie, no, to musial by¢ Mocarz!

Bo ja wlasciwie nigdy, az do lat dziewiecdziesigtych, nie uwazaltem,
ze jest inaczej! bo nie jestem poszkodowany przez los.

Kiedy miatem trzydziesci lat, bylem juz, jak to sie méwi, w sile wieku -
napisalem powies¢, pierwszg powies¢, ktdra niedtugo potem zniszczylem.
A dalem jej tytul: ,Zaproszenia i bariery”, i do dzi§ on aktualny. Przed-
stawifem tam nature $wiata: ktdry do wszystkiego mnie zaprasza, a kiedy
juz sie zblize — nie chce mnie do niczego dopusci¢! Wiec i zniszczytem po-
wie$¢, bo chciatem sie zblizy¢.

I tak jest do dzis. Swiat nasz, niby otwarty wszedzie, dla kazdego, lecz
swoich barier nie da nikomu przekroczy¢.

A zy¢ przecie trzeba!

Liczytem na to, Ze szczyt moich mozliwosci jeszcze nadejdzie.

Zylem wtedy skromnie, dochodéw nie mialem, zytem bardzo tanio;
wydawalem na siebie dziennie 10 zI; na $niadanie zupa w barze mlecznym
za 1.80, na kolacje najtanszy, jaki tylko mozna byto w Delikatesach dostac,
kotlet rybny, tez za 1.80; na obiad...

wynajmowalem kawalerke na Zapiecku, w centrum Starego Miasta;

i to byl mdj najszczesliwszy okres zycia!

rano wychodzitem sobie na spacer, do Rzeki, i do mojej Ktody; wréciw-
szy zapisywalem wrazenia;

a jak juz przyszla noc - nie zamykalem drzwi na klucz, moze Jakas be-
dzie jeszcze przechodzi¢ tedy i mnie odwiedzi! o jej towarzystwo bowiem
za dnia nie zdgzylem sie postarac.

I zdarzalo sig, Ze z ciemni dobiegaly mnie jakie§ pogwarki, szepty,

- awy tu kto?

- amy nic! tylko u twoich nég polezymy sobie; ty $pij, nie przeszkadzaj
sobie!

Z pewnoscia nie byta to jeszcze Jakas; ale kto$ przybyl, zwyczaj moze
sie poszerzy. A ogole wtedy na Starym Miescie niczego czlowiek sie nie
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obawial; nic ztego nie zdarzato si¢ w dzielnicy, dopiero co po Powstaniu
odbudowane;j. I trwalo tak przez lata calte. Az kiedys...

dostatem prace, i byla to posada sekretarza redakcji w tygodniku ,,Sto-
lica” -

tam tez trzymalem drzwi otwarte dla wszystkich z miasta; o biurach
przepustek nikt wtedy nie myslal; zdarzaly sie, ale tylko na milicji.

I do mnie na pigterko mozna bylo wstapi¢, bez umawiania sie; ludzie
przynosili jakie$ tam teksty, dobre czy zle, ja czytalem, omawialem, czasem
co$ wydrukowalem, czesto byly to wspomnienia z Powstania; w tym trybie
niektérzy znajdywali droge do innych, ktos odkryt w sobie wlasny styl cza-
sem, zdolno$ci; a pewien napoleonida przyniost zapisany caly zeszyt z lite-
ra ,N”, i tez chcial to wydrukowa¢; nauczytem go skracag, i tak on, droga
redukgji, zostal pdzniej krytykiem literackim; a kiedy mnie ,,ze wzgledow
ideologicznych” wyrzucono z Redakgji, juz nie poznawal na ulicy;

i c6z, musieli kogos$ wyrzuci¢ dla przykiadu.

Ciezko rozchorowatem si¢ wtedy. Trafilem do specjalistycznego szpi-
tala, lecz tam leczono mnie na zapalenie stawéw, bo wtedy bylo modne,
a ja mialem cigzkie ataki podagry:

»to jakas choroba angielskich lordéw! u nas? a gdzie! to niemozliwe!”

iz gorliwo$ci o malo nie ucieto mi nogi, gdyz tak spuchla, ze nie dawato
sie wytrzymac bolu!

5

Moj debiut ksigzkowy, opdézniony z licznych powodéw, wypad! dopiero
po zmianie systemu, w okresie przefomu. I to od razu w PIW-ie. Nie przez
to, ze bylem tak bezczelnie odwazny i dumny z siebie, lecz Ze musialem
wpierw z maszynopisem obiec wszystkie inne wydawnictwa w kraju, gdzie
zwyzywano mnie szpetnie, i tyle! lZono, ze pisze ,tak jako$ inaczej!”

Juz zreszta i sam tytul odstreczal, ,Franciszek Schubert idzie do czub-
kéw”! do czubkéw wysylano odszczepiencéw ideologicznych, ,ale tylko
w Sojuzie!”

u nas dopiero to si¢ zaczynalo;

ajajeszcze zakladatem, Ze poniewaz ,,po tej naszej stronie jest tak jakos,
to po tamtej stronie moze by¢ inaczej, czyli zwyczajnie!” dla réwnowagi...

I kiedy w PIW-ie ksigzka wyszta, caly naklad, 5 tysiecy egzemplarzy,
sprzedal si¢ w trzy dni, z jedynego punktu na Foksal, bo ,,Skladnice Ksie-
garska” akurat zlikwidowano.

>
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Ale i moja choroba, tak niechlujnie zaniedbana, nie pozwalata mi $wie-
towac.

Pojechalem do sanatorium gdzie$ na Slagsku, tam z dworca zabrala
mnie faskawie jaka$ betoniarka, bo takséwki z postoju zabrali przede mna
lepiej chodzacy.

I dotartem si¢ do pawilonu. Zakwaterowalem sie,

a po kwadransie puk-puk!

— ach, to chyba pan?

jaki$ sasiad mnie rozpoznal, z pokoju obok:

- o panu akurat to w Dzienniku Telewizyjnym moéwili, na pierwszym
miejscu wiadomos$¢ zaraz byla! ze taki to a taki napisal ksiazke bardzo waz-
ng, i ze ona jest o nas jakby, nas wszystkich!

Tak ucieszytem sie, bo skoro tak, to okazuje sie, ze $wiat i po tej stronie
jest inny, dziwnie normalny!! wiec trzeba to uczcic!

Zjechalismy winda do Piekietka w piwnicy, tam dostalismy stolik przy
parkiecie; orkiestra grala, a jak tylko rykneli, to ja — zerwalem sie i wy-
skoczylem na parkiet, i cho¢ podfamany, zatanczylem boogie-woogie solo!
dla calej publiki chetnie, jak i dla siebie! Braw nie dostalem, widocznie
do prawdziwych artystéw ludzie si¢ tam jeszcze nie przyzwyczaili,

- tyn to dzisiek od rana si¢ upil, a ino skacze!

Niezadlugo, jakie$ pare dni potem, po Warszawie rozbiegla si¢ wiesc¢,
ze Dyrektora PIW-u, pana Michata Kabate zwolniono. Nie pasowal im
do nowej nomenklatury. Przez dziesie¢ lat potem, a i wiecej — nie dalo si¢
jakos ustysze¢, by znalezli na jego miejsce innego takiego, co by si¢ na lite-
raturze znal! I tak jest do dzis. Ta wiedza wida¢ jest wcigz jeszcze bardzo
tajemna. Czy i na uniwersytetach?

Ale wszyscy wokot te ziemie depcza, bo tak sie przyzwyczaili, spadaja
na nig jak ten kurz.

6

Chcialem by¢ kiedys jak ten ,,Budowniczy Solness™!

stawia¢ domy, a nawet czasem i pokomenderowa¢ innym: ,,Wyzej pod-
niescie strop, ciesle!” czasem krzyknac.

A tu w powietrzu dzielnie tylko ci remontujacy blok wisza; i wida¢,
ze s3 w postawie tworczej. Trzeba uszanowac i zachowac¢ to, co powstato
przez innych, a i samemu umie¢ to robi¢!! Jesteémy wszak jak ta odrobina
piasku, posréd innych drobin, ziarnko do ziarnka...
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kogo komunizm nie zniszczyt, hitleryzm nie zgtadzil - ten jeszcze i dzi$
przezyc sie stara;

w kapitalizmie ilo$¢ zer bardzo sig¢ liczy;

a mniej sumienie, sprawiedliwosc¢,

7

P6t wieku temu napisatem kréotki utwdr, prozodium pt. ,,Chaos
i opieka”.

Streszczal on sytuacje tamtg — ale i te, ktora weigz trwal!

i byta tam rada, jak zmienia¢ sktadniki -

by jeszcze wcigz zy¢ chcialo sie i bylo warto.

Lecz ludzkie dziatania uzurpatorskie psuja ten §wiat coraz intensywnie;j.

To, co tu piszg, to nie dla ciemiezycieli!

pisze dla siebie raczej, z usprawiedliwienia,

i dla kogos, kto jest wcigz $wiadkiem, a moze by¢ i kims wiecej!

Niech sie tylko — sam odezwie!

8

I widzg, jak zza chmurki spoglada On,

ma przed sobg calg liste nazwisk, nie konczacy si¢, dtuga,

na niej dziennikarze, niby i poeci,

politycy in corpore ustawieni przez swych sekretarzy,

wszystkie media, z czaséw przeszlych, przysztych -

juz niezalezne od rzadzacych, niepodlegajace nawet i niezaleznosci
wlasnej —

i ty tam jeste$, Kotku, podejrzyj sobie!

Jak to podstuchatem kiedys:

»... kiedy przyjdzie do remontu, to i komu zleci¢ mam rzecz calg?
do kogo si¢ zwrdce ja, Bog?

na Ziemi ludzie si¢ nie sprawdzili, duzy tam wciaz Chaos, troszczg si¢
o siebie tylko, Opieki nad innymi brak! mifosci, zrozumienia...”

- a, do tych Robotnikéw si¢ zwrdé, Panie! oni przy moim bloku si¢

sprawdzaja!! oni i Wszechs§wiat mogliby wyremontowac¢ najlepiej!!!

30 grudnia 2019

Jacek Pankiewicz

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
157



Maria Jolanta Piasecka

Zestana
Pamigci Matki

Zwykle pita niewiele wbrew zaleceniom lekarzy i zarazem w opozycji
do internetowych porad zalewajacych jej komputer mailowymi pocztami
zdrowia. Jesli juz miala pragnienie, wybierala herbate earl grey lub kawe
gotowang w tygielku z kardamonem. Nie lubita zwlaszcza zimnej wody.
Ta powsciagliwo$¢ w nawadnianiu organizmu okazala si¢ bardzo przydat-
na w nowej, dorywczej pracy, ktéra otrzymata niespodziewanie lub moze
przez pomytke. Kiedys kogos zastepowala, kto$ ja potem komus polecil,
a byta w wieku, kiedy o posade coraz trudniej, tym bardziej o prace we wla-
snym zawodzie i taka, ktdrg sie lubi. Tyle tylko, ze niektérzy znajomi krzy-
wili si¢ na wie$¢ o tak zwanej umowie §mieciowej w korporacji. Bedziesz
pot korpoludkiem - komentowali.

Tego pechowego dnia, cho¢ paradoksalnie, pod waznym wzgledem
wyjatkowego, przed wyjsciem z domu do pracy wypita sporo: kilka kub-
kow wrzatku z imbirem, cytryna i miodem. Miata wysuszone §luzéwki, jak
to bywa przy katarze i w stanie podgoraczkowym. Cho¢ firma, do ktorej
zmierzala, zaopatrzona byla w kuchnie i kantyne z ekspresem do wszel-
kiego rodzaju kaw nazywanych z wloska, z szufladami herbat czarnych
i zielonych, nie mogta, jako poniekad obca osoba liczy¢ na poczgstunek,
a jedynie na zimnga wodg z baniaka. Wigc gdy wysiadla z tramwaju, kupita
soki marchewkowy i grejpfrutowy. Wypila je duszkiem przy zbiegu ulic
Muranowskiej i Andersa. Staneta na chwile przed Pomnikiem Polegtym
i Pomordowanym na Wschodzie, zwanym krotko pomnikiem sybirakow.
Zatrzymala wzrok na platformie z krzyzami, symbolizujgcej wagon depor-
tacyjny i policzyla, jak juz wielokrotnie jej si¢ zdarzalo, wszystkie czter-
dziesci jeden podkladéw kolejowych z wypisanymi nazwami pol bitew-
nych i miejsc kazni.

Gdy po podaniu imienia i nazwiska oraz nazwy firmy przepuszczono
ja przez bramke, a potem przez szklane drzwi, nic jeszcze nie zapowiada-
to klopotéw. Wjechala windg na dwunaste pietro, podeszta do kolejnych
drzwi, zadzwonila i znalazia si¢ w §rodku. Pierwsze dwie godziny pracy
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w cieplym, przestronnym pokoju z nowoczesnymi meblami, minety bez
niepokojacych sygnaléw. Jednak pod koniec trzeciej godziny surowe rzady
przejal pecherz, bowiem jej nerki zdazyly juz przefiltrowa¢ domowa wode
z imbirem i dwie butelki soku.

Mimo, ze w szklanym gmachu znajdowaly si¢ toalety, nie wszyscy mo-
gli z nich korzysta¢. Obowigzywal tu podzial na réwnych i réwniejszych.
Czule kamery rejestrowalty korzystajacych w potrzebie z intymnych kaci-
kéw i potrafily odrézni¢ jednych od drugich. Systemy obserwacji gotowe
byty wszczaé alarm. Tak wiec obcy przekraczajacy préog budynku zmuszeni
byli we wlasnym interesie zachowa¢ powsciagliwo$¢ w piciu, by nie narazi¢
sie na wstyd i upokorzenie. Nikt tego nie chcial, ona, rzecz jasna, takze.

Na szczescie trzecia godzina byla tego dnia ostatnig godzing jej pracy,
a zarazem cielesnej tortury. Wyszla z pokoju, otworzono przed nig drzwi
i zaprowadzono do windy. Zjechala z dwunastego pietra na dot, przeszta
przez bramke i znalazla si¢ poza obiektem. Woko! niestety rozciagata sie
toaletowa pustka. Zadnej kawiarni, restauracji, baru. Nic précz niebie-
skiej, plastikowej budki, czyli kibelka o wdzigcznej nazwie toi toi i mniej
wdzigcznym zapachu. Nieskorzystanie z niego skonczytoby si¢ dla niej ka-
tastrofa. Z kibelka wlasnie wyszed! policjant i udat si¢ do stojacego nieopo-
dal radiowozu. Droga wolna.

Otworzyla plastikowe drzwiczki. Zatykajac nos staneta twarzg w twarz,
jesli tak godzi si¢ nazwac wielkie oko toaletowego tronu, z kleska zywioto-
wa. Spieniony z6tty plyn osiagnal gorna granice bezpieczenstwa czyli po-
ziom deski. Ow stan alarmowy odzwierciedlat poniekad stan terminalny
jej pecherza. Nie bylo odwrotu.

Wracala do domu jak zwykle ponad godzing, tramwajem, pociagiem,
w koncu samochodem, owladnieta pragnieniem, by zrzuci¢ z siebie i wy-
pra¢ odziez przesaczong odorem, by pod prysznicem i w wannie zmy¢
wszelki fetor w formie gazowej i cieklej, ktory przywart do jej ciala.

Zrelaksowana, lezac w kapieli z ulubionym zapachem ,,dark kiss”, od-
twarzala w pamieci wydarzenia minionego dnia. Gdy stanal jej przed ocza-
mi pomnik sybirakéw, nagle w wyobrazni ujrzala zatrwazajace sceny i jej
mysli przestroily sie calkowicie. Pobiegly ku tym, ktérzy nie mieli szansy,
zeby pozby¢ sie ludzkiego i nieludzkiego odoru - w zlowieszczych zawiro-
waniach historii. Nie mieli wody. Nie mieli odziezy na zmiane. Nie mie-
li toalety. Byli stloczeni w bydlecym wagonie z dziurg w podtodze, wokdt
ktérej zamarzaty wspdlne ekskrementy.
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Myslata o niezyjacej matce i dwdch ciotkach, ktére w styczniu 1945
roku tak wlasnie transportowano na péinoc, do fagru Siewiernaja Griwa.
Mialy nieco ponad dwadziescia lat. Wracaly szosg z pracy do domu. Nie
wiedzialy, ze sgsiedzi uznali je za obce i wciggneli na trefng liste. Podjechat
samochdd, zaproponowano im podwdzke. Na stacji czekaly juz bydlece
wagony pelne ludzi.

Maria Jolanta Piasecka
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Zofia Posmysz

Przyjazi
(czes¢ 11 noweli filmowej z tomu ,,Jeszcze stychacé gwizd parowozu”)

1.

Do podmiejskich pociggdw znéw wlaczono wagony z napisem ,,dla
mlodziezy szkolnej”. Na pomostach - zenskim i meskim - jak zwykle zad-
ne flirtu grupy przekomarzaja si¢ poprzez watla bariere fancuszka zamyka-
jacego pomosty. Karol i Bronek - juz w czapkach licealnych z czerwonym
otokiem, czerwone tarcze na ramieniu - sg ponad zabawy réwiesnikow. Za-
jeci rozmowa o czyms§ pasjonujacym, nie widzg nikogo. Kolezanki siostry
Karola, rade by go jako$ sprowokowac, bezskutecznie. Stoi tylem do pomo-
stu zenskiego i wyglada, jak gdyby chciat odgrodzi¢ sobg od §wiata wspar-
tego plecami o $cian¢ wagonu Bronka. Smutnymi oczami $ledzi ich Janka,
jak zwykle osamotniona wéréd rozpaplanych gimnazistek. Kiedy bractwo
wysypuje sie z wagonow i rozprasza, ona schodzi w dét nasypu za Karolem
i Bronkiem, po czym mija ich, stojacych przy zbiegu Czeresniowej i Glo-
gowej i umawiajacych si¢ na popotudnie. Przechodzac, spojrzeniem szuka
spojrzenia Bronka, ale cud sprzed kilku miesigcy, kiedy ten usmiechnat sie
do niej, nie chce si¢ powtdrzy¢. Chociaz znajduje sie w polu jego widze-
nia, chlopak jej nie dostrzega. Wigc Janka idzie dalej, wlokac teczke prawie
po ziemi.

2.

Swierczynski ma goscia. Siedzg w miniaturowym ogrédku przy stoliku
pod jablonka i nowy lokator ulicy Czeresniowej powtarza po raz ktorys
z rzedu, ze to dobrze, Ze pan Antoni (bo juz méwi mu per ,,panie Antoni”)
te georginie przywiozl. Skad je on przywidzI? A tak, prawda, spod Stanista-
wowa, no bo skadze inad jeszcze méglby je przywiez¢, jak nie stamtad? Tyl-
ko na Ukrainie jest ten gatunek georginii i dlatego on, przechodzac i ogla-
dajac te wszystkie, milusie zresztg, ogrodki, przy tym musiat si¢ zatrzymac
i nawet wprosi¢ sie do $rodka...

W pokoju nad trygonometrig siedzg Karol z Bronkiem, kazdy odra-
bia zadanie oddzielnie, potem poréwnuja wyniki, jedno juz rozwigzane,
wyniki zgadzaja sie, ,No i widzisz” - cieszy si¢ Bronek, jakby to bylo jego
wlasne osiggniecie, i zaraz przystepuje do nastepnego, ale Karol juz stracit
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rozped, rozprasza go rozmowa w ogrodku, zwlaszcza kwestie starszego
pana go ciekawig, pyta Bronka, co to za dziwak? Wiec Bronek wyjadnia,
ze jest to nowy lokator ulicy Czeresniowej, emerytowany major Wojska
Polskiego, a przedtem oficer austriacki, mieszka z wnuczka cioteczng czy
tez stryjeczna, w kazdym razie jest bratem jej dziadka. A wlasnie starszy
pan peroruje, ze to dobrze, Ze drogi pan Antoni nie ozenil si¢ po raz drugi,
bo i po co bylo mu si¢ zenic¢?

Synowi potrzebny tylko ojciec, i tylko ojciec, uczestnictwo matki w wy-
chowywaniu tylko przeszkadza, w ogdle kobiety w Zyciu mezczyzn raczej
sg balastem, zawadg, on sam na przyklad przezyl cale zycie i nigdy, ani
przez moment nie przemknelo mu przez gtowe, zeby sie zeni¢, i nie zaluje,
bo w zyciu mezczyzn wazni s w gruncie rzeczy tylko mezczyzni, nikt nie
wie tego tak dobrze jak zolnierz, jak oficer. Teraz juz i Bronek oderwat si¢
od trygonometrii, usmiecha si¢ sceptycznie, ale przeciez stucha wywodu
starszego pana, ze tylko jeden jest zawdd przystojny dla mezczyzny, zawdd
zolnierza, no i moze jeszcze zawdd kolejarza, tak, utwierdza si¢ w swo-
im mniemaniu, zawdd kolejarza nawet na pewno, kolej, to takze rzeczpo-
spolita mezczyzn. Tu obaj chlopcy jednoczes$nie zwracaja ku sobie glowy,
»rzeczpospolita me¢zczyzn”, w tym co$ jest, podoba im si¢ okreslenie, Karol
podnosi sie, ,Chodz, pogadamy z nim, dziadek jest szopny...”. Wychodza
na dwor, kiedy starszy pan wyciaga reke do chlopakéw: ,,Major Péttorac-
ki” i od razu o Bronku: , A, to ten jest panski syn, to dobrze, to bardzo
dobrze”, Bronek przedstawia kolege, ale major nie zwraca na niego uwagi,
mowi, patrzgc na Bronka: ,,Znam, znam, zuch kawaler, wiem, widziatem,
to dobrze, to bardzo dobrze”.

3.

Jesien, ogrodek nagi, po szybach sptywaja strugi deszczu.

»Nie zastanowilo cie nigdy - pyta Swierczyniski wieczorem, kiedy przy
stole kuchennym spozywaja skromng kolacje — czemu ty nigdy nie jeste$
u Karola, tylko zawsze on u ciebie?”. Odpowiedz syna, Ze to on nie chce tam
chodzi¢, nie zadowala go, pewnie, Ze nie chce, skoro tam nie nastaja, Zeby
przychodzil, zreszta on, ojciec, jest z tego raczej zadowolony, w ten spo-
sob sprawa stoi tak, jak powinna sta¢, na ptaszczyZnie wymiany przystug,
wstawiennictwo Bozenia umozliwilo Bronkowi przeniesienie si¢ do rzg-
dowki. Bronek przeciggnie Karola do matury, nikt nikomu nic nie bedzie
winien, tak rozumuje, i jest zaskoczony reakcja syna, ktory nagle przestaje
jes¢, bo mu jedzenie staje w gardle, kiedy styszy takie gadanie. Czy ojciec
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rzeczywiscie wierzy w to, Ze bez niego Karol by nie zdal, Ze to dlatego wy-
szedl z korpusu kadetéw, ze nie mial od kogo $ciaga¢, nie mial sie kim
podpiera¢? ,,A dlaczego?” - pyta zdumiony szczerze Swierczynski, ale zdu-
mienie przeksztalca si¢ w niepokdj i obawe, kiedy styszy, jak syn to widzi.
Ot6z wedlug niego prawda jest taka, ze Karol zawalil nauke celowo. Chcial,
zeby go wyrzucono z korpusu, bo tylko w ten sposéb madgl znowu znalezé
sie razem z nim, z Bronkiem. I przed starym Bozeniem udaje tepaka, nie
umiejacego kroku postawic¢ bez Bronka, po to tylko, zeby go zmusi¢ do wy-
korzystania swoich protekcji takze dla kolegi. W miare jak to moéwi, Swier-
czynski unosi sig, przechyla poprzez st6! ku synowi. Boi si¢ tego, co Bronek
mowi. A jeszcze bardziej by sie bal, najbardziej ze wszystkiego by sie bal,
gdyby Bronek w to, co méwi — wierzyl.

4.

Listopad wygasil w ogrodach wszystkie barwy, ogotocil drzewa. Za-
kwitly za to na dachach doméw barwy biale i czerwone, i faluja w chlod-
nym blekicie listopadowego ranka. Na budynku administracyjnym paro-
wozowni, mieszczacym takze klub Kolejowego Przysposobienia Wojsko-
wego, wielki transparent glosi: ,11 listopada”. Przed budynkiem formuje
sie pochdd, orkiestra kolejowa na czele, za nig oddzial KPW, a potem dwa
oddzialy Zwigzku Strzeleckiego - zenski i meski. Kolejarze, ktérzy wtasnie
schodzg z nocnej stuzby, przygladaja si¢ temu bez entuzjazmu, zwlaszcza
umundurowane dziewczeta budzg ich nieche¢, ten i 6w mruczy o ,,dziu-
rawym wojsku”. W pierwszej czworce Janka, wie, ze wsréd obserwato-
réw znajduje sie jej ojciec, zwrotniczy Wilkosz, ale woli sie¢ nie oglada¢,
aby go nie sprowokowac¢ do jakich$ nieobliczalnych wystapien. Nadchodzi
maszynista Palac, z torbg podrézna w reku, przystanal takze, zeby zoba-
czy¢ odmarsz, kiwa glowg z ubolewaniem, oto jak tapig mlodziez na lep,
a my co robimy? Kapelmistrz podnosi batute, rozlega si¢ dzwigk marsza,
padaja komendy, oddzialy wyruszaja, kolejarze za nimi, juz opuscili teren
parowozowni, teraz dopiero rozwiazuja si¢ jezyki, szybuja w $lad za od-
dziatami drwigce uwagi, aluzje, Patac z Wilkoszem idg nieco w tyle. ,,Po-
zwala pan cdrce na te szopke?” — méwi Palac, ale Wilkosz macha tylko
reka, co ma zrobi¢, poczatkowo zabranial, ale to na nic, tyle ze w domu byty
ciggle awantury, w koncu trzeba jej jakiej$ rozrywki, nie dostata si¢ do gim-
nazjum, bo pierwszenstwo maja dzieci legionistow, a jego na prywatne nie
sta¢, bo procz niej ma jeszcze troje i dtug splaca z domu, wiec dziewczyna sig
zbuntowala, chodzila dwa lata do handléwki, ale ani si¢ jej to nie podobato,
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ani tez nic jej z tego nie przyszlo, skonczyta, i co, siedzi w domu, nigdzie
do pracy dosta¢ sie nie moze, wigc w koncu czy on moze jej zabraniac?
Moze poprzez tego ,,Strzelca” gdzies si¢ do czego$ dostanie, albo moze cho-
ciaz chlopaka sobie znajdzie. ,,Moglaby do nas przychodzi¢” - méwi Patac,
ale zaraz sam sobie odpowiada: ,zreszta, ZZK juz odpadl z konkurenciji, je-
zeli chodzi o mlodziez”. I w milczeniu wystuchuje gorzkiej uwagi Wilkosza,
ze to nie jedyna porazka ZZK. Oddano w pacht zo6ttym zwigzkom i maszy-
nistéw, i dyzurnych, i zwrotniczych. Nie-kolejarze méwia: ,,bogaty zwiazek”.
Bogaty, pewnie, buduje domy zwigzkowe, swietlice, cuda... Ale jak przyjdzie
do wybronienia czlowieka, to czy co§ moze? Szurneli Swierczynskiego z pa-
rowozu, grubo przed czasem, tylko dlatego, ze ,,panom” nie czapkowatl. Patac
nie podejmuje dyskusji, sam az za dobrze wie, jak jest.

Idag w niewesolym milczeniu, bezwiednie, po zolniersku dostrajajac
krok do marsza rozbrzmiewajacego przed nimi.

5.

Robotnicy w parowozowni korzystaja z kazdej chwili, zeby ogrza¢
rece przy kominku, przez otwarte wrota nawiewa do $rodka $nieg, wiatr
gwizdze. Swierczyniski na parowozie pracuje ospale, w gniewnym mil-
czeniu, nie odpowiadajgc nawet na pytania o syna, nie lubi tej roboty, jest
palaczem, to znaczy kims, do kogo nalezy rozpalanie parowozoéw, nie ich
wygaszanie. Kolejarze przy koksiaku wzruszaja ramionami, niech Swier-
czynski sobie kiedys, przechodzac, policzy, ile wagonéw stoi na bocznicy
i czeka na przewozy, a przewozow nie ma, bo skad maja by¢, kto jest zain-
teresowany w tym, Zeby bylo co przewozi¢, obcy kapital? Niepostrzezenie
podchodzi mistrz parowozowni, co to znowu za agitacja, czy Swierczyniski
nie ma jeszcze dosy¢, chce si¢ znowu znalez¢ na placu. Zanim zaskoczony
Swierczynski znajduje odpowiedz, wyrecza go mlody robotnik. Tadek Lis,
niedawno przyjety na praktyke: co majster chce od Swierczynskiego, nie
Swierczyriski méwit o obcym kapitale a on, bo ludzi krew zalewa, ze wago-
ny stoja, parowozy si¢ wygasza, panstwo zbudowalo pierwszorzedna kolej,
a ona nie ma co robi¢, ulagodzony nieco pochwala panstwa, mistrz odcho-
dzi, mruczac dla zachowania fasonu, Zeby to zmartwienie zostawili komu
innemu, to nie na ich glowy. ,Komu?” - sarka Lis, ciszej juz nieco. ,, Tym,
co za cale zmartwienie maja, jak ugoéci¢ Goeringa? Bedziemy my ich prze-
wozi¢, tych ,,geringéw” i to, zdaje si¢, niezadtugo”. Kolejarze patrza na nie-
go zadziwieni, lecz i troche przestraszeni. Niechze si¢ nowy ma na bacz-
nosci, bo wyglada naprawde na agitacje, a agitatoréw si¢ tutaj nie toleruje.
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6.

Niedziela, okres $wiateczny, na stacji jasnieja kolorowymi zaréwkami
wielkie choinki. Janka przyniosta obiad swojemu ojcu, zwrotniczemu
ze stacji P. Ale Wilkosz kaze jej zostawi¢ menazKki i i$¢, teraz nie ma mowy
o0 jedzeniu. Zadymbka zasypata zwrotnice, a niedtugo ma lecie¢ dalekobiez-
ny i jezeli nie oczyszcza ich, powstanie spoznienie z ich winy. Kto wolny
na stacji, ten zostaje skierowany do oczyszczania. Przez chwile z nastawni
patrzy Janka na krzatanine na torze, nie wytrzymuje jednak bezczynno-
$ci, zbiega w dot i chwyta za szpadel, nikt sie nie dziwi jej obecnosci, nie
maja na to czasu, przyjeli jej uczestnictwo jak co$ naturalnego, przesuwaja
ja z miejsca na miejsce, teraz tu, a teraz jeszcze tutaj, kaza przynies¢, kaza
podnies¢, kazag co$ poda¢, Janka bez stowa wykonuje polecenia, pracuje
jak réwna, zawiadowca stacji pyta, co to za jedna i skad si¢ wziela, ktos
odpowiada, ze cérka zwrotniczego, obiad mu przyniosta, ,zuch-pannica”
stwierdza zawiadowca, a kto§ odpowiada: po prostu cérka kolejarza

Wreszcie zwrotnica oczyszczona, zawiadowca sygnalizuje stacji wezto-
wej, Zze pocigg moze przejsé, brygada jeszcze stoi na torze, jeszcze na biezg-
co odmiata $nieg, bo zadymka nie ustaje, dopiero kiedy rozlega si¢ gwizd
lokomotywy, usuwajg si¢ na bok, Janka pomiedzy nimi, patrzy na nadjez-
dzajacy pociag i jej chmurng twarz rozjasnia usmiech.

7.

Jest juz ciemno, kiedy powraca do domu zmeczona, w przemoczonym
plaszczu i butach. Ulice Czeresniowa rwie zadymka, tworzac grube czapy
na parkanach, na gzymsach, na parapetach. W oknach palg si¢ choinki, naj-
tadniejsza, cala biala, stoi w oknie na pigtrze, naprzeciwko jej domu. Kie-
dy wiatr przycicha, stycha¢ dzwigki fortepianu i $piew, Janka zatrzymuje si¢
przed furtka, stucha, to nie koleda, ,,Za Niemen, Za Niemen”, $piewaja glosy
dziewczecy i meski, wtem cienl pojawia si¢ na firance, zarys postaci znajomej
jakby, Janka odwraca si¢ od tego widoku gwattownie, popycha furtke.

Nie widziala wnetrza, moze by wtedy jej niepokdj si¢ uciszyt, Bronek
nie jest tutaj sam, w fotelu czarnym, niskim, bogato rzezbionym, siedzi
major, obok niego na taborecie w tym samym stylu — Karol, fokcie wsparl
na kolanach, slucha, a moze nie, bo raczej Bronka obserwuje, z wyrazem
chtodnego zaciekawienia, Bronka, ktéry nie wiadomo dlaczego stanal
w oknie, niby wyglada na ulice, ale czy nie o to chodzi, zeby wszyscy wi-
dzieli, Ze jest tutaj, u majora Poéltorackiego, w jego salonie umeblowanym
tureckimi, czy tez dalmatynskimi meblami, jak ich przedtem uprzejmie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
165



objasnil? Czyzby Bronkowi zaczynalo sie tutaj co$ $ni¢? Kiedy Emilka
skonczyta piesn, Karol mowi: ,Rzeczpospolita mezczyzn, pan major kiedy$
co$ takiego powiedzial. Bardzo nam z Bronkiem to wtedy zaimponowalo”
- wyrywa sie z tym troche nie a propos, bo wlasciwie nalezalo powiedzie¢
cos$ jej, komplement jakis, jednak Emilka nie zauwaza nietaktu, podejmuje
temat, nim zdazy to uczyni¢ starszy pan: ,Dziadek udaje antyfeministe,
ale nie ozenit si¢ tylko dlatego, bo w Polsce nie mozna mie¢ hareméw jak
tam, skad przywiozt te meble”, starszy pan macha tylko reka i odwraca si¢
do Karola, z dluzszym wywodem. Ale chlopcy patrza na niego obaj z wy-
razem twarzy $wiadczacym o tym, ze s3 myslami gdzies$ indziej, daleko.

8.

1 maja. Przed $wietlica ZZK ttum granatowych munduréw, nad nim
czerwone szturméwki. Wsréd ttumu: Swierczyniski, Patac, Wilkosz i mlo-
dy ,,agitator” z parowozowni, Tadek Lis. Kazdy ma w rece pierwszomajowy
numer ,,Kolejarza-Zwigzkowca”. Na pierwszej stronie wiersz Edwarda Szy-
manskiego. ,Agitator” czyta go, najpierw polglosem, dla siebie, ale ze wokot
zaczynaja sie skupia¢ stuchajacy, podnosi glos, a potem juz recytuje petng
piersig, stuchajacych jest coraz wiecej, kto$ intonuje ,, Krew nasza dtugo leja
katy”, pochdd zaczyna $piewad, i z tym $piewem rusza na pierwszomajowa
robotniczg manifestacje.

9.

W sklepie kolonialnym i towaréw mieszanych pani Bozeniowa opowia-
da o sukcesie syna. Zdal mature, i to $wietnie zdal, jezeli zwazy¢, ze miat
pewne luki, bo przeciez w korpusie kadetow ktadziono nacisk na nieco inne
przedmioty niz w liceum. Wiec postanowita urzadzi¢ dzi$ synowi wieczo-
rek towarzyski dla uczczenia $wiadectwa dojrzatosci. Bedzie tez to anielskie
stworzenie, ta §liczna Emilia Péttoracka, ktéra bardzo sympatyzuje z Lolem,
a z Marychng rozumieja si¢ jak dwie siostry. Zaprosilo si¢ takze kolege Lola,
tego Bronka Swierczynskiego, ktéry, cho¢ ma ojca prostaka, sam jest chtop-
cem poczciwym, wprawdzie bez towarzyskiej oglady, ale jej dzieci uwazaja
te sprawy za drugorzedne wobec wartosci charakteru, takie juz sg te dzieci,
majg dobre serce i szlachetne dusze. Moze ojciec poczestuje ich kieliszkiem
nalewki, skoro sg juz ,dojrzali”, wiec pani Bozeniowa zrobi troche kana-
pek i upiecze tort orzechowy, tort orzechowy to jej specjalnos¢, naczelniko-
wa za kazdym razem, kiedy do niej przychodzi, bierze przepis na ten tort,
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bo jeszcze ani razu jej sie nie udal, i chyba nie uda si¢ dotad, dopdki Bozenio-
wa nie ofiaruje si¢ dopilnowac jej podczas roboty, zeby wylapa¢ biad.

Do sklepu wchodzi mlody, niewiele ponad trzydziestke liczacy mez-
czyzna, bardzo jednak wymizerowany, prowadzac za reke kilkuletniego
bosego chlopczyka. Prosi o ¢wiartke chleba i 10 deko marmolady, a widzac
taksujgce spojrzenie kupca, wyjmuje z kieszeni jakie$ drobniaki i pokazu-
je. Sprzedawca bierze najpierw pienigdze, potem wydaje towar. Mezczyzna
prosi o0 ndz i podczas kiedy pani Bozeniowa roztacza przed zastuchanymi
kobietami tajemnice dobrego tortu orzechowego, on rozkrawa chleb, sma-
ruje marmoladg i podaje dziecku, a ono je tapczywie. Mezczyzna oddaje
néz, dziekuje, po czym, nie bez wahania, pyta, czy przypadkiem u wiel-
moznego pana nie trzeba czego$ zrobi¢, skopac albo przepieli¢ ogrodek,
uporzadkowaé co$, poprawi¢. Wtasciciel odpowiada przeczaco, wtedy
mezczyzna pyta, czy moze wie o kim, kto potrzebowalby kogos do takiej
roboty: bo nie ma jak zarobi¢ nawet tej ztotéwki, a dziecko bez butéw... Ale
zamiast odpowiedzi widzi umykajace, sploszone spojrzenie, wiec wycho-
dzi, biorgc dziecko za reke. Po czym w sieni najblizszego domu $piewa pio-
senke bezrobotnych: ,Nie ma chleba, a zy¢ trzeba, robotnika marny los...”.

10.

Adapter czeka na uruchomienie, obok lezg ptyty, ale trzeba dotrzymac
towarzystwa, rodzicom, a zwlaszcza poteznemu stryjowi z dyrekcji, Bozen,
w uroczystym wyjsciowym mundurze nalewa z karafki do malutkich kie-
liszkéw nalewke i wznosi toast za maturzystow, mowigc to, sklania glowe
réwniez w strone Bronka, ktdry stoi sztywny i skrepowany, bardzo niesz-
czegOlnie czuje si¢ w tym domu i w tym towarzystwie. Panienki dopomina-
ja sie tez o kieliszek, ale panienki nie dostang, najwyzej wina porzeczkowe-
go, to nie one zdaly mature, niech poczekaja na swoja pore, stryj z dyrekcji
$ciska reke bratanka, no, tym razem nie sprawil mu zawodu, wyciaga takze
reke do Bronka, styszal o jego dobrym wptywie na Karola. Bronek jednak
nie przecenia tego wplywu, po prostu Karol zechcial przysia$¢ fatdow i tyle,
odpowiedz podoba si¢ stryjowi i nie bez uznania przyglada sie chlopcu.

Wreszcie starsi wycofujg si¢ do przyleglego pokoju, Bozeniowa prze-
zornie pozostawia drzwi otwarte, tak, aby mozna bylo widzie¢ tanczacych.
Stryj jest ciekaw, kim jest nieznajoma panna, czy to moze ,,przyszla” Ka-
rolka, Bozeniowej ta myg$l nie jest niemila, zaprzecza jednak, na razie Lo-
lek jest za mlody, co zas do panny, to chodzi do gimnazjum ,,panien Pre-
zentek”, co mowi samo za siebie, nie wszystkich tam przyjmuja, a nazywa
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sie tak, jak jej dziadek stryjeczny, emerytowany major Wojska Polskiego.
Nazwisko ,,Péttoracki” robi na stryju wrazenie, w ministerstwie jest kto$
o takim nazwisku, kto$ dosy¢ wazny...

Sacza nalewke, przygladaja si¢ tanczacym. Sa tu dwie kolezanki Ma-
rychny i dwéch miodych ludzi, procz Bronka i Karola. Karol tanczy z Emi-
lig, tylko Bronek jest bez pary, stoi przy adapterze, przeglada plyty. Czasem
podnosi wzrok i woéwczas jego spojrzenie natyka si¢ na spojrzenie Emilki.
Zawsze, kiedy tylko podniesie oczy, spotyka jej spojrzenie.

11.

Stali bywalcy kregielni pana Kwiatkowskiego maja dzisiaj nie lada
sensacje: do kregielni przyszed! ten odludek, kutwa i dziwak, Swierczyn-
ski Antek, ale nie dosy¢ tego: przyszed! nie sam, a w towarzystwie figu-
ry w miasteczku nowej i budzacej powszechne zaciekawienie ze wzgledu
na wyciagnieta jak struna sylwetke, podkrecany wasik i laseczke z koscia-
ng gatka. Sensacje wzmaga dodatkowo fakt, ze major zwraca sie do Swier-
czynskiego per ,kochany panie Antoni” albo nawet w chwili szczeg6lnego
podniecenia, kiedy Swierczyr'lski zbil za jednym razem cztery bale ,,Antek,
ty bestio!”. Przebebnili juz kilka partii, teraz starszy pan prosi Swierczyn-
skiego na piwko, siedza, popijaja, major wielce rad z zycia, nareszcie maja
kawalerski wieczor, kregielki, piwko, nic lepszego nie mogt zrobi¢ major,
niz odmoéwic¢ pojscia do tych Bozenidéw, a nastawala Emilia, a jakze, ale
co jego obchodzg jacy$ ludzie, ktérych nie zna, towarzystwa szuka sobie
sam i potrafi sobie dobra¢, a co to wlasciwie za jeden, ten Bozen? Swierczyr'l-
ski nie kwapi sie z udzieleniem wyjasnien, dopiero po ktéryms§ razie méwi,
ze maszynista, to dziwi majora, myslal, ze Bég wie kto, bo dom podobno
majg wystawny, wiec Swierczynski objasnia, ze maszynista ze ztotym pa-
skiem. To co$ jak oficerstwo i cala reszta, komentuje major, Swierczynski
bez stowa potwierdza, wtedy major pochyla si¢ ku niemu, otwartg dlonia
wali w ramieg: ,,A pan jest dla mnie oficerem, panie Antoni, wlasnie pan, nie
kto inny” gromko obwieszcza, az ogladaja si¢ kolejarze od innych stolikéw
i pan Kwiatkowski zerka czujnie znad bufetu, ,,A bedzie pan wyzszym ofi-
cerem, jak pan zaspiewa to o rybeczkach”, Swierczynski wytrzeszcza oczy,
skad major wie o tej $piewce, major macha reka, niewazne skad wie, wazne,
ze piosenka jest przednia, tak wlasnie si¢ wyraza, ze ,przednia”, bardziej
przednia niz sam ,,przedni turecki”, ktory zreszta on przedktada nad ,,naj-
przedniejszy”, wyjmuje papierosnice i czestuje Swierczynskiego wlasnej
roboty papierosami, ludzie niemieja ze zdumienia, papierosnica jest zlota
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albo poztacana, bo bije od niej blask jak od monstrancji. Major obraca si¢
ku bufetowi, uémiechnigtemu z gotowosécia panu Kwiatkowskiemu poka-
zuje na palcach jeszcze dwa, ten podbiega w lansadach, nalewa piwo z zas-
tosowaniem wszystkich sztuczek, zeby kozuszek kipial jak na obrazkach
reklamowych, nalewajac, pyta Swierczynskiego, jak tam syn, czy zdal, ,,Pa-
nie, czy zdal!” - oburza si¢ za Swierczyr'lskiego major - ,to chwat, takiego
syna to bym chcial mie¢, panie Antoni, chce pan, to go adoptuje, to znaczy
usynowie, nie, zabiore go panu, ale obaj bedziemy ojcami”, Swierczyniski
$mieje si¢ juz calg geba, rozglosnie, catkowite w nim rozluznienie, rados¢
prawdziwa, spontaniczna, major wznosi kufel ,,Zdrowie panskiego syna”,
Swierczynski dziekuje, bierze kufel i w tym jakim$é podniesieniu uczu¢ in-
tonuje: ,,S3 w stawie rybeczki”, podochocony major wtéruje mu wedle naj-
lepszej woli i checi, gracze odchodzg od kregli, zeby zobaczy¢ co to za nie-
zwykly duet.

12.

Karola wezwano na rozmowe do starszych: stryj moze mu zalat-
wic¢ przyjecie do pracy na kolej, oczywiscie na staz dla asystentéw czy
dla adiunktéw, ,,A Bronek?” - chce wiedzie¢ Karol, co wywoluje nieza-
dowolenie Bozenia, czy i teraz Karol nie moze si¢ obejs¢ bez Bronka?

Bronek tanczy z Emilig, to ona go poprosila, wyraza mu teraz swoje
zdziwienie: czy gdyby nie jej brawurowy wyczyn, nie zatanczylby z nig tego
wieczoru w ogole? Chlopak nie wie, co odpowiedzie¢, baka co$, ze sie nie
sktadato, bo Karol zawsze go uprzedzal, to jej nie przekonuje, przeciez Bro-
nek wyraznie czekal, zeby go uprzedzono, dlaczego, smutnieje wobec mil-
czenia Bronka. ,Przesadzacie wy obaj - stwierdza - bedac w towarzystwie
jednego, mysli si¢ o drugim, to juz przesada, powiniene$ to przetamac,
dlaczego nie prébujesz nigdy by¢ ze mng sam?”. ,,On tez tego nie probuje”
- mo6wi Bronek, dziewczyna nie zaprzecza, ale i nie potwierdza, przyglada
sie Bronkowi, ,,Nie chcialabym si¢ w tobie zakocha¢” — oznajmia wreszcie,
to go zadziwia, ,Daj¢ Karolowi pierwszenstwo” — probuje zazartowac, ale
dziewczyna czuje si¢ urazona, ,Tak bardzo mu wierzysz?” - pyta.

13.

Czerwcowa nog, ksiezyc doé¢ wysoko, w jego $wietle bieleje thuczniowa
nawierzchnia ulicy Czeresniowej, rzadkie latarnie tworzg na niej strefy bla-
sku, cienie ich trojga w tych strefach to skracajg sie, to wydtuzaja. Ulica
Czere$niowa juz $pi, w zadnym z domdw nie pali sie $wiatlo ani nie stychac
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muzyki radiowej. Idg, milczac, milczenie narzucila dziewczyna, ktéra wy-
szta od Bozenidw bez humoru, zamyslona i nieskora do rozmowy. Przed
turtka domu Emilii zegnajg sie z nig, w oknie pali si¢ $wiatlo, to dziadek
czeka. Dziewczyna znika w bramie domu, Bronek wyciaga reke do Karola,
ten jednak chce i jego odprowadzi¢. ,,Czemus$ z nig nie tanczyl?” — pyta
po chwili milczenia. ,,Nie mogliémy obaj” - odpowiada Bronek. ,,Mogtem
nie tanczy¢” - deklaruje Karol. ,Mogtes?” — to nie brzmi niedowierzaja-
co, jest raczej prosba o powtdrzenie deklaracji. ,,Mogte$ ty, mogtbym i ja”.
Przystaje raptem: ,,Ona ci si¢ podoba?”. ,Nie” - méwi Bronek bez chwili
wahania. ,A tobie?”. ,Mnie tez nie” — o$wiadcza Karol. ,,Powiesz, gdyby
kiedys, cos...”. ,Jasne”. ,,I ty tez?”. ,;To si¢ rozumie”. Idg, bardzo z siebie
nawzajem zadowoleni, tak si¢ zalatwia te sprawy miedzy mezczyznami, oni
naprawde nimi s3, migedzy nimi nie bedzie nigdy rozdzwiekéw z powo-
du bab, co to, to nie. I znowu w pewnej chwili Karol przystaje, ot6z bylby
zapomnial o najwazniejszym, stryjaszek z dyrekcji zalatwi dla nich przy-
jecie na staz na kolei. I jest nad wyraz dotknigty, obrazony nieomal, kiedy
Bronek, dziekujac zresztg szczerze, zastrzega sie, ze nie postanowil jeszcze,
co robi¢ dalej. Bo marzy mu sie p6j$¢ na polibude, konkretnie na chemie.
Moze by przeciez moégl wystara¢ sie¢ w Rodzinie Kolejowej o pokrywanie
oplat za czesne, ojciec placi sktadke ,na rodzing”, jak kazdy kolejarz, a ko-
repetycjami zarobitby sobie na ubranie i pomoce naukowe? Moéwiac tak,
nie patrzy na Karola, na ktérego twarzy maluje si¢ zal, zdziwienie, uraza,
zadne jednak z tych uczu¢ nie znajduje odzwierciedlenia w stowach - nie-
dbatych, zabarwionych kping: no c6z, wida¢ z tego, ze Bronek zapomnial
~rzeczpospolita mezczyzn” pana majora, zapomnial albo zlekcewazyt,
albo moze nawet zdradzil? Teraz Bronek zatrzymuje si¢ w p6ét kroku, na-
gly usmiech rozjasnia mu twarz, wali kolege w plecy, ten mu niezwlocznie
oddaje i odbiega, Bronek puszcza si¢ za nim w pogon. Bawig sie na pustej,
$wiatlem ksiezyca zalanej ulicy.

14.

Tak wiec nadal ucza si¢ razem. Szczgsliwie udalo im si¢ dosta¢ do tej
samej Szkoly Podchorazych Rezerwy, $pig prycza w prycze, na wykladach
siedzg obok siebie, na zajeciach i w marszach idg ramie przy ramieniu. Li-
sty do Emilii pisze Karol, ale redaguja je wspdlnie i podpisujg: Karol, Bro-
nek. Nigdy zaden z nich nie napisat do dziewczyny tylko od siebie, we wla-
snym imieniu, wigc i ona zaakceptowala te gre, chociaz listy adresowane
sg do Karola, skierowane sa do nich obu. Po kilku miesigcach przyjezdzaja
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do domu na krétki urlop. Przyjezdzaja w tym samym czasie. Dorodni,
w swych mundurach podchorgzakéw, kroczg dziarsko ulica Czere$niowa
we dwoch albo u boku panny Emilii, jeden po lewej, drugi po prawej stro-
nie. Ludzie $§ledzg ich z okien, a w sklepiku kolonialnym pani Grolinskiej
kobiety pytaja z troska: co to z tego wyniknie?

15.

Szybko minat rok podchorazéwki i oto znéw sa w cywilu. W cywilu
i na kolei. Karol odbywa staz na duzej weztowej stacji, Bronek na nieco
mniejszej i bardziej oddalonej od miejsca zamieszkania, co zreszta uwa-
za za zrozumiale. Trudno przeciez wymaga¢ od stryja Karola, zeby zro-
bit na odwrét, odpowiada spokojnie na cierpkie, cho¢ rzadkie uwagi ojca.
Niezaleznie od rangi stacji, Bronek jest zadowolony ze stosunkéw pracy.
Koledzy rekrutujg sie z takich jak on, zwierzchnicy interesujg si¢ wylacz-
nie wynikami w pracy, koligacje, protekcje i tym podobne wzgledy, grajace
role w srodowisku, w ktérym znalazl sie Karol, wiec uprzywilejowanym,
na stacji Bronka zupetnie odpadaja. A Ze nieco diuzej trwa dojazd do pracy?
Co mu to szkodzi? Czas spedzony w pociagu takze mozna wykorzystac —
trzy miesigce to calkiem niewiele, aby si¢ przygotowa¢ do egzaminu asy-
stenckiego.

Karolowi staz przebiega tez, jesli nie lepiej (nigdy nie byt kujonem
i my$li o egzaminie odsuwa jak moze najdalej), to ciekawiej. Zycie dworca,
na ktdrym zatrzymuja sie ekspresy miedzynarodowe, ma swoja atmosfere,
czar i blichtr wielkiego $wiata. O ile tylko stuzba mu na to pozwala, lubi
Karol wychodzi¢ z biura zawiadowcy na peron, zaglada¢ w okna slipingéw,
a jesli zdarza si¢ okazja, to i w oczy ich wytwornych pasazerek. Kiedy zda-
rzalo sig, ze ekspres mial prowadzi¢ Bozen, pozwalano Karolowi odprawi¢
pociag. Doznawal w takich chwilach szczegdlnego uczucia — mieszaniny
dumy, synowskiego przywigzania i poczucia zawodowej wigzi — na widok
ojca w biatych rekawiczkach, tkwigcego dumnie w oknie wspanialego pa-
rowozu niczym kapitan na moscie kapitanskim. Wystudiowanym, wielo-
krotnie w domu ¢wiczonym ruchem unosi Karol reke, a gest ten powtarza
kierownik pociggu i konduktorzy jeden po drugim, rozlega sie gromkie,
kilkakrotne ,0djazd”, parowdz rusza. Wtedy Karol przyktada reke do czap-
ki, tak samo salutuje Bozen z wysoko$ci parowozu, odleglos¢ miedzy nimi
powieksza sie, wstega okien przesuwa si¢ przed oczami Karola, tyle okien,
tyle twarzy — $wiat.
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16.

Wrze$niowe stonice lagodnym, przymglonym nieco blaskiem wypel-
nia ogrédek Swierczyniskiego. Zaskoczonym oczom powracajacego z pracy
Bronka ukazuje si¢ pod jablonka towarzystwo z trzech oséb zlozone, Emilia
pochylona nad albumem rodzinnych fotografii Swierczynskich. Dziewczyna
po swojemu odczytuje jego zdziwienie i zmieszanie: zapewne Bronek pomy-
slat w tej chwili o Karolu, o tym, czy nie dopuszcza si¢ zdrady, tym przykrzej-
szej, ze mimowolnej? Bronek przemilcza te zlosliwos¢, przysiada si¢ do nich,
lecz nie moze si¢ odnalez¢ w nowej zupelnie sytuacji, nie uczestniczy niemal
w rozmowie. Zreszta major ze Swierczynskim nie oczekuja od nich uczest-
nictwa, wystarczajg sobie w zupelnosci, rozmawiajg o zblizajacej sie wojnie.
Mtodzi znajdujg si¢ poza zasiegiem ich zainteresowania, tkwig naprzeciw
siebie wyizolowani i samotni, i nie maja o czym méwic czy tez moze boja sie
zaczg¢ mowic? Raz i drugi ich spojrzenia spotykaja si¢ i odwracajg od siebie,
wreszcie Emilia przerywa milczenie, ale chyba tylko po to, zeby je bardziej
jeszcze poglebi¢: ,Wiesz, odkad ci¢ pamietam? Od tego dnia, kiedy tu przy-
jechalam z dziadkiem pierwszy raz, zeby obejrze¢ mieszkanie, bytam wtedy
w sklepie, a ty kupowales zeszyt, i z ulicy stycha¢ bylo marsza zatobnego,
bo chowano jakiego$ kolejarza: spojrzale$ na mnie w pewnej chwili i odwroé-
cifes oczy, tak wlasnie jak teraz. Czy tak bedzie zawsze?”. Czeka odpowiedzi,
z odrobing smutku w usmiechu, wtem gasnie w oczach tagodne $wiatlo, co$
ironicznego pojawia sie w wyrazie ust; skrzypniecie furtki zwiastuje czyjes
przyjscie — na $ciezke wkracza Karol. Nie okazuje zdziwienia, w sposdb swo-
bodny i naturalny wlacza sie do rozmowy starszych, jak gdyby dla tej wtasnie
rozmowy tutaj przyszedl. To przywraca Bronkowi poczucie réwnowagi, wita
Karola z ulgg i wdziecznoscig.

17.

Obdarowani bukietem ,,ukrainskich” georginii major z wnuczka od-
chodza. Chlopcy wracajg od furtki milczac, a kiedy Bronek zaczyna ttuma-
czy¢, ze majora z corka zastal u ojca, kiedy wrdcil z pracy, ten macha tylko
reka. Czy warto o tym méwi¢? Tym niemniej jednak Bronek, wreczywszy
mu w domu notatki, po ktére Karol przyszedt, raz jeszcze powraca do tej
sprawy: bo nie chcialby, Zeby Karol myslatl, Ze on za jego plecami co$ z nig...
Karol jednak i teraz nie pozwala mu dokonczy¢ myséli. Czy nie zawarli
kiedy$ umowy, ze kazdy z nich powie drugiemu otwarcie, gdyby ich sto-
sunek do dziewczyny ulegl zmianie? Karol za bardzo ceni stowo przyja-
ciela, zbyt powaznie traktuje umowy miedzy nimi, zeby mial mie¢ jakie$
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watpliwosci. Poza tym nie uwaza, aby wlasnie Emilka mogla sta¢ si¢ wy-
branka ktéregos$ z nich. Bo co w niej wlasciwie jest? Mila dziewczyna,
nawet inteligentna, ale takich i nawet bardziej inteligentnych od niej, jest
duzo. To o$miela Bronka do postawienia pytania: wigc Karol nie jest nig
zainteresowany? Karol zaprzecza. A dlaczego Bronek o to pyta? Czy moze
on jest w niej zakochany?... Bronek nie od razu odpowiada, wazy co$
w sobie, kontroluje solennie swoje uczucia, wreszcie usmiecha si¢ do kole-
gi: nie, on tez nie jest zainteresowany Emilka, w kazdym razie nic do niej
nie czuje...

18.

Wszelako dzieje si¢ cos, czemu zapobiec nie potrafi. Po tej pierwszej
wizycie Emilia nie raz jeszcze zachodzi do ich domu, oczywiscie w towa-
rzystwie dziadka, ale to w oczach miasteczka raczej ugruntowuje domysty
na temat wykluwajacego sie zwigzku, niz im zaprzecza. Klientki sklepu
kolonialnego przy ulicy Czere$niowej przyniosty nowine do sklepu pana
Kwiatkowskiego, a tam juz postarano si¢, aby w odpowiedniej formie
podac ja do wiadomosci pani Bozeniowej. Byla to niewinna zemsta za te
wszystkie opowiesci, ktérych musiaty wystuchiwaé na temat niezwyktych
dzieci panstwa Bozeniow, a zwlaszcza Loleczka, w ktérym tak beznadziej-
nie kocha si¢ ten aniol, ta biedna sierota, ofiara rewolucji, w ktérej wyniku
stracifa nie tylko rozlegle wlosci na Ukrainie, ale i rodzicéw. Jakze wiec
bylo nie poczestowaé Bozeniowej smaczng nowinka, ze stary major Polto-
racki godzinami przesiaduje wraz ze swoja wnuczka w domu tego prostaka
Swierczyniskiego? Bronek rozumie, ze Karol musi wiedzie¢, w miasteczku
przeciez nic ukry¢ sie nie moze. Meczy sie z tym i szamoce, tym bardziej
ze Karol o nic nie pyta. Zachowuje si¢ tak, jakby wszystko bylo po daw-
nemu, tylko, kiedy sie znajda we troje z Emilig, patrzy czasem na nich,
przenoszac spojrzenie z jednego na drugie, z nieokreslonym, ledwie do-
strzegalnym u$mieszkiem, jak gdyby go co$ w nich bawito czy zastanawia-
to. W takich chwilach Bronek gotéw byltby zostawi¢ ich i odejs¢, tak nie-
godnie czuje si¢ wobec Karola. Ale kiedy przez kilka dni, wracajac z pracy
do domu, nie zastaje majora z Emilka, z trudem powstrzymuje si¢ od spy-
tania ojca, czy byli, czy juz poszli. Innym jednak razem, kiedy dostrzeze
ich przez okno, zawraca od furtki, najblizszym pociagiem jedzie na stacje
do Karola i pozostaje tutaj tak dtugo, az ten skonczy stuzbe. Wracaja potem
razem, i jak kiedy$ w wagonie ,,dla mlodziezy szkolnej” majg sobie znowu
duzo do opowiedzenia.
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19.

Jest grudzien, roku tysiagc dziewigéset trzydziestego 6smego. W DOKP
odbywa si¢ egzamin stazystow na tytul asystenta ruchu. Bronek wcigz
zwleka z wejsciem do sali egzaminacyjnej, czeka na Karola. Decyduje si¢
w koncu zadzwoni¢ na dworzec, do biura Karola, ale tam sie dziwig: Bo-
zen mial noc i teraz powinien by¢ w domu. Egzamin? Niech si¢ kolega nie
martwi jego egzaminem. Nie zda dzisiaj, to zda kiedy indziej. Bozenia nie
utraca, nie ma strachu. Wiec Bronek juz nie czeka dluzej, zglasza si¢ przed
komisje¢. Egzamin zdaje bardzo dobrze, czlonkowie komisji gratuluja mu,
radzg zrobi¢ jeszcze staz adiunkta, skoro tak mu dobrze idzie.

20.

Swierczynskiego nie ma w domu, mimo ze pora jest popotudniowa
i dnidwkowi wrocili z parowozowni. Ale Bronek wie, gdzie go szukac, idzie
na stacje, do lampiarni, gdzie gromadzi si¢ zawsze towarzystwo, nieskore
do powrotu do domu - gaduléw, bajarzy, jak i tych, co po skoniczonej stuz-
bie muszg czeka¢ na pociag, zeby sie dosta¢ do domu. Okres jest przed-
$wigteczny i w lampiarni odbywa si¢ przy okazji prawdziwy rynek: ten
przywiozt kilkanascie kilograméw wiejskiej kietbasy, 6w z Zaleszczyk wlo-
skie orzechy, kto$ inny mate, czerwone jabluszka na choinke. Nie brakuje
tez choinek. Magazynier lampiarni przepedza cale bractwo z kata w kat,
przeszkadzaja mu, a tu co chwila przychodzi kto$ ze stacji, konduktorzy
zdajacy stuzbe zwracajg latarki konduktorskie, inni je biorg, przychodza
zwrotniczowie, przynoszac cigzkie latarnie torowe, tu wymiana szkietka,
bo pekto, tu cos innego.

Swierczynski nie spodziewal sie syna tak wczesnie, myslal, ze po eg-
zaminie pdjdzie gdzie$ na kieliszek z Karolem, nie trzeba mu pyta¢, jedno
spojrzenie na Bronka wystarczy mu, zZeby widzie¢, ze synowi si¢ powiodlo
na egzaminie, kolejarze przystuchuja si¢ z zyczliwym zainteresowaniem ich
wymianie zdan: ,to co, bedzie czerwony pasek?” - méwia. ,,Co teraz z tej
nauki, wojna wisi w powietrzu” - méwi Wilkosz, ktéry takze przyszedt
po latarnie. ,Podczas wojny kolej tez bedzie potrzebna, i to przede wszyst-
kim” - zauwaza kto$, ale jakas posepnos¢ zacigzyla nagle wszystkim.

Pada watly, mokry $niezek i zaraz topnieje, kiedy wychodza, Bronek
z niewielkg choinkg na ramieniu. ,,A jak poszlo Lolkowi?” - po pewnym
wahaniu decyduje sie zapyta¢ Swierczynski i jest prawie zaniepokojony
wiadomoscia, ze Karol wcale sie nie stawil. Wtedy Bronek zauwaza: ,,Bo-
zen nie musi zdawac¢ egzaminéw, zZeby pracowac i awansowac” i w tej samej
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chwili, widzac aprobujace spojrzenie ojca, u§wiadamia sobie, ze powiedzial
co$ przeciw przyjacielowi i przyjazni, wigc przestraszony dodaje pospiesz-
nie, ze Karol bedzie zdawal w innym terminie. Ale tego, co si¢ stalo, juz
odwrdci¢ nie moze: po raz pierwszy, méwiac o przyjacielu, powiedzial
»Bozen”.

21.

»Kocham Bronka i bede walczy¢ o niego” - méwi Emilka. Siedzg
w saloniku z dziwnymi tureckimi meblami, Karol bawi si¢ zapalniczka,
dlaczego jej sie wydaje, Ze musi o Bronka az ,walczy¢”, ironizuje, wystar-
czy, zeby wiedzial to, co ona powiedziala jemu, Karolowi. A moze on juz
to wie? Emilka zaprzecza, nie wie, nie domysla si¢ nawet, lojalnos¢, fatszy-
wie zresztg jej zdaniem pojeta, wobec Karola czyni go gluchym i $lepym,
i dlatego Karol, jezeli jest naprawde jego przyjacielem, powinien mu te lo-
jalno$¢ w cudzystowie wyperswadowaé, powinien mu otworzy¢ oczy, takie
uklady moze maja racje bytu w szczenigcych latach, ale miedzy ludzmi doj-
rzalymi, miedzy mezczyznami jest to Smieszne, dziwaczne... Dziwacznych
rzeczy zada od niego Emilka, odpowiada Karol, nie po to, my$lal, zaprosita
go dzisiaj do siebie, jego samego bez Bronka, $mieje si¢ z siebie, ze swoich
nadziei, Emilka nie chce zrozumie¢ aluzji, w jego wyznaniu zauwaza tylko
to, ze Karol zaproszenie przyjal, czego nie zrobil dotychczas Bronek, cze-
go by nie zrobil, skrepowany tym poczuciem lojalnosci, ktére mu Karol
narzucil, sam nie bedac lojalnym, ani troche takim nie bedac, $miech Ka-
rola gasnie, Bronek nie musial czekac jej zaproszenia, skoro sama do niego
przychodzila, utatwiala mu przeciez zadanie jak potrafila, i jeszcze nic nie
wskorata? W takim razie moze szkoda trudu, moze ona Bronka po prostu
nie interesuje? ,Wiec nie chcesz mi pomé6c? Ani mnie, ani jemu?” - tyle tyl-
ko odczytuje z jego stéw Emilka, on zaprzecza skinieniem gtowy, podnosi
sie, idac do drzwi, méwi: ,,Nie oczekuj ode mnie, abym si¢ do tego mieszal.
Ale walcz, nie przeszkadzam”.

22.

W kwietniu roku 1938 Karol zdaje wreszcie egzamin asystencki. Zbie-
ga sie to z terminem egzaminu Bronka, ktéry zdaje na stopien adiunkta.
Wychodza z dyrekcji razem, a wieczorem spotykaja si¢ w lokalu, aby uczci¢
fakt wcielenia do kolei. Karol zaprosit dwoch kolegéw ze swojego biura,
Bronek kolege od siebie, znalazly si¢ rowniez trzy dziewczyny. Nie byto jed-
nak wsrod nich Emilki. Naradzajac sie nad zaproszeniem dziewczat, zaden
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z przyjaciol nie wypowiedziat jej imienia. Jak gdyby si¢ umoéwili co do tego,
ze nalezy ja wykluczy¢, tylko z czego? Ze wspolnych zabaw, z rozméw czy
tez moze i ze swojego zycia?

Przebieg wieczoru zreszta zdawal sie potwierdza¢ celowos¢ tej decyzji:
poczuli si¢ rozluznieni, swobodni, bliscy sobie w sposdb naturalny, nie zas
wyrozumowany, wrecz fatalny, jak to juz ostatnio obaj zaczeli odczuwac.
W miare spetnianych toastow to Karol, to Bronek si¢ggal do wspomnien
z lat szkolnych czy gimnazjalnych. Czasem przystuchiwalo si¢ cale towa-
rzystwo, ale czgsciej oni dwaj je sobie opowiadali nawzajem, uzupelniajac
je, komentujac i zasmiewajac sie, jak by bylo z czego. Owszem, tanczyli
réwniez, prawili komplementy dziewczynom, umizgiwali si¢ do nich i byli
w tym spontaniczni, jak we wszystkim, co robili tego wieczoru. ,Moj przy-
jaciel” — w ten sposob na poczatku wieczoru przedstawil Bronka towarzy-
stwu Karol, i méwit tak za kazdym razem, kiedy po prostu mogl uzy¢ jego
imienia. Ale i to wydawalo si¢ Bronkowi, jak wszystko tego wieczoru, na-
turalne.

Dotrwali do zamknigcia lokalu. Tuz przed opuszczeniem go, kiedy
podniesli kieliszki na ,strzemiennego”, Karol wznidsl oryginalny toast
za ,rzeczpospolita mezczyzn”. ,Co?” - zdziwil si¢ resztka $wiadomosci
jeden z mocno podpitych kolegéw. ,Niech zyje rzeczpospolita mezczyzn”
- powiedzial Karol, stukajac kieliszkiem o kieliszek Bronka, na co ten
z najwyzsza ochotg zawotal: ,Niech zyje!”.

23.

Potem wszystko potoczylo sie blyskawicznie. Obaj dostali przydziat
stacji, przy czym Bronek, posiadajac wyzszy stopien przygotowania, do-
stal skierowanie na stacj¢ wazniejsza, ,,lepsza”, jak mowia wsrdd kolejarzy.
Jednak, kiedy w wyznaczonym dniu zglosit si¢ tam do stuzby, powiedziano
mu, Ze byl telefon z dyrekeji wzywajacy go niezwlocznie do stawienia sie
w wydziale personalnym. Tam zakomunikowano mu, bez zbednych stow,
ze jego przydzial si¢ anuluje. Nastapita z tym bowiem pomylka, w tym sa-
mym dniu i ten sam urzednik wypisywal nominacje dla niego i dla Karola
Bozenia. Ow urzednik pomylit sie, na skierowaniu Swierczynskiego wpi-
sujac stacje przeznaczona dla Bozenia. Otéz dzisiaj Swierczynski otrzyma
wlasciwe skierowanie, a od jutra moze obja¢ stuzbe na nowej stacji. Z po-
czatku nie rozumial. Probowal dyskutowaé: nieporozumienie nastgpilo
chyba raczej teraz, bo przeciez to on ma stopien adiunkta, nie Bozen, wiec
wedlug pragmatyki... Ale odpowiedziano mu sucho, ze taka jest decyzja
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wiadz wyzszych. Dopiero wowczas pojal. I powiedziat: ,Nie. Nie przyjmu-
je tej stacji”. Kierownik wydziatu personalnego nie ukrywal zdziwienia:
oczywiscie, pan Swierczynski moze napisa¢ odwolanie, ale on radzi mu
sie zastanowic. Jest to przeciez takze samodzielna placéwka i z pewnoscia,
po jakims czasie, pan Swierczynski moze sie dostaé na stacje odpowiedniej
rangi...

Nawet nie dostuchal, tak mu bylo $pieszno do Karola, do wyjasnien.
Ale w biurze kolega Karola, jeden z tych, ktoérzy uczestniczyli w ,,oblewa-
niu” egzamindéw powiedzial mu, zZe Karol wyjechat wczoraj na kilkudnio-
wy urlop. Chce odpocza¢ przed objeciem nowej stacji. Nawet nie wiedza,
dokad wyjechatl. Dopiero teraz poczul si¢ jak zdzielony obuchem. Stat bez-
myslnie przed biurem zawiadowcy stacji, posrodku peronu i nie widzac,
gapil sie na ekspres, przy ktérym klebilo si¢ zycie: zajezdzaty wozki pocz-
towe, biegali kelnerzy z owocami i goragcymi paréwkami, pokrzykiwali
spoceni i §pieszacy sie bagazowi. Dopiero widok zawiadowcy stacji, ktory
wyszedl na peron, aby pocigg odprawié, przywiodl go do przytomnosci.
Poszed! na inny peron, skad mial pocigg do siebie, do domu.

Wyszedlszy na przystanku, zawahat sie: mysl o pojsciu do domu wy-
dala mu si¢ nie do zniesienia. I raptem, zamiast skreci¢ w Glogowa, ru-
szyt w gore ulicy Czere$niowej, a idac przyspieszal kroku, coraz bardziej
i bardziej, tak ze w koncu biegl. Pierwszy raz, niezaproszony, przyszed?l
do domu Emilki sam, bez towarzystwa Karola. Zastukal i czekal, wspie-
rajac si¢ o framuge, wyczerpany i biegiem, i samym aktem przyjscia tutaj.
Kiedy go zobaczyla, z jej ust wyrwalo si¢ co$ na ksztalt okrzyku czy szlo-
chu. Na moment przywarla glowa do jego piersi, po czym wciagneta go
do przedpokoju. ,,Przejrzales” - powiedziala, bardzo blada. Skingt gtowa.
W jego oczach zobaczyla wyraz, ktdrego nie znata, ale ktéry odczytata jako
wscieklos¢.

24.

Ale wcigz jeszcze nie mogl uwierzy¢, a tym bardziej pogodzic sie. Na-
pisal odwotanie i czekal. Czekal takze na powrdt Karola z urlopu. Méowit:
on nie mdgt tego wymysli¢, to ci starzy, ojciec ze stryjem. Ale Karol wrocit
i nie przyszed! ani tego dnia, ani Zadnego z nastepnych. Natomiast Swier-
czynski przynioést wiadomos¢, ze Karol juz pracuje na przydzielonej stacji.

Woéwczas powiedzial do Emilki: ,,Dlaczego tak? W taki sposéb? Mogt
mi przeciez powiedzie¢, ze starzy nijak nie mogg si¢ pogodzi¢ z tym, zeby
Bozen dostal gorsza placéwke od Swierczynskiego i ze Karol nie moze czy

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
177



nawet nie chce im si¢ sprzeciwiaé, zeby nie obrazi¢ moznego protektora,
bytoby to dla mnie jasne, machnatbym reka, ,,bierz”, tak przeciez bylo za-
wsze miedzy nami, kazdy z nas z checig rezygnowal na rzecz drugiego.
Mogt zrobi¢ cokolwiek, mogl naklamag, ale przeciez nie tak, bez stowa...”.
I powiedzial jeszcze, ze nie ustapi, ze bedzie walczyl, i nawet nie tyle prze-
ciw tej jawnej niesprawiedliwosci, pogwalceniu zasad przyzwoitosci, ale
przeciw temu czemus$ w sobie, ze godzil si¢ na wszystko, bedzie walczyt
przeciw Karolowi, przeciw temu czemu$ w nim, co go sktonilo do takiego
postepku, bo teraz walczy¢ przeciw Karolowi znaczylo walczy¢ o niego.

25.

Odwotanie nie poskutkowato. Ustyszal w dyrekcji, ze w tej chwili wa-
kuje tylko stacja, ktérg mu zaproponowano, i ze zgodnie z umowa, jaka
zawart z koleja, ma obowiazek podjecia pracy. Odpowiedzial na to, ze nie
uchyla si¢ od dotrzymania umowy i gotow jest pracowaé wszedzie, tylko
nie na tej stacji. Powiedziano mu w odpowiedzi, juz z nieukrywang nie-
cierpliwoscia, ze wakuje jeszcze posterunek drdznika. Byla to ironia, ale
on uczepil sie tej mozliwosci, tak jakby w tym kolejnym absurdzie zobaczyt
jakas dla siebie szanse.

26.

Przyjechata do niego Mila, méwila: ,,To dziecinne, nie mozesz obraza¢
sie na caty $wiat, nikogo w ten sposob nie przekonasz o swojej racji”. Odpo-
wiadal: ,Nie rozumiesz, to sprawa honoru”. Wiec ptakala, a on ja pocieszal,
i czasem nawet obiecywal, Ze to si¢ zmieni, przeciez nie bedzie tu tkwil
do konca zycia, musi tylko zakonczy¢ te sprawe w swoim zyciu, t¢ spra-
we, ktdra nosi imie ,,Karol”, musi sie z nim rozprawi¢ do konca. I catowat
ja goraco, zachlannie, klekat przed nig i ramionami oplatal kolana, méwiac
stowa mitosci i uwielbienia. Tak bylo czasem, ale czesciej trwat w zacie-
klym milczeniu, stuchajac jej perswazji i wygladat tak, jak gdyby wiele go
kosztowalo, zeby w tym wszystkim trwac.

Przyjezdzatl ojciec. Ten nic nie ttumaczyt, nie perswadowal, przywozit
nowiny. W miasteczku méwi sig, ze Karol zemscit sie w ten sposdb za Emil-
ke, za to, Ze ona nie jego wybrata. Méwit: ,,Ozen sie z nig, bedziecie kwit”.
Ale Bronek potrzgsat tylko gtowa: wtedy tamten poczulby sie rzeczywiscie
skwitowany, a do tego Bronek nie chce dopusci¢. Skwitowani beda wtedy
dopiero, kiedy Bozen zrozumie i przyzna, ze zrobit mu zwykle, ordynarne
swinstwo. I Bronek bedzie tu trwal dotad, az Bozen przyjedzie i powie te
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stowa: ,,Zrobilem ci $winstwo, stary”. Wiec ojciec odjezdzal. Bardziej po-
chylony, zapadniety w sobie niz przed godzing, kiedy wysiadal na najbliz-
szej stacji, aby wracajac wzdtuz toru, dojs¢ do budki dréznika.

27.

Stawa dziwnego droéznika z cenzusem rozeszla sie po wszystkich sta-
cjach dyrekeji. Do lasu zaczely przyjezdzaé¢ na majowke panie mlodsze
i starsze, zadne zobaczenia i poznania bohatera niezwyktej historii, a cza-
sem zadne i czego$ wigcej. Przygladat im si¢ z zadziwieniem, az ktdrego$
dnia uczynit to, czego od niego oczekiwano. Szczesliwa ,,przypadkowa” zo-
stala u niego na noc. A odjezdzajac nazajutrz powiedziala, ze bedzie przy-
jezdzaé. Zgodzil si¢. Nie wiedzial kim jest, jak si¢ nazywa, ani nawet jak
ma na imie.

Tego samego dnia w oknie przejezdzajacego pociagu zobaczyl Karola.
Pociag jechal wolno, nie mial bowiem wjazdu na stacje. Ta chwila, kiedy
wagon II klasy przesuwal si¢ przed oczami Bronka, stojacego z choragiew-
ka w reku, trwala dlugo. Mieli czas skrzyzowa¢ spojrzenia. Ale Karol nie
uczynit gestu. Nie poznat go, chociaz na niego patrzyt.

Tego samego wieczoru, po skonczonej stuzbie, Bronek przyjechat
do miasteczka. Poszed! do Emilii i powiedziat jej, Ze jest wolna. I niech nie
mowi o milosci. Nie powinno si¢ kocha¢ czlowieka, na ktérego nie mozna
liczy¢. A na niego nikt i nigdy nie bedzie mégt liczy¢, skoro on sam na sie-
bie liczy¢ nie moze.

28.

Nie rezygnowata. Kiedy odwiedzal ojca, przychodzila do domu, przy-
jezdzala tez do jego ,,budy”. Nie prébowata mu juz nic ttumaczy¢, godzila
sie na takiego, jakim byl, na stan, jaki — sensownie czy bezsensownie — wy-
bral. Powtarzata mu tylko za kazdym razem, ze go kocha. Zeby o tym pa-
mietal, ze go kocha, i ze nie ma dla niej nic wazniejszego, nic cenniejszego
na $wiecie niz ta mitos¢. Ale ktoérego$ dnia, zamiast odpowiedzi na wyzna-
nie, uslyszatla, czy to mozliwe, zeby jeszcze nie przespala si¢ z Karolem. Nie
odrzekla na to nic. Odeszta.

29.

Tego wieczoru oddala si¢ Karolowi. Zaskoczony tym nieoczekiwanym
spelnieniem, zachwycony i triumfujacy zapytal, dlaczego tak go dreczy-
ta. Nie musiala przeciez udawa¢ miltosci do Bronka, zeby wzbudzi¢ jego
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uczucie. Odpowiedziala, ze chciata to zrobi¢ z Bronkiem, ale w konicu prze-
ciez Bronek i on to jedno, wiec to bylo tak, jakby Bronkowi si¢ oddata.
Woéwezas uderzyt ja w twarz.

30.

Pierwszy wrze$nia, godzina jedenasta.

Na szosie, jednej z tych szos, nazwanych poézniej ,,zaleszczyckimi”, stoi
Janka w swoim strzeleckim mundurze i strzeze mostku na kanale. Szosa
ciggnie sznur objuczonych nad miare samochodéw. Niewierzacymi ocza-
mi patrzy dziewczyna na ten exodus, to s ci, co méwili, ze ,,nie oddamy
guzika”. Z okien otwartych doméw plyng niezrozumiale a przeciez zlo-
wieszcze zapowiedzi: ,Ko-24, przeszedl”, albo: ,Nadchodzi”. Wyje syre-
na na alarm i ruch na szosie zamiera. Blady i zdenerwowany podchodzi
do Janki maszynista Palac: ,,Co tu robisz? Zbieraj si¢ do domu”. I klnie
ordynarnie, styszac, ze ma rozkaz sta¢ tutaj i pilnowa¢ mostku przed dy-
wersantami. Maszynista Palac zatrzymuje komendanta miejscowego po-
sterunku policji: ,,Prosze kaza¢ temu dziecku is¢ do domu!” Ale ten tylko
wzrusza ramionami: nie on jg tutaj postawil, nie on bedzie ja zdejmowal.

(0 ..

Prawda kolejowa. Rys. Piotr Miildner-Nieckowski
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W tej chwili rozlega sie bliski warkot samolotdw i wszyscy z szosy umykaja
w pole. Stycha¢ detonacje i czarne stupy dymu wzbijaja si¢ w pobliskiej fa-
bryce kabli. A potem przez szos¢ przelatuje co$ jak grzechotanie ziarenek
grochu w blaszanej rynnie, z przerazliwym kwikiem skacze w gore kon
zaprzezony do wozu i gna przed siebie na oslep z przewrdconym wehi-
kutem, padaja biegnacy ludzie, rozlegaja sie jeki. Janka stoi nieporuszona,
nogi wrosty jej w ziemi¢. Znowu stycha¢ samoloty, Janka odzyskuje wladze
w nogach, biegnie za innymi w pole, po czym, placzac, wraca na mostek.
Samoloty przeptywaja nisko, czarne, nad wyraz ohydne, lecz juz niegrozne,
bez fadunku.

Na szosie zaczyna si¢ ruch, wolniej niz przedtem przesuwajg si¢ przed
oczami Janki samochody, z pasazerami wewnatrz, ktérzy nie patrza
na boki, jak gdyby bali si¢ spojrzen ludzi. Maszynista Patac jest znowu
kolo niej, z komendantem KPW. Ten rozkazuje Jance i$¢ do domu. Ale ona
wyrywa sie im, rzuca si¢ na przejezdzajacy samochdd, pigsciami fomoce
po karoserii, chwile biegnie obok, krzyczy z placzem: ,Uciekajcie! I nie
wracajcie tu nigdy, nigdy!”.

Zofia Posmysz
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Krzysztof Rudzinski
Z tomu opowiadan: ,,Nadgryzanie Gryzonii”
»,Gryzipidrkiem” — Szkota Pisania

Dzialo si¢ to - mozna powiedzie¢ — w zlotym wieku Gryzonii, kiedy podaro-
wane mi przez naszg pania od polskiego ,,zlote piéro”, jeszcze dobrze nie obe-
schlo po napisaniu: ,,Zasnutych klebow robacji”. Pamietacie t¢ czarodziejska
godzine, po siddmej lekcji w szkole, pelng podskérnych tresci — korytarze
i klasy tak wymiotlo, ze zieja pustka, tylko gdzie$ na koncu drugiego pigtra
trwa jeszcze, zakonspirowany gleboko, turniej cymbergaja, dla wylonienia
arcymistrza tej najpopularniejszej, obok haceli, ze wszystkich gier uczniow-
skich. Bywaja co prawda dnie, ze graja w zoske, ale ta jako najtrudniejsza
ze wszystkich, juz z pogranicza sztuk pieknych, gromadzi rzadsza i bardziej
wyrobiong publiczno$¢. A juz prawdziwych mistrzéw, nie méwiac juz o pro-
ducentach najznamienitszych egzemplarzy z plomb ofowianych i welnianej
wloczki, mozna by policzy¢, na Bielanach, na palcach u jednej reki. W pu-
stych klasach, pod nosem pani woznej, trwa jeszcze w najlepsze zapach prze-
chodni tych siedmiu dtugich godzin lekcyjnych, czasami przechodnii do na-
stepnego ranka, jesli dobrze nie wywietrzy klasy.

Gdyby wyijrzec przez okno z holu na pierwszym pigtrze — naprzeciwko
pokoju nauczycielskiego — wida¢ klepisko boiska szkolnego, z toczacym si¢
na nim, zaimprowizowanym, meczem pitkarskim, gromadzacym o tej za-
marginesowej godzinie najbardziej krancowych wyznawcéw pitki kopane;.
A jesli spojrze¢ z okna w koncu korytarza, po wschodniej stronie szkoty,
to na czarnej, zuzlowej biezni trwa tam wtasnie w najlepsze trening na-
szego kolegi z klasy — Andrzeja Stepki — mistrza szkoly na szes¢dziesiat
metréw, przygotowujgcego sie do spartakiady szkoét zoliborskich. Cwiczy
on tak zwane wyj$cie z blokow startowych, czyli z najzwyklejszych dotkow
wykopanych w biezni. Puszczaja si¢ mu juz wasy, a obok, mimochodem,
jakby to bylo nic wielkiego, przedzie si¢ cicho popotudnie.

O tej magicznej porze po siddmej lekcji, zaczynajacej si¢ niezmiennie
po dzwonku, o godzinie czternastej dwadziescia — ale jak szkola szkola
nigdy niedochodzacej, dla mnie, do skutku, Zadnym z obowiazkowych
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zaje¢ — udaje si¢ jak zwykle korytarzem na parterze (wypelnionym, w tej
chwili, kuszacymi zapachami obiadu, odgtosami ostatnich juz biesiadni-
kow i zmywanych statkow) do biblioteki szkolnej mieszczacej sie vis-a-vis
stolowki. Od czasu pamietnego pasowania pidrem jest to miejsce moich
czestych kwerend po dzietach mistrzéw, wstep wolny w ogrody stowa,
pierwsze klasy w szkole pisania.

Nie moge powiedzie¢, aby juz wcze$niej nie byly mi ksigzki bliskie. Los
w tej dziedzinie usmiechnal si¢ bowiem do mnie jeszcze w wieku przed-
szkolnym, stawiajac na mojej drodze zyciowej wuja Miecia. Niedlugo przed
moim urodzeniem powrdcit jako inwalida wojenny z niewoli niemieckiej,
w ktorej spedzil szes¢ lat w oflagu Woldenberg. Lezac z niezagojong rang
nogi w naszym domu, nauczyl mnie czyta¢ kiedy miatem pie¢ lat, a pod-
suwajac coraz bardziej ciekawe lektury i czytajac je pospolu ze mna, roz-
budzit wkrétce do nich mojg mitos¢, ktdra z czasem miala stac si¢ wielka.

Zdarzalo sig, ze nie dochodzac jeszcze do drzwi biblioteki, dobiegaty
mnie zza rogu z sali gimnastycznej, dzwigki pianina. To Malinka Wier-
nicka, cérka naszej wychowawczyni, przygotowywala tam pod okiem
pani od WF-u wlasne uktady choreograficzne na wspomniang wczesniej
spartakiade sportow szkolnych. Ale ta baletowa uwertura, zamknigta in
statu nascendi i pod kluczem, nie bywata dostgpna dla takich jak ja profa-
néw sztuki tanecznej i dlatego nie pozostawalo mi nic innego, jak skreci¢
ku drzwiom bibliotecznym.

Przystaje na moment i zanim nacisne¢ wreszcie klamke, biore si¢ - jak
to mowia — w gars¢ - skupiam sie i powaznieje jak przed otwarciem tajem-
nej ksiegi, ktdra czeka tam, aby wlaczy¢ mnie w swoja tres¢, zapraszajac
do wspoltworzenia. Wypada uscisli¢, ze to moje biblioteczne wtajemnicza-
nie nie odbywalo si¢ bynajmniej od zera, jak to zwyklo si¢ zdarzac szkol-
nym pierwszoroczniakom, ktérych noga najpierw dtugo tu nie postawala,
gdyz dopiero uczyli sie czytac z elementarza - a kiedy juz posiedli 6w ,,bialy
pas” w sztuce czytania, ciagle jeszcze nie potrafili si¢ znalez¢ na poziomie
stowa drukowanego. Ja natomiast, umiejac juz czyta¢ plynnie w wieku
przedszkolnym, poszedlem od razu do drugiej klasy, gdzie czutem sie juz
zasiedzialym mieszkancem takiej, dajmy na to, Chaty wuja Toma, podczas
gdy pierwsza z klasowych lektur, byto: Kukuryku na reczniku nieopierzonej
jeszcze wowczas Marii Kownackiej. Porzadkuje wiec na sobie — naciskajac
klamke - t¢ przywdziang, dzieckiem w kolysce, bibliofilska szate i oto je-
stem wewnatrz. Siedzgca za stolikiem pani bibliotekarka zna mnie juz i wi-
docznie darzy zaufaniem, bo czasem nawet napomyka mi protekcjonalnie
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o tym czy innym z przedwojennych, a teraz niedostepnych prohibitéw z naj-
wyzszej polki, do ktorej nie dociera juz nie tylko zaden glos tego Kukuryku
na reczniku, ale nawet i lektur klas wyzszych, jak chocby takiego Timura
i jego druzyny, nie moéwiac juz o tym Jak hartowalta sig stal i z niej biorace
wzor charaktery. Tam to, pewnego razu, zachodzac nieswiadomie za ostat-
nie regaly — u schytku pierwszej spedzonej tutaj przeze mnie zimy — datem
sie uprowadzi¢ i ponies$¢ bardzo daleko niejakiemu Edwardowi Sztorchowi
z Ostromierza i jego Lowcom mamutéw, polujac z nimi w tundrze prehi-
storycznych Czech i Moraw; aby wczesng wiosng by¢ juz po stowie z Low-
cami wilkéw Curwooda, czy na preriach z Matym Bizonem. Czasami jakie$
nadzwyczajne, nadprogramowe wydarzenie wytracalo mi ksigzke z reki,
a nawet i mnie samego z réwnowagi kolejnych dni w majatku Marii Ro-
dziewiczéwny na Polesiu, spedzanego z nig Lata lesnych ludzi - a bywat to,
na przyktad, nie kto$ pierwszy z brzegu, ale powszechnie znany w naszej
szkole Jas Kielbasinski, ktory przyjezdzat do nas prosto z teatru lalek: Baj
czy Guliwer. Bywal zwykle $wietnie poinformowany w najwazniejszych
sprawach szkoly - tak ze podejrzewalem go o wspdtprace z jaka$ nasza
lokalng, szkolng wtyczka. Sypat jak z rekawa nazwiskami, kto jak si¢ uczy
i co ostatnio zmalowal na terenie szkoty lub poza nim, i byly to niejed-
nokrotnie wiadomosci bardziej szczegdélowe od tych bedacych w obiegu
w naszej klasie.

Wszystko to jednak byly, jak si¢ mialo okaza¢, tylko przejsciowe, tym-
czasowe koczowiska — obozowiska prowizoryczne i sezonowe, bo kiedy
pewnego dnia spomiedzy pétek pani bibliotekarka przyniosta mi pachna-
cy nowoscig egzemplarz — wznowionych wiaénie na fali ,,pazdziernikowej
odwilzy” - przedwojennych Sklepéw cynamonowych, zabladzilem w nich
na kilka miesiecy. To w ogdle malo powiedziane, gdyz prawde mowiac, ni-
gdy juz ich w rzeczywistosci nie opuscilem, zamieszkujac odtad na stale;
i nawet wiele lat pozniej Sto lat samotnosci nie potrafito dokona¢ spusto-
szenia w ich pachnacych cynamonowo - a wylozonych ciemng boazerig tej
egzoterycznej barwy — wnetrzach. Nikt wowczas nie pomyslat jeszcze, aby
z nich uczyni¢ miejsce obowigzkowej lektury szkolnej, ale dla mnie staly
sie odtad — w istocie, niekonczacym si¢ ogrodem Kaliope.

Dlatego w takie dnie jak dzisiejszy, po siddmej lekcji, kiedy w bibliotece
nie ma juz nikogo, latwiej mi bedzie niepostrzezenie przypisa¢ i miedzy
bajki wlozy¢ jedno z tych zdarzen dziejacych si¢ miedzy pétkami - nieja-
ko na marginesie gtéwnego nurtu - a ktore ze wzgledu na miejsce i czas,
nalezy zaliczy¢ do rzedu najpokatniejszych w dziejach tutejszej biblioteki.
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Wchodze tedy, gotowy na wszystko, pomiedzy ksigzki wypelniajace
szczelnie polki regatéw. Wystarczy mi pierwsza lepsza z brzegu, by od niej
zaczac i (tak jak nas uczyla pani od polskiego) — znajdujac w niej dla siebie
wolne miejsce, dowolng luke (dopisuje jej swoj wlasny watek — wlasny ciag
dalszy, dzielac narracje na wstep, rozwiniecie tematu i zakonczenie), nic
doda¢, nic uja¢ - klasyczna szkota pisania. Znajduje sobie cho¢by dowolny
wakat, czasem frontyspis, ale tylko tak, byle piéro oprze¢ i... nie nalezy
oczywiscie rozumie¢ tego dostownie - daleki jestem od propagowania ta-
kiego popisywania tu i tam po marginesach ksigzek, nawet skonczonych
arcydziel. Uwazalbym to za najzwyklejszg i niegodng pisarza — marginali-
zacje — nie mowigc juz o archaizmie takiego postepowania w dojrzalej juz
tworczosci, wobec znacznie lepszych elektronicznych mozliwosci redakcji
tekstu. Kiedy jednak spotykam po marginesach ksiazek te, najczesciej kre-
$lone otéwkiem, spontaniczne glosy, pozostawiane tam ku pokrzepieniu
serc zyjacych w nich pokolen zaleszczotkéw — owe lektury obowigzkowe
wszystkich tych Psotnikow zakamarnikéw i im podobnych elementar-
nych gryzkow ksigzkowych; te komentujgce spontanicznie parentezy po-
przedzajacych nas w tych lekturach czytelnikéw — prézno mi opierac si¢
wzruszeniu. Nie pochwalajac, staram si¢ je rozumie¢ i... mimo zastrzezen
- czytam. Tak - jestem ich niepobieznym, a wrecz przeciwnie, dokladnym
czytelnikiem — moze jak wielu z was.

Ale wystarczy jedno przeoczenie przecinka... kropki na koncu zda-
nia... - jedno zdawaloby si¢ najzwyklejsze ludzkie niedopatrzenie, czy
oparcie si¢ przez chwile na napotkanej po drodze amfibolii, aby bez wigk-
szego wysitku znalez¢ si¢ po drugiej, niewidocznej zwykle stronie tych bez-
kresnych a dzikich pol do popisu, jaka tylko zdolna jest otworzy¢ ksigzka
dla wtajemniczajacych sie¢ w nig ciekawych oczu. Bo popatrz my chocby
na pierwsze z brzegu napotkane zdanie - takie chociazby, dajmy na to...
»Byl na Zmudzi réd mozny Billewiczéw, od Mendoga si¢ wywodzacy’,...
aby na naszych oczach zaczal budowac sie i rozrasta¢ w réznych kierun-
kach ten labirynt stajacych przed nami obrazéw jak do apelu, spelnionych
i niespelnionych dziejow ojczystych, znajdujacych w nas swoje wersje i roz-
wigzania, paczkujace w naszej wyobrazni do niespodziewanych rozmiaréow
i mozliwosci — a wszystkie zaczerpnigte ze zdawaloby sie.... jednego zdania.

To znowu nalezy rozumie¢, rzecz jasna, metaforycznie jako zgota inny,
odmienny rodzaj formy tego popisywania czysto spekulatywnego jak dla
przykladu zapisywanie cyfr w rozumie, na podoredziu, do wlasnego uzyt-
ku wewnetrznego w rachunkach szkolnych.
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Tak mijaly dni i miesigce moich czgstych kwerend w tej bibliotece i wi-
docznie moje wymagania rosty, dos¢ ze wérdd tych wszystkich ksigzek
przestawaly mi juz wystarczac te pierwsze z brzegu, a wrecz przeciwnie,
staratem si¢ docierac coraz to glebiej, a w koncu bra¢ na warsztat nie inne,
jak tylko z najwyzszej polki. Coraz tez czesciej nie znajdowatem juz dla
siebie miejsca miedzy wierszami, czy na marginesach - stanowczo potrze-
bowatem go coraz wiecej dla moich twérczych aspiracji. Szukatem ksigzek
wiekszego formatu, z ilustracjami, gdzie bylo obszerniejsze i bez poréwna-
nia szersze pole dla wyobrazni. Gdzie indziej znowu polykatem jak okiem
siegna¢ cale to pustostowie czysto technicznych informacji, chocby takich
kolofonéw i na tak zaimprowizowanych powierzchniach domyslnych pa-
lipsestow, wstawialem wlasne oryginalne watki o niespotykanych nigdzie
indziej horyzontach. Dochodzito do tego precedensu, ze miedzy regalami
a potkami bez skrepowania zaprzegalem do moich na wskros osobistych
interesdw panujacy ustrdj polityczny - korzystajac z jawnej niecheci tegoz
ustroju i lekcewazenia przezen reklamy. — Stad ostatnie, czwarte strony
okladek - pozbawione reklamujacych ksigzke blurbéw — dostarczaly swo-
bodnych przestrzeni Dzikich Pél, na ktérych kazda tres¢ jako nie znosza-
ca prozni zarastala je zaraz z nawigzka. Z drugiej za$ strony, z tgsknoty
do pierwszych stron gazet, brata poczatek ta powszechna mania pisania,
aby co$ zostawic¢ po sobie potomnosci, choc¢by tylko swym zatytuowac -
byle tylko zaistnie¢ na papierze.

Tak sobie tedy popisujac na tej lub tamtej, hipotetycznej stronie w bi-
bliotece, ani si¢ spostrzeglem, jak ujrzalem siebie posrod literackich biki-
niarzy, poetyckich pasozytniczych jemiol i bumelantéw grajacych w zielo-
ne (byla to wowczas bardzo modna, gra masowa) z Wtadzig Ludows. Intu-
icja mnie nie zawiodla, to znaczy zawiodta wprost na szary (bo dawno nie
odkurzany, zapewne dla kamuflazu) kraniec biblioteki, gdzie odnalaztem,
jakby oczekujacy na moje pioro, przemyslnie ukryty w pustej przestrzeni
podwojnych okladek jednej z przeoczonych przedwojennych opraw, do-
tad nieuzywany sanacyjny brulion, z prawem do wykorzystania in blanco
przez takiego jak ja oddanego mu absolwenta powyzszej szkoly pisania,
co niniejszym spelniam, podpisujac - jak przystalo Gryzonii, przynalez-
nym jej, moim wlasnym, precyzyjnym - gryzipiorkiem.

Krzysztof Rudziriski
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Grzegorz Walczak

Rudolph Valentino

Ach, Wlochy, Italia - to taka kraina... pani Eleonoro... zawsze o niej ma-
rzytem. Chcialbym nawet by¢ Wlochem, nazywac si¢ Fabio, akompanio-
wa¢ sobie na mandolinie i §piewac przy fontannie di Trevi, mie¢ budke
z kwiatkami w poblizu Colosseum i przygladac sig, jak piekne panie i ele-
ganccy panowie z calego $wiata podziwiaja nasze wieczne miasto. ,,Tak,
to nasze miasto”, mowitbym do tych, ktérzy tu przyjechali pierwszy raz
i zaraz bym dodawat:

- Czy signora widziala juz Rudolfa Valentino na Piazza di Marco,
w tym matym barze z lodami? Warto go zobaczy¢, bo tez juz niejedna stra-
cila dla niego gtowe.

— Panie Karolu, chyba epoki si¢ panu pomieszaly.

- No, przeciez nie méwie, ze to ten sam. Prawdziwy Rudolfo Alfonso
Raffaello Piero Filiberto Guglielmi di Valentina d’Antoquolla - bozyszcze
przedwojennych kobiet — miatby dzi§ pewnie ponad sto dwadzie$cia lat. Nie
wiem, czy warto dozywac takiego wieku, jak si¢ byto bozyszczem kobiet.

- No, nie wiem, panie Karolu.

Pani Eleonora wydawata si¢ dzisiaj bardziej niz zwykle uduchowiona.
Lubita, kiedy Karol puszczal wodze swej wyobrazni, a ona dawala si¢ jej
ponosi¢. Czasem - cho¢ nigdy by sie do tego nie przyznala — wyobraza-
la sobie, ze ona, jak ta w ,,Szale” Podkowinskiego - siedzi okrakiem naga
na panu Karolu, ktdry jest Smiglym wierzchowcem i pedzi w §wiaty przez
niego tylko zarysowane niklg kreska, lekkim, niezobowigzujacym szkicem,
ktéry w koncu sama w myslach wypelnia bogata gama kolorowych prze-
zy¢, choc¢ z dyskretng powsciggliwoscia. Nie byla przeciez az tak perwersyj-
na, moze jedynie bardziej niz inne podatna na magie Karolowej sugestii.
Potrafila jego fantazje na czas korygowa¢, oczywiscie kiedy wydawaly sie
jej zbyt mato dystyngowane. Starala si¢ zreszta by¢ pobltazliwa, bo czegoz
dzi$§ mozna oczekiwac od $wiata i ludzi w czasach nieustannych wyscigow,
malpiarskich konkurséw i debilnych quizéw, japonskiej szybkobieznej ko-
lei nadziemnej, rozdygotanych frustratéw, misjonarzy mamony, zapedzo-
nych w kozi rég biznesmenow, ktorzy z zycia zrobili jednoznaczny kanat
przelotowy, ot, takie zwyczajne tragbiace zlotym géwnem jelito cienkie.
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Réznorodnos¢ duchowych przezy¢ stala sie dla tych ludzi tak niezrozu-
miala, Ze pani Eleonora mogta im tylko wspétczu¢.

- Pani mi nie uwierzy, signora Eleonora, ze ten przepieckny miody
mezczyzna, ktérego starorzymskie rysy, kruczoczarne wlosy, blekitne jak
sycylijskie niebo oczy, zdecydowane, bystre spojrzenie, przywabialy cale
tlumy kobiet — wydawat sie skromny i wcale niezarozumiaty. Tylko ze lody
wreczal kobiecie, jak by to pani powiedzie¢, w tak intymny sposob, z prze-
rysowang dyskrecja. Robilo to wrazenie, jakby si¢ z kazda taczyt osobiscie,
jakby tym gestem wyréznial ja i tylko jej ofiarowywal co$ pociagajacego
a zakazanego.

Przychodzily od rana do pdznego wieczora, by sie opycha¢ lodami
w tym niewielkim bistro, by cho¢ przez chwile utkwi¢ w jego chlopigco-
-meskiej twarzy pelne laknienia oczy, zaczepnie, a filuternie. Chcialy przez
moment znalez¢ si¢ zupelnie gdzie indziej, niz sa, z tym wyimaginowanym
Valentino — moze w $§wiecie mydlanej opery, moze kolorowej filmowej ba-
$ni. Calymi godzinami gotowe byly patrze¢ na jego delikatny jednodniowy
zarost z jaka$ macierzynska tkliwoscig, a zarazem prawdziwym oddaniem.
Bo przeciez kazda chcialaby sie oddac... przede wszystkim zltudzeniu pigk-
nemu jak ten chlopak, tak nieprawdopodobnemu, jak nieoczekiwane z nim
dziecko, takie mate bobo po lekkomyslnej nocy ze stodkim Valentino, kté-
re samo by musiato by¢ nie do zniesienia stodkie, ach, jakie stodkie - wzdy-
chat glosem tych wszystkich kobiet pan Karol.

Przychodzity wiec i tarty kuprami o twarde wysokie barowe stotki,
a Valentino im podawat te najbardziej gorace lody, ktérymi nie mogty uga-
si¢ swego pragnienia. Przyjmowaly je jak hostie, jak monstrancje, jak Swie-
tego Graala, wpatrzone w lekko rozchylone usta mlodzienca, w ktérych
I$nity dwa réwne biale rzedy zebow. Podziwialy, jak sie skrzg wegliki jego
oczu, przepraszam, chyba méwitem cos$ o ich biekicie. Z jego lekko wyde-
tych warg niby niedostrzegalna mgietka plyneta obietnica. O, kobiety po-
trafig ja odczytad, z takiej mgietki wydoby¢ o wiele wiecej, o wiele pelniej
i wszechstronniej...

- Tak, panie Karolu, tak!

—...ach, jak potrafig dokonczy¢ w wyobrazni, co niedokonczone, co le-
dwie w pdt mysli, w pot stowa, co czasem nawet niemozliwe do pomyslenia
- tokowat dyszkantem.

- Kobiety, niektdre kobiety, s3 w stanie wytworzy¢ w sobie co$ tak sub-
telnie cichego, a tak poteznego, ze gdyby to wyzwolic...

- Tak, panie Karolu?...
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—...wybuchtoby wodospadem, gejzerem, wulkanem! Najczesciej jednak
pozostaje w swym utajeniu, gdzie rumienione na mistyczno-erotycznym
ogniu powoli dojrzewa do... samounicestwienia.

- Jak pan dobrze zna psychike kobiet.

- Nic wigc dziwnego - kontynuowal Karol - ze juz nikt nie mégt po-
wstrzymac pielgrzymki wcigz nowych wielbicielek, ktore dla chwili prze-
zycia tej osobliwej komunii z rak pigknego lodziarza przychodzily tu gro-
madnie, by sie syci¢ i si¢ nie nasyci¢. Niektore potrafity wiele razy w ciagu
dnia obrdci¢, aby daremnie gasi¢ zar wewnetrzny, co je ciagle trawil.

Pani Eleonora calg swa istotg chloneta opis kobiecego pozadania, ktdre
sie saczylo z ust pana Karola. Smieszne mogly sie jej wydawac te kobiety,
ale nie wydawaly si¢ §mieszne, gdyz je ubieral pan Karol w swéj krasomoéw-
czy talent, w swdj styl, swoj ton, swoje dla nich zrozumienie. Dlatego i pani
Eleonora nie myslata o nich z kping ani tym bardziej z odrazg. Momenta-
mi nawet utozsamiala si¢ z biedactwami i wyobrazala sobie, Ze przebywa
wsrdd nich w lodziarni pigknego Rzymianina. Petna jak one zrozumialej
ochoty chciata go czarowac¢ i chciata by¢ oczarowana. Przy okazji troche
tego pozadanego Valentina przenosila na pana Karola. Pan Karol wpraw-
dzie nie byt tak urodziwy i raczej z lekka tysawy, nie mial kruczoczarnych
wloséw, ale byl przeciez w tym momencie dawca jego postaci, ponetnych
wizji i catego klimatu tej piecknej opowiesci. Dawanie siebie w sztuce pisar-
skiej w obrazie kogo$ innego - to dar, dla ktérego warto si¢ urodzi¢. Potra-
fita to doceni¢. Od pewnego czasu zaczeta goraco pragnac tego wloskiego
chlopca. Czula, jak z kazda chwila coraz przenikliwiej jej kruche, delikat-
ne cialo przeszywa pragnienie spelnienia. Byla za to wdzigczna Karolowi.
A on zupelnie tego nie§wiadomy, zapamietat si¢ w swej opowiesci i chociaz
wcigz akcentujac jej obecnos¢, zwracajac si¢ do niej ,,pani Eleonoro” lub
niemniej dzwigcznie ,,signora”, naprawde jednak tanczyl sam przed soba
i w sobie 6w taniec cietrzewia.

- Przychodzily do niego, zebrzac w myslach o jeszcze jeden gatunek
lodéw - Karol méwit to ze skazonym zazdroscig zachwytem - taka w nich
byla determinacja i chciwo$¢ na piekno.

- Skad pan to tak wszystko wie, panie Karolu? - zaczepifa go niespo-
dziewanie. - Widzial pan tego czlowieka? Czy rzeczywiscie jest tak nie-
zwykly? - Spojrzal na nig z wyrzutem.

- Dobrze, powiem pani. Widzialem tego czlowieka nie wtasnymi ocza-
mi, powiem wprost, widziala go w pelni swych niczym nie zmaconych zmy-
stéw Zofia, moja wieloletnia partnerka, jesli mozna przyja¢, ze jej zmysty
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byly niezmacone, kiedy ogladala tego niezwyklego chlopca. A ja mam
do niej pelne zaufanie. Nie ma zadnego powodu, by watpi¢ w bezstron-
no$¢ i obiektywizm jej relacji. Otéz powiem pani - pan Karol sie nastroszyt
niby ptak, ktory zbyt dlugo trwal w swoim $nie, a teraz zostal przywolany
do rzeczywistosci. - Ot6z, droga pani, moja Zofia byta tam, a i owszem,
byla osobiscie w tym lodzianym inkubatorze kobiecej zmystowosci i...
i wyznala mi, z pewnym zazenowaniem, ze od pierwszej chwili poczuta
sie urzeczona. Ten chlopak, ten mezczyzna — wedlug stow Zofii - emano-
wal jakim$ nieuchwytnym czarem. Wydawal si¢ jej po prostu... piekny.
Niemalze uwierzyta, ze stoi przed nig stynny Rudolfo Valentino z waflem
lodéw w reku, podaje je z gracja i dziwnie si¢ do niej usmiecha. W tym
usmiechu - wedlug jej stéw — byta jakas nadzieja, a zarazem co$ jakby nut-
ka zaklopotania. Pod koniec dnia chtopak, by zamkna¢ drzwi za ostatnimi
klientami, wyszedl zza kontuaru, za ktérym ciggnelo si¢ niewidoczne dla
gosci, ulatwiajace mu pracg podwyzszenie, co§ w rodzaju podestu. I wtedy
mojej Zofii si¢ wyrwalo - jakiz on malutki! - Patrzyta z niedowierzaniem,
mial krdciutkie ndzki karla. Pani mi wybaczy, pani Eleonoro, Ze ten §wiat
nie jest az tak doskonaty.

Grzegorz Walczak
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Piotr Wojciechowski

Miekkie serce

Luba przechylila si¢, aby zajrze¢ na ekran smartfona Rocha. Po blekitna-
wym polu ganialy si¢ ludziki strzelajace z automatéw, a nad nimi przelaty-
waly rakiety. Przelatywaly i wybuchaty.

Wyprzedzita ich cigzaréwka, bryznelfa blotem posniegowym spod kdt,
przez moment zero widocznosci. Potem wycieraczki przetarly szybe.

- Mamo, kto$ macha! - dobieglo z tylnego siedzenia.

Luba zwolnita, kiedy $nieg zakleil jej widok, wiec teraz mogta si¢ za-
trzymac blisko machajacego. Bala si¢ podwozi¢ obcych, ale przy takiej po-
godzie nie mozna bylo zostawi¢ czlowieka na szosie. - Glupstwo robie -
przemknelo jej przez glowe.

Mlody w wojskowej kurtce podbiegt do auta. Byt z gota glowa, $niezna
czapka topniala na krotko przystrzyzonych wlosach, woda ciekla po chlo-
piecej twarzy.

Okazalo si¢, ze autobus nie przyjechal, a mlody musial ztapa¢ pociag
w Herbach. Bo do matki. Luba pomyslata, ze nalozy kilometr, zadna spra-
wa. A jaka$ matka przywita sie wczesniej z synem.

- Rochu, tam recznik papierowy w schowku. Daj panu, niech chociaz
wlosy i buzie wytrze.

Zerkneta na lusterko wsteczne i ruszyta. Na tylnym siedzeniu szescio-
letnia Zochna spogladata z ciekawos$cig na pasazera. Wycierat sie. Luba
spytatla, skad jedzie. Z niedaleka, poligonu, z jednostki.

Ujechali kawatek, kiedy poczuta, ze Zochna odpieta pas bezpieczenstwa,
przechylila si¢ przez oparcie i co$ szepcze do ucha.

— Co? Przypnij si¢ zaraz! Co?

- Mamo, dlaczego pan zolnierz placze?

- Pan placze? - spytala Luba.

- Alez nie - ochryple zaprzeczyl zolnierz. I plakal, wycierajac sobie
oczy papierowym recznikiem.

- To ja si¢ tu musze napi¢ herbaty — zadecydowata Luba, skrecajac
na stacje benzynows.

- Dla mnie kola - odezwatl si¢ Roch, niezmiennie pochylony nad swoja
gra. Nie oderwal wzroku od ludzikéw i rakiet przez caly czas przy stole
kafejki. Nawet nie wiadomo, co do niego dotarlo z opowiesci zolnierza.
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- Ja do matki jad¢ — wyznal wojak, tapczywie jedzac zurek. — Przyznam
sie, ze zlamalem przysiege. Przysiegatem matce, ze si¢ nie zglosz¢ na misje
zagraniczng. Matka tylko mnie ma jednego, boi sie.

Luba pytata delikatnie i okazalo si¢ wszystko. Zochna stuchala z ocza-
mi okraglymi ze zdziwienia. Pysio miala umazane kremem z ciastka,
a uszy czerwone z emocji.

Wojak zglosil si¢ tam, gdzie strzelaja, gdzie na minach ging ludzie. Po-
jedzie dla pieniedzy. Przegral w karty, musi splaci¢. Na dwa lata. Za pierw-
szy rok splaci dtug karcianym kolezkom, za drugi rok mamie kupi blaszany
dach na chatupe.

- A jak ci na imie?

- Florian.

— Powiem ci, Florku, Ze pojedziesz do mamy nastepnym po$piesznym.
Albo jeszcze nastepnym. Teraz zawioze ci¢ do mojego taty. Powiesz mu, jak
jest. Moze co$ poradzi.

- Co tu mozna poradzi¢? Podpisalem, dostalem przydziat. Widzi pani
buty? To juz na wyjazd dostatem.

Zochna zanurkowala pod sto6l, aby zobaczy¢ z61te buty na wyjazd.

Wrdcili do auta. Ledwie wjechata na droge, uéwiadomita sobie, ze pal-
nela glupstwo, ze maz rzuci jakis urywek zdania o odpowiedzialnosci, a po-
tem zapadnie we wsciekle milczenie. Bedzie mial racje w stu procentach.
Przypomnialo si¢ jej z dawnych czaséw cos, co mogloby ja usprawiedliwic,
gdyby ktos$ widzial jej swiat dwunastoletni. Kiedy ojciec znikl z ich zycia,
matka dostala komandirowke do Winnicy. Pojechali we troje, Luba, Dy-
mitr i mama. Tam Luba poznala Grete i Trude - siostry, Niemki i katolicz-
ki. Mieszkali z rodzing Fiszeréw drzwi w drzwi, w ceglanym domu w Kra-
snokozackim Zautku o krok od placu Honty. Ojciec siostr byt instruktorem
strzeleckim w klubie sportowym ,,Nywa”, a matka, tak jak matka Luby - na-
uczycielkg w szkole krawieckiej. Greta miala czternascie lat i byla wodzem
trojki, Truda, mlodsza i mniejsza od Luby, byta u nich btazenkiem. We trzy
wypuszczaly si¢ ,,do kawalerow”, wystarczylo przejs¢ kltadke nad kanal-
kiem i znalez¢ dziury w plotach przy szosie do Pohrebyszcza, a dochodzilo
sie do ogrodzen jednostki wojskowej. Tam bylo boisko siatkéwki, blisko
plotu z siatki i drutu kolczastego. Widzialy, kiedy na boisko przyjda ich
rycerze, bajeczni witezie. Walili w pitke rozebrani do pasa, opaleni, wspa-
niali. Kleli, ktécili sie, zartowali, w storicu popotudnia ich mokre od potu
torsy graly weztami miesni. Nie wiedzieli nic o dziewczynkach, ktére juz
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ich znaly po imieniu, odrézniaty ogolonych na pale szeregowych od krétko
przystrzyzonych podoficeréw. Wybieraty ukochankéw. Greta miata prawo
wybiera¢ pierwsza, Truda oczywiscie wybierala ostatnia i obydwie starsze
dziewczyny bezlitosnie wysmiewaly si¢ z jej wybrancow.

A cala gra polegata na tym, ze ukryte za kolczastymi krzakami, za wy-
bujatymi kepami pokrzyw, wszystkie trzy szeptaty stowa zachwytu, zache-
ty, czulosci, przescigajac si¢ w tym kulcie wybrancow.

— Ach, patrz! M¢j jak $cigl! Jak wyskoczyl! Kochany, cudny!

- A moj, stodki, malinowy! Odbit! Oleg, on ich wszystkich paluszkiem
powywraca!

- Hrycia nie wywrdci! Krdl, Tarzan!

- Durna ty, Truda! Tarzan to matpa!

Zabawa trwala prawie do pierwszych $niegéw. A potem w oczywisty
sposdb poszla w zapomnienie, utoneta w klopotach, radosciach, zajeciach.
Przyszedl w koncu tamten wieczor, kiedy Lube obudzil szept matki. Przez
uchylone drzwi widziata, jak matka pochyla sie nad siedzacym na kuchen-
nym taborecie czlowiekiem, obmywa mu pokrwawiong gtowe. Poznala,
to byl szeregowiec, wybraniec rudej Trudy. Nie rozumiata rozmowy w kuch-
ni, widziata tylko, jak matka daje zZolnierzowi cywilne ubranie, zimowe buty
ojca, jak pakuje chleb i stoik stoniny do ulubionego plecaka Dimy, zachowa-
nego jeszcze ze Lwowa, tam Dima byl w druzynie ,,ptastunéw”.

Kiedy matka wyprawila zolnierza i wrocita do kuchni, zastata tam Lube.

- Dlaczego, mamo? Dlaczego buty tatowe i wszystko dalas?

— Trzeba czasem da¢. Pamigtaj to Luba. Jak ktos przed $miercig ucieka,
trzeba.

- I po polsku z nim rozmawiatas?

- To Polak.

- Amy?

— My tez Polacy. Ale cicho o tym, Luba. Jak chcesz mie¢ spokojne zycie,
cicho o tym.

- A tato Polak?

- Czort wie, kto on, gdzie poszedl. On nie wrdci. Pomddl sig, idz spac.

Poklonily si¢ ikonom i nie pamigtaty. Dima si¢ ani stowem nie upo-
mnial o plecak, nigdy.

Teraz na pustym waskim asfalcie prowadzila ostroznie i wspominata
z bélem. Zotnierz usnat obok niej.
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Obudzita go, gdy dojechali. Dom Luby byt z jednej strony tartaku
w Ratajach-Polance, a dom jej ojca — z drugiej. Tartak, posrodku, byt wla-
snoscia ojca, a Luby maz pracowal jako ksiegowy w tym tartaku.

Luba zawiozla zolnierza, przedstawita ojcu. Chwile pdézniej zatrzymata
auto przed swoim domkiem. Czas bylo konczy¢ obiad, aby zdazy¢, nim
maz wrdci z pracy.

Zochna wyszla wyprowadzi¢ psa. A Roch nie poszedl do siebie, tylko
pochylony nad gra internetows, stal w kuchni przy oknie i zerkal na matke.

- Wstyd mi za to twoje migkkie serce — odezwal sie w koncu. I wyjat stu-
chaweczke z ucha. Jedna, drugg zostawil. - Niepotrzebnie ciggle do dziad-
ka posylasz rozne ludzkie biedy. Wydaje ci sie, ze jak dziadek ma z tartaku
pieniadze, to poradzi na wszystko.

- Czasem poradzi — odpowiedziala Luba i dolata oliwy do kwaszonej
kapusty.

- A teraz nie poradzi. I nie powinien. Jak ten Zolnierz nie pojedzie,
to na jego miejsce pojedzie inny zolnierz. I on, ten w zastepstwie, tez
ma matke, co si¢ boi. Czy ty telewizji nie ogladasz? Wojny sa zawsze. A pol-
scy zolnierze w tylu miejscach. I w Polsce czolgi produkujemy, amunicje,
wszystko. Co tu podskoczy dziadek ze swoimi pieniedzmi?

- Roch! Jak ty o dziadku...? I powiem ci, synu przemadrzaly. Ty masz
teraz pietnascie lat. A za dziesig¢ lat moze by¢ tak, ze ty bedziesz w sytu-
acji jak pan Florek. Gry ci¢ wciagajg, sama widze. Tam strzelasz na niby, ale
przyzwyczajasz si¢, nie? Bedziesz musial do takich Florkéw strzela¢. No i oni
do ciebie. To i ja mogg si¢ bac jak jego matka. Czy o tym pomyslates moze?

- Ja o tym mygle bez przerwy - odpowiedzial Roch i wetknat stuchaw-
ke do ucha. To byt sygnal, ze chce skonczy¢ rozmowe. Po ekranie jego
smartfona biegaly ludziki i strzelaly. Rakiety nad ich glowami wybuchaly
co pewien czas.

e S
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziriskiej

Antonin Brousek'

* k%

Wiec juz tu jestescie... Witajcie!
Witajcie, letni goscie

z glebin mrozu,

witajcie nam

wedlug starego obyczaju,

z pancerzem chleba,

z tym wlasnie krysztalem tzopednej soli,
ktéra przezera

wszystko, co spadlo z nieba.

Witajcie w pelnym milosci objeciu,

w ktérym pekaja kosci,

saczy si¢ krew

z owocow u schytku

strony o$wietlonej storicem.

I znowu gluchoniemi z gtuchoniemymi.
I znowu osiki,

osiki, ktére wzdrygaja sie

na jakakolwiek zaledwie mysl o Judaszu.
O $wicie zapart si¢ kogut.

Wypieram sie,

ze kiedykolwiek was znatem,
przysiegam.

Wyrzekam si¢ po raz drugi,

po raz trzeci.

21.8.1968

1 Antonin Brousek (ur. 1941 Praha, zm. 2013 Jindfichtv Hradec) czeski poeta, eseista,
krytyk, ttumacz, redaktor, wyktadowca uniwersytecki. W latach 1969-2003 przebywal
na emigracji w Niemczech. Jako ttumacz i redaktor byl twércg waznych antologii poezji
czeskich i zagranicznych (m.in. greckiej i macedonskiej). Powyzszy wiersz, datowany
na dzien inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego na Czechostowacje, pochodzi z emigra-
cyjnego zbioru Sen zimowy (Sixty-Eight Publishers, Toronto 1980).
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Jan Vladislav
(Monolog cztowieka wieczorem pod przejazdem kolejowym)?

Dokad to ich odwozisz,

ty pociagu, losie,

z chochotem dymu

pod czarnym niebosklonem
I nade mng?

Dokad wieziesz te glowe
wystawiong za okno,
jakby czekata

na uderzenie ostrza
twojej gilotyny?

Dokad wieziesz te ramiona,
uniesione

ku jasnowtosej fryzurze,

na ktdre zerka

z kata mezczyzna w kapeluszu,
mezczyzna z rubinem
Zarzacego sie papierosa?

Dokad wieziesz te walizy
na obtazacych z farby
deszczulkach tawek,

gdy tu nade mna,
stojacym noca

pod przejazdem,

defilujg bez konca?

I dokad to,

losie z pidropuszem dymu,
odwozisz mnie?

Przetozyta Katarzyna Boru#n-Jagodzitiska

2 Wiersz ze zbioru Monologi wyd. Poezie mimo Domov Publishers, Monachium 1986.
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Siedem sonetéw Williama Shakespeare’a

w przektadzie Gabrieli Kurylewicz

Sonnet XV

When I consider everything that grows

Holds in perfection but a little moment,

That this huge stage presenteth nought but shows
whereon the stars in secret influence comment;
When I percieve that men as plants increase,
Cheered and check’d even by the self-same sky,
Vaunt in their youthful sap, at height decrease,
And wear their brave state out of memory;
Then the conciet of this inconstant stay

Sets you most rich in youth before my sight,
Where wasteful Time debateth with Decay,

To change your day of youth to sullied night;
And all in war with Time for love of you,

As he takes from you, I engraft you new.

Sonet 15

Kiedy rozwazam, ze wszystko, co ro$nie,
Jest doskonate tylko krotka chwile,

Ze na ogromnej scenie wida¢ jedynie
Spektakl rzadzony tajemnym wplywem gwiazd;
Kiedy poznaje, ze ludzie jak drzewa rosng
Pod niebem, ktére im stuzy i szkodzi,

I ze wpierw odwaznie png si¢ do szczytu,

A zaraz potem schnag i ginie po nich $lad -
Wtedy mysl o mijaniu, skonczonosci rzeczy,
Stawia mi przed oczy twoja mtodo$¢ bujna,
Gdy Czas z Zagtadg zawierajg uklad,

By dzien twoj mlody zmieni¢ w stechla noc.
Wiec wypowiadam wojne Czasowi o ciebie,
Zeby to, co on zabral, wszczepi¢ i odrodzié.
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Sonnet CXLIV

Two loves I have of comfort and despair,
Which like two spirits do suggest me still:
The better angel is a man right fair,

The worser spirit is a woman colour’d ill.
To win me soon to hell, my female evil
Tempteth the better angel from my side,
And would corrupt my saint to be a devil,
Wooing his purity with her foul pride.
And, whether that my angel be turn’d fiend
Suspect I may, yet not directly tell;

But being both from me, both to each friend,
I guess one angel in another’s hell:

Yet this shall I ne’er know, but live in doubt,
Till my bad angel fire my good one out.

Sonet 144

Mam dwie milosci, ulge i rozpacz,

One jak dwa duchy mna rzadza.

Lepszy aniol to mezczyzna jasny, prawy,
Gorszy to zawzieta kobieta.

Bym w piekle skonczyt, zta anielica

Prawego aniofa odcigga ode mnie,

Z pychy gotowa $wietego w diabla

Zmieni¢, i czysto$¢ jego sczernic.

Czy mdj lepszy aniot da si¢ zdeprawowac,
Podejrzewam, cho¢ stwierdzi¢ nie moge

I nie wiem, czy moje duchy dwa, w przyjazni,
Juz si¢ zgadaly i dobry jest w piekle u zlego.
Czy jest, nie poznam, bede¢ zyl w zwatpieniu
Tak dtugo, az duch zly wygna ducha dobrego.
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Sonnet CXXX

My mistress’ eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips’ red;

If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damask’d, red and white,

But no such roses see I in her cheeks;

And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know

That music hath a far more pleasing sound;

I grant I never saw a goddess go,

My mistress when she walks treads on the ground:
And yet by heaven I think my love as rare

As any she belied with false compare.

Sonet 130

Oczy mojej pani jak sfoneczko nie l$nia,

Koral jest czerwienszy niz czerwien jej warg,
Jesli $nieg jest bialy, jej piersi nie bardzo.

Jesli wlosy na glowie to druty, druty zdobig ja.
Widzialem réze damascenskie, czerwone i biale,
Lecz nie znajduje ich w jej policzkach,

A i sg tez perfumy duzo rozkoszniejsze w woni
Niz smrdd, ktéry mojej pani zionie z ust.
Uwielbiam stuchac jej, gdy do mnie méwi,

Cho¢ wiem, ze muzyka brzmi lepie;j.

I przyznaje, nie widziatem, jak bogini chodzi,

A jak moja pani chodzi, styszatem, cigze;j.

Lecz, méj Boze, moja milo$¢ ma szczegolng wage,
Wielkoscig przerasta stow falsz i blage.
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Sonnet XXIX

When, in disgrace with fortune and men’s eyes,

I all alone beweep my outcast state,

And trouble deaf heaven with my bootless cries,
And look upon myself, and curse my fate,
Wishing me like to one more rich in hope,
Featured like him, like him with friends posess’d,
Desiring this man’s art, and that man’s scope,
With what I most enjoy contented least;

Yet in these thoughts myself almost despising,
Haply I think on thee, and then my state,

Like to the lark at break of day arising

From sullen earth, sings hymns at heaven’s gate:
For thy sweet love rememb’red such wealth brings
That then I scorn to change my state with kings.

Sonet 29

W nietasce u Fortuny i w oczach ludzi,

Gdy oplakuje samotnie moje wygnanie

I gtuche niebiosa drecze préoznym krzykiem,

I patrze na siebie i przeklinam zycie,

I chcialbym cho¢ raz jeszcze zyskaé nadzieje,
Tego mie¢ wyglad, owego przyjaznie,

Innego talent, innego swobode,

Bo moja sztuka obmierzta mi calkiem —

To jednak, gdy w myslach, w ktérych sobg gardze,
Zdarzy si¢ o tobie mysl, wtedy méj duch,

Na progu dnia, jak skowronek sie budzi

I z mrocznej ziemi $piewa hymn w drzwi nieba.
Milos¢ twoja, pamietam, jest takim darem,

Ze losu nawet z krélem nie zamienie.
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Sonnet CXXXVIII

When my love swears that she is made of truth,
I do believe her, though I know she lies,

That she might think me some untutor’d youth,
Unlearned in the world’s false subtleties.

Thus vainly thinking that she thinks me young,
Although she knows my days are past the best,
Simply I credit her false-speaking tongue:

On both sides thus is simple truth suppress’d.
But wherefore says she not she is unjust?

And wherefore says not that I am old?

O! love’s best habit is in seeming trust,

And age in love loves not to have years told:
Therefore I lie with her and she with me,

And in our faults by lies we flattered be.

Sonet 138

Kiedy moja milo$¢ przysiega, ze jest szczera,
Wierzg jej, tak mowie, chociaz wiem, ze klamie,
Niech mysli o mnie jak o mfodym, naiwnym,
Niewyszkolonym w subtelnosciach swiata.
Zludnie utwierdzam sig, Ze widzi we mnie chlopca,
Cho¢ wie na pewno, Ze nie mam juz sity.

W prostocie serca wierze jej falszom i ktamstwom
I tak swoja prawde kazde z nas ukrywa.

Czemu ona nie powie o swej nieuczciwosci?
Czemu ja nie powiem, Ze jestem stary?

Bo milos¢, gdy udaje, jest najmocniejsza,

A zakochana staro$¢ chce by¢ zawsze mtodsza.
Stad ja ktamie przed nig i ona przede mna

I tak falsz falszowi prawdziwie pochlebia.
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Sonnet CXVI

Let me not to the marriage of true minds

Admit impediments. Love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove:

O no! it is an ever-fixed mark,

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wandering bark,

Whose worth’s unknown, although his height be taken.
Loves not Time’s fool, though rosy lips and cheeks
Wthin his bending sickle’s compass come;

Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.

If this be error and upon me proved,

I never writ nor no man ever loved.

Sonet 116

Niechaj sie nie zgodze, ze prawdziwy zwigzek dusz
Mozna zniszczy¢. Miloé¢ to nie mitos¢,

Jezeli zmienia sig, gdy spotka zmiane,

I sktania do odejscia, gdy ktos ja skloni¢ pragnie.
Nie! Mifos¢ to znak wiekuiscie mocny,

To wieza ze §wiatlem, co meznie trwa wsérdd burz,
To gwiazda dla wszystkich zablagkanych statkow,
Cenna niezmiernie, cho¢ bywa mierzona.

Milos¢ nie jest blaznem Czasu i, cho¢ Czas

Kosg $cina kolor policzkéw i warg,

Pod naporem godzin, tygodni, Milos¢ si¢ nie zmienia,
Wszystko znosi, az do kresu ostatniego dnia.

Jesli to klamstwo i mozna go dowies¢,

To nigdy nie pisalem i nikt nie kochal.
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Sonnet XCVIII

From you I have been absent in the spring,
When proud-pied, April dress’d in all his trim,
Hath put a spirit of youth in every thing,

That heavy Saturn laugh’d and leap’d with him.

Yet nor the lays of birds, nor the sweet smell
Of different flowers in odour and in hue,
Could make me any summer’s story tell

Or from their proud lap pluck them where they grew:

nor did I wonder at the lillies white,

Nor praise the deep vermillion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.
Yet seem’d it winter still and you away,

As with your shadow I with these did play.

Sonet 98

Calg wiosng nie bylo mnie z toba,

A kwiecien wciaz zmienial barwny haft

I ni6st ducha mlodosci w kazde stworzenie
Az stary Saturn natchniony zatanczyt.

Lecz ani ptakéw $piewanie, ani kwietne
Wonie i barwy, stodkie i czyste,

Opowiesci o lecie nie wzbudzity we mnie.
Nie chcialem zerwa¢ najmniejszego kwiatka.
Nie umiatem wpatrzy¢ sie w cudowno$¢ lilii,
Ani ucieszy¢ szkarlatem roz.

Wszystko to bylo tylko rysunkiem
Szczedcia, wzigtym od ciebie, na twoj wzdr.
Wigc bylo tak, jakby wciaz zima byla,

Ty daleko, a ja zblgkany tropilem twdj cien.

Przetozyta Gabriela Kurylewicz
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Przektad Grzegorza tatuszyniskiego
z jezyka chorwackiego
Andjelko Vuletié
Miedzy dwoma btekitami

Morze jest spokojne, morze jest ciche, martwe,

zastygle w bezruchu i kiedy 16dz7 tnie biekitng tafle,

krysztalowa powierzchnig, rzucam

spojrzenia

w niebo,

chcgc sprawdzic,

czy niedostepne przestworza z pogaszonymi gwiazdami

nie legly wsrod kamienistych stokow, gdzie kiedys byto
morze.

Ilekro¢ bowiem znalaztem si¢ miedzy morzem i niebem,

opuszczaly mnie sity i zmysty moje zatracaty

zdolnos¢ czucia:

pomiedzy dwoma blekitami, w ktérych

dostrzec mozna tylko gtebie,

tylko otchtan,

opuszczal mnie rozsadek i odwaga -

dostawalem zawrotu glowy.

I tak do dnia dzisiejszego

Tak wigc przychodzac na $wiat, podobnie jak glaz,
ktdéry odpada od jednego z nagich szczytéw gorskich wskutek spiekoty
[stonecznej i bicia piorunu i
stacza sie,
i uderza o pusta i gola rownine,
powitany zostalem nienawiscig i pogarda.
Zeby chociaz byt jakis powdd, ale skad!
Jak gdyby co$ moglo zaleze¢ ode mnie, jak gdyby ktos sie
o to wszystko
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pytal mnie, jakby mogt spytac,
jak gdybym ja mégl wybracd
sobie matke
i uczynic ja taka, jakiej pragnalem,
jak gdybym to ja stworzyl thum, a nie on mnie,
jakbym to ja wydzielil go z siebie, a nie on mnie,
jak gdybym miat kogokolwiek,
jak gdybym miat cokolwiek procz samego zycia, cos wigcej
[niz samo zycie.
I tak do dnia dzisiejszego chodz¢ zupelnie nagi wérod
kompletnie ubranych
i zapietych pod szyje.

Popiét

Zaczatem sig palic,

ale plonat réwniez méj glos i fzy moje i

nie stycha¢ bylo

placzu.

Stychac¢ bylo tylko

stowa:

- Teraz w koncu jestescie na stosie: i ty, i twdj
kamien,

i twoja

milo$¢. Ja tu panuje, ja tu wznosze wieze!
Gdyby ze wszystkich stron nie objal mnie ogien,
nawet

ten z palacego sie kamienia w glebi

serca, moze bym jeszcze zdobyl sie¢ na
zuchwalo$¢ i zapytal: Kto tu rzadzi? Kto wznosi
wieze?

Czy nienawis¢?

Ale coraz bardziej zasypywal mnie popidt i sam
stawalem si¢ popiotem.

Nie oszukujmy sie, nie przesadzajmy, gdyz
jesli prawda jest,

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (20) 2020

205



ze z popiolu nic nie powstaje — a ja w to nie wierze — to
nie jest wszakze prawda,

ze cokolwiek,

ze ktokolwiek na tym $wiecie

powstal bez popiotu.

Pochodnia

Kiedy szeptatem te stowa w jej

wlosy, czolo, skronie,

wiatr nagle ucichl,

rumak przestal stawac deba;

jezdziec wznidst wysoko proporzec

czarny jak noc,

z jednym bialym punktem w $rodku - wlasciwie
byla to noc, a nie ptétno, nie proporzec - zamachat nim

[kilkakrotnie i zrobit na naszym domu

znak przypominajacy przekreslone na czystym bialym
papierze

stowo,

potem opuscil proporzec, chwycit kopie i

z niezwykly silg i gwaltownoscig roztrzaskat

szyby w oknie

i do tego stopnia podziurawit $ciany, ze

przypominaty gabke lub sito, zadzwonito

szklo, zajeczal wiatr, a z nas, jak jesienne

liscie z drzew, zaczely opada¢ sztuka

po sztuce resztki skapego odzienia i nasza

nago$¢ wérdd nocy zablysta jak

dukaty;

chtéd ciggnat ze dworu,

ale fale ognia buchajacego ze $rodka

ogarnely nas

i uniosty w gore, zmienity

w pochodnig.
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Widzenie senne

Uwaznie obserwujcie las, wychodzac z niego lub wchodzac. Nie jest to
[obojetna masa zieleni i jednostajne kotysanie si¢ galezi.
Kto naprawde czuje i rozumie glos
Swojego serca, zrozumie rowniez tajemnicze
szepty lasu jak codzienng rozmowe. Rozumiem
teraz moje miasto.
To nic, ze gawron stoi na murach, nad
bramg wjazdowa i nastroszonymi,
rozpostartymi skrzydfami oslania je nie tylko
przed zachodzacym wieczorem, zlotym
stonicem, ale i przed jakgkolwiek mysla,
pozdrowieniem.
Miasto umiera, czuje to. Widze, jak sie
pograza w noc, jak staje si¢ goraca
miedziang pochodnig. I tonie, i
zapada sie jak starte z powierzchni ziemi, zatrute,
dotkniete zaraza.
Jezeli pewnego dnia znéw wrdce, nie
zaskoczy mnie cmentarz, ktory tu
odnajde, i sterczaca jeszcze dzwonnica
zatopionej katedry, a na niej
gawron z rozpostartymi skrzydtami,
bezsilny juz, $wiadomy, ze skonczylo si¢ jego panowanie,
[tak jak konczy sie wszystko
na tym $wiecie.

Poki zyje

Istnieje jedna tylko gwiazda, ktéra
rozjasnia, oswietla i grzeje swoim cieplem
ziemig i jej ludzkie mrowiska;
tak samo dla mnie istniata
kobieta z mojego snu w sierocincu w Trebinju, ktéra ukazata
[mi si¢ raz w nocy
na drodze z Trebinja do Dubrownika,
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i spojrzalem na nig tak, Ze jej obraz
nosze w sobie stale,

nigdy go ani na chwile

nie porzucitem i nie mégtbym

tego zrobi¢, poki zyje.

Wszyscy ci, ktérzy czekaja

Wszyscy ci, ktorzy czekaja i szukaja,

kieruja si¢ bardziej swoimi snami i przywidzeniami niz tym, co realne.

Od kiedy ustyszalem ptacz, az do momentu, gdy opuscitem szpital,
[fudzitem sie mysla,

ze te 1zy padaja wlasnie na moje $lady.

Kazde drzewo w lesie teskni do innego drzewa,

a ta kobieta - zdradza to jej ptacz - tgskni do mnie!

Pochloniety myslg i karmiony nadzieja,

ze po ziemi i niebie nieustannie

bladza i przeplatajq sie

wolania i znaki,

sygnaly,

blyski,

prady i

zapachy napominajace nas, wskazujace droge,

nie zwlekatem ani chwili, instynkt

nakazywal mi, co mam robi¢.

Nie pytalem o to, czy bede wlasciwie

czul i rozumial, gdyz

czas mell, huczal i dudnit

i nalezalo gdzies si¢ ukry¢ przed tym

odwiecznym mlynskim kamieniem.

Dlatego zawsze z uwaga

wsluchiwalem si¢

w nocny szum lisci w lesie,

wpatrywatem sie

w fioletowe cienie na $niegu

w gorach,

bacznie obserwowalem glazy
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odrywajace si¢ i spadajace do morza,
nastuchiwatem

orlich krzykoéw przed wschodem stonca
i nie lekcewazylem

mrowki spacerujacej mi po czole

ani zmii zwinietej na drodze.

Krélowa drég

Nositem ja i obnositem po $wiecie.
Ukrywatem to,

zeby nikt jej nie styszal, nie widziat

i nie czul.

Ona trzymala mnie przy zyciu,

ona byta

motorem mojego dzialania.

Ona mnie ratowala, ona

przemawiala pieszczotliwie,

prowadzita mnie za reke, pokazywala droge
i opowiadata

o stoncu i gwiazdach.

Ona plyneta w moich tajemnych rzekach,
byta powiernikiem

i wigzniem mojego serca.

Ona szybowata po opuszczonych przestworzach
mojej bezkresnej, rozplakanej duszy,
zaludniala pustynie, przecinala lasy i morza.
Ona nosila pochodnie

i rozpalata ogniska

podczas moich dtugich, bezsennych

biatych nocy.

Ona byla panig stonca,

krélowg drég i goscincdw,

ona byla

pustynnym kwiatem,

ona swoimi oczami

zaciemniala gwiazdy na niebie
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i nowym, niezwyklym i niepojetym $wiatlem
rozjasniata
niebieskie przestworza.

Bede budowag, jak ja chce

Bede budowad, jak ja potrafie
i - prosze,
nie zastaniajcie mi stonca.

Nie obchodzi mnie zly los mojego
ojca

ani krélewska chwala jego ojcow,

nie tyczy mnie si¢ grzech

pierworodny mojej matki, mojej szwagierki,
ani inne gry i gierki.

Nie obchodzi mnie batkanska zaraza,
co zwalita moich

braci na kupe - ten cmentarz

w domu rodzinnym.

Ja mam wlasne rece, wlasne niebo, wlasny dzien
wlasng noc;

ja mam wlasny testament, wlasny lament i wlasny
wilczy barlog;

swoje zycie na wlosku,

i - bede snu¢, i — bede budowac,
jak ja chce.

Nie ciekawi mnie gadanina z zachodu, ani gadanina
ze wschodu.

Ja - tylko ja, i nikt inny, odpowiadam
za to moje postepowanie, za to moje
stanie. Za to moje
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wierze, za to zero, mowigc szczerze.

I dlatego
ponownie prosze:
nie zastaniajcie mi
stonca.

Nigdy - przenigdy

Jesli znow kiedykolwiek bedzie
to, co by¢ nie moze:
ten niewinny poczatek, wymarsz w dzien, spiew
ptakdw,
paczki, dziala, piesni i wszystko inne,

ta bieganina i
te stracania z gory,
niech si¢ z miejsca w kamien zmienie,
wkopie w ziemie
usung sie wraz z ziemig pod nogami.

Zanim rusze przed siebie, niech mnie zwala,
niech mnie
zdepcza
i niech sie
przewala i poscigi, i wojska przeze mnie martwego.

Niech mnie
wdepcza w bloto,

niech mnie rozsypia

po piasku, po trawie.

Bym nigdy - przenigdy,
bym nigdy

nie poczul goryczy zwyciestwa.

Jego samotnosci i jego pustki.
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Kiedy nastgpi czas twojego buntu

Ty zawsze trwasz w swoim milczeniu
W ciszy

Ty nie otwierasz oka zanurzonego w szarzyzne

Glosu z siebie nie wydajesz i tak liczysz dni
I tak ci zycie przechodzi

Wiatr ci w twarz i deszcze i chmury

Ich przeklenstwo zebrami twymi wstrzgsa
Jakby$ byt bezdomnym

Psem i niczyim darem

Depcza cie nogi i stonogi

Bez stowa prowadzg ci¢ do niewoli

I sprzedajg na targach po jarmarkach a ty nie przeczuwasz
Tego co najgorsze

Jak ci si¢ imie jak ci si¢ $lad zatrze
I zostanie tylko opowie$¢ o pogardzie i niewoli

Zzeraja ci¢ mosty

Zzerajg ci¢ obce domy obce progi
Obce drogi obce $wiatynie

Dalekie miasta

I rézne wiezienia

Mijaja omamienia mijajg tysiaclecia
A ciebie kopia

Lamig i wiocza

Ciebie krusza dla obcych trzewi otchlani bebechow

I ty tak trwasz
I tak przechodzisz przez zycie

Kiedy nastapi czas twojego buntu
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Moj biedny
martwy
kamieniu

Mnie pustynie dajcie

Jesli znéw nadejda

te straszne czasy i spelni si¢ stary

zly sen

- przed $wiatynia
W nieznanem,

pod plongcym niebem,
zgromadzi sie
mnodstwo ludzi: to mrowie,

ten legion zranionych i zrozpaczonych,

fala przy

falii

twarzg w twarz,
stang zebracy i szubrawcy, bracia i oprawcy,
pyszalkowie i gady, jakliwi i
nieszczesliwi,
wszyscy tredowaci i wszyscy niezonaci tego i
owego $wiata,

chce si¢ odigczy¢: dajcie mi znow
pustynie.

Niech wam zostang, jak dawniej, wszystkie lowiska i
kapieliska,

ucztujcie i wojujcie, moi zli

bracia,

wy, jak $wiat szeroki, ubodzy, wy, zawodnicy zawsze srodzy.

Prosze bardzo, w porzadku, ale...
mnie stary kraj, mnie pustynie, mnie
pragnienie do serca, stonce jak
kamien na glowe,
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czerwony
wiatr
w
twarz,
mnie pustynie dajcie.

Wielki Stworco, ja bunt podnosze

Nie moge tego sobie wyobrazi¢:
Na koncu podrézy, jak i przez calg droge, znow
wszystko po staremu.

Nie moge uwierzy¢, ze bedzie tak
jak zawsze:

z przodu $wiece,

trumna jak wiezienie,

powrozy, pospiech, smutek, wiatr, deszcz

i duzo ludzi, a ja

zZnow

sam.

Czy jest ktos$, kogo moge o to zapytac?

Ty milczysz, jakby Ciebie nie byto, Wielki Stwérco.
A ja prosze
tylko o jedna
chwilke albo noc przy szeroko otwartych drzwiach, bez
dachu i bez $cian,
i zebym mogl wejs¢ i wyjsc i sprawa zalatwiona,
o jednego skazanca mnie;j.

Ty milczysz i teraz, Wielki Stwdrco, a ja
bunt podnosze:
domagam sie $mierci dla wilka.

Zimno, wiatr lodowaty, zle oczy glodu, kula
i czelu$¢ pustyni — w koncu zasne.
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A juz jutro:
deszcz,
milody las, ksiezyc i
gwiazdy
zaszumig nad moimi ko§émi.

Domagam si¢ $mierci dla wilka.
Tylko tyle, to wszystko - czego
zadam.

Przetozyt Grzegorz Latuszynski

Andjelko Vuleti¢, wybitny poeta i prozaik chorwacki, urodzony w 1933 roku
w Hercegowinie, studia rozpoczal na Uniwersytecie w Sarajewie na Wydziale
Filozoficznym, kontynuowat je na Uniwersytecie w Skopiu i w Belgradzie, gdzie
uzyskal dyplom. Po studiach wrécit do Sarajewa i przebywal tam az do 1993 roku,
do$wiadczajac przez szereg miesiecy grozy wojny i serbskiego bombardowania
miasta. Od roku 1998 mieszka w Zagrzebiu. Zadebiutowat jako prozaik w 1957
roku, pozniej dat sie pozna¢ jako poeta. W swoim dorobku szereg powiesci i po-
nad 10 tomikéw poetyckich oraz dwa dramaty. Ttumaczony na wiele jezykéow,
m.in. na francuski, niemiecki, angielski, wloski, polski, czeski, stowacki i ukra-
inski, szczegdlnie wysoko oceniony zostal we Francji, gdzie w 1984 roku ukazat
sie tom jego poezji pt. Kiedy wielki bede jak mréwka. Alain Bosquet w ,,Le Figaro”
napisal wtedy: ,Nie zdarza si¢ codziennie, Zeby Europa poznata wielkiego poete...
Poezja Vuleticia podbija nas cudowna harmonig w obrazowaniu rzeczywistosci
i tropieniu nieskonczonosci”.

W Polsce w 1972 roku wydana zostala nakladem PIW glo$na powies¢
Vuleticia Dziewigty cud na wschodzie w tlumaczeniu Grzegorza Latuszynskiego,
aw 1999 wybdr i przeklad wierszy pt. Dusze na kiju klonowym. W 1994 nakladem
Oficyny Wydawniczej Agawa ukazata si¢ powie$é Zarliwos¢ i gwatt w thumaczeniu
Maryli Siwkowskiej-Latuszyniskiej i Grzegorza Latuszynskiego.
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Przektady Marii Marjanskiej-Czernik

Bohumil Hrabal
Mewy

Latajace biale krzyze, krzyk i wielkie lustra migoczace refleksami.
Czarno-biate serdaki lowigce w toniach swdj cien. Kazdy sam siebie caluje
na powierzchni czarnym dziobem! Chcialbym mie¢ czarodziejska rézdz-
ke, ktérg zatrzymatbym zycie w miejscu - jak w Spiacej Krélewnie. Mewy
statyby sie orchideami, ktérych skrzydta jak promienie uderzatyby w oczy.
Potem znowu zabarwilbym je zyciem, krzykiem i fantastycznym kraze-
niem nad woda. Mam nawet wrazenie, ze tak sie stalo. Przypominam sobie
zresztg pewien szczegol: zdjatem mewe z nieba jak butelke z potki, przylozy-
tem ja do ust i napilem si¢ jej cennego chtodu. Potem dlon pekta, trzaskajac
piecioma klepkami i czarnobiale pierze uniosto si¢ w przestworza.

Tworzenie

Krazace powietrze pobudza elektryczne pianino do dzwieku, a nie-
widzialne paznokietki ¢wiczg gamy na liSciach czeresniowego sadu nad
rzeky. To zdumiewajace, klawisze same wyskakujg i same opadaja. Mam
w sadzie elektryczne piano i zamiast pie¢dziesieciu halerzy wrzucam w nie
ksiezyc w petni. Liscie, listeczki, gatazki, galazeczki tancza, jak im wiatr
$piewa, a ja nie wiem, czy do ogrodu jaka$ sita wpedza powietrze, czy moze
odkurzacz wysysa liscie. To zdumiewajace. Kiedy$ myslatem, ze wystarczy
potrzasnac czeresniy, a elektryczne pianino zacznie $piewac, ze wystarczy
pisaé, a wiersz stworzy si¢ bez podmuchu. Kto$ potozyt mi na stét zapro-
szenie i elektryczne pianino zaczeto grac. To niebywate - dotykac klawiszy,
ktore same wyskakujg i opadaja.
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Vaclav Ctvrtek
Jak szewc Rumcajs zostat zbdjnikiem
(fragment ksiazki Rumcajs)

W Jiczynie, w kramiku pod wieza, juz od dziesieciu lat mial warsztat
szewc Rumcajs. Znatl swoj fach, a ludziom podobaly si¢ buty, ktére robit.

Rumcajsowi przyswiecala taka zasada: ,Dobry but to podstawa spra-
wiedliwego $wiata. Nie moze by¢ zbyt ciasny, aby nawet maly palec nie czut
sie w nim uciskany, ale réwniez nie moze by¢ za duzy, aby ten palec nie czut
sie w nim zagubiony”.

Na matym kopytku matym mloteczkiem przybijal Rumcajs zelowki do
bucikéw panienek. Dla pan oraz panéw mial wigksze kopyto i cigzszy mlo-
tek. A kiedy po nowe zelowki przychodzil jiczynski starosta Humpal, szewc
Rumcajs zawsze zabieral robote do kuzni.

- Pozycz mi kowadlo i mlot - méwit do kowala Sztancla, nadziewat
staro$cinski but na kowadlo i walil w niego kowalskim mlotem, a to dla-
tego, ze Humpal mial stopy jak ston. Byt z nich bardzo dumny i mawiat
o nich ,moje stynne staroscinskie stopy”. Dzigki tym stopom Humpal zna-
ny byl w calej okolicy i wlasciwie z ich powodu juz ésmy rok sprawowat
urzad starosty. A mial akurat rozpocza¢ dziewiaty rok urzedowania, wiec
wezwal szewca:

- Przyjdz, Rumcajsie, potrzebne mi s3 nowe buty.

Rumcajs wsadzit w kieszen zielonego fartucha dlugi pasek papieru do
wzigcia miary, przez reke przerzucil ptat czerwonej kurdybanowej skory
i wolno poszedt do ratusza. Nie lubil pracowac dla starosty Humpala.

Starosta siedzial juz w fotelu w sali obrad. Jedng noge potozyl na po-
duszce, przytrzymywanej przez czterech pachotkéw pod wodzg wojta Fi-
stuly. Dwunastu radnych stalo wokdét. Podziwiali stope starosty.

- To dopiero stopa, co? - rzucil Humpal w strone wchodzacego szewca
Rumcajsa i z luboscig pokiwal paluchem. Rumcajs nie pochwalil jego stopy,
tylko zgodnie z prawda powiedzial:

— Jest to stopa ogromniasta, ale widzialem juz wieksze.
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Starosta z wécieklosci zacisnat piesci.

Dwunastu radnych, widzac, ze za chwile bedzie zle, wymknelo sie
z sali. Czterech pachotkéw wraz z wéjtem Fistula zamknelo oczy i zatkalo
uszy, by nic nie widzie¢ i nic nie stysze¢.

- Spotkatem kiedys w Hradcu wigksza stope — mowit dalej Rumcajs,
odkladajac na stol czerwong skore i szykujac papierowa miarke. - Tak, to
dopiero byta gigantyczna stopa! Na te wasza nozke uszyje but piorunem.

Starosta dobra chwile to czerwienial jak kurdybanowa skora, to znéw
blad? jak papier.

- Co si¢ z wami dzieje, panie starosto? — zapytal z troska Rumcajs.

Humpal, ktéry wtasnie zaczynat fioletowie¢, zerwat sie z fotela, po-
dart cenng kurdybanowa skdre na strzepy, wywalit wszystko przez okno,
a Rumcajsa wypchnal za drzwi. Ledwo Rumcajs zdotal zatrzymac sie
w progu i spytac:

- Za co mnie, starosto, wyrzucacie?

- Za obraze staroscinskiej stopy — odrzekt Humpal tak dostojnie, jakby
przybijal miejska pieczec.

Z ulicy przed ratuszem Rumcajs pozbieral resztki kurdybanowej skory.
Pocieszal si¢, ze przynajmniej bedzie tego na dziecinne kapciuszki, ale zal
i zto$¢ w nim pozostaty. Tym bardziej, ze kiedy dotarl do swego kramiku
pod wieza, drzwi zastal zamkniete. Wisiala na nich klédka, jakby tak mia-
to juz zosta¢ na wieki. Z kazdej strony drzwi stal jeden pacholek wdjta.

- Co turobicie? - spytal Rumcajs. - Zwykle sam sobie pilnuje warsztatu.

Pachotkowie wskazali rekg na drzwi, do ktérych przybito kartke pa-
pieru:

ZA OBRAZE STAROSCINSKIE] STOPY

ZAMKNIETE NA ZAWSZE.

Tego juz byto Rumcajsowi za wiele.

- Jestem porywczym szewcem - zawolal do pachotkow wojta - i tak
fatwo wam ze mna nie pdjdzie!

Straznicy zrobili krok do przodu i wymierzyli w Rumcajsa karabiny.

- Szkoda, ze nie przywiezliscie ze sobg armaty - stwierdzit Rumcajs. —
Ale jeszcze si¢ przekonacie!
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Straznicy, nie zwlekajac, zrobili w tyl zwrot, nastawili bagnety i popro-
wadzili Rumcajsa miedzy soba. Przez miasto i przez pole doprowadzili go
az do pierwszych drzew Rzaholeckiego Lasu. A tam tak mu powiedzieli:

- Zmiataj do lasu, bo do Jiczyna juz nie masz wstepul!

- A czyj to rozkaz?

- Starosty.

Rumcajs wszedl migdzy drzewa. A po chwili zawolat gromko z gle-
bi lasu:

— Jesli starosta sobie mysli, Ze z jego strony wszystko zniose¢ jak zelowka
z najtwardszej skory, to si¢ grubo myli. W koncu si¢ o tym przekonacie!

To mialo miejsce na przedwio$niu. A kiedy wiosna juz minela, starosta
Humpal przypomniat sobie, ze pora wybrac¢ si¢ do lasu, by policzy¢ mlode
tegoroczne zajace. Wzial notes i otéwek, na nogi kazal sobie wciaggna¢ naj-
mocniejsze mysliwskie buty i poszedt. Wszedzie okazywano mu szacunek
ze wzgledu na jego wielkie stopy. W miescie klaniali mu si¢ mieszczanie,
w polu kamienie same usuwaly si¢ z drogi. Z krzakéw wygladaty mlode
zajace i postusznie meldowaly swoj wiek:

- Roczniak.

- Dwulatek.

- Trzylatek.

Starosta zapisywal to w notesie.

Doszed! tak az do Rzaholeckiego lasu. Drzewa mu sie ktanialy, a grzy-
by zdejmowaty kapelusze, gdy wszedt w gestwine.

Kiedy starosta zmeczyl si¢ przechadzka po lesie, kiedy juz podliczyt
w notesie wszystkie zajace, ulozyl swe strudzone cialo pod dgbem. Zapadt
w drzemke, blogo si¢ usmiechajac do czubkéw swych przestawnych nég.
Ach, jaki stodki sen... Wtem koto lewego uch Humpala co$ zahuczato:

— A teraz si¢ przekonasz!

Grozba wyrwala Humpala ze snu, rozejrzal si¢ na wszystkie strony. Ni-
gdzie nic. Nawet trawka si¢ nie poruszyla.

A tu nagle w prawe ucho:

— Teraz si¢ przekonasz, Humpalu!

W jednej chwili z przodu, z tytu, z dgbow i ze $wierkéw dobiegal glos:

— A teraz sprobujemy sie, starosto!

Humpal krecit gtowa na wszystkie strony. Nigdzie nikogo. Az w koncu
sennos$¢ go zmogta.

W mlodniku rozstapily sie gatezie i obok Humpala stangt Rumcajs.
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Byly jiczynski szewc tak si¢ zmienil, ze trudno go bylo poznaé. Twarz
przykrywata mu gesta broda, a w niej gniezdzil si¢ r6j lesnych pszczot.
Na glowie mial kapelusz z sosnowej kory, kurteczke pozszywang z kawal-
kow kurdybanowej skory. Spodnie za$ tak poszarpane, ze pasek ledwie je
podtrzymywal, a za paskiem nosit teraz pistolet w ksztalcie rozka. Tylko na
buty milo bylo popatrze¢!

Rumcajs podszed! blizej i zatrzymatl si¢ przy stynnych stopach $pigcego
starosty Humpala. W milczeniu obejrzal je i po szewsku delikatnym, a po
zbdjnicku btyskawicznym ruchem $ciggnal Humpalowi buty.

I nadal w ciszy przygladat sie stynnym stopom starosty odzianym juz
tylko w prazkowane skarpety. Potem uszczypnal Humpala w duzy palec.

Gwaltownie zbudzony ze snu starosta wpadl w przerazenie:

- O rety! Zbojnik!

- To, ze jestem zbdjnikiem, to wasza zasluga, panie starosto — powie-
dzial Rumcajs, a potem spokojnie wskazal Humpalowi droge wychodzaca
zlasu. - A tedy, panie starosto, wiedzie droga do Jiczyna - i juz tylko poru-
szyla si¢ galaz, a Rumcajsa jakby nigdy nie bylo.

— Ale miatem dziwny sen - mruknat starosta Humpal. Uniost sie z tra-
wy, otrzepujac kolana. I nagle spostrzegt dwie ogromniaste stopy tylko
w prazkowanych skarpetach. Nie mogt uwierzy¢ wltasnym oczom.

- No i dobrze — warknat wsciekle w strone krzakéw. - Ja i tak jako$
dojde do domu, Rumcajsie. Ale ty bedziesz mial jutro na karku ksigzecych
kanonieréw.

— Tralalala! - wykrzywit si¢ z krzakéw zbdjnik Rumcajs.

Humpal zrobit krok w kierunku Jiczyna. I syknal. Zrobit drugi. I za-
klal. Bo jego przestawne staroscinskie stopy nie nawykty do chodzenia je-
dynie w skarpetach. Starosta potykal si¢ o korzenie, a kamienie jakby mu
same wlazily pod nogi. Stopy odziane tylko w skarpety stracily caly maje-
stat i nawet kamienie nie miaty dla nich szacunku.

Starosta kustykat i kustykal, az dotarl na ulice Jiczyna. Ludzie przygla-
dali mu si¢ zdumieni.

— Starosta wraca w samych skarpetach!

Ale mialo by¢ jeszcze gorzej. Humpal tak sobie na nieréwnej drodze
poobijal stopy bez butdw, ze zrobit mu si¢ na duzym palcu ogromny odcisk.
Im starosta byl bardziej zbolaly, tym weselej ten odcisk mrugat do kobiet
wychylajacych sie z okien.

Gdy Humpal przeszed! przez miejska brame, na rynku czekali juz na
niego radni, a najstarszy z nich powiedziat:
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- Humpalu, z powodu utraty majestatu stop, nie jeste$ juz starosta w Ji-
czynie.

0j, nie daruje Humpal tej zniewagi.

Kiedy wlokt sie dalej przez rynek, z okna zamku wygladat wlasnie ji-
czynski ksigze pan. Panowat on w Jiczynie ze swa ksiezng Majoleng i oboje
tatwo wpadali w zlos¢. Ksigze pan byl na gorze, a Humpal na dole. Nagle
potykajacy sie starosta zawolal w strone okna:

- Z calym szacunkiem, ale ksigze pan ma w Rzaholeckim Lesie prze-
dziwne porzadki!

- Kua? Co? - spytal ksigze po francusku i zwingl dlon w trabke przy
uchu.

— Zalagt si¢ tam ksieciu panu zboéjnik Rumcajs - donosit Humpal,
wznoszac w gore paluchy w prazkowanych skarpetach. - Powinno si¢ na
niego wysla¢ wojsko.

Humpal nie wiedzial, Ze to, czego nie powiedzial sam cesarz, wpadalo
ksieciu panu jednym uchem, a wypadalo drugim. Nim przekustykal przez
rynek, ksigze pan o niczym juz nie pamietal.

I tak by zostalo, gdyby nastepnego dnia nie zachcialo si¢ ksi¢znej Ma-
jolenie prawdziwkow. [...]

Przetozyta Maria Marjariska-Czernik
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Jerzy Binkowski

Dwie duze dziewczynki w skowronkach

Czyta sie te ksigzke od deski do deski, zapominajac o oddychaniu. Czy
to intrygujacy kryminal? Moze ta ksigzka jest powiescia otwierajaca oczy
na istote milosci dwu kobiet — dziewczynek, usmiechajacych sie, niezalez-
nie od licznych, codziennych wydarzen? Moze jest to doskonaly wspétcze-
sny poradnik ,w drodze do pickna i szczescia kobiet™?

Krakowskie Wydawnictwo Znak pod koniec roku 2019 zaproponowa-
fo czytelnikom deser estetyczno-etyczno-intelektualny Joanny Kulmowej
i Wistawy Szymborskiej pod tytulem Tak wyglgda prawdziwa poetka, pod-
ciggnij sie! Listy. Profesor Urszula Checinska z Uniwersytetu Szczecinskie-
go opracowala na 388 stronach epistolografie relacji Wistawa Szymborska
(1923-2012) - Joanna Kulmowa (1928-2018) oraz opatrzyla ja wstepem i po-
stowiem. Range naukowgy tej precyzyjnie zredagowanej ksigzki potwierdza
indeks osob, ktory wienczy dzielo.

Joanna Kulmowa i jej maz Jan powierzyli prof. Checinskiej zasoby ar-
chiwum domowego, tacznie z zabytkowymi meblami i obrazami, gdy zde-
cydowali si¢ wroci¢ do Warszawy z trzydziestopigcioletniej (1961-1996) do-
browolnej ,,pustelni” w Strumianach w Puszczy Goleniowskiej obok Star-
gardu i Szczecina. W ten sposob powstata
S S ik < musesiny dad po ey
PRAWDZIWA . .

POETKA, ; fowanej doktoratem honoris causa na tym
PODCIAGNIJ wlasnie Uniwersytecie (2010 r.), poetce.

Joanna Kulmowa, Wistawa Szymborska

Tak wyglada prawdziwa poetka, podciggnij sig!
Listy. Oprac. Urszula Checinska.
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2019,

JOANNA WISLAWA stron 400,

KULNOWA | SZYMBORSKA | [opn o7 83.2405.950.8
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Urszula Checinska i Joanna Kulmowa

Prof. Urszula Checinska pisze, ze w archiwum strumianskim, pieczo-
fowicie gromadzonym przez Jana Kulme, zachowalo si¢ 9 listéw oraz 70
kartek i kolazy Wistawy Szymborskiej. W archiwum Wistawy Szymbor-
skiej, ktore znajduje si¢ w Bibliotece Jagiellonskiej i jest wlasnoscig Fun-
dacji Wistawy Szymborskiej, zachowalo si¢ 125 listéw Joanny Kulmowej.
Korespondencja migdzy poetkami obejmuje lata 1954-2011.

Ksigzka ozywia relacje miedzy dwiema osobami o szlachetnym talen-
cie poetyckim, ktdry iskrzy zartem, paradoksem, kalamburem, a zawsze
elegancja. Dodaje otuchy swiadomo$¢, ze sg takie osoby jak one - dwie
dziewczynki w skowronkach, pomimo trudéw codziennego zycia.

Jedna z nich jest bardziej zaangazowana w dialog. Ona tez zapropono-
wala regule korespondencji: ,,Ja bede pisata, bo lubie pisa¢ listy, a Ty pisz
wtedy, gdy zechcesz; niech moje listy nie wzbudzaja w Tobie poczucia winy
i konieczno$ci natychmiastowej odpowiedzi. Wiem, Ze jeste$ zaangazowa-
na w prace na wielu polach”. Tak sparafrazowatem propozycje i zapewnie-
nia Joanny Kulmowe;j.

Moge przypuszczaé, ze roznica ilosciowa” w zaangazowaniu — 125
najczesciej obszernych i wielowatkowych listéw Joanny Kulmowej bierze
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sie z topografii - ,,konfiguracji powierzchni, uwzgledniajacych jej ksztalt
(rzezbe terenu) oraz obecno$¢ i wzajemne polozenie obiektéw i punk-
tow charakterystycznych”. Zycie w dawnej le$niczéwce, w tzw. R6zZowym
Domku na obrzezach wsi Strumiany, to radykalnie odmienny krajobraz
od architektury pieknego miasta Krakow. Cisza inna i czas plynie inaczej.
Czas i przestrzen ksztaltowala Joanna Kulmowa rytmem swojego serca,
barwg uczu¢ wzbierajacych przy kazdym spojrzeniu na las, zwierzeta (psy,
koty, rybki w oczku wodnym), ptaki. U obu Pan istote twdrczosci stanowifa
wielko$¢ pomystow i natchnien. Wistawa Szymborska $ci$nieta byta ulicz-
kami starego miasta, obowigzkami redakcyjnymi (,,Zycie Literackie”) i or-
ganizacyjnymi (wtedy Zwigzek Literatow Polskich). Przyszta noblistka byta
»zwarta”, rzeczowa. Postugiwala si¢ czesto wycinankami, ,,chwytem sceno-
graficznym” — kolazem. Joanna Kulmowa miata $wiadomo$¢, ze Strumiany
to pogranicze obecne w duszach - tutejszych po wojnie: Lemkéw, zabuzan,
Wielkopolan, wilniukéw, Paluczan, Kujawian. W Strumiariskim wedrowa-
niu (wyd. Pogranicze, Sejny 2004, ss. 190) pisala: ,Wsze¢dzie tam natrafialam
na pogranicze. Bo pogranicze jest od zawsze i we mnie. Pogranicze powagi
i $miechu, prozy i poezji, infantylizmu i dojrzalosci, liryki i satyr”.

W listach do Wistawy Szymborskiej Joanna Kulmowa przede wszyst-
kim byta mila, zyczliwa, a niekiedy zachwycona w komentarzach do otrzy-
mywanych wierszy. Zazwyczaj dodawala animuszu interlokutorce i so-
bie, czasami byla zatroskana i cierpigca. Panstwo Kulmowie w 1972 r. juz
na state zdecydowali si¢ opiekowa¢ w Strumianach swoimi matkami, mat-
ka Joanny - Wanda (1894-1976) i matka Jana Kulmy - Heleng (1896-1979).

Czytelnik odnajduje wiele powodéw do radosci. Przykladem lekkosci
i swobody listow niech bedzie jeden z dziesigtkéw potusmiechéw Joanny.
Oto w liscie z 5 XI 1963 r., umieszczonym na stronie 40, pisze: U nas nie
ma rydzow i Kulma tez wyjechat (do NRD - brodatych to wysylajg!), ale
za to sq olszéwki, opieriki, psy, koty, mama robigca na drutach sweterki, ze-
psute radio, odlatujgce ptaki, koks w piwnicy, woda w kranie, kietbie we tbie.
Przyjedz kiedykolwiek! Moze na swigta? Co? Ten list pisze takimi wotami,
bo przed chwilg pisatam do niedowidzqcej ciotki i juz tak mi zostato. A moze
to mania wielkosci (...)

Wielokrotnie wracalem do lektury ksigzki, stosujac bardzo osobisty
klucz. Rozpoznawalem, o czym pisza poetki, odnajdujac tres¢ listow we-
dlug dat osobistego zycia. Synchronizowalem z wydarzeniami i uczuciami
wlasnego zycia. Mlodziencze zainteresowania poezja zaczynalem w liceum,
a wiec rok 1963, matura - 1967, wydarzenia marcowe w 1968 roku i moja
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sprawa sagdowa — oskarzenie o dazenie do obalenia ustroju Polski Ludowej,
potem dramat grudnia 1970 roku, w rodzinnym miescie w Gdyni, rok 1974
i 1975 to lata, gdy zostalem ojcem, 1978 - wybdr kardynata Karola Wojty-
ty z Krakowa na papieza Kosciola, ,Solidarno$¢” sierpnia 1980 i nagroda
Nobla Czestawa Milosza, cierpienie stanu wojenny 1981-1983, rok marzen
o wolnej Polsce — 1989... az do nagrody Nobla dla Wistawy Szymborskiej
w 1996. Tropilem niczym detektyw i odkrywalem znaczenia tych dat w zy-
ciu korespondujacych poetek. Patrzylem réwniez na daty, podtug ktérych
liczylem, ile lat miata autorka danych fraz, gdy je pisata. Dziwitem sig, gdy
wynik obliczenia brzmial, np. osiemdziesiat lat. O, zy¢ w takiej dynamice
po osiemdziesigtce!

Szukalem takze $ladéw zaangazowania religijnego i form poboznosci
u tych wielkich postaci poezji polskiej.

Wistawa Szymborska w listach obiecywala, ze przyjmie zaproszenie
do Strumian - oazy ciszy, wolnosci i muzyki lasu. Jednak los nie sprzyjat
tym planom. Nigdy nie zagoscita w pustelni strumianskiej. Natomiast pla-
ny spotkania si¢ w Krakowie i Zakopanem urzeczywistnity sie.

Jako jeden z najatrakcyjniejszych zabiegéw redakcyjnych spostrzegam
umieszczenie fotografii rozpoczynajacej korespondencje (str. 19) i foto-
grafii zamykajacej korespondencje (ss. 368-369). Na zdjeciu pierwszym
widzimy jedynie profil Wistawy Szymborskiej, za$ w sylwetce drugiej oso-
by odpoczywajacej w plenerze mozemy domysli¢ sie, po charakterystycz-
nym kapeluszu, ze tam siedzi Joanna Kulmowa. Natomiast ostatnie zdjecie
uwiecznia pelng twarz w stoncu - Joanng i pozostajaca w pélcieniu twarz
Wistawy Szymborskiej. Taki jest efekt epistolografii: Kulmowa bardzo si¢
odstonita, jest w listach epicka, liryczna i satyryczna, natomiast Szymbor-
ska pozostala w pélcieniu, zastonita si¢ przed swiatlem.

Oba zdjecia w Zakopanem wykonat Jan Kulma, ktéremu Urszula Che-
cinska zadedykowala te ksigzke (Pamieci Jana Kulmy), a ktéry jest drugo-
planowym bohaterem ksigzki. Jan wybral stuzbe poetce-zonie. Blask jej
talentu wystarczal. Ona, poetka, odwdzieczyla si¢ mezowi, piszac Wio,
Leokadio (1964) i pdzniej (1990) Suplement moj — Jankowi - do Jego filozo-
ficznego suplementu.

Wistawa Szymborska zwierzyla sie kiedy$ Kornelowi Filipowiczowi,
ze Joanna Kulmowa to ,,przyjaciétka moja i poetka grubo niedoceniona”.
Prawda. Zgadzam si¢. Tak jest od lat. Przypisano Joannie funkcje poet-
ki dla dzieci. Tymczasem zapal moralny i filozoficzny Kulmowej, ktéry
moze wstrzasnac czytelnikiem dorostym, objawia si¢ w kazdym wierszu
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dla dzieci, w kazdej satyrze, w kazdej sztuce teatralnej i powiesci. Dlaczego
nie doceniono odpowiednio genialnej Topografii myslenia (2001) - bardzo
trudno znalez¢ sensowng odpowiedz.

Dramatycznym spostrzezeniem, ktore bylo moim udziatem, gdy prze-
gladatem w koncu 2019 roku numer sopockiego ,, Toposu”, stala si¢ lektura
list 100 najwiekszych polskich dokonan poetyckich. Zadna sposréd oséb,
ktére zlozyty propozycje, nie wymienita jakiegokolwiek utworu Joanny
Kulmowej. Noblistka Wistawa Szymborska byta.

Prawdopodobnie staje sie tak, ze srodowiska literackie zgromadzone
przy okreslonym wydawnictwie z czasem ujednolicaja, schematyzujg swoj
odbior, percepcje, oczekiwania. Stajg si¢ wtedy ,,nieprzemakalne” wobec
odmiennych form i tresci. Mechanizm ,naznaczenia” jednym otwiera dro-
ge do istnienia publicznego a innym - takze interesujacym twdrcom i ich
talentom - zamyka.

W moim archiwum przechowuje list Joanny Kulmowej do mnie z 18
wrzesnia 2004. Dzielila si¢ ze mna opinig o wielkich poetach:

Teraz mi smutno, Ze umart Mitosz, jedyny naprawde wielki ze wspotcze-
snych poetow, bo interesujqgcy si¢ wieloscig (podkreslenie Joanny Kulmowej)
spraw tego Swiata i stale ze sobg i Swiatem wojujgcy. Byt mi bliski i w tym,
i w znajomosci formalnego rygoru. No i w mitosci do polskiej mowy, co cza-
sem wydawalo sig u niego patosem — ale to byt szlachetny polot romantycz-
ny. Herbert przy nim to betka, a Wistawa (mimo lotnego dowcipu) sucha
w swojej bezczutosci. Papiez — niestety — na koturnach, bezcielesny (wybacz).
Rézewicz przy ziemi petza. Tym bardziej zal, Ze nie ma juz Intelektualisty —
Mitosza.

Wracam do glupiutkich moich fantazji ,krzeslakowych” - trzeba robié
swoje, na rados¢ przynajmniej tym najmtodszym.

Sciskamy mocno Ciebie i Jang - jedna z najstarszych - Joanna

Profesor Urszula Checinska pisata do mnie m.in.:

Wyjasniam rzeczy wazne:

W 2002 roku Joanna i Jan przekazali Bibliotece Gtownej Uniwersytetu
Szczeciniskiego pamigtki ze Strumian: meble, obrazy, ksigzki, takze archi-
wum (bez listow). I wyznaczyli mnie na opiekuna naukowego tych zbioréw.

Tak powstata Sala Strumiariska.
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Kulmowie w 2002 roku zastrzegli, ze po Smierci Joanny Kulmowej sala
powinna zmieni¢ nazwe na Salg Joanny Kulmowej.

Jak wiesz, 13 grudnia 2018 roku zmienitam nazwe na Salg Joanny i Jana
Kulmow.

Bo jak mozna byto zapomnie¢ o Janie!

Ciesze sig, ze mi sig to udato. Jan nie zyje. Teraz byloby trudno znowu
zmieniac nazwe.

Jerzy Drogi.

Jan przekazat mi korespondencje do opracowania.

Wiedzial, Ze ja nie spoczng, dopdki nie opracuje wszystkiego.

Zgodnie z Jego wolg wszystkie listy po ich opublikowaniu trafig do Bi-
blioteki.

Jerzy! Pracuje nad nowg ksigzkg. Moje listy nie sq takie wazne, sq inni
poeci i pisarze. Trzeba dalej walczyc¢ o Kulmowg! (...)

Konczac prezentacje ksiazki prof. Urszuli Checinskiej, zwracam sie
do Niej osobiscie:

Pani Profesor! Urszulo!

Czy nie znajdzie si¢ w gronie doktorantéw Uniwersytetu Szczeciniskiego
osoba, ktéra by w pracy doktorskiej podjeta si¢ zaprezentowania Twoich za-
sobow epistolarnych!?

Wyobrazam sobie ksigzke pt. Tak wyglada prawdziwa poetka: kore-
spondencja Joanny Kulmowej i Urszuli Checinskiej.

Uniwersytet z Izbg Strumianiskg sfinansuje projekt? Prawdopodob-
nie znajdziesz jeszcze innych mecenasow. Rownie prawdopodobne jest,
ze po Twojej glowie takze chodzi podobna mysl. Urszulo, ksigzka Twoja ozy-
wita Joanne. Gdyby nie zabrzmiato to przesadnie, powiedziatbym: Joanna
zmartwychwstata. Twoja obecnos¢ jest i dyskretna, i niezbedna (notki Zré-
dlowe i wyjasniajgce) - to elegancja znamionujgca profesjonalizm. Przyjmij
moj szacunek, rados¢ i wdzigcznosé.

Podaj swoje relacje epistolarne z Joanng do publicznej wiadomosci. Czy-
telnicy jeszcze glebiej polubig i uszanujg Joanng Kulmowg

Nie chcesz zawalczy¢ o pamiec o genialnej poetce i dobrym cztowieku?

Jerzy Binkowski
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Konrad Sutarski
Przykazania

Mialem wtedy chyba szes$¢ lat. Zbieratem jezyny w lesie, na jego skraju.
Byly slodkie, soczyste, po prostu wysmienite. Usmarowany czarnym so-
kiem, szczgsliwy, jadlem je i jadlem, jak urzeczony.

Nagle uzmystowitem sobie, ze zmierzch zapada. Znajdowalem sie
z dala od wsi, gdzie woéwczas mieszkalem, od jakichkolwiek zabudowan.
Sam! Krzaki jezynowe - tak zachecajace przed chwilg - zjezyly kolce, las
pociemnial, powialo chlodem, a wszystkie zaslyszane wczesniej opowiesci
o wilkach, wiedZmach i wilkotakach zawyly mi nagle w glowie.

Gnany niesamowitym strachem, puscitem si¢ calym pedem w kierun-
ku domu, za$ ztowrogi las cwalowal za mng, petal i na kark mi wsiadal.
Udato mi sie go strzasna¢ dopiero wtedy, gdy zziajany, nieprzytomny do-
padfem wreszcie drzwi, zatrzaskujac je w sieni za soba.

Przykazania - dziwnym trafem - kojarza mi si¢ wlasnie z owym od-
legtym, dziecigcym przezyciem. Nie jakie§ konkretne przykazanie, jak:
»CZCij ojca swego i matke swoja”, czy ,nie zabijaj”, ,nie méw falszywego
$wiadectwa”, ale wszystkie one razem wzigte - i boskie i ludzkie - caty ten
zbidr przepiséw na godziwe zycie.

Strach, ktéry mnie wonczas za wsig opetat — w okolicy bliskiej mi skadi-
nad i milej, niedaleko Czestochowy i jasnogdrskiego klasztoru pochodza-
cych z Wegier ojcéw paulinéw - taczy sie w mym umysle do dzis ze stra-
chem, jaki ogarnia (czy moze raczej: powinien ogarnia¢; jak Zle, Ze nie
ogarnia) ludzi przekraczajacych granice zakreslone przez do$wiadczenia
i cierpienia tysigcleci.

Sposréd przewinien najbardziej chyba wyczuleni jesteSmy na przy-
padek zabojstwa. Obruszamy sie na jego widok nieraz az do szpiku kosci
- odwracajac glowy, wylaczajac telewizory niosgce okrutne wiesci, podpi-
sujac listy protestacyjne, wysylajac politykow na pertraktacje, organizujac
$wiatowe zgromadzenia panstw z siedzibami w najpigkniejszych miastach
$wiata. Mimo to mordercy czuja si¢ dobrze do dzi$, Smiejg si¢ nam w twarz
i nadal zabijaja: czy to w pojedynke, czy tez wszczynajac wojny przeciw ca-
tym narodom. Widocznie strach przed lasem o zmierzchu jest tylko w nas,
cho¢ powinno by¢ bezwzglednie odwrotnie.

Zastanawiajgc sie nad losem przykazan, odnosze wrazenie, iz Mojzesz
znio6st ludziom nie wszystkie otrzymane od Boga tablice. Kamienne byly,
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na pewno niesamowicie ci¢zkie. Musial upusci¢ i zgubi¢ jedna z nich, -
jakkolwiek nie przyznat sie do tego - tablice z napisem: ,,2yj bez nienawi-
$ci”. Gdybysmy ja mieli, zapewne nie trzeba byloby tak czesto spogladac
z trwoga na tablice: ,,nie zabijaj”. Wszak przykazaniowe ostrzezenia wigza
sie w caly spdjny system. Z tym jednym wyjatkiem. A przeciez bez niena-
wisci i opluwania sie zycie na co dzien byloby prostsze.

I do lasu mozna byloby czeséciej chodzi¢ bez obawy, Ze zmierzch znéw
za chwile zapadnie.

Konrad Sutarski
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Nasz Polak czyli dr Konrad Sutarski'

Nic dziwnego, ze powszechnie na Wegrzech tak si¢ o nim méwi. My,
Polonia dlatego, Ze jest na pewno najbardziej znanym wspoétczesnym dzia-
taczem i pisarzem polonijnym na Wegrzech, a dla Wegréw pracowat jako
konstruktor i wynalazca, a nastepnie jako tlumacz i propagator przede
wszystkim poezji wegierskiej oraz glosiciel idei odwiecznej przyjazni
polsko-wegierskiej. Nic wiec dziwnego, ze jest zaréwno nasz polski, jak
i nasz, wegierski.

O Konradzie Sutarskim dowiedziatam sie po raz pierwszy tuz po mojej
przeprowadzce na Wegry w 1976 r., kiedy to ukazat si¢ w Budapeszcie w je-
zyku wegierskim jego tomik wierszy Konrad Sutarski versei. A jego autor
wlasnie teraz, we wrzesniu 2019 roku, obchodzi 85. urodziny. Jak ten czas
szybko mija. Zresztg tak naprawde to nikt mu tylu lat nie daje.

Alicja Nagy - Teraz, kiedy stale$ si¢ bezsprzecznie najwickszym
dzialaczem polonijnym nie przypuszczam, aby w naszych kregach polo-
nijnych znalaz! si¢ ktos, kto by o tobie nie slyszal, ale z okazji tak piek-
nych, bo 85. urodzin warto przypomniec¢ twoja niezwykla i bogata droge
Zyciowa.

Konrad Sutarski - Urodzilem si¢ 21 wrzes$nia 1934 r. w Poznaniu i po II
wojnie $wiatowej, jako typowy przedstawiciel polskich rodzin, wysiedle-
niec i pogorzelec, ktérego rodzice utracili caly majatek, a zginat i ojciec,
oficer wojsk polskich, po powrocie do Poznania ukonczytem tam w 1958 r.
studia politechniczne na wydziale mechanizacji rolnictwa i zaczglem prace
jako konstruktor. Na Wegry przyjechalem w 1965 r., jak zreszta wiekszo$¢
z nas, za glosem serca. Zong mojg zostata pianistka, nauczycielka muzyki,
Gyorgyi Nagy. Mamy co prawda jednego syna, Szabolcsa, posiadajacego -
jakija — obywatelstwa obu krajow, ale za to trzech wnukéw. Na Wegrzech

1 Konrad Sutarski obchodzil we wrze$niu-pazdzierniku 2019 roku na Wegrzech i w Pol-
sce jubileusz 85-lecia. Z tej okazji Zyjaca na Wegrzech dziennikarka polonijna, byta
redaktor naczelna miesiecznika ,,Polonia Wegierska” Alicja Nagy opublikowata na ta-
mach tegoz pisma (9/2019) wywiad z jubilatem. Przedrukowujemy go tutaj za zgoda au-
torki, poniewaz z Wegier, czy w ogole z zagranicy niewiele materialéw dociera do War-
szawy o tamtejszej dziatalnoéci naszych czlonkoéw. Redakcja
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podjalem prace w budapeszteniskim Instytucie Rozwoju Maszyn Rolni-
czych. Bytem konstruktorem wiodacym zespoléw, a potem zastepca kie-
rownka oddzialu, ktére opracowaly szereg rozwigzan technicznych w za-
kresie budowy maszyn do zbioru rozmaitych warzyw. Z tego tematu dok-
toryzowalem sie w 1969 r. na Uniwersytecie Rolniczym w G6dollé. Miatem
wynalazki, patenty, nagrody. Jeden z kombajnéw do zbioru fasoli straczko-
wej i papryki przyprawowej uzyskal nagrode gléwna w 1973 r. na Miedzy-
narodowych Targach Budapesztenskich, inny natomiast, do zbioru pomi-
doréw Nagrode Ministra Przemystu w 1987 r.

Ty, inZynier z wyksztalcenia i wynalazca, jeszcze jako student w Po-
znaniu dales si¢ pozna¢ jako poeta, co bardzo wplynelo rowniez na two-
ja droge Zyciowa na Wegrzech.

Poeta publikujacym stalem si¢ na przekor pacyfikujacym, represyjnym
dziataniom wladzy w 1956 r. Wkroétce po czerwcowych krwawych wy-
darzeniach politycznych w Poznaniu zostalem wspdtzalozycielem grupy
literackiej ,Wierzbak”, w ktorej znalezli sie takze pdzniejsi §wietni poeci
Marian Grze$czak, Ryszard Danecki, Jozef Ratajczak. Mialem juz na swo-
im koncie pewng ilo$¢ nieopublikowanych ze wzgledu na sytuacje politycz-
ng wierszy. W dniu 12 listopada 1956 r. odbyl si¢ nasz pierwszy publiczny
wieczor. W 1957 r. opublikowali$my pierwszy zbiorowy tomik Lis¢ cztowie-
ka, ktérego tytul byt zarazem tytulem jednego z moich wierszy. Od razu
zwrociliSmy na siebie uwage, wlasciwie w calym kraju. Zainicjowalismy
pierwsze w kraju ogdlnokrajowe Festiwale Mlodej Poezji, ktére w latach
1957-1961 przyciagaly do Poznania wielu réwniez starszych poetéw i kry-
tykoéw literackich.

Ja sam jako poeta jeszcze w 1956 r. uzyskatem Literackg Nagrode Mto-
dych kulturalnego pisma ,Wyboje”, rok pdzniej zlikwidowanego przez
cenzure. W styczniu 1957 r. zaprezentowali$my poezje polityczng i wtedy
recytowalem po raz pierwszy moj wiersz Wracacie, po§wiecony ojcu, inter-
nowanemu w 1939 r. w Starobielsku i, jak si¢ pézniej okazalo, zamordowa-
nemu przez NKWD w Charkowie. Ze wzgledéw politycznych az do 1988 r.
nie mdgl by¢ drukowany, jedynie czytywalem go przez lata na spotkaniach
autorskich.

Moj pierwszy tomik poetycki Skraj ruchu ukazal si¢ w 1960 r., a rok
pdzniej otrzymal on wyrdznienie Poznanskiego Festiwalu za najlepszy
poetycki debiut ksigzkowy. Po roku 1961, kiedy ,Wierzbak” sie rozpadl,
przestalem publikowaé swoje wiersze i zajalem si¢ inzynierska praca za-
wodowa...

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
231



...ktora kontynuowales$, mieszkajac juz na stale na Wegrzech. Czy
nie brakowalo ci poezji, mozliwosci przelewania swych uczu¢ na papier?

»Poeta sie bywa, a nie jest” — jak mawial mdj starszy kolega po pid-
rze, Julian Przybos. Dlatego w 1975 r. po diuzszej przerwie wydany zostal
w Polsce mdj drugi tomik Wyprawa na pole nieudeptane. Kiedy juz zado-
mowilem si¢ na Wegrzech, troche poznaltem jezyk wegierski, zaintereso-
walem sie poezja wegierska i jej przekltadami na jezyk polski poczatkowo
na potrzeby czasopism, m.in. miesiecznika ,,Poezja”. Z czasem powstalo
z tego szereg ksiazek wydanych w wyborze i czeSciowo w moim przekia-
dzie, jak w 1980 r. wiersze wybitnego poety, zamordowanego przez Niem-
cow, Mikldsa Radnotiego Spienione niebo, czy rok pdzniej Sandora Csodrie-
go, laureata nagrody im. Herdera, Era oczu. W 1985 r. wyszla antologia
wspolczesnych wegierskich poetéw krajowych Przepowiednia czasu twego,
a w 1990 r. antologia poetdw wegierskich, ale zyjacych za granicg - wzbo-
gacona i powtorzona w roku 2007 - Jak daleko, jak blisko. Dzialajac réwno-
legle jako poeta, ttumacz i czlowiek, przekazujacy do Polski dziennikarskie
wiesci o zyciu kulturalnym na Wegrzech, opublikowatem w 1984 r. tomik
Zgestniate powietrze z antykomunistycznymi wierszami, bardzo przychyl-
nie przyjety w Polsce. W 1993 r. ukazal si¢ kolejny wybor moich wierszy
Z dala od najwazniejszych drog, w 2000 r. PodZwigneto si¢ morze — autorski
wybor przektadow powszechnej poezji wegierskiej, a w 2005 r. dwujezycz-
ny wybor moich poezji Na podwdjnej ziemi.

Po dos¢ krotkiej, ale bogatej w wydarzenia karierze dyplomatycznej,
kiedy to wydales wegierskojezyczng antologie Hét lengyel éneke (Spiew
siedmiu Polakow), ktorej byles wydawca, autorem wyboru i stowa wstep-
nego - w 1993 r. rozpoczela sie twoja wspolpraca z telewizja ,,Duna”.

W Telewizji Duna (Duna Televizié) zadebiutowalem $rednio-
metrazowym wywiadem z Andrzejem Wajda, a potem byly rozmowy
z Lechem Walgsg w Palacu Belwederskim, Czestawem Miloszem, Krzysz-
tofem Pendereckim. Zrobilem film o Katyniu i o moim zamordowanym
w Charkowie ojcu, tym samym na 15 lat przed filmem Wajdy skladajac
hotd wszystkim ofiarom tego strasznego mordu.

I wreszcie stale$ si¢ najwazniejsza osoba Polonii, nasza wizytowka.
W 1995 r. na mocy ustawy stworzonej przez wegierski parlament
w 1993 r. powstal w marcu 1995 r. Samorzad Mniejszosci Polskiej na
Wegrzech, a wczesniej, w styczniu, Stoleczny Samorzad Mniejszosci Pol-
skiej w Budapeszcie. W obu ciebie wybrano na przewodniczacego, do
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1999 r. Funkcje przewodniczacego Ogolnokrajowego Samorzadu Pols-
kiego pelnile$ natepnie jeszcze dwukrotnie, w latach 2001-2007.

W 1998 r., dzigki temu zainicjowalem utworzenie w Budapeszcie
Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii, najstarszej naszej instytuc-
ji kulturalnej. Od 2003 r. fundusze na jego dzialalnos$¢ zapewnia Urzad
Mniejszosci Narodowych i Etnicznych. Zrobilismy tu kilka $wietnych
rzeczy, miedzy innymi w 2006 roku stala wystawe Tysigc lat powigza#h
polsko-wegierskich, Rodem z Polski (wystawa czlonkéw Forum Tworcow
polonijnych na Wegrzech: artystow plastykéw, literatow, dziennikarzy,
naukowcow, muzykow), Pozna#-Budapeszt 56. Muzeum oczywiscie dziata
dalej, juz pod zmieniong nazwg (Polski Instytut Badawczy i Muzeum)
oraz pod innym kierownictwem. W czasach mojego przewodniczenia ut-
worzone zostaly jeszcze dwie nastepne instytucje polonijne: Dom Polski
(1998), przeksztalcony pdzniej na Polski Osrodek Kulturalno-Oswiatowy,
i Ogolnokrajowa Szkota Polska (2004).

Konradzie, w 2014 r. skonczyles z praca samorzadowa i muzealna
przechodzac na emeryture, ale tak naprawde od tej chwili rozpoczales
na duzg skale prace literata. W ciagu tych pieciu lat wydales 11 ksigzek
w 17 tomach (8 w jezyku polskim, 9 w wegierskim.) S3 to: miedzy innymi
wiersze wydane w Sopocie w 2015 r. Jakkolwiek juz pozno, dwujezyczna
Stacje ludzkiego sprzeciw, Powigkszenie ojczyzny / A haza kiterjesztése, takze
Zarys dziejow Polski z wegierskimi powigzaniam, takze dwujezyczny.

Nie jestem zawodowym historykiem, ale w pazdzierniku 2017 r. Ogol-
nokrajowy Samorzad zorganizowal polsko-wegierska konferencje history-
czng Historyczna rola Polski i Wegier w obronie chrzescijatiskiej Europy od
sw. Wiladystawa z domu Arpadéw do czasow wspotczesnych, gdzie wyglo-
silem wprowadzajacy referat pod podobnym tytulem, i jednocze$nie pot-
wierdzona zostala tam moja teza, iz Polska oraz Wegry najdluzej i zwyk-
le razem bronily - a takze nadal bronig - chrzescijaniskiej Europy przed
rozmaitymi zagrozeniami. Referaty konferencyjne ukazaly sie drukiem
w roku 2018. Natomiast teraz, na 85-lecie, ukaze si¢ jeszcze nastepna pozy-
cja, Polska i Wegry w obronie Europy, tez dwujgzycznie.

Twoja praca zaréwno literacka jak i samorzadowa zostala znakomi-
cie oceniona na Wegrzech. Poza prestizowa nagroda Gabora Bethlena
(1992), otrzymales trzy panstwowe nagrody: w 2013 r. narodowos$ciowa,
rok pozniej muzealnicza im. Mory Ferenca, w 2019 literackg im. Jozsefa
Attili jako pierwszy twdrca niewegierskojezyczny, a ponadto w 2014 r.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (20) * 2020 [ ]
233



zdobyles najwyzszg polonijng nagrode im. Sw. Wiadystawa i Kawalerski
Order Zashugi dla Wegier. Taki sam order otrzymales$ zreszta w 2004 r.
w Polsce, zas§ w 2016 r. brazowy medal Zastuzony Kulturze Polskiej ,,Glo-
ria Artis”, a w tym roku ponadto Nagrode im. Jozefa Bema, przyzna-
ng przez samorzady: budapesztenskiej dzielnicy Obuda-Békasmegyer
i warszawskiego Bemowa. Chyba nie bedzie przesada. jesli powiem,
Ze jak na jednego czlowieka to bardzo duzo, nawet jesli sie ma juz 85 lat.

Rozmawiata Alicja Nagy
dziennikarka polonijna na Wegrzech
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Modne ubranko

bardzo jeste$ zadowolony

bo ubrates si¢ w modne ubranko
paradujesz w nim

na co dzien 1 od $wieta

w slarym co prawda

byles bardziej autentyczny
ono bardziej pasowalo

do twoich podgian niewielkich
skroban dychawicznych

na za wysokie schody

a teraz ubrany w modne ubranko

juz nie pamigtasz ze ci dusza Smierdzi
kolatkg niezgrabng zamienile$ w puzon
uwierzyles ze czyste skarpetki

zastapia umycie nég

tymczasem jestes caly z pozoru
i wylgcznie na przelotny pokaz.

24.07.1977

Andrzej Szmidt, skan z tomu ,Spojrzenia”,
Oficyna Wydawnicza AGAWA, Warszawa 2003




