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Matgorzata Karolina Piekarska

Czas dobry, czas niedobry?

Pandemia to dla pisarza i dobry, i niedobry czas. Dobry, bo w izolacji
$wietnie si¢ pisze — nigdzie nie trzeba i$¢, nie ma zadnych spotkan, premier,
wernisazy, koncertéw itd. Niedobry, bo gdy perspektywa zarobkowa staba,
wtedy o spokojnym pisaniu mowy nie ma, cho¢ z drugiej strony... Kazik
Staszewski na plycie Las Maquinas de la Muerte $piewal:

Artysta syty nie ma nic do powiedzenia
Chce picia i jedzenia, nie chce nic zmieniac
Artysta glodny jest o wiele bardziej ptodny.

Jak to z tym jest?

Ten numer ,,Podgladu” powstawal w okresie izolacji z powodu zarazy
koronawirusa. Znalazly sie w nim wiec takze teksty, ktore nawigzuja do
ostatnich wydarzen. Do kwarantanny, pandemii i Wielkanocy w odosob-
nieniu.

Koniec $wiata. Rys. Krzysztof Borun
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Izolacja to takze dla czytelnika czas dobry i niedobry. Dobry, bo ma
wiecej czasu czas na czytanie, ale w momencie, gdy traci srodki do Zycia,
czesto trudno mu skupic¢ sie na lekturze.

Wistawa Szymborska pisala:

Czemu ty sig, zta godzino,

z niepotrzebnym mieszasz lekiem?
Jestes — a wigc musisz mingc.
Miniesz - a wigc to jest pigkne.

Czekajac, by to, co zle, mineto, zachecam do lektury. Kto moze - niech
czyta. Stowo jest najwazniejsze i od zawsze ma wielka moc.

Malgorzata Karolina Piekarska

Miotacz promienia. Rys. Krzysztof Borun, lata 60. XX w.
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Iwona Smolka

Anna Kamieriska. Z cat3 jasnoscia Swiata

Anna Kamienska, ok. 1980 r.

Wspomnienie

Byl rok 1967. Mialam 23 lata, Anna Kamienska 47!. Wydala mi sig¢
starszg panig. Siedziala przy stole obok Jana Spiewaka, wpatrzona w swo-
jego meza, zastuchana. On méwil, opowiadal, ona milczala. Byta w jego
cieniu. On wygladat tak, jak ,,powinien wyglada¢ poeta”. Byla w nim sila,
namigtnos$¢ w glosie i jakas pochmurno$¢. Ona byla gruba, zbyt niska, zbyt
wyplowiata. Wlosy tak jasne, ze wydawaly sie siwe, oczy jasno niebieskie
czasami byly szare.

1 AnnaKamienska, ur. 12 kwietnia 1920 r. w Krasnymstawie, zm. 10 maja 1986 r. w War-
szawie.
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Zaproszona przez nig, znalazlam sie w redakcji ,Twérczosci”. Wtedy
zobaczytam jej usmiech, odczulam jej ciepla zyczliwo$¢. Stala si¢ dla mnie
uosobieniem madrej poetki.

Bylam po studiach u Artura Sandauera. Liczyta si¢ Awangarda. I tylko
Awangarda. W kregu poetéw godnych uwagi znalazt si¢ Przybos, Bialo-
szewski, Mitosz, Le$mian i z trudem wepchnat si¢ Grochowiak. Reszta nie
miala znaczenia. Pejzaz wspodlczesnej poezji polskiej byt niemal bezludny.
Nie byto w nim miejsca ani dla Spiewaka, ani dla Anny Kamienskiej.

Anna, wtedy pani Anna, data mi do zrecenzowania dwa tomiki poezji
- Jerzego Gorzanskiego i Krzysztofa Gasiorowskiego. Byly to ich drugie
zbiorki wierszy, niemal debiuty. Byla przekonana, ze mlodzi poeci sg bar-
dzo wazni, ze nalezy ich wspiera¢, zwraca¢ na nich uwage. Wazni byli dla
niej réwniez poeci z tak zwanego $rodka i poeci wsi. Dzigki niej poznalam
tworczo$¢ miedzy innymi Tadeusza Nowaka i Jana Bolestawa Ozoga. Dwa
najbardziej oryginalne, osobne glosy poetyckie tamtego czasu.

Nie pamietam, czy rozmawialySmy o wsi, ale na pewno pojawit si¢
w rozmowie pejzaz Lubelszczyzny, bo wraz z jej wierszami ujawnialy sie
strzepki jej zyciorysu. Odkrywatam jej tworczos¢ zafascynowana rozlegto-
$cig jej zainteresowan. Budowala przestrzen, w ktorej miescily si¢ francu-
skie i wloskie katedry, cerkwie znad Morza Czarnego, krzesetko Pascala
stojace nad przepascia, i niedziela miodowego odpustu, / serca sera biatego, /
lilii spryskanej mlekiem Kaliny. W naturalny sposéb, tak to pamietam, roz-
mowy zataczaly krag od pieczenia chleba, gdy na kociubie rusza w ogien,
a na lisciach kapusty / migkko osiadajg bochny, / polane wodg swiecg ich ra-
zowe zbroje, po przywolanie historii Anaksymandra, od chwili, gdy Zwig-
zana powréstem pierwsza przygars¢ zyta, az po czas psalmow Dawidowych
i Trenéw Kochanowskiego.

Jej erudycja byta gteboka, nie na pokaz. Byla ogromng wiedzg, ktorej
nigdy nie manifestowala.

To, co bylo w niej najprawdziwsze, to zachwyt czyja$ poezja. Pamie-
tam, jak czytala mi wiersz Tadeusza Nowaka i jej zafascynowanie obrazem
wolu, ktory siada za stofem. Lubila soczyste poréwnania. Kochata konkret.
I kiedy mysle o niej, przypomina mi si¢ zdanie z wiersza Cigzko, gdy idzie
jak baba z ptachtg pokrzyw pod ulewg. Woéwczas, w latach 1968-1974, za-
raz po $mierci meza, pisala o sobie, ale tez méwila o sobie (jesli w ogdle
o sobie moéwila) jak o starej kobiecie. Pie¢dziesiecioletnia poetka ukryta sie
w wierszach, przybierajac postac starej baby. Nie kobiety, ale baby, ktéra
musi z mozotem dzwigac siebie i swdj los.
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Nie pamietam Anny z czaséw bezposrednio po $mierci me¢za. Byt rok
1968 i 1969, i wyjezdzali na zawsze z Polski nasi przyjaciele. Anna bardzo
mocno przezyla wyjazd poety Arnolda Stuckiego. Rozmawialysmy o tym,
jak mozna, a raczej jak nie mozna, to wszystko wytrzymac, to cale pluga-
stwo, ktore nas zalato. I oczywiscie o wyjazdach. I o tym, ze dla tworcy jego
ojczyzna jest jezyk.

W tomie Rekopis znaleziony we $nie, ktory dostatam wraz z czula dedy-
kacja, s3 dwa wiersze, a nad nimi Anna dopisata dtugopisem dwie wyrzu-
cone przez cenzur¢ dedykacje. Jedna jest Pamieci Arnolda Stuckiego, druga,
nad wierszem zaczynajacym sie Nie wiem czy starczy nam milczenia / na te
odjazdy niepowrotne zdrady przyjaciot / rozstania na dwéch kraricach pustyn,
brzmi: Stanistawowi Wygodzkiemu. Nazwiska tych dwoch tworcow, ktorzy
wyjechali wypedzeni z Polski, objete byty zakazem cenzury. Dla Anny to wy-
kreslenie dedykacji bylo jakby symbolicznym usmierceniem jej przyjaciot.

Mysle, ze wlasnie wtedy, po 1968 roku uwydatnia si¢ w jej tworczo-
$ci problematyka Zaglady. Wiersze poswigcone Simone Weil, Ktamstwo
doktora Korczaka, Orkiestra janowska. Imiona, wiersze siegajace po sceny
z Biblii, nawigzujace do biblijnych Prorokéw, do Ksiegi Hioba i Koheleta.
Jakby ten polski zalew antysemityzmu, nienawiéci, musial znalez¢ odpér
poprzez przywolanie wielkiej tradycji kultury zydowskiej. Byla to réwniez,
tak sadze, obrona ukochanego, zmartego meza, ktéry sam cudem ocalat
z Holocaustu, gdy zginela cala jego rodzina.

Dla jej wrazliwosci czas Zaglady byt w niej obecny jak nieustanny bol
po $mierci meza.

Wiasciwie to nie wiem, dopiero teraz, po ponownym przeczytaniu jej
Notatnika, jak mogta przyjmowac nas, nieopierzonych twércéow, w domu,
goscic¢ herbatg pitg z porcelanowych, pigknych filizanek, prowadzi¢ rozmo-
wy o poezji i filozofii. By¢ pogodng, prawdziwie zainteresowang nieporad-
na niekiedy pisaning miodych. Notatnik jest zapisem najglebszej rozpaczy,
prawowaniem sie ze $miercig, notowaniem snéw o traconym i we $nie od-
zyskiwanym mezu.

Przychodziliémy do niej ja i méj maz Emanuel Lastik, ktéry mogt pu-
blikowa¢ wiersze wylacznie pod pseudonimem Emil Laine, Piotr Miildner-
-Nieckowski - nie tylko poczatkujacy wowczas poeta, ale i lekarz, Teresa
Ferenc i jej maz Zbigniew Jankowski. Poeci czytali swoje wiersze, Anna
stuchata uwaznie, rozmowy toczyty si¢ nie tylko wokot poezji.

Autorka Biatego rekopisu nikogo nie oniesmielala. Byla w niej natu-
ralna dobro¢ i potrzeba otoczenia opieka potrzebujacych. Owe spotkania
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w jej mieszkaniu na Jotejki byly takim dyskretnym, bardzo waznym, psy-
chicznym wsparciem dla debiutujacych w trudnym czasie. I nie bez zna-
czenia byl fakt, ze byla ona bardzo przenikliwym krytykiem. Anna jed-
nym celnym zdaniem potrafila okresli¢ czyjas tworczos¢, przeanalizowaé
wiersz, pokazujgc jego stabosci, ale i dobre strony. Dwa tomy Od Czarno-
lasu i Od Lesmiana, w ktérych zawarte sg krotkie, niezwykle syntetyczne
analizy utwordw, pokazuja klase jej pracy krytycznoliterackiej.

Starala si¢ by¢ obiektywna, nie lubifa zajmowac si¢ kiepskimi wiersza-
mi, sadzac, ze szkoda czasu, a juz na pewno szkoda papieru na pisanie o zlej
tworczosci. Istotne bylo, aby wydoby¢ to, co wartosciowe, a nie potepiaé
tego, co marne i zle. Silg rzeczy pisanie wylgcznie o dobrych tomach tez,
jak dzi$ sadze, wypaczalo obraz wspoélczesnej liryki. Nie pamigtam, zeby
kiedykolwiek w rozmowie byla zlosliwa, czy ironiczna. Bywata zagniewa-
na, pelna niepokoju, zrozpaczona, ale nie zlodliwa.

Jej intelekt i ogromna wrazliwos¢ szly w parze z rodzajem niesmialosci,
gdy musiata czytac swoje wiersze na wigkszych spotkaniach, np. w kosciele,
w Tygodniu Kultury Chrzescijanskiej.

Pamietam, jak na samym poczatku naszej znajomosci Anna zapro-
ponowala mi, zebym przeprowadzila z nig wywiad dla Programu III
PR. Oczywiscie ten wywiad zamowila jej przyjacidtka, poetka Ludmita
Marjanska. Wywiad musial by¢ napisany i nie wolno bylo w nim niczego
zmieni¢. Anna w studio wygladala jakby miata jg zjes¢ trema, czytata wia-
sne stowa mylgc sie, powtarzajac na prosbe Ludmity cale zdania. Wyszty-
$my obie z gmachu na Mysliwieckiej potzywe, aby pelznac pod gore, wejsé
na kawe do Czytelnika. Po piecdziesigciu latach nie wiem ani o co pytatam,
ani co powiedziata poetka, kartki wywiadu dawno si¢ zapodzialy, zostalo
wspomnienie tej tremy i zasapania si¢ w czasie wchodzenia pod gore.

Wtedy, zanim napisala, ze trzeba Przemienic si¢ / wywrdcié sig jak reka-
wica / okrecic jak planeta / przewlec siebie przez siebie, Anna lubita w wier-
szach soczyste owoce, lepione garnki, ludowe $wigtki. Kochala rzeczy
prawdziwe i namacalne.

W jej pokoju na $cianie, nad sekretarzykiem, staly i wisialy drewniane
$wiatki, a ona dzigkowala wszystkim drobnym rzeczom, krzestom i stofom,
na ktorych zostat odcisk rak ludzkich. Cenita dobre rzemiosto i o tym pi-
sala, podziwiala te umiejetnos¢ utrwalenia trudu pracy w poezji tzw. twor-
cow ludowych. Jej pokoéj wypelniony ksigzkami i wieloma przedmiotami
byl przytulny, byly w nim zgromadzone owe rzeczy drobne i one stanowity
o zupelnie wyjatkowym charakterze tego domowego pejzazu.
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Cieplo, jakim promieniowatla, odnala-
zlam dopiero w jej powiesciach dla dzieci.
Literatura dziecigca byta dla niej niezwykle %
wazna i pamietam rodzaj gniewu, gdy mo6- [
wila o tym, jak krytyka literacka lekcewazy
ten gatunek. Ksigzki dla dzieci powinny,
jak sadzifa, stanowi¢ jedng z podstaw wy-
chowania i budzenia wrazliwosci. W jej za-
angazowaniu w obrong tego pisarstwa byto
co$ z pasji nauczycielki czaséw Pozytywi-
zmu. Lubitam Rozalke Olaboga i W Niepa-
ryzu i gdzie indziej, pisalam o tych ksiaz-
kach i wiem, sadzac po dedykacjach,
ze Anna byla mi naprawde wdzieczna.

Nie cenita retoryki, poniewaz w niej sa- Anna Kamienska, 1969
mej, poetce piszacej o wygnaniu, byt gtod
ziemskich pokarmow. Byl réwniez gléd wiary i poszukiwania jezyka moga-
cego ja wyrazi¢. Wyraznie objawialo si¢ to podczas czytania wierszy przez
Zbigniewa Jankowskiego. Jego szukanie wlasciwego jezyka, ktérym moz-
na bylo by odda¢ akt wiary, zwatpien i zaufania, prowadzilo go w strone
symboli, rozlegtej metafory morza, ktére miato upostaciowi¢ Boga. Anna
wyraznie szla w innym kierunku.

Jej poszukiwanie nowej dykcji poetyckiej zaprowadzilo ja w strone
Dwéch ciemnosci, aktéow wiary i pytan o Nieskonczono$¢ i obecno$¢ Boga
w $wiecie. I im wiecej byto Boga w jej wierszach, a przeciez i w zyciu, tym
wyrazniejszy, poprzez zanegowanie, uczynienie malo waznym, stawal si¢
obszar ,rzeczy matych”, z ktorych uklada sig, (jak niegdys sadzita) sens
zycia.

Oddalaty$my sie od siebie, mialam wrazenie, Ze ona w jaki$ sposob
pielegnuje w sobie rozpacz, ze nie chce, nie potrafi wyjs¢ ze smutku, Ze oka-
zywanie przy niej radosci, czy cho¢by zadowolenia z zycia, byto czyms nie-
stosownym.

W latach osiemdziesiagtych, kiedy zyliSmy w ogromnym napieciu cza-
su Solidarnosci, a potem stanu wojennego, rzadko do niej przychodzi-
fam. Anna uczyla si¢ hebrajskiego. Pamigtam, jak na moje glupie pytanie
»PO co ci to?”, nie zirytowala si¢, tylko wytlumaczyta, ze jest to najpiekniej-
szy jezyk, bo w nim napisana zostala Biblia, a ona chce i bedzie ttumaczy¢
Psalmy. Mialam wrazenie, ze Zyjemy w réznych czasach.
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Ostatni moj pobyt w jej domu. Siedziatam na fotelu, przy stole, na kto-
rym Anna roztozyla wspanialy album Moniki Krajewskiej Czas kamieni
z fotografiami zrujnowanych, zaro$nietych, zdewastowanych cmentarzy
zydowskich. To byly macewy, ktdre staly sie budulcem wiejskich podwo-
rek, stanowily jakas koslawa czes¢ drogi, byly, tak to pamietam, obramo-
waniem studni. Wstrzasniete, ogladalysmy to $wiadectwo bezmys$lnego
bestialstwa i profanacji. Anna myslala o napisaniu wstepu, opatrzenia tych
zdje¢ jakims komentarzem. I wtedy znéw byla Anng, ktdra nie potrafila nie
zareagowac na podlos¢, przemoc i prymitywna glupote.

Moj ostatni telefon do niej z przeprosinami, ze tak dlugo si¢ nie od-
zywalam, byt dwa, moze trzy dni po katastrofie 26 kwietnia 1986 w Czar-
nobylu.

Prositam ja, zeby uwazata, nie wychodzila z domu. Anna roze$miata
sie. Powiedziala, ze wlasnie wrécily z Ludmila z jej dzialki. Byto przepiek-
nie, cieplo, lezala w stoncu, na trawie i czula sie absolutnie szczesliwa.

Zmarla na niewydolno$¢ serca kilka dni po tej rozmowie.

Byt 10 maja 1986.

Iwona Smolka

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020




Matgorzata Karolina Piekarska

Barbara Rosiek (1959-2020)

Wrazliwa poetka, swietny psycholog

Barbara Rosiek (ur. 25 czerwca
1959 - zm. 27 kwietnia 2020), z wy-
ksztalcenia psycholog, byla autorka
bestsellerowych powiesci, w ktérych
poruszala trudne tematy. Popular-
no$¢ przyniost jej Pamietnik narko-
manki, w ktérym pokazala pieklo
walki z nalogiem. Byta to jedyna jej
autobiograficzna powies¢. Pozosta-
fe, cho¢ czesto pisane w pierwszej
osobie, opierata na doswiadczeniach
swoich pacjentéw. Swietnie wiedziata
o czym pisze, gdyz po wyjsciu z na-
logu ukonczyla psychologie na Uni-
wersytecie Slagskim w Katowicach
i zaczela pracowacé jako psycholog
kliniczny w szpitalach w Lublincu
i Czestochowie oraz w Towarzystwie
Rodzin i Przyjaciét Dzieci Uzalez-
nionych Powrét z U.

Barbara Rosiek w czasie spokania autor-
skiego w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich

Znaly$my sie. Wielokrotnie rozmawialy$my o literaturze i poezji,
a przede wszystkim o zyciu. Barbara byla silng osobowoscia, obdarzong
wielka wrazliwoscig i empatig. Kto raz jg poznal, zapamietywal to spotka-
nie. Wielokrotnie rozmowy z nig pomagaly mi zrozumie¢ samg siebie, a co
za tym idzie, podejmowa¢ wlasciwe zyciowe decyzje. Barbara bezblednie
rozpoznawala toksyczne uklady miedzy ludzmi, a takze to, kto jak wam-
pir energetyczny mnie ssie. O! Jakie to bylo wazne dla mnie, osoby ktdrej
matka wdrukowala, ze trzeba ciggle stuzy¢ innym i poswiecac si¢ dla nich.
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Barbara Rosiek (z prawej) i Malgorzata Karolina Piekarska
prezentuja wywiad-rzeke Joanny Polis z poetka
pt. Barbara Rosiek: Inna perspektywa (wyd. Mawit Druk, 2016)

Barbara moéwita: ,,Nie mozna az tyle. Trzeba uczy¢ si¢ zdrowego egoizmu
dla wlasnego bezpieczenstwa”.

Jako Baska eR pisata niezwykle przejmujace wiersze. Niektorzy mowi-
li, Ze ponure, smutne, dotujace. Ale Barbara zawsze podkreslata, ze zycie
nigdy nie jest ustane rézami. A ona, jako psycholog, pomaga to wlasnie
zrozumiec.

Swoje wiersze przysylala do prawie kazdego numeru naszego Kwartal-
nika. W poprzednim numerze opublikowany zostat jej wiersz pt. Oplatek
na SOR-ze. W tym publikujemy ostatni nadestany do naszej redakcji. Ty-
tul: Nadchodzi. Wiersz jest tak proroczy, ze az mnie ciarki przeszly, gdy
przeczytalam go po jej Smierci. Ale czyz mieszanka psychologa i poety nie
daje w rezultacie proroka?

W 2002 zostal Barbarze przyznany srebrny medal przez International
Biographical Centre w Cambridge za caloksztalt twdrczosci literackiej.

Na 25-lecie tworczosci w 2010 otrzymata Nagrode Prezydenta Miasta
Czestochowy, a na 30-lecie swojej pracy tworczej Nagrode Ministra Kultury
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i Dziedzictwa Narodowego. W maju 2016 Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego na wniosek Zarzagdu Oddzialu Warszawskiego Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich przyznal Barbarze Rosiek brazowy Medal ,,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”.

Gdy na naszym portalu na FB poinformowalismy o jej $mierci, post
udostepnilo natychmiast kilkadziesigt oséb. Chochlik kulturalny, czyli
portal zajmujacy si¢ krytyka napisat:

Kiedy w 1985 r. wydata autobiograficzny ,,Pamigtnik narkomanki’, stata
sig pisarkq kultowg dla mojego i kolejnych pokoleri. Nie trzeba miec za sobg
narkotykowych doswiadczen, zeby w ,Pamietniku...” odnalez¢ dobrze so-
bie znane problemy dorastania i te wielkie emocje, ktore czasem rozrywajg
dusze. (...) To jest Smier¢, z ktorg pokolenia czytelnikow ,,Pamigtnika nar-
komanki” nie bedg chcialy si¢ pogodzic. Bo za wczesnie, bo to ona... Mato
komu zawsze zyczylo sig wszystkiego, co najlepsze...

Ale c6z... Barbara z pelnym przekonaniem napisala stowa: Smier¢ ko-
lejne wcielenie zycia. Odeszla, jednak zostaty i ksigzki, i wiersze.

Malgorzata Karolina Piekarska
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Wojciech Chmielewski
Stanistaw Murzaniski (1923-2020)
Wspomnienie

Stanistaw Murzanski byt artysta malarzem, prozaikiem i publicysta,
czlonkiem Zwiazku Literatéw Polskich, do ktérego wstapil w 1970 roku,
a od 1989 roku Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Nie moglo by¢ inaczej, bo
czlowiek, ktory przez cale swoje zycie nie podat reki komunie, nie mégt-
by przeciez przystapi¢ do neozwigzku utworzonego w stanie wojennym na
gruzach dawnego ZLP.

Poznatem Stanistawa Murzanskiego w 1996 roku, kiedy wydat ksigzke
pt. PRL - zbrodnia niedoskonata. Ze zdjecia na czwartej stronie okladki
autor spogladatl groznym, marsowym wzrokiem, ale kiedy poznalem go
osobiscie, to wrazenie okazalo si¢ mylne. Murzanski okazal sie by¢ pel-
nym pogody ducha facetem, niemal bez przerwy si¢ usmiechal. Chetnie
zgodzil si¢ na rozmowe o swojej ksiazce. Byl to zbidr artykutéw z jednej
strony przypominajacy o komunistycznych zbrodniach, z drugiej - podej-
mujacy polemike z publicystami i politykami starajagcymi si¢ komunizm
w PRL-u pozbawi¢ skandalicznosci i zbrodniczosci, sprowadzi¢ do ,,nor-
malnego” doswiadczenia w zZyciu Polakéw, a zwlaszcza tych, ktorzy podjeli
z nim flirt, a w III RP starali si¢ uniewazni¢ ,hannbe domowg”. Chyba nie
musz¢ wyjasnia¢ dlaczego ksigzka Murzanskiego — a takze jego wczesniej-
sza praca Migdzy kompromisem a zdradg. Intelektualisci wobec przemocy
1945-1956, za ktorg otrzymal w 1994 roku Nagrode im. Jerzego Lojka —
zostala przez dominujgcy wowczas nurt publicystyki pominieta wzgardli-
wym milczeniem?

Stanistaw Murzanski urodzit sie w 1923 roku w Nowym Sgczu. W 1942
roku wstapil do Armii Krajowej, w 1944 roku poszed! do lasu, byt zolnie-
rzem oddziatu ,Wilki”, a pézniej 1. Putku Strzelcow Podhalanskich AK
formowanego w ramach przygotowan do Akcji ,Burza”. Nosit pseudonimy
»Olesza” i ,Zawrat”. Po zajeciu Polski przez Sowiety i zakonczeniu II woj-
ny $wiatowej, Murzanski pozostat w konspiracji, od pazdziernika 1945 do
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sierpnia 1946 roku kierujac Rada
Powiatowa WiN w Nowym Saczu.
Zagrozony dekonspiracja, wyjechal
do Warszawy, gdzie podjat studia
na Akademii Sztuk Pigknych.

Jednak w 1948 r. zostal areszto-
wany, a nastepnie wyrokiem z 1949
skazany na siedem lat wiezienia.
Od sierpnia 1949 przebywat w za-
ktadzie karnym we Wronkach, a od
1952 w Potulicach. Wyszed! w 1955
roku, w 1960 udalo mu si¢ skonczy¢ |
studia. ,

W latach 60. ubiegtego wieku §
Stanistaw Murzanski probowal
swoich sil w prozie, wydat cztery
powiesci. Kiedy dwa lata po naszym poznaniu sie, w 1998 roku, rozmawiali-
$§my ponownie w jego mikroskopijnej pracowni przy rynku Starego Miasta,
wspominal, Ze przez jaki$ czas zajmowatl sie takze wyrobem bizuterii. Bylo
to przy okazji rozmowy, ktora miata ukaza¢ si¢ w dodatku ,,Rzeczpospolita
i Ksigzki”, a dotyczy¢ kolejnej ksigzki Murzanskiego, zatytutowanej Wsrdd
topotu sztandarow rewolucji. Rzecz o ,katolewicy”. 1945-1989, bedacej kry-
tycznym spojrzeniem na dzialalnos$¢ tzw. lewicowych katolikéw z Kota Po-
selskiego Znak i ,,Tygodnika Powszechnego” w epoce PRL-u. I cho¢ byla to
praca podejmujaca polemicznie pewne watki zaangazowania w komunizm
i zapraszajaca do debaty, spotkala si¢ z jednoznacznie negatywna reakcja
$rodowiska, a Jerzy Turowicz okreslit ja jako ,,chamskg”. Takie podejscie
do merytorycznej dyskusji, do tego nad ksigzka, wytworem badz co badz
dociekan i przemyslen, bylo wtedy norma, bo éwczesni wtadcy naszej nie-
o$wieconej monarchii zwanej III RP i wspierajace ich ,autorytety moralne”
roécili sobie prawo do wyglaszania jedynych i niepodwazalnych prawd. Kto
myslal inaczej, wiadomo - oszolom.

W wywiadzie tym Stanistaw Murzanski przyznawal:

»Podjalem prébe ukazania, dlaczego - miedzy innymi, oczywiscie
- nie udalo si¢ w Polsce po upadku systemu narzuconego przez komu-
nistéw zbudowa¢, jak to ujal Havel, «zdrowych fundamentéw dla przy-
szlych zachowan politycznych» [...] Chodzi o to, zebySmy wreszcie zacze-
li ze sobg rozmawia¢. Wiedzac, iz powrdt do tamtych spraw, uwiklanych

Stanistaw Murzanski
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w dramatyczna historie Polski poddanej obcej dominacji, musi by¢ trudny.
I ze moze by¢ bolesny” (,Rzeczpospolita i Ksigzki” 1999, nr 48, s. 3).

Dodac¢ nalezy, ze w latach 90. Stanistaw Murzanski publikowal na ta-
mach , Tygodnika Solidarno$¢”, a jego ostatnia ksigzka byt Sojusz nieczy-
stych sumien. Inteligencja polska i jej elity na przetomie XX i XXI wieku
z 2010 roku. W 2006 roku zostat odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orde-
ru Odrodzenia Polski.

Drogi Kolego, dzi$ juz na niebieskiej emeryturze, jak dobrze si¢ dzieje,
ze w ostatnich latach Rzeczpospolita zacz¢ta upominac si¢ o osoby z po-
dobnymi do Twego zyciorysami, walczace o wolng Polske z dwoma wroga-
mi. Wreszcie méwi pelnym glosem o tym, ze zachowaliscie sie jak trzeba.

W Twoim przypadku koniecznie nalezy dodac¢:

- Ty takze pisale$ jak trzeba.

Wojciech Chmielewski
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Bogdan Kasprowicz

Janusz Wasylkowski (1933-2020)

Zegnaj przyjacielu

Odszed! poeta.

Odszedl poeta lwowski
- i nie bija dzisiaj dzwony
wszystkich Iwowskich ko-
$ciotoéw, a ulicg Piekarskg nie
sunie w rytmie zalobnego
marsza nieprzebrana rzesza
Iwowiakéw w kierunku tycza-
kowskiej nekropolii.

Nic to, nawet tu, w War-
szawie, staje nas u trumny
tylko pie¢ osob, cho¢ przeciez
wiemy, ze bdlem i smutkiem
$cisniete sg serca lwowiakow
w calej Polsce, za granica
i w samym Lwowie.

O tempora!

Janusz Wasylkowski

Odszed! Iwowski poeta, jakzez w takiej chwili nie zawota¢ stowami

Piesni Zatobnej ormianskiego poety:

Gleboki serca lament
zanosze ku Tobie, Panie,
wejrzyj i nie odtrgcayj,
mitosierny Panie.

1 Janusz Wasylkowski urodzil si¢ 2 sierpnia 1933 r. we Lwowie, a zmarl 14 kwietnia
2020 r. w Warszawie. Niniejszy tekst jest mowg pozegnalng wygloszong przez Bogdana
Kasprowicza w kaplicy kosciota pw. Matki Bozej Loretanskiej przy trumnie Janusza

Wasylkowskiego w imieniu tam zebranych.
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Odszed! Iwowski poeta, ktdry cale swoje zycie i mienie poswiecit reali-
zacji zadania, jakie wyznaczyt inny Iwowski poeta - A o Lwowie pamigtac,
pamietac, pamigtac...

Jakzez nie przypomnie¢ w tej chwili tegoz poety Strof Iwowskich:

Smier¢ na obczyZnie nas wymiata
jak pajeczyny w kqcie.

Coraz nas mniej z tamtego Swiata,
co sig oddala i odlata

i tylko po nas dzwony dzworicie.
Coraz to ktos upada obok,

coraz topniejg nasze rzedy

i dawnej stychac krzyk komendy
»Szlusuj!l”

I Sciesnia si¢ czworobok

i zamykajg sig szeregi,

bez przyjaciela,

bez kolegi...

Drogi Przyjacielu - jako wiatyk na te Twoja ostatnig droge przyjmij
wiersz innej Iwowskiej poetki, ktdrej wiersze drukowales, o ktorej pisates,
a ktdra krotko przed swojg $miercig napisata:

Ide w nieogarnione

w $wietlistg jasno$¢ gwiazd,
ide w nieogarnione

dokad odplywa czas.
Wszystko

kazde stowo i gest,
wszystko co bylo i bedzie
tam jest...

Wierzymy - Januszu - ze wszystko tam jest, wierzymy, ze Aniolowie
Bozy juz prowadza Twoja dusze ku tyczakowskim kwaterom w raju, gdzie
juz z powitaniem w Iwowskim bataku czekaja Twoi przyjaciele — Szolgina,
Janicki, Michotek i Szczepko, i Tonko, i dawny Lwow caly...

Kochany Januszu - cale zycie byle§ facecjonista, nie opuszczal Cie
Iwowski humor, a Twoje aforyzmy, limeryki i fraszki stale kraza wérdd nas.
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Pozwdl wigc, ze na ostatnig droge wraz z niebiesko-czerwonym bukietem
dodamy to, co sam napisales:

Powldczysz sig po swiecie
moj panku,

z tesknotg wierng kochankg
powltdczysz, powldczysz

a na koricu zamarzysz

o tyczakowskim cmentarzu...

Zegnaj Przyjacielu...

* % %

Po wygloszeniu tego pozegnania cialo $p. Janusza Wasylkowskiego
zostalo skremowane, a urna z prochami ztozona w kaplicy kosciota Mat-
ki Boskiej Loretanskiej, gdzie z powodu trwajacej epidemii koronawirusa
ma si¢ znajdowa¢ do czasu, kiedy bedzie mozliwe zorganizowanie wiasci-
wych uroczystosci zatobnych z pelng Msza Swietg i odprowadzeniem pro-
chéow w kondukcie zalobnym na warszawski cmentarz ,,Na Wolce”.

Bogdan Kasprowicz
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Mariusz Olbromski
Pozegnanie Janusza Wasylkowskiego

16 kwietnia w kaplicy kosciota pw. Matki Bozej Loretanskiej w War-
szawie odbylo si¢ nabozenstwo przy trumnie Janusza Wasylkowskiego
z udzialem nielicznych - z powodu pandemii — najblizszych wspdtpracow-
nikoéw i przyjaciéot Zmartego: Bogdana Kasprowicza, Mariusza Olbrom-
skiego, Krzysztofa Smolany z Instytutu Lwowskiego oraz przedstawiciela
rodziny Zmartego — Pawla Wasylkowskiego. Modlitwe przy trumnie po-
prowadzit ks. prof. Jézef Naumowicz. W imieniu zebranych przeméwit Jan
Kasprowicz (tekst mowy drukujemy obok). Msza $w. zalobna i uroczysto-
$ci pozegnalne - jak zostalo uzgodnione z rodzing Zmartego — odbeda si¢
w Warszawie po odwolaniu stanu epidemii, kiedy mozliwy bedzie udziat
w uroczysto$ciach przedstawicieli wladz, delegacji ze Lwowa, przyjaciot
z zagranicy (USA, Kanada, Wielka Brytania, Dania), przedstawicieli or-
ganizacji kresowych, w tym przede wszystkim Oddzialéw Towarzystwa
Milosnikéw Lwowa i Kreséw Wschodnich z calej Polski.

Janusz Wasylkowski, wybitnie zastuzony dla Lwowa, zalozyciel i prezes
Instytutu Lwowskiego — Fundacji Ochrony Dziedzictwa Kulturowego Kre-
séw Wschodnich, redaktor naczelny ,Rocznika Lwowskiego”, poeta, pi-
sarz, dramaturg, aforysta, publicysta, redaktor programéw telewizyjnych,
edytor, znakomity bibliofil i kolekcjoner, zmart 14 kwietnia w Zakladzie
Opiekunczo-Leczniczym w Radosci koto Warszawy. Wczesniej przebylt
operacje i byl leczony w Wojskowym Instytucie Medycznym w Warszawie
przez ponad miesiac, gdzie stan jego zdrowia, dzieki $wietnej opiece le-
karskiej, znacznie si¢ poprawil. Kiedy przewozitlem go do Radosci, lekarze
dawali nadzieje na dlugie jeszcze lata zycia i sadziliSmy, Ze z tego wlasnie
Zakladu, gdzie przebywa w dobrych warunkach wielu podopiecznych, be-
dzie nadal kierowal pracami Instytutu Lwowskiego i zespotu redakcyjnego
Rocznika Lwowskiego. Niestety, stalo sie inaczej.

Przyszed! na $wiat 2 sierpnia 1933 roku w szpitalu przy ul. Kurkowej
we Lwowie, miescie, ktoremu poswiecil swg twdrczos¢, réznorodne prace,
cale zycie. Ochrzczony zostat w kosciele pw. §w. Marii Magdaleny. Jego oj-
ciec, Marian, byl kolejarzem. Matka — Maria, z domu Nahorny, zajmowata
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sie domem. We Lwowie rodzina Wasylkowskich przezyla hitlerowskie ob-
lezenie miasta w 1939 roku, a p6zniej kolejne okupacje: pierwsza sowiec-
ka, niemiecka i ponowne wkroczenie w 1944 Armii Czerwonej do mia-
sta, po czym matka z malym Januszem wyjechali do Zakopanego. Jak
opowiadal, rok po6zniej, w Krakowie, w obozie dla Polakéw wysiedlonych
ze Lwowa, spotkal przypadkowo, jakim$ cudem, ojca. Rodzina wyruszy-
la, jak wigkszo$¢ wypedzonych, na Ziemie Zachodnie. Chodzil do szkoty
i zdal mature w Zielonej Gorze, gdzie - jak wspominal - uktadat satyrycz-
ne wiersze antystalinowskie, ktore budzity §miech wsrdéd kolegéw i groze
nauczycieli.

Byl polonista, ukonczyl studia na Uniwersytecie Wroctawskim, nie-
przypadkowo wlasnie w miescie, gdzie zreby uczelni po wojnie tworzylo
gltéwnie $rodowisko akademickie Lwowa i gdzie przesiedlilo si¢ tysiace
mieszkancow miasta znad Peltwi. Jego poczucie humoru, jakze typowe
dla rodowitych Iwowian, zapewne sprawilo, ze zalozyl we Wroctawiu Stu-
dencki Teatrzyk Satyry ,Ponuracy” (1955), a takze rezyserowal tam Kkil-
ka programoéw Teatrzykow ,,Szubak” i ,,Bleft” (1958-1960). We Wroclawiu
rozpoczal tworczos¢ literacka, debiutowal i napisal, migdzy innymi, kome-
die Wszystko przepadto (1957), ktora wystawil po latach Teatr Fredreum.
Po jednym spektaklu sztuke zdjeta ze sceny cenzura. Byl tez, po ,,polskim
pazdzierniku”, wspdlzalozycielem i wspdtpracownikiem tygodnika ,,Po-
glady” we Wroctawiu (1956-1957). W 1961 r. zamieszkal w Warszawie i za-
jal sie dziennikarstwem, a takze wrocit do swych zamitowan teatralnych;
pracowal w tygodniku harcerskim ,,Druzyna” (1964-1966) oraz w ,,Zyciu
Gospodarczym” (1966), w latach 1972-1974 byl kierownikiem artystycz-
nym Teatru Rozrywki, gdzie zrealizowat 45 spektakli. W latach 1987-1988
kierowatl teatrem ,Buffo”. Réwnoczesnie rozwijal swa réznorodng twor-
czo$¢. W Warszawie powstalo jego kilkanascie sztuk teatralnych, m.in:
Wezet rodzinny i Upalny dzieni (1963), Ten trzeci (1965), Dyptyk katastro-
ficzny (1975), Krélewski blazen (1984), Trzasneto nas po fajrancie (1985).
Jego sztuki byly prezentowane nie tylko na scenach teatréw polskich, ale
i zagranicznych, m.in. czechostowackich, a takze w telewizji i w radiu:
w zachodnioniemieckiej telewizji w Mainz, w Telewizji BBC w Londynie,
telewizji w Ostrawie i w radiu w Bratystawie. Jego dramaty ttumaczone
byty na jezyk angielski, niemiecki, serbski, chorwacki i dunski.

Najwazniejsza jednak i najbardziej owocna sfera dzialania Janusza
Wasylkowskiego byly sprawy Lwowa i Kreséw Wschodnich. Od 1982 r.
uczestniczyt w pracach i byl jednym z organizatoréw podziemnego zespotu
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Historii Lwowa, ktory dziatal przy parafii $w. Tréjcy na Solcu w Warszawie,
pod opieka ks. prof. Marka Kiliszka. W 1990 r. zalozyl Instytut Lwowski
jako prywatne przedsiewzigcie wydawnicze, ktére w duzej mierze sam,
w miare swoich skromnych mozliwosci, finansowal. W 1991 r. ukazal si¢
pierwszy tom ,,Rocznika Lwowskiego” pod jego redakcja. Dotychczas uka-
zalo si¢ 21 tomoéw ,,Rocznika”, w druku jest nastepny. Na famach tego wy-
dawnictwa ukazuja si¢ teksty nie tylko autoréw krajowych, ale i w znacz-
nym stopniu autoréw polskich zamieszkalych na Ukrainie. W roku 2010,
wspierany przez grupe przyjaciol, przeksztalcil wydawnictwo w fundacje
»Instytut Lwowski — Fundacja Ochrony Dziedzictwa Kulturowego Kreséw
Wschodnich”. Byt tez wielokrotnym uczestnikiem Dialogu Dwoch Kultur
- spotkan intelektualistow, pisarzy polskich i ukrainskich w Krzemiencu
i innych miastach. Przyczynil si¢ do ocalenia i popularyzacji folkloru i kul-
tury muzycznej Lwowa, redagujac i publikujac migedzy innymi takie ksigz-
ki, jak Piosenki Iwowskiej ulicy, Nie ma jak Lwéw. Spiewnik Iwowski do 1939,
Lwowska piosenka na wojennym szlaku. Jest tez autorem cennej monografii
Teatr z ulicy Kopernika. Polski Teatr Ludowy we Lwowie 1958-2008 (2008).
Pisal tez wiersze o Lwowie, ktore zostaly zebrane miedzy innymi w zbiorze
Sqg stowa. Wiersze o Miescie, ktére samo sig nie obroni (2002).

Byl czlonkiem warszawskiego oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich, a jego tworczos¢ literacka znalazta uznanie zaréwno wsrdd pisarzy,
krytykow, jaki i czytelnikéw. Mozna to bylo odczu¢ na spotkaniu zorgani-
zowanym z okazji jego Jubileuszu 65-lecia pracy twodrczej, ktére odbyto sie
12 lutego 2019 roku w siedzibie Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w Warszawie, a ktére miatem zaszczyt prowadzi¢. Byl laureatem
wielu nagréd, m.in. zostal wyrézniony drugg nagroda (przy pierwszej nie-
przyznanej) w konkursie Opery Narodowej na libretto dla Opery Kame-
ralnej (1985). Otrzymal tez wyrdznienie honorowe Nagrody Literackiej
im. Wtadystawa Reymonta za wszelkie zastugi dla ocalenia pamieci Lwowa
(2008). Jego tworczoé¢ i dzialalnos¢ na rzecz Lwowa i Kreséw z latami byta
coraz bardziej znana i ceniona, co znalazlo odzwierciedlenie takze w przy-
znawanych mu przez rézne gremia odznaczeniach i nagrodach. Zostat
uhonorowany m.in. Zlota Odznaka Zwigzku Ziem Wschodnich w Londy-
nie (1993), Medalem ,,Pro memoria” (2005), Nagroda specjalng Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2008), Ztotym Medalem ,,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” (2011), Orderem ,,Polonia Mater nostra est” (2012)
oraz wyjatkowym wyréznieniem - tytulem Kustosza Pamigci Narodowej
IPN (2017), wreczonym na Zamku Krélewskim w Warszawie.
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Janusz Wasylkowki byl cztowiekiem dobrym, pelnym btyskotliwego
humoru, ciekawych, niekiedy zaskakujacych pomystéw, checi pomocy
potrzebujacym, zyczliwym ludziom i $wiatu; wytwarzal wokét siebie po-
godng i przyjazng atmosfere. Byl — jak wspomnialem - wybitnym i nie-
strudzonym kolekcjonerem, zbieraczem réznych pamigtek ze Lwowa, do-
kumentdw, ksigzek, map, obrazéw, sztychow. Takze kolekcji grafik, chyba
najwigkszej, jaka istnieje w kraju, ktéra ostatnio byta prezentowana — w cze-
$ci — na wystawach w Palacu w Wilanowie oraz w Senacie RP. Do ostatnich
dni zycia pracowal nad monumentalnym dzielem Encyklopedia Lwowa
oraz nad stownikiem Batak Lwowski, a takze nad dalszg czes$ciag monografii
o dziejach Polskiego Teatru Ludowego we Lwowie. Mial rozliczne kontakty
we Lwowie, w kraju, Europie. Jego réznorodne badania nad kulturg i dzie-
jami Lwowa, madrze prowadzone przez lat dziesigtki z miloscig i bezgra-
nicznym poswieceniem, sa wielkim i trwalym jego wkladem w ocalenie
pamieci i budowanie narodowej §wiadomosci o miescie ,,Semper Fidelis™.

Czed¢ Jego Pamieci!

Mariusz Olbromski
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Janusz Drzewucki

Laureat Nagrody im. Kazimierza Wyki

Krakoéw, pigtek 24 stycznia 2020 r. Janusz Drzewucki z dyplomem

Janusz Drzewucki - krytyk literacki, poeta, dziennikarz, wydawca, cztonek
Oddzialu Warszawskiego SPP - zostal 35. laureatem Nagrody im. Kazimie-
rza Wyki.

Wyréznienie to jest przyznawane wspolnie przez marszatka wojewodz-
twa malopolskiego oraz prezydenta Krakowa. Tegoroczna nagroda jest
wyrdznieniem za caloksztalt dokonan w dziedzinie eseistyki oraz krytyki
literackiej, ze szczegolnym uwzglednieniem ksiazki pt. Lekcje u RéZewicza.

Podczas uroczystosci w Teatrze im. Juliusza Stowackiego laureat otrzy-
mal symboliczny czek z informacja o przelewie w wysokosci 40 000 zt oraz
pamiatkowy dyplom. Wydarzenie przyciggnelo wielu mitosnikéw literatu-
ry oraz osoby pracujace w branzy. Sala pekata w szwach. Swoja obecnoscia
zaszczycil Dariusz Jaworski, dyrektor Instytutu Ksigzki oraz Jolanta Kor-
ku¢, redaktor naczelna Wydawnictwa Literackiego.
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»10 ogromny powod do dumy, ze tu - w Malopolsce — wreczana jest tak
prestizowa nagroda. Jej wage docenili juz dawno zaréwno teoretycy litera-
tury i sztuki, jak i sami autorzy. Warto dodag, ze to jedno z niewielu wyréz-
nien w tej dziedzinie literatury” — podkreslit marszalek Witold Koztowski.

Nagrode w imieniu Marszalka wreczyta Pani Monika Gubala, dyrek-
tor Departamentu Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Promocji Urzedu
Marszatkowskiego.

Nagroda im. Kazimierza Wyki to wyréznienie, ktore otrzymujg krytycy
literaccy, eseisci i badacze historii literatury. Jest wreczana od 1975 r. twor-
com, ktorzy w swoich dokonaniach literackich i artystycznych nawiazuja
do badan prof. Wyki, a takze sg kontynuatorami jego wyjatkowego spoj-
rzenia na $wiat sztuki. Od 15 lat t¢ nadzwyczaj cenng nagrode krytykow
literatury i sztuki przyznaja wspélnie marszatek wojewodztwa i prezydent
Krakowa. Wérdd dotychczas wyrdznionych znalezli si¢ m.in. prof. Jerzy
Kwiatkowski, Zbigniew Herbert, prof. Maria Janion, prof. Marian Stala,
prof. Jerzy Jarzebski, prof. Teresa Walas, prof. Krzysztof Unilowski,
prof. Stanistaw Balbus, prof. Franciszek Ziejka, prof. Stanistaw Burkot,
prof. Wlodzimierz Maciag, prof. Mieczystaw Porebski, prof. Michat Pawet
Markowski, prof. Przemystaw Czaplinski.

Autor Lekcji Rézewicza od niemal czterech dekad zajmuje si¢ tworczo-
$cig Tadeusza Rozewicza, omowil wszystkie ukazujace si¢ tomy i nadal pi-
sze opracowania krytyczne o pisarzu. W narodzonej ksigzce zawart 37 tek-
stow publikowanych m.in. w miesieczniku ,, Twdrczo$¢”, ale takze specjal-
nie napisanych do tego tomu. S3 to zaréwno krytyki, jak i rzeczy bardziej
osobiste, wspomnienia ze spotkan z wybitnym poeta.

W wiadomosciach prasowych na temat konkursu zwracano uwage na
to, ze w Lekcjach u Rozewicza Drzewucki polaczyl wieloletnie doswiad-
czenie redaktorskie z subiektywnym, pelnym pasji spojrzeniem czytelni-
ka zafascynowanego zaréwno calym dzietem, jak i osobowoscig Tadeusza
Roézewicza. Na tle bogatej literatury krytycznej o wielkim poecie, ksigzka
Drzewuckiego wyrédznia si¢ bezpretensjonalnym tonem szczerosci i osobi-
stego $wiadectwa. W Lekcjach u RéZewicza autor kilkakrotnie odnidst sie
do poswigconych Tadeuszowi Rézewiczowi ksigzek i artykuléw Kazimie-
rza Wyki.

Gratulujemy z calego serca!

P.M.N.
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Mural Edwarda Stachury na budynku przy ul. Rebkowskiej 4 w Warszawie

Autorka - Anna Szejdewik ,Coxie”
Warszawa, 11 maja 2020 roku
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Mural
Edwarda Stachury

Niedziela, 17 maja 2020. Ulica Rgbkowska 4. Budynek idealnie nadajacy
sie do umieszczenia muralu. Edward Stachura, stynny Sted, mieszkal na Pra-
dze Poludnie przy Rebkowskiej 1 m. 15. ,,To wlasnie tutaj po $mierci Steda
odnaleziono w rekopisie ostatni wiersz poety List do pozostalych” — mowit
Rafal Kotomski, dyrektor TVP3 Warszawa i pomystodawca akgji.

Przy obrazie Anny Szejdewik zebrala si¢ niewielka grupka milosnikéw
poezji i prozy Ewarda Stachury, jego przyjaciol. Byt to sam $rodek pande-
mii koronawirusa, dlatego wigkszos¢ warszawiakéw, pomna higienicznych
przykazan wiladz, nie wysciubiata nosa z domu, na ulicach byto pusto.

Porosnietg bluszczem $ciang murowanego budynku zajal kolorowy
portret Stachury, s3 tam tez symbole jego mysli.

Telewizja TVP3 relacjonowala zdarzenie z ziemi i powietrza. Do pa-
migtkowej fotografii zdjeto na chwile przeciwepidemiczne maski.

Jeden z wielbicieli poety, ubrany w czarny skoérzany plaszcz, takiez
spodnie i kapelusz, od stép do gléw umalowany szwarcem z pozlotka, na
zakonczenie uroczystosci mocnym glosem odspiewal stynng Stachurowa
piosenke w wersji oryginalnej, wbrew aktorom i piosenkarzom, ktérzy bez-
prawnie uzywaja stowa ,stary” zamiast stowa ,,Bruno”, czyli pseudonimu
przyjaciela Steda, poety Ryszarda Milczewskiego. Oto ta piesn w formie
klasycznie prawdziwej:

Uczestnicy inauguracji muralu Edwarda Stachury w Warszawie, 17.05.2020
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Edward Stachura

Nie rozdziobig nas kruki

Nie rozdziobig nas kruki
ni wrony, ani nic!

Nie rozszarpig na sztuki
Poezji wiciekle kty!

Ruszaj sie, Bruno, idziemy na piwo;
niechybnie brakuje tam nas!

Od stania w miejscu niejeden juz zginal,
Niejeden zginat juz kwiat!

Nie omami nas forsa
ni stawy pusty dzwiek!
Inna $cigamy postac:
Realnej zjawy tren!

Ruszaj sie, Bruno, idziemy na piwo;
niechybnie brakuje tam nas!

Od stania w miejscu niejeden juz zginal,
Niejeden zginat juz kwiat!

Nie zdechniemy tak szybko,
Jak sobie roi $mier¢!

Ziemia dla nas za plytka,
Fruniemy w gory gdzies!

Ruszaj sie, Bruno, idziemy na piwo;
niechybnie brakuje tam nas!

Od stania w miejscu niejeden juz zginal,
Niejeden zginat juz kwiat!

Okoliczni mieszkancy powychodzili z mieszkan, zaskoczeni uroczy-
sto$cig. Mieli 1zy w oczach. Pytali, kto to ten Sted. Wystarczylo im wskaza¢
tabliczke umieszczong w lewym dolnym rogu pod muralem. Pytali wigc,
gdzie mozna przeczyta¢, kupi¢, wypozyczy¢, dowiedziec sig...

Piotr Miildner-Nieckowski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020




Wielkanoc 2020

Tradycja gromadzenia wierszy z okazji najwiekszych $wiat juz sie
ugruntowala i na rece redaktoréw oraz do skrzynki pocztowej ,,Podgla-
du” co roku przed Wielkanocg i Bozym Narodzeniem sptywaja ciekawe
utwory. Tegoroczne prezentujemy ponizej. Szczegdlnie polecamy lektu-
re nowej wersji Drogi KrzyZowej, tym razem autorstwa Anny Bernat.

Anna Bernat

DROGA KRZYZOWA

Prolog

Ide do Ciebie modlitwg bosg
nie zmieniaj w ogien wieczny
niech wiosna wiosna

niech oblok snuje

zachowaj ludzi i zwierzeta
nie zmieniaj w koniec $wiata

Stacja |
Cztowiek skazany na smieré
Powszednie deszcze zamiast rzeki miodem
ziemia przeorana do krwi

chleb umyka dioniom
i ta smuga horyzontu
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zalobna wstega

Podpatruje zmartych
chce by¢ tylko oddechem zieleni
taka wyszeptang przez Boga
zamysleniem
Pilacie nie obmywaj dloni
urodzony jest winien
ukrzyzuj!

Stacja ll
Cztowiek obarczony krzyzem

Wszystko jest naprawde
samotno$¢ pod skrzydlem aniota
i to niespelnienie we wlosach

ta rado$¢ za mata

i pokuta

Wszystko do przezycia —

zanim stane przed kamiennym progiem
czysty przenajswietszy

dojrzaty do TE DEUM

Stacja lll
Czlowiek upada pierwszy raz
Tak pigknie jak latem zasial
wspominam zapach polnych ziét
i nie ma we mnie gniewu
moj krzy?z jest z pidr

Czemu upadlem tulgc sie w ziemie
jakbym chcial przeczu¢ sen
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Z zycia OW SPP

- nigdy mi nie do$¢ przed Bogiem zdziwienia
Niech mi powietrze lekkie bedzie
Kiedy chce usna¢ — niech zasne
zebrzac o spokoj
nie jestem Zebrakiem
Stacja IV

Cztlowiek spotyka swojg matke

Jeste$s moja matka
Z pierwszego snu
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0 rozwigzaniu tajemnic zycia

wielkie oczy a cudze
zniszczone powietrzem
miedzy plomykami lez
wiecznos¢

Jestes moja matka
w tym $wiecie
w ktérym nie trzeba ttumaczy¢
StacjaV
Cztowiek pomaga cztowiekowi w niesieniu krzyza
Chcialbym wszystkie okna pocieszy¢
wszystkie drzwi otworzy¢ na przestrzal
aby czlowiek cztowiekowi -
Chcialbym ten krzyz podzielony sprawiedliwie
jak tylko Bog potrafi —

unie$¢ za wszystkich

Pospiesznie dzien si¢ skraca

ulice $lepe donikad
pomoz mi - zanim noc
$wieca

przy glowie stanie

Stacja Vi
Cztowiek ociera twarz czlowiekowi
Nie zobaczysz mojej twarzy

oczy wypalone $wiattem
wedrujacych dni i nocy
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gdzie byty oczy - piasek

Nie ocieraj mi twarzy
na chuscie
tylko kurz

Stacja Vil
Czlowiek drugi raz upada

Szczgdliwy jeste$ w stoneczniku
a we mnie placzesz

kiedy krzyzyk na moich piersiach
zmienia si¢ w drewniany

nie potrafie unies¢ glowy

klekam przed kwiatem

upadam

czuje jak ptone we mnie trawy
zielone powietrze przenika do krwi
tak pochylam si¢ do ziemi

tak ptacze

Stacja VIII
Cztowiek upomina ptaczgcych

Wierzcie snom spedzonym z powiek
ledwie poczeci a juz niecierpliwi
jestescie z woli Bozej

$wiadkami swojego Zycia

i ten wasz placz ulotny

i bdl z rozstajnego wiatru

zaprawde —

bytem z wami

i $mialem sie do ptakow
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Stacja IX
Czlowiek trzeci raz upada

Tyle stonc dla mnie
ile znaczen przejrzalem -
ijuz droga krétsza od krzyza

coraz lepiej widze
coraz ciszej
ciato do cienia upada

nie majacy nic do istnienia
coraz glo$niej przyzywam Boga

Stacja X
Czlowiek odarty z szat

Ja, Bog, jestem dobry dla twoich oczu
popatrz — czy widzisz ten plonacy ogrod
wejdz don nagi i bosy

tam jestem — w tym krzaku zlotym

Wybrali$my sie z Duchem Swietym na ziemie
abys wiedzial, Ze jestem
- wléz palec miedzy gorejace
ach, ty niewierny!
Ty w tym ogrodzie
nagi i bosy
jeste$
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Stacja XI
Cztowiek przybity do krzyza

Wisze na krzyzu
wystrugalem go sobie
W zimowe wieczory

kto podpowie Bogu
moje imie -

ani przyjaciot

ani fotréw

wisze na krzyzu

z najbielszej brzozy
przybity miloscig
ktérej nie chcieli

Stacja XII
Cztlowiek umiera na krzyzu

Kiedys zabitem Cie Boze
niebo otworzylo si¢

przed moim bluznierstwem
nie mogle$ pomoc

ani mnie ani sobie

byli$my jedno

drzewa i ptaki truchlaty
ogien spopielal kamienie

Dzi$§ mnie zabili -

rozpostarty jestem w powietrzu
wiecznym drogowskazem

i pytanie w znak krzyza kresle
— jesli przyjde do Ciebie
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przyjmiesz mnie
odepchniesz?

Stacja XIlI
Czlowiek zdjety z krzyza

Teraz kiedy jestem
nie pytam co stanie si¢ z cialem -
zawsze bylo mi obce

Dojrzaly owoc zywota
drzewa jesiennego
nadgryzany niepokojem
nic wiecej -

Widziatem te chwile

gdy ciato odpadlo z krzyza -
nie wiem tylko dokad
zabrali moj krzyz

Stacja XIV
Cztowiek zlozony w grobie

A lasy staly wprost do nieba
arazem z nimi czlowiek zgrzebny
i $wiat sie toczyl piatym kotem
przez wlasny cmentarz

Bog czas obliczyl na siedem nocy
tak aby dzien powracal - i ostrzem chwil
rysowal skronie

Poznatem ziemi¢ w dolinach meki
nie tak od $wigta lecz dfonig
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czuwalem przy niej od zieleni
az mnie wyniosta kfosem

Nie ma juz we mnie drogi krzyzowej
cichnie z dnia na dzien obcy glos
zlozony w ziemi

na wysokos$ciach $wietuje lot

Anna Bernat

Jerzy Binkowski

Modlitwa

Prosze Cie o moc ocalenia przed $miertelnym grzechem
Nie prosze¢ o ocalenie przed $§miertelnym zarazeniem

Przyklekne w drodze do Ciebie na stopniach konfesjonatu
Posypang popiotem glowe pochyle proszac o blogostawienstwo

Nie chce odklada¢ zalu pragne poprawy i zado$¢uczynienia
Chce dofaczy¢ do grona rycerzy i obroncdw $wietej nadziei

Swiety Boze - Swiety Mocny - Swiety Nie$miertelny — Ojcze

Przyjmij, Panie, mdj $piew, jak modlitwe przed bitwa:
Bede zyt lub zging jak mezczyzna ufajacy Tobie, Boze.
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

Miesopust w gtowie blues

Ech, moja glowa, karnawatowa!

Zwalit si¢ na nig nawat kar.

Tradycja!

Ech, moja wlasna, rodzona gltowa
karnawalowa,

wyjeta z kufra, a jak nowa,

otrzepana z lat,

wcigz w niej wrze,

czy to dorzeczny war i zar?

Trady, radi, radi, radi, tradycja?

Zakuta mézgownica oblicza i wylicza

jak retro-, lakto-, spektro-, petro-, nekro-, elektronowy moézg.
Jak mézdzek na patelni

przegrzeje si¢, nim spelni

zadanie na miare Zycia, uporzadkuje $wiat,
a nie oglosi wszem, to, co od wiekéw wiem —
ze seler to nie por,

ze suknia nie spddnica,

siatka nie reklamowka,

croissant to nie drozdzéwka,

glista to nie dzdZownica,

a gawron to nie kruk.

I z klatki czaszki stuk, puk, puk,

bo mysl to wolna ptica.

Nie spedza jej z powiek snu

rachunek strat.

Bo dzisiaj migsopust,

baw sie, uzywaj, tworz!
Swobodny mézg!

Z maseczka, za wachlarzem
madrzejsze beda twarze?

I stodsze bedg stowka

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020
38



saczone powoluchno,

a nie bez zwloki - tup! -

o $ciane krwawy bluzg.
Wytrzyma garnek — czerep,
cho¢ migkki mdzg, twardy leb?
Ech, moja glowa,

w slowa, glowa karnawatowa
ubiera mysl od nowa,

stowa w blyszczacy pyt,

a jak popelni btad

w tym karnawale,

to w poscie si¢ poprawi,

z zalem, lecz doskonale -
brokat sczernialy oskrobie,
popuka w czoto - kto zacz,
uderzy w placz

i w grzeszna pier§ ciemienia,
sumienia, wam i sobie.

I jak co roku, pokornie ostyga
ta bulgoczaca mamatyga.

0j, glowa,

karnawalowa,
zawodzi na pokucie,

teskni do uciech.

Konfetti w popi6t sie obroci,
z wiatrem uleci swad
wloséw wyrwanych z giow,
sparzonych rak,

spalonych ksiag.

2019
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Anna Dutka-Mankowska
Wielki Post 2020

Planctus

lament

zalu chmura
miserere mei Deus

cient mnie peta

$mier¢ okrgza

w otchlan prosto daze
zewszad stycha¢ plankty.

Matgorzata Iwanowska-Ludwiriska
Wielki Post

Wielki, ogromny Post

nad $wiatem. Pustka.

Wszystkie ulice, place i male podworka,
znieruchomiate w ciszy

pod niebem z szafiru.

Gdziez czasy, gdy wesole sojki
kosy i rudziki

uczyly liczy¢ blogo

dni ku Rezurekc;ji?

Teraz jest czas lekarzy w bieli
ijezdzcow z Diirera.
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- Elj, Eli... - z katedry
w ciche popotudnie.

Lecz potem ciezki kamien
bedzie odrzucony

i aniot w zlotej szacie
oglosi kres grozy.

Franciszek

Malutki, drobny, Swie;ty.

Stary Franciszek dzierzacy monstrancje
w ciszy i samotnodci. Tyle setek razy
nawotywal, ostrzegal i prosit.

Tak $miaty i bardzo nowoczesny
Apostol bez skazy.

Teraz zlota monstrancje unosi wysoko,
jak stonce, nieskalang, czysta

i cudowna

z wiarg, ktdra przenosi gory,

Z wiarg, co pomoze

Aniot

Sypali$my gltowe popiotem?

Na pewno.

Jedli$my paczki w Ttusty Czwartek?
Owszem, niestychanie.

Lecz mialo by¢ inaczej,

nawet z duzg skrucha,

lecz wszystko w miare,
wszystko o ksztalcie symbolu.

A w pustym mie$cie oddech przerazenia,
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skryty pod bialg maska, gdyby kto$ przechodzit.
Klekot biblijnych sandatéw,
bo nadbiega Aniol.

Z szumnym loskotem skrzydlatym
iz rulonem w garsci,

na ktérym wypisano

stowa przebaczenia

Krystyna Lenkowska
Koto Wielkanocy

Wyszltam w stroju pokutnym
dopracowanym w kazdym calu
skromnym

lecz nie ostentacyjnie

nie jasnym nie ciemnym

w szarych cichobiegach

powoli przesztam gléwna

ulicg miasta

wstagpitam do apteki

odruchowo

w sklepiku na rogu

kupitam chleb i sé1
przedefilowatam przez Rynek
z bochenkiem i solg na tacy
czulam na sobie spojrzenia
nie linczowaly mnie

wbrew obawom
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ledwie muskaty

w koncu wesztam do kosciota
byt pusty

czy to sie liczy

skoro muska nie chloszcze
nie jasny nie ciemny

pusty?

przekroczylam sacrum-profanum
skrecitam w najblizszg brame

odruchowo

wcigz zakapturzona.

Wielki Post 2018 lub 2019

Alicja Patey-Grabowska
Wielki Post w czasie zarazy
(smutna piosenka)

Dwunasta w poludnie

Bija dzwony

i Dzwon Zygmunta

obudzit sie

W modlitwie btagalnej
Bgdz Pochwalony
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wznosi si¢ w niebo
proszalny trel

Zawisto kropidto
nad $wieconkg
Woda $wiecona
w tym roku

Nie!

Wielki Post
W czasie zarazy

Wirus w koronie
sieje lek

27111 2020

25 IIT w calej Europie o godzinie dwunastej bity dzwony.

Marek Pekala
Nowotwér X

Czy to ruchoma $ciana wiezowca.

Czy placz dzieci w zepsutej windzie.

Realny sen czy stonce we krwi.

Czy to przestraszony golabek z galazka oliwna,

czy nad krajem trzepocze ciel atomowej maczugi.
Kwitngce sady we $nie ociekajg ropa.

Czy to sterowany ksiezyc petza po naszych ksigzkach.
A jedli trzesienie ziemi w Rumunii dosiggnie Polski.

Idz,
przedwczesna jesien nie zrzuca z drzew kamieni.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020
44



Nie wychodz, ulica krztusi si¢ brakiem powietrza.
Co jest po drugiej stronie braku.

Co nas stamtad widzi.

Nie otwieraj okna, za duzo tu $wiata.

Czy to w tej wynajetej przestrzeni

obledny taniec pokolen ku $§mierci.

Dlaczego wsrod nas rozsiadto sig

nastepne ztudzenie NATO, ONZ.

Szlachetne stowa, z fikcja w srodku.

Coscie zrobili, politycy, z najpiekniejszym ze swiatdw,
ze w coraz lepszych zabezpieczeniach

jest coraz bardziej niebezpieczny.

Nature jego tajemnicy topicie
w $ciekajacych jak $cieki rzekach,
dusicie w trzebionej Amazonii
z coraz krétszym oddechem,
poniewieracie po bezdrozach luksusu.
Juz tylko w modlitwie czuj¢ si¢ bezpiecznie.
Przeciez to nie Ty, Boze, chwiejesz morzami,
stropami fabryk, naszymi sercami.

Nie w Twoim Imieniu strzelaja do bliznich.
Nadal krwawi czerwcowy Poznan,
grudniowy Gdansk,

kopalnia Wujek krwawi,

caly stan wojenny,

tylko ksigdz Popietuszko zatopiony,

juz w niebianskim bursztynie.

Caly jestem z Logosu — méwig dab, woda i pasikonik.

Gazela nadal jest gazela, mrowka mréwka.

Tylko my nad przepascia ze stéw i krokow.

Logos nas nie opuscil, to my go opuscilismy.

Obiecana jasnos¢ czy glodna nas czelus¢

w bezdennych kosmosach.

Na pustyni miasta w przywidzeniu btagasz o $niegu kes.

Nietzsche: ,Bog umarl”. Ale $ciany $piewaja, ze to Nietzsche umart.
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»Do0S$¢ jest $wiatfa dla tych, ktérzy pragng widziec.
I ciemnosci doé¢ dla tych, ktorzy tego nie chca,
bo wolg zy¢ w upokorzeniu” - nadal méwi Pascal.
Po co nagos¢ zaplatalismy juz w gwiazdy.
Przytulmy sie, niech populsuje smutna cisza,

jak prosta nieskonczona, jak obtok.

Zeby dotyk znéw byt $wiety,

a Jezus nieo$mieszony.

A jesli milczenie jest najdokladniejszym stowem.
Jaki blask przekluwa nasze czaszki,

ze nie odpowiadamy.

Dlaczego tak mato nam o nas wiadomo.
Chociaz wiemy coraz wiecej,

zeby wiedzie¢ coraz mniej,

i rozumie¢ jeszcze mnie;.

Jaka bestia nami oddycha.

Jaka $mier¢ nas widkno po wtoknie rozbiera.
Co z nas juz umarto, co jeszcze zyje nami
oprocz nas.

Co.

A jesli terrorysci z Hiszpanii juz przyjechali.
Nowa Ulrike Meinhof znowu nie wysadzita kapitalizmu.
Gdzie indziej socjalizm ma si¢ tak dobrze,
jak jego wypasiona elita.
Styszysz, nawoluja do meczetu
na Polach Elizejskich.
Nowe porwanie Europy czai si¢ do skoku.
To islam porwie nas na antykoncepcyjne strzepy.
Okrutna sprawiedliwos¢ ze Starego Testamentu:
oko za oko, to dzisiaj: glowa za stowo, glowa za rysunek.
Barbarzynstwo z 21. wieku w imi¢ Allaha.
Bo w imie¢ Chrystusa nawet nie chce sie juz myslec.
Od tego jest proboszcz. Co nas obchodza
poderzniete gardla, obciete glowy
chrzescijan. Co nas obchodzi jakas rzez.
Przeciez to nie u nas. Nastepny Osama bin Laden
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gotowy do mordu w kazdym zakatku Europy.
24. postmodernizm wali do bram uniwersytetow.
W Oslo najbardziej popularnym imieniem
wsrod nowo narodzonych jest Mohammed,
na Wyspach Brytyjskich Mohammed wyprzedzil nawet
Harrych i Olivierow.

Jak sie czujecie, Mario i Janie,
ze swoimi pociechami: Andzelika i Arnoldzikiem.
Posuncie sie ze swoim anachronicznym zwigzkiem
malzenskim, zrébcie miejsce dla zwigzku partnerskiego
z przyszywanym grubymi ni¢mi potomstwem,
przeciez ono niczemu nie winne, jak anioly niewinne.
Bogurodzica tula si¢ po dyskusjach o aborcji.
Moj ty zapyzialy, biedny Polaku, moj Europejczyku,
miedzy Ojcem Swietym a ojcem dyrektorem,
chcesz by¢ patriota, to od razu wylazi z ciebie
nacjonalista, faszysta i homofob.

A jesli terrorysci z ISIS juz wyladowali.

Czy niebo mozna zamieni¢ w ruine.

A jedli partyjny patriota wysyla nas na wygnanie.

A jesli bezpieczniej w sentymentalnym zniewoleniu
z Palacem Kultury i Nauki Stalina,

z Pomnikiem Czynu Rewolucyjnego w Rzeszowie.

Jak ustanowi¢ aktualng linie horyzontu.

Czy to Malczewski snuje sie

w brudnym kombinezonie jutrzenki.

Domoroste Grottgery wykuwajg miecze z krzyzy
na grobach romantycznych powstafncow.

Norwid ogtucht do reszty w niebieskiej Herakli,
nawet on nie slyszy juz swojego gorzkiego smiechu.

Na wsi wmawiajg mi, ze Jezus zbuntowal sie
przeciwko swoim, zeby by¢ Polakiem.
Gdzie spojrzysz, wszedy Edek z Mrozka.
Juz tyle byle Edkow, ze Mrozka nie widac,
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za trudny w zrozumieniu, juz go Edki zadeptaly.
(Oczywiscie, bez obrazy dla Edwardéw).

A Matek Boskich tyle, ile Zadnych cudu miescin.

Populizm hivem demokracji. Patka z oczu

— za przeproszeniem — wiceministra - nomen

co za omen — Kowalskiego méwi: ,W nosie mam
sze$¢dziesigciu profesoréw, wazniejsze, co sadza

Polacy”; wszak elita to Niepolacy, a jego zaszczytna patka stoi
na strazy jedynych prawdziwych rodakéw

jakze obolatych z nienawisci.

Dlaczego kieszenie masz wypchane chlebem i bandazami.

A jesli ten czolg z defilady na 11 Listopada skreci prosto w thum.
I drzenie dloni staje si¢ drzeniem tektonicznym.

Tyle w nas strachu po dreczonych, zamordowanych.

Rus$ chora na Zwigzek Radziecki szczerzy nuklearne kly,

na razie ku Ukrainie. Trzecia §wiatowa juz trwa

poza naszg $wiadomoscig. Przeciez to zaden problem

— odcia¢ kraj od satelity, odcia¢ jeden, drugi kraj

od internetu, radia, tv, komorek.

I odcia¢ ci prad, gaz, wodg, jezyk.

Uwazaj, bo twoje kichniecie w podkarpackiej wiosce
sprzed 24 dni juz odnotowal chinski system odpowiedzialnosci.

W godzinie proby zachowaj nas, Panie.

Ale dlaczego to ty w starych jak kontynenty pytaniach.
Przestan, przestan mysle¢ w Powszechnym Automacie.
Uzyj siebie, uzyj mnie,

wszystkich bliznich uzywaj, bo sam bedziesz uzyty.
Wykrwawiona Solidarnos¢ lize rany na etacie.
Meczennicy otwierajg juz tylko muzea.

Dlaczego nie chcesz by¢ szczesliwy.

Jeszcze mamy tyle snu, jeszcze mamy

odrobine siebie. To nasze wspolne cialo jest jeszcze
nasze. Ono szczesliwg ofiarg — za tych,

ktérych juz nie ma, ktdrzy jeszcze beda.
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Juz dzi$ nie zabijaj tego, ktdry przyjdzie.

Bo jeszcze zyjesz,

gdy w 127 katastrofie lotniczej zgineto

sto osiemdziesigt dziewiec oséb.

Osoby okazaly si¢ obywatelami.

Chcesz by¢ obywatelem, musisz zgina¢.

Nadal krwawi wrak naszej wspolnoty spod Smolenska.
Katastrofalny zda si¢ katastroficznym

w posmiertnym chichocie znad katynskiego lasu.

A jednak jeszcze oddychamy.

Po co méwitas z radoscig, ze udato ci si¢ kupié
troche miesa. Po co teraz méwisz,

ze sta¢ nas na ekskluzywny rarytas:

pieczone jadra byka w czekoladzie z pieprzem.
Nasze mieso nie po to chodzi do pracy,

nie po to harujemy naszym migsem.

Niech ci si¢ dobrze nie mysli, Polaku,

przy mazurkach Szopena, niech ci si¢ dobrze
grzeznie w ekstatycznym rytmie disco-polo.

— Ale ty wiesz jak to si¢ ludziom podoba?!

— Ale ja nie jestem ludz!

Oto ideal na czas pokoju

z kuchnig. Od powietrza, glodu, ognia

i wojny zachowaj nas, Panie,

Panie Trump,

Panie Duda,

$miech, $miech,

jak pierworodny grzech

u kresu homocentrycznego terroru

na nieludzkiej z woli ludzi samotnej planecie
ze wstydu schowanej w prawym kacie Wszech$wiata.
Zastugujemy tylko na wygnanie.

Coscie zrobili, politycy, z raju.

Tylko Hiob, dreczony z pokolenia na pokolenie,
jest na tym padole niesmiertelny.

A jedli ten przelatujacy samolot

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020




runie na Grand Hotel

w Krakowie, albo runie

na rzeszowskie targowisko.

A jesli nie ocalejemy.

A jedli nic nie runie.

A jedli nie zginiemy

i nie ocalejemy.

A jesli nowa ebola.

A jedli nie ebola, lecz.

Albo.

Albo koronawirus.

Stan na 14 kwietnia: wedtug WHO zmarlo na $wiecie:
105 tysigcy 952 osoby, zarazonych: 1 milion 696 tysiecy 558;
w Europie: zmarto 74 tysigce 237 osdb, zarazonych: 880 tysiecy 106;
w Polsce: zmarto: 232 osoby, zarazonych: 6 674.

Z doby na dobe: coraz wiecej.

A jesli nie koronawirus.

To.

To i tak.

Skowyt karetek pogotowia moze si¢ rozszalec.

To i tak $wiat si¢ ugina pod naszym ci¢zarem.

To z nas, bogoéw doczesnych, kpi sobie byle btyskawica.
A jedli po suszy, po potopie, po sladzie weglowym
ujdziemy w niedobitkach, to i tak kosmiczny pyt
moze nas udusic.

Za chwile, za kilka lat,

za nic, za wszystko.

Ale.

Po co chcemy wiedziec.

Po co cokolwiek chcemy.

Nowej arki nie bedzie.

A jedli.

To i tak.

To.

To.

To.

To jak,

jak uwierzy¢,
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ze jesteSmy wiecej niz realni,
ze z naszych lez i krwi wyplynie nowe zycie.

grudzien 1973 / czerwiec 1980 / wrzesieni 2014/ 12 kwietnia 2020

Matgorzata Karolina Piekarska
Wielki post celebrytki

Napisala wielki post na tablicy Facebooka
Byl o tym, ze w §wieconce znalazla zbuka!

Krzysztof Saturnin Schreyer
Wielki Post

Pamiatka meki, $wiadectwo wiary!
Nie wolno Zartem zepsu¢ przestania.
Ja tylko wspomne obyczaj stary,

w ktoérym obiady, takze $niadania,

pelne sa postnych, wspaniatych smakéow
ryb rozmaitych, barszczéw, kapusty,
ogondw bobra, a takze rakow —

bo zabroniony positek ttusty.

Na panskich stolach wszystko jak trzeba,
by jes¢ wykwintnie bez gniewu nieba.
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Biedakom posty to rzecz codzienna —
ziemniak, lebioda, kasza jeczmienna.

Tak bylo dawniej, teraz czas inny

i zapomniano obyczaj gminny,

lecz w Wielki Piatek nadal prym wiedzie
misa kartofli z solonym §ledziem.

Kto$ tam nie tanczy, albo nie $piewa.
Kto$ na ciasteczko z winem si¢ gniewa.
To dobry pretekst, by w trudnym czasie
troche sie zwezi¢ w biodrach i w pasie.

Wirus, niestety, tu nie pomaga,
bowiem zakupdéw mania si¢ wzmaga.
Przed ekranami postusznie siedzac,
by leki sttumi¢, zapasy jedza.

Ja, stale wierny tradycji nowej,

by dany temat wyrazi¢ sfowem,
natychmiast wziglem sie do pisania.

Z duma przedstawiam wynik zadania.

26 111 2020

Grzegorz Walczak
Pascha

Podano pasche

w magie wstapiles
juz wieczdr, noc
paczek ksiezyca
polukrowany

W cymes si¢ zmienia
Zydom ostadza
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cierpki exodus

Egipt daleko

Rzym dawno upadt

i Jeruzalem opuscit aniot
a kazdy czlowiek

za soba wldczy

krzyz ktéry brama

ma by¢ - do czego?
spytaj Norwida
przechodniu jesli
poezji wierzysz

lub wszystkim $wietym
spytaj tez ksiegi

ktora jest Stowem
wiec czynem Ducha
zapytaj medrcoéw
$wiatlych rabinow
ptakdéw przelotnych
gwiazdy zarannej
matki co kona

od raka jelit

zolnierzy w czolgu
zywcem palonych
spytaj czy kiedy

czas juz nadejdzie
kazdy kto zywy

w dniu swym ostatnim
bedzie Chrystusem

dnia czternastego
miesigca Nisan

chleb przasny spozyj
zarznij baranka

ale zapytaj

tego, co za nas

z milo$ci przyjat

swoj krzyz meczenski
dlaczego nie ma
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bez krwi przelania
z Bogiem przymierza
ni przebaczenia

podano pasche

z stodkim rodzynkiem
zndw si¢ nad nami
Wieczny pochyla

Piotr Wojciechowski
Krzyz pocieszenia

Blogostawionas migdzy niewiastami

I blogostawiony zywota Twego owoc,

A bylas tam z dwoma jeszcze Mariami

Z Magdaleng i Kleofasowg.

Blogostawiony a zbity pokrwawiony

Owoc na drzewie sokiem czerwonym znaczony.
Od gwozdzia do gwozdzia Bég prawdziwy,
Blogostawiony znaczy szczesliwy.

Jakze ty jeste$ Blogostawiona,

Widzisz jak kona.

Jakze ty jeste$ szcze$liwa, ze koniec z bolem
I kartka nad glowa krétka - on krélem.
Placzesz Janie, Dobry Mistrz zamordowany,
A to szczedcie - ta korona i te rany.

Pod potopem dobra, taski bezmiarem

Trzy szczesliwe juz na wieki ptaczg Marie.
Blogostawione, dokonany czyn ogromny
Stowo cialem, cialo bélem nieskonczonym.
Marie zbawione jak i my zbawieni.

Przez tysiaclecia, wszyscy w kregu Ziemi.
Jak nie cieszy¢ si¢ ta $miercig i cierpieniem,
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Z zycia OW SPP

Gdy lekarstwem s3, wniebowstgpieniem.
Lekcja Krzyza chcemy pojac te zaraze,
Idg Marie przez szpitalne korytarze

I Jan z nimi - razem milczg to pytanie
Ktérym $wiat do Ciebie wota, Panie.

Rys. Dorota Suwalska
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Jerzy Binkowski
»lLegiony” - szarpia, bola, wzruszaja

Wielki, niezwykty, dramatyczny i piekny polski film®.

Od lat tkwi we mnie jaka$ rana. Rozdziera mnie rozpacz. Od lat nie
potrafi¢ otrzasnac si¢ z wyobrazenia setek tysiecy mezczyzn zamienionych
w kupe miazgi ludzkiej. Widze rozwalone bebechy, flaki, rozbite czaszki,
gnijace i $mierdzace resztki po czlowieku. Staje posrdd absurdu $mierci,
posréd leku i nienawisci. Ogromna i straszliwa byla cena, jaka zaptacili
nasi dziadowie za te, ktdra nie zginela.

Wojna to zertwa — pozera ofiary. Epopeja filmowa o Zolnierzach sta-
wiajacych na szali wlasne zycie dla niepodlegtej, w Legionach odnalazta
wielkos¢ i pieckno. Owo pigkno nie moze by¢ rzeczywiste. Ono jest obrazem
unoszacym rzeczywisto$¢ o kilka pieter wyzej, niz obryzgane krwig zwtoki
lezace w okopach. Taka bywa rzeczywisto$¢ doczesna a przeciez nadprzy-
rodzona jest takze rzeczywistoscig a moze jeszcze ,bardziej”? Bo wieczna,
niezmienna.

Film ten stal si¢ dla mnie metaforg Zycia i $mierci mezczyzny hono-
rowego i odpowiedzialnego. Nie mozna by¢ bohaterskim zolnierzem wal-
czacym o ojczyzne, o najpiekniejsze w $wiecie krajobrazy, o szczesliwy bo
peten kobiecej milosci dom, gdy w sercu nie ma mitosci.

Legiony nie sg logiczne. Sg nielogiczne jak zycie. W prawdziwym zyciu
wszystko jest prawdopodobne. Wszystko si¢ moze wydarzy¢. Fabuly nie da
sie przewidzie¢. Film zawiera trudne do okreslenia przestanie. Tym prze-
staniem wydaje si¢ nadzieja i tesknota za najlepsza wersja samego siebie.

Wpatruje si¢ w obraz. Dostrzegam szczegdty. Widze krajobrazy latem
izimga. Patrze na twarze kobiet, mezczyzn i dzieci — aktorzy znajduja trafng
forme dla wyrazenia uczu¢ — niepokojow, bdlu, tesknoty, mitosci, szczescia.

1 Legiony. Polski film fabularny. Premiera 16 wrzesnia 2019. Czas trwania: 2 h 16 min.
Rezyseria: Dariusz Gajewski. Scenariusz: Tomasz Lysiak, Michal Godzic, Maciej Paw-
licki, Dariusz Gajewski. Zdjecia: Jarostaw Szoda, Arkadiusz Tomiak, Mikotaj Lebkow-
ski. Muzyka: Lukasz Pieprzyk. Obsada: Wiktoria Wolanska, Sebastian Fabijaniski, Bar-
tosz Gelner, Mirostaw Baka, Jan Frycz, Grzegorz Malecki, Borys Szyc, Antoni Pawlicki,
Piotr Cyrwus, Modest Rucinski i inni.

Legion albo legia (tac. legio) - podstawowa i najwieksza jednostka taktyczna armii
rzymskiej. Nazwa oznacza dostownie ,,pobor”.
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Stysze muzyke, ktora tworzy nastrdj w kolejnych watkach fabularnych, ale
milknie, milknie, kiedy grzmia armaty. Kiedy muzyka okala obraz - pigk-
na muzyka - jest pelniej, jest nadzieja. Jakby muzyka zestana byla z nieba
i prowadzi do nieba.

Spostrzegam elementy scenografii, kostiumy, rekwizyty. Wiarygodnie
oddaja miejsca, czas i metody batalii wojennej. Podziwiam jedne z najpiek-
niejszych zwierzat §wiata — konie. To wlasnie konie, dynamiczne, silne,
o pieknych proporcjach zwierzeta, staly si¢ w tym filmie znakiem, symbo-
lem dramatu — mocy zycia i $mierci.

W kazdym szczegole doceniam starannos¢, uwaznos¢ i nielogicznos¢
zdarzen. Stworzono zespot profesjonalistow pod kierunkiem rezysera Da-
riusza Gajewskiego. Praca nad montazem i dzwigkiem to wyczyn poréwny-
walny ze zdobyciem w porze zimowej jednego ze szczytéw w Himalajach.

Dotad jednak nie napisalem o jako$ci dialogéw miedzy postaciami.
Dialogi tworzg relacje. Pierwszym jezykiem, ktéry ustyszy widz, to urze-
dowy przeciez jezyk rosyjski. Wojskowi carscy na koniach, poddani Polacy
to gorszy gatunek ludzi - piesi. Carska konnica jeszcze nie wie i nie spo-
dziewa sie, ze piesi sg uzbrojeni. Przepedzili Rosjan. Posta¢ uwolnionego
dezertera jest jeszcze w ,powijakach”. Jest niedopowiedziana. Mrukliwa.
Frazy stowne kolejnych scen filmu wprowadzaja widza w przyszia fabule.
Sa deklaratywne. Mowy jakby papierowe. Widzowie powoli wprowadza-
ni s3 w reguly gry. Filmowy Jézef Pitlsudski méwi: ,,Dusze chcesz — dusze
daj”! Méwi to bez patosu. Z serca. JesteSmy wolnymi ludzmi. Dlatego wy-
konuje si¢ rozkazy.

W miare rozwoju akcji, gdy patrze i stucham rozméw miedzy Jozkiem
»Wieza” a dowddca - ,,Krélem”, wtedy mysle, ze dialogi te nie mogly zostac
napisane w scenariuszu. One nie s3 papierowe. Jest dla mnie oczywiste,
ze konkretny czlowiek (aktor), reaguje na konkretnego cztowieka (aktora),
ktdrzy sa swiadomi, ze kazde drgnienie powiek, migs$nia twarzy, kazdy gry-
mas czy przymruzenia oka zostanie zarejestrowane przez kamere. Rezyser
w calym filmie namietnie i madrze wykorzystuje zblizenia prawdopodob-
nie dlatego, ze zorientowal si¢, jakich dojrzalych i utalentowanych aktorow
wybrat do wspolpracy. Mirostaw Baka i Sebastian Fabianski stworzyli duet
Mlody - Stary, znajdujac milczace gesty-skroty skomplikowanych uczug,
o ktérych sie NIE MOWI. One s3 na ekranie poprzez mistrzowskie stero-
wanie mowg ciata.

Rozmowy Jozefa Wiezy — szeregowego zolnierza z oficerem wojska pol-
skiego - Stanistawem Kroélem Kaszubskim — nabieraja cech coraz glebszego
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zaufania. W ogniu walki wzrasta meska przyjazn. Po przegranej potyczce,
w drodze do niewoli, w krajobrazie syberyjskiej zimy, Stary pomaga Mto-
demu. Kiedy juz widz wie, ze zaaresztowany przez Rosjan Wieza i Krdl
muszg zginad, styszy rozmowe w celi:

Krol - Twdj ojciec zyje?

Wieza — Nie wiem.

Krol - A matka?

Wieza - Jest sama. Uciektem, jak miatem 5 lat, moze 6.

Cisza
Wieza — Masz dzieci?
Krdl - Nie.

Wieza — Wyglgdasz, jakbys miat.

Krol - Tak wyglgdam?

Cisza

Wieza — Powieszg nas?

Cisza

(Wieza kladzie si¢ na pryczy i bierze Elementarz, ktory dostat dawno od
Kréla, z zachetg, aby sig uczyt czytad i pisaé. Krol w bardzo dyskretnym
potusmiechu).

Wieza — Co? Nie chce zdechng( glupi.

Scena trwa ponad 90 sekund. Taki wyglada meski dialog w celi $mierci.

Oto meska cecha — wizja, wiara, nadzieja, ryzyko, poczucie humoru.

Film zawiera wiele sytuacji puentowanych usmiechem. I wzruszeniem.

Duet aktorski — Mirostaw Baka i Sebastian Fabianski to niezwykta
»orkiestra kameralna”. To dla nich wielokrotnie ogladalem Legiony. Wstu-
chiwatem si¢ w ich rozmowy. Uslyszalem tez wstrzgsajace stowa wiary
polskiego oficera, podczas walki z carskim oficerem: ,,Zawsze i wszedzie
Niewidzialne rzadzi widzialnym”. On tez na chwile przed $miercig kleknat
i modlit si¢: ,,Boze, blogostaw zolnierzowi”.

Ilez lirycznych skomponowanych relacji, ilez przepieknych zakatkéw
nasgczonych swiattem i muzyka. Klaniam sie autorom zdje¢. Klaniam si¢
kompozytorowi. Pan Lukasz Pieprzyk niech przeczyta moje stowa jedno-
znacznego zachwytu nad efektem jego twodrczosci. Jego muzyka nie tylko
plynie réwnolegle z akcja filmu. Ona poglebia i rozszerza mysl i uczucia
zawarte w obrazie. Jest duszg filmu. Nawet fascynujacy swoim talentem
i pracg Sebastian Fabianski, jest dzieki niej pelniejszy, glebszy i piekniejszy.
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Nie mogeg i nie chcg zapomnie¢ o kaskaderach. Panowie, to byla dobra
i cigzka robota. Efekty kaskaderskie nie sg tylko popisami sprawno$ci. One
niosg przede wszystkim znak determinacji, odwagi i charakteru bohateréow
filmu.

Ilez metafor opowiadajacych o marzeniach. Widze latawiec nad zie-
lonymi tagkami. Wolny. Wysoko. A widz przeciez wie, ze latawiec ukazuje
swoje piekno tylko wtedy, gdy prowadzacy (trzymajacy latawiec) potrafi
ustawi¢ go pod wiatr. Gdy latawiec nie jest prowadzony zgodnie z zasada-
mi, prowadzi go tylko wiatr. Dokadkolwiek. Bez celu.

Pieckne Kobiety w tym filmie nie nadazaja w walce o zycie tych, kto-
rzy walczg o zycie ojczyzny. Krew przelewa si¢ przez ich dlonie i wsigka
w ziemi¢. Do niektérych powraca milos¢. Wiktoria Wolanska i Bartosz
Gelner potrafili odda¢ sytuacje $miertelnego zagrozenia milosci kobiety
i mezczyzny.

Nie moge pogodzi¢ si¢ z kwalifikowaniem tego dziata do grupy filméw
okreslanych slowem ,,romans”. Me¢zczyzna pragnie Kobiety. Kobieta pra-
gnie Mezczyzny. Czulo$¢ i delikatnos¢ wzbogaca kazdego. Milos¢ boli,
cho¢ bywa nie$miertelna. Milo$¢ ojczyzny jest najbolesniejsza i strasznie
samotna, cho¢ bywa i §miertelna, i nie$miertelna. Upewnilem sig, ze polski
salut polegajacy na przylozeniu do czota dwu palcéw prawej dloni, okresla,
ze stuze Bogu i stuze Ojczyznie.

I obraz wienczacy: zotnierz, ktdry ogarnia wciskajaca sie w jego dlon -
dlon chlopca. Prawdziwi Mezczyzni nie pozostawiajg dzieci. Dzisiaj praw-
dziwy mezczyzna to mezczyzna odpowiedzialny - ojciec chroniacy dzieci
przed bezsensem $wiata.

Legiony sa filmem o wiernosci Bogu i samemu sobie. Tylko wtedy
mozna by¢ wiernym i kobiecie, i Ojczyznie. Jest w tych stowach patos, ale
i on bywa nosnikiem prawdy artystyczne;j.

Jezeli kto$ nie widzial dotad wielkiego, niezwyklego, dramatycznego
i pigknego polskiego filmu - Legiony, niech blyskawicznie uzupetni to nie-
dopatrzenie.

Jerzy Binkowski
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Grzegorz Gortat
Literaci na ring!"’

Walke o najwazniejszy w Polsce literacki wawrzyn zakontraktowano
na dziesie¢ rund. W niedzielny wieczér widownia Teatru Wielkiego za-
pelnila sie po brzegi. Jurorzy Nagrody Literackiej ,,Seki” zajeli miejsca tuz
przy scenie przerobionej na ring, w pierwszym rzedzie zasiadl prezydent
z malzonkg oraz przedstawiciele firm fundujgcych nagrode.

Bronigcy tytulu Iks, prozaik, poeta i eseista starszego pokolenia, juz
w pierwszej rundzie celng rymowang puenta potozyl na deski Igreka — pro-
zaika, poete i eseiste mlodszego pokolenia. W drugiej rundzie Igrek wy-
prowadzil z prawej $mialy w tresci erotyk - i systematycznie zaczal od-
rabia¢ straty. Runda trzecia i polowa czwartej przebiegaly pod dyktando
Iksa - dwukrotny laureat literackich ,,Sekéw” lewym prostym trzymat
przeciwnika na dystans, co jakis czas obijajagc mu tutéw wersami z najnow-
szego tomiku Razy i skazy. Pod koniec czwartej rundy Igrek zmylit Mistrza
i zasunagl mu pod zebro obrazoburczy cytat ze swej debiutanckiej powie-
$ci Kicha. Tks dotrwal do gongu, po przerwie za$ zasypal Mlodego gradem
Joyce’owych wulgaryzmoéw z ostatniego okresu twdrczosci autora Ulissesa.
Zapedzony do naroznika, Igrek odpowiedzial bitym z biodra hemingway-
em, by nastepnie, podstepnie zmieniwszy genre, przejs¢ do ataku Fredrow-
ska krotochwilg. Iks stracit rezon, bez powodzenia prébowal punktowaé
Miloszem na przemian z Herbertem. Z trudem chwytal oddech. Literacka
sensacja wisiala w powietrzu.

W rundzie szo6stej Igrek z powodzeniem zastosowat kombinacje MMA:
Mickiewicz-Maslowska-Asnyk. W siddmej umocnit zarysowujacg si¢ prze-
wage. Iks bronil si¢ nieporadnie, niepotrzebnie si¢ggajac po wyswiechtany
repertuar balzakéw i bitych z zamachu flaubertéw. W ésmej Igrek zmierzat
juz do pewnego zwycigstwa, kiedy niespodziewanie szczescie go opuscito:
uderzyl eposem ze stalinowskiego okresu twoérczosci Iksa, co jurorzy za-
kwalifikowali jako cios ponizej pasa i odjeli mu dwa punkty.

W przedostatnim starciu Igrek serig kasliwych tyrmandéw polozyt
Mistrza na fopatki. Runda ostatnia tez zaczela si¢ po jego mysli. Iks zgial

1 Jeden z tekstéw przed laty publikowanych raz w tygodniu w Wirtualnej Polsce pod
ogélnym tytutem Zapiski mezczyzny po niewlasciwej stronie czterdziestki.
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sie w pot pod hip-hopowa frazg Maslowskiej, madrze, cho¢ bez powodze-
nia probowat sie ratowacé podbrédkowym kuczokiem. Raptem zmienit tak-
tyke. Zamarkowal uderzenie bogoojczyznianym mickiewiczem, by nagle
bitym od dotu mrozkiem trafi¢ Mlodego w sam $rodek szczeki.

W tejze chwili zabrzmial gong konczacy walke. Pie¢ tysiecy widzow
w teatrze oraz sze$¢ milionéw przed telewizorami zamarlo w oczekiwaniu
na rozstrzygniecie, komu w tym roku przypadnie najwazniejsza w kraju
nagroda literacka. Nagle zaskrzypialty drzwi dzielgce sale od foyer, kamery
postusznie wykonatly obrét o sto osiemdziesiat stopni — i w obecnosci wie-
lomilionowej telewizyjnej widowni na purpure ceremonialnego dywanu
splynal mocno spdzniony Parnass Pacykow, celebrycki bohater tabloidow
i mistrz medialnego autolansu, fikuénym kapelusikiem i wlasnorecznie
dzierganym siatkowym podkoszulkiem na zawsze spychajac w niebyt wer-
dykt Wielkiej Kapituly Nagrody Literackiej ,,Seki”.

PS. Nie mnie polemizowa¢ z epidemiologami, ktérzy twierdza, ze
okres jesienny przyniesie nasilenie zachorowan na $winska grype. Nie
moge jednak zrozumie¢, dlaczego pani profesor Iks zagrozenie epidemia
wiaze z ,nadreprezentatywnos$cig meskiej populacji w duzych skupiskach
miejskich”.

Rencisci beneficjentami nudystéw

Parlamentarzysci przescigaja sie w receptach na uzdrowienie finanséw
panstwa. Bodaj do najdziwniejszych nalezy pomyst opodatkowania coca-
-coli. Nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, ze towarzysz Wiestaw — za kto-
rego rzadéw, notabene, Polska odnotowywala deficyt nawet w sektorze ro-
dzimych ogérkow — w sprawie coca-coli poszedt trzy kroki dalej, ogtaszajac
napoj chtodzacy rodem z Ameryki wrogiem numer jeden Polski Ludowe;.
Pokolenia skazane na oranzade¢ i wode gazowang z syfonéw patrzyly z za-
zdro$cia na nar6d za Wielkag Woda, ktory raczyl sie do przesytu coca-cols,
o prawdziwej gumie do Zucia, wolnosci i Disneylandzie nie wspomne.

A wracajac do czaséw nam wspolczesnych, pomystodawca parlamen-
tarnego zamachu na coca-cole dowodzi, ze dodatkowe pienigdze ze sprze-
dazy ,amerykanskich” babelkéw po6jda na potrzeby biednych. ,A jednak
socjalizm zwycigzyl” — spuentowalby nie bez racji towarzysz Wiestaw. Tyle
ze historia ta ma jeszcze jedng puente. Otéz 6w parlamentarny spec od po-
datkéw w innym miejscu dowodzi, ze na pomysle zyska réwniez ekologia
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- WyZzsza cena oznacza, suponuje tenze, ze sprzedaz napoju spadnie, w $§lad
za czym zmniejszy sie liczba plastikowych butelek zagrazajacych srodowi-
sku. Nawet laik musi teraz zapyta¢: jakim cudem spadek popytu na artykut
zaowocuje wzrostem przychoddéw z jego sprzedazy? No cdz, logika nie za-
wsze jest mile widzianym go$ciem w parlamencie.

Pozostajac przy temacie podatkéw, nalezaloby ze smutkiem stwierdzi¢,
ze polscy prawodawcy nie s3 jednak najbardziej awangardowi na tle innych
narodéw $wiata. Na przyklad wladze wloskiej Rawenny chca natozy¢ na
mieszkancow podatek od deszczu, Wegrzy zas zamierzaja opodatkowac
krawaty. Moze warto duzo $mielej zaznaczy¢ udzial Polski w tej podatko-
wej rywalizacji? Dlaczegéz by nie placi¢ podatku VAT od noszenia bikini?
Wykazemy si¢ nowatorskim podejsciem do polityki stosowania podatku od
wartosci dodanej (ang. value-added tax), ktérego wykladni¢ mozna wylo-
zy¢ nastepujaco: ,Im wiecej z siebie zdejmiesz, tym wigkszy VAT uidcisz”.
I tym oto sposobem w mys$l zasady sprawiedliwosci spotecznej podatki pla-
cone przez nudystow poprawia byt polskich rencistow i emerytow.

PS. Mariolce L., lat pietnascie i p6l, odpowiadam: Przykro mi, ale przez
najblizszych szes$¢ miesiecy nie przewiduje spotkan autorskich w Pani mie-
$cie. Na pocieszenie dodam, ze w rzeczywistosci prezentuje sie duzo gorzej
niz na zdjeciach.

Grzegorz Gortat
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Jan P. Grabowski

Literackie i filmowe
zapiski i wspomnienia’
(fragmenty z 2019 .
Frank Norris

Motto

»Byl sam. Nocna cisza i wielki spokdj plaskiej, nagiej ziemi
- dwie nieskonczonosci -

zalegaly nad nim i wokét niego niby dwa bezkresne morza.
Od gwiazd ku ziemi ptynela szara, tajemnicza poswiata”.

Rozmys$lania Annixtera po wyjezdzie Hilmy Tree.
Frank Norris, Osmiornica

Facebook to wspaniale medium, ktére mozna wykorzysta¢ do przeka-
zywania istotnych informacji, refleksji itd., a mozna tez publikowac zdjecia
wazonikéw na oknie (,,0, jak pigknie si¢ zieleniag mimo brzydkiej zimy”),
krajobrazow i budynkéw (,,0, jakie one s3 magiczne i malownicze”), kot-
koéw (,,0, jakie one $liczne”), wreszcie swoich fotografii (,,0, patrzcie jaka/
jaki jestem pigkna/ jaki jestem piekny) itd. itd.

Nie chcialbym tu pisa¢ niestosownych uwag, ale bardzo trafnie okre-
§lifa to, co dzieje si¢ na tzw. ,mediach spolecznosciowych” moja znajoma
pisarka M. twierdzac, ze ,wystarczy, ze kto$ pierdnie i od razu publikuje
to na Facebooku”. Nie jestem az tak kategoryczny, ale na pewno jest co$
na rzeczy.

Dlatego z coraz wiekszg niechecig pisze, i publikuje, te moje Zapiski
i wspomnienia o nade wszystko refleksjach (niepoglebionych) na temat
ksigzek, filméw itd. stowem, jak to si¢ teraz pieknie okresla, ,produktéw
kultury”. Od polityki chcialbym by¢ jak najdalej, a takze od tzw. spraw

1 Zapiskiiwspomnienia, na tematy m.in. literackie i filmowe Jan P. Grabowski prowadzi
na stronie internetowej www.grabovius.com.
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spofecznych, gdzie absurd goni absurd. Staram sie takze nie ulega¢ réznym
politycznym i artystycznym histeriom.

Po arcydzielnych powiesciach Zofii Kossak trudno mi byto znowu tra-
fi¢ na powie$¢ nadajaca si¢ do czytania. Znajomi wprawdzie podpowiadali
mi pewne ksigzki, sam takze staram sie by¢ na biezaco ze wspolczesna pro-
dukcja (chcialem napisac ,,sztuka”) powiesciopisarska, ale wszystko to nie
nadaje si¢ czytania, poniewaz jest pisana byle jak, na chybcika, aby predzej,
a poza tym tematyka owych powiesci jest jaka$ miatka, stowem owe powie-
$ci nic nie majg wspolnego ze sztuka, a na pewno bardzo wiele z bestselle-
rowa produkcja. Az nie moge si¢ nadziwi¢: co powies¢, to nagrodzony lub
nagradzany bestseller, tyle ze nie nadaje si¢ do czytania.

Nie ustaje jednak w poszukiwaniach. Wiem bowiem, Zze istnieja
literackie arcydziela, ze istnieja wspaniale powiesci. Oto w jaki sposéb
natrafifem na powie$¢, ktéra mnie zachwyca, i ktérej nie moge si¢ naczy-
tac tj. na The Octopus: A California Story (1901), wydanie polskie Octopus,
Warszawa 1903; Osmiornica, Czytelnik 1955; Franka Norrisa (1870-1902).

Bardzo lubig stare filmy, gdzie o chybotliwosci (tj. kreceniu z reki) nikt
nawet nie myslal. Dlatego po arcydziele, ktérym si¢ od kilku miesiecy zno-
wu zachwycam tj. po filmie Na Zachodzie bez zmian (All Ouiet on the We-
stern Front — 1930), 131 min, rez. Lewis Milestone, siggnalem po Towarzy-
szy broni (La Grande Illusion — 1937), 114 min, rez. Jean Renoir (1894-1979)
z Jeanem Gabinem (1904-1976) jako porucznikiem Marcheal’em i Erichem
von Stroheim’em (1885-1957) jako majorem von Rauffensteinem. Oba te
filmy powstaly w mniej wiecej tym samym czasie. O ile jednak obraz Mi-
lestone jest arcydzietem, to film Renoira w sumie do$¢, moim zdaniem,
staby. Zainteresowalem si¢ jednak znowu Jeanem Gabinem (ach! ta jego
piosenka, a wlasciwie melorecytacja... Maintenant je sais) oraz Erichem
von Stroheimem.

Ot6z Stroheim to bardzo ciekawa posta¢ w $wiecie filmu. Zaczynat
bowiem jako rezyser, by ostatecznie zosta¢ aktorem. Jednym z wyrezyse-
rowanych przez niego filméw jest stynna Chciwos¢ (Greed — 1924), niemy
film trwajacy az 140 min. Obraz ten zostal zrealizowany wedlug powiesci
pt. McTeague z 1899 r. napisanej przez... Franka Norrisa. Zainteresowalem
sie tym pisarzem, ktory w ciaggu swojego bardzo krétkiego zycia napisal
cztery powiesci. Oprocz bowiem ww. McTeague, jest autorem takze: Moran
of the Lady Letty (1898), wydanie polskie Ocean przyjdzie po ciebie, Poznan
1960); The Octopus: A California Story (1901), wydanie polskie Octopus,
Warszawa 1903; Osmiornica, Czytelnik 1955 i The Pit (1903).
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Ksigzke Ocean przyjdzie po ciebie odlozytem po kilkudziesieciu stro-
nach. Natomiast zachwycam si¢ Osmiornicg. Co za powies¢, ilez watkow,
jak wspaniale przedstawione postaci. Stowem czytelnicze cudo. Warto
podkresli¢, ze powies¢ te pisat zaledwie trzydziestoletni autor.

Jednym z gléwnych bohaterow Osmiornicy jest Presley, poeta, autor
Wyrobnikoéw i innych dziet poetyckich.

Chcialbym zacytowac jeden z fragmentéw Osmiornicy.

»Presley zatrzymal si¢ na schodach werandy i spojrzal na potudnie.

Przed nim mila po mili ciggnela si¢ w nieskonczonos¢ pszenica po-
krywajaca pola od widnokregu do widnokregu. Mtode pedy, ktore wzeszty
przed kilkoma tygodniami, wyrosly juz wysoko ponad ziemie. Presley pa-
trzal na rozlegly, cichy ocean, potyskujacy bladg zielenig w swietle ksi¢zyca
i gwiazd; na niezmierng potege, sile narodéw, Zrédto zycia catego swiata,
rosngce nieustannie w nocnych mrokach pod kopulg nieba. Na ten widok
scena w pokoju, ktdry przed chwilg opuscil, wydata si¢ mlodemu poecie
drobiazgiem bez zadnego znaczenia. Ach, Tak! Pszenica! To o nig walczy
Potudniowo-Zachodnia Droga Zelazna, ranczerzy, nikczemny sprzedaw-
czyk i zdrajca, wszyscy uczestnicy poufnej rozmowy. Jak gdyby ludzkie po-
czynania mogly wplyna¢ na te nieogarniong moc! Czym sg zaciekle, lecz
mizerne utarczki, gorgczkowa krzatanina drobnych istotek, nikte brzecze-
nie roju ludzkich owadéw wobec wielkiego, majestatycznego oceanu psze-
nicy! Obojetny, gigantyczny, nieposkromiony, dazy on do swego odwiecz-
nego celu. Ludzie! Liliputy, komary w smudze $wiatta! Brzeczg zuchwale
staczajac mikroskopijne utarczki, rodzg si¢, przezywaja swe krotkie dni,
umierajq i staczaja si¢ w zapomnienie. A pszenica, spowita w spokdj nirwa-
ny, roé$nie nieustannie wéréd nocy, sam na sam z gwiazdami i Bogiem”.

Teraz w powiesciach najwazniejsze s3: ,,akcja, panie, akcja”, ,,seks, duzo
seksu” i ,,aby cos sie dzialo, niewazne co, byle si¢ dzialo”.

I na koniec tyzka dziegciu. Znane powiedzenie moéwi: ,,tradutore tradi-
tore”, czyli ,tlumacz to zdrajca”. Pisalem juz o tym po wielokro¢. Otz nie
chce mi sie wierzy¢, by Frank Norris zaczynat az tyle zdan od ,,Ale...”. Nie-
stety i w Osmiornicy owo ,,Ale...” jest wszgdobylskie. ,,Ale...” bowiem to,
»Ale...” tamto, ,,Ale...” siamto, stowem ,,Ale...”, ,Ale...”, ,Ale...” i ,Ale...”,
i jeszcze raz ,Ale...” na poczatku zdan. Ilez mozna ,Ale...” -¢2221l! Jakze
owo ,Ale...” na poczatku zdan irytuje i psuje lekture tej znakomitej prze-
ciez powiesci.

A juz zupelnie na koniec. Drodzy uczestnicy Facebooka. Ja takze
chcialby dowiedzie¢ si¢ od Was o przeczytanych ksigzkach, obejrzanych
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filmach, obejrzanych wystawach malarskich, wystuchanych koncertach
(ale nie ,,muzyki wspdlczesnej”, bo tomot to nie muzyka) itd.

Kogo bowiem obchodzg doniczki, pieski, kotki, ,,kultowe” wydarzenia
artystyczne, ktdre ze sztuka nie maja nic wspélnego, ,,kluczowe” informa-
cje polityczne, wylacznie ,,pyszne” albo ,,przepyszne” dania, ,,malownicze”
fotki z mgietka itd. itd.?

31 stycznia 2019 r.

Od tonalizmu do... Buthakowa

Motto
»— Nie podobaja sie panu moje wiersze? — spytat zaciekawiony
Iwan.
— Strasznie mi si¢ nie podobaja.
— A ktore pan z nich czytal?
- Nie czytalem zadnych panskich wierszy! - nerwowo
wykrzyknal przybysz”.
Michait Buthakow, Mistrz i Malgorzata

11 marca 2019 r., w poniedziatek rano o godzinie 6.30 Stonice zajrzato
do mojego pokoju. To znak, ze za jaki$ czas tj. za, mniej wigcej, miesiac,
tzn. w potowie kwietnia, i do Gdanska zawita wiosna. Od wlasnie polowy
marca Slonice w moim oknie zaczyna pojawiac sie¢ coraz wczesniej. Bedzie
to trwalo az do - znowu: mniej wiecej — potowy pazdziernika.

Druga oznaka wiosny jest dla mnie gwizdzacy kos. (Wprawdzie na Fa-
cebooku jaka$ Pani literatka oznajmila, ze w ,,Malborku juz $piewaja kosy”,
ale nie chce mi si¢ w to wierzy¢. Po pierwsze kosy nie $piewaja, lecz gwiz-
dza. A po drugie to jeszcze nie czas na pogwizdywanie koséw. Pani literat-
ka takze mogtaby o tym wiedzie¢).

Trzecig oznaka wiosny jest dla mnie wiosenna burza. Przejdzie wiosen-
na burza, ziemia zatem bedzie ogrzmiana i wtedy to juz na pewno bedzie
wiosna.

POki co trwa jeszcze zima. Bo marzec to miesiagc jak najbardziej zi-
mowy. Do$wiadczylem tego, gdy ktérego$ dnia przechodzilem przez park
w Oliwie. Nigdzie, na Zadnym drzewie nie ma jeszcze najmniejszych oznak

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020
66



wiosny. Nie stycha¢ takze wiosennych ptakéw. Za to z pétnocy dmie w naj-
lepsze zimowy, przerazliwy, zigb.

Jesli juz bylem w Oliwie, to zaszedlem do bardzo szumnie reklamo-
wanego Oliwskiego Ratusza Kultury. Po przejsciu przez pelen powietrza
i rozstoneczniony park (chociaz przeszywany - zaréwno park, jak i ja -
na wskro$ zigbem z poéinocy), wstapilem do kawiarni-restauracji owego
Ratusza na herbate. Czym predzej dopijalem jednak t¢ herbate, poniewaz
nie moglem znie$¢ duchoty owego pomieszczenia oraz fomotu dobiegaja-
cego z glo$nikow? I pomysle¢, ze ludzie przesiaduje w tej duchocie i w tym
fomocie calymi godzinami.

Zaszedtem takze do sali (wlasciwie: salki), gdzie odbywaja si¢ koncerty
i ktora takze jest galerig. Oto bowiem na $cianach ujrzatem jakies strasz-
liwe bohomazy: to na wielkoformatowych pldétnach jakas Pani artystka-
-malarz powyciskala wprost z tuby farby. I to ma by¢... malarstwo?
I to ma by¢ Sztuka? Probowalem dowiedzie¢ si¢: kto zadecydowat o tym, ze
- za pienigdze podatnika — tymi bohomazami zostaly obwieszone $ciany
Oliwskiego Ratusza Kultury? Niczego, oczywiscie, sie nie dowiedzialem.

Ostatnio po zachwytach impresjonizmem amerykanskim zaintere-
sowal mnie... tonalizm, a szczegoélnie tworczos¢ amerykanskiego mala-
rza pejzazysty Georga Innessa (1825-1894). Tworczo$¢ Innessa zachwyca
kunsztem, tajemniczoscia, ponadczasowoscig. Natomiast czy do wyciska-
nia i rozmazywania farb na ptétnie potrzebne az byto ukonczenie akademii
sztuk pieknych?

Od malarstwa zaledwie krok do sztuki filmowej, czyli przejdZzmy - mo-
wigc kolokwialnie — od obrazéw statycznych do obrazéw ruchomych. Ot6z
nie moge znie$¢ telewizji, wlasciwie moge powiedzie¢, ze nie pamietam,
kiedy ogladatem telewizj¢. Telewizja bowiem teraz to tylko: reklamy, rekla-
my, reklamy, reklamy, a ponadto kldcacy sie politycy oraz — co mnie jako
kinofila bezustannie irytuje — filmowe powtorki a takze beznadziejny po-
ziom prezentowanych filméw. No i, oczywiscie, polskie seriale, w ktorych
sie siedzi i gada, i gada, i gada, i gada.

Postanowilem zatem doswiadczy¢, co zacz 6w tak coraz bardziej po-
pularny Netflix. Po pierwszym ,,zachly$nieciu si¢”, ze ,,az tyle filméw”, ro-
zejrzatem sie¢ i zaczalem co nieco ogladac. Niestety, co i raz zaczete filmy
musz¢ porzucaé, poniewaz nie nadajg si¢ do ogladania ze wzgledu na swdj
beznadziejny poziom (a wlasciwie brak jakiegokolwiek poziomu. A filmo-
wa ,rozrywka” w ogoéle mnie nie interesuje). Tak bylo takze z oscarowa
Romg. Céz bowiem z tego, ze film jest czarno-bialy, cdz z tego, ze jest ponoc
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»wyczynem artystycznym i technologicznym; zdj¢cia na Arri Alexa 65 mm,
all-around sound, niesamowita scenografia bez green-screenow” itd., jesli
réwniez i ten obraz najzwyczajniej nudzi. Wytrzymatem pot godziny i da-
tem sobie spokd;.

Co irusz powtarzam, ze po wielu - bardzo, bardzo wielu - latach ogla-
dania filméw doznaj¢ instynktu, czy tez zmystu kinofila. Otéz ten zmyst
polega na tym, ze juz od pierwszych scen, od pierwszej sekwencji od razu
widze na ekranie niemal wszystkie fastrygi, fuszerki i bledy filmowej robo-
ty itd. (Tak samo jest w przypadku literatury, w tym nade wszystko poezji).

Dalem wiec sobie spokéj z przynajmniej kilkunastoma filmami
(np. z Anihilacjg), a takze z kilkoma serialami (np. The Sinner) itd. Bardzo
przecietny okazat si¢ takze od wielu tygodni reklamowany jako wydarzenie
film Potréjna granica (Triple Frontier — 2019), 120 min, rez. Jeffrey C. Chan-
dor. (Ogladajac Potréjng Granice, w ktdrej chodzi tylko o kase, kase, kase,
wylacznie o kase, przypomnial mi sie, jako zywo film Dziata Navarony
Johna Lee Thompsona3. Obraz Thompsona to jednak w poréwnaniu z fil-
mem Chandora niemal arcydzielo).

Umknat mi réwniez film pt. Pierwszy cztowiek (First Man — 2018),
141 min, rez. Damien Chazelle. Obejrzatem go w koncu i nie kryje swojego
wielkiego rozczarowania, gdyz jest to kolejny, po La La Land, nieudany
film Chazelle. Film jest ciemny, niemal w samych zblizeniach, a najbar-
dziej denerwujace i dyskwalifikujace ten obraz jest znowu machanie ka-
mer3. Poza tym ,drewniany” Ryan Gosling w ogéle nie przypomina Neila
Armostronga.

Wole zatem odnotowac, co mi si¢ podobato, bo takich filméw jest zde-
cydowana mniejszo$¢ niz cytowac filmy i seriale, ktore nie sg warte uwagi.

Bardzo podobal mi si¢ western Ballada o Busterze Scruggsie (The Bal-
lad of Buster Scruggs — 2018), 132 min, rez. Ethan Coen. Zupelnie niezty
moglby by¢ serial Bloodline (2015-2017), gdyby nie to bezustanne machanie
kamera, czego skutkiem byt bol oczu i glowy. ,Urwalem” takze punkt na-
prawde dobremu serialowi pt. Ozark (2017) za maniere¢ utopienia wszyst-
kich odcinkéw w sino-niebieskawych barwach.

2 Dziata Navarony (The Guns of Navarone — 1961), 158 min.

3 John Lee Thompson (1914-2002). Chetnie znowu obejrzatbym takie filmy Thompsona
jak m.in.: Kobieta w szlafroku (Woman in a Dressing Gown — 1957), 93 min; Zimne piwo
w Aleksandrii (Ice Cold in Alex - 1958) 129 min; Nieletni swiadek (Tiger Bay — 1959), 105
min.
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Nie znalaztem ostatnio - takze w Netfliksie - filmu, ktéry by mnie za-
chwycil. Za to siegnalem po raz kolejny po Mistrza i Malgorzate Micha-
ita Buthakowa (1891-1940). Powies$¢ te — mimo licznych i denerwujacych
»Ale...” na poczatku zdan - $wietnie mi si¢ czyta.

A oto fragment dialogu Mistrza, ,,pacjenta pokoju 118” z poetg Iwanem
Bezdomnym:

»— Nie podobaja si¢ panu moje wiersze? — spytal zaciekawiony Iwan.

- Strasznie mi si¢ nie podobaja.

— A ktére pan z nich czytal?

- Nie czytalem zadnych panskich wierszy! - nerwowo wykrzyknat
przybysz.

- Wigc dlaczego pan tak mowi?

- Céz w tym dziwnego? — odpowiedzial go$¢. — Albo to nie czytalem
innych wierszy? Zreszta, réznie to bywa... Dobrze, gotéw jestem wierzy¢
na stowo. Prosze mi powiedzie¢, czy te pana wiersze sg dobre?

- Potworne! - $mialo i szczerze powiedziat nagle Iwan.

- Prosze ich wigcej nie pisac! — btagalnie poprosil przybysz.

— Przyrzekam to i przysiggam — uroczyscie o$wiadczyt Iwan”.

15 marca 2019 r.

»Green book”, czyli lata szes¢dziesigte XX wieku

Po oscarowym filmie Faworyta (The Favourite — 2018), 119 min, rez.
Yorgos Lanthimos (Oscar, Zloty Glob, BAFTA oraz inne nagrody dla Olivii
Colman nie wiadomo za co), zwatpitem po raz kolejny w filmy - i aktoréw
- obsypywanych nagrodami, a takze odechcialo mi si¢ chodzi¢ do kina.
(O czym szczegdlowiej niedawno pisalem w moim zapisku pt. Zzz... bum!
Zzz... bum! Zzz... bum...).

A tak naprawde po raz pierwszy zwatpitem w Oscary, gdy ta statuet-
ka zostal wyrdzniony - i to az dziewieciokrotnie (!) — bardzo staby film
pt. Angielski pacjent (The English Patient — 1996), 160 min. Rez. Antho-
ny Minghella z nielubianymi przez mnie aktorami tj. Ralphem Fiennesem
oraz Juliette Binoche (Oscar? Za co?).

Kiedy zatem ustyszalem werdykt, ze film Green Book, ktéry otrzymat
trzy Oscary (,,Najlepszy film”, ,Najlepszy aktor drugoplanowy” oraz ,,Naj-
lepszy scenariusz oryginalny”) jest bardzo przecigtny, jako$ to na mnie nie
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podziatalo, tym bardziej ze byly to opinie réznych filmowych ,recenzen-
tow” i zawistnikow, ktdrzy pod niebiosa wychwalaja Zimng wojne rzeczy-
wiscie bardzo przecietny - by nie powiedzie¢ staby - film. Zrazony jednak
Faworytg odkladatem obejrzenie filmu Green Book z tygodnia na tydzien.

W koncu okazja si¢ nadarzylta 27 marca br. Mialem w tym dniu rano
do zalatwienia jaka$ sprawe w Sopocie. Sprawdzilem, ze film ten jest grany
w tamtejszym kinie o godz. 11.30.

Na molo w tym dniu byto wietrznie, a zatem zrezygnowatem z dluz-
szego spaceru. Posiliwszy sie zatem rzeczywiscie smacznymi croissantami,
~wkroczytlem” do kina i juz na wejscie... ,az mnie cofnelo”. Straszny (do-
stownie: straszny) bowiem smrdod wionat z wnetrza tego tak jeszcze nie-
dawno eleganckiego kina. A kiedy w toalecie nie moglem oderwac stop
od czego$ lepkiego, miatem dos¢ tego przybytku kultury. Bilet jednak mia-
tem juz kupiony. ,Wkroczylem” zatem na prawie pusta sale kinows.

Zaczely si¢ - jak zawsze — reklamy przy nieprawdopodobnym wrecz
hatasie. (Kiedy wreszcie do tych wszystkich kiniarzy dotrze, ze im jest
glosniej, tym glupiej?). Potem jeszcze trzeba bylo przezy¢ zwiastuny filmow
przy poteznym fomocie plynacym z gtosnikow.

Wreszcie zaczal si¢ Green Book, 2018 r., 130 min, rez. Peter Farrelly
z arcy$wietnymi Vigo Mortensenem i czarnoskérym aktorem o nazwisku
Mabhershala Ali. I juz od pierwszej sceny, pierwszej sekwencji film uwo-
dzi atmosferg, muzyka (lata szes¢dziesigte XX wieku), znakomitym aktor-
stwem, wspaniatymi zdjeciami, stowem: wszystkim. A do tego mozna jesz-
cze zdrowo si¢ posmia¢, otrzec fezke, bo jest i w tym filmie piekny liryzm.
Wreszcie nieco zaskakujace zakonczenie, po ktéorym - wychodzac z kina
— chce sie zy¢. Bo wlasnie takie powinno by¢ Kino. A nie takie jak nadeta
Faworyta czy aspirujaca — nie wiadomo, na jakiej podstawie — do arcydziefa
Zimna wojna.

To nie koniec miltych - dla kinofila - zaskoczen. Bo oto na Netfliksie
udalo mi si¢ znalez¢ uroczy film pt. Stowarzyszenie mitosnikéw literatury
i placka z kartoflanych obierek (The Guernsey Literary and Patato Peel Pie
Society — 2018), 124 min, rez. Mike Newell, z m.in. Lily James oraz staren-
kim Tomem Courtenayem. Film jest troche za bardzo... literacki, bo sy-
tuacje przestawione, chociaz pono¢ oparte na faktach, mogg zdarzy¢ sie
tylko na filmie. Mozna takze przewidzie¢, jak cala historia si¢ zakonczy.
Obraz ten oglada si¢ jednak z duzg przyjemnoscia, tym bardziej ze wiele
scen plenerowych bylo kreconych na pigknej wyspie Guernsey.
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(A tak nawiasem Mike Newell to rezyser co si¢ zowie. Chcialbym jesz-
cze raz zobaczy¢ takie jego filmy jak m.in. Przebudzenie z 1980 r., Taniec
z nieznajomym z 1985 r., Czarowny kwiecieni z 1991 r. oraz Nieprawdopo-
dobng historie z 1995 r.).

Nie przepadam za serialami, ktore toczg sie i tocza z odcinka na od-
cinek i w koncu naprawde nie wiadomo, o co w nich chodzi. Obejrzalem
zatem ze trzy i zdecydowanie przedkladam nad seriale pelnometrazowe
filmy fabularne.

W ten sposéb trafilem na bardzo sprawnie zrealizowany kryminat
z Pierce Brosnanem pt. The November Man, 2014 r., 107 min. Rez. Roger
Donaldson. Warto ten film zobaczy¢ takze dla wspanialych plenerow
z Czarnogory (Herceg Novi, Petrovac, Sveti Stefan).

Ciekawostka jest tytul tego filmu. Otéz w ktérym$ momencie kto$
mowi, ze gdy pojawia sie Peter Devereaux (tj. Pierce Brosnan), to zaczynaja
opadac¢ liscie. Ciekawe skojarzenie. Spodobalo mi sig¢, bo oto - jako urodzo-
ny w czerwcu — moglbym by¢... June Man. Ciekawym, czy kto$ ujrzawszy
mnie, powiedzialby, ze oto nadchodzi Jan-JuneMan, czyli czerwiec, tzn.,
czlowiek przynoszacy wiosneg?

Wystarczy jednak tych osobistych dywagacji. Nikt mnie nie przekona,
ze bardzo przecietna Zimna wojna, ktéra pono¢ nawiazuje poetyka do lat
sze$c¢dziesigtych XX wieku moglaby si¢ rownac z takimi dzietami jak m.in.
Pocigg z 1959 r. (93 min) Jerzego Kawalerowicza; Do widzenia, do jutra
z 1960 r. (80 min) Janusza Morgensterna; Noz w wodzie z 1961 r. (90 min)
Romana Polanskiego; Matka Joanna od Aniotow z 1961 r. (103 min) Jerzego
Kawalerowicza; Rekopis znaleziony w Saragossie z 1964 r. (177 min) Woj-
ciecha Jerzego Hasa; Bariera z 1966 r. (87 min) Jerzego Skolimowskiego;
Zywot Mateusza z 1967 r. (76 min) Witolda Leszczynskiego; Ruchome pia-
ski z 1968 r. (76 min) Wladystawa Slesickiego; Struktura krysztatu z 1969 r.
(74 min) Krzysztofa Zanussiego; S6l ziemi czarnej z 1969 r. (99 min) Kazi-
mierza Kutza.

A na Green Book wybiore si¢ przy najblizszej okazji jeszcze raz. I kupie
sobie ten film na DVD.

29 marca 2019 r.

PS. Kiedy konczylem ten zapisek dotarla do mnie wiadomo$¢ o tym,
ze zmarta Agnes Varda (30 maja 1928 - 29 marca 2019) niezapomniana
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rezyser takich filméw jak m.in. Cléo od pigtej do siédmej (Cléo de 5 a 7 -
1962), 90 min, czy Szczgscie (Le bonheur — 1965), 79 min.

W swoich zapiskach zawsze podaje daty urodzin i $mierci. Bo nawet
najwieksi artysci Kina odchodza.

Ennio Morricone

Zawsze mam na podoredziu przynajmniej kilkanascie ksigzek wy-
notowanych jako przyszte lektury. Zanim jednak ksiazke kupie (czynie
to rzadko, coraz rzadziej) lub wypozycze (w bibliotekach, okazuje sig, tez
nie ma wszystkich wartych lektury ksigzek), staram si¢ o niej dowiedzie¢
jak najwiece;j.

Jesli ksigzka jest nachalnie reklamowana jako bestseller wydany w ilu$
tam milionach egzemplarzy, to wiem z doswiadczenia czytelnika - z dtugim,
ijeszcze dluzszym, stazem - Ze nie warto po nig sigga¢. Przekonatem sie bo-
wiem wielokrotnie, ze w owych ,,bestsellerach” nie ma nic wartego lektury.

Nudzg mnie, poza tym bardzo nieporadne jezykowo i stylistycznie, wy-
dawane rok w rok, jako nastepstwo uczelnianych grantéw, ksigzki roznej
masci uniwersyteckich ,filozoféw” i innych madrali, ktérzy pisza o tym,
o czym ja juz dawno wiem.

Smieszg — powiesci ,,pisarek” jak np. ostatnio widziana... Plaza w sto-
iku po kiszonych ogorkach. Owych ,,pisarek” wszedzie petno. Najbardziej
za$miecone sg nimi urzedy pocztowe, w ktérych brakuje juz tylko przysto-
wiowego ,,mydla i powidla”.

Jestem bardzo ostrozny w kupowaniu ksigzek. Ja bowiem, stary list
bibliofilski, nie raz datem sie nabra¢ na ,bestseller” lub - takze bardzo
czesto... narcydzielo”, ktére potem rzucitem po kilkudziesieciu stronach.
(Inni czytelnicy, ktorym polecilem te lekture, takze odktadali ja, jako nie-
nadajaca si¢ do czytania).

Zdarzaja si¢ ponadto rzeczy kuriozalne. Oto bardzo przecigtna, by nie
napisa¢ - staba ksigzka pt. Nad Zbruczem zostaje lansowana przez grupke
wyznawcow (i kolegow autora) jako. .. ,arcydzielo do kwadratu”, a potem wie-
lokrotnie nagrodzona (takze finansowo). Rozpytywalem o te ksigzke wsrod
blizszych i dalszych znajomych. Nikt o powiesci Nad Zbruczem nie styszat.

Zdarzajg si¢ jednak ksigzki, ktére kupuje ,w ciemno”. Taka ksigzka,
od ktorej lektury nie moge si¢ oderwac jest Ennio Morricone. Moje Zycie moja
muzyka. Autobiografia. Z Ennio Morricone rozmawia Alessandro De Rosa.
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Jest to arcyciekawa ksigzka. Przedstawia bowiem Ennio Morricone nie
tylko jako interesujacego czlowieka, ale nade wszystko genialnego muzyka.
Alessandro De Rosa zadaje Morricone bardzo inteligentne i dociekliwe py-
tania. A to, co méwi Morricone powinni zapamieta¢ wszyscy artysci, nie
tylko muzycy, ale rowniez pisarze.

W bowiem 99,99% wspolczesni pisarze nie zdaja sobie sprawy z tego,
na czym polega sztuka narracji, sztuka opowiadania, stowem: pisarstwo.
Coz bowiem z tego, ze kto§ wezmie np. obdj i zacznie... ,grac”, nie ma-
jac przy tym ani wyksztalcenia, ani przygotowania warsztatowego, ani
nie umie czyta¢ nut, ani nie ma stuchu itd. (o talencie nie wspominajac).
Co to bedzie za ,,gra”? Co to bedzie za ,,sztuka”? A przeciez kto$ zasiadajac
do laptopa i zapelniajac czcionkami, wyrazami i zdaniami biate (wirtual-
ne) kartki papieru jest... pisarzem? A czyz te zawalajace ksiggarnie i biblio-
teki ksigzki sg literaturg?

A oto dwa fragmenty z tej rozmowy: ,,Moze ze wzgledu na odwieczny
dylemat - inwencja czy rekompozycja — artysta zawsze jest postrzegany jako
swoiste medium albo geniusz, pozostajgcy w blizszym niz zwykli smiertelnicy
kontakcie z tajemnicg, wewnetrzng lub zewnetrzng energig, boskimi bytami
i sekretami ludzkiej psyche. To przeswiadczenie przetrwalo az do naszych
czasow. Jak juz mowilismy, artysta petni czesto w ludzkim odczuciu jakgs
okreslong funkcje i weigz uosabia niewyjasniong dwoistos¢ natury.

Idea medium troche mnie $mieszy, podobnie jak koncepcja geniuszu.
Poréwnalbym raczej swoj zawdd do rzemiosta. Kiedy zamykam si¢ w gabi-
necie i siadam za biurkiem, akt twérczy obejmuje moje wlasne konkretne
i namacalne techniki oraz czynnosci. Jak u rzemieslnika”, s. 187.

I drugi fragment (podobnie jak wyzej kwestie Alessandro Da Rosa za-
pisane — nie wiadomo dlaczego - kursywa, natomiast odpowiedzi Ennio
Morricone - zwyklg czcionka).

»Tak naprawde, zanim zaczniemy mysle¢ o komunikacji z odbiorcami,
z muzykami i ogélnie $wiatem zewnetrznym, kazdy kompozytor (ja tez)
zadaje sobie w pewnym momencie pytanie: Dlaczego akurat zapisuje ten
dzwiek? I kazdy zapisany ton powinien mie¢ uzasadnienie.

Dlaczego? Jak? Po co? A wigc chodzi o zracjonalizowanie tego, co niera-
cjonalne, lub przynajmniej zestawienie obu czynnikow?

Dokladnie tak. Dlaczego dany akord w danym miejscu si¢ sprawdza?
Jak jest zbudowany i dlaczego taka linia dzwieckowa wywoluje okreslone
emocje? W jakim celu kompozytor prowadzi w ten, a nie w inny sposéb
wokal? To doskonale elementy do analizy i do autoanalizy.
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Tak naprawde¢ chodzi o to, by nie pozostawa¢ biernym wobec tego,
co wychwytujemy, co myélimy. Tylko wtedy mozemy uzyska¢ wlasciwa
perspektywe i szersze spojrzenie na catos¢. Na talent skiadaja si¢ czas, ener-
gia i zaangazowanie, obecne w r6znym stopniu i formie w kazdym z nas.

Zestawienie ze sobg znaczen i istotnych elementéw pozwala zajac od-
powiednie stanowisko wobec nich. W ten sposéb staje sie bardziej swia-
domy tego, co moze poczatkowo nie bylo oczywiste albo co tylko mi si¢
wydawalo”, s. 219.

Mozna by fragmenty rozmowy Da Rosa z Morricone cytowac i cyto-
wacé. Gdziez owe ,,konkretne i namacalne techniki oraz czynnosci” znalezé
we wspolczesnej prozie, a szczegdlnie poezji, ktora jest tylko efektem ,za-
petniaczy papieru”, jak okresla te czynno$¢ Czestaw Milosz? Ktory wspol-
czesny poeta zastanawia si¢, dlaczego zapisuje to, a nie inne stowo itd.

(Z niemalym trudem udato mi si¢ zdoby¢ ksiazke pt. Zawrét glowy.
Antologia polskich wierszy filmowych. Juz przy pierwszym przekartkowa-
niu okazalo si¢, Ze niewiele w tej antologii ,,polskich wierszy filmowych”.
No bo czyz filmowym wierszem, w ogdle wierszem, mozna nazwac taki oto
poczatkowy fragment utworu pt. Gotham jednego z najbardziej nagradza-
nych wspoétczesnych... poetow:

»Oto przejezdzam obok umartego / motelu »Krak«. / Umart motel
»Krake, / wiec wszystkie wartosci / poszly si¢ jeba¢” itd.).

Wracajac jednak do Ennio Morricone to jego droga na szczyt muzyki
filmowej wcale nie byta tatwa. Zanim bowiem otrzymat Specjalnego Osca-
ra w 2007 r. oraz Oscara za muzyke do filmu Nienawistna dsemka, jego
muzyka byta wielokrotnie do tej nagrody tylko nominowana. Takze i w na-
gradzaniu muzyki filmowej dzieje si¢ wiele niesprawiedliwosci i absurdow.
Przykladowo w 1987 r. muzyka Morricone za Misje otrzymala wprawdzie
Zloty Glob, ale do Oscara byla tylko nominowana (Oscara otrzymal wtedy
Herbie Hancock za film Okoto péinocy. Kto w ogole styszal o tym filmie?).
Podobnie bylo w 1991 r., za muzyke do arcydzielnego filmu Cinema Paradi-
so Morricone otrzymal wprawdzie BAFT-¢, ale do Oscara tylko nominacje.

Az nie chce si¢ wierzy¢, ze tylko nominacje do Oscara otrzymat w 1940 r.
Max Steiner za Przeminglo z wiatrem, a w 1944 r. za Casablanke. Nie chce sie
wierzy¢, ze w 1958 r. tylko nominacje do Oscara otrzymatl Jerome Morros
za film Bialy Kanion. Nie chce si¢ réwniez wierzy¢, ze tylko nominacje do
Oscara otrzymal w 1960 r. Elmer Bernstein za muzyke do filmu Siedmiu
wspaniatych. A przeciez tylko nominacje otrzymat w 1965 r. takze Michel
Legrand za Parasolki z Cherbourga, a w 1968 1. za Panienki z Rochefort.
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Corazrzadziej chodze do kina, poniewaz — po pierwsze — nie ma co ogla-
da¢, a - po drugie - muzyka filmowa to teraz straszliwy wprost fomot i wa-
lenie w bebny. (Owo walenie w bebny albo w jakie$ beczki ogarneto nie
tylko filmy fabularne, ale réwniez filmy dokumentalne. Oto biegna dzikie
konie i stycha¢ walenie w bebny, oto mrowisko i stycha¢ walenie w bebny,
oto ptyna delfiny i stycha¢ walenie w bebny, oto koliber zbliza si¢ do kwiatu
i stycha¢ walenie w bebny, oto rajski ptak wykonuje taniec godowy i stycha¢
walenie w bebny itd. itd.).

Czy jeszcze kto$ pamieta muzyke do takich filméw jak m.in. W 80 dni
dookota swiata (1956 r.), Most na rzece Kwai (1957 r.), Ben Hur (1959 r.);
Sniadanie u Tiffany’ego (1961 r.); West Side Story (1961 t.), Lawrence z Arabii
(1962 1.)? itd.

Ja od czasu do czasu przypominam sobie bardzo nastrojowa muzyke
Hugo Friedhoftera do filmu Dwa oblicza zemsty (One-Eyed Jacks — 1961),
141 min, rez. Marlon Brando.

A poza tym, czyz jest piekniejsza muzyka filmowa niz ta, ktérg Ennio
Morricone skomponowal do m.in. Cinema Paradiso, Misji oraz Pewnego
razu na Dzikim Zachodzie z wokaliza Eddy Dell’Orso?

12-19 kwietnia 2019 r.

PS.Jakze pieknie t¢ wokalize $§piewa takze Jackie Evancho, ktéra wlasnie
ukonczywszy lat... 19, wydala kolejng ptyte pt. The Debut. Jackie Evancho
jest porownywana do Barbry Streisand. Ja jednak uwazam, Ze jej sopran
jest absolutnie niepowtarzalny, boski - jak okreslaja go Amerykanie.

Franciszek Karpiriski

Motto

»Nie to mi, nie to rozum, co piqknie moéwi,

ale co rzadnie dziata.

Pierwszego z czytania ksigzek i

obcowania z madrymi ludZmi naby¢ mozna

(i to by si¢ bardziej pamiecig nizeli rozumem nazwaé

powinno)

- drugie sama natura daje albo umyka”.
Franciszek Karpinski, Historia mego wieku i ludzi,
z ktérymi zytem
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»Mogltem gdzie mieszka¢ w miescie jakim i zy¢ z procentu dwdchset czer-
wonych zlotych, ktére mialem natenczas, ale znajac cokolwiek $wiat wielki, ze
ledwie w nim dziesigta czes¢ ludzi znajde, z ktérymi by mi, niecierpliwemu,
zy¢ mozna bylo, zeby sie ustawicznie z tymi, ktérych bym nie lubil, nie zdy-
bywa¢, wolatem osies¢ w lesie, gdzie porobiwszy okoto domu mego zagrody
silne, ocalalem sie od wilkéw i niedzwiedzi, w miescie za$ mieszkajac jakiz
sposob odgrodzenia sie od ztego czlowieka, zeby mie nie naszedl?”, s. 186.

Zapisek ten postanowilem zacza¢ od fragmentu Historii mego wieku
i ludzi, z ktérymi zytem Franciszka Karpinskiego, PIW 1987. Historig te pi-
sal Karpinski w latach 1801-1822. Pierwsze wydanie nastgpilo w 1844 r.

Jakze zazdroszcze Franciszkowi Karpinskiemu (1741-1825), ze mogt
»0sie$¢ w lesie” i odgrodzi¢ si¢ ,,0d zlego cztowieka, Zeby mie nie naszed!”.
Przypomniata mi sie, jako zywo nastgpujaca sytuacja. Ot6z przebywatem
kiedy$ nad jeziorem Wigry. Wybratem si¢ tam z dwiema wedkami na lesz-
cza, przedtem upatrzywszy sobie jeden z pomostow. I kiedy juz postawi-
tem wedki z przyneta, pojawit sie jakis jegomos¢ z pobliskiego domu ogro-
dzonego wysokim plotem. Oznajmil, ze to jest jego pomost, ale pozwala
mi fowi¢ ryby, po czym wskazat mi 6w dom ogrodzony wysokim plotem
mowiac: ,Panie, najwazniejsze w zyciu to by¢ od nikogo niezaleznym.
Bo ludzie, panie, s3 zli. A ja mam dom nad jeziorem, trzyipétmetrowy ptot
przed ztym czlowiekiem, a najwazniejsze jestem niezalezny”.

Utkwito mi to w pamieci, a teraz Historia Karpinskiego przypomnia-
fa. Bo, istotnie, najwazniejsze to by¢ od nikogo niezaleznym, a najbardziej
od widzimisi¢ urzednikéw. Mamy bowiem teraz nie demokracje, lecz dyk-
tature urzednikow, ktérzy jedna glupia decyzja moga zniweczy¢ dorobek
calego zycia. Jakze picknie o urzednikach pisze Karpinski: ,,Oni, glupi,
mysleli, ze urzad jaki robi cztowieka zacniejszym, zapomniawszy o tym, ze
pokorna cnota najwyzej si¢ podniesiemy!”, s. 189.

Jest to niejedno krytyczne spojrzenie Karpinskiego na 6wczesne czasy.
Jakze bowiem owo spojrzenie jest i dzi§ aktualne. Oto, co pisze Karpin-
ski na temat Warszawy: ,,Miasto Warszawa w nierzadzie i bez znaczenia
zadnego, chociaz kilkadziesigt tysiecy pospolstwa majace, nie moglo si¢
podnies$¢ pod cigzarem uciemiezenia i niesprawiedliwosci. I chociaz krol
wszystkimi sposobami temu zabiega¢ chcial, szlachcic wszystkimi sposo-
bami przeszkadzal, bo zamiast mysle¢ (jak ojcowie jego) o dobru ojczyzny
swojej, ale tylko o poprawienie losu swojego ubiegal si¢. I ta to milos¢ dobra
wlasnego sposob nawet myslenia w kraju odmienita, ze ten, ktéry najwiecej
ludzi oszukal, pospolicie o nim méwiono: »Ma rozum«”, s. 105-106.
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Fragment ten, jako zywo i teraz jest aktualny. ,Wybory” do Europar-
lamentu. Co to za ,wybory”, jesli moge glosowa¢ na juz wybranych kan-
dydatéw? A nade wszystko, ktéremu z tych kandydatéw chodzi o Polske?
O wlasna kieszen im chodzi. Dlatego nie glosowalem w takich ,wyborach”.
Kiedy$ bowiem doswiadczylem nastepujacej sytuacji. Po pét roku () ocze-
kiwania udato mi si¢ dosta¢ do jednego z postéw. Mial mie¢ dla mnie pét
godziny. Skonczyto si¢ na kilku minutach, podczas ktérych pan poset od-
bierat telefony, co$ podpisywal, a jego asystent, co i rusz przypominal, ze
»pan posel jest gdzie indziej uméwiony i bardzo si¢ $pieszy”. Pan poset zda-
zyl mi jednak powiedzie¢, ze moim obywatelskim obowigzkiem jest bra¢
udzial w glosowaniu, a on ,,moze” mi pomdc, ale mi nie pomoze w roz-
strzygnieciu ciggnacej si¢ od lat w miejscowym urzedzie sprawy, poniewaz
zajmuje sie... ,strategicznymi sprawami”.

Ostatnio, przed ,wyborami”, ,tematem” byt film braci Siekielskich pt.
Tylko nic nie mow nikomu. Nie bytbym kinofilem, czy tez zakinionym, gdy-
bym tego filmu nie obejrzal. Pod wzgledem artystycznym i technicznym
jest to, moim zdaniem, film na beznadziejnie niskim poziomie. To macha-
nie kamerg, to ,na sile” poszukiwanie ,tematu”, ta agresja, to naruszanie
miru domowego itd. $wiadczg, ze najwazniejszym celem byt wlasnie...
»temat”. A gdyby tak 6w ,temat” rozwina¢ w $rodowisku... dziennikar-
skim, aktorskim itd.

Przyktady jednak ksiezy pedofilow sa wstrzasajace. Przestepcy i ci,
ktérzy ich chronili, powinni by¢ natychmiast i ciezko ukarani. Nie znaczy
to jednak, ze trzeba zniszczy¢ Instytucje Kosciota. Koscidt bowiem trwa
juz przeszlo dwa tysiace lat i bedzie trwac¢ dalej. Bo - jak pisze Karpinski
- ,Ksieza po wigkszej czgsci zepsuci, psuli razem lud sobie powierzony; a na-
czelnicy ich, biskupi, publiczne czyniac zgorszenia, o$mielali nizszych, azeby
szli takg sama, stodkg wprawdzie, ale razem najbrudniejsza drogg”, s. 105.

Franciszek Karpinski wymowil sie bowiem ze stanu duchownego. Upa-
trywano w nim ksiedza, ale po pierwsze zbyt tasy byl na wdzieki niewie-
$cie, a po drugie wolal poswiegci¢ sie tworczosci literackiej. Stowem chciat
by¢ czlowiekiem niezaleznym, chociaz o te niezalezno$¢ bezustannie za-
biegal, biorac w dzierzawe, lub kupujac, rézne wsie: a to Wierzchowiec,
ktora nabyl za piec tysiecy czerwonych zlotych, ktére otrzymatl od swojej
kochanki, tj. starszej od niego o 14 lat Justyny Poninskiej, wojewodzico-
wej poznafiskiej; a to Dobrowody, potem Zabokruki, potem Suchodoline,
by na koncu osiaé¢ w Krasniku Malym, a umrze¢ w Chorowszczyznie,
koto miasta Lyskow.
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(Tu na marginesie chcialbym wspomnie¢ o nagrodzie Franciszka Kar-
pinskiego rozdawanej w... Bialymstoku. Karpinski przeciez bardziej by-
wal, i mieszkal, w Puszczy Bialowieskiej oraz na... Bialorusi niz w Bialym-
stoku.

A poza tym kiedys ta zacna nagroda jakze jednak teraz upadla, przy-
znawana autorom, ktérzy ani z duchem Karpinskiego, ani z jego twoérczo-
$cig, ani w ogole z jakakolwiek, zwlaszcza poetycka, tworczoscia nie maja
nic wspdlnego).

Zeby jednak nie konczy¢ tego zapisku w minorowym nastroju oto
zabawny fragment o niejakim Piaseckim, a zwlaszcza jego ,,dobrze starej”
zonie, dotyczacy damskiej kosmetyki:

»U zony jego, jak i on dobrze starej, widzialem pigkng matg szkatulke
jaszczurem obitg, z brzegami srebrnymi, wewnatrz majaca cztery butelecz-
ki krysztalowe i kieliszek takiz we $rodku, a pod wiekiem, otworzywszy
skrzyneczke, piekne zwierciadlo. Miala ten prezent (jak powiadala Piasec-
ka) od pani swojej Sieniawskiej, u ktorej za mtodych lat stuzyta. Poniewaz
w tamtych czasach rozu damy na twarz nie kladly, jejmo$¢ po ubraniu si¢
pila z tego puzdereczka stodka gorzatke dopoéty, poki jej czerwonosci tro-
che na twarzy nie pokazalo”, s. 92.

W sumie ciekawa ksigzka te Historie mego wieku i ludzi, z ktorymi zy-
tem, chociaz za malo w niej o... Napoleonie.

Okazuje si¢ takze, ze ,Ale...-mania”, czyli rozpoczynanie zdan
od ,,Ale...” nieobca byla i Franciszkowi Karpinskiemu. A poza tym te — bez
liku - zdania konczone na ,,...sie”.

28 maja 2019 .

Jan P. Grabowski
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Krystyna Lenkowska

...Nie ma ani obloku. Lecz nie ma takze Murzyna
Poemat jest kims innym
Ale jesli jaszczurkg
Jest lub biskupem, tez jest moja wina.

Rafal Wojaczek, Trzeba byto rozstrzelac poete, 1967

Pokolenie fantomow

Tekst ukazal si¢ w kwartalniku ,,Pracownia”, pismie literackim,
marzec 2003, nr 31 (1/2003). Po 17 latach od opublikowania w ,,Pra-
cowni” tekstu Pokolenie fantoméw mysle, ze opisane tam zjawisko
fantomowe jest wcigz aktualne. I aktualne jest tez to, ze wiekszo$¢
zyjacych poetéw fantomowych nie chce pogodzi¢ si¢ ze swoja
anonimowoscig. Moze nawet to si¢ poglebia wraz z komercjaliza-
cja zycia. Usprawiedliwiamy swoje nieistnienie, wybrzydzamy na
krélowanie doraznosci, mode¢ na ,,niemetaforyczno$¢”, dokument,
delirycznos¢, eksces, przecietnos¢ (cho¢ wydaje sie, ze wyraznie
dewaluuje si¢ pojecie stowa ,autorytet” w naszym zyciu spotecz-
nym). Wcigz jednak dobrze si¢ ma brak realistycznego spojrzenia
na nieunikniong zmiane postrzegania walki rzeczywistosci kultu-
ry koniecznej i zbedne;j.

Moze ,narcyzm” poety, kazdego bez wyjatku, jest warunkiem sine
qua non istnienia poezji. Szcz¢sliwym trafem bywa to, Ze wybitny
narcyzm doréwnuje wybitnemu talentowi. My, poeci, wmawiamy
sobie, ze jak zaden inny réd pijemy unikalna poetycka wode, ktora
sptywa z ogromnego rezerwuaru historii polskiej poezji prosto do
naszych trzewi i dusz. To czcze i niebezpieczne salonowe gadanie,
podobne do gadki ulicznej i polnej, ze polski nardd jest lepszy od
innych z jakis mesjanistycznych powodow.

Mimo wszystko afirmujmy, co jeszcze zostalo do afirmowania.
Nie wybrzydzajmy na wilasng nisz¢, bo mate jest pigkne. Wbrew
malkontentom, takie gwiazdy polskiej poezji jak Czestaw Milosz,
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Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert, Tadeusz Rézewicz nadal
$wiecg. Nie obnizyl lotéw nasz noblista in spe Adam Zagajewski.
A swoja droga, jest w naturze Polakow cos takiego, Ze zamiast iden-
tyfikowac si¢ z krajanami, o ktérych $wiat mowi i pisze duzymi
literami, wybrzydzamy, wytykamy stabosci lub przemilczamy, bo
nie rozumiemy, nie chcemy rozumie¢, wysili¢ si¢ w kierunku wyso-
kiego glosu jakim, niewatpliwie, wciaz jest Poezja. My, o reputacji
kompetentnych czytelnikéw poezji, coraz anemiczniej wychylamy
sie w tym kierunku. I moze to jest to cos, co si¢ zmienito na gorsze,
na naszych oczach?

Ktos$ zapytat czy hasto ,,TY KANALIO, TY POETO™ jest z Wojaczka.

- Nie, prosze¢ Pana.

— Tak, prosze Pana.

Sama proweniencja stowa ,kanalia” wskazywalaby na tamte, ,,okoto-
wojaczkowe” czasy, ale czy akurat w kontekscie stowa ,,poeta”? Rozdzielnik
Ministerstwa Kultury byt wtedy catkiem laskawy dla poetéw, cho¢ nie dla
wszystkich. Jesli ,odtraconym”, tym ,kanaliom”, udalo si¢ pozy¢ jeszcze ze
dwadziescia lat, doczekali czasow, kiedy role sie odmienity.

A teraz w okresie nowego oblicza prosperity stowa ,,poeta”, dzigki me-
dialnosci paru nagrdd literackich, m.in. NOBLA i naszej rodzimej NIKE,
ktérym stuzy kontrowersyjno$¢ polityczna, merytoryczna, biograficzna
(co ma tez wymiar tolerancji), kiedy nawet ksi¢zy poezja nobilituje, a nie
o$miesza, czy kto$ ,,zastuguje” na jakiekolwiek negatywne zainteresowanie
wokot poezji, ktdrag uprawia?

Co to znaczy zainteresowanie poezja dzisiaj, jego skalg, kiedy kultura
masowa, ze swoja wyrafinowana ,,mierzalnoscia” decyduje o tym, czy wy-
dac¢ ksigzke czy nie wyda¢, co w praktyce oznacza dla Poety by¢ albo nie
by¢?

Czy poza kilkoma, ktdre zablysnely na polskim firmamencie litera-
tury i zarzucily swoje tecze przez morza i oceany, cala reszta nazwisk to
fantomy?

Czy wystarczy, ze jeste$ Poeta, Poeto nieznany, moze wybitnym Poeta?
Nie staje Ci nawet martyrologii, takie czasy!, aby zosta¢ chocby ,,kanalig”.

1 Tytul wiersza Stanistawa Dtuskiego z tomu Samotny, zielony krawat, Wydawnictwo
Nowy Swiat, 2001.
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Zawsze jeszcze mozesz niedrogo zalozy¢ sobie strong internetowa www.
poeta.pl i czeka¢, czekaé nie wychynawszy nosa spod swojej czarnoleskiej
lipy, tak jak to lubisz najbardziej.

W swoim wprowadzeniu do sesji pt. ,TY KANALIO, TY POETO”, jako
pomystodawca imprezy, wyrazilam nadziej¢ na taka dyskusje, ktora moze
nie znajdzie odpowiedzi na zadne z postawionych pytan, ale bedzie Roz-
mowg, Spotkaniem, nasyceniem mysli.

Dnia 25 X 2002, o godz. 19.00 w Foyer restauracji Moliere w Krakowie
gospodyni wieczoru, pani red. Katarzyna Janowska z ,,Polityki”, otworzyta
drugi dzien festiwalu Literackie Spotkania u Moliera i po krotkim wpro-
wadzeniu w nastrdj wieczoru zaprosita wszystkich gosci, czyli ogromny
tlum widzéw, do Sali Teatralnej, gdzie z portretéw na $cianach spogladaty
twarze kilkunastu kobiet i mezczyzn. Wspdlczesni polscy poeci to projekt
fotograficzny Grazyny Niezgody realizowany przez artystke od wielu lat.

Styszalo sie glosy, ze obrazom brak podpiséw z nazwiskami portre-
towanych poetéw, przez co sa wizerunkami jakby przypadkowych oséb.
No, c6z, byl to w gruncie rzeczy wieczér poetéw dos¢ anonimowych, co
w kontekscie mojego wstepu oznacza, ze nie anonimowi poeci dla Polakéw
to np. Wistawa Szymborska, Czestaw Milosz, ks. Jan Twardowski, Tade-
usz Rézewicz, a ostatnio tez Adam Zagajewski. Na Parnas slawy, a tym
samym na famy ,,Zeszytoéw Literackich”, weszli nie tylko dzieki poruszaja-
cej poezji, ale rowniez medialnosci, jak ich otacza. Nalezy sobie wiec zadaé
pytanie, czy aby moze obie te wartoéci nie s3 po prostu do siebie wprost
proporcjonalne (?). Brak dostepu na polski Parnas poezji, do publikacji
w prestizowych periodykach oraz znaczacych wydawnictwach literackich,
spedza sen z oczu wielu poetom nie medialnym lub mato medialnym. Wy-
miar praktyczny jest tego taki, ze skazani sg oni na ,,nieistnienie”, tak jakby
suma popularnosci byla wielkoscia stalg i uszczkniecie jej na czyja$ strone
powodowalo uszczerbek innego ,,istnienia”. Czasem w wieku dos¢ zaawan-
sowanym, z szuflada nobilitowang paroma entuzjastycznymi recenzjami,
piora wielkich autorytetow w dziedzinie krytyki literackiej, nie stali si¢
ani stawni, ani ,,celebrity”? cho¢by paru znaczacych kregdw opiniotwor-
czych. Nie mowiac juz (a moze zwlaszcza) o statusie ,kanalii”, czyli np.
~poety przekletego” jak Wojaczek czy Bursa, lub ,wielkiego brzydkiego”
jak Grochowiak. W ciggu ostatnich lat zdystansowali ich, kiedys$ mtodzi te-
raz pod czterdziestke, poeci bruLionu, Marcin Swietlicki i Jacek Podsiadlo.

2 Znakomita osobisto$¢.
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Spekuluje sig, ze gra tu role muzyka pop, dredy i stale okienko w TV lub
w tygodniku. Spekulacje te, jak do tej pory, nie majg zadnego merytorycz-
nego uzasadnienia, a s3 jedynie obiegowymi opiniami przypadkowych
spotkan.

Literackie Spotkanie u Moliera zostalo oficjalnie zainaugurowane przez
prof. Czestawa Milosza z ekranu na $cianie. Poeta przemoéwit do nas z do-
broduszng aprobatg dla miedzypokoleniowych spotkan na temat spraw
fundamentalnych i estetycznych w poezji. On sam, przyznawal, ulegal
prowokacjom mlodosci, wystepujac przeciwko skamandrytom. - Gdy
bytem mlody, na Parnasie byli skamandryci. My$my to starsze pokolenie
takze atakowali i robilismy to z duzo wiekszym zaangazowaniem niz dzi-
siejsi mlodzi ludzie. My$my atakowali skamandrytéw za sprawy zasadni-
cze, chocby takie, jak brak programu, za brak poglebienia filozoficznego.
W 1934 roku mial miejsce najazd awangardy na Warszawe. Odnosze wra-
zenie, ze dzi$§ miodzi poeci swoich poprzednikéw w ogoéle nie zauwazaja;
my dla nich w zasadzie nie istniejemy — powiedzial Czestaw Milosz.

A tak w ogdle, pojecie ,kanalii” wywodzi sie¢ jeszcze z czaséw roman-
tyzmu, kiedy filomaci byli bohemg, kanaliami swoich czaséw, opowiadat
z filuternym u$mieszkiem. - Gdybym byl mtodszy, to przyznatbym si¢ do
tego hasla, bo nalezal do dziedziczonych mitéw literatury wspoélczesne;.
Ale nawet jak sie upilem i spatem w ,,celi” Konrada, nigdy nie czulem si¢
kanalig - powiedzial poeta.

Obecno$¢ Czeslawa Milosza z pewnoscig uswietnita spotkanie pod
prowokujacym hastem Ty Kanalio, Ty Poeto i nobilitowala go do rangi
wydarzenia kulturalnego Krakowa, stagd m.in. zainteresowanie mediow
(TV3, gazety krakowskie). Imponujaca frekwencja na biletowanej imprezie
poetyckiej, zwlaszcza miodej widowni, w erze koncertéw muzyki techno,
multikina i DVD, zastuguje na osobne omoéwienie socjologiczne np. pod
tytutem ,,Pop-kulturalny wymiar poezji a jej elitarnos¢”.

Rada Czestawa Milosza dla poetéw mlodych i mlodszych, aby nie za-
niechali oporu przeciwko modom obowigzujacym w poezji i w literaturze
w ogole, zabrzmiata jak apel. Spelnita tez funkcje koniecznej przeciwwa-
gi do pobieznego lub zbyt dostownego moze odczytania przez niektérych
tego jakby ,,podlego” epitetu, nie przystajacego do powaznego w ogélnym
odczuciu stowa ,,poeta”. Wybitny krytyk, Jerzy Jarzebski, mowi przeciez,
ze my Polacy, zawsze kochamy wieszczéw. Czy rzeczywiscie i czy tez ko-
chamy poetéw, ktérzy jeszcze wieszczami nie sg i nic nie wskazuje na to
aby kiedykolwiek byli? Nie zabraklo pomrukiwan i okrzykéw dezaprobaty,
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zanim jeszcze ,,poplyneta” ze sceny poezja w wykonaniu studentéw kra-
kowskiej PWST. Czego one dotyczyly, nie dowiedzielismy si¢ do konca, bo
nikt z widowni nie zwerbalizowal merytorycznie Zadnego ,,za” lub ,,prze-
ciw”. Nikt tez nie wdal si¢ w polemike z poeta Jézefem Kurylakiem, ktory,
w swoim eseju Ty poeto, ty kanalio, wyrazil swojg kontrowersyjng opini¢ na
temat poezji Szymborskiej, Milosza i Rozewicza i swoj brak zachwytu nad
ich dokonaniami literackimi.

Studenci-aktorzy ,,opowiadali” wybrane przez siebie wiersze z zapatem
i sercem. Jednak nie anonsowanie wiersza nazwiskiem depersonalizowa-
to poetow nawet bardziej niz anonimowe portrety wokot. Taki byl jednak
zamyslt autorski organizatoréw, czyli krakowskich studentéw zrealizowa-
ny w postaci spektaklu pt. Szmery z bardzo udanie dobranymi dzwigkami
skrzypiec i pianina na zywo.

Sesje merytoryczng Ty Kanalio, Ty Poeto zainicjowal esej prof. Mariana
Stali pt. Zaufa¢ poezji, w ktérym profesor zastanawia sie, czy aby réznorod-
nos¢ sposobow uprawiania i odbierania poezji jest wartoscig. (...) A skoro
jest, to czy przybierajac postaé wzajemnie izolowanych zbiorow dziel (...) nie
zmienia si¢ w chaos niedopasowanych do siebie i wzajem uniewazniajgcych
sig glosow.

Potem uczestnicy sesji odczytywali kolejno swoje eseje specjalnie przy-
gotowane na Kanalig, jak si¢ juz zaczelo o imprezie mowi¢ w gronie za-
interesowanych poetéw i studentéw. Kazde wystapienie anonsowala red.
Katarzyna Janowska krotka informacjg o autorze. Wsrod tegorocznych
uczestnikow festiwalu literackiego w Molierze, bo to wydarzenie poetyc-
kie wydaje si¢ mie¢ znamiona imprezy cyklicznej, znalezli si¢ nastepujacy
poeci pokolenia urodzonych w latach 1940-1960: Stanistaw Dluski, Anna
Janko, Radostaw Kobierski, Jozef Kurylak, Krystyna Lenkowska, Karol
Maliszewski, Jarostaw Mikolajewski, Jacek Napidrkowski, Ewa Sonnen-
berg, Janusz Szuber, Adriana Szymanska.

Janusz Szuber, poeta z Sanoka, zastanawial sie¢, kim jest, ,,piszac, §wia-
dom wymogoéw warsztatu, ale i nieustannych pokus szalbierstwa™ Poeta
- ale z czyjego nadania, osobnik podejrzany, bo uzurpujgcy sobie tytut (naj-
czeSciej na wyrost) i wynikajgce stqd przywileje mowienia za siebie i w imie-
niu innych, z uporem godnym lepszej sprawy, dobrowolny galernik formy
najczesciej nieosiggalnej, mizdrzgcy sie w t6zku hojnego mecenasa albo wpét
zgiety w jego antyszambrach, i nie ma co ukrywac: w wigkszosci producent
rzeczy spartaczonych, podrobek, rzadko arcydzielnych, utworéw niekoniecz-
nych, krétko i z wielkqg wrzawg nazywanych literaturg (...) Jesli nie kanalia
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- to pasozyt z sygnaturg poety — jak chocby Congericola kabatai czy Kaba-
tarina pattersoni — a stqd juz catkiem blisko do pasozytnictwa i pasozyto-
wania - jak wedtug swiadectwa Josifa Brodskiego, wladze pewnego bylego
Imperium, okreslaly dziatalnos¢ swoich wielkich poetow.

Dla $cistosci, Janusz Szuber oraz Adriana Szymanska bodaj jedyni
w tym gronie dostapili progéw Parnasu jako osobistosci poetyckie Bibliote-
ki Narodowej w Warszawie (Szuber takze Teatru Narodowego) i s3 autora-
mi prestizowych wydawnictw takich jak ZNAK i Wydawnictwo Literackie
oraz wspomnianego pisma ,,Zeszyty Literackie”.

Mysle sobie, ze ,pasozytnicza” rola poety, w mistrzowskim stylu uza-
sadniona w eseju Szubera, nie jest az tak smutna konstatacja jak wspo-
mniana wcze$niej ich dola fantomdéw. Nawet metaforyczna inwektywa
»kanalia” ma w sobie wiecej wagi niz sfowo ,fantom”, czyli okreslenie
stanu, w jakim poeta na ogol bywa, a wlasciwie go nie ma. Kanalia przy-
najmniej bruzdzi, konfabuluje, kontaminuje, lze, uprawia dywersje, co
niektorzy poeci pomylili z manifestacja odrebnosci. A fantom, czyli §lad
po kims/czyms lub miejsce na kogos/cos co sie nie zaczelo lub skonczylo,
lub czego w ogole nie bylo, to rzecz straszna, ni ludzka, ni boska, nihili-
styczna. Co gorsze, fakt nieistnienia nie oznacza braku boélu. Brak stopy
nie jest rownoznaczny z brakiem bolu w stopie. Wrecz przeciwnie, po-
dobno bl nieistniejacego organu jest daleko bardziej nieznosny niz bol
chorej nogi, pokiereszowanej duszy. Idac tropem dywagacji poety, Karola
Maliszewskiego, moze... (poeta jest)... krawcem rodem z Lesmiana, zszy-
wajgcym najpierw swg chromgq duszyczke, a potem fastrygujgcym paltot dla
tej wigkszej duszy, zbiorowej. Maliszewski uwaza, ze on jako poeta Srod-
kowych Sudetéw i Nowej Rudy jest potrzebny, bo sg jeszcze ludzie, ktorym
potrzebna jest jego swiadomos¢ i wrazliwos¢ - zaszyfrowana samowiedza
rodzaju ludzkiego tworzgca sig z mnieman, przeczué, nastrojow i innych
takich podobno glupich, niepowaznych ,,pustych” stanéw swiadomosci (...)
Tego $wiata nie opisze Czestaw Mitosz. Wistawa Szymborska réwniez zajeta
jest uniwersaliami i nic nie wie o Scinawce Sredniej.

Opisywanie jednostkowego, peryferyjnego odczucia bélu jest potrzeb-
ne, tak samo jak konieczny jest poetycki rejestr uniwersalnej radosci, czy
peryferyjnej radosci i uniwersalnego bdlu. A tego nie moze zrobi¢ jeden
poeta ani nawet kilku poetow. Potrzebni sg wiec poeci w wigkszej ilosci,
cale $rodowiska poetyckie. Moze aby zaistnial ten jeden Poeta, nama-
calny i widoczny, potrzebna jest pewna znaczaca ilo$¢ poetyckich bytow
- poetéw, ich wierszy, wszystkich malych osobnosci, mniej lub bardziej
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dostrzeganych oraz tych przezroczystych, ktéra sktada sie na tworzywo tta
tego Jedynego przypadajacego na konkretny czas i miejsce w polu o okre-
$lonej ostroéci widzenia.

Pigtkowy wieczdr nie nasycil moich mysli, bo nastréj mato kameralny
wymaga pewnych kompromiséw kontemplacyjnych. Ale z pewnoscig byt
miedzypokoleniowym spotkaniem poetéw i ich potencjalnych czytelni-
koéw, zaczepka intelektualng z prowokacyjng ,kanalig” w tytule, pretekstem
do rozméw ,teatralnych” i kuluarowych. Pozwolil poetom ,fantomom”
unaoczni¢ si¢ cho¢ troche, pokaza¢ swoj nerw poetycki, chyba nieco inny
niz te, ktére obecni znali, odczuwali. Dal kolejny dowdd na to, ze instancje
wspolczesnej hermetycznej kultury polskiej wspottworzg tez ,,fantomowe”
kregi poetdw, ktorych determinacja trwania, tworzenia mimo braku sy-
gnaléw na wyrdznienie sposrdéd ,.tawicy piszacych™, ma jakis sens.

Zakoncze stowami poety, Jarostawa Mikotajewskiego, ktory w kon-
frontacji pokoleniowej, w czasie tego literackiego festiwalu, uwaznej wi-
downi umozliwit dostrzezenie swojego kodu, osobnego rysu, jakby tam
wtedy zmaterializowal si¢ jego fantom poetycki i ludzki:

Niekiedy mysle, ze tamci, ktérzy nie sq z poezji, dogadujg si¢ za mo-
imi plecami na forum jakiegos parlamentu. I dopiero wtedy, gdy ich debate
paralizuje impas, odwolujg sig do instancji poznawczej i pojednawczej. Ze
majg swojego poete — to on obmysla im jezyk, w ktérym dalej bedg sig spie-
rac o ograniczony ksztatt ich panistwa, w drodze do mozliwego przetrwania.
Poezja - racja stanu. Narzecze konstytucji.

Krystyna Lenkowska

3 Cyt. Janusz Szuber.
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Adriana Szymarniska
Niech zywi nie traca nadziei
(Etos bohatera romantycznego podstawg duchowej tozsamosci Polakéw)

Wszyscy wychowali$my sie na literaturze Romantyzmu. I na naszych
patriotycznych tradycjach. Dramatyczna historia ostatnich stuleci stwo-
rzyla te uwarunkowania. Powstanie listopadowe z roku 1830, zryw nie-
podleglosciowy, w samym sercu romantycznej epoki literackiej, spowo-
dowal niepowtarzalne nastepstwa mentalne i duchowe wéréd dwczesnych
Polakow.

Jakie byly poczatki dramatu? Kleska insurekeji kosciuszkowskiej i trze-
ci rozbidr Polski na wiele lat przypieczetowaly niewole narodu. Polacy juz
wowczas tlumnie emigrowali do Francji, by walczy¢ u boku Napoleona.
Dwa lata po ostatnim rozbiorze powstaly we Wloszech pod dowddztwem
generala Jana Henryka Dabrowskiego Legiony Polskie, ktére zgromadzi-
ty wkrétce siedem tysiecy zolnierzy — ochotnikéw i tych, ktérzy przeszli
tu z armii austriackiej, wcieleni wczesniej do niej sila. Kolejnym aktem
buntu bylo powstanie wielkopolskie, a w rezultacie zwycieskich walk Na-
poleona utworzone zostalo w roku 1807 Ksiestwo Warszawskie. Triumf
Napoleona niebawem si¢ skonczyl, Ksigstwo Warszawskie upadlo, jednak
mit Napoleona, jako sprzymierzenca Polakow, dtugo trwal w pamieci na-
rodu, budzgc ochote do dalszej walki o wolno$¢. Powstanie listopadowe
byto tej walki kolejnym etapem. Ponad trzydziesci lat pézniej w powstaniu
styczniowym ponieslismy kolejng kleske, zakonczong wiekszymi jeszcze
represjami. Na ostateczne wyzwolenie musielismy wigc czeka¢ w sumie sto
dwadzie$cia trzy lata.

Po roku 1831 zaczeta si¢ Wielka Emigracja, a uwaga $§wiatlych przedsta-
wicieli naszego narodu zwrdcila sie na tych, ktorzy walke o wolnos¢ toczyli
teraz stowem literatury, gldwnie poezji. Paryz stat si¢ na wiele lat zastepcza
stolicg polskiej mysli i wyobrazni. Mozna z calym przekonaniem stwier-
dzi¢, ze czterej wielcy poeci tamtego czasu - Adam Mickiewicz, Juliusz
Stowacki, Zygmunt Krasinski i Cyprian Kamil Norwid - stworzyli podwa-
liny naszej wspodlczesnej literatury. Pojecie ,,wieszcza”, powszechnie do dzi$
uzywane w stosunku do tych poetéw, nie do wszystkich mozna stosowac

1 Tekst byt opublikowany na stronie Instytutu Wspotpracy Polsko-Wegierskiej im. Wa-
clawa Felczaka, https: //kurier.plus /fen/node/943.
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w tym samym zakresie. Mickiewicz, Krasinski, w pewnym stopniu takze
Stowacki, najpierw chcieli by¢ przewodnikami narodu w piesni, potem do-
piero artystami. Norwid nie mial ani takich ambicji, ani upodobania w glo-
szeniu idei walki narodowej. Najwigkszym jego pragnieniem byto chronié¢
osobe ludzka, kazde zycie. Byl intelektualistg, wierzagcym w przeobrazajace
ludzki umyst dzialanie wszelkiej sztuki, cho¢ jego gleboki patriotyzm nie
podlega dyskusji. Jako uczestnik i $wiadek zycia wszystkich mu réwiesnych
ludzi wcigz walczyl o to, by ,,odpowiednie da¢ rzeczy - stowo!” I ta poetyc-
ka dewiza na wiele lat zawladnela pragnieniami jego nastepcéw; do dzis
jest przewodnig mysla poetéw, pragnacych osiggnaé¢ niepodwazalng praw-
de i sile wyrazu artystycznego.

Norwid wyrazal swoj patriotyzm w sposdb nowatorski, uzywajac
srodkéw spoza obowiazujacych w jego epoce konwencji. Pisat dla wspot-
czesnych sobie, lecz czgsciej jeszcze dla potomnych (ta idea przyswieca-
ta zreszta wszystkim romantykom). Jego Bema pamigci zatobny - rapsod
to hold ztozony bohaterowi walk o niepodlegtos¢ i Polski, i Wegier, a jed-
noczes$nie poemat-zacheta do trwania w stanie gotowosci do walki o wol-
nos$¢ narodowa. Malgorzata Baranowska, piszac postowie do wyboru wier-
szy Norwida dla mlodych czytelnikéw (,Nasza Ksiggarnia”, 1985) pod-
kresla, ze poeta ,nie zamierzal by¢ Zolnierzem”. Honor rycerski jednak,
niezaleznie od okolicznosci, zajmowal w jego myslach i wierszach poczesne
miejsce. Najlepszym tego przykladem jest wtasnie 6w poemat poswiecony
generalowi Jézefowi Bemowi. Norwid nie zapominal przy tym o swoim
najsprawniejszym orezu: ,,...Nie miecz, nie tarcz - broniq ]qzyka, / Lecz -
Arcydzieta”.

We wszystkich dziedzinach swojej tworczej ekspansji — jako rysownik
i rytownik, dramatopisarz, prozaik i poeta dazyl do arcydzieta. Pozostawit
nam arcydziela, ktére wcigz podziwiamy. Jako poeta stosowat aluzje histo-
ryczne i mityczne oraz alegorie literackie, by zuniwersalizowac i wzmocnié
swoje patriotyczne przestanie. Umial tak manewrowa¢ slowem, ze efekt
tych zabiegéw zawsze jest czytelny. Nie unikal tez form nietypowych dla
wyrazenia wzniostych hasel: obok poematéw pisze tez krotkie fraszki. Oto
jeden z nich pod tytutem Sita ich:

Ogromne wojska, bitne generaty,

Policje - tajne, widne i dwuplciowe -
Przeciwko komuz tak si¢ pojednaty? — -
Przeciwko kilku myslom... co nie nowe! ...
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A pamigtamy tego arcymistrza stowa gléwnie jako autora doskona-
tych sentencji, ponadczasowych przekazéw wlasnej madrosci, w rodzaju:
Bo piesn nim dojrzy, cztowiek nieraz skona, /| A niZli skona piesn, naréd
pierw wstanie. Wielka byla wiara poety w moc stowa. A jeszcze wieksza
w to, ze jego przestanie dopiero po latach trafi na wlasciwych odbiorcow.
Tak si¢ konczy, zaczynajacy sie od stow: Klaskaniem majgc obrzekte
prawice..., poemat:

Syn - minie pismo, lecz ty spomnisz wnuku, / co znika dzisiaj (iz czytane
pedem) / Za panowania Panteizmu-druku / Pod otowianej litery Urzedem
- (...) Tak znow odczyta o n, co ty dzis czytasz, / Ale on spomni mnie -
bo mnie nie bedzie!

Skrot myslowy i jezykowy to narzedzia poety stosowane dla konden-
sacji i mocy przekazu. Nowatorska poetyka Norwida zostala doceniona
w pelni dopiero przez pisarzy dwudziestego wieku. Jest Norwid z pewno-
$cig duchowym (i jezykowym) patronem naszej wspdlczesnej poezji lin-
gwistycznej, poczawszy od Awangardy Krakowskiej — Przybosia i Peipera
- przez pdzniejszych propagatoréw lingwizmu, takich jak Zbigniew Bien-
kowski, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Milobedzka, Bogustawa Latawiec
czy Krystyna Rodowska. Takze nasz najwigkszy rewolucjonista jezykowy
we wspolczesnej poezji - Miron Bialoszewski — kierowal si¢ niewatpliwie
w swoich eksperymentach kreacyjnych, leksykalnych i sktadniowych oraz
w konstruowaniu formy swoich utworéw przykazaniami Mistrza. Porow-
najmy dla przykladu poetyckie fragmenty Norwida i Bialoszewskiego.
Najpierw Norwid, z cytowanego juz wiersza: Klaskaniem majgc obrzekte
prawice:

Pisze - ot! czasem... piszena Babilon
Do Jeruzalem! - i dochodzg listy,

To za$ mi mniejsza, czy bywam omylon
Albo nie? ... pisz¢ - pamigtnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon -
Obledny! ... alez — wielce rzeczywisty!

A oto Bialoszewski, wiersz opatrzony tytulem: Z 14 na 15 grudnia 1963 -
Odkrzyknalem sobie zadowolonemu,

Zeby ustyszal. Po trzech dniach
kompletnego spokoju. Ciepto. Pézno.
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To znaczy, nikt nie grozi. Jest co
czytad, pali¢. Chce si¢ zapisac. (...)
I jeszcze ten luksus, ze mozna

juz przestac pisa¢, zaczac czytac,
przestac czytac, chciec pisac,

a nie zapisad, (...) I na ostatek
cieszy¢ si¢ z calego bezwstydu
wyznawania tego sobie z nadzieja,
ze inni sie dowiedzg i to powiedza.

Niby nie to samo, a przeciez zamiar autorski jest podobny: pisa¢ nieza-
leznie od okolicznosci zewnetrznych, a jednoczesnie z przeznaczeniem dla
potencjalnego odbiorcy. I pisa¢ o sprawach rzeczy wistych! Oby-
dwaj ci niezwykli poeci byli w tym wzgledzie zgodni, wiedzieli, co znaczy
»odpowiednie da¢ rzeczy stowo”.

Pozostata trojka ,wieszczow” zapisata si¢ w swiadomosci Polakéw nie
tylko jako wybitni twdrcy, ale tez jako lekarze ducha, budzacy i ozywiajacy
nasze sumienia. O poetach Romantyzmu znani historycy literatury napisa-
li tomy fachowych opracowan. Moje zapiski maja postuzy¢ jedynie przybli-
zeniu tych ich dokonan, ktdre znalazly takie czy inne odbicie w tworczosci
kolejnych pokolen pisarzy. Stowacki, Krasinski, a przede wszystkim Mic-
kiewicz przekazywali w wierszach, poematach, powiesciach poetyckich
i dramatach swoje wyobrazenia o sposobach i efektach walk wyzwolen-
czych, ale tez o przyczynach klesk poniesionych w tych walkach. Stowacki
zapamietany zostal gtéwnie dzieki dramatom, ktére weszty w skiad szkol-
nych lektur, a s3 to Balladyna, Beniowski i Kordian, a takze dzieki utworom
lirycznym, z ktérych najbardziej znany jest Testament mdj z tym przesta-
niem do potomnych:

Lecz zaklinam - niech Zywi nie tracg nadziei
I przed narodem niosg o$wiaty kaganiec;

A kiedy trzeba - na $mier¢ idg po kolei,

Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec.

Koncowa metafora tego wiersza stala si¢ bojowym haslem poetéw-
-zolnierzy Powstania Warszawskiego. Byli wsrod nich Trzebinski, Gajcy,
Baczynski, ale takze wiezniowie niemieckich obozéw zaglady, np. Borow-
ski. Stowacki pisal tez utwory bezposrednio nawigzujace do bohaterstwa

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) « 2020 [ ]
89



i meczenstwa Polakow, to na przyklad Sowiriski w okopach Woli, o stracen-
czej obronie Woli przez generala Sowinskiego. Poete zapamigtamy réwniez
jako autora sléw: jest u nas kolumna w Warszawie, / Na ktorej usiadajqg po-
drézne Zurawie, z wiersza bedacego pochwalg i wspominaniem Warszawy
przez tulacza, teskniacego za ojczyzng. Ta tesknota byla zresztg zrodlem
i bodzcem twdrczym wszystkich dziel romantycznych. Krasinski wyrazit
swoje najwazniejsze idee artystyczne i wolnosciowe w dramatach Nie-
-boska komedia i Irydion. Przypomne krotki fragment Nie-boskiej: ...kto
jagt sig oreza, ten zapomniat sig skarzy¢. Jednak poetycki orez byl dla poetéw
romantycznych réwniez zrédlem skargi.

Adam Mickiewicz, najwybitniejszy polski poeta uznany zostal juz
po $mierci za znak i symbol polskiej tozsamosci narodowej ze wzgledu
na szczegdlna role, jaka odegrala jego poezja w zyciu narodu, cierpigcego
pod trzema zaborami. Trumna wieszcza zostata w roku 1890 ustawiona
na Wawelu, w poblizu trumien krdlewskich. Jego dzieta, tworzone na ob-
czyznie, najpierw w Rosji, potem we Francji i Szwajcarii, stanowia przez
swoj przekaz moralny, emocjonalny i duchowy, a takze objetosciowy roz-
mach i réznorodnos¢ form artystycznych ewenement na skale $wiatowa.
Ballady, sonety, powiesci poetyckie, drobne liryki, dramaty, eseje, wykltady
w College de France, publikacje w ,,Trybunie Ludow”, a przede wszystkim
epopeja szlachecka Pan Tadeusz, wszystkie te gatunki tworcze i rodzaje li-
terackie weszly na stale w obieg naszej literatury i do pamigci zbiorowej,
bedac dla nas wszystkich wzorem artystycznej wielkosci i duchowego hero-
izmu. Konrad Wallenrod stal si¢ przykladem walki podstepnej, niemoral-
nej z punktu widzenia podstawowych zasad ludzkiej etyki. Jednak odzew
postawy wallenrodycznej na zawsze pozostal w wyobrazni Polakéw pozy-
tywny. Jak pisze Jacek Lukasiewicz w opowiesci o zyciu i twdrczosci Mic-
kiewicza w serii A to Polska wtasnie (Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw
1996): ,,Staty sie te piesni o mszczgcym sie Litwinie — zarzewiem. Spiskow-
cy ze Szkoty Podchorgzych, gdy w listopadzie 1830 roku szli na Belweder
- dobrze znali Konrada Wallenroda”.

Nie ma tu miejsca na rozlegle cytaty, ogranicze si¢ wiec do zapisania
utworu, ktdry nie jest najpopularniejszy wsrdd wierszy autora Ody do mto-
dosci i Dziadéw, wskazuje wszak, paradoksalnie na skromnos¢ i pokore
wieszcza:

Pytasz, za co Bog trochg stawy mnie ozdobil?
Za to, com myslil i chcial, nie za to com zrobil!
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Mysli i checi jest to poezyja w $wiecie:
Wykwita i opada, jak kwiat, w jednym lecie.

A swdj poetycki testament najpelniej wyrazit poeta w epilogu Pana Ta-
deusza: O, gdybym kiedy dozyt tej pociechy, / Zeby te ksiggi zblgdzity pod
strzechy, / Zeby wiesniaczki, krecgc kolowrotki, / Gdy odspiewajg ulubione
zwrotki / O tej dziewczynie, co tak graé lubita, / Ze przy skrzypeczkach ggski
pogubita, / O tej sierotce, co pigkna jak zorze — / Zagania¢ ggski szta w wie-
czornej porze — / Gdyby tak wziety na koniec do reki / Te ksiegi, proste jako
ich piosenki.

Cytowany juz Jacek Lukasiewicz, piszagc w swojej monografii o randze
Mickiewiczowskiego dzieta, odwoluje si¢ do listu Krasinskiego skiero-
wanego do Kozmiana, w ktérym czytamy: C6z to za spiz koryncki wiersz
p. Adamal! Nikt nie wyréwna tej odwiecznosci wiersza, ktéra cechg jego. Tak
Lukasiewicz komentuje stowa Krasinskiego: Co rozumie¢ przez «odwiecz-
nosé» Mickiewiczowskiego wiersza? Skqd bierze si¢ wrazenie jego prostoty?
Ze scistego zwigzku tej poezji z naturg polskiego jezyka: jego stalym akcen-
tem, jego intonacjg, z syczgcg, szeleszczgcq dzwigcznoscig — tak dla cudzo-
ziemcow nieraz dziwaczng; z wieloscig i rozmaitoscig zdobien, bogactwem
stow, gietkoscig sktadni. Mickiewicz siegat do poktadow dawnej polszczyzny,
wykorzystywat motywy ludowe. Potrafit zwigzac wiersz z piesnig, i z Zywg,
potoczng rozmowg, a kiedy trzeba — rownie trafnie - stosowat wymowe uro-
czystg. I tgczyt to w jednym utworze, jak w III czesci ,,Dziadow”, sprawia-
jgcych - przy calej zmiennosci form - wrazenie odwiecznosci, réznorodnie
dzwieczgcej spizowosci, niezachwiania.

Waclaw Borowy tak okreslal przestanie wczesnego wiersza Mickie-
wicza Do Joachima Lelewela: ,narodowo$¢ jako odcien czlowieczenstwa”.
Jacek Lukasiewicz zapoznaje nas tez ze wspdlczesng recepcja tworczosci
Mickiewicza. Ale przedtem pisze: Polska byta bohaterkg jego utworéw i jego
mesjanistycznej mysli. Polska «Chrystus narodéw». Polska przedrozbiorowa
i Polska przysztosci. Nic wiec dziwnego, ze ta przyszla, czyli dzisiejsza Pol-
ska, nie zapomina ani jego rad, ani hasel profetycznych. Ani jego mistycy-
zmu, gdyz byl wielki takze w swoich gleboko religijnych uniesieniach po-
etyckich. Uczymy sie na pamie¢ jego Ody do mtodosci i fragmentéw Pana
Tadeusza, wystawiamy Dziady, poczawszy od historycznego przedstawie-
nia w rezyserii Stanistawa Wyspianskiego. Pamietamy zdjety przez cenzure
w roku 1968 spektakl, wyrezyserowany przez Kazimierza Dejmka, takze
ten Konrada Swinarskiego, przygotowujacy umysty Polakéw do zrywu
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»Solidarnosci”. Inscenizujemy Pana Tadeusza; stynna ekranizacja Andrze-
ja Wajdy jest pokazywana w telewizji. Lekture szkolng utworéw Mickie-
wicza przygotowywali tacy badacze jak Juliusz Kleiner, Wactaw Borowy,
Konrad Gorski, Kazimierz Wyka, Maria Janion. Zajmowali si¢ nim takze
wielcy poeci: Julian Przybos, Czestaw Mitosz, Mieczystaw Jastrun, Jaro-
staw Marek Rymkiewicz. Wszyscy oni stali si¢ w swojej tworczosci konty-
nuatorami wiodacych cech Mickiewiczowskiej poezji. I dzi$ rytm i intona-
cja jego strof oraz uniwersalno$¢ jego przestania przejawia sie¢ w niejednym
utworze takze najmtodszych poetéw.

Siegnijmy moze jeszcze do okreséw nastepujacych bezposrednio
po Romantyzmie. W epoce pozytywizmu, holdujgcej zasadzie ,pracy
u podstaw”, najwazniejsi tworcy — Orzeszkowa, Prus, a zwlaszcza Sien-
kiewicz, powierzali swoim bohaterom kultywowanie hasel narodowo-
-wyzwolenczych, a poprzez tematyke historyczng podtrzymywali tradycje
romantyczne. Osobnym zjawiskiem jest Stanistaw Reymont i jego wiejska
saga Chlopi, utrwalajaca ludowe znamiona naszej narodowosci, nie majgca
odpowiednikéw w literaturze zadnej epoki. Zeromski takze nie odstapit od
wspominania bohaterstwa Polakéw, cho¢ nie pomijal motywoéw postepu
spolecznego i cywilizacyjnego. Okres Mlodej Polski czerpal bezposrednio
ze zdobyczy artystycznych Romantyzmu. Kazimierz Przerwa-Tetmajer,
Jan Kasprowicz, Leopold Staff nawiazywali do poetyki tamtego okresu
gltéwnie poprzez kreowanie watkéw ludowych i umilowania przyrody,
ale i tematy stricte patriotyczne wplatali do swoich utworéw. Najbardziej
~romantyczny” byl w swoim pisarstwie Stanistaw Wyspianski. Wystarczy
wspomnie¢ arcydzieta dramaturgiczne — Noc listopadowg, Wyzwolenie
i Wesele, by zrozumie¢ jego wklad w naszj literatur¢ narodowa. On nadal
walczyl pidrem o wolno$¢ ojczyzny.

Okres dwudziestolecia miedzywojennego zaowocowal w naszej litera-
turze tak wielkg ré6znorodnoscig tematdw, form i styloéw, ze trzeba by wielu
osobnych szkicéw, zeby pokazac¢ wszystkie jej nurty. Odzyskanie wolnosci
w roku 1918 objawilo si¢ w tworczosci naszych pisarzy przede wszystkim
emocjonalng euforia i pasja we wszystkich dziedzinach aktywnosci. Echa
romantycznej tradycji musialy jednak i w tym czasie rozbrzmiewa¢ w ser-
cach pisarzy. Pierwsza wojna §wiatowa przyniosta przeciez krwawe zniwo.
Najwierniejszymi odtwdrcami artystycznego testamentu romantykéw
zostali poeci skupieni wokot warszawskiej grupy ,,Skamander”. Iwaszkie-
wicz, Wierzynski, Sfonimski, Tuwim, a takZze poetki — Maria Pawlikowska-
-Jasnorzewska i Kazimiera Iftakowiczéwna - utrwalali tematy, formy,
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miary rytmiczne i intonacyjne stosowane przez poetéw Romantyzmu
w swoich, przetworzonych wedlug wilasnych kryteriéw wierszach. Wie-
lu z nich pisato takze podczas i po drugiej wojnie swiatowej, wiec watki
martyrologiczne s3 u nich czgste. W okresie miedzywojennym pisal tez
Bolestaw Le$mian, najbardziej tworczy ,lingwista” wsrod polskich poetow.
To on stworzyl dziesigtki, moze setki neologizméw w naszej mowie. Nie
ma wsrod jego wierszy utwordw, ktdry nie bylyby w jakims$ stopniu wizjo-
nerskie i odkrywcze jezykowo. I pod tym wzgledem jest Lesmian bezpo-
$rednim spadkobierca romantykéw. Mysle, Ze wszyscy oni zachwyciliby sie
jego wierszami i poematami. Moze zreszta ze swej wiekuistej sceny $ledza
dokonania swoich nastepcéw. Wierze w braterstwo duchowe wszystkich
wielkich indywidualno$ci tego $wiata. ,,P6zny wnuk” Norwida to wlasnie
metafora tego pobratymstwa. A to pierwsza zwrotka poematu Le$miana
Pan Blyszczynski:

Ogréd pana Blyszczynskiego zielenieje na wymroczu,
Gdzie si¢ cud rozrasta w zgroze i bezprawie.

Sam go wywidd! z nicoéci btyszczydtami swych oczu
I utrwalit na pod$nionej drzewom trawie.

Tworczo$¢ pisarzy wspolczesnych jest zbyt obszerna, by dokumento-
wac tutaj jej osiggniecia. Na zakonczenie przywotam wiec jednego tylko
poete, ktéry gromadzi w swoim pisarstwie tradycyjne i nowoczesne wa-
lory poznawcze i duchowe naszej literatury. Doceniliby go z pewnoscia
nasi romantycy. Wojciech Kudyba, bo o nim tu mowa, jest nie tylko poeta,
ale tez eseistg i pracownikiem naukowym Uniwersytetu Kardynala Stefa-
na Wyszynskiego w Warszawie. Napisalam kiedy$ o jego zbiorze wierszy
Gorce Pana w szkicu zatytulowanym Poeta-mistyk: Takie wiersze pisze
sie z milosci do $wiata i jego Stworcy. Te ,piesniczki”, ,bajdatki”, liryczne
opowiastki o cudzie istnienia, takze o trudzie, znoju i smutku, ale przede
wszystkim o radosci zycia i przezwyciezaniu cierpienia, wywoluja u czy-
telnika nierzadko dzi§ zapomniany zachwyt nad niezwykloscia Bozego
dziela oraz entuzjazm dla jego odwiecznego pigkna i nieskoniczonej zywot-
nosci. Utrwalanie przez poete owego zachwytu nad swiatem idzie w parze
z odkrywaniem dawnych ludowych madrosci i tworzeniem prostej i fine-
zyjnej zarazem frazy wprost z plebejskiej wyobrazni i wrazliwoséci rodem.
Oto fragment wiersza Cuda, wianki:
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Wreszcie uwierzy¢, dac si¢ ponies§¢

W tymotkach, w mchach na drugg strone

W skrzypcach, na basach, w odpocznieniu

W turzycach, jaskrach na Jasieniu (...)

Stuchac¢ jak cichng cienie diugie

Podobne do skrzydlatych duchow

W podziemnych gniazdach, dziuplach gtuchych
Zosta¢ na chwile w kwiatach, w dzwonkach
Nareszcie zmieni¢ sie do konca.

Wizjonerstwo Wojciecha Kudyby ociera si¢ o mistycyzm, moze nawet
nim si¢ staje. A mistycyzm to w konicu najdoskonalszy z mozliwych sposo-

béw zjednoczenia z Bogiem. Dobrze znali t¢ mozliwo$¢ poeci Romantyzmu.

Adriana Szymarniska
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Kazimierz Swiegocki

Bajka o chtopcu, ktéry przemienit sie w gawronka

Pewien chlopczyk z miasta Wronek
chcial prawdziwy mie¢ ogonek,
wiec do sklepu wszedt i prosi:

ogon kupi¢ chce i nosic.

Na to mu sprzedawca prawi:
ogon ssaka chcesz czy ptaka?
Mam tu jeden ogon pawi,
jeden wroni, dwa zurawie.

Tu puszysty jest pizmaka,
a tam szorstki ze Zrebaka.
Jest tez ogon z krokodyla,
jest pawiana i goryla.

A ponadto w magazynie
mamy jeden ogon $wini.
Moze lisi ogon chcialby$
caly rudy w ciemne fatdy?

I wyjmuje pan sklepowy
wciaz z pudetka ogon nowy.

Chlopczyk patrzy zachwycony,
chcialby wszystkie mie¢ ogony.
Straszny powstal wiec ambaras:
jak je wszystkie posig$¢ naraz?

Dlugo patrzyt na ogony

az poprosit ogon wrony.
Potem jeszcze kupit skrzydia

i dziéb ostry tak jak igta.

I przyodzial si¢ w to wszystko.
I do lustra podszedt blisko.
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Patrzy: c6z to za zjawisko?
Ptak ponury w miejsce chlopca.
Jak on si¢ do lustra dostal?

Wiec zmartwiony chlopiec z Wronek
uniost w gére swoj ogonek,

chcial wystraszy¢ Ptaka — dziwo,
lecz co widzi: ptak sie kiwa

skrzydta wznosi, dziéb otwiera

i na chlopca juz naciera.

Chlopczyk w lament, wniebogtosy,
chce rwa¢ z glowy sobie wlosy,
lecz na glowie tylko pidra,

zamiast nosa ostry dziéb -

dzielny chlopcze, co$ z tym zréb.

Co6z miat robi¢ chlopczyk z Wronek,
gdy w ptaszysko si¢ przemienil.
Wzniost swe skrzydta i ogonek
i poleciat w dal, w przestrzenie.

Odtad nie ma ani znaku

po chlopczyku z miasta Wronek,
bo szczgsliwy posréd ptakow
lata w niebie jak gawronek.

Basn o cudownym kaczericu

Byla wielka wojna na $wiecie. W miastach ludzie chowali sie do piw-
nic przed bombami i kulami. Wsie tez nie byly bezpieczne. Méwiono, ze
to najstraszniejsza wojna, jaka kiedykolwiek byta na swiecie. Wszyscy pra-
gneli znalez¢ takie szcze$liwe miejsce na ziemi, w ktérym mozna by sie
schroni¢ przed $miercig. Ale wygladalo na to, Ze takiego miejsca nigdzie
nie bylo.
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W pewnej wsi mieszkata kobieta, ktérej maz poszed! na wojne i nie
wracal. Miala dwoje matych dzieci chlopczyka i dziewczynke. Sama orata
ziemig i siata zboze, bo nie bylo nikogo w poblizu, kto by jej mdgt pomagac.
Zabierala dzieci ze sobg w pole. Ona pracowala, a one si¢ bawily, zrywa-
ty kwiatki polne, uganialy sie za motylami. Pewnego razu, gdy powrdécita
z nimi z pola, nie zastala juz swojego domu. Wielka bomba zniszczyta go
doszczetnie. Nie mieli teraz gdzie mieszka¢. A tymczasem coraz wigcej sa-
molotéw i groznych rakiet latalo po niebie i kazde miejsce wydawatlo sie
by¢ zagrozone. Bardzo si¢ martwita nie tyle o siebie, co o swoje dzieci.

W okolicy jak okiem siegna¢ nie bylo juz ani doméw, ani ludzi. Swiat
niemal catkiem opustoszal i zycie w nim stalo si¢ prawie niemozliwe. Nie
wiedziala jak zapewni¢ dzieciom bezpieczenstwo i czym zastapi¢ im dom,
ktdry sie spalil.

Pewnej nocy, kiedy $wiecil ksiezyc, wyniosla swoje dzieci na lake,
uklekta przed kwiatem — kaczencem i prosita dtugo, aby kaczeniec przyjat
je do siebie do $rodka. I stal sie cud. W pewnej chwili dzika roslinka za-
czela gwaltownie rosngé, a dzieci zaczely male¢. Kiedy kwiat zogromniatl
wystarczajaco, rozchylil swoje wielkie juz teraz platki i dzieci wsunely sie
do jego wnetrza. Potem si¢ zamknal, dzieci zaraz w nim zasnely, bo dzialo
sie to nocg. Spaly spokojnie w migkkich pachnacych tézeczkach. Podlogi,
$ciany i sufit byly z puszystych kolorowych dywanéw. Pigcknie wszystko
pachnialo. I w tym zapachu szczesliwie zapomnialy, skad tutaj przyszty.
Zapomnialy nawet o swojej matce. Bardzo lubity, gdy caly domek si¢ lekko
kotysal i jakby z oddali stycha¢ bylo jakis tagodny stodki $piew. Nie wie-
dzialy, skad ten $piew ani czyj on jest. Ale byty bardzo szczesliwe.

Nie wiedzialy, Ze to ich wlasna matka pochylona nad kwiatem, w kto-
rym mieszkaly, §piewa dla nich kolysanki kazdego wieczoru i kazdej nocy.
Biedna matka! Calymi dniami ci¢zko pracowala, a gdy tylko zapad?l
zmierzch, zaraz biegla na fake, odszukiwala nad strumykiem kwiat, kleka-
ta przed nim i §piewala, aby dzieciom nie bylo smutno.

I tak mineta cala wiosna. Nadciggalo gorace lato i niektdre kwiaty
na face zaczely juz usycha¢. Matka pomyslala ze zgroza, ze i ten cudowny
jej kaczeniec moze uschnie. A wtedy co si¢ stanie z jej dzie¢mi? Czy uschng
tez? Ale kaczeniec nie usychal. Kwitl coraz jaskrawiej, rost wysoko ponad
reszte roslin. Nawet gdy przyszia chlodna jesien, nie przestraszyl si¢ jej wi-
chrow i zimnych deszczy.

Gdy przyszed! miesigc grudzien, spadl ogromny $nieg i zasypal calg
take. Byl tak wysoki, ze przykryl takze cudownego kaczenca. I gdy nazajutrz
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rano matka pobiegla w to miejsce, gdzie on rost, juz go nie zastata. Zalama-
ta rece z rozpaczy i wielkie gorace 1zy poptynely jej przez policzki. Stata tak
i plakala. Nagle zauwazyla, ze od jej lez stopnial $nieg, a po chwili ukazatl
sie u jej stop pigkny, zlocisty kaczeniec. Usmiechneta sie¢ matka na widok
kwiatu. Pomyslala: a jednak Zyja moje dzieci.

Lecz nastepnej nocy spadl jeszcze wigkszy $nieg i wcigz padal i padal.
Plakala matka nad miejscem, w ktérym ukryla swoje dzieci. Lzy wielkie
plynetly jej z oczu i spadaly na $nieg. Topit si¢ od nich $nieg, ale tez wcigz
padal nowy. I nie byto nadziei na to, Ze cudowny kaczeniec ukaze si¢ znowu.

Pomyslata wtedy matka ze zgroza: juz nigdy nie zobacze swoich dzieci.
Zging w wielkim $niegu, umrg z zimna. I zasmucita sie bardzo. Stala tak
caly dzien i calg noc i $piewala, ale coraz ciszej, bo sil jej brakowalo i glos
powoli ginagl w $niegu. Wreszcie glos jej ustal zupelnie i matka zniknela
pod $niegiem.

A tymczasem wtedy, gdy matka $piewata, dzieci siedzialy na aksamit-
nych dywanach w samym $rodku kwiatu i o niczym, co si¢ dzialo na ze-
wnatrz, nie wiedzialy. Stuchaly jej ostatniego $piewu dlugo i odczuwaly
przy tym niezwykle stodkie uczucie - tak im bylo dobrze, bezpiecznie.
Wreszcie zasnely jeszcze, zanim $piew ich matki ustal.

I przysnifa im si¢ dziwna kraina. Cala biata. Nie byto innych koloréw
ani w ogoéle innych przedmiotéw, tylko sama biel. A one biegaly po tej bia-
tej krainie. Nagle ujrzaly przed sobg posta¢ kobiecg, ktéra pochylila si¢ nad
nimi i zaczela im szeptad: ja jestem wasza matka, ja jestem wasza matka;
chodzcie do mnie, przytulcie sie. Dzieci pobiegly do niej, chwycily ja za bia-
Ia suknie, a ona wzig¢la je na rece i kotysata. Po chwili zagpiewala im te samag
kotysanke, ktorg tyle razy juz slyszaly, a nie wiedzialy, skad pochodzi.

Kiedy si¢ obudzily, ujrzaly obok siebie biala, kobiecg posta¢ siedzaca
na aksamitnym tapczanie. Poznaly od razu, ze to ta sama posta¢, ktdra
im sie przed chwilg $nifa. Krzyczaly do niej z rado$ci: mamo, mamo! Ona
ich poglaskata po gléwkach, wzigta na rece i przytulita mocno, mocno
do piersi.

Teraz juz byly razem ze swoja mama. Stuchaty jej $piewu i kolysaly sie
na jej rekach.

A cudowny kaczeniec kwitl pieknie pod $niegiem przez calg zime i na-
wet troche podrost.

Kiedy przyszlta wiosna i zaswiecilo slonce, $nieg zaczal topnie¢
i topnie¢, az wszystek splynal do strumyka. Laka pokryla si¢ kwiatami
jak dluga i szeroka. Przylecialy na fake ptaki, zakumkaty w poblizu zaby.
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A kaczeniec wtedy zaczal gwaltownie rosngé. Kiedy byt juz tak duzy jak
doroste drzewa, pewnej ksi¢zycowej nocy zamienit si¢ w palac, a faka za-
mienila si¢ we wspanialy ogrod pachnacy kwiatami. Pomiedzy rzedami
kwiatéw biegaly teraz dzieci, a z nimi zawsze w poblizu byta ich mama,
ktora tu $piewala teraz juz nie kotysanki, lecz inne piekne i wesote piosen-
ki. Wieczorem i w nocy kolo patacu $piewaly stowiki. Mieszkali tutaj jak
szczesliwi ksigzeta. A w ogrodzie hodowali najwiecej kaczencow, bo to byly
kwiaty ich zycia.

Kazimierz Swiegocki
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Janusz Andrzejczak
I tylko

A gdzie$ tam
plynie rzeka

gdzie$ lesniczowka
przy niej pies

do ksiezyca szczeka

Gdzie$ tam

na tgkach

rozpieta w trawach
pajeczyna

jak koronka

Gdzie indziej goér
pietrzy sie masyw

a jeszcze gdzie indziej
z wielu wielu drzew
puszcze i lasy

I ja w tym wszystkim
najmniejszy z matych
w $rodku muszelki

I tylko Bog
Bog mnie widzi
Wielkim

Po prostu

Po niestalej urwanej
kroczymy linii

Noico
jaki dramat
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byli przed nami inni

Jak $wiat Swiatem
srebrzg sie gwiazdy
ziarna piasku ztoca
tylko my wciaz
dokad i po co

Po co si¢ martwic¢

gdy nic nie jest po nic

po prostu pieknie zdrewniejemy
uschng nam konary dfoni

i ustang stoje warstwic

Ale po co
Po to
by pozostal po nas

pielgrzymi kostur

Po prostu

Serce dzwonu

A gdy umilkng dzwony
i od gwiazdzistych sklepien
odbije si¢ rozpaczliwe echo

i gdy ostatnie organéw tony
przyniosa zgon
piszczatkom i miechom

$redniowieczne katedry
do matych kapliczek

skurcza si¢ w bolu

Ale i tak nie zgasnie
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i nie zamilknie
wieczne $wiatetko

gorejace serce
w tabernaculum

Jeszcze bedziemy

Jeszcze bedziemy ora¢ w konie
bronowac sia¢ i zbiera¢ siano

Nad cichym polem zmierzch zaplonie
rozjarzy ziemie zaorana

Zima od$wiezy sobie pamiec¢
nasrozy sie, rozbieli, zmrozi

i ludzie w niewidomg zamie¢
znow na pasterke beda chodzi¢

Jeszcze u studni Zuraw stanie

i pelne wiadro zmarszczy lustro
Czlowiek bez wstydu spojrzy na nie
bo wreszcie w nim nie bedzie pusto

Na epidemie

Wszystko jak zawsze
i zadna trwoga
i zadna groza

Te same drzewa
modrzew i brzoza
klony te same
$wierki topole

i kasztanowce

i ten sam tabedz
po wodzie ptywa
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z drugim zaglowcem
zaby sie zaraz
zbudzg te same
trawy znéw beda
mniszkiem uslane

Tylko si¢ ludzie pochowali
najwieksi z wielkich

a tacy mali

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski

Noca

Gdy nawet zmrok zamyka juz oczy
wedruje $ladem pamieci na wietrze

Dwa trznadle z Z6itymi brzuszkami
wpadly w niebo odbite w szybie
teraz oddychajg ciezko

powieki jak ptak opadly na trawe

Sunie sprezysta ogoniasta kuna
wymiata przerazone szpaki
skrzydtami jak wiatraki trzepocza
skorupki spadajg za dziuple pod topola

Swieze powietrze zimy

myszy wygania z pol w kuchenne rewiry
koty smutne jak swoje cienie

byle do wiosny - szepcza — do wiosny

Wisréd grud rozoranej ziemi

ilez jabtek bezpowrotnie upadtych
wisnie zgubily swa barwe

sosna - igly tkajace czas

Puszysta pojdzka
I duzo piér na strychu

Sepi w Trofiméwce

Jakas smuga stonca
moze dym

to jest braz zachodni
ajawnim
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Bez nad inne beze

w chmurach tez

dusze w duszach rosna
drzewa w mech

Sciezka idzie Ona
spada lis¢

zloto w wieczor pigkny
mozna $nic

Taniec

Nasze srebrzyste skronie
i wiatrem splecione dlonie

Kochana, méwie: ten placz
w lisciach wierzb to tylko zal

Unisono na zycia fali
$piewamy

Nie podno$ ramion z bialg chusta
bo pragne abys uslyszala tupot stop jezyka

z wilgotnym i czutym noskiem

Jerzy Binkowski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020

105



Anna Dutka-Mankowska

Sciezka

Pod stopami $ciezka sie uwypukla
opada

przylapalam jg na tym

prezy muskuly

czy oddycha?

nie zwaza na idacych

cztowieka ani zwierze

tam dalej strza$nie ich
w bezmiar bezczasu.

Mapa pamieci

Konturowa mapa pamieci
obrys zarys rys

ust doni stopy

ogrodu piwonii sroki

tylko aniot
zawsze bezgranicznie Swietlisty.

Biegiem

Biegiem biegiem
wzdluz morza
po morzu
ponad morzem

jestem ptakiem
i niech tak zostanie.
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Anna Frajlich

Ankieta

De profundis de profundis clamavi
et nec Hercules contra plures

czy nas dzien jutrzejszy wybawi
czy nas resztki nadziei pozbawi
jedno skresli¢

tylko kto wie
ktore.

20 czerwca 2019
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Danuta Gatecka-Krajewska

Bezokoliczniki depresji

Dzisiaj wyjde

naprawde przejde przez prog
korytarz drzwi

nawet schody

a ulica wchlonie moje
nowonarodzone kroki do zycia
Na razie tkwie w $§lepym bezruchu
chociaz w myslach ide

wsrod poszukiwaczy wolnych kwater
Jeszcze trzeba tylko odebra¢
telefon z wiadomoscia

i bez wiadomosci

przej$¢ przez poranne ablucje

i sttumi¢ bunt w kregostupie
spenetrowa¢ okno na podworze

i odlozy¢ wiersze poety T.R.

na najblizszg potke

To co powstrzymuje

ma swoje racje

jest jak dzialanie

ztozone z utajonych przyczyn istnienia
Jeszcze spojrzenie na obraz matki
kurki gazu

iw droge

Raz dwa

Koniec wedréwki

Trzeba wréci¢ do poczatku

jak jasno$¢ do mroku

Jeszcze nie teraz

Moze po kilku pigutkach mocy
nadejdzie pora WYJSCIA

w takt dzwiekow

ktore zaglusza
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szyderczy $miech trwania
pono¢ ,ustanowionego przez poetow”

W pogoni za zjawa
Piotrowi Miildner-Nieckowskiemu

Od wielu godzin szukam inspiracji
wertuje strony nagromadzonych mysli
stucham krzykéw dzieci

z przedszkolnej zagrody
skrzypienia schodow
odchodzacego Boga Herberta
baczac na czujne psy Artemidy
oraz kaprysne zachowania poezji
»juz po pétnocy”

Nic to nie daje

oprocz szarpniecia w ledzwiach
zwanego poufnie ,,bdlem istnienia”
i bezradnoscia gotebia

z nogg zaplatang

w sie¢ wysokiego napigcia

Jednak nie rezygnuje —

z okruchéw dni i nocy

z kurzu pozo6tklych kartek

magii naglego stowa

i wszelkiej niedorzecznosci

moge zbudowaé pomost

nad wartka rzeka ludzkich odpadow
obrabiajac termicznie zwiazki stow
tak aby uniosty przewrotny ciezar
nieskonczonosci
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Jazdy

Z chaosu powstale$

i w chaos si¢ obrdcisz

wierszu pradawny

mowo odlegta

nadal szukajaca przestan

w tyglu zdarzen i pojec

samotna w przestrzeni stowa

stowa na przewlekly tydzien

lub kulejacy rok

Historio ponownych narodzin
zdyszanego dziecka w tobie

we mnie

pozna pora

na zimnym runie jesiennego lasu
Mowo powoli idgca schodami skojarzen
w gore

w dot

z dala od poreczy dostownosci

jak w czasach mtodej wiary

w bezpieczng jazde ,bez trzymanki”
na $rodku drabiniastego wozu

Te migajace naglowki starych gazet
gdzie nie ma godziny

»bez wiadomosci z piekta”

i Swiadomos¢ traconej walki z czasem
gdy brakuje motywacji

w drodze do domu

tuz przed nastepna stacja

ktérej nazwe rozmyl deszcz
przypadkowych liter
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Zawlaszczenia

Schodze

razem z czasem

po bardzo stromych schodach
pytajac retorycznie

- Co mi zrobi

gdy mnie dopadnie

w $rodku dnia

Zabierze mi $wiatlo

— jesli zewnetrzne to pot biedy
mozna pozornie spadac

lecac w gore

Moze odebra¢ mi mowe

- co ucieszy sasiadow

w przededniu wyboréow

do Osiedlowej Rady Przyzwyczajen
Na pierwszy rzut oka widac

ze sprawa jest z natury nieczysta
- $wiadkéw narodzin ubywa

w szybkim tempie

Czy to znaczy

ze lepiej spakowac

zlezale rekwizyty codziennosci
Chyba sprobuje poszuka¢
»Zzrozumienia w kulturze”
zanim pamiec

tajny wspdlpracownik Smierci
przyjdzie zrujnowaé

bezbronng powloke mojej skory
i trwale uszkodzi

zmyst dotyku niewyrazalnego

Danuta Galecka-Krajewska
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Krzysztof Andrzej Jezewski
Poetyckie portrety malarzy!

Rublow
Jezeli nie uczynisz sie rownym Bogu, nie zdotasz pojgc Boga...
Corpus Hermeticum
Widzialne niewidzialnego
niewidzialne widzialnego
jedno przed drugim
umyka
jedno drugie goni
ijak tu, dobry czlowieku,
w tym wszystkim si¢ odnalez¢?

Naucz sie patrzec.
Siegnij wzrokiem

w glab siebie

poza siebie

w nigdy nie doznane
nie wyobrazone
mysla poza mysl
czuciem poza czucie
W nienazwane

w nieprzeniknione

a ktére przeciez Krwig i Ciatem
sie stato

Pomnij na przymierze
rozwin skrzydta
wiecznosci

Stan sig caly

nie-sobg

a Osobag

jedng i wszystka

we wszystkim

1 Tytul tego zestawu wierszy pochodzi od Redakgji.
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z ktorej wszystko
$wiatlo i mrok
mito$¢ i bdl
zycie i Smierc
stonca i gwiazdy

Botticelli

Aniolowie - mlodziankowie wieczni
wiosno wcigz rozkwitajaca
mlodosci tajemnico
jestescie jak winne grona
Swiatta

ktdre zywia

tchnienie sfoneczne
tajemny zwigzek

rodlinna koligacja

z duszg kwiatu

idrzewa

o kibici rézy

i wdzieku powoju

Aniolowie - tony muzyki niebieskiej
wielkiej lutni milczenia

w oczach macie

promienie

blask wiekuisty

bo ogladaty Pana

Bruegel

Skad tyle ciemnosci, tyle bielma w oku?
Czemu dzien oslepia nas swoja wrzawg

i noc pograza w $nie glebszym od $mierci?

O, ciemne, ciemne dzieje.

Mysliwi wychodzg o $wicie, a kruki na $niegu
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tkaja nieustanng grozbe. Woda gotuje topiel
pod taflg z granitu, a w miastach zaglady
dzieci, skrzgtne lemury, igraja na grobach.
Siarka, rtec i sdl pracuja bez wytchnienia.
Czajg sie, niecierpliwia ztowrdzbne zastepy.
Tluszcza plawi sie w brudzie i omamie $wiata,
gdy Ikar spada z niebios, bo siegnat po Swiatlo.
Piekno, niedostepne, zamyka si¢ w sobie

i nie ma nic ponad samotnos¢ Boga.

Odretwialy drogi nie znajace celu. Stygnie magma
proroctw. Zmierzch zimny zapada.

Nad pozoga chmur zorza krwawa wschodzi
najwspanialszy z mrocznych aniotéw...

El Greco

Zyje - nie zyjgc juz w sobie -
Na zycie tak wznioste spozieram,
Ze umieram, bowiem nie umieram.
Sw. Teresa z Avila (ttum. T. Micinski)

Wokoto miasta mroczne. Mare tenebrarum.

I niebo sklebione dwuznaczng czeluscig.

Z wiez tryska rozbtysk dzwonéw. Ni¢ pajecza swiatla.
Bija zrédta, ale nie dla nas, nikomu.

Bo6g minal te ziemie, spalil ja oddechem.

Skaly tylko i piaski gorace.

Odleciat skrzydlaty. Oslepit nas blaskiem.

Tulamy sie w pustkowiu, w bezpanskiej przestrzeni.

I tylko cien ro$nie w tej martwej winnicy,
Cien zlowrogi, ktéry pozera nam trzewia.
Poczwara braku, lewiatan niedosytu,
Opuszczenia, co obradza wing.
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Le

Jaka $mier¢ usmierzy tak wielkie pragnienie?
Jakie zycie wypelni taka przepas¢ §mierci?
Wzbijamy si¢ taknacy jak bezlistne drzewa,
Strzepy Boskiego Ognia w nocy zagubione.

Lorrain

Kazda chwila to odlot w nieznane.

I nawet w skamielinie kolumn,

w bezruchu architrawdw, w zastyglych zaglach

u nadbrzezy kryje si¢ zapowiedz podroézy.

Juz czekajg na nas okrety blasku,

juz fale $cielg nam droge.

Mgnienie i odemkng si¢ niebieskie wrota,
opadng rygle zlotego milczenia.

Powieje wiatr tagodny, towarzysz pielgrzyma.
Za$lubieni morzu, wyplyniemy w przestrzen.
Swiatlo wezmie zeglarzy na swe wiotkie skrzydta.
To ono jest nasza wiedzg, ono nas powiedzie.
Nigdy i nigdzie nie bedziemy sami.

Nie zal nam tych $wiatyn, cienistych tukéw piekna.
To iskra tylko, echo $wiatéw nienazwanych.
Cho¢ daleki, Tamten Port jak jutrznia nas czeka.

Rembrandt

Swiattosé w ciemnosciach $wieci, a ciemnosci jej nie ogarngly.
Jan 1,5

Zaiste. W samym sercu mroku, w jadrze nocy

pulsuje $wiatlo. Ale widzg je tylko oczy snu.

Co bylo na poczatku, swiatto czy ciemnos¢?

A moze tylko ciemnos¢ $wietlista,

odrzucajaca siebie, zbuntowana, pragnaca wyjs¢ poza,
zle w swojej skorze,

walczgca ze swoim tworzywem
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jak mroczny Aniol?

Albo swiatlo cierpigce, bolesciwe,
przetamane mrokiem

i, cho¢ bijace ku wysokosciom,
nieprzeniknione dla siebie,
niezdolne dotrze¢, osiaggnaé
$wiatlosci:

swojego ZENITU?

A przeciez zawsze czujne,
gotowe do powrotu,
wszechobejmujace,

zywiace,

na strazy

tego, co trwa w niepokoju?

Watek i osnowa
niebieskiej tkaniny
bliznigta niepojete
ol$niewajaca ciemno$¢
pomroczne $wiatto
blask ¢migcy oczy

w nas

i wokot nas.

Caspar David Friedrich

Wszystko przez Ducha i dla Ducha zostato stworzone,
nic dla widzialnego celu nie istnieje.
Juliusz Stowacki, Genezis z Ducha

Wejdz do katedry lasu, pomiedzy stalle drzew.

Czy styszysz jak cisza Boga wypelnia je swoja muzyka?
Jak czyste ich wzrastanie, jak fagodnie zywig sie
$wiatlem niby spokojne tanie u wodopoju.

Bo im dana Wiedza. One dostapily Ztotej Tajemnicy.

I trwajg czoloobloczne jak szeregi liter w Kodeksie zycia.
One s3 poza trwoga.
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I c6z, ze grob czeka nas otwarty,

a noc, ptak ogromny, bije mrocznym skrzydtem?
Zewszad wznoszg si¢ pelne obietnic ruiny,

a w gorze, $nieznopromienne, kréluja szczyty.

I $wiatlos¢ jest wielka jak pustka, otchtanna jak morze.
Ksztalt kazdy odbija nieobjete Pigckno.

Swiat to pismo Boga. Na zawsze nie odczytany hieroglif.

Turner

Skad taki pozar w twoim oku?
Zaiste, wejrzales w glab, w sama magme rzeczy,
i widzisz jak ptong na niewidzialnym stosie,
radosnym plomieniem,

drzewa i kolumny

jak wcielenia pragnien,

akty strzeliste katedr,

zlotolite $wigtynie,

zamKki i patace

o obtocznych glowach,

ogien wypelnia wawozy,

przelewa sie w czary dolin,
wstepuje na ambony gor,

by glosi¢ krolestwo Blasku.

To on wznosi nad ziemia
monstrancje $wiattosci,

ktéra zatapia $wiat.

Jeszcze tylko chwile

potrwa w zachwyceniu,

jeszcze tylko zatrzepocze

jak $wietlisty motyl,

zanim zapadnie w nico$¢ ptomieni.

Zanim my wszyscy staniemy sie Swiatlem.
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Monet

I przyszta na mnie Swiatto$¢.

I nagle pojalem, ze wszystko jest drzeniem
niewymownej Duszy.

Wszystko snuje swoj $wietlisty §piew.
Drzewa, kwiaty, potoki, kamienie

sg ksztaltem Milosci. Jednej i tej same;j.

A ona co dzien rzeczy z nicoéci dobywa

I zywi je $wiatlem.

Plyna, ptyna ogrody. Jak wtedy, w pierwobycie,
na tamtym skraju czasu,

gdy kazdy z nas byl tylko strzelistoscia czysta,
harfg dla wiatru, partytura lisci,

lotem todyzek ku stoncu...

Czym jest kwiat wszelki?

Zwierciadlem bez skazy,

gdzie wiecznos¢ odbija

piekno nieobjete...

Malczewski

Polska...Na-bél-skata...
Juliusz Stowacki, Krél-Duch

Was obdarze szczegélnie. Najszczytniejszym wianem.
Tym, co cigzy nad ziemig pajeczyng smutku.

Co saczy sie bezwiednie niby piasek czasu,

Co szuka wodopoju u zatrutych studzien.

A ponad wami rozpowine stonce,

Zawsze jesienne, bolesne, krwawigce !

Fauny beda wam wtdrzy¢ swym sroczym chichotem,
Byscie zaznali kresu, znikomosci $wiata,

Byscie rosli w bolesci, wcigz powyzej siebie,

Samotni jak Prawda na krzyzu rozpieta.

I bedzie wiodl was aniot przez szare $cierniska,
Gdzie tylko skowronki polatuja wielbigc Boga.
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I $mier¢ przy was bedzie, przyjacidtka cicha.
I mgla, co otuli was calunem zalu...

Chagall

Skad i dokad plynie ta rzeka,

do ktorej nikt nie wstapit dwa razy?

Te fale niebios

jak zwoje gwiazdzistego miodu?

Te usmiechy wiatru i pieszczoty deszczu?
Te parady stonica niby $wietlistego pawia?

Plyna miasteczka senne, przycupniete na skraju $wiata,
fruwaja cielatka i panny mlode, skrzypia zurawie,
Jankiel niesie madros¢ w koromystach,

Szmul towi melodi¢ na skrzypkach,

a pop rozprawia na kopule cerkwi z Zar-pticg.

Kreci sie kolowrdt niebieski, taniczg synagogi, menory.
Trwa wielki festyn, ktéremu nie ma konca.

A wszystko tonie w kwiatach, ksigzycach i zmierzchach.

Rado$¢ tego, co JEST, ktdre, cho¢ niemozliwe,
jeszcze chwile trwa.

Tylko czulos¢ ocali ten $wiat.

Giorgio De Chirico
(Pittura metafisica)

Odwrotna strona. Gdybysmy wiedzieli.

Ale wszystko w stonicu. Stoneczny zalew.
Bezruch. Swiat oslepiony. Zastygle tetno
tajemnych wiez, z ktérych ulecial sens.
Spiekota. Nieobecnos¢. Rzedy slepych okien.
Cien tylko: muzyka z niewidzialnej struny.

I jakby odglos krokéw z innego czasu.
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Pytanie wpisane w rzeczy. W palmy, w mur ceglany,
w dalekie zagle topniejace w blasku.
Przepoczwarzone posagi. Zewlok porzucony.

Czy martwa tre$¢ tego, co Zzywym si¢ zdalto?
Geometria mysli. Rozklad. Skalpel analizy.

Cyrkiel, linial, kagtomierz. Rozum, ktéry drazy
manekiny, kukly na pustynnych placach,

figury do gry w szachy. Bo gra wciaz si¢ toczy.

Zza kulis wodzi nimi nieuchronna reka.

A wiec tylko tyle. Mechanizm. Owadzi szkielet

na tasce wiatru. Posucha. I smak piasku w ustach.
Mrok szmaragdowy zasnuwa widnokrag:
Wspomnienie czy przeczucie kwitnacej doliny?

Obca godzina. Obce niebo i ziemia. I szlaki nieznane.
Obce morze uderza w zagadkowe brzegi.

Beksinski

To muzyka

dzwigala niedosiegte
szczyty

w niepokalany blask

to muzyka

wznosita katedry

psalmy z kamienia

by szybowaty w przestworzach
to muzyka

rosta korong drzew
zielonym wybuchem $wiatla
i budowlami ducha

Az pekla zlota struna
zgasto serce dzwicku
$wiat stracit sens

i runal w swoja wtasna
otchlan
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tworzenie stalo sie
zniszczeniem

i wszystko stoi $cigte
lodem $mierci
wsrod dogasajacych
cmentarzysk ognia

Krzysztof Andrzej Jezewski
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ks. Janusz Adam Kobierski

Pytanie

Nie wiedzialem
ze nawet gwiazdy
pozyczaja sobie $wiatla w nocy

Odkrylem

ze latwiej jest z innymi
wspolodczuwaé w smutku
niz w radosci

ze im czlowiek bogatszy
w dobra ziemskie

tym bardziej jest podatny
na tracenie duchowych

ze ludzie madrzy
mniej pokazuja swoje zalety

a ci z licznymi wadami
przypisuja je innym

ze starszym
czas biegnie szybciej

ze kres drogi doczesnej
nigdy nie jest w pore

Ale czy pora
ma swojg pore

112020
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Czas zarazy

Tanczy wesolo $wiat,
radosny w teczowej beztrosce.

Nie ma jej ani jego,
jest rodzaj pokracznie nijaki.

Nagle swiatu do gardla
skacze boa zaraza.

Swiat kryje sie po katach,
twarz zastania maseczka,
dusi si¢, charczy, umiera.

Wspaniale miasta $wiata
pelne trwogi $miertelnej.

Oto czarowny Rzym
o pigknych, pustych ulicach.

Oto powabna Florencja
smutna jak mtoda wdowa.

Medycyna rozklada rece.

Ja za$ w swojej modlitwie
za $wiat ofiarowanej,
wierze, ze koronawirusa
moze pokonac tylko
koronaciern.

IV 2020
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Odchodza

Odchodza do$¢ szybko

w kolejnosci tajemne;j
Pustka po nich zostaje

nie do wypelnienia

Nie wiem co dalej bedzie
bo czasu ciggle mniej
Zdumienie za kazdym razem
powraca jak dzien po nocy
Przynosi $wiatfo nadziei
by jej szczypte ocali¢

ktdra niech cieszy

$wieci cho¢ jak poswiata

w mroku

XII 2019

ks. Janusz Adam Kobierski
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Andrzej Ksigzek

Czas terazniejszy

Winna latorosél pnie sie

po szarym obdrapanym murze.

Z motyla larwa. Z larw motyle.
W trwajacej wiecznie zmiennosci.
Wedle wyznaczonego projektu.
Dzien jest dniem.

Noc noca.

Gwiazdy. Planety kraza wokét.
Wody w rzekach ptyna

w kierunku morz i oceanéw.

Medytacja

Cierpienie rado$¢ zazdro$¢

milo$¢ zawis¢ gniew.

Kolo narodzin zycia

i $mierci.

Wiatr ustal.

Morze uspokoilo sie.

W lustrze wody przeglada si¢ ksiezyc.

Nauka

Nie w centrum

a na obrzezach.

Bez zadzy i pragnienia.
Im wigcej tym lepiej.
Kiedy ustalo wrzenie
pojawila sie przestrzen
nad glowa spokdj nieba.
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Droga

Droga ktdra wszyscy podazaja.

Mijaja spréchniate powalone drzewa.

Gnijace rodliny kwiatow ozdobnych.

Jednodniowe owady.

Konstrukcje umystu ktérych celem bylo przetrwac.

Dom w ktérym wszyscy znajda schronienie
przed uptywem czasu.

Trwalego nieistnienia

w jakiejkolwiek postaci.

Rozmowa

Czy styszysz tetent milionéw kopyt
konskich ktére przemierzalty urodzajne
ziemie?

Stanety wlasnie u zamknietych bram
w zwartym szeregu?

Postuchaj piaskéow pustyni.

Wiatr rozmawia z miliardami ziaren
piasku.

Unosi pyt coraz dalej

iwyzej.

Z jednego wszystko

Wola natury.

Umyst wszech$wiata.
Cialo ludzi.

Roslin i zwierzat.

Ten sam cel.

To samo przeznaczenie.
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Zywioty

Zywiol ziemi
zwiazany jest z drzewem
ro$ling cztowiekiem.

Zywiol wody

wedrze si¢ wszedzie.
Kropla wyztobi w skale
miejsce dla siebie.

Woda chroni przed
drapieznoscig ognia.
Ziemia chroni przed
unicestwieniem.

Haiku
Przez dlugie lata szukaltem.
Dzi$ kiedy juz wiem
Szedlem droga.
»Minelismy sie jak obcy”

Andrzej Ksigzek
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Gabriela Kurylewicz

lluminacja

Niebo jest.

I w niebie jest morze.
W odlamku czasu
zobaczylam,

ze to jest mozliwe.
Trzeba tylko zachowac
odwage, czulos¢,
umiar i logiczno$¢.
W niebie jest morze,
bielutki piasek,
wydmy i sosnowy las
pelen szczesliwych
zwierzat i aniolow.
Teologéw nie ma.
Nudy nie ma.

Sa filozofowie,
wylgcznie
muzykalni.

Jest Kurylewicz,
Warska,

Nat King Cole,

Nina Simone
ijeszcze pare

0s6b.

7 X 2019, w podroézy samolotem z Londynu do Warszawy
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Krystyna Lenkowska

Kiedy bytam ryba

Kiedy bylam ryba

lub ptakiem

nie potrzebowalam dobrego imienia
i pewnosci jutra

ani solidnego f6zka

z miekka poduszka

dla ciala

nie szukalam przyczyn i odpowiedzi
nie rzezbitam tokciami dotkéw w stole
i materacu

tylko milczatam lub $piewatam
kiedy bytam rybg

lub ptakiem.

Krystyna Lenkowska

KIEDY BYLAM RYBA
(LUB PTAKIEM)

Krystyna Lenkowska
Kiedy bytam rybg (lub ptakiem)
Krakéw 2020 ‘
Wydawcy: Instytut Literatury -
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich -
Oddzial Krakéw
Redakcja tomu: Andrzej Appel
Korekta: Katarzyna Pawlik :
Projekt graficzny i skfad: Magda Debicka
Stron 100
ISBN 978-83-956194-1-0
ISBN 978-83-66359-34-5
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
Wspomnienie

Czy to Ty milionem gwiazd
na niebie jestes?
W Fidjasza ksztalty zakleta,
reka Aniola na pl6tno rzucona?
Zza widnokregu czasu
spogladasz przez Marsowe
pola.
Usta otwierasz, chcesz mowié,
oddech wstrzymujesz unoszac westchnienie.
Pachniesz, drzysz.
Jakzez Ty cudna! Jakzez oczom mita.
Wszechs$wiat pelen Twego istnienia
Czyz Venus nie Twa boginig?
Nie wolasz tak. Nie mowisz nie. Patrzysz.
W ciszy pograzasz si¢ bez konca.
Tys Artemidy jest §wiatynia!
Stowa...? C6z znacza? Panta rhei.
I tak zmierzajg ku otchlani.
Kuzynka stajg sie zwatpienia.
Czy warto jeszcze cofnac czas,
gdy nie ma juz nic
procz milczenia?
02.02.2020

Wspomnienie lata

»Tak bym polozyt sie na tace, przy miedzy.

W niebo patrzyt wysoko

i na kamieniu jaszczurke

w stoncu widzial sie kapiaca.

W oddech Twych piersi si¢ wstuchiwal,
klosami jedwabiu muskal zakamarki ciala,
az kwiatéw zapach w glowie zawrdci, przysni
i Ciebie odnajde przy mnie lezaca...”
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Ora pro nobis

Gore widac przeogromna,

chmurg ciemng spowita.

Btyskawice Ziemig rozswietlaja.
Grzmotami wstrzasana.

Zolnierskie hetmy dziurawe o brzasku...

Ptaki, miast wi¢ gniazda, odlatuja,
przerazliwie trzepoca skrzydtami.
Nie chcg wracad,

nie maja czym mlodych nakarmic,
trasy zmieniaja. Gdzie indziej zimuja.

Na szczycie znak odwieczny,

o$lepia, trudno odczytac alfabet.

Zarem stojacym piersi otwiera na osciez.
Juz Syracha nie muszg prosi¢ o okulary.
On milczy, przenika. Aniol palcem strony
wskazuje, tym z wiarg i tym bez wiary.

Odglosy ciszy nieprzeniknionej rytm wskazéwek przerywaja.
Zwatpienie miesza si¢ z nadzieja.

Cho¢ w Drodze Mlecznej dawno azymut wyryty.

Mysli szalone w gwiezdny pyt ulatuja, tam sklebione przystaja.
Leku pelne, imiona Swietych wymawiajg.

Czy mamy co$ zabra¢ ze sobg?
Tabula rasa finita est,

Nie trzeba Ci nic, wez tylko Stowo...

Warszawa, 21.03.2020
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Jerzy Marciniak

Rozstaje

na drég rozstajach za wsig
rozstala$ si¢ ze mna
wtedy

o $wicie

nie budzily si¢ ptaki nie perlila rosa
cicht twdj glos i gasly spojrzenia

a jaka$ biedronka trzepotala si¢

w dojrzewajacym zycie

skonczyta sie noc

$wit nie nadchodzit

i ginela $ciezka
wychodzaca z dawnych fak

po ktorej biegli Zolnierze lesni

do walki

by przegra¢

lub zginaé

bo przeznaczenie domykalo ich zycia
krag

w deszczu jeszcze ogien dawnych ognisk ptonat
nad ktorym grzal dlonie ojciec twdj

(we wspomnieniach nadal plonie)
skad
kiedys odchodzily z pustymi siodtami kawaleryjskie

konie

pdiniej
nie bylo juz twojej roztanczonej postaci
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na tle porannych z6rz
(rzucitas stroj sceniczny na krzak dzikiej rozy)

gdzie

szukala$ sladow ojca stop

na polach ze snopami dawno zzetych zbdz
gdzie

byli$my razem i jakby nas juz tam nie byto

(w pamietnik wpisatem ci wiersz o ojcu)

pamietam

przed lasem nasze ostatnie spojrzenie
i ostatnie tchnienie nocy

ijek

nicosci gdy sie w nicos¢

zmienia

i $piacych motyli skrzydel trzepotanie
i naszg nieobecnos¢
i pozostawione przez nas drog rozstaje

budzace sie o $wicie w nowa wieczno$é

w koricu roku 2019 pisane

po pijackim wieczorze i rozstaniu

z (cérkg majora Armii Ludowej)
bylg tancerkg Opery w Sztokholmie
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Piotr Miildner-Nieckowski

Taki sen

Taki sen, prawdziwy, sen dotkliwy

w Piotrkowie Trybunalskim (dlaczego tam?)
wychodze z zieleniaka, a straganiarki za mna,
biegne, a one wszystkie pedem za mna

coraz blizej, juz czuje jak uderzaja we mnie
twarde owoce, kartofle, fasole, ktérymi rzucaja,
dostaje w gtowe wielkim arbuzem,
przewracam sie¢ i budze, zbite cialo boli,

nie wiem, co takiego zrobilem i skad ten
wyrzut sumienia tak prawdziwy, co bylo zle?
kim zle jestem? budze si¢ i nic nie mija,

a to juz nie sen

Chyba sie nie zgubie
Andrzejowi Kurpecie

Droga si¢ wije ku Jednemu,

nie zgubig si¢ na pewno.

Chyba nie zgubie sie¢, nawet

kiedy wypuszcze z rak teczke z notatkami,

s3 tam moje mysli, te same, ktore sie odswiezaja
z kazdym oddechem i kazdym kesem chleba.
Upadnie to gdzie$ migdzy kamienie,

ale one mnie nie zdradzg, kamienie

umieja milcze¢ wraz z wlascicielem stow,

nie moéwia, Ze zrobig cos, a potem robig co innego,
nie odpychaja, nawet kiedy po nich ide.

Beda, kiedy mnie nie bedzie.

Widzg, ze si¢ usmiechnales.
Tak, tak, to dobrze!

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020
134



Alicja Patey-Grabowska

Zto otwiera oko

Przemykaja Swierszcze
pomiedzy trawami
czmychajg jaszczurki
uskakujg zaby

ZYo otwiera oko

cho¢ bielmem pokryte
lecz widzace w glab

az po przegub mysli

ZYo obmywa palec
- iwoda zatruta
od samego zrodta

ZYo dotyka kwiatu
- won u$mierca kwiaty

ZYo chwyta za owoc
— OWOC W sercu gnije

ZYo weszto w krajobraz
ukryty gleboko
za siedmioma gérami
za wilczymi dotami
snu

Deby pamieci
Patrykowi, ktéry zasadzit Dgb Katytniski swojego pradziadka
De¢by katynskie

korzeniami
w pamiec
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Deby pamieci

rozlistne nadzieja

Ze nie zapomni ojczyzna
o synach

dla unicestwienia
przysypanych ziemig

Deby pamieci

rozlistne wiosng

ukorzenione

w pokolenia
pamied

Moment

Jest taki moment pét snu i pot jawy

kiedy obrazy naktadaja si¢ na siebie i nie wiesz
czy to juz bylo czy to bedzie czy moze teraz
plyna tabedzie po rzece snu

nakladaja sie na siebie i nie wiesz czy jestes
dorostym czy dzieckiem a moze juz koniec
drogi skapanej we mgle

I nie wiesz czy bac¢ si¢ by spojrze¢ w oczy czasu

czy cofnaé rzeke do zrodta?

Czy cieszy¢ sie chwilg ktéra deszczem spadta

by matka ziemia nawilzyla wargi spieczone sloncem

Promienie gorace czasami zwiastuja $mier¢

Styczern 2020
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Pandemia

Strach

w koronie Zta
Przyczail sie
w mroku

I skoczyt

Swiat zamart

Dzwony serc
na alarm

Krzyk

I cisza
Zamkniete okiennice
Zaryglowane drzwi

Stukaja obcasy
niewidzialnych stop
po pustych ulicach

I z leku wydobyta
druga twarz ludzkosci

W klatkach mieszkan
zamknieci

W gniazdach panstw
za murem

jednoczg sie w trosce

niosg pomoc —
ratunek

Cho¢ szyderczo ztowieszczy
Zlo

ubrane w korone

151112020
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Stowa
Mezowi — Poecie

Polaczyly nas

Stowa -
Pisma méwione
Wydobyte z mysli
ubrane w korone
jak na balu
w Sylwestra
gdzie rytm
splata ciala
i wiruje w przestrzeni
jak w mowie wigzanej
gdy wersy w szyku
jak do menueta
i bije serce wiersza

16 111 2020

U kresu poczatek
Krzysztofowi
Moglismy sie nie spotkac

Tam

u kresu drogi

powietrze zastyga

mgta opada na ziemig

I jak

z nieprzejrzystej materii
wyluska¢ swiatto?

A jednak
spotkali$émy sie
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Tam

u kresu drogi
materia mgty
wpuscila blask
jak $ciezke

po ktorej idziemy

Moglismy sie nie spotkac

A jednak

na krawedzi zyciowej wedrowki
staneli$my twarza w twarz

w zadziwieniu

i zalu

ze dopiero teraz

u kresu drogi

poczatek

8 VIII 2019

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

haiku

* % %
przy kominku

z okopconym tygielkiem
rozmowa

* % %

pelna butelka
dzieki ci za oskole
moja brzozo

* % %

kwarantanna
betonuje podwdrko
najblizszy sasiad

kocha, nie kocha
$piewaj $piewaj stowiku
minutke dluzej

* ok ok

wiosenna petnia
trafiam i trafiam kluczem
w otwarte drzwi

* %
marcowy wieczor

niedopalek ze szminka
obok ogniska
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Jan Krzysztof Piasecki
Trzy wiersze do syna

Do Markall

Zaginales.

Czy zyjesz w swym ciele atlety

czy promykiem duszy krazysz przy nas tesknigcych?
Czy sie schowale$ czy ci¢ umeczono?

Gwaltowny bytes, o dwéch moich twarzach...

- Doszedle$ do $ciany (méwitem).

— Zabija cig¢ - méwitem. — To mafia.

Zobaczylem cie w czwartek we $nie;

Umykates figlarnie, odwracate$ ku mnie pickng glowe
i w tanecznych wygieciach kpigco si¢ usmiechates.
Czy przechodzile$ na tamten $wiat, czy uciekale$ z Polski -
od nas, od swego potswiatka, tego calego brudu -

do lepszego $wiata, ku przemianie?

Czy czysciec przezywasz na tym czy tamtym $wiecie?

Do Markalll

Bylismy w kinie tylko raz -

Van Damm pokonat calg armie.
Ty tez tak chciales.

Ale - synku,

tylko na filmach, tylko w snach
samemu si¢ rozbija armie.

Nie dokonczylismy rozmowy.
Ktokolwiek widzial, ktokolwiek wie
Van Damme pokonat calg armie,
ty tez tak chciales.

Co my teraz mozemy sami?
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Gdziekolwiek jestes

zasiadamy

w pokojach luster bez odbicia,
gdzie linia prosta si¢ zagina

w nieskonczonosci pytan - cisza.

Do Marka lll

Nasza modlitwa i pamieé

prowadzi nas do ciebie, Marku.

Dos$wiadczony mieszkaniec zaswiatow

powitasz nas z miloscia, ktérg w sobie ttumites.
Obaj wstydzilismy sie¢ kochac.

Nasze kobiety i matki byly takie pokrzywdzone!
Lubili$my staruszki i dzieci,

ty poza tym chodzile$ na grob psa.

Lzy szczedcia, spontaniczne usciski —

tak sie witali zakochani na ulicy.

My tak nie potrafimy - patrzyli$my z autobusu;
jestesmy okaleczeni - spotkaly sie nasze oczy.
Moja obojetnos¢, twoj gniew, dwie strony ucieczki od mitosci.
Twoje wielkie serce w koncu otwarlo si¢, Marku.
Rygle puscily, mitos¢ wylata sie do dna,

jej ostatnie sygnaly wystale$ przez mobile.
K-0-c-h-a-m w-a-s, napisales do kobiety i dziecka.
Tego dnia zaginates.

Jan Krzysztof Piasecki

Wiersze pochodza z toméw:
Niepostrzezenie si¢ gasnie (I, II),
To tylko slady (I1I).
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Baska eR'

Nadchodzi

Bezwzgledna i nie do odwolania
Bez smaku i zapachu

Ulotna a jakze prawdziwa

Podaje samotno$¢ na tacy

Jakby serwowala ostatnie

Danie skazanca urokliwa

W swej stanowczosci nieodgadniona
A jednak poznawalna

I tak cholernie prawdziwa

Moja i tylko moja

Na wylaczno$¢ ostatniego oddechu
Smier¢

Kolejne wcielenie Zycia

1 Baska eR jest pseudonimem literackim Barbary Rosiek (1959-1920).
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Stowo jak skarb

Madrzy ludzie bogactwem nie chwalg si¢ swoim,
ilez ono zawisci umie wzbudza¢ w ttumie!
Ja o swej tajemnicy mysle z niepokojem -
ukryta w stowie, ktére omijam jak umiem.
Ale to nie jest fatwe.

Kiedy w sercu wzbiera
niezwykta, ciepta fala, to chciatbym ja dzieli¢
z morzem serc ludzkich wokdt. Niebo si¢ otwiera,
lecz ja, $wiadom zagrozen, zamykam je w sobie
jak w sejfie, ktory kryje szczescie milionera.

Mila, to skarb to nasz wspolny. Klucz powierzam tobie.

1012019 (z ksigzki ,, Znaki Zodiaku — milos¢ pisana wierszem”)

W kielichu jego dfoni

Roézowe platki palcow w kielichu jego dtoni -

zty czar ich nie rozdzieli, zty wiatr ich nie rozgoni.
Usmiechu zlote iskry jak dziwnej gwiazdy sita

co meski glob w kosmosu otchlaniach zniewolifa.

Zrosnigci jak pien brzozy zrosniety z lisciem zlotym.
Gdy spada, pien usypia w zimowy czas tgsknoty.
Lecz wiosen maja krocie, bo ta przedziwna para

w pedzacych nurtach zycia z pet czasu si¢ wyrwata

A w dloni jak w kielichu rézowe platki mate,
znajome, gladkie, cieple, przedziwnie doskonate
$la drzenia niewidoczne i wnika az do kosci
prad cichy, prad milosci.
712010
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Zaraza

Mata czgstka, biochemia, jak falsz w Internecie
zycie milionéw zmienia szerzac si¢ po $wiecie.
Jak trudno wznies$¢ zapory, bo to niewidoczne
i straszne zlo jak tropi¢? Przepowiednie mroczne
juz kraza, juz lek sieja. Lecz nie tylko leki
wyzwala czas zarazy.

- Nie podawac reki -
mowi stusznie nauka, lecz sg inne strony
czasu jakze trudnego. Czlowiek poruszony
jak przez wieki, gdy trzeba blizniemu pomaga¢
ze swym lekiem ogromnym zaczyna si¢ zmaga¢
i swe serce otwiera i stucha rozumu
i walczy i pomaga wbrew odruchom ttumu.

Trudne czasy jak zawsze rodzg wprawdzie tchorzy

I zamiecie paniki, ktora jedno$¢ burzy,

ale ida tez tacy, skromnie i rozumnie,

o ktoérych mozna méwic: - Czlowiek - to brzmi dumnie!

Jest w nich rados¢ istnienia, na przekor strapieniu
i $piewy na balkonach, gdy w odosobnieniu.
Jest dzialanie w fartuchach ze stuchawka w rece,
jest madros¢ dyscypliny, cho¢ nieraz w udrece.
Wreszcie jest wymarzona zgoda wsrdd skiéconych,
bo wrég jest oczywisty a nie wymyslony.

Wierzacy, niewierzacy, czarni, zo6lci, biali
oby juz tak na zawsze rodzing zostali.
15 I11 2020

Lisy

Lis stary, dos§wiadczony, ktéry w zwierzat $wiecie
pozycje utrzymywal zawsze blisko wladzy

i sie przy kazdym mocno trzymat gabinecie
mlodemu adeptowi takie dawat rady:
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Po pierwsze Prawda, zawsze musisz to pamietac,
to pojecie rozciagte. Kto je dobrze czuje

potrafi zauroczy¢ naiwne zwierzeta.

To wazne, jak ja glosisz i intepretujesz,

a wladza bardzo ceni tak niezwykly talent.
Kiedy dzik wladca lasu, rozglaszasz twierdzenie,
ze jedzenie zoledzi ma dziesiatki zalet.

Sam za$ milczace zyskasz przyzwolenie

na wejscie do kurnika. Sciga¢ cie nie beda,

gdy sie noga powinie. Powiesz ze lasica

w lisim futrze podstepnie skoczyla na grzede.
Wrég grozny, oczywisty — to wladze zachwyca.

Gdy niedzwiedz bedzie krolem lesnego narodu,
zapomnisz, jak to kiedys chwalile$ Zoledzie

i zalety rozglasza¢ bedziesz wielkie miodu.
Czasem miodu z zoledziem, gdy potrzeba bedzie.

A twoja wzniosla prawda niechaj bedzie taka:
»Bronie przed lasicami i kaczek i kurek,

ma pomoc jest ogromna i nie byle jaka

nie bdjcie sie mieszkancy laséw i podworek.”

Wrogéw musisz wymysla¢ madrze i wytrwale,

aby w tobie widzieli wielkiego obronce.

To proste i genialne, ja sie tym nie chwale,

przede mna wielu sprytnych takich bylo, koniec koricem.

Mlody lisek z przejeciem patrzyt na mentora,
a gdy tak najspokojniej z sobg rozmawiali
nagle na nich napadia wilkéw glodnych sfora
i zgineli w prawdziwych swoich wrogéw zgrai.

291X 2019
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Na rozstaju

ZYa w naszym $wiecie tak wiele!
Lecz jak opisac wesele,

twarze w usmiechu wiosennym?
Chce tu zaznaczy¢ niesmialo,

ze szcze$cia bywa niemalo

w zwyczajnym zyciu codziennym.

Stanglem wiec na rozstaju

i mysli mnie oblegaja.
Dzigkowa¢ temu, co stworzyl?
Przeklinac tego, co niszczy?

Juz nigdzie nie widac¢ zgliszczy,
schron dawny bluszczem sig¢ plozy,
tam jaskry w sfonecznym blasku,
bratek si¢ $mieje na piasku,

a na pobliskiej mogile

siadajg biate motyle.

Wiosng, jesienig i latem
tragedia zarasta kwiatem.

10 VII 2019
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Jerzy Sleszyniski

Zatuje

Zaluje ze nie dozyje
nie zobacze

jak jej kolorowe dziary

kwiatki i pngcza

zleja si¢ z watrobianymi plamami
i grzybiczymi naroslami

jak jego celtycki krzyz

zapadnie si¢ w faldy tluszczu

a litery ,,white power rules”

zmarszczg si¢ niekompletnie w ,whore”

juz mnie nie bedzie

kiedy tamtej

gwiazdki serca i esy floresy

rozlezg si¢ po suchej i sflaczalej skorze

nie bede istniat

kiedy u tamtego

mocarny King Kong na karku bez szyi
zmieni si¢ w czarny i bezksztaltny worek

Vito

No wigc jednak trudno
wyobrazi¢ sobie Gombrowicza
ze smartfonem w dloniach

chyba ze
z wlaczong funkcja
»lusterko”
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Grzegorz Walczak

Cierniowa korona

W Karczewie wiosna juz zakwitla,
zielony zalozyla zakiet,

lecz jako$ tak tu pusto dzisiaj.
Mato kto chodzi gléwnym placem.

Tylko golebie sobie gwarza,

ze gdzies si¢ zapodziaty dzieci.
Wszyscy si¢ kryja w swoich domach,
cho¢ stonce juz od rana $wieci.

Z balkonu $piewal kto$ nad ranem.
A potem nagle taka cisza,

ze miasto jakby zatrzymane

w p6t kroku. Tylko zegar stychac.

I czas si¢ snuje jaki$ gesty,

i Matka Boska Smutna* placze,

jak niegdy$ w chwilach naszej kleski.
A c6z to dzisiaj moze znaczy¢?

»Kréluj nam i blogostaw Chryste” **

i przyjmij w swoje nas ramiona.
Kleczymy dzi$ pod Twym pomnikiem.
Cierniowa zbliza sie korona.

napisane w marcu 2020 r.

* Matka Boska Smutna — obraz Michata Elwiro Andriollego (1836-1893) - obecnie
w Kaplicy Pamieci Narodowej przy kosciele §w. Wita w Karczewie.

** Napis na pomniku Chrystusa Kréla (w parku przed koéciolem parafialnym $w.
Wita w Karczewie), ufundowanym w 1932 r. przez kupcéw karczewskich na pa-
miatke odzyskania niepodleglosci Polski.
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Andrzej Wiadystaw Wodzinski

Ja PESEL 49062704...

Ja PESEL 49062704..., ja NIP 525143...., ja wzrost — centymetréw 176,
oczy niebieskie, ja — mniej forma, wigcej tres¢.

Ja grupa krwi 0, Rh ujemny, ja cztowiek w miare foremny i wesoty,

z nadmiarem krwinek czerwonych.

Ja melancholia ksiezycowa spod astrologicznego Raka,

ja osiemdziesiat kilo zywej wagi — lirycznego warszawiaka.
Cech szczegolnych brak, cho¢ nie - jest kilka np. ksigzkozerca
i blizna po zawale na przedniej $cianie serca.

Dlaczego na przedniej — nie wiem - nie powiedzieli,
stabo oplacani w bialych fartuchach Anieli.

Ja - ztamany kregostup na odcinku L1 - jeden,

kto mi go przetracil, do dzi$ nie wiem.

Moze chmury bure, moze parszywy los, moze ludzie zli —

pytatem drzew w Puszczy Kampinoskiej, ale nie odpowiedzialy mi.
Ja — numer obuwia jak tytul stynnego filmu Felliniego,

ja - czekajacy cale zycie na forse i aby do pierwszego.

Ja - kolnierzyk u koszuli numer czterdziesci

ja, ktdrego los nie piescit.

Lecz jednoczesnie maly pieszczoch muzy Kaliope,

ktéry lubi nad winem z muzyka Chopina — poptakac troche.

Ja - przydeptujacy kazdy papier, gdy spadnie na ziemie,
jak plakat w teatrze przed premiera — dlaczego to robig?
[Doprawdy nie wiem.
Przechodze¢ na drugg strone ulicy po spotkaniu z czarnym kotem.
Ja - przerazony kilka razy w Zyciu serca fomotem.
Na widok kilku pan i panienek, krétko mowige -
taka prosbe do Ciebie, dobry Boze mam.
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Niech moje niemlode serce, jeszcze raz jak kiedy$ zalomocze,
niech bedzie chyze i ochocze.

Choc¢by dla przypomnienia jak to kiedys byto,

gdy nie proszkami, lecz mitoscia sie leczylo.

I jeszcze prosze, Panie Wszystkomogacy,
bym byt jak niegdys$ — dobrze chodzacy.
I mégt pochodzi¢ po Tatrach i Alpach

a potem zjechac z tych gorek na nartach.

I jeszcze daj mi Panie poptyna¢ na ciepte potudniowe morza,
a ja tam zanurkuje az do malachitowego podloza.

Pofigluje z teczowymi rybami,

a beda one moimi dla Ciebie, Panie, kolorowymi znakami,
ze jeszcze chee plynaé, wspinac sig i is¢,

jeszcze po prostu chee zy¢.

Dla Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Oddziat Warszawa, 25.03.2020

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020

151



Janusz Andrzejczak
Nowe

Gdy uznano, ze wszystko juz bylo, zaczeto wymyslac czego jeszcze nie bylo.
Wszystko co naturalne, tradycyjne - znudzilo sie. Znudzilo si¢ pigkno,
znudzilo sie dobro, znudzila si¢ prostota, znudzita sie uczuciowosé, znu-
dzila si¢ zbiorowa i indywidualna pamie¢ o przesztosci. Stowem: znudzily
sie tradycyjne wartosci.

Zaczeto eksplorowac to, czego jeszcze nie bylo, a ze bylo juz wszystko,
inzynierowie dusz, wzieli si¢ za to, o czym dotychczas ludzie brzydzili sie
nawet pomyslec.

— Trzeba wszystko poprzewracac! - krzyknat ten, ktéry duzo magt.

— Postep, musi by¢ postep! — wykrzyknal ten, ktéry maogt jeszcze wiece;j.

- Postep, to przewrdcenie wszystkiego do géry nogami! - potaczyl po-
przednie wypowiedzi ten, ktéry mégl prawie wszystko.

- Tylko, ze do tego trzeba mie¢ ludzi. Skad ich wzia¢?

- Wystarczy wmowi¢ mlodym, wyksztalconym, ze kto nie chce poste-
pu, jest mastodontem, neandertalczykiem! Przeciez nikt nie chce by¢ ja-
kim$ przedpotopowym reliktem, kazdy chce by¢ nowoczesny, postepowy!
Mamy XXI wiek! Sa tacy, gléownie wyksztalceni, z wielkich miast, ktorzy sa
w stanie uwierzy¢ we wszystko, byle to bylo nowoczesne, postepowe. Sg oni
w stanie wierzy¢ w te idee tak gleboko, tak niezachwianie, jak ciemnogrod
wierzy w sity nadprzyrodzone! Oni sg przyszloscia $§wiata! No, a za nimi
pojda starsi i starzy, bo przeciez oni tez chcg by¢ mlodzi!

Ustalono wiec, ze trzeba podja¢ wszelkie dzialania, aby $wiat postawic¢
na glowie, nogami do gory.

- Nogi, nogi s3 najwazniejsze! Trzeba sprawi¢, by ludzie zacz¢li inaczej
chodzi¢. Tradycyjne chodzenie jest nudne, niepostepowe!

- Ale w takim razie trzeba by zmieni¢ anatomie cztowieka! Tego si¢ nie
da zrobic¢!

— Nie trzeba! Trzeba zmieni¢ sposob myslenia o wlasnej anatomii i pdj-
dzie jak z platka!

— Ale mielismy wymysli¢ co$ nowego, a przeciez juz Monty Python wy-
myslit Ministerstwo Glupich Krokéw!
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— Ale to byl tylko kabaretowy skecz. Nikt przeciez po jego obejrzeniu
nie zaczat tak chodzi¢!

Wielka Tréjka myslata, myslala i wymyslita genialne w swej prostocie
wyjscie: odtad, by zastuzy¢ na miano czlowieka postepowego, nalezalo za-
klada¢ but prawy na noge lewa i lewy na prawa. Oczywiscie ze byto to nie-
wygodne, ale wymuszato zupetnie inny od naturalnego sposéb chodzenia,
a wladciwie — wierzgania w powietrzu nogami.

Podobnie rzecz miata si¢ z rekami: zalozenie prawej rekawiczki na lewa
reke i odwrotnie, wymuszalo inne operowanie dlonmi i palcami, a to mialo
taki skutek, ze spod rak pojawialy sie wytwory zupelnie inne od tradycyj-
nych. Wygoda nie miala Zadnego znaczenia, wazny byt postep.

Postep wkroczyl réwniez do ustepu, czy ustep do postepu, wszystko
jedno: pisuary byly w kazdej toalecie.

Postepowe bylo réwniez jedzenie: zakazano jadania tego co zawsze,
preferujac pokarmy, ktéorymi odzywiaja sie na co dzien zwierzeta roslino-
zerne, z trawg wlgcznie.

Najtrudniejszym zadaniem byla zmiana klasycznych wartosci zwigza-
nych z etyka na postepowe. To zadanie wzigt w swoje rece ten, ktéry prawie
wszystko mogl. Ten,oplacil Autorytety kazac im glosi¢, ze zto jest dobrem,
a dobro zlem, pigkno jest w brzydocie, a to co brzydkie jest pigknem. Nie-
bawem, szczegélnie w miastach, uwierzono, ze tak wtasnie ma by¢, ze to co
nowe jest normalne, zgodne z postepem i ze wszystko co nie idzie z jego
scenariuszem, trzeba bezwzglednie, wszelkimi metodami zniszczy¢.

Az ktéregos dnia zawial wiatr. Nie byl to zwykty wiatr, jaki znajg wszy-
scy. To byl wiatr, ktory przywial cos, czego nikt nie przewidzial, czego nikt
nie znatl.

I on wszystko poprzewracal.

Poprzewracat co postepowe i co wsteczne.

I stalo si¢ - n o we. Takie, ktérego naprawde i bezwzglednie jeszcze
nigdy nie byto.

Tylko, Ze juz nic nie stanefo na nogach, bo te, zgodnie z postepows teo-
rig ewolucji - jako nieuzywane, zanikty.

Wtedy nastapil koniec postepu.

Ale wowczas juz nie bylo komu mie¢ o tym - ani postepowych, ani
wstecznych - refleksji.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (21) « 2020 [ ]
153



Tamara Botdak-Janowska

Znaki wodne
Krétka rozmowa potoznicza Tamary BeJot i Tola Szalericzyka

Tolo: Nasz krétki dialog zaczne od twego krétkiego wiersza, ktérym,
przypomne, zakonczylismy nasz Spektakl Nr 2, a zaczelismy Spektakl
Nr 3, z twego tomu elegii: Ridikjul. Elegie o stanie Swiata. Powtérzmy to:
wymyslilismy nowa forme istnienia dla wiersza - na scenie z oszczedna
scenografig i zdawalo sig, ze jest to nasz sens zycia na reszte zycia: czyni¢
bohaterem sceny poetyckie stowo, pod scenografie, ktéra je czyni mocniej
dostrzegalnym.

BeJot: I pod muzyke na mojej rodzinnej altéwce, ktéra ma ponad 150
lat. Ty grasz, wchodzac w stowo, ktére ja méwie, i wychodzac z niego. I do-
dam: sam komponujesz pasujace do stowa kawatki. A od czasu pandemicz-
nego zawirusowania $wiata w domu panuje martwa cisza. Graj. Cwicz.
Czytaj zatem, skoro od tego krétkiego wiersza chcesz zacza¢.

Tolo: Ano mam organiczng potrzebe na przeczytanie tego twego wier-
sza z Ridikjul. Jest krotki, a zawiera wszystko. Czlowieka, jego kondycje,
kosmos. Czytam twoje Jestem:

JESTEM

Jestem czlowiekiem.

Kroétko zyje.

Znam wiele opowiesci o wiecznosci.
Krotki jest moj palec,

ktérym wskazuje wszelka dal

i kosmos nade mna.

BeJot: Dzieki za to, co méwisz. No i nie mamy mozliwosci wystawie-
nia naszego kolejnego spektaklu, numer 4, przynajmniej w tych termi-
nach, w jakich mialo to si¢ odby¢. A nam si¢ zdawalo, zZe to nasza nowa
i najlepsza forma istnienia. Ostali$émy si¢ jak glupi, bez rak, bez ndg, bez
ducha. To chce, zeby$my to teraz zagrali tu, w dialogu, cze¢s¢ spektaklu
Nr 1, ktory mieliSmy na matlej scenie naszego Amfiteatru, a to dzigki za-
proszeniu nas przez Mariusza Sieniewicza. Ja przeczytam jedng elegie pt.
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Metoda. Studium wojny i podziwu,
a ty zagraj swoje Znaki wodne.
W tej elegii zawartam wlasng moc
i niemoc. I uzylam stowa ,nieza-
razliwy”, stowa ,zarazi” - teraz
to widze, ze stan $§wiata wskakuje
w nasze stowa, zanim zacznie sig¢
dokonywac. Poza tym jest tak, jak
mowie w tej elegii. Opisz krdtko
Znaki wodne, bo gdzie$ mi podzia-
fa si¢ kartka z twoim opisem pie-
ciu kompozycji. Tu, tu lezala. I nie
ma nagle.

Tolo: Gram Znaki wodne. O,
tu mam kartke z brudnopiso-
wym opisem tych znakéw. Gram
o tym, jak si¢ one jawia, srebrzy-
$cie i szkliscie, i jak nikna. Jakby
nie zaistnial zaden ruch.

BeJot: Cudnie, ze znowu grasz.
Przebieram si¢ w zolnierza czy
zolnierke i czytam. Pytalam MOK,
czy moge wzig¢ fotografie, jakie
mi wtedy MOK zrobil, do eseju
czy rozmowy polozniczej. Pozwa-
lajg i ciesza sie, ze je chce, Ze mi sie

Tamara Boldak-Janowska w MOK-u.
Recytuje METODE z ta$my rekopisu

podobaja. Tylko je podpisaé: MOK, Olsztyn. Wojny tocza si¢ w miejscach
starych i nowych. Najemnicy pedza w miejsca stare i nowe. Stad moje pra-
gnienie zagrania Metody jeszcze raz. Nic si¢ nie zmienia: jestem w kolizji
z metoda globu. I ona mnie przeraza. Jej istotg jest przerazanie jeszcze nie-
przerazonych, tak zeby nieprzerazony byt tylko ten, ktéry przeraza.

Gramy, Tolo, metode globu.

METODA. STUDIUM WOJNY I PODZIWU

Co dzi$ mamy? Sroda. Pedzacy pigtek. Storice. Nieznane.
Zrace. Zastapi je biate stofice zimy, z pniem nieréwno
przepilowanym, czasem bezksztaltne i w szare pigtna,
jak niemowle podeptanego balwana, zakutane
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w piki z topniejacej welny, albo: beda to metniejace wargi,
piekne, amarantowe,

w polowie nieba, powolne, jak malowanie beczki
pedzelkiem.

Podziwiaj niebo.

Nie. Przeszkoda.

Co$ wigze wzrok jak rece. To pelznace. To zbrojne.
Metoda.

Jestes w kolizji z metoda globu.

Oto moc: wstaw w wazon swoje ,,nie chce”

i podziwiaj.

Niebo, stonce z boku jak na obojczyku

podziwiaj.

A ty chcesz, zeby w nocy bylo stycha¢

w bezgranicznie ufnym uchu dzwonki z uprzezy sfer.
A ty styszysz, slyszysz,

w kolizji z krwawym globem,

wlasne pytanie, w powietrze, do nikogo:

dzianie si¢ $wiata, metoda, musi przeciez

pomagac zy¢?

Oto moc: wstaw w wazon swoje pytanie

i podziwiaj.

Patrz w kat pokoju, podziwiaj go - jest jak ptak,
zerwany do lotu. Ciche te skrzydta, zastygle, ogromne.
Podziwiaj bez korica. Snij nieporuszone.

Masz je. Nie na zawsze?

Innych nie masz.

Ksywki po telewizjach. Generat Golonka. Putkownik

Bochen B¢j. Wanka Leming. Black Dick. Bloody Ball.

Bloody Flower. Wolczja Zopa. Jajca Wotka. Bloody Rose.

Mocne oczy ksywek - jak celowane uzbrojenie, w kamuflazu,

z balaklawy, z chusty Haasta. Z okienek z lekkim oczodotowym
glifem w tych basztach, wystrojonych grubo i czarno.

Ksywka to $wietna kryjowka.

Nazwisko sie wstydzi czynu ksywki.

Fucking Arm. Nazwisko nie odwazy si¢ na to, co wyprawia ksywka.
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Ox Master. Your Ass. Janiechrien, Jakaz odleglos¢ od nazwiska.
Na planecie Nasza Ziemia geste orbity planet pod ksywka.
W ksywce wiecej postuszenstwa sprawie. Obecnos¢
calkowicie poza tekstem, wiec §miala. Optacona to odwaga.
Bohateréw nie ma. Smier¢ najemnika

jest niewazna.

Byly najemnik rozdaje pod Ratuszem ulotki z fagodna
trescig o spotkaniu zdrowych. Nigdy wiecej tak zasranej
wojaczki, méwi, bo tam Polak strzela do Polaka,

bo rodacy po przeciwnej stronie, bo,

wie pani, za to najemnikom placa, a ja tu teraz dorabiam
do wczesnej emerytury, a do takiej stuzby, o nie, nie wréce, bo,
nigdy wigcej, prosze pani, migdzynarodéwki takiej,

zeby rodak do rodaka walil jak do kaczek.

Odwzajemniasz usmiech.

Ma fadnie wysklepione ramiona, okragle jak spod chochli,
spod utwardzonej miski tulipana, wy¢wiczone, Zolnierskie,
podziwiaj je.

Podziwiaj mezczyzne.

Podziwiaj niezarazliwy, jednostkowy powrét.

Samotno$¢ powrotu do twojej strefy radosci. Podziwiaj
pomnazajacego strefe radosci.

Powtarzasz pytanie: to, co si¢ dzieje

ze $wiatem, metoda, musi pomagac zy¢?

Oto moc: strzepnij swoje pytanie do popielniczki,
na sterte petéw — ladna, podziwiaj.

Podziwiaj ten niezadymiony szczyt domowej gory -
pokonalo jg pytanie, lekko,

niezwyczajnie - od razu wskoczylo na czub
wprost z nerwowej dfoni.

Podziwiaj niebo. Dlugie jak sznur niebo.

Sznur chmur si¢ rwie, ale podziwiaj.

Podziwiaj jak dzikie zwierze, bez nazwy czynu

i bez stowa ,,niebo”. I bez strachu, Ze spadnie,
zagniecie, spali w biegu,

Ze rwacym sie sznurem zarazi rece, nogi,

i rozwieja si¢ wszystkie obrazy.
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Musisz si¢ zmiesci¢ w albo-albo.

Jak dzikie zwierze: albo zyjesz, albo nie.
Bez procesu leczenia, opieki, oczekiwan.
Podziwiaé: to samo, co widziec¢: jest!

Zy¢.

Nie w poszukiwaniu zdechlych kryjéwek.

Nie po piwnicach z mokrym zadem,

Nie w ciemnoglowym tunelu.

Nie w koszuli z gliny i z guzem gliny na czufej kosci.
Nie w zatechlym rekawie, z nagla zawalonym,

bez drugiego wyjscia.

Podziwiaj niebo, jakiekolwiek jest —

jasne, ciemne. Kochaj je za stan naturalny.

Milos¢ moze by¢ z6tta, niebieska i prawie czarna.

Miec.

Mie¢ glowe w niebie, ale nie na tyczce

z ognia pustki. Mie¢ palec w niebie, ale nie z lepkim
kapigcym szkarlatem gozdzika u nasady. Nie takim
palcem wskazuje si¢ niebo.

Niech lepiej siadzie na nim gotab

z blekitnej satyny albo niech si¢ z tej samej satyny
tlem stanie czyje$ najwyzsze okno.

Podziwiaj niebo, naturalnie grozne

i naturalnie przychylne.

Podziwiaj kimonowe skrzydta swego kata. Jego uniesione
po sufit ramiona,

kimonowe,

podziwiaj.

To Aniot Strdéz, podobny do kelnera, z przewieszonymi
serwetkami na uniesionych przedramionach. Spokojne
dlugie serwetki

podziwiaj.

Jestes w domu.
Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski
Sierpniowy dzien
(fragment powiesci ,,Polski los”)

Stonce wspinalo si¢ coraz wyzej, zalewajac potokiem zaru pola, pozotkle
kepy drzew, domki droznikéw, toczace si¢ wyboistym traktem furmanki
i podwojne pasmo szyn, po ktérym sunat cigezko sznur wagonéw, dymiaca
lokomotywe, czasem jakie§ osamotnione drezyny, wypetnione ponad po-
jemnos¢ ludzmi w mundurach kolejarskich i wojskowych. Gluchy foskot
dzial zacicht gdzie$s w oddali. Dym z komina parowozu rozchodzit si¢ pla-
sko 1 stal dlugo gesta mgla po obu stronach toréw; nawet powiew wywola-
ny ruchem pociagu nie byl w stanie rozproszy¢ tej duszacej zastony, ktéra
rozmazywala kontury drzew, krzewéw, doméw widocznych tu i dwdzie
w spieczonej sierpniowym sloricem przestrzeni.

Sklad byt rozpaczliwie pstrokaty, skladaly si¢ nan otwarte platformy,
pudla wagonéw towarowych zwanych bydlecymi i niewielka liczba wa-
gondéw pasazerskich, obdrapanych, zniszczonych nadmierng eksploatacja
w ciggu czterech lat wojny. Hamulcowi, tkwigcy w otwartych budkach,
trzymali si¢ kurczowo swojego nedznego azylu, jakby w obawie, ze za
chwile wypadng na szyny i zostang poszatkowani przez ostre zelazo kot
Na platformach, w wagonach bydlecych i w przedziatach dla pasazeréw
tkwit zbity, nieprzytomny z goraca ttum, wylewajacy si¢ na stopnie i dachy,
ogarniety jedna mysla: nie da¢ sie zepchna¢, nie spas¢! Wszedzie widnia-
ty twarze zaczerwienione od upatu, z wybatuszonymi oczami i otwartymi
ustami, fapigcymi goraczkowo powietrze geste niczym $wiezo nalana do
talerza zupa. Tu i 6wdzie kto$ podnosit do ust butelke z resztka wody, cie-
plej i obrzydliwej w tym goracu, ktos wachlowal sie gazeta czy jaka$ cze-
$cig garderoby, gdzie indziej czyjas glowa opadala na piersi, z zamknigtymi
oczami i zapadnigtymi policzkami, albo trwala odrzucona do tytu w roz-
paczliwym odruchu walki o dodatkowa odrobine tlenu. Nad cizbg ludzka
unosil sie gwar, narastajacy i opadajacy co pewien czas, nie za glosny, bo
nikt juz nie miat do$¢ sily, aby zmusza¢ wysuszone struny glosowe do nad-
miernego wysitku.

Bronistawowi udalo si¢ wzig¢ szturmem jeden z wagondw pasazerskich
jeszcze w Warszawie i dopas¢ kata przedziatu, gdzie trwal teraz wcisnie-
ty miedzy okno a dwdch wasatych, ponurych jegomosciéw w chlopskich
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kapotach. Kolana podciagnal jak najwyzej, zmuszony do tego przez sto-
jacych miedzy lawkami ludzi, trzymajacych si¢ oburacz czego popadlo -
siatek na bagaze, futryn okiennych, wreszcie nawet ramion sgsiadéw. Nikt
nie mial nikomu za zle tej poufalosci, wszyscy wiedzieli, zZe najwazniejsze
jest przetrwanie nieokreslonej liczby godzin, dzielacej ich od chwili, gdy
z ulga wyplacza si¢ z natloku cudzych rak, nég i korpuséw, by wyskoczy¢
na peron i odejs¢. Nie stycha¢ tez bylo ztosliwych uwag czy zarzutéw pod
adresem przylegajacych ciasno sgsiadoéw, a to z bardzo prostej przyczyny:
sytuacja byta dla wszystkich przymusowa. Na dodatek ktétnie oznaczatyby
niepotrzebng utrate energii, czego instynktownie unikano. Nagle z drugie-
go konca wagonu dobiegl okrzyk:

- Zemdlata! Zemdlata! Kto ma wode? Dajcie wody!

Korowski czul, jak pot strumieniami splywa mu po plecach i bokach.
Lapal powietrze calymi haustami, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze wciaga do
pluc wiszacy wokoét zaduch. Pociag na kilka minut przyspieszyl, powiew
z otwartych okien przyniést niewielkg ulge, ale niemal natychmiast stukot
kot zwolnit. Jaka$ kobiecina w drugim kacie przedziatu zaczeta si¢ modlic:

- Panno przeczysta...

— Daj pani spokdj. - mruknal jeden z sgsiadow Bronistawa. — Tu modty
nic nie pomoga, poki nie dojedziemy do Kielc.

- Jak kto wysiada wczesniej, to mu od razu bedzie lepiej. - odezwal sie
anonimowy glos z cizby przy drzwiach.

— Po co wcze$niej? Zeby go Moskale tatwiej ztapali?

- Ja sie¢ modle za moich nieborakéw. — powiedziala kobieta niesmialo.
— Oni tam... teraz...

Rozmowa wygasta, ludzie zaczeli sie ogladac, kto§ nawet wspiat sie na
palce, zeby zobaczy¢ tamten kat.

— Ilu ich pani ma?

- Trzech.

- A gdzie s3?

Czyjs zachrypniety bas ucial:

- O to nie wolno pyta¢! To tajemnica wojskowa!

- Racja! Racja!

— PomédImy sie lepiej wszyscy za nich. Zeby wrdcili do pani zdrowo!

I jak na komende szmer umeczonych gloséw podjat litanie.

Bronistaw tez poruszal wargami, ale w gtowie odezwatl mu si¢ zwykly
chochlik. Gdyby powiedzial temu lojalnemu basowi, ze szpiedzy nie w ten
sposob zbieraja informacje... Jakies strzepy obrazéw i scen sprzed pigciu
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lat zaczety mu wirowa¢ w pamigci. Ten obszarpaniec ze skottuniong broda,
ktéry najpierw nie mogt trzech stéw ztozyc¢ i co chwila przyktadat dlon do
ucha, zadajac powtodrzenia, a gdy zajrzeli mu pod podszewke i oderwali
zelowki, zaczal nagle méwic najczystszg mowa Puszkina i Tolstoja, powo-
tujac sie na konwencje genewska... I te szyfry, notatki, szkice... Gdyby mu
nie spojrzal przypadkiem prosto w oczy, nie dostrzegltby btysku wysokiej
inteligencji i nie wpadlby na pomyst gruntownej rewizji. Czul dla niego
lito$¢, kiedy na dnie wielko-imperialnej i zawodowej arogancji wyczut
strach, dopoki nie przypomniat sobie widoku poszarpanych zwtok piechu-
réw w zasadzce pod Sadowa Wisznig i ciala anonimowego zotnierza dru-
giego pulku, wtdczonego przez Kozakéw konmi az do skonania w brudzie
i pyle wiejskiej drogi. Nie, tu nie bylo miejsca na litos¢! A jednak nie wy-
trzymywal mysli o tym, co tego cztowieka potem spotkalo..

Ocknat sie z uczuciem straszliwego pieczenia skéry pod tym cholernym
pasem z pldtna. Jeknal glucho, az starszy z dwoch sasiadéw zaniepokoil sig:

- Co panu jest?

Mial wlasnie powiedzie¢, ze to nic, bo tak go nauczyli w dziecinstwie,
gdy dotarlo do niego, ze stoja i lokomotywa wyrzuca z sykiem kleby pary.
Machnat lekcewazaco dlonia, ktorg miat akurat wolng i spojrzat w okno.
Pierwszym widokiem bylo dwoch zandarmoéw z karabinami sterczacymi
nad glowami, jeden niski i pekaty, drugi wysoki i niezmiernie chudy. Przy-
pominali komikéw, ktérych widzial kiedy$ w kinoteatrze. Stali i patrzyli
wzdluz peronu, to w lewo, to w prawo, jakby nie mogac si¢ zdecydowac,
gdzie czekaja na nich wazniejsze sprawy i kogo aresztowa¢ zaraz, a kogo
dopiero za chwile. Nie znat tych twarzy, ale poczul si¢ z nimi jakos zwigza-
ny. Tkwilo w nim co$ w rodzaju zalu za stuzbg, ktéra mu ani imponowata,
ani dawala satysfakcje, by¢ moze tyle tylko, ze czul si¢ uzyteczny jako try-
bik w zgrzytajacej machinie wojny. Ci dwaj troszke go $mieszyli, zarazem
jednak niemal fizycznie utozsamial sie z nimi - czul, jak ich bolg opuch-
niete stopy, jak cigza im karabiny i jak pod$wiadomie drazy ich zniechece-
nie. Stali tak i stali, az w koncu nizszy wykonat ruch broda, wskazujac co$
lub kogo$. Réwnoczesnie z wyraznie podjeta decyzja, gdy zrobili w prawo
zwrot i mieli juz ruszy¢ ku przodowi, w strone parowozu, za ich plecami
zaczelo sie co$ dzial.

Najpierw byt to wysoki krzyk, chyba kobiecy, ktéry wznidst si¢ nad
peronem zattoczonym ludzmi, pragnacymi jak najszybciej stad odjechac.
Trwal dluzszg chwile, po czym przeszedt w tkanie. Dotaczyly do niego
inne glosy, wykrzykujace co$ tak bezladnie, ze nie mozna bylo nic z tego
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zrozumie¢. Potem z budynku stacyjnego, okolonego skrzynkami pelnymi
kwiatow, swiecacego $cianami z czerwonej cegly, zaczely wysypywac sie
sylwetki, ktore wnet uformowaly gesta cizbe i posuwaly si¢ ku wagonom.
Na ich barkach jechal cztowiek w mundurze kolejarskim, rozesmiany, wy-
machujacy rekami i wrzeszczacy co$, co tonelo w powszechnej wrzawie.
Dyzurny ruchu ostupial na brzegu peronu, zatrzymawszy w pét drogi cho-
ragiewke; wraz z jego czapka tworzyla podwdjny akcent czerwieni, odbija-
jacy sie na tle dookolnej szarzyzny. Wszyscy zaczeli si¢ drze¢ wnieboglosy,
las ragk wznidst si¢ ku gorze, az wreszcie do uszu pasazeréw dotarty poje-
dyncze stowa i urywki zdan:

— ...zbil!l Zbil na amen! ...wiejg! Niech zyje!

Poniewaz kto§ wychylony z okna wagonu przebil si¢ przez harmider
z pytaniem, czlowiek niesiony przez ttum zdotal rykna¢, rozglaszajac
wzdtuz peronu:

— Pitsudski dat im bobu! Nasi pod Warszawg odepchneli bolszewikow!
Komendant uderzyl znad Wieprza!

Bronistaw od dobrej chwili wiedzial juz, co sig¢ stalo; tzy nagle pociekty
mu po policzkach, zerwat si¢ z trudem i zaintonowal:

— Jeszcze Polska nie umarta! ....

Bezladny z poczatku chér przeszed! stopniowo w potezng piesn, ktora
unosila si¢ nad pociagiem, stacja, polami, lecac coraz dalej i dalej, w szalen-
stwie radosci i tryumfu. Ludzie krzyczeli, ptakali, padali sobie w objecia,
czapki lecialy ku gérze jak stado szarych, granatowych i zielonych ptakow,
maszynista wlaczyl sygnal. Nieustajacy gwizd ogluszal, wigzat si¢ ze $pie-
wem w dzika symfonie zwyciestwa.

Kiedy Bronistaw dotarl na Seminaryjska, Maria otworzyla mu z wypie-
kami na twarzy:

- Juz wiesz? Wiesz?

- Wiem - odrzekl prawie szeptem. - Pomdz mi si¢ rozebrac.

Rzuciwszy marynarke na krzesto, rozpinal guziki koszuli zesztywnia-
tymi palcami. Od wyjscia ze stacji czul ognista obrecz, ktéra wbijata sie
w cialo przy kazdej probie wciagnigcia powietrza glebiej do ptuc. Maria
wyjela mu z rgk mokry tachman i spytata w ostupieniu, na widok pldcien-
nego pasa:

- Co to jest?

- Pienigdze - wystekal. — Dla nas wszystkich, trzymiesieczna wyplata
na wypadek kleski. Musiatem je wiez¢ bez eskorty.
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Kiedy odwineli narzedzie tortur, przemoczone takze na wylot, Maria
wydata okrzyk przerazenia:

— Jeste$ poparzony!

— Pewnie. W takim skwarze!

Smarowala mu plecy i boki mascig wyciggnieta z komody, rozmawia-
li beztadnie o zwycigstwie, podrdzy, znajomych - co si¢ z kim stalo i co
o kim wiadomo - Maria swoim zwyczajem wyrazata obawy, czy to na pew-
no koniec.

- Moja kochana — méwit Bronistaw miedzy jednym syknieciem a dru-
gim — takie rzeczy nigdy nie konczg si¢....aj! Z dnia na dzien, ale... jedno jest
pewne... Moze wystarczy?

- Nie - odrzekla stanowczo. - Zapominasz, ze juz widziatam odpa-
rzenia i wiem, co robie.

- Widzisz - kontynuowat Bronistaw, poddajac si¢ potulnie doswiad-
czeniu sanitariuszki - oni stracili pare. Na ulicy spotkalem znajomego, jest
tu u telegrafistow. Podobno cale dywizje cofajg si¢ w takim balaganie, ze
dowddcy nie wiedzg, gdzie sg ich Zolnierze. Oczywiscie, zanim ta cata ciz-
ba odplynie...

Drzwi skrzypnety cicho i dzieciecy glosik zapytal niepewnie:

- Tatus?

Bronistaw zerwatl si¢ i podbiegt do synka. Nie mdgt go przytuli¢, wigc
tylko objat dtonimi czarng glowke i calowat jg konwulsyjnie. Wladzio byt
zaspany, ale w lot chwycil, ze ojciec wyglada jakos kiepsko.

- Co ci sig stalo?

- To od goraca, ale przejdzie, nie martw sie.

- Jak to dobrze, ze wrdcile$. Balem sie.

Popatrzyli na siebie oboje: skad dziecko wiedzialo, ze ojcu grozi niebez-
pieczenstwo?

Krzysztof Choiriski
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Grzegorz Gortat

Pan Rasmussen

(fragment powiesci®)

12 wrzesnia 2002

Ludzie si¢ zmieniajg? Albo raczej w pewnych okolicznosciach do glosu
dochodzi ich prawdziwe ja? Nie wykluczam zreszta, Ze przemawia przeze
mnie gorycz, a moja ocena Pollarda jest nie do konca sprawiedliwa. Nie
do konca? A niech to, sam zaczynam gadac jak on! Nie ulegne temu szalen-
stwu! Czarne jest czarne, a biale jest biate, koniec, kropka!

Profesor John C. Pollard jest niekwestionowanym autorytetem w dzie-
dzinie australijskich Aborygendéw. Potrafi godzinami opowiada¢ o ich hi-
storii i kulturze, i to w sposéb naprawde zajmujacy, unikajac akademic-
kiej nowomowy i zadecia. Fakty i anegdoty, drobiazgowe relacje przepla-
tane szczegétami, jakie trudno znalez¢ w opracowaniach, sypie nimi jak
z rekawa. Trudno w jego towarzystwie si¢ nudzi¢. JesteSmy ze sobg na ty,
co stanowi pewien ewenement, bo jak sam przyznaje, niezmiernie rzadko
zawiera przyjaznie. Oczywiscie, nieraz zadawalem sobie pytanie, dlacze-
go Amerykanin z Harvardu zajmuje sie losem australijskich Aborygenow,
a nie amerykanskimi Indianami. Nie zdarzyto mi si¢ wyskoczy¢ przy nim
z podobnym pytaniem - i po tym, co spotkalo mnie dzisiaj, moge powie-
dzie¢, ze los mnie strzegl.

Moja znajomos¢ z Pollardem datuje si¢ od blisko dwunastu lat. Pozna-
lismy sie w 1990 roku na waszyngtonskim sympozjum poswigconym mi-
tom i wierzeniom autochtonéw Nowej Zelandii. Mialem prelekcje o roli
cial astralnych w ksztaltowaniu pierwotnych mitéw, a kiedy skonczytem
i na sali rozlegly si¢ zdawkowe oklaski, podszedt do mnie, przedstawit
sie i szczerze pogratulowal wystapienia. Przez te ponad dziesig¢ lat spo-
tykaliSmy sie¢ niemal kazdego roku przy okazji seminariow i konferencji
w roznych czesciach globu, a przy tym prowadzilismy dos¢ ozywiong ko-
respondencje, wcale nie ograniczong do obszaru wspolnych naukowych
zainteresowan. Postawny, obdarzony sporg tusza i tubalnym glosem, byt

1 Planowana data wydania przez Harper Collins Polska - sierpien 2020.
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w naukowym $wiecie barwng postacig. Od czasu kiedy go poznalem, czte-
rokrotnie si¢ zenil. Nie moja sprawa, problem tylko w tym, ze imiona ko-
lejnych pan Pollard co rusz mi si¢ mieszaly, a John nie potrafil tego pojac
i za kazdym razem robil kwasng mine, jakbym, nie przymierzajac, Papu-
aséw pomylit z papugami. W koncu za radg Marie wypisalem sobie imiona
szanownych malzonek w porzadku chronologicznym i nauczylem si¢ krot-
kiej listy na pamig¢. Droga przez meke! Nie wiem dlaczego przychodzito
mi to z takim trudem. Tak czy inaczej po dzisiejszej awanturze moge sie
wykresli¢ z grona jego przyjaciol.

Przyjechal na zaproszenie naszego instytutu jako jeden z gosci ho-
norowych majacych swa obecnoscig i wyktadem uczci¢ stulecie powola-
nia uczelnianej placéwki do zycia. Wczoraj na uroczystej kolacji dyrek-
tor instytutu profesor Springler nawigzal do pierwszej rocznicy zamachu
na World Trade Center. UczciliSmy ofiary minutg ciszy. Ni stad ni zowad
rozgorzala dyskusja, czy zamachom mozna bylo zapobiec. Szacowni aka-
demicy, na co dzien majacy do czynienia z obrzedami rytualnymi Dajakow
i mitologig Inuitéw, zaczeli nagle jeden przez drugiego si¢ wymadrzac, jak-
by mieli w jednym palcu wiedz¢ o pracy i technikach operacyjnych agencji
wywiadowczych. Od stowa do stowa rozmowa zeszta na metody stosowane
przez CIA wobec pochwyconych terrorystéw.

- Wiekszos¢ z nich jest stosowana nielegalnie - podkreslit John.

- Wiekszo$¢? — szczerze sie zdziwitem.

- No, przynajmniej niektore — sprostowal niechetnie. - Z podtapia-
niem na czele. To nieludzkie, chyba nie zaprzeczysz?

- Zgoda. Ale jesli w gre wchodzi ratowanie Zycia?

— Nie rozumiem - wycedzif lodowato.

W tym momencie powinienem si¢ byt wycofa¢. Nie zrobitem tego. Nie
zdawalem sobie sprawy, ze wkraczam na pole minowe.

- Zalézmy, ze schwytany terrorysta wie o szykowanych zamachach -
mowitem. - Jedli $ledczy wydusza z niego zeznanie, mozna by uratowac
wiele istnien ludzkich.

- Wydusza? - powtdrzyl. - Méwisz o torturach?

- Potrafie odrdzni¢ dobro od zta. Chodzi mi o sytuacje, w ktdrej wy-
muszenie prawdy, niechby i przy zastosowania nagannych metod, moze
ochroni¢ przed nieporéwnywalnie wiekszym ztem.

— Czyli cel uswigca $rodki. Gratuluje!

Przy stole zalegta nieprzyjemna cisza.
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- Jestem pewien, ze profesor Rasmussen nie to miat na mysli. - Sprin-
gler mowit dziwnie cicho i patrzyl w stol, jakby tam spodziewal si¢ znalez¢
szczeline na tyle duzg, ze moglby sie ukry¢ przed $§wiatem.

W tym momencie powrdcilo wspomnienie tamtego upalnego sierp-
niowego dnia, znéw ujrzalem Raula Ramireza, jak wysiada z takséwki
przed domkiem nad jeziorem i wachlujac sie stomkowym kapeluszem, nie-
uchronnie zmierza w naszg strone, z daleka pozdrawiajac Marie i u$mie-
chajac si¢ do mnie, szczuply i opalony, w kremowym letnim garniturze
podobny do hollywoodzkiego aktora z filmowych plakatéw. Gdybym tego
dnia cho¢ przez utamek sekundy podejrzewal, co siedzi mu w glowie, i gdy-
by istniat bodaj jeden procent szansy na to, ze go ztamie i zmusz¢ do wy-
jawienia zamiaréw, czy co$ byloby w stanie mnie powstrzymac? Zakazy
moralne, prawo, etyka, milo$¢ blizniego, strach przed wigzieniem? Bog
mi $wiadkiem, nie cofnaglbym si¢ przed niczym.

Z trudem przetknalem §line i unikajac wzroku Pollarda, wbrew same-
mu sobie powiedziatem:

- Oczywiscie. Mowie o wyborze mniejszego zfa.

— A ja stysze nawolywanie do famania prawa.

Poczulem si¢ jak uczniak besztany przez nauczyciela wobec catej klasy.
Belfer uwzial sie na mnie, a reszta milczy, bo boja si¢ mu podpas¢. Bunt
we mnie narastal. Pokrecilem glowa i popatrzylem po twarzach zebranych.

— Nie wierze! Zloczynca ma mie¢ wieksze prawa niz ofiara?

- Kto tak twierdzi? Sg réwni wobec prawa. Kwestionujac te oczywista
zasade, naruszasz podwaliny naszej cywilizacji.

— A gdyby chodzilo o ciebie? O kogo$ z twoich najblizszych - Zone,
matke, dziecko. Gdyby istnialo chocby nikle prawdopodobienstwo, ze ze-
znania niedoszlego zamachowca mogg ich ocali¢, tez by$ si¢ wahal?

- Wahal? Alez nie! To oczywiste, co bym wybral. - Zdawalo mi sie,
ze w jego spojrzeniu widze teraz skrywang nienawis¢. — Bo nie wolno sto-
sowaé prawa wybioérczo ani wedle wlasnych zyczen. Ale widze, ze profesor
Rasmussen jest innego zdania. Wystarczy raz zboczy¢ z obranej drogi...

- Bzdura! - wybuchnatem. - Taka interpretacja prawa to istna kpina!
A gdzie w tym wszystkim jest czlowiek?

Usmiechnal sie falszywie.

- Ciesze sig, ze przynajmniej pod tym jednym wzgledem jestesmy
zgodni. Tez uwazam, ze prawa czlowieka sa najwazniejsze.

Kiedy po kwadransie ostentacyjnie wyszedl, Springler, nie baczac
na obecnos¢ innych, zaczal mnie strofowa¢:
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- Musial pan si¢ wymadrzac¢? Czasem lepiej pewne sprawy przemil-
czed. Nie zna pan wspolczesnej Ameryki?

Mialem juz na koncu jezyka: ,Mam nadzieje, Ze do nas to szaleristwo
nigdy nie przyjdzie”, zamiast tego wydukalem tylko co$§ w rodzaju prze-
prosin, w myslach liczac miesigce do przejscia na emeryture. Mialbym braé
udzial w tym samobdjczym marszu ku pseudonowoczesnosci? Przenigdy!

Grzegorz Gortat
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Szpieg na obcasach

(fragment prozy ,,JOM KIPPUR Podréz w nieznane”)

...Nazywata sie Drabecky. Yvonne Drabecky.

W ramach wymiany kadry naukowej do Polski wyslata ja na praktyke
uczelnia z Francji.

Mieszkanie bylo do$¢ duze, a z okien rozposcieral si¢ przepiekny widok
na Mariensztat i kosciét §w. Anny.

(...)

Intrygujacy zapach perfum przenikal cale mieszkanie. Kwadrans
wczesniej gospodyni spryskata nimi kolorowa posciel w sypialni. Widaé
byto, ze wieczdr ten dla pani domu i jej goscia — mial by¢ wyjatkowym.

- Bonsoir! Dobry wieczér! - Szymon przywital Yvonne, gdy tylko
uchylita drzwi do mieszkania.

Poczula na sobie przenikajace ja na wskro$ spojrzenie. Wyczekujacy
wyraz twarzy zdradzal jednak odrobine niepewnosci ze strony mtodego
adiunkta. Udala, Ze tego nie dostrzega. Nie chciatla, by trwato to zbyt dlugo.
Rozpromienila si¢ w czarujagcym usmiechu.

— Prosze, to dla ciebie... — podal jej dtuga réze w kolorze mocnej czer-
wieni.

- Merci! ... Jaka piekna...! - ucalowata go w oba policzki na przywi-
tanie.

- Podoba ci si¢? - odwzajemnil.

- Bardzo. Zapraszam, wejdz... — o$mielala go, robigc krok do srodka
mieszkania.

— A to do kolacji... — wskazal na butelke wina.

- Butelke postaw na stole, ja tymczasem wstawie roéze do wazonu —
u$miechnela sie i skierowala do kuchni.

Whpatrywal si¢ w nig, nie mogac oderwa¢ oczu. Od chwili, gdy ja po-
znal, nie mégl zapanowac nad samym soba. Jej delikatnie falujace biodra
wzmagaly w nim namigtnosci. Uwielbial na nig patrzec.
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Weciecie w talii, piersi i te biodra...

Zdjat kurtke i powiesit w przedpokoju.

- Voila, juz jestem z powrotem - zakomunikowata.

- Moja najmilsza pani biolog! Pewnie niedlugo nastepczyni Marie
Curie-Sklodowska! — ostatnie trzy wyrazy wypowiedzial, Swiadomie prze-
sadnie intonujac po francusku, z akcentem na ostatnig sylabe.

- Bla, bla, bla - zareagowata do rymu.

- Stesknilem si¢... — dodat niezwlocznie Szymon.

- Ja réwniez, zartownisiu... — odparla, splatajgc mu rece na szyi.

Oddali si¢ pocalunkom. Trwalo to dtuga chwile.

- Ale, ale... jak pieknie nakryty stét... Swiece... sery, wino... magni-
fique! Kolorowo, a jak pachnie wszedzie! Czy to przedsionek do nieba...?
- pytal, marszczac lekko brwi i zagladajac z zawadiackim u$miechem w jej
oczy. Jeszcze raz przytulil ja mocno do siebie.

- Do nieba? Tak! Bardzo bym chciala z tobg tam by¢... To jest, bysmy
dzis$, cho¢ na chwile mogli si¢ tam przenies¢... — ucalowata go, wtulajac si¢
W jego ramiona.

Byla od niego duzo nizsza. Wygladali jak Audrey Hepburn i Gregory
Peck w ,,Rzymskich wakacjach”. Tyrna czul, ze Yvonne urzeka go coraz
bardziej, a on nie moze sie¢ temu oprzeé. Ze budzi w nim uczucia wyzsze.
Ze serce przy niej raz drzy, raz zrywa si¢ do lotu, to znowu przystaje na mo-
ment pograzone w niepewnosci. Wcale nie ukrywal, Ze réwniez jej pozadal.

- Oui, oui...! Tez tak uwazam...! - przytakiwala.

- Jak w pracy? Duzo miate$ dzi$ roboty? — dodala z troska w glosie,
powracajac do rzeczywistosci.

- Raczej jak zwykle. To jest... wiesz, wlasciwie odkad doszedlem,
w czym tkwi cala tajemnica, wszystko stalo si¢ mniej nuzace. Bardziej
mnie wcigga i daje prawdziwg satysfakcje — odpart.

- To si¢ ciesze. Jasne, ze gdy cos si¢ udaje, to sprawia przyjemnos¢, mo-
tywuje do kwadratu i jest zajebiscie... — potwierdzala, kaleczac sobie jezyk
na dwdch ostatnich sylabach.

Wiedziala, ze stowo to jest przez polska mtodziez mocno naduzywane.

Chciala jednak podkresli¢ wage osiaganego przez partnera sukcesu.

- Ale, chodZmy juz do stotu! Skosztuj satatki z krewetek. Jest z manda-
rynkami w sosie coctailowym. Sama robitam - zachecata, wysuwajac mu
sie delikatnie spod ramion.

- Juz teraz wiem, ze bedzie mi smakowac...! - spojrzal na nia, znaczaco
kiwajac z aprobata glowa.
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Im bardziej Yvonne zapadala mu w serce, tym bardziej czul, ze zrobit-
by dla niej wszystko.

- Usiadz, prosze, usiadz i ty! - zawolal, gdy na chwile znikneta ponow-
nie w kuchni.

- Juz do ciebie ide... - mowila - Tymczasem otwoérz butelke wina —
polecita.

Miata w sobie co$ z przywddcy. W gruncie rzeczy to byto co$, co w ko-
bietach nie bardzo mu si¢ podobalo. Nie lubil polecenn w ustach kobiety.
Byly dla niego zazwyczaj jak powiew naglego péinocnego wiatru, ktory
przeslizgujac sie po twarzy mezczyzny, kluje go soplami lodu. Yvonne byta
wyjatkiem od tej reguly.

- Wtasnie to robie, biate — odparl spokojnie.

- No, i jestem! Nareszcie wolna... — z wyrazem ulgi wroécila do stotu.

- Zatem, mozemy $wietowac! — prawie zawolal.

Wpierw sam skosztowal malg parti¢ wina z kieliszka. Gdy uznal, ze jest
jak nalezy, nalal Yvonne, a potem sobie.

- Wysmienite! - ocenil.

- Czyibys zachwalal swéj wlasny wybér? - spytala z lekkim u$mie-
chem.

— Czasami kto$ musi. Ale sprobuj! Prawda, ze ok?

- Dobre! W sam raz! W sam raz na dzisiejszg okazje! - usmiechneta sie
uwodzicielsko.

— A co to za okazja? - zapytal szelmowsko.

- Przeciez méwiles, ze stoisz w przedsionku do nieba...?! — odparta
z refleksem.

- Hmm... Doprawdy? - krygowal sie, podejmujac stowna gre.

- W takim razie... — udata obruszong, jakby sugerujac, ze ich spotka-
nie moze przesta¢ by¢ aktualne.

- Dobrze, juz dobrze... Poszukamy razem tej drogi, drogi do... -
usmiechnat sie pojednawczo.

— ... do nieba - dodata weselszym juz glosem Yvonne.

- W takim razie za nas! W drodze do nieba! - zakrzyknal, przyciskajac
ja mocniej do siebie.

- ,Hmm, nie musimy i$¢ na skréty, pojdziemy schodami”! - dziewczy-
na strawestowala stowa piosenki Led Zeppelin.

Przez otwarte okno docieraly do Szymona dos¢ intensywne odgto-
sy przechadzajacych si¢ po dachu golebi. Tyrna najpierw otworzyt jedno,
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pdzniej drugie oko. Odwrocil sie na wznak, podniést gtowe i rozejrzat do-
okola. Zegar wskazywal dziewiatg pietnascie przed potudniem. Calkowi-
cie nagi lezal w pachnacej poscieli Yvonne. Czul jeszcze jej bezposrednia
fizyczng obecno$¢. Na poduszce wilgotna plama po $linie; najwidoczniej
wyciekala mu z ust podczas snu.

- Yvonne, ma chérie! Kochanie! — zawolal.

Starat si¢ wypowiadac to cieptym glosem. Z krtani wydobywat si¢ jed-
nak tylko jaki$ charczacy dzwigk. Przypominat skrzypienie dawno nieoli-
wionych drzwi.

- Yvonne! Jestes...? — powtorzyl wolanie.

Nikt mu jednak nie odpowiadat...

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Piotr Miildner-Nieckowski
(Z cyklu ,,Jednym zdaniem”)
Liberta delle signore!
(Wolno$¢ Pari!)

Siedze tu na stopniach i czekam, i si¢ zastanawiam, co ja im jeszcze
bede musiala powiedzie¢, bo tak faktycznie to nic sie nie dzieje, sprawy nie
zamykaja, a nic nie robig, Michalek roénie, ja chodze¢ do roboty do mojego
barku Pani Miklaszewskiej, robi¢ tam ciasteczka, kawe i sprzedaje butki,
i tyle, a oni udajg, ze co$ ode mnie chca, a sami nie maja nic do powiedze-
nia, klamia, ani kroku naprzdd nie zrobili i ja nie wiem, co to jest, bo jak ja,
bo jak ja, musze sie pukngé w piers, bo jak ja chodzitam wtedy do roboty,
to na 6smg, a wstawatam na szdstg, i teraz tez tak mam, tak Ze nie mialam
nawet szansy poczeka¢, az woda nacieknie do zbiornika, i sztam z brudny-
mi rekami i zaspanymi oczyma, tyle co ale herbaty sobie zrobitam juz w ro-
bocie, o dziesiatej, a jak zaczynaly si¢ treningi na stadionie na Polonii,
to do kawiarenki kto§ wpadl, jaki$ kibic albo paru pitkarzykéw, wypit
kawe, zjadl bezika, wuzetke, a ja musialam codziennie wypetnia¢ formula-
rze z poprzedniego dnia dla Miklaszewskiej, bo to wlascicielka tego lokalu,
tego na Muranowskiej, gdzie do dzisiaj, ale to juz sobie przepowiedziatam,
teraz przepowiadam sobie dalej, i zanim sie spostrzegatam byta trzynasta,
a wtedy zawsze paru pséw przychodzito w mundurach i pod pistoletami,
a teraz to ich nie ma, jak sg potrzebni, no i wtedy zaczal przychodzi¢ taki
spokojny facet, siadat na krzesetku przy szybie, zamawial kawe z biszkop-
cikiem i wpieprzal jednym gryzem calo$¢, potem jednym tykiem druga
calo$¢, a ze mial fajny sweter, to mu si¢ przyjrzalam, a wtedy on mnie sie
przyjrzal i tak doszlo do tego, ze nastepnego dnia znowu przyszed! i juz
jadl nie na jednego gryza, ale na jakie$ dziesie¢, w koncu si¢ usémiechnat,
wyjal papierosa, wyszed!l na ulice, ale nie zaptacil, zakombinowal, zeby
wrdcié, i tak tam sobie palil, na mnie zerkajac, a widziatam, ze krzepe
ma w ramionach, barach, taki od sily, az nawet byl troszke pochylony, i po-
tem usiadl przy stoliku, ale nie przy szybie, tylko przy mojej ladzie, a ty-
dzien pdzniej to juz wszed! za lade, az mnie zatchnelo, nie moglam wydo-
by¢ glosu z siebie, jak klientki przychodzily po bulki i ciasteczka, a czasem
kto$ na kawe z cukrem, bo mu pewnie w domu cukru nie dawali, no i on
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mowi raz, ze ma Pawel na imie, usiad! troszke z tylu, za mna, na zydelku
wywleczonym ze sraczyka na zapleczu i potozyl mi reke pod kolano, tak
ze mnie az w gore wyciagnelo, na stojaco statam zamurowana, sprzedawa-
tam co$, bo klientki na sklepie byly, ale on mruczat jak kot, raz czy drugi go
troszke, ale nie ze zloscig, tylko tak odruchowo jak muche, odepchnetam,
bo musiatam doj$¢ do kasy, ale on znowu, tylko ze przy kasie az mi wjechal,
az poczulam w gardle, a juz byl tydzien pozniej, pigtek czy czwartek, w kaz-
dym razie osiemnasta czterdziesci pig¢ i pociagnat jak za sznurek, a drzwi
sie same zatrzasnely na dobre i wtedy wjechal calkiem do géry, ach! ach!
pierwszy facet w zyciu, polozyl mi reke na pysku, bo krzyknetam, a co,
mialam cicho siedzie¢ jak ta niunia?, ach, a jak ja na to czekalam!, jak chcia-
fam, zeby mnie wkrecil w sufit, a moje swoje ulubione wkrecane przed za-
$nieciem zabawy to bylo przy tym nic, ja nie wiem, czy przy pierwszym
razie zamkneli$my drzwi, nawet gdyby kto wszedl, to mialby kino, nikt nie
zagadal, co$ stuknelo, moze but Pawla spadl, moze nikogo nie byto, a moze
widzial, to tym fajniej, nic, niewazne, siddme niebo, to byl gigant wysitek,
i lezelismy bez ruchu do drugiej w nocy, jego ciezar byt jak panska skorka,
stodki, tak cigzki, ze siodme niebo, az Pawel stanat na nogi i wyszed! nagle,
nie wiem kiedy, bo mnie wszystko samo zasneto si¢ w sobie i si¢ $nilo i po-
wtarzalo, co bylo, ze jestem w pachnacej potem Pawla pierzynie, a moj
dzien pachnie pigkniej, wiec si¢ wtedy z krzykiem radosci obudzitam i po-
szfam do domu na moje pietro na Anielewicza, szlam na $pigco, czutam,
ze zycie mi si¢ zmienia calkowicie, a potem co tydzien do barku tak przy-
chodzit pod koniec tygodnia i dygotalismy do péinocy, a ja nawet nie bra-
tam dla niego zadnej wddki ani nic, tylko papierosy, zeby mial, i ciasta,
zeby mial, lubil stodkie takie pottortowe z beza, ja jestem mistrzyni w ro-
bieniu przekiadanca z wisnig, jak mama zyla, to sprzedawalis$my tego przy
wej$ciu na cmentarz na Powgzkach albo na Bazarze Rozyckiego, cate tony
nam tego szty, bez obrotu robie réwne kota w ciescie, naprawde umiem bez
cyrkla, wszystko, lukier wisniowo-migdatowy, i jak popatrzylam, jak on
to je, to mi si¢ w dole brzucha motyle zbieraly, musiatam go bra¢ w lapy
i targa¢ za wasy, jezyk mu wkiadac tam, gdzie lubi, po prostu czysty szal
-pral-sral-kal, a on mi przynosit a to bluzke jaka$ z metka ,,La liberta delle
donne! ” (Kobietom wolno$¢ ma by¢!) albo spodnie sztruksowe z napisem
»Per la vicina di Anna” (Dla sasiadeczki Anuli, to dla mnie, tak mi powie-
dzial, ze to jest to) i do tego bransoletka z kulek ametystowych, hojny byl,
a raz pudcil farbe, ze wozi ciuchy z Wtoch, i stad te jego wloski po wlo-
sku, ha, ha, ha, no, ale to ja go szarpalam, a nigdy nie chciat i§¢ do mnie
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do domu, nie wiedzial, gdzie mieszkam, a moze wiedzial, nie pytal, gdzie
wynajmuje mieszkanie, ktére zreszta mam do dzisiaj, bo ptace dokladnie
jak Pan Bdg przykazal w terminie, ni cholery nie chcial, a ja tak chcialam,
zeby mnie bral, Ze nie tylko caly tydzien czekalam, $linigc si¢ na sama mysl,
robiac paznokcie, ktorych nigdy dawniej nie wiedzialam, ze si¢ w ogdle
robi, wlosy, oczy z cieniami, wszystko, nawet wydawatam na manikiur, kie-
dy byl i nie byt potrzebny, a on to chyba widzial, bo tez zaczal si¢ lepiej
ubiera¢, w dzinsy, w skarpetki i juz bez dziur, w ogdle zacze¢lo si¢ nam ukla-
da¢, jak raz przyszed? z klubu Polonia Warszawa Pan Engel z Panem Strej-
lauem, to Pawelek nakryl im stoliczek i my$my wyszli, drzwi zamkneli$my,
zeby sobie rozmawiali o przyszlosci polskiej pitki noznej, a my sobie palili-
$my mentolowe i pilnowalismy, Zeby panowie trenerzy mieli spokdj, a jesz-
cze Pan Trener Engel dat mi swoja ksigzke ,,dla chlopaka”, tak powiedzial,
to si¢ tego trzymatam, i Pawelek dostat ja ode mnie z autografem Mistrza
na urodziny, chyba pierwszy czerwca byl, akurat pigtek i chlop az skoczyt
z radosci do gory, tak catowal oktadke ze szczescia, dzieciak, no tak byto,
a ja bym mogta si¢ zwing¢ w klebek, przywiesi¢ mu sie stodko do szyi i tak
zosta¢ na wsze czasy, tylko on nagle spojrzal na zegarek, zepchnal mnie
na kolana, krzyknal, zebym zamykata interes, i spadamy, rzucitam sie wigc,
bo trzeba bylo robi¢, co kaze, potem si¢ przytule w nocy, czy jak, nogami go
zaplote chrapu, chrap, ale on byl gwaltowny jak nigdy, kolanem popychal,
szybko, szybko i do wozu, pedze do wozu, taki wiekszy samochdd niz zwy-
kle, chyba nie jego, on moéwi: ,Wziety po drodze, potem go zgubimy”, sia-
damijuz czuje, co jest, az zdretwialam, jak on to zrobil, zdretwialam i czu-
tam ten zapach tak dobrze mi znany, mama tak §mierdziata krwia i wymio-
tami, jak zmarta, ,,To kobieta? ” - zapytalam, a on: ,Zamknij si¢”, i stusznie,
kij z bobkami mnie to obchodzi, kaze, to jade, ,,Glodny nie jestes? ”, ,W ro-
bocie nie jadam tych twoich géwien”, no dobra, wiedzialam, Ze mam mu
pomagac, a nie marudzi¢ jak jakas kretynka z telewizji, ,,A tak, bo sam tego
géwna do Wysty nie wywale, a tylko Wysta dla mnie bezpieczna jest”, czy-
li Wisla, to ja méwig - ,,Jak tam wjechac? 7, ,,Ty si¢ zamknij, tylko patrz, jak
siec wjezdza na Wysle, na szczescie leje”, faktycznie lalo tak mocno,
ze po chwili opony byly juz cale w kaluzy, Pawet zrobit co tam trzeba z tytu
na furze auta i wskoczyl za kierownice, i jak nie ryknie z rur z tylu, auto
popchneto wode jak barka, i jak nie skoczy do przodu, a nie bylo daleko,
trzy kilometry gora, moze dwa, moment i juz jako$ tam wjechalismy w po-
przek przez asfalty, przez Wybrzeze Gdanskie, Bulwar, na sam, nie wiem
jak to zrobil, na sam beton nabrzeza, tak lalo, ,Kazali si¢ tego pozbyc¢”
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- powiedzial spokojnie, a potem dodal gazu, ale przeciez tam si¢ absolutnie
nie da wjecha¢ i mimo to jesteSmy przy wodzie, wyskakujemy, nikogo, ni-
gdzie, nie ma nikogo naokolo i na rzece nie ma nikogo, wyciaggamy trupa
z folii, ryms do wody, foli¢ w drugg folie, skladamy to, udeptujemy, wrzu-
camy za fotel, to moment, i juz jedziemy, znéw pytanie mam: jak stamtad
wyjecha¢ z powrotem?, a on wyjezdza!, chociaz jak Boga kocham z tego
nabrzeza wyjechac sie za Chiny nie da, jeszcze tam postawili jakies graty,
skrzynki, pryzmy cegiel, paczki, zbuj wi co, sterte tawek parkowych, pelno,
zbuj wi, kuzwa, ile desek, drzazg, patykow, wszystko toto takie niechlujne,
warszawskie, potamane, przewrécone od burzy drzewo, a Pawet jedzie, wa-
limy pod goére, Konwiktorska pod wjazd do Polonii, zostawiamy grata,
zrzutka benzyny z zapalniczka, bucha plomien, deszcz to w strugach cho-
wa, ale bryka sie pali, biegiem do trasy Andersa dawnego Nowotki, w tram-
waj i jazda naokolo miasta, a juz stycha¢ wycie strazy pozarnej, w sama
pore znikamy, do placu Zawiszy, sie rozdzielamy, jak bylo uméwione, on
na Ochote, ja na Prage, z Pragi na Zoliborz, i tak znowu przy placu Zawiszy,
tak mialo by¢, zeby jak kto§ mnie widzial, to zeby myslal, ze ja z Ochoty
jestem, wywalam z wiaduktu na tory kolejowe rzeczy z plecaka, te folie,
a leje dalej na leb jak ze studni, zaczynam ze zmeczenia pada¢, dech mi za-
parlo, totez podjezdzam na Kercelak, siadam sobie kawatek dalej na stupku
z fancuchem, wyciggam nogi, leje, a ja sie kiwam i coraz mi lepiej, kamien
z serca, moze on bedzie teraz moj, po takich akcjach kazg si¢ nie wychyla¢
z pot roku, rok nawet bedzie u mnie na chacie siedzie¢ przyciszony, Pawe-
tek moj, mysle, przyjdzie do mnie do domu, policzek ostry od nieogolenia,
a to we mnie wszystko przestraja na ,dreszcze niespokojne potargaly
smak”, zrobi¢ mu pstraga bez oéci w bulce, uwielbia pstragi, pochlania
pstragi z jezyczkiem, robi mi si¢ tak cieplo, czuje Pawta w ustach, gorac,
ze deszcz paruje ze mnie jak z lokomotywy, no, no!, ja Pawtowi pojade, oj,
pojade bez trzymanki, nie zamieni mnie na nikogo, widze¢ przeciez, jak on
lubi na mnie patrze¢, z dotu, z boku, patrzy i wcigga mnie do siebie, nawet
nie wiem, co tam ze mna w glowie robi, mnie to nie obchodzi, nasza tajem-
nica, mam do niego miete i sprowadze kolesia, ktéry mu odsprzeda na po-
czatek dwadziescia golebi, a skrzynie z siatkami i klatkami zrobi Franek
z Grabiny, pieknie jest, dojezdzam do bloku i widze, ze na balkonie nie
ma materaca, ktéry wylozylam rano, jak sztam do barku, tak ustawitam,
zeby wywietrzal, co, kurna, jest?!, cieknie ze mnie deszczéwka strumienia-
mi, czuje $wiezo$¢ pod pachami, jestem juz wykapana, no tak, no to troche
zdenerwowana, bo czuje, ze cos$ jest, kurna, nie tak, i niepewna jednak ide
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na gore, szukam klucza w torebce na szyi, a tu drzwi niezamkniete, naci-
skam lokciem, wchodze, z pepegdéw mi si¢ leje pod wyktadzine, ale ide,
bo dziwne, zamykalam to na cztery spusty, a otwarte jest, wchodze do po-
koju i zajezdza mi wymiotami, krwig i $wiezym szambem, poczulam,
ze jest zle, padam na kolana, padam ryjem na podloge, na 16zku lezy Pawel,
a przy 16zku ogromna katuza krwi i Pawet ma w brzuchu néz, sterczy mu
bez ruchu, fiolet kiszek na wierzchu, Pawel trup i widze, Ze rusza sie obok
mnie noga w czarnym trzewiku, nogawka w kant, policjant, staje blizej,
traca mnie butem w glowe i pyta, a ja juz mam oczy pelne tez i mi Izy zale-
waja gardlo i méwig: ,,Tak, to ja, ale nie wiem, kto to jest, tak, na moim, tak,
na 16zku, nie znam go, czy on nie Zyje? no tak, placze, bo ja si¢ boje trupow,
jak widze trupa, to placz¢”, tak bylo wtedy w moim mieszkaniu na czwar-
tym pietrze, jak on si¢ tam znalazl?, znal adres i przyslali go do mnie?, szli
za nim?, ale teraz sg inne pytania, siedze na dole, cztery lata za nami, Mi-
chatek ma juz trzy i biega z kolegami, siedze, beton mi si¢ w tytek wrzyna,
faktycznie czas leci, dalej pracuje w barku Miklaszewskiej, ale oni nic nie
wiedzg, dla nich nic sie nie stalo, zlozylam setki zapytan na komendzie,
na prokuraturze, bez odpowiedzi, te gnojki z policji maja to gteboko wiado-
mo gdzie, w dupie, a nawet jak wiedza, kto go zabil i za co, przeciez robit
tylko swoje, ale te bydlaki nie powiedzg, i my tak z Michatkiem musimy
to znosi¢, ale ja jestem cierpliwa, oni muszg mi to powiedzie¢, dlaczego
i z czyjej reki zgingt Pawel Wrobel pseudo Frubi, Michalek jest jak kropla
z jego kropli, a wlasnie Ze nadal chodz¢ na makijaz i manikiur, i na farbe,
i rozszerzytam oferte i na pedykiur teraz tez chodzg, bo co bedzie, jak on
jednak pewnego razu nagle wroci, podejdzie do piaskownicy, wyciagnie
Michala, postawi mocno na ziemi i powie: ,,Synku, to ja, twdj ojciec, witaj
na tym $wiecie! 7, niech tylko w prokuraturze zamkng sprawe z rezultatem,
z jakimg!, ja tylko mam metki z betéw, ktére mi przywozil, ,Stavera La
Costa” ze spddniczki, tyle po nim zostalo, ,Bella Rosa” z bluzeczki, ale
prawdy ci nie powiedzg, kobiety si¢ nie liczg, o nie!, to ma by¢ taka wolnos¢
kobiet, oni maja prawo pytac ,,0 co chodzi”, my nie, my musimy nie gadac,
tylko robi¢, ry¢ przy dnie, a ja glupia nie jestem.

Piotr Miildner-Nieckowski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020

176



Wiestawa Oramus

Koncertowo

A jednak przyszli prawie wszyscy, Zyjacy. Dowiedzieli si¢ o tym kon-
cercie po$wigconym pamieci Helenki, chociaz o tym, co sig¢ stalo, dlaczego
tak nagle znikneta, przez wiele lat nikt nic nie wiedziat.

Tamtego dnia zadzwonila do niej, po kilku godzinach czekania, bo to
mial by¢ telefon od niej, z t3 wazng informacja, a po prostu chciala sie juz
polozy¢, bo wymeczyla ja tego dnia migrena. Odebrata jaka$ kobieta i na
jej pytanie odpowiedziata krzykiem:

— Nie, nie moze pani rozmawia¢ z Helenkg. — Przez chwile sapala, jak
kto$ po dlugim biegu, a potem wydusila jeszcze z siebie, jakby uprzedzajac
wszystkie mozliwe pytania: — Jutro tez i w ogdle nie bedzie z panig rozma-
wiac. — I sie rozlgczyla.

Nastepnego dnia i nastepnego nikt nie odbieral, a po tygodniu, dwéch
styszala juz tylko: — Nie ma takiego numeru, nie ma takiego numeru.

Jedna ze wspoélnych znajomych zapytana, czy wie, co to moze oznaczac,
stwierdzita ze spokojem: — Pewnie zmienila operatora i numer, bo ma do-
sy¢ rozméw z roznymi takimi nekajacymi ja.

Przeprosila, ze musi konczy¢, ma mndstwo pracy.

Chociaz ta znajomo$¢ z Helenka byla dla niej zawsze taka raczej
instytucjonalno-telefoniczna, przypomniala sobie, ze kiedys byla u niej,
a $cilej przed blokiem, w ktérym mieszkala, bo do mieszkania jej nie
zaprosila, ale dokumenty kazata przynies¢ pod ten adres. Czekala o wy-
znaczonej godzinie na tawce przed klatka schodows. Dziwaczne to troche
bylo, ale dziwactwa w tym $rodowisku to prawie norma. Sg nawet dobrze
widziane.

Odnalazta ten budynek, klatke schodowas, kilka razy dzwonita, wracata
na fawke, dzwonila, ale nikt nie podszedt do domofonu.

Zadzwonila do sgsiadéw, zapytala:

- Czy moze pani otworzy¢, bo...

- Nie moge, skad mam wiedzie¢ kim pani jest.

Nastepna sasiadka nie wiedziata, czy tam mieszka Helena S., kolejna
tez nie, kolejna, ze nie zna zadnych sgsiadéw, bo mieszka tu dopiero od
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tygodnia, czwarta powiedziala, ze nikt tam nie mieszka, kolejna, ze miesz-
kala tu jaka$ pani, ale czesto wyjezdzala na dlugo, nawet na pét roku,
a ostatnio jej nie widuje.

Przychodzita tam jeszcze kilka razy, wieczorem, widziata oswietlone
okna na tym pietrze, ale do domofonu nikt nie podchodzil.

Dzielnicowy po wystuchaniu jej wypowiedzi po kilku dniach zapewnit
ja, ze w tym mieszkaniu nic zlego nikomu si¢ nie stalo, a wigcej osobom
postronnym nie moze powiedziec.

Instytucje, w ktorej pracowala Helenka przed przejsciem na emeryture,
poddano glebokiej restrukturyzacji, ludzie rozproszyli sie. Czasami nie-
ktérych mozna byto spotkac na ulicy, na przystanku, w sklepie.

Nic nie wiedzieli, pierwszy raz styszeli, pamigtali, ze jakie§ tam pro-
blemy podobno miala, leczyla sie, z glowa to podobno co$§ miala, za kol-
nierz nie wylewala, ale fajna byla, dala si¢ lubi¢, chetnie by sie spotkali,
trzeba by sie¢ spotka¢, powspominac.

Rozgladajac si¢ teraz po sali, nie dostrzegta nikogo z nich.

Byli tez wspolni znajomi - niektérzy bardziej bliscy jej, niektorzy bar-
dziej Helence - jej nawet bardzo bliscy, bo taczylo ich nie tylko miejsce
pracy.

Z nimi kontakt byt trudniejszy. Stawali si¢ nagle tacy bardziej skfonni
do komunikowania si¢ niewerbalnego, prezentujacy miny, postury, gesty,
jak na szkoleniach z PR, albo jakies$ indywidualne, ujawniajace si¢ w trud-
nych sytuacjach.

Hanka teraz nadyma policzki, wypina piers, nie dostrzega nikogo, pa-
trzy przed siebie, wyglada na wspolgrajaca z fagocista, rozgrzewajacym sie
przed wystepem.

Bo orkiestra stroi instrumenty.

Zawsze lubila te swoistg kakofonie dzwiekéw — moze najbardziej ze
wszystkich czgsci koncertu. Tak jak reakcje publicznosci na wystawach —
szczegdlnie tych okreslanych jako kontrowersyjne.

Hanka wtedy tez nadymatla si¢, mowigc:

- Ja mam co$ wiedzie¢? Ja? Mnie nie interesuje jakas tam Helenka, ja
mam wazniejsze sprawy! Jestem ponad to!

Bagka siedzi obok jakiegos faceta. Moze to dlatego, a moze z powodu
wpatrzenia si¢ we fleciste, wyjatkowo urodziwego, ¢wiczacego swoja partie
solowa, samotny wsrod innych muzykéw, doprowadzil ja do tego $miechu.
Ten jej $miech - piskliwy — dla niektérych gorszy do zniesienia niz pocie-
ranie styropianem po szybie.
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Tego dnia zakrecila si¢ jeszcze jak fryga i pobiegta do kogos stojacego
na schodach, prosto w jego ramiona, nie zdobywszy sie na zaden artykulo-
wany dzwigk, zapytana, czy wie, co si¢ dzieje z Helenka.

Zosienka, byla asystentka, chyba ja dostrzeglta, bo mine miala taka jak
zawsze, gdy musiata oznajmi¢, ze pani dyrektor nie ma, nie moze przyjac,
nie wie, kiedy bedzie to mozliwe; trzymajac palec blisko przycisku, blisko
tego przycisku, wiedzac, jezeli naciénie, zaraz pojawi si¢ ochroniarz.

Kto teraz ja chronif? A tak, daleko, bo daleko od niej, byt szef, miano-
wany na to stanowisko zaraz po odejsciu Helenki. Wraz z malzonka. Czuj-
ng jak zawsze, wypatrujaca, czy nie ma w poblizu jakiejs bylej lub aktualnej
kochanki meza.

Helenka tez byla o to posadzana. Nastuchala sie... kim jest. Wielo-
krotnie!

To co$ o nim mialo by¢ w tych dokumentach? Co$ wymagajacego in-
terwencji kogo$ z wyzszych szczebli, ktére miata jej pokaza¢ tamtego dnia,
a wczesniej zadzwonic.

Jest i on! Znany ekspert, biegly sadowy, specjalista od wszelkich zawi-
tosci psychiki ludzkiej, autor niezliczonych publikacji. Siedzi w rogu sali,
skryty za filarem. Wie, ze: ,od kogo$ takiego jak on lepiej trzymac sie z da-
leka, bo nie wiadomo czego moze si¢ w czlowieku doszukac¢”. Nie chce wigc
doszukiwac sig, rzucac si¢ w oczy?

Helenka natomiast uwielbiala go, bywat na jej imieninach, byt podobno
zawsze honorowym gosciem - sam albo z kolejng panig jego serca. Chelpita
sie tym.

A Magda byta zdenerwowana, bo otwierata i zamykata torebke, wklada
reke, jakby czegos szukala, a bylo to tylko takie grzebanie, takie jej natrec-
two, jak pocieranie nosa, krecenie guzika, czy co$ tam jeszcze innego.

Tempo zamykania i otwierania torebki pieknie wspolgralo z tym, co
artysta wydobywal ze swojego fortepianu. Dlaczego? Kto to wie.

Kryska zawsze na jej widok uciekata, kiedy$ omalze nie wpadla pod sa-
mochod, gubiac swoje szpilki, jak przystalo na §wiatowa kobiete, na dwu-
nastocentymetrowym obcasie.

Dorota mimo zastuchania, teraz w dzwieki wiolonczeli, miala tagod-
ny wyraz twarzy, pasujacy — jak mawiali zlosliwi — do jej, mimo tytuléw,
umystowosci gimnazjalistki. Miala jednak i inng, ktérg mogta, pokazujac
ja nagle, z zaskoczenia, przerazic.

Tak bylo i wtedy, gdy zaczeta krzyczec: — Ona, ona powinna sie cieszy¢,
ze nie podatam jej do sadu za tamten tekst, za to jak spaprata, napisala po
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swojemu moj tekst. Madrala! Tylko tyle o niej wiem, i nic wiecej nie chce
wiedziec.

Teraz siedzi obok Macka, z ktérym zapewne taczy ja teraz wielka przy-
jazn, dopoki, tez zapewne nie okaze sie, ze ja skrzywdzil, i pokaze mu, co
to jest furia licealistki.

A on zapewne wszedzie opowiada, co jej zatatwil, bo on byl czlowie-
kiem, ktéry zalatwia, nawet kiedy to jemu kto$ co$ zatatwit.

Kto komu zatatwit staz w USA tez bylo przedmiotem sporu miedzy
nim a Helenkga, a byli tam oboje. W koncu wtedy ta instytucja wysylata tam
kazdego, kogo mogla, oczywiscie ze swoich, a to otwieralo potem wszystkie
drzwi.

A swoja droga, ciekawe, kto ich tak pousadzal. Czy to tak zupelnie
przypadkowo tkwig posrod innych, obcych, jak rodzynki w ciescie?

Moze to Dorotka zalatwiala bilety? Lubita takie zadania, bo zawsze
miala jakie§ pomysly na tworzenie czegos, poprzez, dzieki czemus co$ si¢
tworzylo.

Teraz miala lekko uniesione brwi, rozchylone usta, opuszczone powie-
ki, co nawet specjalistom od PR moglo utrudni¢ rozpoznanie jej emocji, no
ale w koncu sama byla specjalistka od inteligencji emocjonalne;.

Nagle ozywila sie, utozyta sobie rysy twarzy tak, zeby mozna byto od-
czytac to jako powage, szacunek, dla czego$ waznego.

Na sceng wkroczyl dyrygent. Zapadla cisza. Po chwili dyrygent obro-
cil si¢ w strone publicznosci, zlozyt gleboki uklon i powiedzial, ze zanim
wkroczymy w $wiat muzyki, poprosi o kilka stéw organizatoréw tego kon-
certu.

Na scen¢ wszedl najwazniejszy z najwazniejszych tu. Dlugo mowil
o zastugach Helenki, o tym, ze jak kazdy musiata zmagac sie ze swoimi de-
monami, co nie odbierato w zadnym stopniu znaczenia i wartosci jej zzycia
i pracy. Co widzieli wszyscy zaprzyjaznieni z nig, otaczajacy ja czula troska
do ostatnich, trudnych chwil, ciezkiej choroby, w szpitalnych murach, kté-
ra mimo swego okrucienstwa nie odebratla jej godnosci, nie wptynela na
oceng calego jej zycia, wszystkich zastug.

Pragnal podziekowac wszystkim, a szczegélnie najblizszej rodzinie za
serce, poswiecenie.

Wyciagnal rece, to byl taki gest zapraszajacy. Na scene weszla jakas ko-
bieta.

W imieniu rodziny podzigkowata za pamiec¢ o drogiej jej sercu siostrze,
pomoc w zapewnieniu jej dobrej opieki, ciggle pytania o stan jej zdrowia.
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To byl ten glos tamtej kobiety — krzyczacej, Ze nie porozmawia juz z He-
lenka.

Na chwile, z szoku, stracita kontakt z rzeczywistoscia, styszata tylko
szum w uszach i bicie serca.

A potem, potem byl juz koncert, to artysci budzili emocje, zarzadzali
nim.

A kiedy sie skonczyl, na wszystkich twarzach wida¢ byt spokdj, wyci-
szenie, jak po przejsciu gwaltownej burzy.

Nawet oklaski byty takie... delikatne.

Wryszla z sali ostatnia; oszolomiona, zdumiona, tym, ze tak koncertowo
mozna bylo rozegra¢ sprawe Helenki.

KONIEC
Wiestawa Oramus
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Antoni Pieritkowski
Klosy, stupy soli

Moj ojciec Zygmunt, potomek starego szlacheckiego rodu, od pokolen rozsia-
dfego po szlacheckich zasciankach w tak zwanych widfach Narwi i Biebrzy,
byt jednym z pierwszych polskich opozycjonistow. Oczywiscie nikt w calej
rodzinie najprawdopodobniej nawet nie znat takiego stowa, ale to wszystko,
co czynil po wojnie méj wspanialy ojciec, mialo wszelkie znamiona - uzy-
wajac obecnie stosowanej terminologii — typowej dziatalnosci opozycyjnej.

Ojciec wszelkimi mozliwymi sposobami walczyl z wiadza ludowa,
rzecz jasna caly czas majac rzady robotniczo-chlopskie — najdelikatniej
mowiac, w glebokiej pogardzie. Panisko na prawie siedemnastu hektarach
nijak do tej nowej wladzy nie pasowal. Rzadzacy popierali wiejska biedo-
te, roztaczali ochronne parasole nad bezrolnymi, a nawet wspierali tych,
ktérym nijak nic w zyciu nie wychodzito z bardzo prozaicznej przyczyny:
piasku w rekawach.

Bez najmniejszej odrobiny przesady mozna powiedzie¢, ze z wladza
ludowsa zyl na bakier. I to juz od pierwszych poczatkéw jej powstania,
a wlasciwie zainstalowania si¢ w naszym picknym kraju. Jako wtasciciel
ziemi nijak nie pasowal do nowych - jak pisano - socjalistycznych realiow.
Wspieral wiec partyzantéw kryjacych sie¢ w okolicznych lasach. A ci dzig-
kujac za okazywang pomoc, najczesciej zywnosciows, bili si¢ w piersi dlon-
mi zsinialymi od mrozu, Zegnali si¢ raz po raz, zapewniali, Ze wlasciwa
wladza przyjedzie z daleka na bialym koniu, a wtedy z powrotem bedzie
tak, jak bylo przed wojna.

Ale tymczasem nowa wladza coraz bardziej zaciskata z pozoru niewi-
dzialng obrecz nienawisci i wiciektosci wobec takich jak mdj ojciec. Stra-
szyla, nekata, najezdzata. A najchetniej wymierzala podatki i obowigzkowe
dostawy tak wysokie, ze gdyby nawet na jednej todydze rosto dziesig¢ klo-
sow, to i tak plonéw nie starczyloby na wywiazanie si¢ z wszelkich zobo-
wigzan wobec panstwa.

Takich jak mdj ojciec szybko w pospiechu okrzyknieto kutakami. Byt
to okrutny, straszny epitet. Kulak - jak méwiono w radio i pisano w gazetach
- byl zakalg wladzy ludowej, wrogiem wladzy budujacej dla wszystkich raj
na ziemi, przekletym burzujem, niegodnym, aby chodzi¢ po socjalistycznej
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ziemi. W kulaku - a to byto chyba najgorsze — dostrzegano sprzymierzenca
zachodnich imperialistow. A takich wrogéw wtadzy - podobno z nadania
robotnikéw i chlopéw - chciano, i to jak najszybciej, zmies$¢ z powierzchni
ziemi, a nawet wypali¢ ogniem, tak, aby nawet jeden nie ocalal.

Rzadzacy - i to zaraz od pierwszych miesiecy — szybko zyskali dys-
pozycyjnych sprzymierzencow, czgsto bardzo gorliwych. Najczesciej byli
to wlasciciele bardzo matych kawalkéw ziemi. Teraz oni okazali si¢ bardzo
potrzebni. Szczuli na kutaka, patrzyli na niego z nienawiscia, z pogarda.
Chodzili po tak zwanych kutackich gospodarstwach, zabawiali si¢ w agito-
wanie do spotdzielni produkcyjnych, przekonywali, ze tylko wtedy bedzie
duzo zywnosci i kazdy bedzie madgt jes¢ tyle ile zechce. Jednym stowem,
wspierali Polske Ludowsy jak tylko potrafili.

Pewnego dnia - a bylo to w pierwszych tygodniach mroznej zimy -
ojciec wrocil z jarmarku rozpromieniony.

- Co cig¢ tak rozbawilo? - zaciekawila si¢ matka.

- Chodzg plotki, ze ten rzad pojedzie do Moskwy - ojciec uémiechnat
sie tajemniczo. - Oj, stuchaj, ludzie glupstwa gadajg... Kto raz dorwat si¢
do korytka, to tak fatwo go nie opusci.

— Ale oni sami zasiedli do tego korytka... - przypomniat ojciec.

- Oj, ty nie wierz w takie bajki... Kto$ ich posadzil przy korytku...

- Podobno bardzo sg z siebie dumni... — dodat ojciec.

— Ten, kto nosi glowe zbyt wysoko i sam siebie chwali, jest ztym czlo-
wiekiem...

- Oj, co ty tam wiesz... To wszystko s3 tylko plotki. A wladzy to oni nie
oddadzg... - ojciec usmiechnat sie.

- Pozyjemy, zobaczymy... — matka pojednawczym tonem zakonczyla
dyskusje.

Po kilku tygodniach siarczystych mrozéw i zwalow $niegu siegajacych
az do parapetow, nadeszta z utesknieniem oczekiwana wiosna.

Wszystko zazielenilo si¢, rwalo si¢ do zycia. Rodzice z ochotg zabra-
li si¢ do roboty w polu i zagrodzie. Caly czas mieli nadzieje, ze rzadzacy
pdjda po tak zwany rozum do glowy i obowiazki wobec panstwa ustala
na normalnym poziomie. Ale nic takiego nie nastgpilo. Nienawis¢ do kufa-
ka zamieniala si¢ w rosngca fale wscieklosci, a ta przejawiala si¢ w kolejna
coraz bardziej perfidna litani¢ ordynarnych epitetow.

Ktoregos dnia, na poczatku czerwca, odwiedzita nas sasiadka.

— Ten mdj na jesieni wywiozl z pola wszystkie kartofle na plan. A teraz
nie mamy co wlozy¢ do garnka... - 1zy zaszklity si¢ w jej oczach.
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- Antek, przynies kosz kartofli z piwnicy - rozkazat ojciec.

Wktladatem do kosza ziemniaczane bulwy w ciemnosciach piwnicy,
mozolnie uktadajac je w wysoka piramide, az po sam kablgk kosza, ale
przy najmniejszym poruszeniu spadaly z powrotem na pryzme. Rozztosci-
o mnie to, kilka lezacych obok ziemniakéw wsungtem do kieszeni, a kiedy
wchodzitem do domu ostroznie jeszcze raz ulozytem je na wierzchotku
kosza. Sgsiadka bardzo ucieszyla si¢, widzac pekaty koszyk okragtych bulw.
Ucalowala mnie z rozpedu w czolo, przytulita do siebie, z rozrzewnieniem
poklepala mnie po ramieniu, Zyczac, abym wyrdst na prawdziwego mez-
czyzne.

Ta scena z wczesnego dziecinstwa czesto stawala mi przed oczami
przez cale minione Zycie, zwlaszcza wowczas, kiedy mocno doswiadczat
mnie tak zwany los.

Tedgo samego roku (akurat skonczylem pie¢ lat) zdarzyta si¢ jeszcze
jedna smutna historia.

Coraz cze$ciej na podworku pojawiali sie przedstawiciele miejscowej
wladzy. Najczesciej byli to sgsiedzi albo mieszkancy pobliskich wsi, ktorzy
z racji posiadania niewielkich gospodarstw, stali si¢ goracymi wielbicie-
lami nowego ustroju. Zdarzalo sie, ze ojciec wracal z jarmarku, wjezdzat
na podwdrko, a tuz za nim pojawiali si¢ na sfatygowanych rowerach z nie-
odigcznym zeszytem w kratke wcisnietym za cholewe gumowych butéow
komornicy, nazywani wedlug nowego nazewnictwa sekwestratorami.

Tego dnia ojciec byl bardzo oburzony ich niespodziewang wizyta. Rzu-
cit im pod nogi ciagle reperowang uprzaz.

— Zabierajcie i to! Mam dosy¢ waszej ludowej Polski! — spurpurowial
z gniewu.

Obydwaj panowie zaniemoéwili, dtugo stali nieruchomo, patrzyli na czub-
ki swoich gumowych butéw, sprawiali wrazenie osobnikéw, ktorzy zapo-
mnieli nie tylko po co przyszli, ale nawet jakie majg imiona i nazwiska.

Kopalnia tematéw

Tego roku nie pojechalem na pochéd pierwszomajowy. Przyczyna byla
iScie prozaiczna: od rana mocno przygrzewalo slonce, poza tym wiosna
byta opdzniona, deszcze padaly od trzech tygodni, a ziemia dookota domu
starannie skopana szpadlem niecierpliwie czekala na nasiona. Poranna
krzatanina w ogrédku, robienie poletek pod rézne uprawy, wyréwnywanie
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powierzchni, a wreszcie rzucanie prosto w mokra glebe mikroskopijnych
ziarenek marchwi, burakéw, pietruszki, zaabsorbowaty mnie tak mocno,
ze w pewnej chwili odruchowo wykonatem reka w powietrzu gest rezygna-
cji: dzisiaj nigdzie nie jade!

Po chwili jednak co$ znienacka mocno zakldcilo moj spokoj, jakis lek
zakietkowal gdzie§ gteboko w moézgu, a po kilku minutach na dobre roz-
goscil sie w kazdej komorce mojego dosy¢ okazalego ciala. Staratem sie
go unicestwi¢, nawet przez moment bylem gotowy cisnaé¢ w kat szpadel,
grabie, motyczke i inne narzedzia, szybko wskoczy¢ w garnitur, zalozy¢
krawat na gumce, wsig§¢ w samochdd i czym predzej pedzi¢ na miejsce
pierwszomajowego pochodu, na ktérym miala dzisiaj si¢ zebra¢ cata re-
dakcyjna ferajna.

Zerknalem na zegarek i zdebialem: jesli nawet pojade, to i tak nie zdaze
na zbiérke wyznaczong na godzing dziesiata. Jesli dotre pol godziny poz-
niej, kolezanki i koledzy beda juz licytowac sig, kto ma wigksze odciski
na dloniach od dZwigania transparentéw, a do mnie w dodatku przylgnie
jeszcze opinia marudera. Tego batem sie niczym przyslowiowy diabet $wie-
conej wody.

Pod wieczér z nieukrywang duma obszedlem caty ogréd, §wieza ziemia
parowala, blyszczata w promieniach gasnacego stonca, chwilami zdawalo
mi sie, ze slysze odglosy pekania nasion wlozonych do spulchnionej gleby.

Nastepnego dnia, troche z duszg na ramieniu, o calg godzine wczesniej
niz zwykle, przekroczylem prog szklanego seledynowego gmachu w cen-
trum stolicy.

W dwie godziny pdzniej rozdzwonily si¢ redakcyjne telefony. Wspol-
pracownicy z odleglych wojewddztw i powiatéw radosnym glosem infor-
mowali, Ze nadali juz faksy ze sprawozdaniami z pierwszomajowych po-
chodéw, ktore odbyly sie wezoraj w ich miejscowosciach.

— Panie redaktorze, u nas mimo ulewnego deszczu przyszly ttumy! -
pelnym werwy glosem informowala korespondentka z Rzeszowa.

W Zielonej Gérze przyszli tylko starsi, mlodziez totalnie olata uroczy-
sto§¢ — rubasznym $miechem przeplatal rozmowe przedstawiciel redakeji
w tym miescie.

— Przepraszam, ale troche dzisiaj zaspalem po wczorajszym dniu pel-
nym wrazen i dopiero za pdt godziny nadam relacje — oschty, stuzbowy ton
brzmial w glosie pracownika gazety z dalekiego Szczecina.

Pocieszalem wspotpracownikéw milym, dobrym stowem, dzigko-
walem za szybkie przekazanie informacji, a w momentach kiedy stojacy
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przede mng na biurku aparat milczal przez dltugie minuty, czulem struzke
potu ciekngcg po wlasnych plecach.

Tego dnia bardzo czgsto - az za czgsto — zerkatem na cyferblat zegarka.
Wskazdéwki przesuwaly sie bardzo powoli, leniwie, dzien pracy dtuzyl sie
w nieskonczonos¢, bywaly takie chwile, Ze bytem gotow w gescie bezsilnej
rozpaczy energicznie przesuna¢ wskazowki do przodu, aby jak najszybciej
wyjs$¢ na ulice. Byt to niewatpliwie najdtuzszy dzien pracy w moim catym
zyciu, kazda jego minuta mocno wbijala sie w mdzg, na trwale zapisywa-
ta si¢ w kliszach pamigci. Kiedy po raz osiemdziesigty piaty, a moze i sto
szosty zerknaglem na zegarek z nieukrywana euforig skonstatowatem fakt,
ze pozostalo juz tylko niecate dwadziescia minut do konca dnia pracy, czyli
do godziny pietnaste;.

Nie$mialo weszla do pokoju redakcyjna sekretarka, pani Krysia, po-
lozyla przede mng kolejny plik informacji z kilku wojewodztw o wczoraj-
szym pierwszomajowym dniu, bezszelestnie wyszta na korytarz.

Z zapatem zabralem si¢ do szlifowania tych hurraoptymistycznych tek-
stow, skracatem je, stawiatem kropki, przecinki, rozdzielalem na akapity,
wymyslalem tytuly. Wiesci z terenu nadsylali bowiem czesto domorosli
dziennikarze, niektérzy nieraz jednak pisywali tak pigknie, ze az drzata
reka zawodowego redaktora przy ich adiustacji. Byli na pewno zadowoleni
i chyba dumni z faktu, Ze co pewien czas ujrza swoje nazwisko w gazecie,
ze z niezwykla skrupulatno$cig wymieniali ilu mezczyzn, ile kobiet, a na-
wet ile dzieci bralo udzial w pierwszomajowym przemarszu przez miasto.
Ja oni to liczyli? - zastanawialem si¢ nieraz czytajac te elaboraty, zapew-
ne popelniane w pocie czola. Zdarzalo sig, ze ten ich zachwyt doprowa-
dzal niejednego redaktora do szewskiej pasji, czego wymiernym efektem
- w dodatku widocznym golym okiem - bylo tak zwane robienie mapy
z nadsylanych tekstow. Na szcze$cie nie zdarzyto si¢ mnie ani razu, aby
ktdrys ze wspolpracownikow chwycil za telefon i zrugal ostro redaktora
w stolicy za nadmierng pracowito$¢.

Wiesci z terenu byty tego dnia napisane z takim zachwytem, ze az w pew-
nej chwili ogarnagt mnie zal, Ze tych pochodéw nie widziatem na wlasne oczy.

Przestalem nawet przez pewien czas uporczywie zerka¢ na zegarek.
Znienacka zadzwieczal telefon. Cicho, jakby przyjaznie.

- Panie redaktorze, szef prosi pana - sekretarka szefa starala si¢ mowi¢
przymilnym, kokieteryjnym glosem.

Po chwili na nieco drzacych nogach wszedlem do obszernego gabine-
tu. Szef zerwal si¢ na nogi, poczulem lekki uscisk jego masywnej doni,
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spojrzalem na miesista twarz, okazala posture systematycznie zasilang
w sktadniki pokarmowe z wy$mienitych kietbas kupowanych w niedawno
otwartych komercyjnych sklepach miesnych. Pulchne policzki naczelnego
redaktora nagle zamienily si¢ w ciemnopurpurowy supet miesni.

- Dlaczego nie byl pan na pochodzie? - pytanie padlo nagle jak grom.

— Zle sie czulem. Co$ ostatnio boli mnie kregostup — wypalitem, ale
zatrwozonym glosem, czujac ze lekki rumieniec wykwit! na mojej twarzy.

- Kregostup? Hm.... Kregostup... A no tak, kregostup... Akurat pierw-
szego maja? Feralny dzien. Wszyscy ida w pochodzie, manifestuja, Zze maja
odpowiednio wyprofilowane ideologicznie kregostupy, a tu prosze, pro-
sze... Poczatkujacemu redaktorowi powaznej gazety akurat nawalil krego-
stup. Akurat pierwszego maja... — kpil z szyderczym u$miechem.

Szef koniuszkami placéw uderzat w blat biurka, a mnie wydawalo sie,
ze ciska w nie calkiem sporymi kamieniami.

Szperal oczami po mojej twarzy, spuscil troche nizej, az na moje buty,
tak jakby na ich czubkach szukatl sladéw po tym, co robilem wczorajsze-
go dnia. Ale widocznie nie dostrzegl najmniejszych okruchéw wilgot-
nej ziemi z mojego przydomowego ogrodka. Po chwili unidst sie lekko
na fotelu, ciezkim, jakby odrobing bezradnym gestem polozyt rece na bla-
cie biurka, spojrzal mi prosto w oczy, chyba szukal w nich calej prawdy
o dniu pierwszego maja. Wreszcie cigzko westchnal, zdjal swdj przeni-
kliwy wzrok z mojej mocno wystraszonej twarzy, poruszyt ustami, chyba
pragnal co$ powiedzie¢, ale nie wydobyt z siebie ani jednego, nawet naj-
krétszego stowa.

- Dobra... To pogadalismy... A jak tam korespondencje z terenu? —
Btyskawicznie zmienil temat.

- Wszystkie juz zestalem do drukarni - odpowiedziatem tonem Zol-
nierza, ktory codziennie rano melduje przetozonemu wykonanie rozkazu.

- O, to dobrze, czytelnicy czekaja na kolejny numer gazety — btysnal
oczami. - Teren, trzeba rusza¢ w teren. Tam jest kopalnia tematéw - za-
mruczal.

Z radoscig, wrecz niemozliwg do opisania, cichutko wymknalem sie
z obszernego gabinetu naczelnego redaktora, zamaszystym ruchem dloni
zsungltem z biurka wszystkie papierzyska do szuflady, z poczuciem dobrze
spelnionego obowigzku niemalze tanecznym ruchem wybieglem na tetnia-
cg gwarem $rodmiejska ulice. Bylem tak szczgsliwy, Ze momentami wyda-
walo mi sig, ze wszystkie kobiety idace z naprzeciwka patrzg z zachwytem
na moja roze$miang twarz, podziwiaja taneczny chdd, a te najpigkniejsze
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gotowe s3 na jedno moje kiwniecie palcem ucalowaé mnie nawet z tak zwa-
nej dubeltowki.

A za kilka dni okazalo sig, ze szef za swoimi pulchnymi policzkami
i rowniez dobrze prezentujacymi si¢ innymi fragmentami ciala ma jeszcze
cos, co jest niewidoczne nawet przy najbardziej uwaznym patrzeniu w jego
niebieskie oczy.

Ktérego dnia, bodajze trzeciego z kolei po pierwszomajowych manife-
stacjach, w obecno$ci prawie calego zespolu redakcyjnego, rzucil poigeb-
kiem, ot, tak jakby od niechcenia, w kierunku sekretarza redakcji: — Panie
Florianie, prosze, niech pan pamigta... Jezeli kto$ nie byl na pochodzie,
nie Zycze sobie ujrze¢ napisanego przez niego tekstu w gazecie... I to nawet
przez trzy miesigce. Nawet gdyby byl to tekst genialny... Prosze pamigtaé
o tym, panie Florianie...

Pan Florian ze zrozumieniem pokiwal glowa, szybko usiadl za biur-
kiem i niezwlocznie przystapit do czytania i segregowania tekstow napisa-
nych do kolejnego numeru gazety.

Gruszki przez cate lato

Przyszywany dziadek Piotr (ojciec pierwszej, niezyjacej zony mojego
ojca) bierze mnie za dlon, prowadzi do sadu.

Najblizej domu, w odlegtosci nie wiekszej niz sze$¢ metréw, rosnie ol-
brzymia grusza. Jest to nadzwyczajne drzewo: od pierwszych dni lipca az
do konca wrzeénia zrywamy z niego dorodne smakowite owoce. Najpierw
s grusze lipcowki, nieduze z lekko zazdlcong skdrka, miekkie, soczyste,
bardzo smaczne.

Ale te gruszki sg zaledwie na dwdch gateziach. Na sasiednich wiszg tez
podobnie wygladajace owoce. Nieraz z ciekawos$ci zrywam ktdry$ z nich,
wbijam ze¢by w ich twarda skore, szybko odrywam od ust i ze ztoscia ci-
skam gdzie popadnie. Kolejnego dnia, a juz zwlaszcza wtedy, kiedy zry-
wamy ostatnie lipcowki, ro$nie moja ciekawo$¢ i prébuje owocow z prawie
wszystkich galezi. Sa one obficie obsypane podiuznymi owocami, ugina-
ja sie az do ziemi, siegam po nie z drewnianego stotka, albo z podskoku.
Przykucam do ziemi, naprezam mie$nie, jak pitka podskakuje do gory,
chwytam za ktéra$ z galezi, trzymam z calej sity i przyciaggam do ziemi.
Ale scenariusz si¢ powtarza, owoce s kwasne, cierpkie, twarz wykrzy-
wia si¢ w nieartykulowanym grymasie, reka wyciaga si¢ na cala dlugos¢
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i nagryziona gruszka ze $wistem przelatuje przez liScie sasiednich drzew
i laduje gdzies daleko na trawie.

Mimo to apetyt na pataszowanie kruchych i stodkich gruszek rost
z kazdym dniem. Nogi same podskakiwaly w gore, a reka wyciagala si¢
wysoko, coraz wyzej. Zakazany owoc, a intuicja szeptata na ucho, ze jest
on juz na pewno dojrzaly, wisial wysoko i za zZadne skarby nie pozwalal
sie przygia¢ do ziemi. Pewnego dnia wymyslilem na to niezawodny spo-
sob. Chwytalem bosak wiszacy pod dachem stodoty, naprezalem wszystkie
mies$nie nog i rak, przynositem go do gruszkowego drzewa. Diugi, dosy¢
masywny kij, zakonczony wyklepanym przez kowala zagietym ostrzem,
nie pozwalal mi si¢ jednak podnies$¢ do gory.

Byl za cigzki, ja z kolei — najzwyczajniej w $wiecie — bylem za matly,
za staby.

Po kilku prébach udalo mi si¢ koniec bosaka, i to ten ze szpikulcem
na koncu, oprze¢ o jedng z najgrubszych galezi. Bylem dumny ze swojego
wyczynu, jeden rzut oczu na wzniesiony do gory kloc drewna dodawat sil.
Tego dnia byt to jednak koniec moich wyczynéw. Podnositem jeszcze kilka
razy ten sprzet do ewentualnego gaszenia pozardw, a taki byt wtedy w kaz-
dym gospodarstwie, ale rezultat moich wysitkéw byt bardziej niz mizerny.
- Sprébuje jutro, z samego rana — postanowilem.

I rano udalo mi si¢ dosiegna¢ dragiem z zagietym szpikulcem do ko-
lejnego, znacznie wyzszego konaru. Do brazowych gruszek wiszacych nie-
daleko czubka drzewa i tak bylo jednak jeszcze dosy¢ daleko. Tego dnia
nie marnotrawitem juz zapasow sit do dalszego podnoszenia catkiem cigz-
kiego draga. Bylem pewny, zZe uda mi si¢ to nastepnego ranka, kiedy moj
mlody organizm wrecz rozsadzac beda sity witalne.

Po trzech kolejnych pracowitych porankach szpikulec bosaka zaczepit
o miejsce moich westchnien - solidng galaz obsypang brazowymi grusz-
kami. Szarpnalem raz, drugi, trzeci, czwarty... Calg grusza zatrzeslo, ale
na ziemie nie spadl nawet jeden owoc. Targnalem jeszcze raz z calej sily,
drag przesunat sie, z foskotem spadta cala chmara lisci. Rzucitem si¢ na zie-
mie, przeczesywalem bujng trawe palcami, obmacywalem kazdy lis¢, ale
ani jedna gruszka nie spadfa z drzewa.

Czulem si¢ pokonany.

Grusza piefa si¢ dumnie prosto w niebo. Kiedy kierowalem oczy, az
na jej sam wierzcholek, odnosilem wrazenie, ze urosta przez ostatnie kilka
dni i teraz z jeszcze wyzszego wierzchotka patrzy na mnie z goéry i naigry-
wa si¢ z moich heroicznych, ale i tak bezowocnych wysitkow.
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Poskarze si¢ na ciebie gruszo... Powiem o tym wszystkim dziadkowi
Piotrowi - zbawcza my$l niespodziewanie zaswitala mi w glowie.

I oto za kilka dni rano obydwaj idziemy do sadu. Jest bardzo wczesnie,
wokot cisza, spokoj rozlewa si¢ po okolicznych polach.

Kukutka odzywa si¢ w pobliskim lesie.

Moj kompan chwyta si¢ za kieszen, po raz kolejny przypomina mi,
ze kukulce nie mozna dac¢ si¢ okukac. Jesli nie ma si¢ grosza w kieszeni,
trzeba chociaz jak najszybciej zacisna¢ palce nawet na pustej kieszeni. Jesli
sie tego nie zrobi, trzeba czu¢ si¢ okukanym, a to przynosi przykre konse-
kwencje: zagosci bieda, pienigdze nie beda trzymaly si¢ kieszeni, na dom
i rodzine moze spas¢ niezliczona ilo$¢ nieszczesc.

Przybrany dziadek moéwi te Zyciowe prawdy mentorskim tonem.
Od czasu do czasu na krotko zawiesza glos, czoto mu sie marszczy, co jest
oznaka, ze nad czyms$ gleboko rozmysla. Wreszcie zatrzymuje sie wpot
kroku, patrzy mi prosto w twarz, unosi do gory prawa dton, kiwa placem,
mowi: — Pamietaj o tym! Przez cale Zycie.

Z ochotg potakuje glowa, czynie to tym chetniej, ze kukutka odleciata
juz daleko.

- Powiedz, dziadku, jak to sie stalo, ze gruszka rodzi owoce o réznych
smakach?

Staruszek cieszy si¢ jak mate dziecko, mocno $ciska moja malenka dlon.

- Tamten staruszek, kiedy zaszczepil na drzewie klony réznych od-
mian gruszek, powiedzial, ze to, co zycie przynosi nam w darze, trzeba roz-
mnazaé, pomnazac, aby dawalo to jeszcze wigcej radosci — w glosie dziadka
zabrzmial glos kaznodziei.

- I ty pomnazaj to, czym obdarzy cie Zycie. Pamietaj! — rozkazujacy ton
zabrzmial w jego glosie. Po chwili wahania dodal: - Jak bedziesz pomnazat
dary Zycia, inni beda ci zazdrosci¢. Beda i tacy, ktorzy cie za to bedg nienawi-
dzi¢. Ale ty réb swoje... Pomnazaj to, co zycie przyniesie ci w hojnym darze.
Bedziesz tak robil? - zaciekawit sie.

- Bede! - odpowiedzialem glosem tamigcym sie ze wzruszenia.

Jak na prawdziwych mezczyzn przystalo, mocno uscisnelismy sobie
prawe dlonie.

StaliSmy pod wysoka grusza, na jej galeziach zielenily si¢ dorodne
gruszki, a na jednej z nich, mocno przygietej do ziemi pod cigzarem owo-
cow, czekaly na nas pyszne cukréwki, pierwsze dojrzale gruszki tegorocz-
nego lata.
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Przyszywany dziadek Piotr co roku, juz w pierwszych slonecznych
dniach czerwca skoro $wit, chodzi do gruszy, staje przy jej najnizszej galezi,
ostroznie rozgarnia liscie, dotyka owocdw, glaszcze je, nachyla sie, przy-
glada si¢ im dokladnie, szuka pierwszych oznak zazdlcenia. Az wreszcie
ktéregos dnia, po dwdch, a nawet trzech tygodniach, triumfalnie wraca
do domu, a wlasciwie wbiega, trzaska drzwiami, wyjmuje z kieszeni kilka
z6ltych gruszek, ktadzie je na stole.

- Moja gruszka juz obdarzyla nas owocami! - obwieszcza donosnym
glosem, w ktérym mocno czuje si¢ triumf okraszony duma.

Bierze z kredensu czysty talerz, chwyta za sw6j mocno wyszczerbio-
ny scyzoryk, zdejmuje z owocéw skorke pachnacg wszystkimi woniami
lata, kroi owoce na cze¢sci, bierze talerz do reki, chodzi po domu, czestu-
je wszystkich. O, jakie pyszne! I jakie slodkie! Ho, ho, dzisiaj szesnasty
czerwca, a my juz mamy pierwsze gruszki! Mlaskamy, chwalimy, chrupie-
my smakowite kawatki. Dziadek Piotr nie spuszcza oczu z naszych twa-
rzy, wypreza sie, jego twarz nabiera rumiencéw, bije duma nawet z kazdej
zmarszczki na czole

— Ide jeszcze raz po gruszki — zrywa sie na nogi, znika za drzwiami.

Caly dzien mija szybko, jakby gdzies pedzil na oslep, przed siebie. Dzia-
dek chodzi z dumnie wypieta piersig jak zZolnierz idgcy na warte, jego kroki
rytmicznie dudnig po domu, czesto potrzasa glowa, odrzuca bujne siwe
wlosy opadajace mu na czolo, czuje si¢ bohaterem. Ojciec chodzi po po-
dworku energicznie, chyba przypomnial mu si¢ czas, kiedy byt bardzo mto-
dy, cieszyl go najmniejszy drobiazg, méwi, ze skoro dojrzaly juz pierwsze
gruszki, to najwyzsza pora rozpocza¢ przygotowania do zniw. Zdejmuje
kose z drzewa, stawia miedzy nogami stupek z wbitg posrodku babka stu-
z3cq do klepania kos, rytmiczne stukanie mlotka o stepione ostrze niesie
sie daleko. Matka krzata si¢ przy kuchni, tak jak kazdego dnia, co pewien
czas zerka na kolejny stos gruszek ulozonych na talerzu stojacym posrodku
stotu, bruzda przebiega przez jej czolo, zamysla si¢, méwi — Gruszki dojrza-
ty, jesien blisko. Po tych stowach niewidzialny powiew melancholii roznosi
sie po calym domu, odnosi si¢ wrazenie, ze rozgaszcza si¢ we wszystkich
katach, zadomawia sig, skutecznie wypiera z nich igrajace intensywnym
blaskiem promienie stonca.

O zmroku dziadek Piotr wreszcie siada wygodnie na krzesle, noge
na noge zaklada zdecydowanym ruchem, kladzie dlonie na prawym kola-
nie, mruzy oczy, marszczy czolo.
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— Teraz bede¢ juz codziennie kazdego dnia z samego rana przynosit
gruszki. Na roznych galeziach sg wszczepione inne odmiany. Beda kon-
ferencje, lukaséwki, bergamoty... A ijeszcze jakas inna odmiana... Ale jej
nazwy juz nie pamietam... Bardzo pdzna, jesienna...

Opowiada, ze w trzecim roku po wojnie mieszkat u nas przez caty mie-
sigc pewien czlowiek z miasta. Ukrywal sie, moéwil, Ze wcze$niej miesz-
kal w Lomzy, ale chyba nigdy nie wyjawil swojego prawdziwego imienia
i nazwiska. Prosil, aby méwi¢ do niego panie Krzysiu. Chodzit po okolicy
o $wicie i po zmierzchu, spacerowal po lesie, siadywat na pniach po wykar-
czowanych olszynach nad strumieniem. Staral si¢, aby nigdy nie spotkac
sie z kims, sprawial wrazenie czlowieka czyms$ bardzo przestraszonego.
Potem pojechal ze mng w nocy na jarmark. Kiedy odchodzil, powiedzial,
ze dzigkuje za goscing i za jakis czas czyms sie odwdzigczy. Pojawit si¢ do-
piero za rok, powiedzial, ze umie szczepi¢ drzewa owocowe, przywiozt
ze sobg wiotkie pedy, no i zaszczepil kilka takich pedéw na tej mlodej
gruszce na brzegu sadu.

- O, to byt uczciwy czlowiek - ocenia ojciec.

- Podzigkowal za odwage — dodaje matka.

Dziadek Piotr zamysla si¢, marszczy czolo, patrzy na $wiezo wyszoro-
wane deski podlogi, przenosi wzrok od seka do s¢ka, wzdryga sie, schyla
sie nizej, czego$ szuka oczami, penetruje wzrokiem kolejne deski. Zapa-
da dlugie milczenie, nikt nie ma odwagi zakldci¢ tej sentymentalnej ciszy,
bo kazdy z nas: matka, ojciec, ja — doskonale wiemy, ze nasz sedziwy loka-
tor jest do reszty pochloniety rozpamigtywaniem czasu, ktéry minat bez-
powrotnie. Pochyla si¢ jeszcze bardziej, chowa glowe w ramiona, kierujemy
oczy na niego, zatroskani o to, aby zbytnio nie rozrzewnit si¢, bo wtedy -
a to zdarzylo sie juz kilka razy - z jego ust wydobedzie sie tkanie, a z oczu
poplyna tzy. Boimy sie, aby tak si¢ nie stalo, bo bedzie to widocznym zna-
kiem, ze stan zdrowia najstarszego mieszkanca naszego domu pogarsza sig,
a to moze w kazdej chwili przynies¢ dla nas kolejne traumatyczne przezy-
cia.

Ale dziadek Piotr znienacka podrzuca glowe do gory, zrywa sie na nogi,
prostuje si¢, wypina piers, poprawia wtosy, obcigga marynarke.

— Czas spac... Kiedy tylko zapieja pierwsze koguty... pdjde po grusz-
ki... - oznajmia triumfalnym glosem.

Antoni Piertkowski
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Alicja Patey-Grabowska

Pozétkta fotografia

Czy ta mata dziewczynka w krotkiej do kolan sukience w groszki ob-
ramowanej przy szyi okragtym kolnierzykiem bebe, bialych ponczosz-
kach, czarnych pétbucikach z klamerkami po bokach, ciemnych wlosach
przystrzyzonych na pazia z réwno przycieta grzywka zaslaniajaca czolo
i ogromng kokarda na czubku glowy, czy ta mala dziewczynka o pyza-
tej buzi i duzych, bystrych oczach spogladajacych prosto w obiektyw, czy
ta mala dziewczynka na pozolklej fotografii — to ja? — mys$lala Wanda trzy-
majac w drzacej dloni zdjecie wyjete z albumu w skérzanej oprawie, ktory
dostala niegdys od niezyjacej juz kuzynki.

Przymyka oczy i widzi te malg dziewczynke chwytajacg kurczowo re-
kaw matki. Obok babcia podpierajgca si¢ laska. Mama na plecach dzwiga
tobolek tak jak wszystkie kobiety objuczone torbami. I dzieci, duzo dzieci,
na rekach kobiet, tupiacych obok, mezczyzn malo... I ttum, ttum...

Skad sie wzieli ci ludzie, skoro wszystkie domy plong - i te zburzone,
i te podpalone miotaczami ognia. Skad wyrosli? Z piwnic? Ze zgliszcz?

Idag i ida, ulica Podwale, Krakowskim Przedmiesciem i dalej, ponagla-
ni gardtowym krzykiem: ,,Schnell, schnell...”, ujadaniem wilczuréw, tych
potworéw rzucajacych sie na ludzi, szarpigcych ubrania, kasajacych nogi
ostrymi jak brzytwa ze¢bami.

Przechodzi obok lezacej, przepolowionej kolumny kréla Zygmunta.
Jego twarz z brédka szpiczasta zwrécong do nieba jakby przepelniona gro-
z3, widokiem niepojetym, on, zwyciezca, lezy upokorzony, spowity dymem
i placzem swojego ludu - ale ona tak wtedy nie myslata. Spogladala z zacie-
kawieniem na twarz, ktérej dawniej nie mogta dostrzec z chodnika, bo sie-
gala prawie chmur. Zadzierata glowe, mruzyta oczy, z ramion matki bedzie
wyzej, moze zobaczy, przyjrzy si¢ krolowi, ktdry trzyma w reku krzyz - ale
nic z tego.

Teraz moze nachyli¢ sie, dotkng¢ jego twarzy.

- Schnell, schnell! - stycha¢ krzyk.

- Wando, nie zatrzymuj si¢. Nie stawaj.

Mama pociaga ja za reke. Ida, ida - wérdd ognia, trzasku, huku.

I czarna plama. Co dalej?
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Wielka hala. Betonowa podioga. Ttum ludzi. Krzyk. Gwar. Placz dzieci.

- UsigdZmy przy $cianie - méwi mama do babci.

Betonowa podloga zimna. Cialo przenika dreszcz. Jest glodna, zlgknio-
na. Usta spieczone.

Mama dotyka jej czola.

- Boze, chyba jestes chora, coreczko?

- Czy jest tu jaki$ lekarz? Pielegniarka?

To obdz w Pruszkowie. Dulag 121.

I znowu w pamieci czarna plama.

Rauss, rauss, schnell - krzyki. Ujadanie psow.

Tory kolejowe. Do ktdrego pociagu i$¢? Do tego z lewej? Z prawej?

Ttumek popycha. Placz dzieci. Nawotywanie kobiet.

Wigkszo$¢ kieruje si¢ w lewa strong. Wybieraja ten pociag, bo towaro-
we wagony zakryte. Bedzie cieplej. Bezpieczniej.

Mama sie waha.

- Do ktérego pociggu? - pyta babcig.

— Opatrznos¢ wskaze — mowi babcia.

Mama odwraca si¢ w lewa strong. Pocigga malg Wande za reke. W tym
momencie podbiega niemiecka pielegniarka. Wysoka blondyna z opaska
czerwonego krzyza na rekawie fartucha.

- Nein — méwi.

- Warum? - pyta mama.

Pielegniarka popycha babcie, mame i Wande trzymajaca sie kurczowo
dloni matki, w prawg strone.

Juz nie mozna sie cofng¢. Ttum napiera.

Ktos$ pomaga babci wdrapac sie¢ do wagonu. Wrzuca laske. Mama pod-
sadza cdreczke. Jest juz mama. Duzo kobiet z dzie¢mi. Wszyscy siedza
$ci$nieci na podlodze wagonu. Nad nimi rozstonecznione, bigkitne niebo.
Krazg ptaki.

Gwar. Placz. Krzyk. Turkot pociaggu. Jada. Dokad?

Teraz, z perspektywy czasu, Wanda wie, ze zostaly uratowane. I to przez
Niemke. Pociag stojacy na torach po lewej stronie pojechat do Oswiecimia,
do obozu zagtady. Wanda z mamg i babcig w Polske. W glab Generalnego
Gubernatorstwa. A konkretnie w rejon swietokrzyski.

I przesuwaja si¢ klatki pamigci. Jak w filmie.

Potlyskujaca tafla strumyka. Trzciny. Tatarak.

Kobiety w zapaskach, w kusych spédnicach, z nogami blyszczacymi
biela, zanurzonymi do pét tydki w wodzie, ttuka kijankami bielizng.
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Woda rozpryskuje si¢ setkami migocacych w storicu kropel, jak réj mo-
tyli - pomyslata.

Wianuszek dzieci, na ogdt bosych, pyzatych, umorusanych, otacza
ja zwartym kregiem.

Ta Dorotka, ta malusia, ta malusia,
Tanicowata dokolusia, dokolusia.
Tarnicowata ranng rosq, ranng rosq
I tupata nézkq bosg, nézkg bosg -

$piewala, klaszczac w dlonie i stukajac obutymi w drewniane chodaki
stopami.

Dzieci przypatrywaly si¢ jej ciekawie.

Albo wymyslata bajki, na przyklad o ksiezniczce Filindanie z warszaw-
skiej wiezy.

Aby ulokowac si¢ blizej Wandy (Warszawianki - jak ja dzieci nazywa-
ty), zaja¢ pierwsze miejsce w kregu, przynosily jako zaplate w kieszeniach
lub w wiklinowych koszyczkach jajka, a nawet oselki masta.

Dostala tez kure, ktéra po zakonczeniu wojny — wbrew protestom
mamy, zabrala w klatce do Warszawy.

I tak mata Wanda zarabiala na Zycie jako artystka, basniarka, tancerka.

- Wiec ta dziewczyna z pozdétklej fotografii to ja? — myslata zdziwiona,
wkladajac zdjecie z powrotem do albumu w skérzanych okladkach.
Ta dziewczynka, ktora tyle przeszta w swoim krotkim zyciu - to ja?

Alicja Patey-Grabowska

Autorka jako malte dziecko przezyla powstanie warszawskie
i 0boz Dulag 121 w Pruszkowie
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Krzysztof Rudzinski

Wuj Tadeusz'

Odwiedzal nas z reguly latem, kiedy bawiliémy na letnisku w Zalesiu
Dolnym. Przychodzit z odleglego o dwa kilometry Piaseczna, gdzie miesz-
kal z rodzing na pierwszym pietrze wlasnego domu w centrum, przy zbiegu
ulic Kosciuszki i Sienkiewicza — rzec mozna — w strategicznym punkcie,
kontrolujacym zycie miasteczka na rozstaju drég.

Z balkonu zawieszonego nad sklepiong - na szeroko$¢ platformy konnej
- brama, widzialo si¢ na ukos w perspektywie ulicy Kosciuszki, w odlegtos-
ci kilkuset metréw za cmentarzem, poczatek odchodzacego stamtad traktu
do Gory Kalwarii, przecigtego w tym miejscu torami kolejki waskotoro-
wej. Gdy patrzylo si¢ z tego balkonu na rozjazd drég przed domem, lewa
jego strona flankowata te czes$¢ ulicy Kos$ciuszki, wiodaca ku Warszawie,
prawa zas$ ulice Sienkiewicza, odchodzacg na potudnie w kierunku Zalesia
Dolnego. Wysoki, drewniany krzyz na tréjkatnym skwerku na srodku tego
rozjazdu wywyzszal jeszcze jego srddmiejska instancje, ktora przed druga
wojng $wiatowa sankcjonowata dodatkowo usytuowana opodal stacja ben-
Zynowa.

Teraz juz jej nie bylo, a miejsce zyskalo, pozbywszy si¢ niezdrowych
oparow weglowodorowych.

Wuj Tadeusz wzenit si¢ byl w to miejsce i ten dom, poslubiwszy corke
rodzonej siostry mojego dziadka ze strony ojca, do ktdrej meza nalezata
czg$¢ tej kamienicy, zasiedlonej zreszty gesto przez jego krewnych i po-
winowatych. Nie byl wigc, sensu stricto, spokrewniony z nami, ale nazy-
waliSmy go wszyscy wujkiem. Szczuply i postawny zarazem, musial by¢
za mlodu bardzo przystojnym mezczyzng, o potudniowej urodzie, nosza-
cej, widoczne juz na pierwszy rzut oka, rysy biblijnego narodu wybranego.

Nie wiedzielismy wiele o jego rodzicach, krazyla jednak fama o wprost
legendarnej urodzie jego matki. Pomimo fizycznego podobienstwa do sy-
néw Izraela, przetrwal jakos okupacje niemieckg, cho¢ Iaczyta go z tym wy-
branstwem nie tylko fizjonomia, ale i znajomos¢ rzeczy. Wuj wtadat bowiem
biegle zargonem, ktdrego sie byt nauczyl w dziecinstwie po piaseczynskich

1 Opowiadanie z tomu Nadgryzanie Gryzonii.
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podworkach, bawigc si¢ z dzie¢mi potomkow Abrahama, a co wykorzy-
stywal w mlodosci przy okazji réznych zakupéw, uskutecznianych zresztg
z wieloma sukcesami na warszawskich Nalewkach i tym podobnym, sto-
tecznych okolicach. Wypracowal bowiem nadzwyczaj pewny sposéb ko-
rzystnego cenowo kupowania w tamtejszych sklepach. Do legendy przeszta
historia zakupu wytwornego garnituru na jego wlasny slub.

Upatrzywszy sobie stosowne ubranie na wystawie jednego ze sklepow
tej handlowo czarodziejskiej dzielnicy Warszawy, udal si¢ tam wcze$nie
rano w poniedzialek, tak, aby by¢ na pewno pierwszym klientem. Znat
on bowiem ten stary kupiecki zabobon, nie dozwalajacy na wypuszczenie
ze sklepu z pustymi rekoma pierwszego klienta nowego tygodnia i wyko-
rzystywatl go do jak najtanszych granic.

Nie mégt on stosowac tej wyprobowanej a zbawiennej metody na terenie
wielkiego miasta Piaseczna, gdyz tam byl powszechnie znany, za to War-
szawa otwierata mu szeroko ramiona dla doprowadzenia do mistrzostwa
tej jego handlowej dyplomaciji.

Zaczynala si¢ wtedy toczy¢ - rozdzielona ladg kontuaru jak stolikiem
szachowym - gra pozycyjna, rozwijajaca si¢ jak krélewski gambit wybranej
z wielu partii sztuki negocjacyjnej, ktorej hipotetyczne brzmienie pozwo-
le sobie tutaj - w ujmujacym rzecz skrocie — przedstawic. Po uprzejmym
powitaniu stron i wstepnym rozeznaniu aspiracji klienta przez samego
pryncypata — upewnieniu sig, ze chodzi mu nie o jakis tam pierwszy lepszy
garnitur, z tych, dajmy na to, drugorzedowych (bo przeciez taki pan nie
mogl nosi¢ drugorzedowego, on potrzebowat tego catkowicie i wylacznie
pierwszorzedowego, co wiecej najwytworniejszego z wybranych z samej
wystawy, co to mial w dodatku kamizelek gratis) - podejmowano watek
cenowy, otwarty z obydwu stron jak rozdziawione mozliwie jak najszerzej,
ostrza krawieckich nozyc.

Po dlugotrwalym targowaniu si¢, podczas ktérego obydwie umawiaja-
ce si¢ strony fingowaly kilkakrotnie odstapienie od interesu, co ze strony
wujka wygladalo na definitywne opuszczenie sklepu, z ostentacyjnie wy-
razanym zamiarem udania si¢ do konkurencji naprzeciwko. Przeciwko,
a nawet wbrew rozsadkowi (wszak byt to pierwszy klient rozpoczynajacego
sie tygodnia, ktorego nieszczesciem byloby wypusci¢ bez dokonanego za-
kupu), zgodzono si¢ na zaplate kilka razy mniejsza od wyjsciowe;.

Rozpoczelo sie pakowanie garnituru, w trakcie ktérego padto w kie-
runku subiekta ze strony szefa poufne polecenie wycofania z kompletu
kamizelki i ukrycia jej pod ladg. - Nie wiedzieli o wujkowej znajomosci
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jidisz. Ten zas$, jakby nigdy nic, ,,przypomnial sobie”, ze w cenie garnituru
z wystawy bylo jeszcze odprasowanie kantéw — gratis i kategorycznie zaza-
dal wykonania ustugi. Dopiero podniost si¢ krzyk i narzekanie, ale wujek
pozostal nieugiety, grozac odstgpieniem od ubitego juz, jak sie zdawalo,
interesu. Nie dopuszczono do tego, zgadzajac si¢ ostatecznie, wérdd szem-
rania i utyskiwan, na odprasowanie tych kantéw.

Kiedy otwarto paczke — wuj z kamienng twarzg ciagnal gre dalej, za-
mieniajac ja w pokera i sprawdzajac karty - a gdzie moja kamizelka?

- Co, nie ma kamizelek? - podskoczyl, udajac filistyna, pryncypali wy-
ciagajac spod lady rzeczong cze$¢ calosci, rzucit si¢ z piesciami w kierunku
subiekta, ktory czym predzej uciekl na zaplecze.

- Ty zlodzieju! - wrzasnat za nim szef - ja ci pokaze, i przepraszajac
klienta, caly w uklonach, sam juz chciat odprasowywaé wspomniane kanty.

Ale wuj Tadeusz nie dal mu dojs¢ do glosu. Udajac obrazonego, uidcit
naleznos¢ i zabierajac garnitur tym razem juz z kamizelka, zakonczyt gre,
rzucajac na odchodnym: Rezygnuje z panskich kantéw, jeden mi wystarczy
w zupelnosci - zegnam! - I zadowolony opuscil sklep jak nie przymierzajac
szczygiel na wiosne.

Lubitem stucha¢ tych jego opowiesci, chiongc jednoczesnie i zapisujac
w pamieci ten charakterystyczny akcent mowy, towarzyszaca mu ezote-
ryczng mimike, pelng wieloznacznych przymruzen i ypnie¢ oczu, cmok-
nie¢ warg i wzroku wznoszonego ku niebu - tej calej dobrze przyprawionej
i soczystej oracji; wplatanych przemilczen i zawieszen glosu, otwierajacych
wciaz nowe niespodziewane mozliwosci i drogi twoérczej kontynuacji, dota-
czajacej do tego repertuaru jeszcze mowe rak i palcow obydwu dloni i kaz-
dej z osobna razem wzietych.

- Uwielbialem ten teatr wielkich gestow, calg t¢ gre niedopowiedzen,
zdan zawieszonych w powietrzu i po chwili podejmowanych z tg uroczysta
dystynkecja, znajacych si¢ na rzeczy, ktérg odnalaztem po kantorach tych
czarodziejskich handli cynamonowych rozsianych na kartach dziejow
Rzeczpospolitej Obojga Narodéw z uwzglednieniem, w kazdym dobrym
handlowym punkcie - tego trzeciego.

Wuyj Tadeusz prawie nigdy nie odwiedzat nas sam, i nie chodzi o jego
syna Janusza, czy corke Terese, ktorych razem z kuzynostwem z kamienicy
przyprowadzal per pedes apostolorum. Przynosit on bowiem zawsze, poza
calym swym bogatym jestestwem, jeszcze i to wszystko, co nazbieralo si¢
mimochodem po drodze na tych dwoch kilometrach od jego domu w Pia-
secznie do naszego w Zalesiu Dolnym. Bo wuj bez wyjatku znat wszystkich
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po drodze teraz, i w przeszlosci — zaréwno Flintéw, czy Goldbergow, jak
Dabrowskich, czy Staroséw zyjacych przykladnie nad Peretka, w ktdrej
jeszcze byly raki i pijawki do upuszczania krwi. Czasem moze nawet bar-
dziej nie z nazwiska - bo dziewigciu samych tylko Poncyliuszéw i Rowin-
skich bylo rzeznikami przy samej jednej tylko ulicy Kosciuszki - a z przy-
domkoéw osobistych, wigc kazdego z miejscowych: Biatego Lba, Trupka, czy
Trumienke musial pozdrowi¢ i z nim porozmawia¢, i wzigé¢ na siebie jego
zycie i wszystkie klopoty jego krewnych i znajomych, i wszystkie te sprawy
wydluzaty te dwa kilometry o przecznice odchodzace licznie w bok po dro-
dze. A jesli byly domy zaistniale od frontu ulicy, to wymagajace jeszcze
wiecej wyrzeczenia sie siebie na rzecz tych wszystkich solennie podtrzy-
mywanych konwersacji, ktérych nie wypadalo przerywac, co ja moéwie -
po prostu nie na miejscu bylo si¢ $pieszy¢.

Wuj pracowal swego czasu w Warszawie w sklepie sprzedajacym tele-
wizory, w okresie, gdy te magiczne okienka w swoich poczatkach nie byly
jeszcze dobrem powszechnego uzytku. Jego charyzmatyczna swada i czar
osobisty, poparte bogatym repertuarem gestow — dyplomacja nabyta pod
rygorem zyciowej praktyki — musialy oddawac¢ sklepowi nieocenione ustu-
gi we wzroscie obrotéw, bo klienci, a zwlaszcza klientki, nie potrafili si¢
opiera¢ dlugo tej jego promocyjnej elokwencji. Kiedy wuj odwiedzal nas
na letnisku - zwykle bez zapowiedzi - twarz jego odzwierciedlata oczeki-
wane wiesci ze §wiata, przynosita jednak stamtad zarazem jakis nieokre-
$lony i czasami nawet gleboki smutek — dystyncje doswiadczen i gorzkiej
wiedzy, gromadzace si¢ na niej przez lata, pod wptywem tych wszystkich
rozméw z ludzmi, ktérych byt pelen, a ktére sie w nim konczyty, jak wida¢
tragicznie i bez odptywu.

I dlatego, cho¢ jego opowiesci rozweselaly nas czestokro¢ niemal do tez,
to nieraz na odchodnym pozostawial nas bez siebie bardziej smutnych niz
przed jego przyjsciem.

Zapadla mi gleboko w serce jedna z takich historii, ktéra przynidst
w pogodny, jasny dzien lata 1961 roku tuz przed naszym wyjazdem na wcza-
sy nad morzem do Miedzyzdrojéw. Znalem to miejsce, o ktérym moéwit
z dawniejszych moich wypraw odkrywczych po okolicy, podejmowanych
niejednokrotnie w towarzystwie dzieci z sgsiedztwa. Byl to sosnowy lasek
na piaszczystej wydmie polozony zaledwie o dwiescie metréw na wschéd
od naszego ogrodu - przedwojenny kirkut piaseczynski, podczas okupacji
niemieckiej prawie doszczetnie zdewastowany, na ktorego trenie, wsrédd
poprzewracanych macew, my, dzieci, zbieraliémy grzyby. Ogladalismy przy
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tym poprzechylane i lezace na ziemi kamienne bloki z piaskowca z intry-
gujacymi nas ornamentami niezrozumiatych i tajemniczych napiséw na-
grobnych.

Sciezka biegnacg na pétnocnych obrzezach tego lasku chodzitem cze-
sto z banka po mleko do gospodarstwa panstwa Plonskich i bojac sie prze-
chodzi¢ tym pustkowiem obok cmentarza, wy$piewywatem na cale gardlo
byle co, dodajac sobie odwagi.

Intrygowaly mnie te nieme ,,runy”, z ktérych kazda musiata przeciez
opowiadac¢ jaka$ wyjatkowa historie czyjego$ zycia, dawno minionej bez-
powrotnie republiki marzen - dzieje niejednej minionej Gryzonii.

Niedlugo przed wojng przy drodze wiodacej z Piaseczna ku kirkuto-
wi, byl wuj §wiadkiem niecodziennego pogrzebu piaseczynskiego rabina.
Na czele tlumnego orszaku czlonkéw gminy, posréd lamentéw rozdzie-
ranych szat i zawodzenia placzek, szedl na swoj wlasny pogrzeb rzeczony
maz, prowadzony pod rece w swej drodze przez otaczajacych go ciasno sy-
néw, uczniow i wspolwyznawcow. Szed! te dwa kilometry z Piaseczna az
doszed! na miejsce i zasiadl w catunie, czekajac odtad na glos traby boze;.

Ci, co pozniej wracali stamtad, caly ten orszak zywych, nie mieli jego
szczescia i w kilka lat pdzniej dosiegta ich ludobdjcza zaglada. Nikt ich nie
prowadzil w kondukcie zalobnym. Nie mieli najczesciej zadnego pogrzebu.

A jednak i te przedwojenne pomniki dotknal wkrétce réwnie nisz-
czycielski i bezwzgledny los. Oczami dziecka widzialem jeszcze to miej-
sce zrujnowane, niemniej przypominajgce cmentarz. Ale kilka lat pozniej
przez otaczajace tereny komunistyczne wladze wytyczyly ulice, przy kto-
rych wzniesiono nowe domy. Teren cmentarza zeszczuplal do niewielkich
rozmiaréw pomnika pamieci. Wiekszo$¢ macew zniknela, wsigkla w teren
- wyparowala. Powziagtem podejrzenie co do ich dalszego losu pod nie-
jednym adresem nieznanych sprawcéw - jak to zwykle bywalo za Gomul-
ki. Zapytatem wiec wujka wprost, czy podziela méj poglad, czy nie? — Nie
potwierdzil ani nie zaprzeczyl, ale wyczulem, Ze niejedno wiedzial. Twarz
jego spowazniala, jakby chciala si¢ rozej$¢ chylkiem, zanim zdotat jg przy-
wola¢ do opamigtania; oczy uciekly w bok, jakby szukajac punktu oparcia
do przeczekania tej chwili, w ktorej kto$ odkryl znang mu tajemnice. A kto-
rej brzemie niést dotad sam jeden, nie spodziewajac sie znikad pomocy.

Opowiedzial mi wéwczas histori¢ spisang na jednej z tych macew, dzis
juz nie do odczytania — sentencje¢ tego piaseczynskiego rabina, ktéry zwykt
ja wypowiadag, ilekro¢ pytano go, co sadzi o ludzkiej naturze.
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(- Zwr6é uwage — podkreslil to z naciskiem wuj Tadeusz - ze zwlaszcza
jesli chodzi o ten wybor i wielorzedowos¢ watku rzeczy, musial on mie¢
jakas wspolnote majatkowa, czy interesu, z tym nalewkowskim sprzedawca
garnituréw - albo vice versa - cytuje z pamieci — a wigc bez cudzystowu).

- Jak wiadomo, pycha ludzka lezy u podstaw wszystkich grzechéw,
z niej rodzi si¢ kazda pazerno$¢ i barbarzynstwo. Dlatego, w gruncie rze-
czy, — wszyscy ludzie sg do siebie podobni — wszyscy sa prozni jak beczki
po winie, - z tg réznicg, ze wiekszos¢ po pospolitym, a tylko o niektérych
powiedzie¢ mozna, ze po wybranym - i w pierwszorzegdowym gatunku.

Krzysztof Rudziriski
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Jan Strekowski
Kryminatki

Ma pan orzech?

- Ma pan zegarek?

- Prosze?

- Czy ma pan zegarek? No, ktéra to moze by¢ godzina?

— Spieszy si¢ panu? Tu czas plynie inaczej. Przyjdzie si¢ przyzwyczaic. ..

- Nie powie mi pan?

- Najpierw pan mi co$ powie... Pan jest tu gosciem.

- Tak... przymusowym.

- Jak wiekszo$¢ naszych gosci. Co si¢ pan tak kreci? Krzesto niewy-
godne?

- Krzesto jak krzeslo... Ktéra to moze by¢ godzina?

- Godzina jak godzina. Za wczesna na spanie za pdzna na wstawanie. ..
Ale akurat bardzo odpowiednia na rozmowe...

- Wie pan... ja tam bym wolat...

- Kiedy indziej?

- No...

- I gdzie indziej?

- Czyta pan w moich myslach...

- To m¢éj zawdd poniekad... Ale pdki co, mysli jeszcze nie zapisujemy.
Byloby to znacznym ulatwieniem w naszej pracy...

- Osobiscie jestem za tym...

— Za czym pan jest?

- No, zeby wam w policji tez bylo tatwiej, bo co to za zycie, stuzba
w $wiatek i pigtek...

- Dzisiaj jest piatek...

- No wlasnie, a jutro $wiatek, jesli sobote za takowy uznac...

— Uznajemy... Swigtek jest jutro... I $wigtek byt dwa tygodnie temu.
Wtedy wlasnie wplyneta do nas pierwsza skarga...

-1 co pan z nig zrobif?
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- Odnotowalem i wprowadzitem do dokumentacji... Ale potem byty
nastepne i to nie tylko w §wiatek, bo i w piatek, a nawet i w inne dni tygo-
dnia...

- Wszystkie na mnie?

- To wtasnie sprobujemy za chwile ustalic.

- Zajmie to nam chwile?

- Co pan taki w goracej wodzie kapany? Wszystko zalezy od pana, jak
bedzie pan zeznawal sprawnie, jak bedzie pan z nami wspdtpracowal, za-
mkniemy sprawe szybko i...

- I mnie tez...

- Czuje sie pan winny?

- Ja?

- No przeciez nie ja!

- W zasadzie... jestem czysty jak lza. To znaczy, chcialem powie-
dzie¢, ze dzialalem w stanie wyzszej koniecznosci... Wie pan na pewno,
ze to zwalnia od odpowiedzialnosci...

— Ciekawa teoria. Ale przejdzmy do praktycznej strony tego, co pan na-
zywa dzialaniem w stanie wyzszej koniecznosci. Pie¢ napadow, straszenie,
grozby karalne, dwukrotne wyrwanie torebki i samowolne jej przeszuka-
nie, naruszenie nietykalnosci osobistej poprzez opréznienie kieszeni... nie
panskich, cudzych. Nie méwiagc o wykroczeniach, jak niszczenie trawnika
poprzez rozkopywanie go na znacznej powierzchni

— Patykiem, tez mi rozkopywanie... Prébowatem tylko znalez¢ zgube.
Wie pan, one maja maty rozumek, zakopia, zapomng gdzie. I robig si¢ po-
dejrzliwe. ..

- Niszczeniem trawnika zajmie sie straz miejska... My jestesmy od po-
waznych przestepstw...

-Toja...ja... jestem powaznym... przestepca? Przeciez go jej nie ukra-
dlem. A nawet pomagalem szukac!

- Mam panu przeczyta¢ numery artykutéw KK, ktére pan naruszyt?

— Moze lepiej nie! Wie pan, ciarki mnie przechodzg, kiedy stysze nu-
mer taki to a taki... zagrozony karg taka to a taka...

- Kazdego przestepce przechodzg... szkoda, ze po fakcie.

- Powiedzialem juz, ze dzialalem w stanie wyzszej koniecznosci.
To tlumaczy wszystko. Trudno mysle¢ o sankcjach, kiedy czlowiek czuje
obowigzek...

- Pan taki obowigzkowy?
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- No, nie zawsze... Prawde méwiac, to nigdy nie bylem zbyt obowiaz-
kowy... Sam jestem zaskoczony... Pozytywnie.

— Chyba negatywnie?

- Pozytywnie, prosze pana. Po raz pierwszy w zyciu poczulem, ze ro-
bie co$ dobrego, cos pozytecznego. No prawie... Jak bylem maty, byla taka
akcja, Niewidzialna Reka, wegiel przynies¢ sgsiadce i postawi¢ pod drzwi,
wytrzepaé dywan, naprawi¢ kran, kiedy nikogo nie ma w mieszkaniu...

- Rozumiem? Czyli juz wtedy famat pan prawo?

- Wtedy ludzie sobie ufali, rzadko kto zamykal mieszkanie...

— Przestepstwo jest przestepstwem, intencje si¢ nie licza. ..

- To pan si¢ myli. Oni byli szczesliwi, kiedy wracali i znajdowali od-
ci$niety $lad niewidzialnej reki. Nikt nie poszedt na... milicje... Bo wtedy
byta milicja. Ale jakby i poszedl... wyobraza pan sobie, zeby za dobry uczy-
nek kogos ciggano?

— Ach! To w tym celu napadl pan pania Janine K., pensjonariuszke sa-
natorium kardiologicznego? Starszg osobe, ktdra taki napad mogl przypra-
wic o zawal serca?

- Przemily starszg pania... Nie miala mi wcale tego napadu za zle.
A kiedy si¢ dowiedziata, o co mi chodzi, nawet mnie pochwalita, méwiac,
pozwoli pan, ze zacytuje: ,pan mi wygladal dosy¢ szemrano, a tu prosze,
mile zaskoczenie, jak to nie mozna czlowieka osadza¢ po wygladzie”. Czy
ja naprawde wygladam tak... groznie?

- Dla starszej pani... Ale to jej siostrzenica ztozyla skarge. Dba o swoja
ciocie dziewczyna... Kiedy sie dowiedzialo, co ja spotkalo...

- A co ja moglo spotkac?

- Raczej kto... Pan!

- Przeciez przeprosilem...

— Ale wczesniej co$ pan sobie przywlaszczyt...

- Sobie? Ja dla siebie nigdy... nawet tyle... Zreszta, to pan si¢ na tym
zna, taki fant drobny nie podchodzi pod zadne paragrafy...

- Gdyby nie to, ze przestepstwa si¢ powtdrzyty. Na dodatek wciggnat
pan inne osoby do swego procederu...

- Zaraz wciagnal... Pan Stasiu mieszka ze mng... To recepcja go przy-
dzielifa do mojego pokoju, a nie ja... A pan Zenek to sgsiad z przeciwka,
tez taka lokalizacje dostal... Wie pan, za jedynke trzeba byloby porzadnie
doptaci¢. Kogo na to sta¢? Z tej cieniutkiej emeryturki?

- Chwileczke, mam tu zeznanie pewnej pani, powiedzmy, Ze jada po-
sitki przy sasiednim stoliku. Otéz ona zeznala, Ze w poprzednia sobote,
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kiedy tu obok byt targ, kupil pan caly worek orzechéw wloskich... Lezy
pan na pienigdzach, szanowny emerycie.

— Zaraz leze. Wysuptalem, co miatem... I rozdatem potrzebujacym...

— Prosze mi opisa¢ tych potrzebujacych.

— Przeciez pan komendant wie.

- Moze i wiem, ale milo bedzie postuchac...

- Komu milo to milo... ale jak pan chce? Najpierw byla jedna. Wieczo-
rem, po kolacji wyszedlem tak jako$, sam... A tu wychodzi na alejke i prosi.
A ja, wstyd sie przyzna¢, ale mialem puste kieszenie! A potem okazalo sig,
ze jest ich wiecej. Mieszkaja w dziuplach, budkach dla szpakéw, niektore
przybiegaja gdzie$ z daleka. Nie wszystkie sg takie ufne jak ta pierwsza...

- To ta, ktdra pana podejrzewala o kradziez? Tez mi ufnos¢!

- Wie pan. Ja ja rozumiem. Im ciagle kto$ co$ odbiera, a to sroka,
a to kawka, a to sojka... To i czlowieka mogg podejrzewac. Tym bardzie;j...
widziatem jak taki balwan rzuca kamien i oszukuje biedne stworzenie.

- O co pana podejrzewala?

~ No przeciez pan komisarz wie. Ze ukradlem jej orzech, a ona przeciez
go sama zgubila. No, ale jak wytlumaczy¢ takiemu stworzeniu... Staralem
si¢ jej pomoc go znalez¢, bo akurat mialem puste kieszenie. Jakbym znalazl...

- Przestalaby pana podejrzewac o kradziez? Zalezalo panu na niepo-
szlakowanej opinii. I popelnil pan prawdziwe przestepstwo.

- Panie komisarzu, a gdybym jej ukradt orzech, jedyne jej pozywienie,
to to bytoby co? Nie przestepstwo?

— Nie mam tego w KK.

- Pan bez przerwy z tym KK. Chce mnie pan znowu przestraszy¢?

- To pan straszy ludzi spokojnie wypoczywajacych w parku. Na wcza-
sach, naleczeniu... Przyjedzie czlowiek odpoczaé, podleczy¢ sig, na tawecz-
ce usigdzie, pogapic¢ sie na przyrode, pokarmic ptaszki czy inne zwierzatka
chcialby... chocby te rude... A tu niespodzianka! Pan ze swoja szajka! Pa-
nie, to jest uzdrowisko, nie zamek Frankensteina!

~ Ja strasze? Ze pytam o orzechy? No, zdarza sie, w po$piechu, ze czlo-
wiek zapomni o tych... grzeczno$ciach i wali prosto z mostu. Sila wyz-
sza! Tu sg inni co strasza. Za nich byscie si¢ wzieli. Pare dni temu sgsiadka
z sasiedniego pawilonu to tak krzyczata, ze az przy lodach bylo stycha¢.
Na caty park!

- To pan jg tak przestraszyl?

— Niech pan komisarz nie zartuje. Jaki§ tam podobno si¢ pod krzakiem
neglizowat...
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- No dobra, wré¢my do naszych baranow.

- Pan znowu o tych...

- Baranach.

- No wiec spytalem t3 panig czy ma orzech, moze zbyt obcesowo, ale
okolicznosci byty nadzwyczajne. Méwilem juz panu. Chciatem si¢ oczyscié
z podejrzen. No i szkoda mi byto... wie pan kogo. Zaufata mi, a ja ja zawio-
dlem. Jak typowy egzemplarz gatunku ludzkiego.

- Czyli w imig¢ ratowania dobrego imienia ludzko$ci dokonal pan na-
padu na starszg panig. Rozbebeszyt jej torebke, a potem zabral zawartos¢?
Chcial sie pan oczysci¢, a wpakowal sie pan po uszy.

- Nie wziglem dla siebie.

- A potem byla recydywa i stworzenie gangu.

- Méwilem juz, pan Stasiu, kuracjusz, co to ledwie o kuli, pan Zenek
niewiele lepiej... To ma by¢ gang?

— Ale radziliscie sobie niezle. Napady, straszenie, niedozwolone prze-
szukania torebek, a nawet kieszeni...

- Panie komisarzu, moze jutro bysmy wrdcili do tej rozmowy? P6zno
sie jako$ zrobilo?

— Spieszy si¢ pan gdzies?

- Nie no... ale wie pan... one zaraz pdjda spac.

- Wybiera si¢ pan na podryw? No tak, zycie kuracjusza... Kto?

- Jak to kto? Wiewiérki!

* % %

- Ma pan orzech?

— A, to pan? Przyszed! mnie pan komisarz skontrolowac?

— Zaraz skontrolowa¢. Zarazitem si¢ od pana.

— Panie komisarzu, pierwsza zasada: nie prosi¢, ale mie¢ wlasne. Od-
kad mnie pan przymknal, zawsze o tym pamig¢tam!

- Jakbym sam mial, to bym nie pytal! Nie da mi pan? Chce si¢
pan na mnie odegrac?

- Dam. Nawet dwa. Tak mnie pan urzadziles, cztowiek teraz zaobracz-
kowany, gorzej niz pies przy budzie, wstyd, wstyd. Kazdy krok $ledzony,
tu nie wolno, tam nie wolno... A do tego...

- Nie ma pan wiecej?

- Mam.

— To dawaj pan, bo sroka ja przegoni! I zostanie o suchym pysku.
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- Juz daje. Cztowiek teraz ma z tego tyle przyjemnosci, Ze poda przez
kogos... Jak akurat kto$ sie trafi. Jak pan komisarz. Jak jest pogoda, to jesz-
cze, ale jak pada, to czekaj czlowieku... albo fam prawo. Taki to los... prze-
stepcy, panie komisarzu. Pomyslalby kto! Zakaz zblizania sie na odlegtos¢
mniejszg niz 15 metréw! Jakbym ja maltretowal zone albo grozit strzelbg
sasiadowi! To rozumiem! Ale one? To prawda, co pisza panie komisarzu.
Nie ma juz prawdziwych sadéw w Polsce...

— Sad orzek! panu zakaz zblizania si¢? Do kogo?

- Jak to do kogo? Do nich! Do wiewiérek!

Jan Strekowski
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Andrzej W. Wodzinski

Honor albo zycie

Tylko gtupcy samowole nazywajg wolnoscig.
Tacyt

Na dancingu w Adrii w stolicy Polski jesienig tysiagc dziewigéset trzy-
dziestego czwartego roku tanczyl ze swoja wybranka Zosig Stefan Krzywy,
pseudonim Ryj. Zlosliwi koledzy moéwili o nim ,,Krzywy Ryj” lub nazywali
go Ginem. Dlaczego? Ano dlatego, ze zjawial si¢ natychmiast tam, wyrastat
po prostu jakby spod ziemi, tam gdzie otwierano butelke z gorzala. To nie
byta jednak do konca prawda, Stefan zjawial si¢ po prostu czg¢sto w miej-
scach, gdzie na ogdt zawsze pito alkohol, a Ze kto$ czasami mu postawil,
to byta juz sprawa fundatora i obdarowanego. Zreszta Stefan tez fundowat
innym jak mial pieniadze i checi, czyli samo zycie.

Stefan pytany przez ludzi go nieznajacych, jaki ma zaw6d? Odpowia-
dal z rozbawieniem, ze to nowy zawdd, a on jest manipulatorem. Stefano-
wi kiedys dopisalo szczescie, bo raz wygral na wyscigach konnych bardzo
duze, wrecz wielkie pienigdze. Postanowil wiec wreszcie raz zabawic sie
na calego i zarazem kulturalnie, czyli na poziomie. Kupif sobie dwa $wiet-
ne garnitury u znanego krawca Zaremby z dodatkami i kilka par butéow
w slawnej szewskiej firmie Hiszpanski. Nabyl takze swojej narzeczonej
Zosi dwie pigkne suknie z dodatkami galanteryjnymi i zloty pier§cionek
zareczynowy z brylantem. Zaprosit ja réwniez do eleganckiej, wytwornej,
stolecznej restauracji ,,Adria”. Oboje bawili si¢ tam w pigtkowy wieczdr,
pili dobre alkohole, nie wylaczajac wysoko gatunkowego szampana.

Ale ad rem. Stefan Krzywy ,Ryj”, bedac juz w stanie wskazujacym
na lekkie spozycie i tanczac ze swojg partnerka urocza Zosia zupelnie
przypadkowo potracit tanczacego obok na parkiecie porucznika Walde-
mara Buca-Pozarskiego. Byto to tym bardziej mozliwe i prawdopodobne
albowiem mozaikowy parkiet restauracji ,,Adria” powoli krecit si¢ mecha-
nicznie dookota. Mozna wiec bylo tatwo, w dodatku bedac jeszcze po kilku
koniakach, przewrdci¢ sie, zatoczy¢ lub napatoczy¢ sie komus albo wpasé
przypadkiem na tanczacg obok pare.

Kazdy $rednio rozgarniety czlowiek to rozumie. Lecz porucznik Buc-
-Pozarski nie byl umystowym ortem. Nawet madrym wréblem. Gdyz
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po przypadkowym potraceniu na parkiecie dancingu wyjal wizytéwke
i wreczajac ja Stefanowi Krzywemu ,,Ryjowi”, wielce zbulwersowany wrecz
srodze oburzony, o$§wiadczyt:

— Jestem porucznik Waldemar Buc-Pozarski z dwunastego putku ufa-
néw wolynskich i za potracenie mnie w tancu, a wiec zbezczeszczenie
munduru oficera polskiego, wyzywam pana na pojedynek. Ja jako poszko-
dowany wybieram szable. Proponuj¢ panu walke jutro rano o godzinie pia-
tej w lasku na Bielanach-Mtocinach. Czy ma pan szable w domu? - zapytat
jeszcze z troska i nie styszac odpowiedzi, zaraz oswiadczyl na koncu sta-
nowczym tonem - jesli nie ma pan szabli, to méj ordynans lub adiutant
dostarczy ja panu jutro przed pojedynkiem.

Stefan Krzywy ,,Ryj” odruchowo, ba, wrecz bezwiednie przyjal wizy-
towke Buca-Pozarskiego, bo zawsze przyjmowal wszystko, co mu kto$ po-
darowywal i nagle trzezwiejac, odrzekl:

- Szable w domu oczywiscie mam i dziekuje panu, panie poruczniku
za okazang mi pomoc w sprawie honorowej. Oczywiscie bede chcial spra-
wi¢ panu satysfakcje honorowa zgodnie z kodeksem Boziewicza. — Po tej
deklaracji powaznie sklonit sie, ujat urocza Zosie pod ramie i oddalil z par-
kietu dancingu do swojego stolika.

Siedzac juz przy stoliku, obejrzal uwaznie jeszcze raz wizytéwke po-
rucznika Buca-Pozarskiego i pomyslal - Zyje juz ponad trzydziesci lat na
tym zwariowanym $wiecie, ale takiego skonczonego idioty jeszcze nie spo-
tkatem w Zyciu. On mysli, Ze ja sie zerwe z 16zka o trzeciej rano, kiedy juz
teraz jest prawie pdinoc, a bede wtedy w 16zku ze stodka Zosig, skombinuje
zaraz jaka$ zardzewialg szable i bede sie z nim bil, nie wiadomo o co, gdzie$
na dalekich Mlocinach. Ciekawe, czym bym miat do tego bielanskiego lasu
z mojej ulicy Czerniakowskiej dotrze¢, chyba nie na piechote albo czym
dojecha¢, dorozka, takséwka, a moze konno, a nie mam przeciez konia ani
nawet osfa. Za to prawdziwy osiol wyzwal mnie na pojedynek! Na war-
szawskie Mlociny to ja moge pojecha¢ w niedziele w potudnie tramwa-
jem, albo poplyna¢ Wislg parostatkiem z dziewczyna, potanczy¢ tam z nig
na dechach, napic si¢ dobrego piwa i zjes¢ golonke, a potem polezec z nig
na kocu na trawie w krzakach. No, debil, kompletny debil. Z rozmyslan
wyrwalo go pytanie mitej Zosi.

- Stefan, co ten porucznik od ciebie chcial, czy on ci¢ gdzie$ na war-
szawskie Bielany zaprosil?

— Tak, Zosiu - odrzekt Stefan - ale nie wiem, czy tam poéjde, czy przyjme
owo zaproszenie, bo jestem w tym czasie bardzo zajety. Tobg jestem zajety!
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To ciekawe, ze ten wariat nie zazadal ode mnie takze wizytowki, wszak
nie wie, u licha, kim jestem? Przeciez gdyby byl normalny, to by chociaz
spytal, kim jestem? Rozmyslal Stefan i wypil jednym haustem angielke
wodki. Katem oka zauwazyt jednak, ze porucznik Buc-Pozarski zszedt
z parkietu dancingu ze swojg partnerka, zaplacil rachunek kelnerowi i wy-
szed! z restauracji. Widocznie musi przygotowac sie do jutrzejszego poje-
dynku - pomyslatl Stefan i roze$mial sie. Mysli ten buc, ze ja tez zaraz po-
lece do swojego domu, wyostrze tam starg swoja szable, jakis zlom z wojen
napoleonskich, napisze testament, polece do jakiego$ wielebnego do spo-
wiedzi, a jutro rano dam mu si¢ zarzna¢, zaszlachtowac jak wieprzek przed
Bozym Narodzeniem na kietbasy swigteczne. Niedoczekanie tego kretyna,
stwierdzil w my$lach Stefan i zamoéwil butelke znakomitego szampana.

Lecz to nie byt dobry dzien dla Stefana, bo az trudno uwierzy¢, ale zta
passa, niefart pojedynkowy dalej go przesladowal. Po wypiciu kilku lam-
pek szampana Stefan poczul, Ze musi odda¢ diug naturze, w tym celu udat
sie wiec do toalety, przedtem przepraszajac za chwilowg nieobecnos¢ uro-
czg Zosig.

Wracajac lekki z cichej klozetki, napotkal obok szatni starag znajo-
ma z innego lokalu, z Pawie Oko, §liczng, fertyczng fordanserke Hanke
Kordonke-Lole. Wiagnie zmierzata do szatni, a Stefan po serdecznym po-
witaniu, kilku catuskach w usta, poklepat jg kilka razy po przyjacielsku
lekko po pupie. O, nieszczesny! O, nieszczesny po trzykroc!

Nie wiedzial, ze Lola - Hanka Kordonéwna przestala by¢ juz for-
danserka, lecz stala si¢ oficjalng narzeczong hrabiego Ignacego Lajzy-
-Pyszkiewicza. Zostata juz przedstawiona oficjalnie przez hrabiego Ignace-
go rodzinie hrabiowskiej Pyszkiewiczéw w jego rodowym gniezdzie w pa-
tacu w Swistakach. Pomimo mezaliansu, zwigzanego z jej pochodzeniem
spolecznym, albowiem jej ojciec byl tylko skromnym aptekarzem, zostata
przyjeta do klanu rodowego przez tolerancyjng i postepowa arystokratycz-
na familie. O tym wszystkim nie mégt wiedzie¢ Stefan, bo byla to pewnego
rodzaju tajemnica, a poza tym Loli dawno nie widzial i nie mial pojecia
0 jej sytuacji towarzysko-osobistej. Lola jaki$ czas temu byla nawet dziew-
czyng Stefana, ale pewnego rodzaju niezgodnos¢ charakteréw, a wlasciwie
zgodnos¢ wielce rozrywkowych charakterow tejze pary, spowodowal roz-
pad zwiazku.

Nie przeszkodzito to im jednakze w utrzymywaniu przyjaznych
obustronnych stosunkéw i serdecznosci, jaka zywili do siebie Lola i Stefan.
Slub Loli i hrabiego Ignacego zaplanowano za miesiagc w katedrze wawelskiej
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i Lola szyla juz suknie $lubng, kazata takze pilnie wydrukowa¢ wizytowki
z informacja: Hanna hrabina Pyszkiewicz - artystka kabaretowa.

Dlaczego dopisata do tytulu hrabiowskiego - artystka kabaretowa?

Ano, dlatego, ze Lola miala wielkie ambicje artystyczne i chciala, tak
jak na przyklad Zula Pogorzelska czy Mira Ziminska $piewac i tanczy¢
na scenach kabaretowych i teatralnych, a mariaz z hrabig Ignacym Lajza-
-Pyszkiewiczem miatl by¢ tylko przepustka, kolejnym szczeblem na drabi-
nie artystycznej do jej przyszlej scenicznej kariery.

Nie wiedziala biedna, ze od tej fatalnej chwili stala si¢ tancerka na cyr-
kowej linie zycia. Bardzo to brzmi koturnowo, pompatycznie i banalnie, ale
tak w istocie stalo sie.

Stan przerazenia, jaki malowal si¢ na twarzy Loli po kordialnym klep-
nieciu jej w pupe przez Stefana, uzmysltowil mu, ze co§ niedobrego si¢ dzieje.
I rzeczywiécie niedobrze si¢ dzialo. Za plecami Stefana stal bowiem Ignacy
hrabia Lajza-Pyszkiewicz, ktéry widzial calg scen¢ przywitania dawnych
kochankoéw. Nie mégl wiec nie zareagowa¢, podszed! do Stefana i chcial go
otwartg reka spoliczkowad, lecz nie zdazyl, bo zaslonila go cala sobg Lola.
No i stalo si¢, majacy refleks szachisty, ciamajdowaty, ale rozwscieczony
hrabia Ignacy uderzyl w twarz swoja narzeczong Hanne Kordonke-Lole.

Tego bylo za wiele nawet dla fagodnego Stefana. Odsunat lekko na bok
dawna kochanke i z calej pigsci walnalt w szczeke hrabiego Ignacego,
a chwile potem z nogi butem kopnat arystokrate w przyrodzenie. Hrabia
zachwial sie, zawyl z bolu i zalany krwia na twarzy, upadl na podloge. Le-
z3c na podlodze zaczal cierpietniczo skomle¢ i glosno zali¢ sie:

— Wybil mi z¢by ten fobuz i pozbawil meskosci! Charczal hrabia Igna-
cy i krztusil si¢ krwig oraz $ling. Dwaj kelnerzy wraz z szatniarzem pod-
biegli szybko do hrabiego, podniesli go z podlogi i posadzili na krzesle.
Arystokrate karmazyna krwawigcego na twarzy, czerwong jednak, a nie
niebieska krwia, umyto Iniana serwetka restauracyjng zwilzong woda,
a chwile potem hrabia, seplenigc z powodu raptownej utraty kilku zebow,
rzekl:

— Nie wiem, kim pan jest. Ale w obronie czci mojej narzeczonej Hanny
wyzywam pana na pojedynek jutro rano. Jako zniewazony wybieram jako
bron pojedynkowg pistolety. Prosze, oto moja wizytéwka i poprosze o pan-
ska oraz o wyznaczenie pory i miejsca walki.

Stefan drugi raz tego wieczora wytrzezwial i okazal niebywaly re-
fleks. Przyjal z godnoscig wizytoéwke hrabiego, przeczytal szybko z kim
ma do czynienia i z kieszonki marynarki garnituru wyjal i podal hrabiemu
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wizytoéwke porucznika Waldemara Buca-Pozarskiego, ktérg otrzymat nie-
calg godzing temu od réwniez obrazonego na niego wojskowego.

- Proponuje, panie hrabio, pojedynek jutro rano o piatej na warszaw-
skich Bielanach w Mlocinach - powiedzial spokojnie i powaznie Stefan,
sklonil glowa w strong Loli i arystokraty, a potem z godnoscig poszedl
do sali restauracyjnej Adrii, gdzie czekala na niego urocza Zosia.

Usiad! przy stoliku i patrzac na promienng Zosie, z cigzkim sercem po-
myslal: ja chyba $nie, to nie moze by¢ naprawdeg, chyba trafitem na jakis zjazd
zidiocialych typéw spod ciemnej gwiazdy honoru, bez poczucia humoru.

Nastepnego dnia obudzil si¢ kolo poludnia w t6zku w objeciach roz-
kosznej Zosi i humor mu powrdcil. Lecz nie na diugo, po potudniu kupu-
jac w kiosku papierosy, zobaczyl pierwsza strone znanej popotudnidéwki
warszawskiej z wydrukowanym na czerwono wielkimi literami i tytutem:
»BUC ZABIL. W POJEDYNKU LAJZE!”.

Tkniety ztym przeczuciem, kupil natychmiast gazete i przeczytal
w niej, ze porucznik WP ulan Waldemar Buc-Pozarski zabil Ignacego hra-
biego Lajza-Pyszkiewicza w pojedynku o piekna kobiete, artystke kabare-
towg Hanne Kordonke-Lole.

Gdyby glupota umiata lata¢, toby latata, pomyslat Stefan i zaraz po-
szed! do najblizszego baru restauracyjnego ,Pod Dwdjka” na Marszalkow-
skiej na sete, lunete, galarete. W barze spotkal kolege z wyscigéw konnych
redaktora ,, Kuriera Codziennego” - Andrzeja Boleszczyca, ktory w gazecie
pisywal sprawozdania sadowe, opisujac sprawy obyczajowe, pyskowki, ale
i zabdjstwa na tle rabunkowym i seksualnym. Byt zawsze bardzo dobrze
poinformowany. Redaktor éw byl zawsze na czasie, w jadrze wydarzen,
gdyz mial swoich informatoréw w policji, ale i w $wiecie przestepczym i sa-
dowym.

- To, Stefan, bylo tak — opowiadal redaktor ,, Kuriera” po wypiciu kil-
ku kieliszkow wddki ,,Baczewskiego”, zafundowanych mu przez wyraznie
przygnebionego Stefana. — Tych dwoch durniéw zostato urazonych na ho-
norze wczoraj w ,Adrii” przez jakiego§ cwanego nygusa, ktérego w od-
stepach godzinnych wyzwali na pojedynek. Wyznaczyli mu miejsce poje-
dynku i wreczyli swoje wizytowki, a ten spryciarz na wszystkie warunki
pojedynku si¢ zgodzil, tylko ze nie dal zadnemu z nich swojej karty, ale
powreczal im nie swoje wizytowki, lecz ich wizytéwki na krzyz. Tym zna-
czy obrazonym dal ich wizytéwki, ale swojej Zadnej i pozostal incognito.

Gdyby to nie byli idioci, to by wypili po kielichu i zaczeli szukac¢ tego
drania, ktéry ich obrazil, aby otrzymac od niego ta ich satysfakcje honorowa.
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Ale nie, tych dwoch honornych nad wyraz kretynéw zaczelo sie miedzy soba
kldci¢ i licytowac o to, kto zostal przez tego Wielkiego Nieobecnego bez Ho-
noru faceta bardziej obrazony. Od slowa do stowa, jeden drugiego spolicz-
kowal i postanowili, ze beda do siebie strzela¢. Jak postanowili, tak uczynili.

Jako ze porucznik Buc byt mlodszy i lepszy w strzelaniu od hrabiego,
to go zastrzelil jak nie przymierzajac zajaca na polowaniu. Koniec, kropka!

Powiem ci jeszcze szczerze, Stefan, ze podobno w tej sprawie choler-
nie wsciek! sie ,Dziadek”, nasz umilowany marszalek Pitsudski. On po-
znal tego hrabiego Pyszkiewicza, cho¢ to nie byl jaki$ orzet polski, to jed-
nak z patriotycznej rodziny z tradycjami niepodlegtosciowymi. Naczelnik
znatl i lubit jego matke hrabine Laure, ktéra podobno stawiala mu pasjanse
i w swoim patacu w Swistakach przed ,Cudem nad Wisty”, w 1920 r. Wy-
wrozyta mu wowczas, ze zwyciezy i pogoni bolszewikow za Kijow i dalej.

Styszatem, Ze na polecenie marszatka utana porucznika Buc-Pozar-
skiego aresztowano, postawia go przed sadem dyscyplinarnym, maja go tez
zdegradowac i wsadzi¢ za zabdjstwo hrabiego do wig¢zienia.

W Krakowie, Stefan, mawiajg: Nie trza gtowg o mur ttuc, kto jest buc,
to bedzie buc.

A tak na marginesie, ta Hanna Kordonka-Lola to $piewaczka ze Zle
dobranym repertuarem zyciowym i artystycznym z nie swoim emploi.
To, co ona uprawia, to raczej facinskie emptio spei — kupno nadziei, losu
na loterii. Czarno widze jej dalszg kariere estradowg i piosenkarska. Bo jest
pelna pychy, a pycha idzie o krok przed upadkiem.

Stefan rozesmiat si¢ stuchajac redaktora Boleszczyca, ktérego po ludz-
ku lubil, ale nie az do tego stopnia, aby mu podpowiedzie¢, ze tym fobuzem,
ktéry wywolal cale to zamieszanie pojedynkowe, byl siedzacy przed nim
czlowiek, czyli on. Poza tym, znajac dziennikarza ,,Kuriera Codziennego”,
wiedzial, ze ten jutro lub nawet dzi§ opublikuje rewelacje na jego temat,
a wtedy bylby catkowicie skoficzony towarzysko, obywatelsko i finansowo.

Bylo mu oczywiscie smutno. Ba! Wrecz duchowo i etycznie nieznosnie
w duszy, Ze w pewnym stopniu i sensie przyczynil si¢ do $mierci hrabiego
Ignacego.

Ten facet, myslat Stefan, cho¢ arystokrata i z pewnoscig wyksztalcony
czlowiek, zachowywat sie tak, jak pan mtody, ktéry zaraz po slubie rozstal
sie z nowa zong, bo zauwazyt pryszcz na jej twarzy, mimo ze widzial i wie-
dzial, ze Panna Mloda jest cala pryszczata. Lub tak samo jak inny miody
zonkos, ktory z panienka zyt plciowo kilka lat przed slubem i nagle byt
zdziwiony w noc poslubna, Ze jego wybranka nie jest juz dziewica.
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A co do noblesse oblige i niebieskiej krwi to tez bez przesady, kazdy orze
jak moze... juz niejedna pica zjadla szlachcica.

Wszyscy ludzie majg czerwona krew, a wigc nawet pod mikroskopem
szlachectwa nie wida¢. To gadanie o tej niebieskiej krwi, to gruba przesada.
Mamy tylko rézne grupy krwi, geny oraz réznych rodzicéw, rézne zdrowie
i otrzymujemy odmienne wychowanie, a potem mamy rézne do$wiadczenia
zyciowe i jestesmy albo szlachetnymi ludzmi, albo fajdakami. Prosi¢ tylko
codziennie dobrego Pana Boga, aby by¢ zdrowym na ciele i umysle, by¢ do-
brym dla ludzi jak chleb i wiecej nic, a najwazniejsze zeby nikt przez nas nie
plakal.

Hrabia Ignacy to byt prawdziwy elegant, subtelny, wytworny, mial
wszystkie zalety serca i ducha, gorzej bylo niestety z umyslem. A Zona?
Ludzie mdwig tak, ze fadna miska je$¢ nie da. Ale jes¢ na przyklad scha-
bowego, ostrygi czy pasztety z dziczyzny z truflami na byle jakim talerzu,
to w ogdle nie smakuje! Zreszta hrabiego, co by tu nie moéwic sta¢ bylo nie
tylko na piekny, porcelanowy talerz, ale i na wykwintne dania na tymze
talerzu. Z ponurych rozmyslan wyrwal Stefana kolejny toast wzniesiony
przez redaktora Boleszczyca.

— Stefciu, wypijmy za honor i zdrowie naszego marszatka! Styszatem,
ze tego porucznika utanéw Buca-Pozarskiego broni tylko adiutant naszego
wodza, general Wieniawa.

Pamietam, jak po jednej z bitew I wojny $wiatowej zolnierze I Brygady
Legionow Polskich wzieli do niewoli carskiego oficera. Przepytujacy go pdz-
niejszy general WP Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski zostat zapytany przez
Rosjanina, o co wlasciwie walczg polscy legionisci. Wieniawa odpowiedzial:

- My walczymy o wolno$¢. A wy, o co?

Na to Rosjanin:

- A my walczymy o honor!

- Widocznie, kazdy walczy o to, czego mu brakuje — skwitowal Wie-
niawa.

- Wszystkiego tego to bardzo ladnie sie stlucha - zauwazyl Stefan
po wypiciu toastu za honor i zdrowie marszatka, ale to zdarzenie mialo
miejsce w innych realiach historycznych, bylo w innym czasowym kontek-
$cie. Cienia i wolnosci nie przydepczesz butem.

Andrzej W. Wodziriski
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Piotr Wojciechowski

Miekkie serce

Luba przechylita si¢, aby zajrze¢ na ekran smartfona Rocha. Po blekit-
nawym polu ganialy sie ludziki strzelajace z automatdéw, a nad nimi przela-
tywaly rakiety. Przelatywaly i wybuchaly.

Wyprzedzita ich cigzaréwka, bryzneta blotem posniegowym spod kat,
przez moment zero widocznosci. Potem wycieraczki przetarly szybe.

- Mamo, kto$ macha! - dobieglo z tylnego siedzenia.

Luba zwolnita, kiedy $nieg zakleil jej widok, wiec teraz mogta si¢ za-
trzymac blisko machajacego. Bala si¢ podwozi¢ obcych, ale przy takiej po-
godzie nie mozna bylo zostawi¢ czlowieka na szosie. - Glupstwo robie -
przemknelo jej przez glowe.

Mlody w wojskowej kurtce podbiegt do auta. Byt z gota glowa, $niezna
czapka topniala na krotko przystrzyzonych wlosach, woda ciekla po chlo-
piecej twarzy.

Okazalo si¢, ze autobus nie przyjechal, a mlody musial ztapa¢ pociag
w Herbach. Bo do matki. Luba pomyslata, ze nalozy kilometr, zadna spra-
wa. A jaka$ matka przywita sie wczesniej z synem.

- Rochu, tam recznik papierowy w schowku. Daj panu, niech chociaz
wlosy i buzie wytrze.

Zerkneta na lusterko wsteczne i ruszyta. Na tylnym siedzeniu szescio-
letnia Zochna spogladata z ciekawos$cig na pasazera. Wycierat sie. Luba
spytala, skad jedzie. Z niedaleka, poligonu, z jednostki.

Ujechali kawalek, kiedy poczula, ze Zochna odpigta pas bezpieczen-
stwa, przechylila si¢ przez oparcie i co$ szepcze do ucha.

— Co? Przypnij si¢ zaraz! Co?

- Mamo, dlaczego pan zolnierz placze?

- Pan placze? - spytala Luba.

- Alez nie - ochryple zaprzeczyl zolnierz. I plakal, wycierajac sobie
oczy papierowym recznikiem.

- To ja si¢ tu musze napi¢ herbaty — zadecydowata Luba, skrecajac
na stacje benzynows.

- Dla mnie kola - odezwal si¢ Roch, niezmiennie pochylony nad swoja
gra. Nie oderwal wzroku od ludzikéw i rakiet przez caly czas przy stole
kafejki. Nawet nie wiadomo, co do niego dotarlo z opowiesci zolnierza.
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- Ja do matki jad¢ — wyznal wojak, tapczywie jedzac zurek. - Przyznam
sie, ze zlamalem przysiege. Przysiegatem matce, ze si¢ nie zglosz¢ na misje
zagraniczng. Matka tylko mnie ma jednego, boi sie.

Luba pytata delikatnie i okazalo si¢ wszystko. Zochna stuchala z ocza-
mi okraglymi ze zdziwienia. Pysio miala umazane kremem z ciastka,
a uszy czerwone z €mocji.

Wojak zglosit si¢ tam, gdzie strzelaja, gdzie na minach ging ludzie. Po-
jedzie dla pieniedzy. Przegral w karty, musi splaci¢. Na dwa lata. Za pierw-
szy rok splaci dtug karcianym kolezkom, za drugi rok mamie kupi blaszany
dach na chatupe.

- Ajak ci na imie?

- Florian.

— Powiem ci, Florku, Ze pojedziesz do mamy nastepnym po$piesznym.
Albo jeszcze nastepnym. Teraz zawioze ci¢ do mojego taty. Powiesz mu, jak
jest. Moze co$ poradzi.

- Co tu mozna poradzi¢? Podpisalem, dostalem przydzial. Widzi pani
buty? To juz na wyjazd dostatem.

Zochna zanurkowala pod sto6l, aby zobaczy¢ z61te buty na wyjazd.

Wrdcili do auta. Ledwie wjechata na droge, uéwiadomita sobie, ze pal-
nefa glupstwo, ze maz rzuci jaki§ urywek zdania o odpowiedzialnosci,
a potem zapadnie we wsciekle milczenie. Bedzie mial racje w stu procen-
tach. Przypomnialo si¢ jej z dawnych czaséw co$, co mogtoby ja uspra-
wiedliwi¢, gdyby kto$ widzial jej $wiat dwunastoletni. Kiedy ojciec znikt
z ich zycia, matka dostata komandirowke do Winnicy. Pojechali we troje,
Luba, Dymitr i mama. Tam Luba poznala Gret¢ i Trude - siostry, Niem-
ki i katoliczki. Mieszkali z rodzing Fiszeréw drzwi w drzwi, w ceglanym
domu w Krasnokozackim Zautku, o krok od placu Honty. Ojciec sidstr
byl instruktorem strzeleckim w klubie sportowym ,Nywa”, a matka, tak
jak matka Luby - nauczycielkag w szkole krawieckiej. Greta miala czter-
nascie lat i byla wodzem tréjki, Truda, mlodsza i mniejsza od Luby, byta
u nich blazenkiem. We trzy wypuszczaly sie¢ ,,do kawaleréw”, wystarczy-
o przejs¢ ktadke nad kanatkiem i znalez¢ dziury w plotach przy szosie
do Pohrebyszcza, a dochodzilo si¢ do ogrodzen jednostki wojskowej. Tam
bylo boisko siatkéwki, blisko plotu z siatki i drutu kolczastego. Widziaty,
kiedy na boisko przyjda ich rycerze, bajeczni witezie. Walili w pitke ro-
zebrani do pasa, opaleni, wspaniali. Kleli, kldcili sie, zartowali, w stoncu
popotudnia ich mokre od potu torsy graly weztami migsni. Nie wiedzieli
nic o dziewczynkach, ktoére juz ich znaly po imieniu, odrézniaty ogolonych
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na pale szeregowych od kroétko przystrzyzonych podoficeréw. Wybieraly
ukochankéw. Greta miata prawo wybierac pierwsza, Truda oczywiscie wy-
bierala ostatnia i obydwie starsze dziewczyny bezlito$nie wySmiewaly sie
z jej wybrancow.

A cala gra polegata na tym, ze ukryte za kolczastymi krzakami, za wy-
bujatymi kepami pokrzyw, wszystkie trzy szeptaty stowa zachwytu, zache-
ty, czulosci, przescigajac si¢ w tym kulcie wybrancow.

— Ach, patrz! Mo¢j jak $cigl! Jak wyskoczyl! Kochany, cudny!

- A moj, stodki, malinowy! Odbit! Oleg, on ich wszystkich paluszkiem
powywraca!

- Hrycia nie wywrdci! Krdl, Tarzan!

- Durna ty, Truda! Tarzan to matpal!

Zabawa trwala prawie do pierwszych $niegéw. A potem w oczywi-
sty sposob poszla w zapomnienie, utonefa w klopotach, radosciach, zaje-
ciach. Przyszed! w koncu tamten wieczor, kiedy Lube obudzil szept mat-
ki. Przez uchylone drzwi widziala, jak matka pochyla sie nad siedzagcym
na kuchennym taborecie czlowiekiem, obmywa mu pokrwawiong glowe.
Poznala, to byt szeregowiec, wybraniec rudej Trudy. Nie rozumiata rozmo-
wy w kuchni, widziata tylko, jak matka daje Zolnierzowi cywilne ubranie,
zimowe buty ojca, jak pakuje chleb i stoik stoniny do ulubionego plecaka
Dimy, zachowanego jeszcze ze Lwowa, tam Dima byl w druzynie ,,ptastu-
now’.

Kiedy matka wyprawila zolnierza i wrocita do kuchni, zastala tam
Lube.

- Dlaczego, mamo? Dlaczego buty tatowe i wszystko datas?

— Trzeba czasem da¢. Pamigtaj to Luba. Jak kto$ przed $miercig ucieka,
trzeba.

- I po polsku z nim rozmawiatas?

- To Polak.

- A my?

- My tez Polacy. Ale cicho o tym, Luba. Jak chcesz mie¢ spokojne zZycie,
cicho o tym.

— A tato Polak?

- Czort wie, kto on, gdzie poszedl. On nie wrdci. Pomddl sig, idz spac.

Poklonily si¢ ikonom i nie pamietaty. Dima si¢ ani stowem nie upo-
muniat o plecak, nigdy.

Teraz na pustym waskim asfalcie prowadzita ostroznie i wspominala
z bélem. Zotnierz usnat obok niej.
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Obudzita go, gdy dojechali. Dom Luby byt z jednej strony tartaku
w Ratajach-Polance, a dom jej ojca — z drugiej. Tartak, posrodku, byt wta-
snoscia ojca, a Luby maz pracowal jako ksiegowy w tym tartaku.

Luba zawiozla zolnierza, przedstawita ojcu. Chwile pdézniej zatrzymata
auto przed swoim domkiem. Czas bylo konczy¢ obiad, aby zdazy¢, nim
maz wrdci z pracy.

Zochna wyszla wyprowadzi¢ psa. A Roch nie poszedl do siebie, tylko
pochylony nad gra internetows, stal w kuchni przy oknie i zerkal na matke.

- Wstyd mi za to twoje migkkie serce — odezwal sie w koncu. I wyjat stu-
chaweczke z ucha. Jedna, drugg zostawil. - Niepotrzebnie ciggle do dziad-
ka posylasz rozne ludzkie biedy. Wydaje ci sie, ze jak dziadek ma z tartaku
pieniadze, to poradzi na wszystko.

- Czasem poradzi — odpowiedziala Luba i dolata oliwy do kwaszonej
kapusty.

- A teraz nie poradzi. I nie powinien. Jak ten Zolnierz nie pojedzie,
to na jego miejsce pojedzie inny Zolnierz. I on, ten w zastepstwie, tez
ma matke, co si¢ boi. Czy ty telewizji nie ogladasz? Wojny sa zawsze. A pol-
scy zolnierze w tylu miejscach. I w Polsce czolgi produkujemy, amunicje,
wszystko. Co tu podskoczy dziadek ze swoimi pieniedzmi?

- Roch! Jak ty o dziadku...? I powiem ci, synu przemadrzaly. Ty masz
teraz pigtnascie lat. A za dziesie¢ lat moze by¢ tak, ze ty bedziesz w sytuacji
jak pan Florek. Gry ci¢ wciggajg, sama widze. Tam strzelasz na niby, ale
przyzwyczajasz sie, nie? Bedziesz musial do takich Florkéw strzela¢. No
i oni do ciebie. To i ja moge sie ba¢ jak jego matka. Czy o tym pomyslale$
moze?

- Ja o tym mysle bez przerwy - odpowie-
dziat Roch i wetknal stuchawke do ucha. To byt
sygnal, Ze chce skonczy¢ rozmowe. Po ekranie
jego smartfona biegaly ludziki i strzelaly. Ra-
kiety nad ich glowami wybuchatly co pewien

Piotr Wojciechowski CZas.
PRZEBIERANCY

I PRZECHODNIE
opowiadania warszawskie

Piotr Wojciechowski

Opowiadanie pochodzi ze zbioru

Przebieraticy i przechodnie,

wyd. Biblioteka Sl6w (imprint Biblioteki Analiz),
‘Warszawa 2019, ISBN 978-83-952611-5-2, stron 272.
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Zbigniew Zbikowski
Mata litera

(fragment powiesci Straznik z Beauregard)

- Nastepny!

Potezny glos co chwila wybucha i niesie si¢ korytarzem jak niekon-
czgca si¢ letnia burza po upalnych dniach. Oddalajaca si¢ i nawracajaca,
z kazdym kregiem coraz blizsza, coraz bardziej gotowa spluna¢ ogniem
na drewniane zabudowania. Pierzyny powiazane, zdekompletowana za-
stawa w starych tekturowych walizkach, polatane ubrania w Inianych
workach, na wypadek, gdyby przyszto uciekaé przed nawatnicg ptomieni.
Swiece w oknach, ludzie na kolanach. Tak zawsze robili na Ukrainie, tak
robig tutaj, w kazachskim stepie, w swych glinianych domach. Kazachowie
z sgsiedztwa nasmiewaja sie, eh, wy, dokad uciekniecie? Kismet. Przed lo-
sem nie ma ucieczki, wszedzie was dopadnie.

- Nastepny!

Piorun uderzy! tuz przy uchu. Teraz jego kolej. Zwykte drzwi kotcho-
zowej $wietlicy stajg si¢ granica $wiatow, wrotami miedzy kregami prze-
znaczenia. Nie ma czasu na zdumienie, ze to si¢ dzieje naprawde. Szybciej,
szybciej, popedza czlonek komisji wojskowej z glosem Szalapina. Tasma
stemplujaca nowych czerwonoarmistéw nie moze mie¢ przestojow. Pigé
krokéw do stolu, za ktérym siedzi trzech w obcych w mundurach. Czu¢
samogon, ludzki pot i mazidlo do butéw. Najsilniej btyszcza dobrze wypa-
stowane kamasze siedzacego w srodku oficera w stopniu kapitana. Z boku,
przy oddzielnym stoliku, chudy lekarz z kitlem narzuconym na ramiona
i grubawa pielegniarka z plikiem dokumentéw przycisnietych do obfitej
piersi.

Chcialby poda¢ rozpiske, z powodu ktdrej tu si¢ znalazl, ale nie wie,
komu jg podaé. Zotnierz po prawej daje mu dwoma palcami znak, aby wre-
czyl wezwanie wiasnie jemu.

- Nazwisko?

Rudawy blondyn z kapitanskimi epoletami, zadajacy dzi$ to pytanie
po raz dwiescie trzydziesty czwarty, wspiera zmeczong gtowe na trzech pal-
cach. Nie patrzy na poborowego, tylko w roztozong na stole gazete.

- Kowalk. Iwan Aleksandrowicz.
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Oficer kiwa glowa, stukajac jednoczesnie otdwkiem. Poznal setki naj-
dziwniejszych nazwisk. Kowalk to Kowalk. Nic mu do tego.

Sekretarz ma wrazenie, ze czego$ nie dostyszal. Zerka na rozpiske.

- Kowalko?

- Nie, Kowalk.

Tasma pracuje. Dociekanie, dlaczego Kowalk, niczym jakis$ ptasi kor-
pus pozbawiony ogona, zolnierz bez godla, drogowskaz bez strzatki, a nie
zwyczajnie, jak cztowiek: Kowalko, Kowalczuk, Kowalkow, Kowalik czy
nawet Kowalski, moze by¢ poczytane za opdznianie produkcji, sabotaz. Pal
licho, niech mu bedzie Kowalk - kto$ jak nikt, kto moze by¢ kazdym. Se-
kretarz zapisuje.

- Urodzony?

— Osmego maja tysigc dziewiec¢set dwudziestego pierwszego.

- Miejsce urodzenia?

- Lwow.

Stukanie otéwkiem ustaje. Kapitan bez podnoszenia glowy powoli
unosi przekrwione gatki oczne i spoglada przez krzaczaste brwi. Po raz
pierwszy ogarnia spojrzeniem sylwetke wychudlego niewysokiego mto-
dziana z jasng grzywa wloséw opadajacych na czolo. Ma jedng sekunde
na zadanie dziesieciu pytan, ktérych nie wolno mu zada¢. Lwéw, powia-
dasz? A co tez twoja mac robita we Lwowie w dwudziestym roku? Kim ona
jest? A ten Aleksander, co ci¢ zrobil w sierpniu dwudziestego roku, jakiego
pochodzenia? Ukrainskiego? Rosyjskiego? Polskiego? A ty sam, kto? Ten
azjatycki rys w oku to po jakich przodkach, ha? Skad si¢ wziagles w Kazach-
stanie? Wywieziony z innymi spod Zytomierza i porzucony w stepie? Czy
moze inaczej — ojca przeniesli urzedowo w trzydziestym szdstym za jakie$
niedopatrzenie w pracy do miasta Kokczetaw? A w koncu jakie to ma zna-
czenie! Jutro dostaniesz karabin do reki albo i nie, za tydzien, z karabinem
czy z gotymi rekoma péjdziesz w bdj, by¢ moze pierwszy i ostatni raz.

- Narodowosc¢?

Znaczy co? Moja ojczyzna to Sowiecki Sojuz, ale nie ma takiej naro-
dowosci. Ma powiedzie¢, ze polska, bo gdy wydal pierwszy krzyk, wy-
dobywszy sie z brzucha matKki i straciwszy z nig kontakt przez przecieta
pepowing, w miescie akurat powiewaly flagi bialo-czerwone? Czy ukrain-
ska, bo na sowieckiej Ukrainie spedzit wyglodniate do bélu dziecinstwo
i wezesna kartoflang mlodosc¢? Bo jedli liczy si¢ jezyk, to w domu moéwilo sie
po domowemu, ni to po rosyjsku, ni po ukrainsku, czesto tez jakies polskie
stowo wpadlo. To jaka bedzie narodowos$¢? Przeciez nie kazachska. W ich
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wsi pod Kokczetawem mieszkajg trzy rodziny kazachskie, a ukrainskich
trzydziesci. Plus trzydziesci polskich i tyle samo niemieckich. Ukraincy
mieszaja sie z Niemcami, Polacy z Ukraincami. Czort znajet, jakiej kto jest
narodowosci.

- Rosyjska — o$wiadcza z polsekundowym opdznieniem.

W szkole méwil po rosyjsku, w urzedzie po rosyjsku, czytal rosyjskie
ksigzki i $piewat rosyjskie piesni masowe. By¢ rosyjskiej narodowosci teraz
najbezpieczniej.

Kapitan patrzy na niego przenikliwie, dla wyostrzenia obrazu mruzac
oczy.

— Zapisa¢ - mowi do sekretarza, ktéry na moment zawiesit piéro nad
odpowiednig rubryka. - I do lekarza.

Sekretarz zapisuje, podaje papier i wskazuje gtowa stolik medyczny.

Przechodzi pie¢ krokéw w prawo. Lekarz wyciaga reke, bierze doku-
mentacje i rzuca na nig okiem.

- Nazwisko!

- Kowalk. Iwan Aleksandrowicz.

- Rozbierac sie.

Stoi w wyplowiatych szortach, niegdys dumnie zwanych blekitnymi,
i w zszarzalym bezrekawniku. Co ma zdjg¢? Scigga podkoszulek.

- To tez. - Doktor lekcewazgco pokazuje majtki.

Pielegniarka patrzy obojetnie. Widziala te scene setki razy. On nie-
pewnie pozwala szortom zsungc sie z bioder i odruchowo krzyzuje dlonie
na podbrzuszu.

- Opusci¢! - krzyczy lekarz. - Odwrdcic sie!

Opuszcza rece i natychmiast obraca si¢ na pigcie. Czuje pomieszanie
wstydu, upokorzenia i podniecenia.

- Przodem! - slyszy polecenie.

Odwracajac sie, natyka sie na fagodne spojrzenie pielegniarki. Jej oczy
kaza mu si¢ uspokoi¢. Wiesz, chlopcze, ilu synkéw takich jak ty przema-
szerowalo przed moimi oczami? Bialych i §niadych, chuderlawych i umig-
$nionych, gladkoskoérych i obrosnietych, z naprezonymi i skurczonymi,
pomarszczonych i obrzezanych? Wiesz, ilu z nich widzialam wkroétce bez
rak i nog, z bebechami na wierzchu, zakrwawionych, ogluchtych, oslepio-
nych? Ilu dotykatam zimnych, znieksztalconych, z wyplywajacym z czasz-
ki mézgiem, z otwartym sercem, z noga wyrwang az po miejsce, ktore teraz
probujesz zastoni¢? Zapomnij o wstydzie, zapomnij o wszystkim, co sty-
szales o dumie. Jesli twoja dusza tkwi wcigz w poprzednim kregu, za tymi
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drzwiami, jesli jeszcze teskni i ptacze, zanurzona w pozegnalnym wieczo-
rze przy wodce i akordeonie, to cialo nalezy juz nieodwolalnie do kregu
krwi i prochu nieugietej Krasnej Armii, przychodzacej po nie jak po swoje
w kazachski step i syberyjska tajge.

— Skarzy sie na co$? - pyta lekarz.

O co pyta? Czy dobrze si¢ czuje? Czy nie choruje? Czy chce ofiarnie i bez
stowa skargi stuzy¢ Stalinowi i ojczyznie, gotéw oddac za niego i za nia,
bo on i ona to jedno, jak oblubieniec i oblubienica, swe mlode zycie? Kreci
przeczaco glowa.

— Zréb sklon - pada polecenie.

Siega palcami rak do stép.

— Teraz przysiad.

Wyciaga dlonie przed siebie, jak na gimnastyce, przysiada i zaraz spre-
zyscie sie podnosi.

— Zdréw - orzeka lekarz, zwracajac si¢ do pielegniarki.

Ta co$ zapisuje w odpowiednich rubrykach i przenosi karte do stotu,
przy ktdrym siedzi kapitan z sekretarzem i tym trzecim, nic nieméwigcym.
Oni pochylaja si¢ nad papierem i kiwajg glowami.

- Zdolny - stwierdza kapitan.

- Zgadzam si¢ - potwierdza sekretarz.

- Zgadzam si¢ — mruczy ten trzeci basem.

Chlopak juz stoi przed stotem, w szortach i podkoszulku.

- Strzela¢ umiesz?

- Meldujg, ze umiem.

Nagle truchleje. A moze to zle, ze umie? Lepiej powiedzie¢, ze nie umie?
Bo gdzie si¢ nauczyt i kto go nauczyl? Za pdzno. Przewodniczacy komisji
musi w sekunde podjac¢ decyzje. Przydzieli¢ mu karabin, czy tez w pierw-
szy boj pojdzie z golymi rekoma, w nadziei, ze jego uzbrojony towarzysz
pierwszy padnie, a wtedy bedzie moégl zabra¢ jego bron. Teraz wszystko
staje sie wazne. Jego wzrost, glos, akcent, deklaracja narodowosciowa i to,
ze urodzil si¢ we Lwowie, cho¢ nie zdazyl zobaczy¢ miasta na swoje dziecie-
ce oczy, bo jeszcze jako niemowle zabrali go stamtad pod Zytomierz, gdzie
mieszkata rodzina matki. Moze nalezalo wspomnie¢, ze ten Lwow to przy-
padek, mimo ze nikogo to nie obchodzilo, bo c6z moze znaczy¢ miejsce
urodzenia dla martwego czerwonoarmisty polegltego w pierwszym boju?
A jesli dla tego oficera w wyglansowanych butach ta jedna sylaba zakleta
w cztery litery wywoluje przyjemny btysk w umygle i drgnienie w sercu,
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i dzigki temu zrobi w papierach malutki sekretny znaczek, przez ktéry nie
posla go do ataku w pierwszej linii?

— Odmaszerowad! - pada zza stotu rozkaz.

Iwan Kowalk salutuje.

— Tak jest, towarzyszu kapitanie! — melduje i odchodzi.

Kiedy jest juz przy drzwiach, oficer pochyla si¢ ku sekretarzowi i poleca:

- Karabin.

- Kiedy juz nie mamy.

- Znajdzcie.

Sekretarz wpatruje si¢ w liste. Przesuwa palec coraz wyzej, potem go
$lini i przewraca kartke. Zatrzymuje sie przy nic niemdéwigcym mu nazwi-
sku jakiego§ Mamedowa. Zamazuje malg litere ,k” w rubryce ,zdolny”
i stawia taki sam znak w papierach Kowalka.

— Charaszo - stwierdza kapitan.

Siedzacy po jego prawej stronie podoficer juz jest przy drzwiach, za kto-
rymi zniknal Iwan. Otwiera je i gtosem jak grzmot wota:

- Nastepny!

Zbigniew Zbikowski
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Przektady Alicji Patey-Grabowskiej
Walter Neumann
Zukunft

Wie der Wind
die Tannen bewegt.

Schwarz von den Dachem
wehen die Fahnen

Wie der Himmel regungslos
tiber den Bergen steht.

Wie sie Alle
das Ende ahnen.

Abendgang

Am klaren Himmel Schwam des Mondes Schatten,
indes das Abendrot noch iiber Berg stand.

Und aus den Talern Siegen Nebel

und zogen Schleier iibers. Land.

Du hieltest inne, sprachst: Nun Schlingt
das Zwielicht schon sein diisteres Band
um unsre Welt. Wie ist mir bange

vor soviel Totenstille, drohend, unerkannt.

Der Sonne Widerschein erlosch, die Baume
verschlossen sich zu einen dichtet Wand

Wir gingen weiter, und des Mondstrahis Kalte
Schmitt unsre Spuren aus dem harten Sand.
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Przysztosc

Jak wiatr
porusza jodfami.

Czarno z dachow
powiewaja flagi.

Jak niebo nieruchomo
stoi nad gérami.

Jak wszyscy
koniec przeczuwaja.

Wieczorna przechadzka

Na czystym niebie plynal ksiezyca cien
podczas gdy zorza wieczorna jeszcze nad gora.
A z dolin podnosily si¢ juz mgly

i pokryty caly kraj.

Zatrzymalas sie, powiedzialas: Teraz mrok
owija juz swoja mroczng wstega

nasz $wiat. Tak si¢ boje

$miertelnej ciszy, mroznej, niepoznane;j.

Odblask stonca zgast, drzewa

zamknely sie w gesta Sciane.

Poszlismy dalej, a chid6d ksiezycowego promienia
wycial z twardego piasku nasze $lady.
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Walter Neumann ur. w 1926 r. w Rydze. Po wojnie zamieszkal nad Jeziorem
Bodenskim, m.in. w Bielefeld. Autor kilkunastu tomikéw poezji, artykulow,
esejow. Czlonek niemieckiego Pen Clubu. Wyrdzniony wieloma nagrodami lite-
rackimi, miedzy innymi prestizowa nagroda Andreas-Gryphiusa i Eichendorfa.
W roku 2018 wyszta jego ksigzka Dziennik mfodego Niemca w tlumaczeniu Lilia-
ny Lewandowskiej. Obydwa wiersze pochodzg z ksiazki pt. Botschaften der Liebe
(Oredzie milosci) wydanej w 2001 r.

Przetozyta i notg opatrzyta Alicja Patey-Grabowska
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Przektady Anny Bankowskiej
Rupert Brooke (1887-1915)

Zoknierz

Jezeli legne, to pomyslcie sobie,

ze skrawek pola na obcej rubiezy

jest juz na zawsze Anglia. Tam to bowiem
pod zyzna ziemig proch ukryty lezy.

Proch tego, kogo Anglia kiedys$ sformowata,
kto jej $ciezki ukochat i kwiaty na Iace,

Z ciata Anglii zrodzony, jej powietrze wdychal,
obmyly go jej wody, piescilo jej stonce.

Pomyslcie, ze to serce, co zla si¢ wyzbylo,
wciaz bije i bi¢ bedzie poprzez calg wiecznos¢.
Ze to, co z Anglii wzieto, odda innej glebie -

te widoki i dzwigki, sny szczesne i mite,
$miech przyjaciol serdecznych i wielka fagodnosé,
z pokoju serc zrodzong pod angielskim niebem.

Moéwitem, doskonale cie kocham

Moéwilem, doskonale ci¢ kocham; tak nie jest.
Nie dla morza wsrdd ladow dlugie, racze fale.

Na bogdw, gtupcéw - ciebie — spada zagrozenie,
Mnie owa gorzka stodycz nie neci zas wcale.
Milos¢ wzbija sie z ziemi w ekstazie ku stoncu,
Milos¢ z nieba do piekla spada jak szatani.

Lecz sg jeszcze posrodku ludzie w mgle btadzacy,
Co akng cieniéw, bliskosci. Ci nie wiedzg sami,
Czy w ogdle kochaja, a jesli - to kogdz:
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Damg ze starej piesni, btaznice w przebraniu,
Fantomy, a moze swa wlasng twarz w mroku,

Dla mitosci Milo$ci? Przez samotnos¢ serca?
Rozkosz ni bdl nie dla nich. Watpia, tesknig srodze
I nie kochaja w ogdle. Z tych ja si¢ wywodze.

Przetozyla Anna Barikowska
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Przektad Katarzyny Borun-Jagodziriskiej
Rudolf Dilong (1905-1986)
Ze zbioru ,,Pod krzyzem”

(Fragmenty poetyckich rozwazan pasyjnych ,Pod krizom”, 1967)

(...)

Jestesmy poranieni, bolg nas juz kraje.
Jestem wygnancem, ktdry zyje z krwawienia,
a krwawi takze w piesni mojej Bog;

tylko w ztudzeniach moich jestem sam,

ale ty, we mnie odnowiony Chryste,

na nowo ochraniasz mnie prawda,

ze ide z tobg w twoich rekach,

na ktorych sg wszystkie rany na Ziemi.

To bylo tylko spojrzenie na nasz §wiat,

a to nie jest nasz $wiat,

to byt most, gdzie si¢ placi myto, co widzielismy,
juz wiecej tego nie widzimy,

i tego, czego chcielismy, nie stracimy;

pod nogami pali si¢ nam ziemia,

kraj z nami ginie,

tylko twoje stopy, Chrystusie na krzyzu,
gwozdziami trzymaja ziemie.

Musze zarabia¢ na zycie w imie Boga,
spojrzcie, oto mam chleb i nadzieje;

biedni si¢ roz$piewajq jeszcze,

gdy zakwitng drzewa wisni;

kiedy jest susza, bez deszczu,

placzemy przed tobg, o, Boze,

kiedy lata nie sg dobre,

szepczemy, ze jestes’ Z nami;

nawet na swoj pogrzeb potrzebujemy cie, Boze,
pod akacjami odpoczniemy na cmentarzu.
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Powiedz nam, gdzie uciec, skoro przyjdziesz wszedzie!
i kazde nasze zmeczenie i kazdy nasz pot pojawi sie
na twoim czole; w twoim ziarnie

jest nasze ziarno; wszystkie modzele

s3 na twojej dloni, kazdy krzyk w twoim glosie;

a kiedy aniot zbliza si¢ do ciebie z kielichem,

wszyscy patrzymy na twoje palce.

Powiedz nam, Ze czas nie jest naszym czasem,
kiedy wieki sg juz w tancu plomieni,

a chleb nam zgorzknial w chwili, kiedy przyszia
era atomow a plot wokol naszego domu

jest katafalkiem, teraz zegar bije

i nasz dzien pada po kropli

do grobu, jestesmy we wladzy $mierci,

chyba ze Golgota nas ocali,

chyba ze Longinus zawota:

On zaprawde jest Synem Bozym!

(-..)
Pierwszy upadek

Upada po raz pierwszy. Waskie uliczki

sq za ciasne dla krzyza, cien skazanego

skrecil sie na ziemi. To ludzka rzecz stabnac,
nadal jest droga naprzod, wstaniemy

i péjdziemy. Krzyz nalezy do czltowieka, upadek
do Ciebie, ziemia jest twarda. Ktokolwiek z nas
zniszczy w ciele skrytke nieba,

znieksztalci to Zywe tabernakulum.
Jakiemukolwiek grzechowi si¢ poddamy,

my, zgasly staby glos, my, zablgkany pyt,
plonacy w orbitach snu

i padajacy na btyszczace gwiazdy,

my, uderzeni o ziemie.

Pielgrzymie, na Ziemi grzech jest, a nie w gwiazdach,
Tylko tutaj uderzenie nas boli.
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(...)

Kogo szukacie?

Jezusa z Nazaretu,
wiemy, ktory to!

A przeciez nie wiecie,

nie umiecie odnalez¢ Boga.
Dlatego to za malo
schwyta¢ Nazarejczyka

i pomysle¢ sobie, ze Bog
pobladt

przy pocatunku za grosz.

Rudolf Dilong (ur. 1 sierpnia 1905, Trzciana, Stowacja, zm. 7 kwietnia 1986,
Pittsburgh, Pensylwania, Stany Zjednoczone) - stowacki poeta, publicysta, redak-
tor czasopism literackich, ksiadz katolicki, franciszkanin. W dziecinstwie wcze-
$nie stracil matke, zyl w biedzie, zle traktowany przez macoche. W latach 30. i 40.
nalezal do slowackiego ruchu tzw. Katolickiej Moderny, ktéra uwolnifa poezje
o orientacji katolickiej od teologiczno-moralizatorskiego utylitaryzmu. Z jednej
strony eksperymentowal z jezykiem, tworzyt literackie mistyfikacje, z drugiej
strony nieraz z patosem poruszal tematyke patriotyczng. Dzialalno$¢ na polu li-
teratury i tworczos$¢ Dilonga spotykata sie ze skrajnymi ocenami $rodowiska li-
terackiego oraz wtadz koscielnych. W 1941 roku jako kapelan zostal wystany na
front wschodni. Od 1945 roku przebywal na emigracji we Wloszech, w Argenty-
nie i w konicu od 1965 r. w USA. Wspoétpracowatl z antykomunistycznym Radiem
Barcelona.

Z jezyka stowackiego przetozyla i notq opatrzyta
Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Przektady Andrzeja Marka Grabowskiego
Jarostaw Haszek
Wiersze wojenne’

W sierpniu 1915 roku trwata kontrofensywa panstw central-
nych, ktdre po stratach doznanych na poczatku wojny przesuwaty
sie coraz bardziej na wschdd, wypierajac Rosjan z zajetych w 1914
roku teren6w.

Jarostaw Haszek, jako Zolnierz austriacki, wraz ze swoja kom-
pania przebywal na Wotyniu, gdzie pod koniec lipca uczestniczyt
w niezwykle krwawej i tragicznej bitwie o Sokal. Pierwszego sierp-
nia zdziesigtkowana kompania zostala przeniesiona do rezerwy
w miejscowoéci Zdzary. Dwa tygodnie spedzone we wzglednym
spokoju byly dla wycienczonych fizycznie i psychicznie zolnierzy
pobytem w raju.

Wlasnie w Zdzarach Jarostaw Haszek, dla zabicia czasu
i ku rozrywce kolegéw, a by¢ moze przede wszystkim po to, by nie
myséle¢ o okropnej sytuacji w jakiej si¢ znalazl, zaczal pisa¢ rymo-
wane utwory.

Trzeba tu przypomnie¢, ze jego debiutem literackim byt wyda-
ny w 1903 roku, wraz z przyjacielem Ladistawem Hajkiem Domaz-
lickim, zbiorek wierszy Majowe okrzyki.

Powiedzmy sobie szczerze, dzigki ,,poetyckiej” twérczosci Ha-
szek nie mial szans dofrung¢ na Parnas, totez szcze$liwie sie zto-
zylo, ze z pisania wierszowanych utworéw szybko zrezygnowat
na rzecz prozy.

Jednak ,wiersze”, pisane z charakterystyczna dla autora gorz-
ka ironig, stanowig niezwykle ciekawy dokument pobytu Haszka
na froncie oraz s3 interesujacym uzupelnieniem Przygdd dobrego
wojaka Szwejka podczas wojny swiatowej.

1 Tytul pochodzi od thumacza.
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Ptacz kaprala*

Rdzne s tytuly, ktére mozna zdoby¢:

zostaé radcg dworu, w ministerstwie siedzie¢,

albo srebrng gwiazdka mundur przyozdobic,

by z pycha - jestem fraitrem — méc sobie powiedzie¢.

Lecz taka promocja czesto myli¢ moze,

bo ilez to kapral musi znosi¢ cierpien,

nie masz wszak wyzwiska na tym $wiecie bozym,
ktérym by ten biedak nie dostal po gebie.

Kazdy chce osiagna¢ pozadany skutek,

zwracajac frajtrowi bez przerwy uwage,
ze z domu wariatéw on zapewne uciekt,
a szarza uszczesliwia zwyklego tamage.

Wyzwiska bez przerwy dokola si¢ mnozg

i wszyscy na ciebie chetnie patrzg z gory,

bez przerwy slyszysz, ze$ bydlatkiem bozym...
Twdj awans ma doprawdy kolor dos¢ ponury

Gdy kapral gdzies idzie, rézne styszy krzyki,
calej zoologii nauczy¢ si¢ moze,

traktuja go jakby glupi byt i dziki,

rzadko kwiaty $cielg sie na jego drodze.

Wszystkiemu jest winien, wszystkich strasznie zlosci,
kazdy mysli, ze moze na niego narzekac,

dla gtupoty frajtra nikt nie ma litosci,

awans to nie zarty - to wszystko cie czeka.

Nieraz rzucg za tobg skrytobodjczy kamien,

z pogarda kto$ splunie, gdy z dala ci¢ widzi,

0, godnosci zapomnij, powiedz, chtopie — amen,
kapral miedzy ludzi juz chodzi¢ si¢ wstydzi.

Nikomu juz nigdy nie spojrzysz na usta,
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wiesz, ile jadu, moze splyna¢ stamtad,
w najlepszym razie to obelga pusta,
ktéra czesto, niestety, nie mija si¢ z prawda.

* Jarostaw Haszek po bitwie o Sokal, w czasie ktdrej wzial trzystu (!) jeicow, zostal miano-
wany kapralem. Wzigcie do niewoli tylu Zotnierzy wynikato nie tyle z odwagi i walecznosci
Haszka, co z pragnienia Rosjan, by dosta¢ si¢ do niewoli. Paradoksalnie, autor w swojej
tworczosci wielokrotnie dawal wyraz swojej niecheci do kaprali oraz jak pisal, ,wszelkiego
kapralstwa”.

Wojenny poemat o wszach

Wy*, male zwierzatka, ktére w dzien i w nocy;,
nas — dzielnych bohateréw wciaz niepokoicie,
na pastwe Wam wydani, bez Zadnej pomocy,
mundury przeszukujemy walczac o zycie...

Nalezy sie Wam w dziejach miejsce honorowe,
wszak to Wy nigdy strazom nie dajecie spac,
ich czujnos¢ zwigkszacie, istoty wyjatkowe

i za ten wysitek swa mifos¢ chce Wam dac!

Tulicie nas, wierne, i w okrutne boje

bez chwili oddechu porywacie nas,

weszki malutkie — pociechy Wy moje,

czy kto$ przed Wami nie trzast si¢ cho¢ raz?

Wy rozpraszacie dlugie, nudne chwile,
gdy cichnie nieco grozny hatas dzial,
dzigki za zabawe, ktorg nas raczycie,

a ktdrej glupi cywil nigdy wszak nie znat.

Gdy koszule ktos zdejmie w bozej bojazni,
by szew kazdy przeszuka¢, gdzie kryjowki Wasze,
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juz pytania si¢ mnozg jak nagusy w lazni,
pytania proste: ,, Ty juz masz je takze?”

Nieszczerzy hipokryci, szukacie ich skrycie
cichymi nocami, gdy usypia kraj,

strasznie bojazliwi, gdy weszki ujrzycie
tniecie paznokciami zywota ich maj.

Inni catkiem jawnie - nie wstyd im nagodci,
szybko zrzucg bluzy i zdejmujg spodnie,
podrapia plecy, brzuch i przyleglosci,

wszak tak honorowo jest i najwygodnie;j.

Na oczach wszystkich bez wstydu wszy bija,
tam, gdzie je znajda — i mlode, i stare,

a gdy ujrza te, ktdre jeszcze zyja
bezwzglednym paluchem dobijg tych pare.

Nie znaja milo$ci, nie znaja litoci,
rodzicéw zabijg, morduja sierotki,

rano, w poludnie, w zmierzchu szarosci,
siarkg wypalajg biate zarodki.

Lecz wszystko na marne — nowe rzedy rosna,
ijuz sung atakiem po calym ciele,

wiec smutng prawde, chlopie, poznasz prosta,
stracone masz $§wieta, przegrane niedziele,

a po wielu latach, w milym wnuczat kregu,

dziadek o bitwie nad Bugiem powie straszne rzeczy,
o bitwie z wrogami co w gaciach si¢ legna

i nie zapomni przy tym podrapac si¢ w plecy.

* Haszek, zwracajac si¢ do wszy, za kazdym razem uzywa wielkiej litery.
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List*

Z tej obcej ziemi, przyjmij list ode mnie,
z dalekich krajéw spoza gor i lasow,
czas na Wolyniu dluzy si¢ niezmiernie,
poeta zostatem, dla zabicia czasu.

Nastala cisza, nie grzmia dzisiaj dziata,
znéw atak Rosjan odparlismy wczoraj,

papierosa trzeciego spokojnie zapalam

ilist do Ciebie pisze tego wieczora.

Wrzesniowy dzien, jakich wiele jesienia
kaze opada¢ zolciejacym listkom,

kartki w kalendarzu wielokro¢ si¢ zmienia,
zanim ujrze Twa postac sercu tak bliska,

Kazda wiadomo$¢ dla mnie jest tak mita,
wiec spelnij, prosze, to zyczenie moje,

by ten, ktérego nadzieja dawno opuscita,
dostat list, a w nim ciepte stowa Twoje**.

Plonie wieczdr zorzg, schowato sie stonce,

a rosyjskie wojsko nadal ustepuje,

jutro ZNOW zaczniemy nasz armatni koncert,
pozdréw wszystkich, ja juz si¢ odmeldowuje...

Twoj

* Jarostaw Haszek zostawit w Pradze Zong Jarmile i urodzonego w 1912 roku syna Rysia.
Co prawda byl z Zong w separacji, jednak najwidoczniej tragiczne przezycia wojenne skie-
rowaly jego mysli w strone opuszczonej rodziny.

** Ttumacz z bélem serca przytacza w tym miejscu doktadny rym znajdujacy si¢ w orygi-
nale.
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Piesni o latrynie

Jest pewna rzecz, ktéra wazna role

odgrywa w wielkim wojennym zamecie,
gdy wzrok zatrzymasz na odkrytym dole
ten widok nie zniknie juz z twej pamieci.

Prosciutki dotek, krotki albo dtuzszy,
ktéry kopala pracowita reka,

aby wiernie stuzyl zolnierskiej ttuszczy
umieszczona nad nim jest solidna zerdka.

Na tej galezi, jak przed odlotem

jesienia ptactwo siada na drucie,

ujrzysz skupiong pewng wspdlnote,

lecz inny jest powod tych dziwacznych uciech.

Druh obok druha przycupnie na chwile,
wszak czlowiek to jest spoleczne stworzenie.
Juz wnet szczedliwy, lekki jak motylek,
spokojnie z zerdki unosi siedzenie.

Jeden krétko, inny diugo tam siedzi,
zaleznie od wielu okolicznoéci,

ten si¢ usémiecha, a drugi sie wstydzi,

a zatem nie ma w nim ni krzty radosci.

Kto$ milczy z twardym uporem na twarzy,
bolesnie przy tym obliczem kreci,

inny za$ gwizdze w bojowej ekstazie,
jednak nikogo tym nie zacheci.

A 6w milczaco, z ming filozofa
i spokojem stoika rzymskiego,
by pozna¢ prawde przed niczym si¢ nie cofa,
patrzy do tylu na swoje dzielo.
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Wielu to robi w pedzie niestychanym,

by juz po chwili przybiec tam z powrotem,
inny znoéw siedzi jak zamurowany,

na mysl, ze wstac trzeba, oblewa si¢ potem.

Jeszcze kto$ ze znawstwem kolegdéw krytykuje,
wszak w cenie zawsze jest dobra rada,

lecz sprzeczki i niesnaski czesto wywoluje,

z powodu tego, co do dotu wpada.

Gdy wreszcie jama zapelni sie cala,
zamiast niej zostanie wykopana nowa,
szybko poswigci ja wystrzal z dziata

i cala historia zacznie si¢ od nowa.

I pszczola zatanczy tam, i much roje,

dot chrzaszcze ozywia, mlode i stare,
nowe dla nich powstang zyciodajne zdroje,
a najwiecej zyska znany zuk gnojarek.

Jego dzieci czas latryn beda wspominac,
jak zniwa przebogate, z wielkg ochota

i zaczng te ere z wdziecznos$cig nazywac
czarodziejska, bajkowa zukow erg zlota.

A na latrynach, juz najblizsza wiosna
groch liscie wypusci i kwiat jak marzenie,
fasoli straki dorodne urosng,

za$ dusze poety wypelni natchnienie.
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W rezerwie

Wozy z amunicjg pedzily w kurzu pola,
grzmialy obok nas salwy dzial,

a piesn szrapneli wyta dookota

i haubic koncert wokdét brzmiat.

To nie dziatalo nam na nerwy
tam, gdzie poslano nas do rezerwy:

Sierzant rachuby Vaniek* spokojnie sobie $pi,
a gdy sie budzi, ze zdziwieniem pyta:
Czy mi si¢ zdaje, Ze to bitwa grzmi?

A Krejczy, cho¢ szrapnele wala w dali,
spokojnie papieroska pali,

za$ trebacz w krzakach sobie bzyka
pienigdze chowa do portfelika.
Najstraszniejsze jednak w czas wojennej stoty
sq Franty Straszlipki** stare anegdoty.

* Sierzant rachuby Jan Vaniek, posta¢ znana ze stron Przygdd dobrego wojaka Szwejka.
** Franciszek Straszlipka, stuzacy nadporucznika Lukasza. Wedlug wielu historykéw to on
byl pierwowzorem postaci dobrego wojaka Szwejka.

Przektad z jezyka czeskiego i przypisy
Andrzej Marek Grabowski
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Przektad Gabrieli Kurylewicz
William Shakespeare
Jak wam sie podoba, Il, 7, Monolog Jakuba

Caly $wiat jest sceng,

a mezczyzni, kobiety tylko aktorami.

Maja swoje zejscia i swoje wejscia

i kazdy, kiedy pora, gra wiele rél

w siedmiu aktach zycia. Wpierw dziecko -
wierci sie i §lini w ramionach niani.

Potem uczen, rano jasny, wyspany,

niesie tornister i jak §limak pelznie

do obrzydtej szkoly. Pdzniej kochanek,
ktérego westchnienia grzeja jak piec,

i ktéry z ptaczem $piewa o brwiach kochanki.
Pézniej zolnierz z geba pelng przeklenstw,
z wasami jak lampart, zazdrosny o honor,
w klétni predki, nagly, dla pustej stawy
wkroczylby nawet w gardfo armaty.

Pézniej tlusty sedzia, kaplonami karmiony,
z okiem surowym, broda modnie cieta,
zongluje madros$ciami, nowosciami,

i tak role swoja gra. Akt sz6sty odmiana:
wchodzi starzec w kapciach, wychudty,

w okularach, przy boku sakiewka,

jego ponczochy, z czaséw mlodosci, jeszcze
w dobrym stanie, wiszg za luzne na cieniutkich
tydkach, a glos dawniej niski, meski
znowu jest wysoki i stycha¢ w nim

piski i gwizdki. Akt ostatni, konczacy

te dziwng pelng zdarzen opowie$¢ - to
drugie zdziecinnienie, zapas¢ umystu,

gdy sie traci zeby, oczy, smak, wszystko.

2020
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As you like it, Il, 7, Jaques

All the world’s a stage,

And all the men and women merely players.
They have their exits and their entrances,

And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages. At first, the infant,
Mewling and puking in the nurse’s arms.

Then the whining schoolboy, with his satchel
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school. And then the lover,
Sighing like furnace, with the woeful ballad
Made to his mistress’” eyebrow. Then, a soldier,
Full of strange oaths, and bearded like a pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,
Seeking the bubble reputation

Even in the cannon’s mouth. And then the justice,
In fair round belly with good capon lined,
With eyes severe and beard of formal cut,

Full of wise saws and modern instances;

And so he plays his part. The sixth age shifts
Into the lean and slippered pantaloon,

With spectacles on nose and pouch on side,

His youthful hose, well saved, a world too wide
His shrunk shank, and his big, mainly voice,
Turning again toward childish treble, pipes
And whistles in his sound. Las scene of all,
That ends this strange, eventful history,

Is second childishness and mere oblivion,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
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Przektady Krystyny Rodowskiej
Pierre Nepveu

Scena

autostrada przecina
pejzaz stawia opor

z cala mocg swych gor
zrytych przez ttumy
drapiezniki czyhaja

w ostatniej dzikiej dolinie

w poblizu jeziora za zakretem
dzieci si¢ obrzucaja
puszkami po piwie

na plazy skazanej na $mier¢

pedzimy do utraty tchu
gdzie$ miedzy czasami

Odnowa

Wszystkiego od nowa si¢ uczy¢. Zawsze.
Ziemia ktora skopate$

w glebi siebie znéw staje sie btotem

i deszczem, a twoj oddech dobyty

z gardla iz gaszczu drzew

$wiszczy z silg wiatru: przemija¢, zapomniec.
Zabraklo kartek, stéw nie ma

by wyrzuci¢ na brzeg milczenia

twoje najbardziej radykalne zdania.

I wcigz ten klekot przystowkow,
bizuteria zuzytych epitetow.

Zaczynasz od nowa w trawie,
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ukladasz si¢ do snu w jej szelescie
wsrod pracowitych mréwek,

wsrod jej brzeczenia, przebudzen
mowisz: trawa jest dreszczem,
myslisz o ziemi

w ktdrej wnetrzu uwijajg si¢ korzenie,
a ty im zazdroscisz.

Podziemny Spiew

Nic nie zastgpi powrotu do zdrowia,

nawet u$miech czlowieka,

gdy odzyska sily i swoje pole,

nawet wzruszenie, ktore w nim budzi réwnina,
ostrzegajaca go przed porywem wiatru,

gdy ten nadciaga z oddali, gdzie wioski maja dusze,
nawet las, nabrzmialy od mikroklimatéw,

co u$mierza w swym wilgotnym uscisku ludzka rozpacz;
nic nie zastapi powrotu,

wszystko jest dziwne, jakby to bylo wczoraj,

a do Pana tych miejsc

pod niebem rzeskim, obmytym przez burze,
dochodzi tylko tkanie podziemnego Zrédla.

Duchy

Lotnisko opustoszalo, podmuchy powietrza

umykaja przed szperaniem w bagazach a Panu Granic
$nig sie rzedy wybebeszonych walizek

i moézgoéw z ktoérych paruja toksyny.

Czasem pod wieczor przetoczy sie jeszcze

ukryta kamera, fantom bez papieréw

oddali sie, gwizdzac nieznang melodig,

przez $wietlik wychodzacy na gwiazdy

ujrze korowod duchoéw (jesli otrzymam

dar widzenia) niczym lot wéréd nocy,
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zawieszony miedzy p6inocg a potudniem,
i moje wlasne mysli dochrapig sie nieba,
by doczekac $witu.

Ziemianin

Nie doswiadczylem zaprzesztych zywotdw,

lecz wyobrazam sobie wiesniaka,

pochylonego nad ziemig w chwili, gdy z niej odczytuje
mity tego §wiata, sam na sam

z wiatrem i wlasng encyklopedia

ptakow i kwiatow,

niosacego w sobie powies¢ kryminalng

o zmarlej Zonie i synu,

przybitym do krzyza w pelnym blasku

swojej miejskiej pasji, czyzby

ten mezczyzna w kombinezonie, gdzie$§ w kwietniu,
idacy niepewnie w ciepetko prochnicy,
przeczuwajacy won siana

i lucerny przy szemrzacym strumieniu,

ktéry zadaje ktam wszelkim nieszcze$ciom,

byt mna?

Slady

Linie - gdy znika samolot - s malo czytelne
na niebie, Zyjemy uczepieni podloza,
tam, gdzie dusza oddaje glos cialu

i nawet ziemia staje si¢ przyjaciotka
zdradliwa, po ktdrej stapamy niepewnie,
ale raptem wszystko si¢ otwiera,

gdy przez okno wpada rzeskie powietrze,
widziadlo $wiata owiewa oddechem

stot nagle rozlegly jak réwnina,

ostatni mieszkancy opuscili domy,

a wtedy niebo sprane ustgpuje miejsca
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naszym $ladom jeszcze wciaz niewyraznym,
jakby wyzutym z wszelkiej ubocznej mysli

i to juz byloby co$ na ksztalt lotu, gdyby

na drodze nam nie staneto drzewo

co zaslania horyzont ulica co wigzi

i zle psy ktore ujadajg na umor

Pierre Nepveu (ur. 1946) — poeta, eseista i powie$ciopisarz, wykladowca na wy-
dziale literatur frankofonskich na Uniwersytecie w Montrealu. Autor wielu ksig-
zek eseistycznych na temat literatury quebeckiej, wspdtautor obszernej antologii
Poezja Québecu: od narodzin do wspolczesnoéci. Opublikowal kilkanascie zbio-
réw wierszy. Jest laureatem wielu prestizowych nagréd, m.in. gtéwnej nagrody
na Miedzynarodowym Festiwalu Poezji w Trois-Rivieres w 2003 r. W tworczosci
poetyckiej Nepveu, zwlaszcza tej z ostatnich zbioréw, dominuje krytyczna reflek-
sja nad cywilizacja i jej degradujacym wplywem na $rodowisko naturalne i na sa-
mego czlowieka, ktdry zatraca pamiec o wlasnych korzeniach.

Przetozyta i notg opatrzyta Krystyna Rodowska
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10 kwietnia 2020 roku zmarl nasz Kolega

Stanistaw Murzanski

prozaik, publicysta, malarz
Zegnamy Go z zalem

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich

13 kwietnia 2020 roku zmarl nasz Kolega

sp
W

Janusz Wasylkowski

pisarz, zatoiyciel i dyrektor Instytutu Lwowskiego,
redaktor naczelny Rocznika Lwowskiego,
Kustosz Pamigei Narodowej, odmaczony Gloria Artis

Czesé Jego pamigei

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich

27 kwicinm 2020 zmarka nasea Kolckanka

A

Barbara Rosiek

pactka, pisarka,

ammorka “Pamisnika parkoenanki®

odmaceona medabemn Gloma Artis
Crest Jej pamigei

Srewarzyazemie Pisarzy Polskich

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (21) » 2020

246



MASKEARADA
Zataficza kolumnady w muzeach ojczystych —
Szambelanowie strojni — ksigZne przeiroczyste...

Ksiezyc wplynie przez okna — moze ukraifiski?...
I wrécg emigranci ze Stasiem Leszczynskim.

Perfumy wofi marmurdw po salach rozlejs,
Zapachng kandelabry lampkami oleju.

Poeta romantyczny cienl upnie firanek —
A sufity przesnujg gwiaZdzisty firmament.

Moze szabla zaszczekniz — moze szyszak spadnie?
Moie przyjda z poselstwem francuscy notable.

Arcybiskup przysieze jakowe$ tam pakta —
A stowo zgrzytnie — veto — w gablotkowych aktach.

I cienie znéw poblgdza — zaszemrzg marmury —
Az pélnoc tajemnicza trzykro¢ jeknie kurem.

I papachg wyskoczy watazka Chmielnicki —
I porwie z sali ksiezyc — ksiezye ukraifiski.

1940

17

Zygmunt Rumel, skan z tomu ,Poezje”,
Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1975






