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Matgorzata Karolina Piekarska

Kwiecien w grudniu, czyli 12 tomikow!

Jest taka bajka o dwunastu miesigcach. Ma wiele wersji, cho¢ najpo-
pularniejsza jest ta Janiny Porazinskiej, w ktérej biedna dziewczyna idzie
zimg w las po fiotki i poziomki, bo tak jej kaze zta macocha. Na szczescie
w lesie spotyka dwunastu braci, czyli dwanascie miesiecy. Gdy kwiecien
siada na miejscu grudnia i dotyka ziemi laska, natychmiast pojawiaja si¢
fiotki... Myslalam o tej bajce calg jesien, bo... jako Oddzial Stowarzyszenia
zostaliSmy wydawcg dwunastu tomikéw ksiazek, ktére w catosci tworza
»Kolekcje Literacky”.

Kazda z tych ksigzek to jak inny miesigc, cho¢ przeciez nie ukazywaty
sie od stycznia do grudnia. Jednak tak jak miesigce zmieniaja si¢ w basni
miejscami, tak i nasze tomiki mozna czyta¢ w innej kolejnosci, niz ta nada-
wana w ramach ,,Kolekgiji literackiej”. A jest co czytac.

Znalazlo si¢ tu dziewie¢ tomikéw poetyckich, tom opowiadan, tom mi-
niatur prozatorskich oraz powies¢ biograficzna. W tym, by wszystko po-
szlo sprawnie, pomoglo doswiadczenie zebrane podczas pracy nad naszym
Kwartalnikiem Literackim PODGLAD. Dlatego nad tomikami pracowali
tworcy z redakeji i wspdtpracownicy PODGLADU, a takze inni zwigzani
z naszym stowarzyszeniem. Ilustracje czy recenzje wewnetrzne to takze
dziefa cztonkéw naszego stowarzyszenia. Chodzilo o to, by ,,Kolekcja” byta
spojnag serig, a praca przy niej dzialalnoscig zbiorowa srodowiska, ktore
dzigki temu przedsiewzieciu mialo szanse si¢ mocniej zintegrowac.

W tym numerze mogg czytelnicy zajrze¢ do wnetrza kazdego z dwu-
nastu toméw wchodzacych w sklad ,,Kolekgji Literackiej” i oceni¢ samemu,
czy s3 to publikacje warto$ciowe. Zdaniem licznych znajacych sie na rzeczy
czytelnikow i moim - tak. Ich wydanie dla wielu autoréw bylo wydarze-
niem jak z bajki. Jakby w zimie wydawniczej, w ktdrej nic nie jest publiko-
wane, brat kwiecien siadl na miejscu grudnia i machnieciem laski sprawil,
ze trzymana w szufladzie ksigzka zakwitta wreszcie drukiem.

Zapraszam do lektury nie tylko numeru PODGLADU, ale i tomikow.
Fragmenty wielu z nich byly publikowane juz na naszych famach. Teraz
mozna zobaczy¢, jak wygladaja w catosci.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Anna Nasitowska

O Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich
na koniec 2020 roku

Prawie wszyscy marzylismy, by zamknac¢ juz 2020 rok. Taka piekna data,
parzysta, fatwa do zapamigtania, a taki niedobry czas! Pandemia, ograni-
czenie podrdzy i spotkan, czasem wrecz zamknigcie w domach, choroba,
$mier¢. Tymczasowe szpitale, brak mozliwosci normalnego leczenia sie,
niepewnos$¢. Ograniczenia dotknety calg sfere kultury: odwotane przed-
stawienia teatralne i koncerty, zamkniete biblioteki, mozna zapomniec¢
o spotkaniach autorskich innych niz online. A co z rynkiem ksigzki? Czy
przetrwaja ksiegarnie? Nikt nie wie. Wszystkie sprawy do zalatwienia prze-
dluzajq sig, wiele trzeba bylo przefozy¢ na blizej nieokreslong przyszlosé.
Zwykle w obliczu niebezpieczenstw ludzie wzajemnie si¢ wspieraja, ale te-
raz tego sie nie czuje.

Dla Stowarzyszenia Pisarzy Polskich ten rok byt szczegélnie trudny.
W listopadzie 2019, nieco p6zniej, nizby nalezato, obchodzilismy trzydzie-
stolecie naszej organizacji. W wypowiedzi na potrzeby filmu dokumen-
talnego Nielatwo by¢ pisarzem (zrealizowanego przez Ewe Nawdj przy
wsparciu Jana Strekowskiego, dostepnego na YouTube) moéwitam o idei
samoorganizacji réznych srodowisk, zwigzanej z Sierpniem 1980 i kulty-
wowanej w ruchu niezaleznym w latach 80. Pomyst ten polegal na tym,
ze pisarze stworzg niezalezng organizacje, ktéra bedzie miala wplyw
na wiele spraw dotyczacych polityki kulturalnej, zadba wigc o nasze inte-
resy, ktére najogolniej mowiac, pokrywaja sie przeciez z interesem ogol-
nym, bo chodzi nam o rozwdj literatury, jej réznorodnos¢, wolnos¢ dys-
kusji i wysoki poziom artystyczny. Takie to wydawalo sie proste... Z tych
pierwszych lat pamietam na przyktad wypowiedz Marka Nowakowskiego,
ktory na I Zjezdzie SPP — cho¢ nie najmlodszy — obwiescil, ze ,,wszyscy je-
ste$my debiutantami”. Wydawalo sig, ze otwiera si¢ jaki$ nowy, wspanialy
rozdzial, znikng wczeéniejsze ograniczenia, nie bedzie cenzury, systemu
recznego sterowania kulturg i bedzie dobrze. Zniknie tez natretna polity-
zacja literatury, ktéra doprowadzata do tego, Ze zamiast istotnych osiggniec
liczyly sig gesty i zyciorysy.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
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Po trzydziestu latach do$wiadczen wiedzieliémy juz, ze byliémy na po-
czatku transformacji bardzo naiwni i Ze bedzie trudno, ale ze tak trudno
jak w 2020 roku - nikt si¢ nie spodziewal. Mysle tu nie tylko o glosnym
kryzysie, ktory wybucht w sierpniu 2020, gdy Instytut Literatury przyznat
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich $rodki na wydrukowanie 12 tomikéw
dzigki srodkom z ,tarczy antykryzysowej”. Czg$¢ srodowiska, gtéwnie pi-
sarze o znanych nazwiskach, uznala, ze tych pieniedzy nie nalezalo bra¢.
W ten sposéb wskrzeszone zostaly obyczaje z czaséw stanu wojennego:
chodzilo o gest dumnej odmowy, rzucony wobec rzagdowej instytucji, jaka
jest niedawno powolany Instytut Literatury, kolejna agenda Ministerstwa —
wtedy Kultury i Dziedzictwa Narodowego, teraz Kultury i Sportu. W latach
80. XX w. istotne bylo jednakze to, CO si¢ pisze, przypomne tylko, ze kilka
znakomitych utwordéw o stanie wojennym ukazalo si¢ w pafistwowych wy-
dawnictwach, jak na przyktad , Kabaret Kici Koci” Bialoszewskiego i ,,Woj-
na nerwow” Artura Miedzyrzeckiego. Nie chce omawia¢ szczegdtowo tego
konfliktu, ktéry byl po prostu objawem ogromnych napig¢ politycznych,
ktoérych efekty widzielismy na ulicach w listopadzie i grudniu.

W tle byta inna sprawa, o wiele mniej glto$na. Jak wiadomo, siedziba
Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich jest Dom Literatu-
ry w Warszawie, w ktérym swoje biura maja réwniez Zwiazek Literatow
Polskich oraz Polski PEN Club. Dziala tu tez biblioteka, obecnie pod opie-
ka Biblioteki Narodowej w Warszawie. Calo$cia administruje utworzona
w latach 90. Fundacja Domu Literatury i Doméw Pracy Tworczej. Dom
ten nie jest jednak wlasnoscig ani Fundacji, ani stowarzyszen; ma bardzo
skomplikowang sytuacje prawng. Jest caloscig stworzong w trakcie odbu-
dowy tego fragmentu Warszawy, gdy jeszcze przed podniesieniem z ruin
Starego Miasta postanowiono przebi¢ Tras¢ W-Z. Kiedys byty tu kamienica
Johna i kamienica Prazmowskich, obie, niegdys odrebne, w trakcie odbu-
dowy polaczono. Z zewnatrz widzimy trzy fasady, narozna kamienice Joh-
na, te od Placu Zamkowego, a od Krakowskiego Przedmie$cia — kamienice
Prazmowskich, z przytulong do niej mniejsza kamieniczka, ktora nalezata
do tych samych wiascicieli.

O te nieruchomosci wystapili spadkobiercy w trakcie reprywatyzacji.
Sad orzekl w sprawie kamienicy Johna, ze nie ma mozliwosci jej zwrotu;
zwrot oznaczalby tez prywatyzacje stynnych schodéw ruchomych, ktérymi
wijezdza si¢ z trasy W-Z na Plac Zamkowy. To tez sg historyczne schody,
tyle ze z poznych lat 40. XX wieku, ich dekoracja jest kopig moskiewskiego
metra. Poza tym wewnatrz Dom Literatury ma wspdlna klatke schodowa
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dla obu nieruchomosci, aby dosta¢ si¢ do sali w kamienicy Johna, trzeba
przejs¢ po schodach w kamienicy Prazmowskich. W sprawie tej ostatniej —
wcigz nie zostal zakonczony proces reprywatyzacyjny, ktérego nie jeste$my
strong. Ze reprywatyzacja moze spowodowa¢ grozne skutki — przekonali-
$my sie w sprawie Obdr, gdzie przez dlugie lata funkcjonowat Dom Pracy
Tworczej. Ostatecznie zwrdcono patac rodzinie Potulickich, a spadkobier-
cy go sprzedali. Zanim jednak to nastgpilo, prawnicy reprezentujacy wia-
Scicieli usitowali obcigzy¢ literatéw karami za bezumowne uzytkowanie
do czasu przejecia nieruchomosci.

Dla nas, niebedacych wlascicielami, niepewny status prawny Domu
Literatury oznacza, Ze co trzy lata powraca sprawa odnowienia dzierzawy
z dzielnica Srédmiescie, ktéra tez nie jest wlascicielem, ale na ktorej tere-
nie ta nieruchomo$¢ stoi. Trzy lata — to mato. Co trzy lata wraca stan nie-
pewnosci. Jakie beda warunki? Juz kilka kryzyséw Fundacja przeszia, tym
razem jednak rzecz byta duzo trudniejsza. Poprzednia umowa dzierzawy
konczyla si¢ w grudniu 2019... poczatkowe podwyzki byly bardzo wyso-
kie... przeciagajace si¢ negocjacje zastopowata pandemia... pisalismy listy,
nie otrzymujac odpowiedzi.... wszelkie terminy zostaly przekroczone...
niepewno$¢ rosla... pojawil si¢ temat kar za bezumowne uzytkowanie...
Od wiosny 2020 roku, jako Prezeska Zarzadu Gléwnego SPP, zastanawia-
tam sie nie tylko nad sprawa kryzysu wokoét pomocy z ,tarczy antykryzy-
sowej”, ale takze i nad tym, czy moje stowarzyszenie nie stanie si¢ wkrotce
bezdomne. Jest samorzadne i niezalezne, wiemy juz, ze to oznacza: radzcie
sobie sami.

Dopiero pod koniec listopada 2020, dzigki interwencji Biura Kultury
Miasta Stolecznego Warszawy, nowa umowa dzielnicy z Fundacja zostata
podpisana. Konczy sie w 2022 (ktéry nadejdzie szybciej, niz si¢ spodzie-
wamy); jej warunki, trudne do spelnienia w normalnym czasie, gdy peina
parg funkcjonowatla kawiarnia Literatka, teraz — trafiajg na czas w ogdle
nieprzewidywalny. Ile potrwa zamknigcie? Czy gastronomia na Krakow-
skim Przedmiesciu si¢ utrzyma? Czy i kiedy turysci wréca do Warszawy?
Nikt nie wie.

W tym wszystkim klopot, ze w czerwcu 2020 uptyneta moja trzyletnia
kadencja, wydaje si¢ blahy. Przedyskutowali$my sprawe w gronie Zarzg-
du Gléwnego, czekamy na mozliwos¢ odbycia normalnego zjazdu, z nor-
malng dyskusjg. Da si¢ zrobi¢ wybory online, ale bylby to jedynie substy-
tut. W $rodowisku pisarzy z SPP narasta zal. Jest wiele powoddw, ostat-
nio - bardzo niskie wyptaty z tytulu wypozyczen bibliotecznych. Ponadto
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- niezrozumienie sytuacji autoréw ksigzek ,niszowych”, niskonaklado-
wych, a takze tworcéw, ktorych ksigzki zostaly wydane dzieki dotacjom
»Z tarczy antykryzysowej”. Komentarze sg rozne, ale wyczuwa si¢ ogromny
zal, ze nasi koledzy o stawnych nazwiskach nie rozumieja probleméw po-
etoéw, ktdrzy czesto muszg doklada¢ wlasne pienigdze do druku tomikow.
Bardzo jestesmy tez sfrustrowani z powodu niepewnej sytuacji Domu Li-
teratury. W trakcie negocjacji w NASZE] Bibliotece, ktéra jest nasza jedy-
nie ze wzgledu na zywe uczucia, sentyment oraz poczucie przynalezno$ci
do $rodowiska, odnalazly si¢ dokumenty, $wiadczace o zaangazowaniu
pisarzy w odbudowe Domu Literatury po wojnie. Zarzadzaly panie Jani-
na Broniewska i Ewa Szelburg-Zarembina, na odbudowe poszly pieniadze
z ,funduszu martwej reki”, reszte — dotozylo Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki, w ktérym tez nie brakowalo literatéw. I w sprawie odbudowy Warszawy
nie bylo ostrego podziatu: my - oni, ktéry pochodzi zreszta z pdzniejszych
lat PRL. We wspomnieniach Putramenta jest opisany moment jego pierw-
szej wizyty w Domu Literatury. Przyjechat z Paryza, mial wczesniejsze
oczekiwania wedlug wzoréw z Moskwy i Kijowa, uwazat wiec, ze nalezy si¢
PALAC. Ale popatrzyt z okna na Plac Zamkowy, na rozciagajace sie ruiny
Starego Miasta i machnal reka, niech bedzie. Teraz pisarze méwia: to nie
moze by¢ tak, ze my odbudowali$my, czy tez odbudowano dla nas, ale teraz
mozemy straci¢ NASZE miejsce. To niesprawiedliwe! A pani prawniczka
ostrzega: argumenty ,slusznosciowe” sa stabe, liczg si¢ akty notarialne,
wpisy do hipoteki, postanowienia sagdow.

Dla higieny umyslowej, zeby nie straci¢ w trudnych czasach busoli,
co jaki$ czas nalezy sobie odpowiada¢ na zasadnicze pytania: czy pan-
stwo polskie powinno wspomaga¢ pewne dziedziny tworczosci? Tak, nie,
w jakim zakresie...? Jaka role powinny pelni¢ organizacje twércow? Jakimi
$rodkami powinny zarzadzac?

Oby rok 2021 przynidst nam wiecej spokojul!

Anna Nasitowska
Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Pierwodruk w: Pisarze.pl e-Dwutygodnik Literacko-Artystyczny
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Andrzej Sobol-Jurczykowski 1941-2020
Wspomnienie

Andrzej Sobol-Jurczykowski byt wybitnym ttumaczem literatury hisz-
panskojezycznej na jezyk polski (studiowat filologie romanskg na Uniwer-
sytecie Warszawskim i historie sztuki na Universidad Auténoma w Barce-
lonie), cenionym w Polsce i na $§wiecie znawcg dorobku Jorge Luisa Borge-
sa oraz innych pisarzy hiszpanskojezycznych. Jego translatorski dorobek
obejmuje ponad czterdziesci ksigzek i ponad sto krétszych utworéw pro-
zatorskich. Ttumaczyt takze z jezyka angielskiego, wloskiego, francuskie-
go oraz katalonskiego. Znal wiele jezykéw obcych, poza wymienionymi,
np. portugalski czy facinski. Przekladal réwniez z jezyka polskiego na je-
zyk hiszpanski, np. wiersze m.in. polskich noblistéw. Mysle tu o Antologii
poezji polskiej XX w. wydanej na Kubie.

Debiutowat jako tlumacz krétkich opowiadan w wieku pigtnastu -
szesnastu lat. Paral sie¢ wieloma zawodami, byl m.in. pilotem wycieczek,
a mieszkajac w Hiszpanii, recepcjonista, dyrektorem hotelu czy han-
dlowcem (sprowadzat silniki elektryczne z Polski do Hiszpanii w firmie
eksportowo-importowej). W 1975 roku otrzymal Nagrode Pegaza za prze-
klady poetyckie, a w 1999 Nagrode Polskiego PEN Clubu za caloksztalt
pracy przekiadowe;j.

Pierwszy polski przeklad Borgesa autorstwa Sobola-Jurczykowskiego
ukazal sie w 1966 roku. Potem byly kolejne wybitne przekiady opatrzo-
ne licznymi przypisami ttumacza, objasniajacymi polskiemu czytelnikowi
$wiat stworzony przez Argentynczyka. Sobol-Jurczykowski w swojej pracy
translatorskiej byt niezwykle uwazny i drobiazgowy, roztrzasat detale, nad
jednym zdaniem zastanawial si¢ niekiedy po kilka dni albo i tygodni. Prze-
tlumaczyl niemal wszystkie tomy opowiadan, wierszy oraz esejéow Borge-
sa, opracowal réwniez Wybdr poezji zawierajacy wlasne przektady przeszio
trzystu wierszy tego argentynskiego pisarza. Jest takze autorem Przewod-
nika po swiecie literackim J.L. Borgesa — niepowtarzalnej, jedynej takiej
na $wiecie encyklopedii, obejmujacej calg twoérczo$¢ Argentynczyka, obja-
$niajacej ja w ponad czterech tysigcach hasel. Pracowat nad nig w ostatnich
latach zycia i wiem, ze szukal wydawcy, niestety nie znalazl.
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Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego poznatam w 2006 roku, kiedy to od-
wiedzitam go wraz z Katarzyng Borun-Jagodzinska. Mieszkal wowczas przy
Nowogrodzkiej 4. Kamienic¢ odzyskal prywatny wlasciciel, podniost staw-
ki czynszu i systematycznie przeprowadzal eksmisje lokatoréw na obrzeza
miasta. Probowalysmy poméc w zmaganiach z wlascicielem i staraniach
o mieszkanie komunalne polozone nieodlegle od centrum miasta (cho-
dzilo o blisko$¢ przychodni zdrowia, w ktérych sie leczyl). Udar mézgu,
ktdry przeszedl, wlasciwie przykul go do krzesta. Z trudem poruszal sie
po mieszkaniu. Od tego czasu odwiedzalySmy pana Andrzeja corocznie
przed $wietami Bozego Narodzenia, juz przy ulicy Olgi Boznanskiej (gdzie
zamieszkal dzigki uprzejmosci przyjaciot). W ubieglym roku - ze wzgledu
na powazng chorobe K. Borun-Jagodzinskiej - wizytowatam go sama. Nie
sadzitam, ze bedzie to nasze ostatnie spotkanie.

Byl niezwykle szarmancki, uprzejmy, uwazny. Zawsze czestowal nas
stodyczami, ktorych - jak twierdzil - ma w nadmiarze, poniewaz dosta-
je je w prezencie od zagranicznych przyjaciét. Mimo tego rodzaju licz-
nych dowodéw pamieci byt bardzo samotny. Wlasciwie miat tylko prace,
ktdéra uparcie kontynuowal mimo braku sil, pigknie kwitnace storczyki
na oknach oraz ukochanego kota.

Sobol-Jurczykowski mowit, ze jego zycie wisi na wlosku i ze zyje na kre-
dyt. Zawsze zegnal sie¢ z nami tak, jakby to mial by¢ ostatni raz, ale my by-
ty$my pewne, Ze za rok znowu si¢ zobaczymy.

W rozmowie z Maciejem Libichem zamieszczonej na stronie dwutygo-
dnik.com/artykul/9211-trzy-tygodnie-naprawde.html (dostep 25.11.2020)
powiedzial o swoim ogromnym papierowym archiwum:

I'wie pan, co jest najsmieszniejsze? Kilka godzin po tym, jak umre, wszyst-
ko wylgduje na smietniku. Bo po co komu taka makulatura? Ale to niewaz-
ne. Jestem z tym pogodzony.

Andrzej Sobol-Jurczykowski zmart 2 listopada 2020 roku.

Malgorzata Strekowska-Zaremba
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Anna Bernat
Niewidomi

stuchowisko radiowe
wystepujg: Grazyna Barszczewska, Franciszek Pieczka

Niewidomy  Jestem niewidomy od urodzenia
zanim zauwazylem $wit
moje niebo spalilo si¢ w ciemnos¢
i tak zasnatem nad wlasnym zyciem
wsparty o drzewo

Zadomowilem si¢ tutaj

jak wiatr w polu

jak wszyscy - na chwile

kiedy bede odchodzil pomysle
ze nigdy mnie nie bylo

Widzaca Moéwig, ze mi w oczach do twarzy
i nawet w nocy dobrze widze
odmawiam kwiaty jak litanie
stonice dojrzewa w moim winie

W polach juz padty pierwsze klosy
chmury jak fodzie z wiatru chore

Po kazdym stowie trace wiosneg —
Dlonie coraz lzejsze do ziemi
nogi jak z pior

falszywy $piew opuszcza gardlo
gdybys$ mnie poznat

z nieznanej mi strony
moglbys przestraszy¢ umarla
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Niewidomy  Klade¢ dlonie na tarczy zegara
czas drzy na galazkach wskazéwek
- dlugo czekalem az Bég mnie przeprosi
z mezczyzny stalem sie dzieckiem

nikt nie otworzy dla mnie konwalii
na wyspie mieszkam z powietrza
potrafi¢ tylko to co milcze

jestem zepsuta rzecza

Widzaca Wzrok odbiera wrazliwo$¢ na niebo
trudno ciagle si¢ modli¢ do gwiazd
oczy moje utkwione w ziemie
jakby chcialy przenikna¢ w glab
od zamystu zranione cieniem
moje oczy wyjete z gniazd
male ptaki co umierajg w twarzy

Niewidomy  Jesli pisali wiersze niewidomi poeci
jesli pilnowali bram niewidomi dozorcy
jesli niewidomi krawcy szyli spodnie
jesli Slepng widzacy
ja staje miedzy nimi
zroéwnany w prawach i obowigzkach
z glowa w biekicie

Widzaca A ja do zmierzchu
w czym jestem od ciebie bogatsza?
przez miasto dZzwigam oczy
cigzkie od dymu -
umiem rozpoznawac zakrety
lecz nie dojrzalam bezdrozy
glowa od $wiata zamknieta w bol

Niewidomy  Czasami kiedy draznig mnie
krzyki ptakow
kiedy domyslam si¢
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ze kwitng sady

ogromne potudnie lize twarz

wtedy pragnienia ¢wiczg mnie do krwi
uciekam w cztery $ciany

nieruchomo siadam w fotelu

widze ptongce obtoki

wéréd miliona odcieni czerni
przechodzg obrazy

$wiatto plynie z kazdego dzwigku

z kazdego nerwu orze si¢ znaczenie
poddaje sie myslom wyjetym ze stonica
i stysze jak gwiazdy dzwiecza

w ziemie trafiajg strzaly z nieba

aniol zwiastuje taniec wojny —

Jestem by mowi¢ przeciwko sobie
jestem by wierzy¢, ze nie ma Boga

Cierniem ci z oczu bielmo zdejmuje
juz wiem co myslg ludzie
i co schylony w noc przeczuwam

Widzaca Na jednej dloni rodzi si¢ czlowiek
na drugiej pelznie czas

Nie kazdej nocy spowiadam glowe
oddechem sprawdzam dnie

mysle ze widze

a przeciez $lepne...

Tobie za oczy jasnowidzenie

z trzeciego oka ogladasz $wiat
kiedys katedry zmienisz w motyle
a mnie zaklecia brak
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Niewidomy

Widzaca
Niewidomy
Widzaca
Niewidomy
Widzaca
Niewidomy
Widzaca

Twarz moja podobna stopom bez muzyki
usmiecham si¢ do deszczu
a przeciez ludzie dostali oczy
jako pocieche za $miertelnos¢

Z mojego okna widze wiatr
co$ mi usiadlo na dloni
powiedz mi co?

To motyl

Jest szorstki

Nie, kolorowy

Z mojego okna widze czas
Z mojego okna puste niebo
Dzien dobry

Noc dobra

Anna Bernat
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Tamara Botdak-Janowska
Aisza
Minispektakl Nr 6 - Tola i Tamary BeJot

BeJot to: Ona.
Tolo to: On.
BeJot gra dwie osoby, rozméwczynie Tola i Aisze.

Na sceng ,wplywa” oberwana dziewczyna, w diugim wschodnim stroju,
z nieobecnym wzrokiem. Jakby niczego nie widziata z zewnetrznego Swia-
ta, przez chwile udaje, Ze sypie kwiaty, jak robig to dziewczynki w czasie
katolickiej procesji, albo moze zachowywac sig, jak si¢ zachowujq ludzie
w czasie prawostawnej Panichidy - stoi nieruchomo, zastuchana w spiew li-
turgiczny, robi kilka krokow do przodu, cofa sig, znowu zastyga, moze wycig-
gareke, jakby chciata dotkngé lezgcej w trumnie drogiej osoby, wzrok kieruje
ku niej, a potem zaczyna skubaé warkocz, przetozony przez ramig i spltywa-
jgcy na piers, i przytomnieje. Rozglgda sie i widzi, Ze jest na scenie, i nie wie,
czy to jej sig podoba, czy nie. Po chwili, Ze to jest jej jedyne miejsce na swiecie.

Ona: (Wskazujgc na siebie — kciukiem w serce, a przedtem raptownym
ruchem zdziera lekka wschodniq szate, ktorg tatwo zedrzeé, bo tylko imituje
szate jako takg, a jest to lekka narzuta) A c6z to tutaj za babie lato?

On: Ta Ofelia? Kogo$ przypomina. Jest podobna do... podobna... Alez
tak. To ta oszalata Aisza z ,Traktatu o lalkach” Tola Szalenczyka. Biedna.
Nigdzie nie moze znalez¢ miejsca dla siebie. Ale zeby jg az tu przygnato?

Ona: Od dawna ona tak?

On: Juz dobrych paru lat. Wasciwe to nie wiem, od kiedy. Od daw-
na. Bo gdzie nie stapi na naszym kontynencie, tam zawsze jakas wojna.
Mniejsza, wieksza, ale rujnuje domy ilosy. I trwa, i trwa, ta jakas wojna, jak
nanizana na sznur. No to szuka sobie lepszego miejsca do zycia, ale nigdzie
nie moze znalez¢. Stamtad ucieka tu, a tu jej nie cheg. I tak w koétko. No
i zwariowata od takiego nomadyzmu. Nie splosz jej. Ona opowie ci swdj
zyciorys, w skrdcie, w sposob oszalaly, i zmeczone nogi ja dalej poniosa.
Nogi sa coraz starsze. Cala starzeje sie, uciekajac.

Aisza: (BeJot/Ona okrywa si¢ narzutg, przedtem rzucong na podloge
sceny; narzuta jest porwana, z duzymi dziurami, jak od pchnigé nozem) Czy
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kto$ mnie pytal? Czy kto§ mnie szukal? O czlowieku powiedzg ,,urodzit sie,
cierpial i umarl”. Albo nie zdazyl, bo si¢ pozabijali na tym filmie.

Produkcja czltowieka. Kosmiczne mlyny mielg i prasa wyciska warstwa
za warstwa. Owijany w skore — skorg jest ulica, horyzont, kraj - czlowiek
wyskakuje i krzyczy ,,jestem”, ,jestem”! Formatowany, owijany, nalepiany,
ro$nie, blaknie i marszczy sie.

A ja? Czym jestem? M6wia o mnie ,,odlepiona”. W oczach nios¢ wa-
riant 3: ,Ten sen ludzkosci nie odbedzie sie. Kto$, kto akurat posadzi ma-
lutkie wesote drzewko... duze powazne drzewo mu nie wyrosnie”...

Kochalam taniec i lustro méwilo mi: ,,nie wpatruj si¢ na wylot — tam
strona glucha. Tam rumianki gubig falbanki, a twdj ksigze przypiat sobie
skrzydta pytania, ktére nie moze go unies¢.

Tak, rozumiem jeszcze stowa, ale nie wszystkie. Wiekszo$¢ stow jest
nieprzydatna, wprowadza tylko niepokoj, jak wentylatory. Ale nie ciesz-
cie si¢, nie odfrune — w kieszeniach nosze kamyki. Kamyki. Rzucam nimi
w szyby niedoszlych samobdjcéw w najbardziej watpliwych momentach
ich zycia. To ich ozywia - jam jest, ktdra jest.

Moj ojciec jest kusnierzem. Preparuje stare gazety i robi z nich kozuchy.
Na moim kozuchu przebija stronica z lokomotywa, ciaggnaca za soba dym
az za pole. Lokomotywa albo rakieta, i §wiat ogarnia zigb. Ciggne stary
dym.

Ach, z celofanu gdyby byta glowa,
i Izejsza od stéw: celofanowa, celofanowa...

Nawet nie pamigtam, kiedy odlepilo si¢ ode mnie moje imie. I twarz
mi odplynela. Kim jestem, pytajg i mysla: oto miara bezdomnosci.

Pamietam jedynie stowo ,,mama”, ale to za mato, zeby sprosta¢ kazde-
mu wiatrowi. Czasem grzeje mnie moja kotysanka:

Ma, moja Maa,
przestrach w oczach ma.
Kto zacisngt jej pigstki,
mojej malutkiej Ma?
Nikt jej nie zbudzi

z tego snu. Ma, Maa.

Aisza (Powoli odptywa).
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Poruszony do glebi On/Tolo, gorgczkowo szuka czegos po kieszeniach,
w konicu wycigga z siodmej kieszeni; trzy kieszenie ma w kurtce, trzy
w spodniach, a jedng/siédmg w rekawie kurtki; kostke cukru z siédmej kie-
szeni; starannie odmuchuje jg, zeby nie byto najmniejszego paprocha, i bie-
gnie za Aiszg, Aisza znika za przepierzeniem.

On/Tolo (Méwi do siebie pélgtosem) Tutaj sam Bog jest swiadkiem.

Ona: (Milczgc, wynurza sig zza przepierzenia. Porwang i pocigtq szatg
okreca laske i przerzuca jg sobie na ramig jak karabin. Po chwili zdejmuje
ten ,karabin”, opiera si¢ na okutanej w szate lasce, szata splywa pod nogi
w ten sposéb, ze jest to Aisza — splynigcie szaty jest kontrolowane w sposéb
niewidoczny, Zeby byta to zywa osoba).

Rys. Tamara Boldak-Janowska
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7/ Mozna chodzi¢
(Piosenka idioty; Fioletowy umyst)
Minispektakl Nr 4 - Tola i Tamary BeJot

Bedziemy robi¢ préby w naszym Parku Centralnym. Bedziemy grac nasz
mini spektakl raz po polsku, raz po biatorusku, a scislej: w jezyku z Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego, ktory to jezyk nazywano jezykiem prostym. Scenariusz
przeznaczony dla sceny, ale w parku mamy mndstwo miejsc, ktore mozemy
uznac za sceng. Spektakl szczegdlnie porusza, jesli si¢ zagra w jezyku pro-
stym. Akurat temat pasuje, akurat wszystko w pore — mozna chodzic albo nie
mozna chodzic. Tu pozwalajg, tam bijg.

Na pustej scenie w pétmroku dwie osoby, Jana i Jon (w jezyku prostym
znaczy to: Ona i On), ubrani, jak bedzie powiedziane w didaskaliach, zgod-
nie z rytmem stowa. Jon gra na prastarych rodzinnych skrzypcach melodie
wstepng, a pulpit muzyczny zastgpit matymi sztalugami. Melodia to wlasna
kompozycja Jona - ,,Kroki”. Koticzy gre, wstaje z matego sktadanego krze-
setka.

Jon: To my, Jana i Jon, kazdy w swojej osobie.

Jana: To Jon. (Wskazuje na Jona rekg lub brodg).

Jon: To Jana. (Tak samo wskazuje na Jane).

Jana: Ja to ja na pewno. Komu innemu przys$nityby sie tulipany, wielkie
jak dzbanki. Kwiat dzbankowy.

Jon: No to zaczynamy nasz maty spektakl.

Jana: A inwokacja?

Jon: Jaka inwokacja?

Jana: No kogo przywolamy na patrona?

Jon: To zalezy, kto na nas cieplej popatrzy. Pan Bég z wysoka czy ka-
mera oko w oko?

Jana: Pytanie na czasie. Pan Bog spojrzy z wysoka, moze nawet wychyli
sie zza swego bajecznego obloku, i zaraz zapomni, bo takich jak my ma mi-
liony na naszej mlecznej planecie. A kamery... o, te sobie wszystko zapa-
mietajg, wyjawig skarpetke nie do pary, i ming ci narysujg odpowiednia,
stuszna, niestuszng, i maja potem dowdd.

Jon: Dowéd?
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Jana: Dowdd w sprawie. Na przyktad dowdd stopnia twego wychylenia
sie z systemu. I zaraz krzyki placzliwe i lamentacyjne. Bo si¢ obrazil cien
waznego imienia. Jakby emocje mialy stanowic o etyce, a gusta madrosci
byly wyktadnia.

Jon: Pozostaje nam zasloni¢ sie czyms uniwersalnym. Przywofam du-
cha Szekspira. Jemu juz nikt nic nie moze zrobi¢:

»Bgdz tedy pozdrowione, powietrze,
nieuchwytne,
ktére sciskam”.

Jana: A ja pozdrawiam powietrze nasze zmeczone.

Jon: Dobrze, ze stonice nie tak jak ksiezyc w nowiu - $wiat bylby jak
duren, ciemny i z ciemno$cia potworéw.

Jana: Méwig, ze kosmos biegnie tylko z rozpedu, pedzi przed siebie jak
automat bez pana. To znaczy, Ze jest slepy.

Jon: (Macha dlonig przez oczami Jany, jakby przecierat lusterko) Moja
Jana, ty sie ocknij, tu mamy nasz $wiat, tu! Tu jest cala nasza ziemia obieca-
na. Mam tu nawet makatke (rozwija makatke swego wzrostu) i ta makatka
postuzy mi za dowdd w tej sprawie. Makatka ta moze stawac si¢ obrusem
czy medytacyjnym dywanikiem - marki Szekspir. (Prezentuje makatke,
na ktérej sq starannym duzym drukiem dopiero co cytowane stowa Szekspi-
ra: ,Bgdz pozdrowione, powietrze”)...

Jana: Moza taki Szekspir, na majoj prastoj mowie:: Zdarou, pawietra,
kotizkaja, a $ciskanaja? Abo: Witaju cibie, pawietra, nitifawima, a abdyma-
na? Abo i tak: Budz pazdarowana, pawietra, $§lizanika, a mocno $ciskana?

Jon: Na makatce widnieje pierwsza wersja i niech tak zostanie. (Chodzi
z makatkg po scenie w taki sposob, zeby jg mogli przeczytac blizsi i dalsi
widzowie) Uniwersalna to rzecz — jest tym, co na gorze, i tym, co na dole,
prawg strong na prawej i lewa na lewej o kacie adekwatnym. Skladasz jak
serwetke w Pitagorasa, o, tak. O, tu mamy trojkat Pitagora. To jedna z waz-
nych cegiel naszej doczesnosci.

Jana: A jak cos jesz, to o czym myslisz?

Jon: Jak to o czym. O powietrzu.

Jana: Jasne. Lepiej jedzenie widac.

Jon: Cho¢ si¢ nie dokrzyczysz do gwiazd, kazda poswiadczy przynaj-
mniej noza twego blask. Zaczynamy, czy jeszcze nie?

Jana: Witamy was, dobrzy ludzie, a powietrza dzi§ wszystkim wystarczy.
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Jon: To znaczy, ze zaczynamy.

Jana: Z powietrza ztowimy Nic i z Niczego réz¢ zrobimy, i powietrze
nig ozdobimy. Aktorzy tak z duszy liczne réze wykrecaja.

Jon: My skromniej - w pamigci majgc piekne Nic bardziej na stowo
liczymy i ono jest wzorem, jakby para motylkéw $lepo szyla w powietrzu
swoje Nic albo fastrygowata chwile z chwila, cho¢ chwile sypig si¢ jak pia-
sek i za nic majg jakie$ nitki.
tyny nie mamy. Kurtyna gdzie? A nasze spektakle czy tez bardziej kurtyny
juz mi sie $nig: kurtyna, cho¢ czesto $pi, leni si¢ i ziewa, to nigdy brzucha
nie miewa. Taki wierszyk przy$nitam.

Jon: Przeciez to wszystko na niby, moja dobroduszna Jana. Wystarczy,
ze zycie skacze nam do przetartego kolnierzyka i jego row wypelnia $§mia-
I3 petla. A twdj wierszyk to w sam raz na dzis. Rzeczywidcie kurtyna nie
moze tyé. (Smieje sig — usmiech robi dlonig).

Jana: A ja sobie kolnierzyki dawno poodpruwalam. Zreszta kto
na to zwrdci uwage. My z powietrza. Powietrze w powietrzu.

Jon: My to ludzie. A oto moja kosmopolityczna przepustka do zycia.
(Prezentuje karton, ztozony w harmonijke, rozktada go i pokazuje co tam
wewngtrz napisane) Oto abrewiatura, a skrétowo brzmi: BOMZ. Po polsku:
bez okreslonego miejsca zamieszkania. Po rosyjsku: biez opriedielonnogo
miesta zytielstwa. Pa niemiecku: obdachlos, a szerzej: Ohne Dach iiber
dem Kopf.

Powtarzalem to sobie kilka razy, az wtluklem w glowe: jeste$ wolny.
Pocyckaj filozoficznie sopel, zatkaj sobg ten kran: jeste$ legalny, porzu¢ en-
tropie. Du bist frei.

Jana: Na prostuju mowu twaja abrewjatura nijak ni pasuja, bo mo by-
lob: biez kankretnaho miesca zycharstwa. Zywi jak aborwany listok?

Jon: Jesli mysle¢ sezonowo... A moja abrewiatura zawiera sens szer-
szy od bezdomnosci. Zebratem w niej wszystkich wygnanych z ojczyzny,
wszystkich nielegalnych emigrantéw, wszystkich wygnanych z kultu-
ry za niepoprawnos¢ polityczng i etniczng, czy za odwage. Zebralem ich
i krzycze: Badz! Zyj!

Jana: A samo zycie? Zapisale$ co$ literami samego Zycia o osobie?

Jon: Nikt sie do niczego nie zobowigzywal.

Jana: A do zycia az da naturalnej $mierci?

Jon: Akurat ta rzecz godna nasladowania. (Nuci):
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Zaskrzypiata kos¢ do kosci:
Bladas jakas dzisiaj cosci.

- A nic takiego, wszystko gra,
moze troche szpiku brak.

Jana: (Powtarza piosenke w jezyku prostym):

Zaskrypieta kos¢ da kosci,

ty za bledna sioninia sztosci.
- A niczoho, tisio tak-siak,
mo mnie krychu szpiku brak.

Jon: Obawiam sig tylko, ze brat nasz...

Jana: Brat?!

Jon: ...isiostra nasza... wszystko widzieli, wszystko wiedzg, maja selfi-
lusterka, znaja si¢ na aktualnych kierunkach $wiata...

Jana: A gdzie péinoc?

Jon: (Pokazuje nogg) Tam.

Jana: A jak stane tak? (rozklada ramiona ukosem), albo tak (staje jak
do rozstrzelania ,rece do gory”), albo tak: (staje tytem jak do strzatu w plecy
- rece na kark)?

Jon: A ty tak nie stawaj, bo stonice zglupieje. (Rysuje jej na plecach,
na biatej koszulce, fioletowg tarcze).

Jana: Tak, tak. Prawe staje si¢ lewym, a stonce nie wie, kiedy zajs¢, a cie-
nie dostaja cudzej mentalnosci, a ludzie...

Jon: Ludzie to my!

Jana: I raptem za duzo blizniego i odchodéw jego.

Jon: Wtedy oglasza sie Dzienn Cztowieka - sezon globalnego zatykania
ust i nosa, zeby mniej powietrza zuzy¢. A zreszta... Noc i tak wszystko
zmiesza i zamieni dzien w szare i czarne karty, i sieczkc; z nich zrobi. Prze-
prositas stonce? To zaczynamy. (Szsz! - szsz! - imituje rozsuwanie kurtyny)
Dwoch jest sprawcéw, Pan Bog i pan cztowiek. (W tym czasie Jana rozcigga
ekspander - na catos¢ i na kawateczek - tak pokazuje Pana Boga i pana czlo-
wieka). (Jana méwi: Jana chacielab, kab Zwierchu mihnuto Mahutny Boza
potinym hotasam i raptam zacichlo, i jakby 1i hety mih sztos upato z hukam,
jakby heta by tresk ad szklanki, jakaja upata na betonawy tratuar. Heta
mahtob by¢ wykanalno).
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Jon: Raz si¢ krecitem przy ekipie filmowej. I mam trofeum - bluze
misyjng. Zachowatem ja tylko po to, zeby przyczepi¢ medale. (Zdejmuje
odblaskowg kamizelke i pokazuje, co to za bluza i omawia medale, wykro-
jone z dykty i z odrecznymi napisami) Ten duzy za kampanie pod gorke,
ten maly za szarze z gorki, a ten $redni to standard za udzial w wojnie,
co na naszej planecie jest zaszczytem, a ten najwiekszy to wielka gwiazda
pos$miertna, Gloria Mortis, potocznie zwana Chwala, ale dali mi ja za zy-
cia, zebym mogt si¢ nacieszy¢. To bardzo humanitarne, co? Cho¢ miato
zabole¢. A jak nie wlaczysz si¢ do wojny, to jeste$ zajac-filip, czy jak tam
ty powiesz w swoim jezyku, hatiniak. (Mruczy pod nosem swojq piosenke):

Kula miata sekunde w nadmiarze
i jedng sekunde piers miata.
Zlitowat si¢ Zotnierz:
wchodz pomiedzy medale,
ogrzejesz si¢ cata.

A plecak twardo ostygl,

a w nim czerstwa chatka,
pajda chleba, catkiem sina,
piec zielonych monet

i migdatowe fezki trzy

od narzeczonej...

Jana: (Powtarza piosenke w jezyku prostym):

Kula adnu sekundu mieta,

i hrudz adnu sekundu mieta.
Zaiinier kulu paszkadawaii:
uwachodz pamiz miedali,

ahrejaszsa cefa...

A rukzak chatodny, ¢wiordo abastyii.
A ii jom czerstwa chatka,

chleba sinia skibka,

zialonych piaé¢ maniet,

ijaszcze

ad mataduchi mindalowy slozki try...
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Jon: Teraz zagramy prawdziwych idiotéw. Bedziesz szczgsliwa. (Rozwi-
ja rulon biatej ceraty) Pomozesz?

Jana: (Pomaga) A czy mamy jakies jeszcze rekwizyty?

Jon: Czlowieku, toz idiota jest samowystarczalny. Wlasna glowa mu
wystarczy. A co mieli Didi i Gogo, nasi krewni, a idiotami nie byli? Zamiast
glowy rzodkiewka i marchew. A tobie wystarczy pitka, ktora zagra to, tam-
to i siamto. Moce, moce! Przywolam nie§miertelnego ducha Rilkego. Ten
duch ci¢ ulula. (Wklada biala rekawice, a przedtem zdejmuje bluze uka-
zuje si¢ w bialej koszuli. I zaczyna ustawia¢ Jane): Stan tak. Nie. Moze tak.
Opus¢ gtowe. Pochyl ja. Ale mina! Jana, ty ming idioty réb. Od razu jestes
idiotg. Masz by¢ szczesliwa. Poprowadze ci¢ stowami Rilkego.

Jana: Mam sie glupio usmiechac i chodzi¢ po ceracie? Jednak mamy
jakies rekwizyty,

Jon: Cerata to caly twoj $wiat. ROb mulowatg mine. Nie rozumiesz tego
ducha, ale go czujesz. Bierzesz ci¢zar, dzwigasz, ale si¢ cieszysz. Cig¢zar za-
gra pilka.

Jana: Pitka? To pilczysko.

Jon: Méw teraz za mnie.

Jana: (moéwi za Jona) No i niech pilczysko. Sama wystroifa$ pitke/pit-
czysko w swoja czerwong bluzke. Zapomniala§? Bluzka rozciagliwa, lezy
jak trzeba. I ja jg zawigzalem w kitke z drugiej strony. No i niebieska pil-
ka, bo byla niebieska, cata czerwona jest, i tylko troche zerka niebieskoscia
przez dekolt i otwarte galy, gdzie majg by¢ rekawy, ona bez rekawow. Prze-
ciez tej bluzki juz nie nosisz, obrzydta ci. Zreszta masz tyle ubran, ze ich
nie znosisz do $mierci. Oszczedzatas ubrania i w konicu mode dwudzieste-
go wieku mozna przeglada¢ w naszych szafach, i wszelka mode przelomu
wiekow. Pifka to twdj ciezar, duch, dusza twoja, storice nasze i przedmiot,
po prostu czerwona pitka, to znaczy niebieska, przebrana w twoja czerwo-
ng bluzke. Réb mine, krzyw sig, zarzué pitke na plecy, dzwigasz potezny
cigzar, a tylko idiota to robi, graj idiote. Pod twoja gre przeczytam nie-
$miertelny wiersz Rilkego, i trzeba to zrobi¢, bo ludzie to tylko zaczeli sie
rozmnazac i zapominaja stowa wielkich poetéw. To punkt, do ktérego mie-
lismy dojs$¢ — graj pod to stowo. Przechylaj glowe, bo masz ciezar na poty-
licy, ale graj szczescie. Zakuj calym swoim Ja, ze jestes idiotg i szczesciem.
Graj, to twoja chwila.

Graj milczac. W pewnym momencie zrzu¢ swoj chaplinowski kape-
lusz, a wldz starg Iniang peruke, bedziesz §mieszniej wygladac. A wszystko
po to, zeby stfowo poety nie umarlo. (Jon wykonuje te czynnosci za Jang).
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Jon: Méw za mnie dalej.

Jana: (Mowi za Jona, a Jon gra wszystko, czego chce Jana — mieszajq sig
osoby) Bardziej zidiociej — zréb sie bardziej szczesliwa. Zajrzyj w peruke,
kiedy ja zdejmiesz i zdziw sig, ze pusta. Graj tak, zeby bylo wida¢: ty my-
$lisz, ze peruka zdejmuje sie wraz z glowa, wraz z wierzchem glowy. Graj
swoja szczesliwos¢ na przekdr wszystkiemu, co dzi$ dusi cztowieka.

Pamietaj: ty $pisz, a twoja droga idzie.

A cerata wyjmuje cig¢ z tego ruchu przyrody.

Graj, to twoja chwila milczenia, ale jaka wazna!

Mozesz i$¢ naprzdd, i do tylu, i tylem naprzéd, i tylem do tytu, i zno-
wu powtarzaé kroki, jak tylko zechcesz i jak dtugo zechcesz. Jestes wyje-
ta z tego przekletego ziemskiego statusu — ,ty $pisz, a twoja droga idzie”,
bo grasz na scenie. Scena wyrywa cie z rytmu dnia i nocy. Niech tak szcze-
$cie tutaj pochodzi w twojej osobie.

Jana: Teraz méwimy do siebie?

Jon: Bo tak mialo by¢. Najpierw do publicznosci, potem do siebie.
Na luzie, bo tylko prébujemy, czy nam co wyjdzie. I z ostentacja staramy
sie, zeby wyszlo. (Pochylajg si¢ nad pitkg).

Przypomnij sobie, jak wielki masz globus, taki zwykly, szkolny, ale
dos¢ duzy, ma rozmiar twoich trzech gléw. Spdjrz na kontynenty i zobacz
- nijak na nim siebie nie zaznaczysz. Niczym, ani otéwkiem, ani atramen-
tem, ani kredka. Na tym szkolnym globusie nie istniejesz jako czlowiek.
I z kosmosu ciebie nie wida¢. No i nie ma czym zaznaczy¢. Nie ma cie¢ jako
punktu. A tu masz bialg cerate i jeste$ na niej taka wyrazna. Graj. Ciesz si¢
chwilg. Jesli cieszysz sie chwila, zatrzymujesz czas. Naprawde tak jest. Nic
wiecej nie zatrzymuje czasu - tylko szczescie chwili.

Jana: Ale ja mam jeszcze dudke. Kiedy bedziesz konczy¢ ,Piosenke
idioty”, zaczne oddycha¢ przez dudke. Scisne ja obiema dlorimi i przez
dudke bede gra¢ wdech i wydech, wdech i wydech. I tak §wiszczac wde-
chem i wydechem wejde pomiedzy widzéw. I z nagta zacichne. I powoli
wroce na cerate.

Jon: Dobrze. Robimy to wszystko, teraz znowu méw za mnie.

Jana: Mowig za ciebie. I jeszcze ciesz sie z tego, ze Rilke zabrzmi w je-
zyku prostym, i Ze mozesz mowi¢ w jezyku prostym, bo si¢ z tego zawsze
cieszysz. Przettumaczyta$ Rilkego, ciesz si¢ z tego. i na sam koniec oddy-
chaj przez dudke, az wszyscy poczuja, jak czlowiek oddycha, i zZe oddycha.
Tu mozesz by¢ zmeczona. Ostro oddychasz, az juz nie mozesz. Graj od-
dech. Rob sie tragiczna. Wychodzisz jak przez waska przesieke jak do zycia
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- do publiczno$ci. Pitka niech jeszcze raz bedzie cigzka jak kloda, a raz
lekka jak pierzynka dla lalki. Pchniesz ja z raz do mnie, a z raz odepchne.
A potem bedziesz jg przywolywac jak pieska, czym sama przybiegnie. Tak
pozyje twoja bluzka. Nie zaston stowa gra. Masz gra¢ blado, ale wyraziscie.

Przyroda wyhoduje kartofel, taki sam dla czlowieka i dla $§wini, ale
czlowiek popchnie ziemie do tego czynu, zrobi ogrdéd, ale moze by¢ i tak,
ze ziemia sama ten wspolny kartofel wyhoduje. A jabiko rozumnie pada
z jabloni, zgodnie z teoria Newtona, bo si¢ tego nauczylo przed Newtonem.
A tu jest cerata, bialy prostokat, scena i ty. Nie ma sufitu, $cian, katow,
i nawet Pana Boga nie ma, a jesli jest, to jest jak ty — nasza pani czlowiek
- jedno wielkie szczescie idioty. I mdj glos, i stowa poety. Na sam koniec
zagram na skrzypcach kompozycje ,,Oddychanie”, a u naszych stép bedzie
pitka w twojej czerwonej bluzce. Pamigtaj, grasz idiote jako takiego, ogdl-
nego. Nie jeste$ ani kobieta, ani mezczyzng. Tuwim pisal kiedy$ w liscie
do Micinskiego, ze ludzkos¢ to Wielka Idiotka, ktéra ciagle robi straszne
rzeczy, ale ty grasz co innego: ptyniesz dobrym czltowiekiem. Twoj stan to:
petna ufnos¢ w kartofel, w jabtko, w Newtona. Nie wyglupiasz si¢ z od-
grywaniem ludzkosci jako Tuwimowej Wielkiej Idiotki. Tu stan cztowieka
stwarzaja sfowa Rilkego: Wie gut. Mozna ttumaczy¢ na ,jak dobrze” lub
na ,Jak milo”. A w jezyku prostym na: ,,Jak dobro”; ,,Jak milo™; ,,Jak dobro-
milo”. Ty zostajesz przy ,,Jak milo”.

Jon: A teraz wielkie stowa:

Piesianka idzjota

Ni miaszajuc¢ mnie. Chaj sabie chodzic.
Kazué, heta ni moza paszkodzic.
Jak mifto.

Niczoho, niczoho. Ta z tisio na swiecie

z $wiatoho ducha biarecca.

Z jakohos tam ducha (sami wiedajacia) —;
Jak mito.

Nie, nima czaho tut bajacca,

szto czyms pahrazajuc hetyja sprawy.
Pratida, je kroii. Kroti heta hiyba.
Kamiakowa kahtyba. Kahtyby ciazaras¢.
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Czasam zdajecca mnie ni pad situ.

(Jak mito).

Ach, ali szto heta za miaczyk wiasioty;
taki czyrwony i kruhty daskanato.

Nu tak, zrabi¢ jaho wam paszychawato.
Ci, jak paklikad, ta sam prybiazoryc?

Szto za dziwosy, uisio praliwajacca:

adno z druhoho curkom wyciakaja,
krychu nipetino, ali zyczliwo.

Jak mifto.
We Lwo
Wolnosé:
uzywana. \11_/

L@%‘ CROA M,E/I'VM‘;/\!\/&-E{GL ju;bnn,'&é

Teksty i rysunki Tamara Botdak-Janowska
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Adam Lizakowski

Bob Dylan
Like a Rolling Stone, czyli spadaj mata na teb na szyje

(Czgs¢ 1. Fragmenty)

Wsréd licznych legend, mitéw, pdtprawd i plotek krazacych o Bobie Dylanie,
szczegOlnie symboliczna wydaje si¢ wymiana zdan miedzy nim a Johnem
Lennonem chyba w roku 1964. Muzycy ,napaleni trawg”, niczym chlopcy
w podstawdwce, pomiedzy chichy-$michy, zaczeli wymienia¢ si¢ ,,uprzej-
mosciami”. Dylan zarzucit Lennonowi, ze Beatlesi nie maja w swoich tek-
stach nic do powiedzenia, a ten odwzajemnit sie stowami: ,Za to ty nie
masz brzmienia”. Od tego momentu Dylan zaczat mysle¢ o grze na gitarze
elektrycznej, a takze o zespole, z ktérym moglby wykonywac swe utwory,
a Beatlesi — pisa¢ dojrzalsze teksty nie tylko dla 13-letnich panienek, w sty-
lu utworu Love Me Do (1). Piosenke te napisal Paul McCartney, gdy miat
lat 16. Czas jej trwania to 144 sekund (2:22). Stowo love pojawia sie w niej
az 24 razy, $rednio co 6 sekund. W roku 1964 byta ona pierwsza na liscie
przebojéw w Ameryce, Dylan bardzo uwaznie jej sie przygladal.

Love Me Do

Love, love me do

You know I love you

I'll always be true

So please, love me do

Whoa, love me do 5 x love

Love, love me do

You know I love you

I'll always be true

So please, love me do

Whoa, love me do 5 x love
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Someone to love

Somebody new

Someone to love

Someone like you 2xlove

Love, love me do

You know I love you

I'll always be true

So please, love me do

Whoa, love me do 5 x love

Love, love me do

You know I love you

I'll always be true

So please, love me do

Whoa, love me do

Yeah, love me do

Whoa, oh, love me do 7 x love

Historia ta, niezaleznie od tego, czy jest prawdziwa, czy nie, dobrze ilu-
struje fakt, ze dla Dylana slowa zawsze byly wazniejsze od muzyki. Chcial
by¢ przede wszystkim poeta, a dopiero po6zniej muzykiem. Wiele razy mo-
wil: I consider myself a poet first and a musician second. I live like a poet and
I'll die like a poet. (Mysle o sobie przede wszystkim jako o poecie, dopiero
pézniej o muzyku. Zylem jak poeta i umre jak poeta) — powiedzial w jednym
z wywiadéw (w 2004 r. w artykule opublikowanym w ,,Newsweeku” na-
zwano Boba Dylana ,,najbardziej wplywowa obecnie zZyjaca postacig kultu-
ry, i nie bez powodu) (2). Ale na muzyke stuchacze bardziej zwracali uwage
niz na stowa. Piosenki dobrze si¢ sprzedaja nie dlatego, ze majg ambitne
stowa, ale dlatego, ze fatwo wpadaja w ucho i mozna je nuci¢ pod pryszni-
cem czy w wannie lub przy goleniu.

Na festiwalu w Newport Folk w 1963 roku przyszlty laureat Nagrody
Nobla, zostal entuzjastycznie przyjety, wykonal wtedy swoj sztandarowy
utwor Blowin’ in the Wind wspdlnie z Joan Baez, Peterem, Paulem i Marig
oraz innymi wykonawcami, ktérzy do nich dotaczyli. W roku nastepnym,
podczas Festiwalu Folkowego w Newport, wykonat ballady, ktére potem
byly faczone z przemianami spolecznymi lat sze§¢dziesigtych: With God On
Our Side i Mr Tambourine Man. Przez ostatnie miesigce roku 1964 i 1965
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zapowiadal zmiany w swoim stylu zycia, a takze w muzyce. Co to mialo
by¢, wyjasnilo si¢ w nastepnych miesigcach.

Na festiwalu w Newport Folk Festival 25 lipca w 1965 roku poeta wysta-
pil odmieniony pod kazdym wzgledem, wewnetrznie i zewnetrznie. Prasa
podata do wiadomosci: July 25, 1965 at the Newport Folk Festival, the day
when Dylan ,went electric”, co oznaczalo, ze Dylan gitare akustyczng za-
stapil elektryczna, czyli co$ si¢ skonczylo i co§ nowego si¢ zaczeto. Zmiana
instrumentu diugo byta komentowala w prasie i wérdd jego wiernych wiel-
bicieli. A wszystko zaczeto si¢ w dniu koncertu, wspomnianego juz 25 lipca,
artysta mial paskudny nastroj, proba z zespolem trwata prawie do piatej
nad ranem, a na dodatek ograniczono czas jego wystepu, ktéry nie konczyt
festiwalu, jak bylo w planie, ale zostal umieszczony miedzy produkcjami
innych artystow.

Licznie zgromadzonej publicznosci zostal przedstawiony przez Petera
Yarrowa, ale nikt nie stuchal stéw prezentera. Thum reagowat glo$nymi
szyderstwami, jakby z géry wiedzial, co za chwile sie¢ wydarzy, a na doda-
tek podczas przedstawiania Dylana jego zespotl ostentacyjnie gtosno stroil
instrumenty. Ludzie byli zdziwieni, Ze artysta folkowy wychodzi na scene
z gitarg elektryczng, ktérg uwazano za co$ gorszego. Zachowanie ttumu
lekko zaskoczyto Dylana, byl znany i popularny, i dotychczas przewaznie
witano go entuzjastycznie. Jak nigdy wczesniej pisal i komponowat przeboj
za przebojem, a jego pozycja umacniala si¢ wysoko na listach rynku mu-
zycznego w USA. Plyta Bringing It All Back Home sprzedawala si¢ niczym
butelki wody na pustyni, po kilkanascie tysiecy egzemplarzy tygodniowo,
a ballada Like A Rolling Stone byla na czele list Top 40 AM radio. Wszyst-
ko to ukladato si¢ zgodnie z planem typowym dla Stanéw Zjednoczonych,
tymczasem stawaly si¢ zauwazalne gotym okiem przemiany osobowosci
i $wiatopogladu artysty dokonujace si¢ pod wplywem Europy, szczegdlnie
Anglii. Oddzialywanie europejskich tras koncertowych na mtodego twor-
ce byto silniejsze niz lektura ksigzek w salonach i sypialniach przyjaciol,
u ktorych zatrzymywat si¢ na noc. Dylan si¢ zmienial i to byto oczywiste.
Whasdnie powrdcit z Londynu w czarnej skorzanej kurtce, czarnej koszuli,
porzadnej koszuli frakowej, i szpiczastych czarnych butach, tak zwanych
Chelsea heels (sztybletach). W rekach trzymal solidna gitare elektrycz-
ng. Na scenie obok niego znajdowat si¢ zespdt, co bylo nowoscig, bo do-
tychczas przewaznie wystepowal sam lub z panig Joan Baez. Obecnos¢
zespolu byta tu symboliczna, oznaczala, ze dla niego folk zostat daleko
w tyle, a na jego miejsce wkroczyt rock. Byt zespdl, co prawda nie jego,
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ale o brzmieniu bluesowym, chociaz grupa z Chicago, ale blues nie chica-
gowski. To przyspieszyto przejscie Dylana ku naglo$nieniu i elektrycznosci,
a przede wszystkim ku gitarze elektrycznej.

Ale powrd¢my jeszcze do pamigtnego koncertu. Ktos z obstugi podta-
czyl wzmacniacze do pradu i doszlo do sprzezen zwrotnych mikrofonow
i gtosnikow, rozlegt sie piskliwy jazgot.

Dylan byl ustawiony przed zespolem Paula Butterfielda, przed mu-
zykami Alem Kooperem, Jeromem Arnoldem i Samem Layem. Poeta
rozpoczal glosno i dynamicznie od piosenki Maggie’s Farm. Publiczno$¢
byla zdumiona, zaskoczona tym, co zobaczyta i ustyszala, a raczej czego
nie uslyszata. To nie byt Bob Dylan, ktérego znata. Odezwaly si¢ gwiz-
dy, buczenie, glosy niezadowolenia. Wzmacniacze jakby wtorowaty nie-
zadowolonej publicznodci, one to coraz bardziej buczaly, gwizdaly. Nikt
nie klaskal, gdy artysta zaczal §piewac Like A Rolling Stone, ballade tak
bardzo przez wielu lubiang. Daly si¢ slysze¢ okrzyki: Go back to the Sul-
livan show! Coraz wigcej obecnych, zamiast stucha¢ artysty, wymieniato
uwagi, $miechy i zarty, na widowni robito sie coraz glo$niej, az wreszcie
dotarfo do $wiadomosci Dylana, ze co$ jest naprawde nie tak. Publicz-
nos¢ domagala sie od niego czego$, czego nie zrozumial. Po raz pierwszy
w zyciu zszed! ze sceny na sztywnych nogach, wygwizdany. Réznie pozniej
to przedstawiano, mnozyty si¢ relacje prawdziwe i zmyslone. Podobno kto$
za kulisami zauwazyl 1zy w oczach artysty. Ten w pdzniejszych wywiadach
temu zaprzeczal, twierdzgc, ze nie plakal, ale jedynie byt ,lekko dziabnie-
ty”, ze deszcz padal i tak dalej. Lzy pojawily si¢ takze w oczach jego przy-
jaciela Pete’a Seegera. Sam Seeger ma kilka wersji tego, co sie wydarzyto
wtedy na scenie i poza nig, i dlaczego mial chwycic¢ za siekiere, aby przeciaé¢
przewody elektryczne prowadzace do gitary elektrycznej Dylana. Jak bylo
naprawde, chyba nigdy sie nie dowiemy.

Najpopularniejsza jest teoria von Schmidta, zwana Theory of Newport,
ktora goes like this (brzmi jak nastepuje): zespét The Butterield z Chica-
go byl po raz pierwszy na scenie w Newport, Dylan styszal ich podczas
warsztatow muzycznych grajacych bluesa, spodobali mu sie, wigc bez
zadnego namystu po prostu zaprosil ich, méwiac: Wanna do Maggie’s
Farm? Why not — brzmiata odpowiedz. Zamiast prob zagrali razem przez
chwilke i byto po wszystkim. Bob w sumie planowal gra¢ tylko na gita-
rze akustycznej, ale skoro spotkal tak fantastyczny zespdl, to dlaczego
nie miatby sprébowac z nimi gry na gitarze elektrycznej, o ktorej marzyt
od dawna, w duchu poréwnujac si¢ z Johnem Lennonem. Wspdlnie troche
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podzezowali wieczorem przed koncertem. Niektore zrédia podaja, ze grali
razem przez calg noc, az do rana, trzy piosenki, ale to przeczy brakowi ich
zgrania na koncercie. Poza Dylanem nikt z organizatoréw ponoc¢ nie wie-
dzial, ze zespdt bedzie gral z nim na scenie. Scena byla nieprzygotowana
od strony technicznej, chtopaki z zespotu po prostu weszli na nig i czekali
na artyste. Tak bardzo im zalezalo, aby zagra¢ z Dylanem, ze zapomnieli
sprawdzi¢, jak dziata sprzet nagtasniajacy. Mikrofony nie dziataty lub byly
wyciszone, a kolumny buczaly. Nikt z obstugi technicznej profesjonalnie
sie tym nie zajal. Dylanowi nie przyszlo do glowy, aby kogos sie o to za-
pytac, poza tym zawsze sprawial wrazenie, Ze wie, co robi. Robit sie coraz
bardziej niemily dla ludzi, wigc woleli go o nic nie pytac. Byl juz gwiazda
i czgsto lubit to podkresla¢, niestety nie zawsze uprzejmie. W czasie wy-
stepu $piewal sobie a muzom, a zespol gral sobie w swoim stylu. W su-
mie mikrofon artysty nie dzialal albo on, nic o tym nie wiedzac, §piewat
do $ciszonego mikrofonu. Perkusista Sam Lay walil w talerze i bebny ,ile
tylko wlazlo” i publicznos¢ odnosita wrazenie, ze to nie Dylan tylko jakie$
Butterfield boogie, tym bardziej ze wygladal jak londynczyk, a nie chtopak
ze Srodkowego Zachodu Ameryki, w starych jeansach i flanelowej koszuli,
do ktorego to wygladu przyzwyczail swoich stuchaczy. Zesp6t go zagluszal,
wiec ludzie zaczeli krzyczeé: We can’t hear Bobby (nie stycha¢ Boba).

I chyba to bylo sedno calej sprawy: ludzie nie styszeli Dylana. Wcale
nie chodzito im o to, ze Dylan wystroil si¢ jak ,europejski pajac z gitarg
elektryczng”, ale o to, ze go nie styszeli. Dylan wpadl w zaklopotanie, bo nie
wiedzial, co si¢ dzieje, tym bardziej ze zespo! nie grat jego muzyki, tylko
jaka$ swoja. Ludzie z przodu krzyczeli, nie styszymy cig, a ttum z tytu my-
$lal, ze ci z przodu wyzywajg Dylana, poniewaz gral na gitarze elektrycznej,
ktéra oczywiscie im si¢ nie podobata, gwizdali i buczeli, z tym ze powodem
ich niezadowolenia nie byla gitara, ale sam wystep jako taki.

Artysta zszed! ze sceny, nastala chwila konsternacji, prowadzacy kon-
cert Peter Yarrow raz jeszcze podszedt do mikrofonu, zbity z tropu, nie
za bardzo wiedzial, co ma zrobi¢. Podniesionym glosem zawotal do pu-
blicznos$ci: Want to hear more? (chcecie jeszcze stuchac?), dodajac Bob’s gone
to get his acoustic guitar if you want to hear him more (jesli chcecie stuchac,
to Bob pdjdzie po gitare akustyczng). Ktos z publicznosci odkrzyknat: Get
his folk gitar! (przynie$ gitare folkowa). Konferansjer sugerowal, ze wia-
$ciwie nic sie nie stalo i Dylan moze wrdci¢ na scene, jesli chca, i nawet
moze juz zagrac na gitarze akustycznej. Po chwili artysta byl juz na scenie
i raz jeszcze rozpoczal swéj wystep, tym razem piosenka z drugiej strony
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plyty, tej nierockowej, It’s All Over Now, Baby Blue. Czarne chmury zosta-
ly przegonione, publicznos¢ si¢ rozchmurzyla, bita mu brawo na stojaco,
krzyczac More (jeszcze). Kto$ krzyknal: zaspiewaj Mr. Tambourine Man.
Poprawil mu si¢ nastrdj, a i publicznosci, wigc ucieszony powiedzial: All
right, people. I'll sing that for ya (w porzo, zaspiewam to dla was). I za-
$piewal, i publiczno$¢ razem z nim $piewala, napiecie rozeszlo sie po ko-
$ciach. To, dlaczego Dylan zszed! ze sceny, dzisiaj stalo si¢ przyczynkiem
setek najprzerdzniejszych spekulacji. Aby je wszystkie zebra¢, zabrakloby
nie tylko cierpliwosci, ale i papieru. Powstal metlik w glowie artysty, ktory
po raz pierwszy si¢ pogubil, nie wiedzial, co jest grane. W sumie koncert
zakonczyl sie po jego mysli, ale gitara elektryczna odniosta tylko potowicz-
ny sukces. Do Newport powrdcit koncertowa¢ po trzydziestu siedmiu la-
tach, a kupiong za kilkanascie setek gitare (jednak nie do konca wiadomo,
czy te sama), na ktorej miat rozpoczaé swoj pierwszy ,elektryczny koncert”,
sprzedal na aukcji za prawie milion, bo za 965 tysiecy dolaréw. To si¢ nazy-
wa miec teb do interesow.

W sobote 27 sierpnia tego samego roku [1965 - przyp. red.] ponad 14
tysiecy ludzi zebralo si¢ na stadionie tenisowym Forest Hill w Queens,
dzielnicy Nowego Jorku. Przyszli tam dla niego, swojego idola. Ty razem
artysta nie popetnit bledu z Newport. Wezesniej z menadzerem Grossma-
nem i swoimi muzykami, Robbiem Robertsonem i Levonem Helmem z ze-
spotu Hawks oraz Al Kooperem i Harvey Brookse, sprawdzili wszystko,
tacznie z kablami kolumn i mikrofondw, osobiscie, czy calos¢ jest zapieta
na ostatni guzik. Zmienit sw6j wyglad z farmera robotnika ze srodkowego
zachodu na angielskiego pudla. Wyszed! na scene staby, blady w czarnym
garniturze i koszuli w paski, zapietej pod szyja, w czarnych butach na wy-
sokich obcasach, z rozczochrang grzywa. W reku trzymat tylko gitare aku-
styczng, na szyi mial umocowang harmonijke ustng. Przez 45 minut za-
$piewal siedem piosenek, zadna z nich tak na dobra sprawe nie byla w stylu
folk. Ani Tambourine Man, ani Love Minus Zero / NoLimit z najnowszego
albumu. Zagral takze piosenke o kobiecie o imieniu Sara, ktéra puszcza
oko do Zycia i ma w nosie ludzi zniewolonych psychicznie, ktéra jest za ma-
dra, aby to argue or judge (dowodzié i przesgdza(). Zaspiewal takze ballade
dluga na 11 minut, jak wloski makaron spaghetti, Desolation Row, absur-
dalny wiersz, napisany w taki sam sposob, jak si¢ sktada kolaze, stowa, fra-
zy wyciete ze snéw lub jakich$ zwidow i majakow, majacych przedstawiaé
Ameryke, a w szczegdlnosci pieklo na ziemi. Osobiscie nie dostrzegam
w tym piekta na ziemi, natomiast w ten caly galimatias wmieszani s ludzie
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z ksigzkowych kart lub z krwi i kosci tacy jak: Romeo i Kopciuszek, gar-
bus, dzwonnik z Notre Dame, poeci T.S. Eliot i Ezra Pound, Albert Einste-
in i Robin Hood, Neron, Kain i Abel, i kilka innych postaci. Dylan pisze
o nich tak: All these people that you mention, yes, I know them, they’re quite
lame (wszystkie te osoby, o ktorych wspomnialtes, tak, znam je, sq do kitu).

Zapytany na konferencji prasowej w San Francisco 3 grudnia 1965
roku, gdzie znajduje si¢ Desolation Row (Dzielnica Dziwek), odpowiedzial:
»Och, to jest jakies miejsce w Meksyku, jest po drugiej stronie granicy,
znane z fabryki Coca-Coli”. Al Kooper, ktory przy pierwszych nagraniach
Desolation Row gral na gitarze elektrycznej, zasugerowal, ze znajdowat si¢
na odcinku Eighth Avenue na Manhattanie, ,miejscu opanowanym przez
dziwki, obskurne bary i supermarkety z pornografig. Miejscu, w ktérym
tynki spadaja ze $cian a okna wypadaja z okiennic”. Dziennikarz Polizzotti
sugeruje, ze zardwno inspiracja, jak i tytut utworu mogty pochodzi¢ od De-
solation Angels autorstwa Jacka Kerouaca i Cannery Row Johna Steinbecka.
Ostatnia, dziesigta zwrotka ballady brzmi:

Yes, I received your letter yesterday
(About the time the doorknob broke)
When you asked me how I was doing
Was that some kind of joke?

All these people that you mention,
Yes I know them, they’re quite lame
I had to rearrange their faces

And give them all another name
Right now, I can’t read too good
Don’t send me no more letters no
Not unless you mail them

From Desolation Row

Tak, otrzymatem wczoraj twoj list
(trzasngta wtedy klamka w drzwiach)
Kiedy pytasz jak mi szto, to drwisz

To byt twoj zart, ze mnie kpisz?

Te osoby, o ktérych wspomniates,

tak, znam je, sq wszystkie kiepskie

Nie moglem znies¢ ich pyskow
Nadatem im wszystkim nowe nazwiska

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
32



Teraz cigzko mi sig czyta
Wiec listow nie pisz juz
Chyba ze je wyslesz

Z Dzielnicy Dziwek.

To, co zagrat dla publicznosci, podobalo si¢, otrzymal wielkie, ciepte
brawa. Jednak to nie uspilo jego czujnosci. W czasie przerwy miotal si¢
i pouczal niczym trener bokserski: If they start yellin’ and booin’ don’t let it
bother ya. Dodawal: Don’t pay attention to anythin’ the audience does. Sto-
wem, przygotowywal swoich muzykéw na najgorsze, ostrzegal przed pu-
blicznoscia, ze jesli beda bucze¢ i gwizdaé, oni maja graé, tak jakby nic sie
nie stalo. Nie wolno im okaza¢ zadnego zdenerwowania, bo publika taka
jest. Po przerwie wyszedl pierwszy z elektryczng gitara, a czterech muzy-
koéw za nim. Z bokéw dobiegty gwizdy, ale muzycy nie zwlekali ani chwili,
pelna para, na caly gwizdek rozpoczeli druga czes¢ koncertu. Sitg dzwieku
przygnietli tych, co gwizdali, a ci si¢ uspokoili, usiedli i wystuchali piosen-
ki do konca. Gdy ta si¢ skonczylta, zaczeli krzyczeé; We want the old Dylan
(chcemy dawnego Dylana), niektérzy gwizdali, inni klaskali. Caty wystep
chytrze zakonczyl piosenka Like A Rolling Stone, wigkszos¢ publiki $pie-
wala razem z nim. Zwyciestwa calkowitego nie odnidsl, ale bylo znaczniej
lepiej niz miesigc wezesniej w Newport. Jeszcze miesigc pozniej, we wrze-
$niu, mial nastepny koncert w prestizowej Carnegie Hall. Powtérzyl scena-
riusz z Forest Hill. Czes$¢ pierwsza — gitara akustyczna, przerwa, po czym
cze$¢ druga - gitara elektryczna. Caly koncert zakonczyl tak jak wczeséniej
utworem Rolling Stone, ktory zaspiewal wraz publicznoscig. Ta szalata
w zachwycie, byly brawa i okrzyki radosci. Dylan czul, jak skrzydia wy-
rastaja mu z plecow. I knew they’d understand me (wiedziatem, Ze w koricu
mnie zrozumiejg) - mowil. Nastepnie dodal: Knew it wouln’t take ‘em long
to catch on (czutem, ze nie zajmie im to wiele czasu).

Rock mial ogromng przysztos¢, Dylan szedt we wlasciwym kierunku,
jego przyjaciele Phil Ochs, Dave Cohen czy Eric Andersen i wielu, wielu
innych muzykéw popierato go, moéwiac, ze zrobil bardzo inteligentny ruch
na szachownicy zycia. Rock byl tym gatunkiem muzyki, do ktérego kazdy
inteligentny mlody muzyk musial zmierza¢. Ale przeciwnicy tez nie czuli
sie calkiem przegrani, wystawili przeciwko niemu wielkie armaty krytyki,
atakujac przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Israel Young, majacy kolumne
w pismie ,,Sing Out!”, z ktérym od lat poeta byl zaprzyjazniony, nazwat
go pionkiem we wlasnej grze (a pawn in his own game) i obwiniat o to,
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ze przestal his quest for a universal sound (przestat poszukiwaé uniwersal-
nych wartosci w muzyce). Natomiast Arthur Kretchmer z the Village Voice
napisal, ze Dylan jest juz skoniczony, poniewaz teraz bedzie zmuszony gracé
dla tej strasznej publicznosci, zamiast dla wybranych, tak jak dawnej, gdy
poeci czuli sie odpowiedzialni za swoje stowa. Inni krytycy jeszcze mocniej
go zaatakowali, piszac wprost, ze Dylan udawal kogos$, kim nie byl, nie
mial w sobie zadnej wiary ani przekonania, gdy pisal swoje protest songi.
Teraz jest skonczonym dziadem i w ogodle szkoda dla niego stéw. Dylan
z roznym skutkiem sie bronil przed zarzutami, i tak jest do dzisiaj. Broni
sie, uzywa roznych srodkéw, ttumaczy sie, ze tak naprawde nigdy nie uwa-
zal si¢ za a folk singer, albo powiada, Ze ci, co mu stawiajg zarzuty, nigdy
nie mieli zielonego pojecia, czym jest folk music. Lista zarzutow jest jednak
bardzo diuga. Oskarzala go nawet przyjacidtka i byla kochanka Joan Baez,
napisata nawet piosenke, aby byl sobg, ale to nie pomogto. Upart si¢ jak
koza, zresztg jego pseudonimem artystyczny jest beczaca koza. Az w pew-
nym momencie wzruszyt ramionami, tak jakby strzasal wszystkie zarzuty
z siebie, mowigc: That’s theirs problem. It doesn’t matter what they say about
me (to ich problem, a co o mnie mowig, nie ma znaczenia).

W sumie przestalo mu zaleze¢ na tym, co ludzie o nim myslg i moé-
wig. Najwazniejsze, Zeby nie przeszkadzali robi¢ tego, co robi. Nie miatl
najmniejszego powodu do narzekania czy zmartwienia, z tygodnia na ty-
dzien stal sie ikong, ktérej konto w banku bezustannie rosto i nadal ro$nie.
W zastraszajagcym tempie stawal sie najlepiej zarabiajacym czlowiekiem
w branzy muzycznej. Nadchodzily bardzo tluste lata dla niego, syna sprze-
dawcy zaréwek, przetacznikow i czajnikéw elektrycznych z Hibbing, ktory
ostrzegal syna przed pisaniem wierszy i gra na gitarze. W ciggu nastepnych
dwoch lat bedzie zarabia¢ okoto 80 tysiecy dolaréw miesigcznie (dzisiaj jest
to okolo miliona). Gdzie takie cuda mogg si¢ zdarzy¢? Tylko w Amery-
ce, nigdzie indziej na $wiecie, tylko w Ameryce. Pienigdze nie uderza mu
do glowy, nawet nie bedzie mial czasu, aby je wydawa¢. Dojdzie do tego,
ze bedzie miat sto koncertéw rocznie. Pracowity i uparty. Trasy koncertowe
stang sie trescig jego zycia. Bedzie od nich uzalezniony. Armia ludzi bedzie
pracowa¢ na niego, poczawszy od zamiataczy podlog, bileterow, kierow-
cow ciezaréwek, poprzez pracownikow technicznych, akustykow, dzienni-
karzy, sprzedawcow jego plyt i koszulek, a skonczywszy na mass mediach
i zarzadcach firm plytowych, sal koncertowych, nie méwiac juz o sprze-
dawcach piwa i popkornu, marihuany, policjantach i ochroniarzach. Gitara
elektryczna bedzie jego berfem krélewskim, nig bedzie rzadzil, zdobedzie
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prawie wszystko, a wtedy powie: Folkowa scena muzyczna byta niczym raj,
ktéry musiatem opusci¢. Tak jak Adam. Bylem za dobry. Za kilka lat okaze
sig, Ze tkwig w gownie. Zacznie si¢ wokét tli¢ i ptongc (4). To sa stowa z jego
autobiograficznej ksigzki, z ostatniego akapitu.

Opuscil folk dla rock&rolla, gitare akustycznag zamienil na elektrycz-
ng. Chcial poderwaé tlumy jak Beatles, chcial trafia¢ swojg muzyka do
13-15-latek jak chlopaki z Liverpoolu, ale to, co robil, nie byto dla dora-
stajacych panienek. On tworzyt dla ludzi, ktérzy obserwowali zmieniajacy
sie $wiat, wchodzit w polityke, krytykowal w swoich utworach bogatych,
upominat si¢ o biednych i ponizanych. Nie wygladat na takiego jak tych
czterech chlopakéw z biednych robotniczych rodzin z Liverpoolu, ktérych
ojcowie albo uciekli z domu, albo ledwo wigzali koniec z koncem. Ktérym
menadzer nadal wizerunek kogos, kogo mozna zaprosi¢ do domu na herba-
te, pogadac o tym czy o tamtym, bo rozmowa z nimi wlasciwie do niczego
nie zobowigzywatla. Milo si¢ rozmawialo z nimi o niczym. Rozmowa byta
tatwa i przyjemna, bo oni (jeszcze) nie zajmowali si¢ polityka ani ruchem
pacyfistycznym, nie pisali o tym ani o tym nie $piewali. Ubrani w garni-
tury i biate koszule budzili zainteresowanie, byli dzieciakami z biednych
rodzin, chlopcami, ktérzy nawet jeszcze nie musieli si¢ codziennie golic.
Jednak zdobyli zaufanie nastolatek i rodzicéw, a ci nie zalowali swoim po-
ciechom pieniedzy na bilety, na ich koncerty. Jeszcze byli w tym, co robili,
niegrozni, zabawni, slodcy, $piewajacy o milosci nastolatek. Wszystko
oczywiscie do pewnego czasu, zanim zaczeli zajmowac sie polityka, religia,
niesprawiedliwoscig spoteczna.

Dylan byt ich przeciwienstwem i nigdy nie zdoby! takiej popularnosci
jak ci chlopcy, piszacy bezproblemowo. Najwigksza sktonno$¢ do szukania
probleméw miat John Lennon, to on powiedzial podczas wywiadu dla pra-
sy w 1966 roku, w Anglii: We're ,,more popular than Jesus”. Dlaczego ubogi
chtopak z rozbitej rodziny, wychowany przez ciotke, powiedzial, ze jego ze-
spol jest ,bardziej znany od Jezusa”, nawet on sam doktadnie nie wiedzial.
Kilka miesigcy pdzniej po przedrukowaniu wywiadu w Ameryce nastapi-
ta fala masowej nienawisci do niego i Beatlesow. Nienawiscia szczegdlnie
szalalo potudnie Ameryki. Tych kilka nieprzemyslanych stéw Lennona
spowodowalo, ze od tego czasu zespol przestal koncertowac, wystepowaé
publicznie, zamknal si¢ w studiu. Obracanie si¢ w tej malej przestrzeni
spowodowalo, ze zaczeli skakac sobie do oczu, oskarza¢ sie o Bog wie co,
zazdro$cic¢ sobie nawzajem. To doprowadzilo ich do upadku (ale o tym kie-
dy indziej, wiecej).
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Jak juz zostalo powiedziane, Dylan nigdy nie zdoby! takiej popularno-
éci jak Beatlesi czy Rolling Stonesi. Chcial by¢ gloény, zauwazalny dzieki
elektrycznym wzmacniaczom, kolumnom i to mu si¢ udalo. Przeciwien-
stwem Beatlesow byl zespdt niegrzecznych chtopcéw Stoneséw z Londy-
nu. Inny byt ich wyglad. Skérzane kurtki, buty na grubych podeszwach,
rozczochrane fryzury, podarte jeansy, rece w tatuazach, w rozciagnietych
podkoszulkach. Ale przewaznie byli odbierani jako przedstawiciele ludzi
z doléw spolecznych, nawet nie tych, co pochodzili z klasy robotniczej,
chociaz w przeciwienstwie do Beatleséw pochodzili z warstwy $redniej
w angielskim spoteczenstwie o dwa stopnie wyzszej. Klasa $rednia kupi-
la ten wyglad, mlodziez w buncie przeciw starym, zamiast czysci¢ buty,
prasowac koszule, dba¢ o wyglad zewnetrzny, poszla na fatwizne, niechluj-
stwo. Latwiej byto zy¢ we flanelowej koszuli na grzbiecie, i rozdeptanych
adidasach na nogach, bez skarpet, ktérych nie trzeba byto codziennie prac,
niz z bialtym kolnierzykiem i krawatem, i w skérzanych butach. Kultura
zwracala sie w strong ludzi glosnych, acz nieogolonych, niedbajacych o swdj
wizerunek, zyjacych w wolnych zwigzkach, bo ,,po co mi ten papier, drogi
panie”, eksperymentujacych z narkotykami i medytacja dalekiego Wscho-
du. Szkofa i poziom wyksztalcenia, i w ogoéle samo wyksztalcenie, tak jak
cnota, przestato by¢ czyms waznym czy cennym. Szkota, studia, to byto dla
nieudacznikéw, to znaczy tych, ktérzy nie wiedzg, co w swoim zyciu chca
robi¢. Natomiast ci wszyscy w podartych jeansach wiedzieli lepiej.

Dylan bacznie ogladat oba zespoly, zaprzyjaznil si¢ z ich czlonkami,
uczyt si¢ od nich tego angielskiego podejscia do §wiata i ludzi, zazdroscit im.
Dzigki nim zrozumial fenomen telewizji, rozwdj mass mediéw, handel wy-
tworami kultury, ktdra stata si¢ dobrem materialnym, funkcje dziesiatkdow,
setek koncertéw w dobie rozwinietego kapitalizmu. To tysiace, a z czasem
miliony dolaréw, wplywajace na konto. To go nakrecalo. Male zadymione
kafejki nowojorskie z ludzmi gadajacymi o polityce i wielkim $wiecie juz
go nie interesowaly. Muzyka szybko si¢ zmieniala, ta w roku 1967 juz w ni-
czym nie przypominala tej sprzed dwdch lat. Dylan nie wiadomo skad, ale
wiedzial o tym, ze tak si¢ stanie. Jego teksty traktowaly juz albo o biezacej
sytuacji i cigzyly w kierunku protest songéw, albo byly catkowicie ode-
rwane od rzeczywistosci, surrealistyczne i metafizyczne. Marihuana kré-
lowala, a mlodzi buntownicy oddawali jej poklon. Cudownie smakowata
i dziatala w szczegolnosci popijana sokiem z pomaranczy. Pomagata w od-
krywaniu siebie, §wiata, i osigganiu odmiennych stanéw §wiadomosci. Ale
jesli marihuana byla krélows, to krolem byta muzyka, powstawaty dzwigki,
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ktére wowczas okreslano jako psychodeliczne. Dylan polubit to wszystko
i teraz z perspektywy czasu, gdy si¢ spojrzy w tyl, mozna nawet po polsku
powiedzie¢, ze innego Zycia nie miat, a po angielsku I love it. Z czasem oka-
zalo sie, ze bardziej chciat by¢ nowym Elvisem Presleyem, chciat tez gra¢
w filmach, nawet zamawial kamerzystow, aby krecili go w drodze z miasta
do miasta z koncertu na koncert.

Cdn.

Zrédta

Wszystkie cytaty w jezyku angielskim pochodzg z dwdch ksigzek,
z ktorych korzystatem, opracowujac ballade Like a Rolling Stone. Byly to:
Bob Dylan. Chronicles, Volume One. Published on October 5, 2004, by Si-
mon & Schuster oraz Bob Dylan Intimate Biography, written by Anthony
Scaduto. Publisher: Grosset & Dunlap; 1st edition (1971). Piosenki i balla-
dy pochodzg z ksiazki Bob Dylan Lyrics 1962-1985, published by Alfred A.
Knoph, Inc. New York, 1998.

Przypisy

1. Love Me Do. Copyright © 2000-2019, AZLyrics.com.

2. Bob Dylan: I'm a poet, and I know it/ Copyright © 1997-2008 by The
Academy of American Poets; www.poets.org. (In 2004, a Newsweek mag-
azine article called Bob Dylan ,the most influential cultural figure now
alive”, and with good reason. He has released more than forty albums in
the last four decades, and created some of the most memorable anthems of
the twentieth century, classics such as The Times They Are A-Changin, Like
a Rolling Stone, and Blowin’ in the Wind).

3. Matomiasteczkowy. Track info: written by Bartosz Dziedzic & Dawid
Podsiadlo. Release Date June 6, 2018.

4. Bob Dylan Intimate Biography, written by Anthony Scaduto. Publish-
er: Grosset & Dunlap; 1st edition (1971).

Adam Lizakowski
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Andrzej Sfomianowski

Obrona stowa i konserwatyzm poety
Prywatny manifest poety na XXI wiek

Prawdziwie wszechstronny swiatopoglgd jest
absolutnie niemoZzliwy bez uwzglednienia poetow.
Paul Feyerabend - Trzy Dialogi o wiedzy
(Blackwell, 1991)

»Obraz znokautowat sfowo” — powiedzial nie tak dawno méj znajomy
artysta plastyk. Powiedzial to ze smutkiem w glosie, jako wielki przyjaciel
stowa pisanego i ksigzki w ogole. Egzystencjalnie niezagrozony — w prze-
ciwienstwie do poety — potrafit jednakze dostrzec niebezpieczng patologie
w fakcie stopniowego wypierania sfowa przez obraz w naszej nieustannie
zmieniajacej sie rzeczywistosci. ByliSmy zgodni, Ze na pewno nie jest to po-
step, wbrew entuzjastycznym zapewnieniom adwokatéw technologicznego
postepu za wszelka ceng — owych technologicznych romantykoéw, jak sie
o nich czasem moéwi. Telewizja, internet, cyfréwki, to wszystko tak, ale nie
w miejsce stowa. Zacytowalem memu znajomemu linijke, ktéra przy oka-
zji premiery nowego cyfrowego cuda-zabawki sama przyszta mi do glowy:
»Obrazki, obrazki... Wracamy do jaskini - malowa¢ na ekranach obrazki”.
Méj znajomy artysta plastyk skonkludowal: ,,Musimy broni¢ stowa”.

Obrona stowa to obowigzek wszystkich, nie tylko poetéw. Zastanowmy
sie, kim bylibysmy, gdyby nie jezyk. Wiemy z Ewangelii, ze na poczatku
byto stowo, ale chwila refleksji uprzytomni nam, ze na poczatku nie tylko
byto, ale réwniez jest, i to zawsze, stowo. Najczystsza matematyka, czy teo-
retyczna fizyka, nie s3 mozliwe bez sléw - bez jezyka. Takze logika nie jest
mozliwa poza jezykiem. W sposdb oczywisty jezyk jest nam dany z gory,
jest niejako a priori. (Tak bardzo oczywisty, iz nie dostrzegamy tego faktu.)
Zanim moze pojawic sie jakakolwiek formuta matematyczna czy fizyczna,
musi by¢ mysél sformulowana w stowach. I tak jest ze wszystkim: obraz,
zanim $wiadomie jest dla nas obrazem, jest przedtem stowem ,,obraz”, jest
nazwg, tak jak nazwami sg stowa ,fizyka”, ,matematyka”, czy ,kompu-
ter”, czy chocby stowo ,,digit”, znaczace po lacinie po prostu ,palec”. Bez
stéw, bez jezyka, przestajemy by¢ ludzmi, bez jezyka niemozliwa jest nasza

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
38



technologicznie tak bardzo zaawansowana cywilizacja. Da si¢ z powodze-
niem argumentowac, iz najdoskonalszym komputerem jest jezyk - i to nie
tylko dlatego, iz nic nie kosztuje i nie pochfania débr natury.

Poeta ma dodatkowo jeszcze inng $wiadomos¢ jezyka. Poetycka wraz-
liwo$¢ na jezyk jest dlan darem, ktory otrzymat wraz z darem zycia, a sam
jezyk okresla jego powolanie jako poety w duzej mierze w stuzbie jezyka.
Dobry poeta jest zarazem stugg i panem jezyka, swiadomym pokus i pu-
tapek, w ktore obfituje praca nad wierszem. Pisanie wiersza jest, jak kaz-
dy proces tworczy, procesem poznawczym. Tak to ujalem w wierszu Swiat
i stowo:

Odgadnij mnie -

mowi swiat

Odgaduje cig stowem

nieustannie

W stowie przestajesz

by¢ zagadkg -

mowi poeta

Za$ niemiecki poeta Johannes Bobrowski (1917-1965) tak o tym pisze
w wierszu Jezyk (przeklad A.S.):

Drzewo

wigksze niz noc

z oddechem jezior w dolinie

Z poszeptem

ponad ciszg

Kamienie

pod stopami
Swietliste arterie
dtugo w kurzu
na zawsze

Jezyk

zmordowany

Z umeczonymi ustami
na bezkresnej drodze

do domu sgsiada
* % ot
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Konserwatyzm postrzegany jest dzi$ jako zjawisko negatywne. Na ogo6t
kojarzony jest z zacofaniem, reakcyjnoscia, hamowaniem postepu, itd. Ale
jak jest naprawde, czym w istocie jest konserwatyzm? Wydaje sie, ze kon-
serwatyzm krytykowany jest gtéwnie dlatego, iz nie ulega modzie, a na-
wet jest jej zaprzeczeniem. Konserwatyzm zaklada, ze szanuje sie wartosci
i lubi rzeczy, ktore nie zmieniajg si¢ wraz z sezonowym dyktatem takiej
czy innej mody. Konserwatysta nie pragnie by¢ modny i jest wobec mody
sceptyczny. Najbardziej sceptyczny jest wobec modnych pogladéw. Moda
z natury rzeczy jest czym$ zmiennym, fakt zmiennosci to zasadnicza cecha
kazdej mody. Co$ jest modne i potem musi ustgpi¢ modzie na co$ nowego.
Holdowanie modnym pogladom réwna si¢ brakowi wlasnych pogladow,
czyli rezygnacji z samodzielnego myslenia.

Dyskusja o konserwatyzmie to pod spodem dyskusja o zmianie, o tym,
czy trzeba co$ zmienic¢ (np. ulepszy¢ badz zmieni¢ na co$§ nowego) i o cze-
stotliwo$ci wprowadzania zmian w jakis istniejacy stan rzeczy. Proby ulep-
szania czesto maja skutek przeciwny od zamierzanego, a zbyt czeste zmia-
ny sa niekorzystne dla zdrowia czlowieka, ostrzega medycyna. Przecigtny
czlowiek nie jest w stanie zaabsorbowac zbyt duzej czestotliwoséci zmian
w otaczajacym go $wiecie i w efekcie im jest starszy, tym mniej 6w $wiat
rozumie. Dzisiejszy, powiedzmy, siedemdziesigcioletni dziadek z trudem
moze porozumiec sie ze swoim osiemnastoletnim wnukiem. Jeden drugie-
mu wydaje si¢ przybyszem z innej planety. Dzielace ich p6t wieku przynio-
sto po prostu zbyt wiele rozmaitych zmian.

Mojemu wlasnemu konserwatyzmowi patronuja dwaj Amerykanie:
poeta T.S. Eliot (1888-1965) oraz pisarz, krytyk literacki, historyk, poli-
tolog i moralista Russell Kirk (1918-1994). Mdj konserwatyzm wyrazitem
w wierszu Cos do picia:

Marchewka z miodem,
jabtko z winogronem,
jagoda z wisnig

i gruszka z melonem.

Same mieszanki

na potkach z sokami
i stoi juz nawet

kiwi z burakami.
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A ja lubie z marchwi

po prostu, bgdz z jabtka
samego, czy malin — bez smaku
jeszcze jakiegos. ..

Tak samo z trunkami,

nie dla mnie mieszanka,
lecz czysta, Zrédlano-zimna,
z innych przypalanka.

Przestaliby juz dodawac,
rozpuszczad, rozcieficzac,
mieszac wszystko ze wszystkim,
organizm zadreczac.

Europa popetnia samobojstwo — pisze brytyjski dziennikarz i autor
Douglas Murray, w glosnej od paru lat ksigzce (publikacja w 2016) Oso-
bliwa $mier¢ Europy. Murray pokazuje, jak Europa na przestrzeni ostat-
nich dziesigcioleci stopniowo odsuneta si¢ catkowicie od prawie wszystkich
wartosci lezacych u podstaw cywilizacji europejskiej.

Przyczyny sa oczywiste: przez osiemnascie stuleci nosicielem euro-
pejskiej cywilizacji byt czlowiek - pojmowany i definiowany jako homo
sapiens. W konsekwencji Rewolucji Francuskiej 6w czlowiek przemienit
sie w obywatela. Z kolei gdzies od polowy XX stulecia obywatel zaczat si¢
w szybkim tempie przeobraza¢ w konsumenta. Dzisiaj w calej Europie do-
minuje homo consumens — nieustannie zmuszany konsumowac coraz wie-
cej — a absolutnym wladcg wszystkiego stal sie globalny handlarz. Nosicie-
lami czego moga by¢ konsument i handlarz?

Jako jeden z niewielu krajow europejskich Polska jeszcze nie daje sie
- Polska, 6w wielokrotny mistrz $wiata w niedawaniu sie. W Polsce, po-
dobnie jak na Wegrzech, jest jeszcze nadzieja na ratunek europejskiej cywi-
lizacji. Innym krajom zrobilo sig, jak wida¢, wszystko jedno w jakiej cywi-
lizacji zyja - byle, konsumpcyjnie rzecz biorac, mozna bylo dzien w dzien
cieszy¢ sie, ze szafa gra.

A poeta? Co ma robi¢ poeta, jak ma zy¢ w tym technologiczo-
-konsumpcyjnym, iluzorycznym i tandetnym pseudo-raju, w owej krainie
utudy? Juz dos¢ dawno, bo jeszcze w latach siedemdziesigtych ubiegtego
stulecia przelozylem na swdj wlasny uzytek zakonczenie jednego z esejow
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Eliota, powstalego jeszcze wcze$niej, bo na poczatku lat trzydziestych. Te
kilka linijek znam na pamieg¢ i traktuje (dzisiaj zwlaszcza) jako drogowskaz
dla poety. W istocie, nie méwia one niczego nowego:

Swiat eksperymentuje, prébujgc uformowac cywilizowang lecz nie-
-chrzescijariskqg mentalnosé. Ow eksperyment nie powiedzie sig. Oczekujgc
na jego kleske, musimy by¢ jednakze niezmiernie cierpliwi, starajgc sig przy
tym ,odkupic” czas - po to, by wiara mogta przetrwac zZywa poprzez dlugie
lata ciemnosci przed nami oraz po to, by moc odnowic i odbudowac cywili-
zacje - i uchronic swiat od samobdjstwa.

Nic dodag, nic ujaé — powtarzam sobie dzisiaj czesto. Moze tylko tyle
doda¢: nie da¢ sie otumanic i omamié¢ nikomu ani niczemu - po prostu nie
dac¢ sie zwariowac.

Andrzej Stomianowski
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Anna Sobolewska

Z dziennika czasu zarazy. Poczatek
17 marca

Wrécitam ze sklepu jak zawsze z pelnym plecakiem. Kasze, makarony, olej
i oliwa, puszki kocie. Dotagd Tadek chodzil na bazar z wézkiem, ale dzi$
zdecydowalismy, ze to dla niego zbyt ryzykowne. Tylko ja bede robi¢ zaku-
py blisko domu. A zresztg bazar ma by¢ zamkniety.

To juz drugi tydzien kwarantanny. Zamknieto szkoly, kawiarnie, re-
stauracje, teatry i wszystkie inne miejsca zgromadzen na dwa tygodnie.
Wydawalo sig, ze to na dlugo, a teraz boimy sie, Ze ten czas moze si¢ wy-
dtuzy¢ do lata. Wole sobie niczego nie wyobrazaé, nie planowac, nie prze-
widywac.

Ale to nie znaczy: nie zalowal. Zaluje kazdego skrawka codziennosci
- porannego szykowania Celi do warsztatu terapii zajeciowej, pospiechu
w drodze do autobusu, nawet ucigzliwego zalatwiania spraw w centrum.
Z 7zalem odebralam telefony o odwolanych wizytach z Celg u ortodonty
i w komisji ZUS-u. Bylby to dobry pretekst do jazdy takséwka i spojrze-
nia na miasto - jak teraz wyglada. Chciatoby sie przej$¢ Nowym Swiatem.
Wiem, ze to dziecinne i egoistyczne, dlatego staram si¢ nie poddawac sta-
nom leku czy nostalgii i zachowywac pogode ducha dla Celi i Tadka.

Zwykle zrédlem nostalgicznych wspomnien byly cudowne chwile wa-
kacji, a teraz przedmiotem tesknoty jest monotonna codziennos¢ sprzed
dwoch tygodni! Przedtem niedoceniona i ucigzliwa. Okazalo sig, ze lubie
zwykle zakupy. Dla mnie kawiarnie i restauracje byty nie tylko przestrzenia
spotkan, ale takze przyjemnym miejscem pracy — tam poprawiatam pra-
ce studenckie i czytalam referaty po lekturze ,,Gazety Wyborczej” i pism
ilustrowanych. Najbardziej brak mi Green Café Nero w réznych punktach
miasta. Monika powiedziata mi przez telefon: ,Placze za moimi zajeciami”
(zajeciami plastycznymi i warsztatami z wycinanki zydowskiej). Nikt juz
nie cierpi z powodu wypalenia zawodowego.

Nieraz przezywalam w miescie i na wakacjach dojmujace doswiadcze-
nie utraty - likwidacje prawie wszystkich matych sklepikéw w mojej okoli-
cy na Bemowie, ulubionych kawiarenek i szmateksow w Zawoi, dzikiej pla-
zy w Bulgarii. Znikaly i bez koronawirusa, co roku czego$ ubywalo. A teraz
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wszystkim grozi strata pandemiczna, trudna do wyobrazenia. A wraz z nig
ciezar zyciowej kleski tych ludzi, ktorzy stracg miejsca pracy.

Nalezaloby zamienic¢ t¢ przymusowa deprywacje wrazen w znang z jogi
czy buddyzmu praktyke uwaznosci — zanurzenia w chwili obecnej. By¢ ,,tu
i teraz” - bez cofania si¢ w przesztos¢ i kalkulacji na przysztos¢é; ze wspot-
czuciem dla chorych, ale bez zalowania siebie. Ide teraz do sklepu wolniej,
codziennie inng alejka, obserwujac oznaki wiosny. Czy te stany uwaznosci
nie mogtyby trwa¢ bez koronawirusa? Praktyki $wieckie i religijne nie mu-
szg si¢ rozni¢, gdy chodzi o przezwyciezenie egocentrycznych przywiagzan
i roszczen. Jak radzi czytelnikom ,,Tygodnika Powszechnego” Piotr Sikora:

Moze wiec czas tej epidemii jest - z religijnego punktu widzenia — okre-
sem postu od naszych religijnych przyzwyczajen i wspélnotowych poboznych
praktyk dajgcych pocieche, a bardziej czasem osobistego duchowego ¢wicze-
nia, w ktorym leczymy sig ze ztudzenia, ze nasza toZsamosc i bezpieczeristwo
zalezq od opanowania $wiata, ktory jest wokét. Cwiczenie to zapewne nie-
tatwe. Trzeba zmierzyc sig¢ z lekiem zamykajgcym w egocentryzmie, glteboko
utrwalonymi schematami myslenia, ocigzatoscig serca (P. Sikora, Wspélnota
leczy, ,,Tygodnik Powszechny”, 22 marca 2020).

Niestety, trudno$¢ tej duchowej praktyki polega na tym, ze nie mozna
sie zbliza¢ do ludzi. Drugi czlowiek jest zagrozeniem. W domach jestesmy
razem, solidarni, uwazni. Wychodzac - jak najrzadziej - unikamy wszel-
kiego kontaktu. Na tym polega odpowiedzialna postawa w czasie epidemii
- nie naraza¢ innych. Siostra Malgorzata Chmielewska moéwila o poczuciu
solidarnosci i budowaniu niewidzialnej wspdlnoty. Zgadzam sie z nig, ale
trudno mi to odczu¢. Ta pusta przestrzen miedzy czlowiekiem a czlowie-
kiem wywoluje stan depresji. Kazdy moze by¢ nosicielem. Przechodnie na
mdj widok przyspieszajg kroku, a ja co chwila zapominam o zagrozeniu
i wydaje mi sig, ze wszystko jest jak przedtem. Bardzo trudno o empatie
i solidarnos¢ bez kontaktu w kraju, gdzie i bez wirusa ludzie si¢ nie usmie-
chaja i starajg sie na siebie nie patrze¢ w miejscach publicznych. Moze dla-
tego tak tatwo moglismy si¢ przystosowaé do regul fizycznego dystansu.
Obawiam sig, ze tak zostanie, ze ten dystans i nieufno$¢ si¢ powieksza.
Moze nie bedzie juz podawania rak i calowania z obejmowaniem na po-
witanie i ,,znaku pokoju” w kosciotach? A moze na odwrét - obcy ludzie
zaczng sie pozdrawiac?

Boje¢ si¢ nawet mysle¢ o sytuacji starych ludzi, czyli o naszym zyciu,
w czasie przedtuzajacej sie¢ pandemii. Teraz wszyscy jedziemy na jednym
wozku, ale co bedzie dalej?
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Znajomi wymyslaja rézne strategie na czas zarazy. Niektorzy zyja
w catkowitym zamknigciu, tylko jedna osoba wychodzi po zakupy; inni
wybierajg si¢ na diugie spacery w okolice, gdzie jest malo ludzi. Zdarzajqg si¢
osoby lekcewazace wszelkie ograniczenia z przekonaniem, ze co bedzie, to
bedzie. Brak odpowiedzialnosci prowadzi do tragedii. Jedna z pierwszych
polskich ofiar koronawirusa zataita podréz do Wloch i - zanim umarta -
zarazila caly szpital i przedszkole. Przed naszym sklepem stoi zwarta grupa
mlodych z komérkami i piwem.

Wigkszo$¢ nie odwiedza sie w domach i nie spotyka bez dramatycznej
koniecznosci. Mieszkanie stalo si¢ centrum $wiata. Jak pisal Miron Bialo-
szewski:

kazdy w bunkrze
na swoim cukrze

Tadek wedruje z kijkami po okolicznych, nie uzywanych torach kolejo-
wych. Ja wychodze z Celg z rzadka, zawsze w rekawiczkach, nie dotykajac
zadnych klamek ani poreczy (drzwi si¢ otwiera fokciem). Gorzej maja ci
w blokach z winda. Robig szybkie zakupy, a Cela czeka na ulicy. A potem
idziemy na spacer woko6! domu, szukajac sladéw wiosny. Kolo nas przy to-
rach, ktore pieknie pachng smarem, jest teren bujny i bezludny, jak ze Stal-
kera.

Zdarzaja sie akty agresji. W aptece jedna pani zaatakowala mlodg mat-
ke z dwdjka malych dzieci glosno wywodzac, ze dzieci nie moga przebywac
w aptece — takie jest zarzadzenie. Matka ttumaczy, ze nie ma ich z kim
zostawi¢. Nie moze przeciez zostawi¢ dzieci na zewnatrz, tak jak ja zosta-
wiam Cele w poblizu sklepu. Przypadkowy atak kaszlu, zwigzany z wio-
senng alergia, moze si¢ skonczy¢ agresja stowng i wyrzuceniem z autobusu:
~Wypierdalaj z tym kaszlem!”. A jednak przewaza cicha zyczliwo$¢ na ulicy
i petna ekspresji w sieci.

Malgorzata Rejmer donosi z Albanii, jakie formy przybiera kwarantan-
na w Tiranie. Godzina policyjna o 18 - jak na wojnie. Wolno spacerowac
po ulicy, ale nie wolno przysig$¢ na fawce ani na schodkach. Zreszta par-
ki zamkniete. ,Dobrowolne uwiezienie” - pisze. My tu mamy skojarzenia
z okupacja, a ona przywoluje lata komunizmu, kiedy cala Albania byta
wiezieniem.

Siegamy z Tadkiem do dziennikéw pisarzy - do Marii Dabrowskiej
i Zofii Nalkowskiej, ktére opisaly szczegétowo okupacyjng codziennos¢.
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Maria Dabrowska caly dzien walczyla o sprawy bytowe - jarzyny, kawalek
miesa do zupy, poczta, leki, opal, zapomoga, praca na kursach spoldziel-
czych, ale byly tez spotkania przy stole z przyjaciétmi, petne intelektual-
nych wyzwan, przy kieliszku wodki. Podobnie bylo za naszych czasow,
w stanie wojennym. Odpowiedzig na represje wladz i ucigzliwos¢ zycia co-
dziennego bylto bogate zycie towarzyskie. ,,Tesknie za stanem wojennym,
kiedy rozmawialo si¢ do rana” - powiedziata Misia.

A my zyjemy osobno, tylko z domownikami. We Francji trzeba miec¢
dowdd oraz zaswiadczenie o potrzebie wyjscia do sklepu lub do lekarza.
W wielu krajach raczej si¢ nie wychodzi na zewnatrz bez celu, a w niekto-
rych miastach wcale - jak w czasie zarazy w Londynie w XVII w. Straznik
patrolowal ulice. Wkrétce i u nas tak bedzie.

Rano witamy si¢ z Tadkiem cytatem ze Szczesliwych dni Becketta:
»1 znowu cudowny dzien!” Pamietamy te wspanialg role Mai Komorow-
skiej. Tadek z poczatku rzucil si¢ na zapomniane polskie komedie obycza-
jowe z lat 60. , jak Ich dziest powszedni Scibora-Rylskiego. Jego wzruszaty
- mnie one irytujg. Za to oboje doceniliémy mistrzostwo Wojciecha Hasa
w Lalce i w Sanatorium pod Klepsydrg. Siodma piecze¢ miala by¢ szcze-
pionka na koronawirusa, ale w tym ol$niewajacym filmie zadna pociecha
metafizyczna nie tagodzi losu Rycerza, ktory przegral w szachy ze Smier-
cia. Pozostaje tylko wiara w drugiego cztowieka, w jego milosierdzie i akt
ofiary, gdy walczy sie ze Smiercig nie o wtasne Zycie, Rycerz bowiem oca-
lit w tajemniczy sposob swoich przyjaciét kuglarzy. Podobnie jak w filmie
Fanny i Aleksander Bergman jest po stronie artystow, kuglarzy, ludzi wol-
nych, a nie biczownikéw, ktorzy katuja siebie i innych w imi¢ Boga.

W czasie epidemii zawsze panowaly teorie spiskowe. Ludzie zagrozeni
szukali przyczyny nieszczgscia, ktdrej uosobieniem byl Obcy, najczesciej
urojong wing obcigzano Zydéw, a takze prostytutki i czarownice. W Sidd-
mej pieczeci Bergmana winna jest dziewczyna, ktora ,,obcowala cielesnie
z diablem” i zostala skazana na spalenie na stosie. Dzi$ jest lepiej, bo nie
tak tatwo jest spali¢ czarownice czy zabi¢ Zyda, a réwnoczeénie gorzej, bo
wszelkie spiskowe fantazje sa powielane i zwielokrotnione w Internecie.
Od osoby praktykujacej joge odebratam takiego SMS-a: ,,Moja wersja jest
taka, ze Izrael uzyl broni biologicznej. Jednak ona dziata, kiedy ktos si¢ boi.
Jesli wytwarzamy milos¢ i praktykujemy medytacje, wtedy nie ma zagro-
zenia”. Czy wiec koronawirus istnieje, czy go nie ma?

Kazdy kraj kreuje innego demiurga zla. Dowiedzialam sig¢, Ze koro-
nawirus zostal wyprodukowany przez stuzby specjalne w Izraelu (nowa
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wersja starego antysemickiego mitu) albo w Chinach. Chinskim wiadzom
chodzi o panowanie nad $§wiatem i upokorzenie Ameryki. W wersji rozpo-
wszechnionej w Azji wirus zostal wyprodukowany w Stanach Zjednoczo-
nych. W Iranie pandemia to kara boska za homoseksualizm, a w Izraelu
w ortodoksyjnych srodowiskach jest to plaga wymierzona w §wieckie pan-
stwo. Inni prorocy rozglaszaja grozbe promieniowania 5G, ktdre przeni-
ka nas wszystkich. Czy to bron biologiczna czy elektroniczna? Jak donosi
Grzegorz Wysocki, ,ciocia Gienia juz w styczniu dzwonita, Ze ma wygina¢
60 procent ludzkosci” (por. G. Wysocki, Spirytus schodzi jak woda. Dzien-
nik czaséw zarazy, ,Rok Dobrego Zycia” nr 3, ,,Gazeta Wyborcza” 21 marca
2020).

Inna forma zabobonu sg dobre rady, jak pokona¢ koronawirusa. Jesli
nie wystarczy kosmiczna fala milosci, to mozna wykapac si¢ w ptynie od-
kazajacym, a nawet regularnie pi¢ roztwor tego plynu - ten sposéb walki
z pandemig propagowal Donald Trump. U nas popularne s3 subtelniejsze
dzialania, jak koronki i tancuszki do Matki Boskiej. Kazdy naréd ma inne
remedia — w Rosji sprzedaje si¢ specjalne plakietki ochronne, a w Indiach
znachorzy radzg pi¢ mocz $wietych kréw wraz z powtarzaniem mantry.
Zastanawiam sie, co robili jasnowidze, astrolodzy i wrdzki tuz przed in-
wazjg koronawirusa? Kazdy opowiadal swoja pozytywna bajke. Przed Syl-
westrem otrzymalam pakiet ezoterycznych dobrych wrdzb:

Energia 2020 roku: nowe zycie, wyjgtkowe mozliwosci, transformacija,
przebudzenie i spelnienie, zaufanie Sobie, Wyzszej Jazni i Kreatywnemu
Przeptywowi Nieskoticzonej Mocy.

Jestesmy juz pod wplywem unikalnej konstelacji Plutona i Saturna: to-
talnych przemian, mocy, transformacji, wychodzenia z cienia i cierpienia ku
Swiattu i szczesciu.

A w styczniu kupitam dla siebie i przyjaciotki Sylwii G. wygodny ka-
lendarz z napisem na okladce: ,,To bedzie dobry rok”. To zwykly chwyt
marketingowy, a jednak budzi irytacje i nieoczekiwana fale leku.

Wielu hierarchéw Kosciola glosilo podobnag narracje, kojarzaca sie
z ,pozytywnym mysleniem” - nie ma zagrozenia dla wierzacych. Spraw-
dzone remedia to $wiecona woda, cudowny medalik ojca Rydzyka i obo-
wigzkowy udzial w niedzielnej mszy z tradycyjna ustng komunig. ,,Chry-
stus nie roznosi zarazkéw ani wiruséw” - oglosil arcybiskup Andrzej Dzie-
ga. Chrystus nie zaraza, tylko pomnaza. A ks. prof. Tomasz Guz stwierdzil,
ze ,konsekrowane rece” kaplanéw nie roznosza wirusa. Niestety ,konse-
krowane rece” ksiezy dzisiaj zle si¢ kojarza. W Korei Poludniowej jedna
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wyznawczyni zarazila w sekcie Ko$ciél Jezusa kilkadziesigt osob. W wielu
krajach muzulmanie gromadza si¢ w $wietych miejscach. W Rosji wier-
ni nadal calujg ikony. U nas metropolita prawostawny zabronil wchodzi¢
do cerkwi w maskach. Na tle ciemnoty i arogancji ko$ciotéw wypowiedzi
papieza Franciszka to glos innego Kosciola, nie feudalnego - jak ze $re-
dniowiecznych tancéw $mierci — ale miedzyludzkiego. Papiez Franciszek
dzigkuje tym wszystkim, ktérzy ratujg innych, prosi o wspotczucie dla cier-
piacych i zamiast pouczac, poleca piekny tekst Fabia Fazia ,Wyciggnijmy
lekcje z izolacji, uporzadkujmy nas samych”.

We wszystkich czasopismach artykuly historykéw na temat dawnych
epidemii, a zwlaszcza dzumy - ,,czarnej $mierci” z XIV w. oraz reprodukcje
stosownych obrazoéw, czyli tancéw $mierci. Zaraza zawsze byta zywiotem
demokratycznym, atakowala wszystkich - od zebraka do papieza. Dzi$ jest
tak samo, wérdd zakazonych sa osoby wszystkich profesji, ze wszystkich
klas, takze rzadzacych. COVID-19 nie respektuje ani podzialéw spotecz-
nych ani granic. Wszyscy jesteSmy zagrozeni i $miertelni. Boimy sie ja-
kiejkolwiek choroby i braku pomocy medycznej. Stopniowo oswajamy sie
z mysla, ze mozemy umrzec.

Znajomi zadajg zawsze to samo pytanie: Jak zyjemy w czasie epidemii?
Co robimy na co dzien? To, co zawsze — piszemy, ogladamy filmy, ,,odra-
biamy zaleglosci”, ale nie te rozrywkowe, tylko nadal zwigzane z praca.
My akurat piszemy teksty o Mironie Bialoszewskim, a Cela o zjawiskach
przyrody zaobserwowanych w poblizu naszego bloku. Rosng tu iglaki
wszystkich gatunkdéw, kwitng forsycje, pojawily si¢ karmniki dla ptakéw
i pierwsze kwiaty. Nie przypuszczatam, ze mamy taka réznorodno$¢ przy-
rody koto domu.

Codziennie dzwonimy do znajomych i wysytamy duzo maili. Dowie-
dzialam si¢ od przyjaciol z Sandomierza, ze na Rynku w Sandomierzu
widaé tylko dwie osoby, kobiete i mezczyzne, ktorzy si¢ ,dezynfekujy” za
pomoca butelki z pobliskich Delikateséw. Teraz grozi im za to mandat.
Oproécz spozywczych i aptek tylko dwa sklepy sa otwarte — sklep erotycz-
ny oraz sklep z bielizng pani Basi, ktéry dotad zwykle byt zamkniety, bo
pani Basia siedziala w kosciele albo w kawiarni. Na Rynku pojawia sie takze
mezczyzna z kurg i pawiem. Paw okazal sie pawicg, wysiedziang z jaja przez
kurke. Pawica czesto ucieka i si¢ chowa, wtedy kurka jest niespokojna. U nas
uwaza si¢, ze paw to zla wrozba, a ja ratowalam reputacje pawia mowiac, ze
w Indiach paw wrozy szczescie, a w buddyzmie tybetanskim paw jest sym-
bolem niesmiertelnosci, bo — podobno - nie szkodza mu trucizny.
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(PS: Zastanawiatam sig, czy kurka i pawica przezyja Wielkanoc. Tak,
obie nadal defiluja po Rynku).

Gazety pelne sa dobrych rad psychologéw, filozoféw, lekarzy i dietety-
kow na czas zarazy. Wracajg z czasow starozytnosci stare szkoly stoikow
i maksymy poetéw. Mozna wybra¢ ¢wiczenia oddechowe, medytacje jogi
lub gimnastyke. Lekarze radzg teraz dtugo spa¢, osiem — dziewie¢ godzin,
a jeszcze niedawno zalecali sze$¢ do siedmiu godzin snu. Zawsze aktywni
celebryci radzg czyta¢ dobre ksiazki i uzupelnia¢ zaleglosci filmowe i te-
atralne on-line. Inni zachwalaja uroki skromnego, prostego zycia w zwol-
nionym tempie.

Te wszystkie rady dobre byly na poczatku epidemii, teraz wydaja sie
zbyt fatwe. Liczba ofiar powigksza si¢ — z powodu zakazenia albo utraty
miejsc pracy. Liczba strat jest bezgraniczna. Trudniej o rade, jak przemie-
ni¢ wlasng frustracje i lek we wspolczucie dla tych, ktérym nie doskwiera
widmo nudy, tylko bezrobocia i biedy. Najbardziej mnie draznig moraty,
ze pandemia to kara za konsumpcjonizm i zniszczenie planety, za jedze-
nie miesa albo za weganizm i homoseksualizm oraz naiwna wiara, ze cata
ludzkos¢ sie nawrdci na ekologie i wszelkie cnoty. Optymisci licza na po-
zytywng zmiang stylu Zycia na bardziej ekonomiczny i ekologiczny. Czy
zrezygnujemy z bezmyslnej konsumpcji? Prawdopodobnie jedni beda ku-
powa¢ mniej albo wcale, przestang je$s¢ migso i lata¢ samolotem, a inni na
odwrot — powetuja sobie przymusowe wyrzeczenia, jak Chinki z Wuhan,
ktoére natychmiast wykupily caly towar w luksusowych butikach Hermesa.

28 marca

Wszystkie sposoby radzenia sobie z lekiem zawodza, gdy si¢ otworzy
wiadomosci w telewizorze. We Wloszech umarto w ciggu jednej doby po-
nad siedemset 0s6b, jak przeczytaliémy na pasku wiadomosci. Dopiero wi-
dok rzedu trumien byl porazajacy. We Wloszech w domu opieki pensjona-
riusze umieraja bez pomocy jak przed wiekami w czasie ,,czarnej $mierci”.
Czytam - bo wole tego nie oglada¢ - o przepetnionych kostnicach. U nas
w punktach epidemiologicznych zarazeni i chorzy na inne choroby czeka-
ja na badanie w wielogodzinnych kolejkach stfoczeni i gltodni, niektérzy
mdlejg ze stresu i wyczerpania. W poczekalniach SOR-6w zarazeni kon-
taktuja sie z innymi.

Przyjaciel Ewy mieszkajacy w Anglii zadzwonil, by opowiedzie¢, ze
jego znajoma znalazla sie z koronawirusem w szpitalu pod Londynem. Nikt
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jej nie leczy, nie pomaga, nawet nie podaje wody. U nas juz bywa podobnie,
tyle ze chorzy umieraja bez opieki w swoich domach na COVID-19 albo na
inne choroby. Nie ma testéw, a do szpitala trudno si¢ dosta¢. W najgorszej
sytuacji s3 izolowani i opuszczeni mieszkancy doméw pomocy spolecznej
we Wloszech, w Hiszpanii i u nas. Obawiam sig, Ze ta pandemia moze do-
prowadzi¢ do stygmatyzacji ludzi starych, ktérych egzystencja bedzie trak-
towana jako zagrozenie i obcigzenie dla budzetu panstw. Boje sie izolacji
starych ludzi w przestrzeni publicznej, wykluczenia, ktére mozna by ob-
tudnie ttumaczy¢ dziataniem dla ich wlasnego dobra. Wolatabym jednak
nie rozwija¢ tego tematu.

Wielka Brytania ponosi koszty nieracjonalnej strategii swojego przy-
wodcy Borisa Johnsona. Premier dtugo zwlekat z ogloszeniem restrykcji
zwigzanych z epidemia, zgodnie z koncepcja — absurdalng z medycznego
punktu widzenia - odpornosci zbiorowej Brytyjczykow. Ale koronawirus
to nie ospa wietrzna - nie da si¢ unikna¢ ofiar $miertelnych. Wszystkie
strategie lekcewazenia tego wirusa prowadza do narazania Zycia ludzi sta-
rych i stabych. U nas te strategie wykorzystuja niektorzy biskupi, prote-
stujacy przeciwko ograniczeniu masowych praktyk religijnych, oraz prezes
PIS-u, ktory walczy o wladze¢ absolutng, prowadzac swoja cyniczna gre bez
wzgledu na koszty. Orbanowi na Wegrzech juz si¢ to udato.

Wybory prezydenckie w trakcie pandemii bytyby szalenstwem. Jaro-
staw Kaczynski - podobnie jak arcybiskupi Dzigga i Depo, ktory twierdzi,
ze koronawirus jest mniejszym zagrozeniem niz gender - lekcewazy zdro-
wie i zycie Polakéw. W obu wypadkach chodzi o zadz¢ wladzy. Kaczynski
testuje granice swojej wladzy, do ktdrej zawsze dazyt i gotdw ja utrzymac
po trupach - dostownie, czego zreszta nigdy nie ukrywat. Niech zdychaja
wszyscy — poplecznicy i przeciwnicy, niech ging zaréwno nasi jak i ,,zdra-
dzieckie mordy”, byleby jego figurant dalej grat swoja role.

Niestety, zamiast wyimaginowanego, wykreowanego wroga publicz-
nego (uchodzcéw, elit, niepetnosprawnych, sedziéw, oséb LGBT) dziata
wrog realny - wirus. We Francji w wielu komisjach wyborczych byty licz-
ne przypadki zarazenia koronawirusem mimo najwiekszych ostroznosci.
Urny wyborcze fatwo mogg zamienic si¢ w urny pogrzebowe. Urny zamiast
respiratoréw. Jak powiedzial Donald Tusk: ,,Tylko wariat albo zbrodniarz
moglby proponowac ludziom pdjscie do lokali wyborczych” (cyt. za Jaro-
stawem Kurskim, Kaczyriski rozkazuje, by lgdowaé we mgle, ,,Gazeta Wy-
borcza”, 26 marca 2020). ,Wybory sa potrzebne dla politycznej stabiliza-
cji” - twierdzi prezes (cyt. za M. Wojtczuk, Wyborczy bunt burmistrzow,
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»Gazeta Wyborcza”, 28-29 marca 2020) . Tym razem jest szczery - kazdy
autokrata potrzebuje w koncu politycznej stabilizacji, nawet psychopata.
Psychopaci zawsze daza do pelni wladzy nad ludzmi, ttumiac ludzkie uczu-
cia, jesli je maja. Pielegnuja resentyment i ms$ciwo$¢, zamieniajac wlasne
poczucie winy i upokorzenia w nienawis¢. Dzi$ uzywa si¢ raczej pojecia
osobowos¢ aspoleczna i rozszerza pojecie psychopatii na réznych mistrzow
manipulacji w rodzinie, w korporacjach, w polityce.

Wstydze sie przyznaé, ze momentami bardziej si¢ przejmuje grozba
utrwalenia wladzy PIS-u niz koronawirusem. Staram si¢ nie poddawac
falom leku. Grozba zarazenia podlega prawom statystyki i losu, moze
wyzwoli¢ stoickg amor fati, natomiast opresja polityczna budzi poczucie
upokorzenia i permanentng zos¢. Pandemia koronawirusa to $lepa, bio-
logiczna sita, zywiol atakujacy wszystkich bez réznicy, a wtadza PIS-u to
ludzka skaza, zlo intencjonalne. Znalezli$my si¢ w podwojnych kleszczach.

Kaczynski przypomina zywego trupa z horroru zamieniajacego
wszystkich wokdt siebie w zombie - ,,polityczne eunuchy” (termin Ludwika
Dorna), bezwolnie wykonujagcych jego rozkazy. Czekalam na jego kolejng
rozgrywke. No i dzi§ mamy mat — uchwalony w nocy 27 marca nowy, nie-
konstytucyjny regulamin wyboréw 10 maja, dzielacy wyborcéw na dwie
kategorie, osoby po 60 roku zycia maja glosowaé w Internecie albo zamo-
wi¢ ryzykowng urne do domu. Juz udato mu sie sktéci¢ opozycje.

Co nas czeka po epidemii? Juz od kilku lat siegamy po lektury dawnych
i wspolczesnych dystopii. Wielkim powodzeniem cieszg si¢ powiesci Marga-
ret Atwood i kontynuacja ,,Opowiesci podrecznej”, ,,Testamenty”. W czasie
rzadéw PIS-u powstal bogaty nurt polskiej dystopii; pisarze kreujg $wiaty,
w ktérych opresja polityczna faczy sie¢ z religijng. W Stanach powstal serial
wedlug powiesci Philipa Rotha Spisek przeciwko Ameryce. Roth przedstawit
wspoélczesng Ameryke, ktora zostala opanowana przez rodzimy faszyzm
z ksenofobiczng, antysemicka ideologia. Epidemie zawsze wywolywaly fale
ksenofobii. Mozna si¢ o tym przekona¢ badajac historyczne nazwy:

W 1918 ., zanim przyjeta si¢ nazwa hiszpanka, Brazylijczycy nazywali te
chorobg grypg niemieckq, Senegalczycy - brazylijskg, Polacy - bolszewickg,
a Duticzycy uwazali, ze przyszta z Potudnia. Teraz obwinia si¢ Chiticzykow
(por. L. Spinney, Czarne msze i zamknigte granice, ,Forum” 2020, nr 7) .

W XVI w. Anglicy uwazali, Ze syfilis pochodzi z Francji, mowili wiec
o nim ,franca”. Francuzi, ktorzy uwazali, Ze pochodzi z Neapolu, nazywali
g0 ,chorobg neapolitatiskg”. W Rosji byta to choroba polska, w Polsce tu-
recka, a w Turcji chrzescijaniska (A. Kucharski, Prawa epidemii. Skqd sig
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epidemie biorg i dlaczego wygasajg. Cyt. za K. Jalochowski, Epidemia, czyli
czas, ,Polityka” 2020, nr 15).

3 kwietnia

W pesymistycznych rozwazaniach o przyszlosci publicysci najczesciej
przywoluja wizje filmowe z Mad Maxa i Jokera — plemienne walki o zasoby
oraz bunt wykluczonych, ktory niszczy porzadek spoteczny. Regres cywi-
lizacyjny moze by¢ nie tylko skutkiem pandemii, ale i celem dziatan po-
litycznych. Stefan Chwin obserwuje, jak Kaczynski z zelazng konsekwen-
cja wciela w zycie swoj projekt ustrojowy — panstwo narodowo-katolickie
z ograniczeniem praw obywatelskich i powrotem patriarchatu. Zdarzaja sie
réwniez proroctwa pozytywne. Marcin Krol obawia si¢ egoizmu spotecz-
nego i zniszczenia panstwa, a rownoczesnie dostrzega mozliwos¢ zmiany
$wiadomosci spotecznej w kierunku racjonalizmu, odbudowy szacunku
dla nauki oraz wspolpracy ludzi nauki w sferze polityki. Marcin Krél na-
woluje do wspoldzialania juz teraz, w czasie pandemii. Dostrzega widmo
pauperyzacji spofeczenstwa.

Najgorsza fala zakazen dopiero nas czeka. Kolejne kalkulacje prezesa to
wybory on-line albo korespondencyjne, ktére nie podlegaja kontroli spo-
tecznej, a wyniki moga by¢ sfalszowane. Kazdy tryb wyboréw korespon-
dencyjnych jest faktycznie bezprawny. Co dzien przekraczamy granice ko-
lejnego kregu zniewolenia.

»Nauka nas zawiodla, trzeba wrdci¢ do religii” - stwierdzil rzecznik pre-
zydenta Dudy. Chyba po to, zeby modli¢ si¢ o szczepionke na koronawirusa.
Kosciot katolicki zdradzit swoich wiernych, sprzedat ich za srebrniki wladzy.

Czeka nas nowe $redniowiecze? Niestety, nie chrzescijanskie, tylko na-
rodowo-katolickie. Czy nowe oswiecenie? Czy jedno z drugim?

30 kwietnia 2020 .

Juz szoésty tydzien kwarantanny. Dobrze nam si¢ zyje w domu. Jemy
dobre rzeczy. Czytamy i ogladamy dobre filmy wraz z kotem $ci$nietym
w fotelu. Wracamy do Kieslowskiego i Felliniego. Cela pisze swo6j Pamiet-
nik, co robig w wolnym czasie i ma spotkania Teatru 21 na Zoomie. Tyle jest
do zrobienia, Ze mam problem z chodzeniem spa¢ przed switem. Tadek tez
za pozno si¢ kladzie i potem ma klopoty z bélami w nogach.
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Zmienila si¢ pora roku z przedwiosnia na goracg wiosne. Warzywa
zgromadzone na balkonie na poczatku kwarantanny zaczely si¢ psué.
W piwnicy kartofle tez kietkuja. Nie robimy juz nowych zapaséw.

Przed Wielkanoca przypomnialy mi sie klimaty PRL-u, gdy usilowa-
tam zdoby¢ cos lepszego na Swieta. Przed naszym Lidlem ustawita sie wie-
logodzinna, zamaskowana kolejka. Zrezygnowalabym z zakupoéw, gdyby
nie jeden pan, ktory wpuscil mnie z Cela przed siebie. Potem Cela usiadta
na murku, a ja upolowatam wielka kure, lepsze sery i wedliny, ktérych nie
ma w Zabce (chociaz ja sama nie jem miesa).

Wiosna szaleje. W sasiednim ogrodku zakwitta magnolia, kwitna tu-
lipany i bzy. Obserwujemy z Celg, jak formuja si¢ male szyszeczki, zbiera-
my rdézne ,kotki” wierzbowe i brzozowe, umiemy odrézni¢ tuje, czyli zy-
wotnik zachodni, od cyprysika nuskajskiego, sosne od daglezji. W ogro-
dzie sasiadéw zakwitla magnolia, a bzy juz si¢ szykuja do akcji. Az si¢
dziwie, Ze wczesniej nie dostrzegatam przyrody w miescie i nie §ledzitam
por roku razem z Cela. To si¢ nazywa plant blindness - $lepota na rosliny.
Od lat zbieramy mineraly, fapiemy owady do putapki (i wypuszczamy),
ale potrzebny byl koronawirus, zeby zauwazy¢ bogactwo $wiata roslin.
Docenitam to, ze w naszej dzielnicy zielen jest réznorodna i zadbana.
Teraz martwi mnie kazde uschniete drzewo. Nie ma réznicy miedzy na-
sz3 dziatkg a $wiatem. Przynosimy do domu ze spaceru za tory bukiety
polnych kwiatéw. Tylko martwig sie, ze Tadek ze swoim Parkinsonem za
malo chodzi.

A jednak mam wrazenie, jakbym patrzyta na ten pickny $wiat przez
szybe. Swiat przyrody sugeruje witalnos¢ i site odrodzenia, a nam grozi za-
mrozenie rozwoju. Tadek powiedzial, Ze czuje si¢ tak, jakby ogladat wspa-
niale przyjecie, na ktore nie zostaliSmy zaproszeni. Pozytywne mozliwosci
bycia w domu wyczerpaly sie, juz nas nie kuszg nieprzeczytane ksigzki,
nieobejrzane filmy, domowe obiady, nowe smaki. Czai si¢ depresyjka, ,,de-
presjunia”, jak mawial Miron. Stabiutka, bo przeciez trzeba na co dzien
cieszy¢ si¢ zyciem wraz z Cela.

Tesknimy za Warwarg, za naszym stolem w ogrodzie i plazg. Sni mi sie
plywanie. Tylko dlaczego w moich snach Morze Czarne jest zimne? W wy-
obrazni czesto szykuje sie nad morze z Tadkiem i Celg, schodze¢ ostroznie
po stromych schodach na plaz¢ i wyptywam daleko. W drodze powrotnej
wstepujemy do baru Warnata albo do Centralu na piwo lub rakije. Justyna
i Marek, Dorota i Dawid juz tam czekaja.
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Obejrzelismy z Tadkiem film Mike’a Leigha Mr. Turner - to arcydzie-
to. Rezyser bada tajemnice sztuki malarskiej i ludzkiej psychiki. Mistyka
$wiatla jak na obrazach Turnera.

Zaczynamy si¢ przyzwyczaja¢ do kontaktéw i zebran w sieci. Wiernie
stuzg nam Skype i Zoom, zainstalowane z wielkim trudem. Jak pisze Sylwia
Chutnik, pytanie ,stycha¢ mnie?” bedzie powiedzeniem roku 2020 (por.
»Wysokie Obcasy” 2020, nr 19). Na moim komputerze mnie nie stychac,
musze korzysta¢ z komputera Tadka. Cela ma préby Teatru 21 oraz zajecia
ruchowe zwane gyrokinesis. Nasze majowe spotkanie poetyckie z przyja-
ciétmi odbylo si¢ na Zoomie. Jak co roku, kazdy przygotowal kilka wierszy
na zadany temat. Tym razem byly to wiersze o kwiatach i ogdlnie o przy-
rodzie: Lesmian, Tuwim, Galczynski, Broniewski, Mandelsztam, Blake po
angielsku, Leopardi po wlosku. Najpierw jest wielka rado$¢, ze si¢ widzimy
i styszymy. Poezja robi swoje — przez dtuzszy czas trwa iluzja rzeczywiste-
go spotkania. A na koniec melancholia z nostalgia, bo spotkanie na ekranie
nie zastapi bezposredniego. W realu potrafilismy gada¢ godzinami, a wir-
tualne wizyty sa dziwnie krotkie. Wieczory literackie i dyskusje w sieci
sa meczacym obowigzkiem. ,Nie ma frajdy” - jak powiedziala Justyna.
Krzysztof Gierat, dyrektor Krakowskiego Festiwalu Filmowego stwierdzit,
ze ekran telefonu czy komputera ,,ttumi uczucia”. Kto$§ poréwnat zycie to-
warzyskie w sieci do ,,wyrobéw czekoladopodobnych” z czaséw PRL-u.

Co nowego na czas majowki? W kwestii dyktatorskich rzagdéw PIS-uiab-
surdalnych procedur wyborczych zmienianych co dzien niewiele si¢ zmie-
nilo. Czekamy na decyzje opozycji, czy wzia¢ udzial w wyborach korespon-
dencyjnych, czy je zbojkotowaé. Opcje dziatania czy niedzialania nie daja
wiekszych szans kandydatom opozyciji.

A co jest najgorszego, czego si¢ nie spodziewatam? To hejt wobec leka-
rzy, pielegniarek i ratownikéw medycznych. Jak méwi ratownik: ,,Dostaje-
my brawa na balkonach rano, a pogarde w sklepie wieczorem” (por. ,Gaze-
ta Wyborcza” z 17 kwietnia 2020). Dzi$ juz nie stycha¢ oklaskéw, pozostaty
szykany - jak w rysunkowym dowcipie z facetem, ktéry pod gabinetem
lekarskim si¢ zastanawia, czy bi¢ brawo, czy bi¢ w morde. Dziecko leka-
rzy nie moglo zosta¢ zapisane do przedszkola na przyszly rok; na piekarni
pojawila sie kartka ,,Zarazonych i lekarzy nie obstugujemy” (wlascicielka
piekarni zdjela kartke i przepraszata). Sasiedzi oblewajg drzwi i auta pra-
cownikéw stuzby zdrowia farbg, zeby sie wyniesli z bloku. Przedmiotem
hejtu stali si¢ takze ozdrowiency. Pewnie dalej zarazaja zgodnie z nowym
zabobonem. Prawem paradoksu jedni neguja mozliwo$¢ zarazenia, a inni

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
54



przezywaja stan totalnego zagrozenia z cudzej winy. Lek przeksztalca sie
w agresje, a agresja domaga si¢ szukania kozla ofiarnego.

Nieche¢ do medykow jest nie tylko podyktowana przez lek i falszywy
obraz rzeczywistosci. Pracownicy medyczni, a zwlaszcza osoby, ktére do-
browolnie zamknetly sie w domach pomocy spolecznej i na oddziatach za-
kaznych, sa godne szacunku i najwyzszego uznania. Lekarzy, pielegniarki
i ratownikow si¢ pietnuje, bo ludzie nie lubig tych, ktérym co$ zawdzie-
czajg - to jedna z podstawowych i gorzkich prawd psychologii spoleczne;j.
To jeden z wielu czynnikéw hejtu. Ludzie boja si¢ uzaleznienia od cudzej
pomocy i dobrej woli. Przedmiotem hejtu w Internecie i czynnej napasci na
ulicach stali sie rowniez Azjaci. Pobity zostal kucharz Chinczyk z polskim
obywatelstwem i chinskie studentki. Dotad wtasciciele i pracownicy orien-
talnych knajp cieszyli sie sympatig. A teraz lud zawsze szukajacy winnego
skojarzyl ich z pandemia.

We wszystkich czasopismach straszy ta sama ilustracja — dawniej
komiczny, a dzisiaj ztowrogi wizerunek francuskiego medyka z XVII w.
w masce z ptasim dziobem, dlugiej pelerynie i rekawicach - z dzisiejszej
perspektywy to byl catkiem praktyczny stréj. Chetnie czytamy o dawnych
plagach, wszedzie pojawily si¢ artykuly historykéw na ten temat. Zara-
za Antoninéw w starozytnym Rzymie, plaga Justyniana i najstawniejsza
pandemia dzumy z XIV w., w czasie ktorej powstal Dekameron Boccaccia
- remedium na apokalipse. Wracamy do lektury Dziennika czasu zarazy
Daniela Defoe. W $redniowiecznej Italii zdarzaly sie nie tylko oskarze-
nia Zydéw, ale takze procesy przeciwko medykom i grabarzom o celowe
rozsiewanie zarazy. Oskarzeni grabarze musieli wyzna¢ urojone winy na
torturach i zostali skazani na stos. W Polsce w XVII i XVIII w. réwniez
oskarzano grabarzy i cyrulikow.

Umarl Jerzy Pilch. W ,,Polityce” czytam ze wzruszeniem jego felieton,
chyba ten ostatni (napisany wspoélnie z Kinga Strzelecka) Wakacje za
7 miliardéw, w ktérym ironizuje na temat ,bonu turystycznego”, nowego
prezentu dla spoleczenstwa, ale tylko dla pracujacych na etatach, a nie dla
opiekunéw oséb chorych i niepetnosprawnych, ktérzy najbardziej go po-
trzebuja. Nie brak tu czarnego humoru, ale zamiast dowcipnej puenty jest
gorzka refleksja o tym, ze koronawirus wszystkich zréwnat tylko pozornie,
wykluczeni pozostang na marginesie zycia:

»Za sprawg kwarantanny weszliémy w skore osob wykluczonych: ma-
seczki, rekawiczki, srodki do dezynfekc;ji, izolacja od znajomych czy ro-
dziny, brak rozrywek, dostepu do kina. To jest doktadnie to, co spotyka
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niejednego chorego. Kiedy skonczy si¢ ten dziwny czas, wszyscy wrocimy
do normalnosci, do obowiazkéw, ztapiemy poprzedni rytm, dogonimy za-
legtosci, a dla calej rzeszy ludzi nie zmieni sie nic” (J. Pilch, K. Strzelecka,
Wakacje za 7 miliardéw, ,Polityka” 2020, nr 22).

Historycy idei podkreslajg niejednoznacznos¢ zmian spolecznych wy-
wolanych przez pandemie, w czasie ktérych pokutowali biczownicy, cie-
szyli si¢ swoboda rozpustnicy, zerowaly na zarazonych ludzkie hieny, a lu-
dzie szlachetni stuzyli chorym pomoca. Plagi najczesciej hamowaty rozwdj
cywilizacji, ale czasem przyspieszaly bieg historii, na przyktad w czasach
Reformacji. Czy mozna mie¢ nadzieje, ze obecna pandemia przyczyni si¢
do pozytywnej zmiany swiadomosci spotecznej?

Przewazajg glosy pesymistow. Marcin Krol przepowiada $§wiat niedo-
boru, ktdry zastapi er¢ szalonego konsumpcjonizmu. Tadeusz Gadacz oba-
wia sie panowania chaosu i anarchii w rezultacie podwazenia zasad moral-
nych i powszechnego famania prawa (por. Mdlosci. Prof. Tadeusz Gadacz
o wiladzy, bezprawiu i bezsilnosci. Rozmawia M. Swi(;chowicz, »Newsweek”,
1-7.06.2020). Wraz z pesymistami i optymistami, wierzacymi w moce od-
rodzenia ludzkos$ci i nowy tad $wiatowy, wypowiadaja si¢ czarnowidze,
zwani po angielsku doom-mongers. Modnym terminem stat si¢ ,klif Se-
neki”. W liscie do przyjaciela filozof stwierdzil, ze cywilizacje rozwijaja sie
powoli, stopniowo, a upadaja w trybie przyspieszonym. Jeszcze niedaw-
no popularna byta teza Francisa Fukuyamy o powszechnym panowaniu
demokracji liberalnej. To mial by¢ kres historii, korona dziejow. Dzisiaj
réwniez natrafiamy na wrdzby konca historii w postapkaliptycznych po-
wiesciach i filmach. Sg to przepowiednie nie tylko kresu neoliberalizmu
i rozpasanej konsumpcji, ale powrotu do sredniowiecza - jak w powiesci
Roberta Harrisa Drugi sen - albo do stanu ,wojny wszystkich przeciwko
wszystkim”.

Teraz nie méwi si¢ o czasie kwarantanny (w szerokim sensie), tylko
o czasie zamkniecia, czyli z angielskiego lockdown. Z nowych wyrazen naj-
bardziej pozadane jest ,,splaszczenie krzywej zachorowan”.

Zastanawiam si¢, co bedzie dalej? Juz na poczatku pandemii prof.
Flisiak, lekarz zakaznik, powiedzial, zZe ten wirus zostanie z nami. Wtedy
nie uswiadomilam sobie, co to moze znaczy¢. Dopiero teraz dotart do mnie
sens tej wypowiedzi. Epidemie nie wygasajg catkiem. Koronawirus moze
powrdci¢ szerokim frontem, a moze tez tli¢ sie i zakaza¢ niewielka licz-
be 0séb. Czy ograniczenia sanitarne maja z nami zosta¢ na zawsze? Mlo-
dzi tatwo si¢ przyzwyczaja do stanu permanentnego ryzyka i przystosuja.
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A starzy? Czy bedziemy musieli unikac¢ spotkan, kawiarni, kin i teatrow?
Czy trzeba bedzie wybiera¢ miedzy bezpieczenstwem a Zyciem towarzy-
skim? To perspektywa nie do zniesienia.

Czy odwazymy si¢ Zy¢ normalnie?

Anna Sobolewska
2020

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020




Jerzy Binkowski
Modlac sie o swiat

Kruchos¢ Krystyny Koneckiej jest pigkng ksigzka. Jak aksamit. Te ksigzke
prowadzi harmonia.

Zadaniem czytelnika jest rozpoznanie akordéw. Trzeba uslysze¢ piek-
no dzwiekdow.

Stowa i architektoniczne pigkno sonetu trzeba wydoby¢ sposrdd ta-
jemnicy kruchosci tego, co w fotografiach ma kontury, a jest szare. Trzeba
przyjac perfekcje obrazu za mgla i dramatyczng samotno$¢ poetki. Wtedy
wszystko bedzie na swoim miejscu. To jest cantata sonetti a corona — wzru-
szajace delikatnoscig i smakiem artystycznym polaczenie obrazu, muzyki
stowa i ich sensu.

Juz wyjasniam pewng tajemniczo$¢ powyzszego akapitu. Znam wie-
le ksigzek prezentujacych tworczos¢ poetow. Najczesciej bialg przestrzen
kartki wypelniaja rowno wydrukowane stowa. Gote stowa. To z nich autor
tworzy rytmy, sensy, gry, metafory. Wiele ksigzek zawiera ilustracje, ktore
s3 obrazami o tre$ci wspomagajacej znaczenie stowa poetyckiego. Tym ra-
zem oprawa graficzna, caly wysilek edytora skupil si¢ na tworzeniu nastro-
ju poprzez styl prezentowanych zdje¢. W szaroéciach obrazéw-fotografii
Krzysztofa Korotkicha gubig si¢ kolejne sonety. Trzeba szczegélnego sku-
pienia oraz wstepnego szacunku dla starozytnej formy wiersza, aby przyjac¢
perfekcje obrazu za mgla i potem dotrze¢ do powaznej muzyki klasycznej
wierszy Krystyny Koneckiej:

v

Ktos przyjazny Sle zdjecie, bym podziwiac mogla
swiat natury. Odlegly od nas zatrzasnietych

w klaustrofobicznych klatkach. W blokowiskach pieter
gdzie kazdy $ni oddzielnie. Jak samotny oblok.

Nie chcg wierzy¢, ze woda i petnia ksigzyca,

i ten kadr z podtopiong chybotliwg ktadkg,

i ten z bezkresnym niebem to kwestia przypadku.
Lesny dukt... Na zmurszalym pniu drzgca kapliczka. ..
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Zjawia sig mysl. Niepewna jak szept fal u brzegu.
Stanie si¢ metaforg? Czy bedzie mi sprzyjac?
Nikt nie wie (to Owidiusz) co wiersz w sobie kryje.
Dlatego kazdy szuka w nim czegos innego.
Moze stowem ostonig przed mglg i chaosem
nad jeziorem poezje zachodu. Tymczasem.

Motywy rozpoznane na fotografiach: woda, pelnia ksiezyca, kadr
z podtopiong a chybotliwa kladka, bezkresne niebo, lesny dukt... Pytasz,
czy to tylko kwestia przypadku? Nie, Krystyno, to nie kwestia przypad-
ku. Niektorzy gotowi odczytaé takie znaki harmonii i wzajemnej inspira-
cji jako znaki z Nieba, jako znak Opatrznosci. Uzupelniacie si¢ wzajemnie
fotograf i poetka. Jestescie kompatybilni. Wspoélgrajacy. Z pewnoscia efekt
ten jest zasluga osob redagujacych ksigzke - kanadyjskich projektantow
»punkt.ca”. Ich uwaznos¢ i empatia doprowadzily edycje do estetyczne-
go i poetyckiego mistrzostwa. Dodatkowo, w oémiu obrazach z szesnastu
fotografii zatrzymany jest wiatr. Prosze sprawdzi¢. Ksigzke zamyka kadr,
zatrzymujacy nie tylko wiatr, ale i czas. We mgle nie ma czasu. Mgla trwa.
Gdy mgta znika, a jesteSmy wewnatrz obloku mgty, spostrzegamy, ze unosi
sie ona w gore i odzyskujemy poczucie rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ spo-
strzegamy jako chaos, gdy docieraja do nas fakty trudne do zrozumienia
i bywamy przestraszeni.

Kruchos¢ Krystyny Koneckiej jest pierwsza znang mi poetycka reakcjg
na dramat rozprzestrzeniania si¢ wraz z wiatrem — $miertelnego zagroze-
nia, ktére dotyczy spolecznosci wszystkich kontynentéw. Jedynie trum-
ny i cyfry przyblizaly dramat: ...A obok Tanatos / niepostrzezenie grozny
w niewidzialnych szatach.

VIII

Niczym wygasajgcy elektrokardiogram

znika dziecigca ufnosé. I poczucie ztudne
bezpieczenistwa. Gdy oto mierzymy sie z trudem,
by zto napierajgce odsuwac od dobra.
Przysiadamy. Gdziekolwiek. Nie jak przed podrézg
i nie jak wypatrujgc niewystanych listow

zza morza. Lecz jak biedny frasobliwy Chrystus
ocalajgcy ptasi i nasz los przed burzg.
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Bylismy nieostrozni. Beztroscy. I $lepi.
Drzisiaj zatem - jak pisal poeta anielski
Andrzej Sulima-Suryn w liscie kanadyjskim
»modlg si¢ o swiat - bo nie wyglgda najlepie;j”.
I zapytuje wolne ptaki - przerazona
gdzie sig skryc? I czy mozna? I w czyich ramionach.

»Krucho$¢ przynosi w tej mierze sugestywng i jedyng na tak sformuto-
wane pytanie odpowiedz: w pieknych i mgdrych wierszach. A szerzej: w sztu-
ce! Ta tylko bowiem nadaje sens naszej ulotnej egzystencji. I tylko ona bedzie
jedynym sladem, ktory po nas zostanie”.

Powyzsze zdania zawarl Edward Zyman w Postowiu prezentujacym
zwartg biografie literackg Krystyny Koneckiej i zachwyt nad najnowszg pu-
blikacja sonetéw autorki. To wlasnie Edward Zyman byt inicjatorem i spi-
rytus movens przedsiewziecia edytorskiego grupy Polakéw zamieszkalych
w Kanadzie a zrzeszonych w Polish-Canadian Publishing Fund. Ksigzke
starannie wydrukowano w Bialymstoku, w Drukarni Bialy Kruk.

Jerzy Binkowski

KRYSTYNA KONECKA

KRUCHOSC

elfi ajcorona

Krystyna Konecka
Kruchos¢. Sonetti a corona
Toronto 2020

Str. 48
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Jerzy Binkowski

Pomiedzy dfonia a niebem

Przydrozne kapliczki

Kto$ chcial objawi¢ wiare, nadzieje i milos¢. Postawil na swoim polu ka-
pliczke. Przechodzaca $ciezka osoba widzi sylwetke mezczyzny, wyrzez-
biong w lipowym drewnie. Méwi: ,,O, $wiatek. Czy to §wiety Jozef?”. Postaé
miodej kobiety zazwyczaj odzianej w blask bieli i w niebieska niebieskos¢
nieba, wzrusza nas szczegdlnie. ,,O, Niepokalana® - méwimy. O cierpie-
niu i bélu przypomina nam sylwetka mezczyzny, ktérego gtowe wienczy
korona cierniowa. Méwimy: ,,Chrystus frasobliwy”. Zwyczajne kapliczki.
Ludowe, a wiec z ludu, ludzkie.

Przez wieki na polskiej ziemi stawiano znak wiezi miedzy Niebem
i Ziemig - religio. Po co ludziom kapliczki? Odpowiem pytaniem: Po co lu-
dziom Niebo? Od zawsze czltowiek wycigga dlonie w strong nieba i szepcze:
Panie, czekasz na mnie, prawda? Patrzysz na mnie z nadzieja, czyz nie?
Panie, gdzie jeste$? Niebo odpowiada natchnionym milczeniem.

W ciszy siegamy po najdelikatniejsze, najcichsze literki, z ktérych zlo-
zymy slowa. Swoimi sfowami bedziemy si¢ modli¢. Modlitwa poetycka.
Stawiamy je, obok naszych marzen i tgsknot, jak bukiet wielobarwnych
i piecknie pachnacych kwiatéw - konwalii, maciejki, gozdzikéw, floksow.
Tesknimy za miloscia wstrzgsajaca, ostateczng, wieczng. Kwiaty w kaplicz-
kach s3 wyrazem naszego spazmu placzu, ale i $piewu, glebokiej samot-
nosci i uwielbienia, niepewnosci i dzigkczynienia. Zwyczajne wariactwo
w gaszczu historii pytan bez odpowiedzi. Wiara. Stoimy jak ludowe §wiatki
w kapliczkach naszych stéw, naszych wierszy.

Redaktorki, znane poetki, Regina Kantarska-Koper i Joanna Pisarska,
zaprezentowaly okolo 300 wierszy w antologii poswigconej pamieci Ojca
Swietego Jana Pawta II, ktéra ukazala sie w maju 2020 roku, pt. Pomigdzy
dtonig a niebem.

Antologia zostala wlaczona do miedzynarodowego projektu ,Dar
na stulecie”, zainicjowanego przez Instytut Tertio Millennio z okazji setnej
rocznicy urodzin $wigtego. W ten sposob razem z wieloma ludzmi dobrej
woli redaktorki chciaty zbudowa¢é duchowy pomnik serc i umystéw w mysl
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stow: ,,Czlowiek staje sie wolny poprzez dar z siebie” (Jan Pawel II, Cente-
simus Annus).

Przypomne, Ze pojecie antologia wywodzi si¢ ze starozytnej Grecji,
gdzie anthos oznacza ‘kwiat’, a lego ‘zbieram’. Doslownie wigc zbior kwiatow.

Kwiaty poetyckie 20 autoréw o znanych nazwiskach umieszczono
w kaplicach: W zmaganiu, Nie zgubi¢ wartosci, Woltam do Ciebie, Panie,
Matka, ktora pod krzyzem stata, W cieniu krzyza, kapliczki, ikony, Poblask
Ewangelii, Wewnetrzne sanktuarium, Spotkanie z cztowiekiem, Pomiedzy
swiatami, Niebiescy opiekunowie, Papiez z Wadowic. I wlasnie przed tg ,ka-
pliczky” — Papiez z Wadowic umieszczono jedyny w tym tomie wizerunek
Jana Pawla II - rysunek kilkunastoletniej Julii Magdaleny Koper. Mozemy
sie domyslac, ze Julia jest wnuczka Reginy Kantarskiej-Koper, co wskazuje
na istnienie sztafety artystycznych pokolen. Rysunek przedstawia usmiech-
nietego Jana Pawta II, ktéry wzniesiong lewa dlonig wskazuje kierunek.
Wzwyz. To jest takze przestanie tej ksigzki.

Bez ogromnego zaangazowania poetek Kantarskiej-Koper (fac. canto,
cantare - Spiewac) i Pisarskiej (pisac), ta wielobarwna lgka poetycka nie
zaistnialaby w §wiadomosci spotecznej. Wszyscy autorzy ztozyli hold $wie-
temu papiezowi, jednak przede wszystkim dzieki Paniom redagujacym
ksigzke otrzymalismy znak duchowosci poetéw kregu Nauczycielskiego
Klubu Literackiego.

Wyraz kaplica ma etymologie od sredniowieczno-facinskiego kapta
‘kazanie gnieznienskie’ (XIV w.), z tego wziglo sie tez zdrobniale capella
‘kapliczka’, wszystko za posrednictwem staroczeskiego kapla, zdrobniale
kaplice, i niemieckiego Kapelle. Jest to niewielka chrzescijaniska budowla
sakralna. Dzieki kapliczkom widzialna stata si¢ duchowos¢. Czy ktos wi-
dzial duchowo$c¢? Czy kto$ widzial goraczke? Jest niewidzialna. Natomiast
wszyscy, jak zyjemy, znamy objawy gorgczki. Mimo tej samej temperatury
wskazywanej przez termometr, objawy przy tej samej wysokosci wskazni-
ka, bywaja rézne u réznych oséb. Objawy, nawet u tej samej osoby a przy
wskazniku na przyklad 38,9°C, bywaja rézne w odmiennych okoliczno-
$ciach.

Zeby zaprezentowaé objawy swej duchowosci, osoba musi mie¢ pod-
wyzszong temperature serca. Wskaznikiem temperatury serca jest dyna-
miczne zycie wewnetrzne. Wérdd ttumu wyodrebni sig ta osoba, ktdra za-
znaczy swoje indywidualne cechy, konkretne sprawnosci, decyzje, talenty,
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wartosci, ktérym podporzadkuje styl i jakos¢ swego zycia. To jednak nie
wszystko. Wiec co musi si¢ wydarzy¢, aby duchowos¢ zobaczy¢?
Religijno$¢ bezobjawowa nie jest religijnoscia. Dziekuje za wszystkie
poetyckie refleksje, modlitwy, znaki zapytania i wykrzykniki.
Jerzy Binkowski

Pomigdzy dionia a nicbem

Pomiedzy dlonig a niebem

Red. Regina Kantarska-Koper, Joanna Pisarska
Nauczycielski Klub Literacki w Biatymstoku
Bialystok 2020

Str. 204
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Sylwia Gibaszek

Saturator z awangarda

Festiwal teatralny Saturator odbywajacy si¢ w Garwolinie juz drugi raz za-
goscil na kulturalnej mapie Mazowsza.

Przed rokiem miedzy 13 a 15 wrzesnia Mazowiecki Instytut Kultu-
ry, Miasto Garwolin i Centrum Sportu i Kultury w Garwolinie zaprosili
wszystkich mito$nikow teatralnych wrazen do udziatu w wyjatkowym wy-
darzeniu. W programie byly przedstawienia dla dzieci i dorostych, spek-
takle teatréw ulicznych z Polski i zagranicy, wystepy zespotéw lokalnych
oraz parada teatralna ulicami miasta.

W dniu 12 wrze$nia biezgcego roku ponownie miatam okazje uczestni-
czy¢ w powyzszym wydarzeniu.

Festiwal, jak pisza organizatorzy, odbywatl si¢ pod hastem ,,Mimo
wszystko”. Pomimo szalejacej nadal pandemii covid i zwiazanych z kryzy-
sem ograniczen budzetowych, Garwolin kolejny raz zorganizowal impreze
niezwykle wysmakowang artystycznie. Prezentowane byly spektakle dzia-
tajacego od wielu lat miejskiego Teatru Rekawiczka oraz prace z gatunku
video art miodych lokalnych twoércow, jak réwniez widowiska znanych
w Polsce i na $wiecie artystow scenicznych.

Organizatorzy Saturatora postawili na awangarde, co bardzo mnie
ucieszylo. Nie wszedzie na co dzient mozna obejrzec spektakle, ktore sg wi-
dowiskami multimedialnymi i bardzo brawurowymi przedsiewzieciami,
wrecz eksperymentami spolecznymi. Mam na mysli projekt Arka Teatru
Osmego Dnia, z ruchomg sceng w postaci ptongcego okretu, ktéry byt pre-
zentowany na najwazniejszych festiwalach europejskich, a takze w Singa-
purze, Meksyku czy Wenezueli oraz ,,Cykl” Teatru Usta Usta, mocno zacie-
rajacy granice miedzy tym, co realne i wirtualne.

Najwieksze wrazenie na tegorocznym Saturatorze zrobil na mnie jed-
nak monodram Krzywe zwierciadlo wielkiej K, autorstwa garwolinskiego
aktora Teatru Rekawiczka, Michata Lasockiego. Artysta napisal niezwykle
ciekawy tekst, mocno osadzony zaréwno w kulturze popularnej, jak tez
wysokiej. Monodram Lasockiego mozna czyta¢ na wielu poziomach. Krzy-
we zwierciadlo wielkiej K to satyra wyszydzajaca kanony pigkna kultury
pop, oparte na sztucznosci — plastiku i silikonie. Kazdy wartosciowy tekst
satyryczny zawiera oczywiscie glebsze poklady znaczeniowe. Wowczas
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$miech jest upiorny albo przez Izy. Czarny humor dostarcza zwykle powo-
déw do gorzkich refleksji.

Michatl Lasocki $mial si¢ jak bohater znakomitego dzieta filmowego
minionego roku pt. Joker. Kto ogladal Joaquina Rafaela Phoenixa w roli
tytutowego ,zartownisia’, pamieta zlowieszczy nerwowy chichot. Byl
to histeryczny atak §miechu jako wyrazu bezradnosci czlowieka, ktéry nie
odnajduje sie w otaczajacym $wiecie. Jest inny, staby psychicznie i dlatego
wyrzucony poza spoleczny nawias. Joker z powodu zaburzen osobowosci,
kruchosci emocjonalnej doswiadcza permanentnie odrzucenia, przemocy
i upokorzen. Przemoc rodzi przemoc i okazuje si¢, Ze nerwowy $miech po-
przedza akty potwornego zla. Arthur z ofiary staje si¢ katem - zaczyna
zabija¢ ludzi. Wedlug mnie nawigzanie do filmu Joker ma kluczowe zna-
czenie w zrozumieniu monodramu Michala Lasockiego.

Autor Krzywego zwierciadta wielkiej K staje w obronie — nawigzujac
do tytutu najnowszej ksigzki Magdaleny Srody - wszystkich ,,obcych, in-
nych wykluczonych”. Oni tez maja swoje historie, s3 ludzmi wspottworza-
cymi spoleczenstwo. Pragng tworzy¢, kochaé, pracowac i by¢ po prostu ak-
ceptowanymi. Michal Lasocki zadal pytanie, jak to si¢ dzieje, ze poszcze-
g6lni ludzie w wymiarze indywidualnym sg tolerancyjni, otwarci, a jako
spoleczenstwo stajg sie zbiorowym szalenicem? Podobne pytanie postawit
pod koniec lat 80. poeta Jacek Podsiadlo w utworze zatytulowanym ,,Spote-
czenstwo”, gdzie obnaza hipokryzje 6wczesnej polskiej zbiorowosci i prze-
ciwstawia spoleczenstwo ludziom. Ci traktujg siebie i innych podmiotowo.
Odpowiadaja za swoje czyny i starajg si¢ przestrzega¢ zasad moralnych.
Spoleczenstwo zas jest bezkarne, nie utozsamia si¢ z konkretnymi przeja-
wami zla, ktore tu i teraz dzieje si¢. Spoleczenstwo nie odpowiada za dys-
kryminacje owych ,,obcych, innych, wykluczonych™.

Michat Lasocki w swoim monodramie zdaje si¢ wtérowac stowom Jac-
ka Posiadly:

spoleczeristwo utrzymuje odmiericow i zapewnia im fachowg
opieke
w klinikach psychiatrycznych

spoteczenistwo buduje dla odmiericow zaklady penitencjarne
by mogli by¢ przywréceni spoteczeristwu

spoteczenistwo jest zdrowe petne zapatu do pracy
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W tych stowach czu¢ gorzka ironi¢. Przekaz Michata Lasockiego wyda-
je sie by¢ bardziej wprost: spoteczenstwo, ktore jest zbiorowym szalencem,
nie lubi odmiencéw, wypowiada im wojne. Ostatnio spoleczenstwo wcigz
styszalo, ze LGBT to nie ludzie, to ideologia. Zatem dla ,,innych” nie trzeba
otwierac klinik psychiatrycznych i zakladéw, trzeba ich po prostu zwalczaé
i eliminowac.

Niestety, ta postawa ma swoje konsekwencje — nerwowy, ztowieszczy
chichot Jokera, chichot, ktéry poprzedza tragedie. Jesli wcigz obsadzamy
»innych” w rolach ofiar, krzywdzimy ich. To spowoduje, ze przesladowa-
ni w koncu tez odpowiedza agresja. Ofiara stanie si¢ katem. Tak tez bylo
w przypadku carycy Katarzyny, bezwzglednej, opresyjnej, okrutnej wtad-
czyni. Jako dorastajaca osoba doznata wielu krzywd i upokorzen ze strony
swojej matki.

Nikt nie jest z natury zly. Zto jest zaszczepiane cztowiekowi przez czto-
wieka.

Jesli bedziemy zwalcza¢ ludzi za ich odmienno$é¢, w konicu obudzimy
sie w ,,spoleczenstwie jokerow”, ktorzy wzajemnie si¢ morduja. Nastapi re-
gres cywilizacji do stanu przed kultura, gdzie, méwiac stowami stynnego
filozofa Thomasa Hobbsa ,,jestesmy w stanie wojny kazdego z kazdym”.

Po obejrzeniu monodramu Michata Lasockiego nasuwa si¢ pytanie,
czy o to nam chodzi w demokratycznym panstwie w XXI wieku? Oczy-
wiscie autor unika moralizatorskiego tonu, wtedy nie bytby przekonujg-
cy, zrazilby do siebie stuchaczy. Jego komunikat jest ukryty pod warstwa
szyderstwa, humoru i sokratejskiej ironii. Dlatego tak mocno przekonuje
swoja autentycznoscig i bezpretensjonalnoscia.

Michat Lasocki jest artysta obdarzonym niezwykla charyzma, men-
talng sitg i ekspresjg wyrazu. To postaé, ktéra w przysztosci moze zmienié
oblicze nie tylko teatru, ale obudzi¢ na wiekszg skale $wiadomos¢ spotecz-
na poprzez sztuke.

Sylwia Gibaszek
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Janusz Andrzejczak

Serce dzwonu

A gdy umilkng dzwony
i od gwiazdzistych sklepien
odbije si¢ rozpaczliwe echo

i gdy ostatnie organéw tony
przyniosa zgon
piszczatkom i miechom

$redniowieczne katedry
do matych kapliczek
skurczg sie w bdlu

Ale i tak nie zgasnie
i nie zamilknie
wieczne $wiatetko

gorejace serce
w tabernaculum

We mnie

Niebo si¢ gwiezdzi
ilas sie lesi

kto go tu rozsiat
niebo rozwiesit

Kto srebrne koto

w noc czarng wtoczyt
kto pozapalat

te wszystkie oczy

Co mnie popycha
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ze musze w droge
»1dz” — kto§ mi mowi
»Nie wracaj.

Z Bogiem!”

llez jeszcze

Ilez to razy nawlo¢
ilez to razy wrotycz
ilez razy dla siebie
dotyk, usta i oczy

Ilez piaskowych kocanek
krwawnikow i koniczyn
wiatru, deszczu i lisci
ktéz zmierzy

ktdz policzy

Lilez znowu ptakow

z mitosci nie pomieszcze
I czy w ogole bedzie

jak dotad

jakies

jeszcze

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski

Pigta po potudniu

Godzina 16:00

Przytula moje dlonie do swoich drzacych piersi.

W wiklinowym koszyku przy oknie ptacze Marysia.
Stoje wyprostowany. Oto dowddcy Zolnierskiego serca.

Godzina 16:15

Biata koszula pod szarg bluzg dziwnie niewinna.

»Jakbys$ wybierat si¢ do §lubu, nowozencu” - szepcze.
~Warszawa jest naszg zong, siostrg i matka” — usmiechamy sie.

Godzina 16:30

Drze na mysl, ze spelnia si¢ zloty sen o godnosci.
Zaciskam dlon na chtodnym metalu pistoletu.
Anna podaje mi I$nigce jabtko. Kocham cie.

Godzina 16:45

Stawia znak krzyza na moim czole.
Biegnij — méwi. Z Bogiem.

Zegnaj - mowie.

Pali sie cztowiek

Zagwie wojny w naszym domu.
Stos zapalek: komu, komu...

Gorze, gorze ludzki $wiat.
Rozdmuchuje iskry wiatr.

Czy zostaje tylko placz?
Panie, pozar ten zgas.
W nas.
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Takséwkarz

Milczata elegancko.

Uwaznie stuchala.

Mowita wyciszona jak aksamit.
Naturalnie powsciagliwa.
Dama.

I on stuchat.

Niewiele styszal.

Milczacy nieelegancko.

Skulony na tylnym siedzeniu taxi.
Maz zdradzony.

Tyle powabu nie dla niego.

Zima tuz

Wietrzyska z gér wstrzasaja okolica
Zrywaja dachy i tamig stare drzewa

Wody jesienne splywaja w studnie
Gospodarz kaze napelniac stagwie

Grafsztyny antondwki kraselki bojkeny
Dojrzewac beda poprzez zime — winne

Smakowity zaczyn marzen i tesknot za Zyciem

Jerzy Binkowski
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Ewa Eysymontt

* % %

Kto dzis w niebo patrzy prostopadle...
C.K. Norwid, z Assunty

Histori¢ odmieniam przez przypadki

Mianownik niepodleglos¢
Biernik wojne
Narzednik z narodem

Wolacz
zwolujacy harujacy wot
jek i polot

Wotacz

ku niebu spojrzenie prostopadte
i prosto padta z nieba na ziemie
odpowiedz

odkrzyk

okragle Jego Serca

0.

Czerwiec-lipiec 2020. Do tomu: ,,Con-Cordia”

Pamigci Anny Iwaszkiewiczowej

Jego zZona dom
schronienie
okno

po burzy
haust ozonu.
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Jego zona lustro plaszcz
nadzieja w ciemnosci.

Bezimienna zona Lota
pominieta

drabina do nieba

z nieba placz.

Kiedy odeszta
jego utracone serce.

Czerwiec 2020. Z tomu ,,Con-Cordia”

Pani Cierpienko zaprosita Radochne
do Lublina w samym s$rodku lata.
Mimo upaléw, Radochna

musiata jednak poleze¢ z goraczka.
Wstata bardzo staba.

Panig Cierpienko odwiedzila znajoma.
- Pani Werunia do Pani Wery -
$mialy sie,

wszystkie mlode i piekne.

- Jak sie teraz czujesz, Radochno? -
pyta Pani Werunia naprawde.

— Zjadtabym rosotu z lanym ciastem.

I duzg ilo$cig koperku. -

Smieja sie znowu.

Radochna pierwszy raz widzi Panig Werunieg,
a przeciez zna jg dobrze:

to ta z sewrskiej porcelany,

przez ktorg stonce

przeswieca caly rok.

Ma oddech pachnacy lawenda,

niski wzrost i krzepiacg site.
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Umoéwily sie

na wspdlny, pierwszy po chorobie

spacer Radochny

przy Lipowej, u bramy cmentarza.
Radochna styszata od dawna o Lipowej.

Ze starodrzewem, nieco zarostymi alejkami,
przychylnoscia

pamietanych i niepamietanych.

Teraz odwiedzaly ich kolejno.

To Pani Cierpienko, to Werunia
wpisywata w mlodg pamig¢ Radochny
kolory, okruchy

znane juz tylko im -

z topniejacego ciagle stadka synogarliczek.
Osobno placone kawy z ciastkiem u Rutka.
Watki, ktérych nikt nigdy - poza $miercig —
nie urywal,

cho¢ ze znajomymi bywatlo sie,

jak one dwie dzisiaj,

na ,,Pani”.

Ach, tak, tak...

Zaszly do Zbyszka Jakubika,

poktonily si¢ przed jego

Chrystusem Frasobliwym.

Poziomki na innym grobie razityby.

Ale nie tu, gdzie slyszalo si¢ grzechot kul

z Janowskich Lasow.

Zbyszek, jak baron Miinchhausen,

odrzucat je przez wiele lat

zycia po wojnie.

Pomilczaly wigc. Przyniosty poziomkom wody.

Potem stanety, nadal bez stow,
przy drugiej bramie.

Trudno bylo powiedzie¢ nagle:
,»No, to do widzenia...”.
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Pani Werunia z wahaniem

wyciagnela ku towarzyszkom zawinigtko:
sposréd pomietych gazet

wystawalo wieczko stoika.

Radochna ustyszala

w cichym wstydzie Weruni:

- Dzi$ gotowany, z lanym ciastem. -
Pomiedzy gazetami zal$nit w stoncu
szlif rosotu.

Zapamigtaly zielone iskry

drobno siekanego kopru.

Rozesmialy sie wszystkie trzy.
Radochna patrzyla prosto
w Iniane oczy Pani Weruni.

Byla mioda. Nie mieszkata w Lublinie.
Jeszcze nie wiedziata, jak si¢ dziekuje
za powojenne, zgrzebne,

owiniete w gazety

dobro.
Z tomu Pani Cierpietiko, czyli album z tajemnicami
Dedykowane Paniom: Teresie Waszak, Elzbiecie
Perektadowskiej-Jakubik, Zinaidzie Szczuckiej,
Jance Jasiriskiej, Lili Lewiriskiej, Irenie Bahnowej
* % %
Umierajac

widzial réwniez Wasilija Blochina
tak ochoczo

otwierajacego strzalem

krwawe kwiaty na potylicach
skazanych przez Stalina

tysiecy z list katynskich
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Wiedzial

Na to, co si¢ wprost nie miesci w wierszu
i nigdy

nie da sie tez ,,przebi¢ piorem”*,
otworzyl przebity bok.

Zobaczone - krwia wlasna zrosil.
Obmyte - na wieki zasadzil
w nieprzepastnym Sercu.

Z tomu ,,Con-Cordia”

* Cytat z wiersza Zbigniewa Herberta ,,Potwér Pana Cogito”

Ustysze¢ trzask fiolki
zacisnac¢ zeby na goryczy wiersza
Przezy¢

dzieki wierze

Wierzy¢

w cud swojego zycia

w ktdre nikt nie wierzy
Nie$mialo

zza firanki

z opuszczonymi powiekami
szeptem.

Ewa Eysymontt
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Sylwia Gibaszek

Przypowies¢ antydemokratyczna

Robotnice czczg krolowy jak relikwie
poleruja komorki do ktérych sktada jaja
niczym zloto najwyzszej proby

z pietyzmem urzgdzajg woskowe komnaty

wachluja
wycierajg pytki

nie mys$la wiedzione czystoscia rasy miodowych genéw
modlg si¢ nektarem do swojej pani
celebrytki od urodzenia

krolowa pszczot przychodzi na $wiat z wielkim rozglosem
natychmiast po wykluciu gwizdze jak lokomotywa

z pozostatych matecznikéw odpowiadaja tym samym
o kilka sekund a nawet minut spdznione wice krélowe

echolokacja niezwykle przydatna

od razu wiadomo, gdzie s te ktore natychmiast
trzeba przektu¢ swiezym zadlem jak widcznia
w $wiecie pszczol liczy sie wiadza absolutna
$lepe postuszenstwo feromonom

Uktady izolowane

na zawsze wgrany
algorytm wiezi

milto$¢ w czasach zarazy pachnie lizolem

zawiera tez duzo lateksu

ciala hermetycznie zapakowane nadmiernie wibruja
Stonice wypala nam zmysty w ukltadach izolowanych
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2020
Ani Sobolewskiej

To bedzie dobry rok!

obwieszczal napis na

zielonej obwolucie kalendarza
petnego girland kwiatow ziot
przepisow vege

To dobry rok!

zakpili z nas drukarze kalendarzy
w makro skali

W tym roku uwigzieni

w czterech $cianach

podziwiamy zza firanek wiosenne sfonce
w podczerwieni ultrafiolecie
kwarki wirusy

superstruny

wirujg szybciej niz chora planeta

Neverending story
by¢ jak John Malkovich
od absurdu po erotyki dopiete na ostatni guzik §wiezo
[wykrochmalonej koszuli
pisac jak Adam Zagajewski
zyletka albo brzytwa po $ciegnach istot
rzeczy

mie¢ temperament Kasztelanowej Kossakowskiej z Ksigg Jakubowych

w przebraniu Zorro nabija¢ fajke
za mocnym dla wielu mezczyzn tytoniem

wspiera¢ Wolnomularzy
samej otworzy¢ na osciez loz¢ masonska
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na sali gimnastycznej liceum
gdzie ucze filozofii

W ogole przegiac tak

zeby popekaly wszystkie sprezyny
stanely pracowite zegary

a stolica pozostala bez pradu

na dlugie historie

przekazywane z ust do ust
wszystkimi arteriami

Pierscien Gygesa

I am invisible man - $piewa Freddie Mercury
gdy premier pije kawe na tarasie czterdziestego czwartego pietra
spoglada z wysokosci na $pigce miasto

gdyby tak mie¢ pierscien Gygesa
oddawac si¢ namietnosciom
nierzadowi wladzy absolutnej
incognito — mysli

tymczasem nad uchem premiera
przelatuje pneuma

z predkoscia $wiatta zmienia
bieg $wiata

paralizuje ptuca

uktady scalone

samoloty

uwiezita ludzko$¢ w sieci
jak tawice szprotek

Niepotrzebny wcale pierscien Gygesa
I am invisible...

Sylwia Gibaszek
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Andrzej Ksigzek

Epoka

Czasteczki materii przemieszczajg sig.
To tu. To tam.

Bez - wiadnie.

Kontury rzeczy zlewaja si¢ z tlem.
Plynnie.

Naprzemiennie.

Cyrkowy gabinet luster. Gra
$wiatla i cienia.

Poczatku i konca

ktory jest poczatkiem.

Strony zamieniaja si¢ miejscami.
Gora jest dotem.

Doty géruja nad krajobrazem.
Nad rekonstrukecja

historycznej

bitwy.

Koniec epoki

Wojny i zniszczenia nie zaktocity dobrego
samopoczucia.

Dazeni celéw bledéw

nieporozumien.

Wiara w postep nie zastapita wzniostych
budowli.

Ciagle bylismy blisko. Stycha¢ szum.
Szelest przewracanych kartek.

Nie obcy byl nam apollinski spokdj.
Sokratejska pewnos¢.
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Granice przesuwane byly w miare dojécia.
Utopie w dalszym ciagu decydowaty

o kierunku i

szybkosci

jazdy.

Opis

To zycie. Nad nim legendy mity.

Na pierwszym planie rzeczywisto$c.
Realna az do przebudzenia.

A to juz wyobrazenia skojarzenia wrazenia.
Strumien saczy sie z gor

na urodzajne niziny.

Samochoéd pokonuje opor

powietrza.

Projekt (wersja druga)

Obraz rézy nie pachnie.
Wyobrazenie kobiety nie jest kobieta.
Na wzoér i podobienstwo.

Robot postusznie wykonuje
polecenia.

Umyst i jego zawartos¢.

Granice trudno przekroczy¢.

Rzeka w tym miejscu jest szczegélnie
niebezpieczna.

Sterowanie z glebin podswiadomosci.
Z mrokéw przeszlosci.

Zdalnie.

Organiczne ograniczenia.
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Niedosyt |

Na pustyni

wyrastajg pojedyncze
kepy traw.

Dopdki trwa. Ten upor.
Ta sifa. Niedosyt istnienia.
Nieustajace pragnienia.

Natura

Dopdki trwa.

Wiatr

chmury

$nieg

przebisnieg.

We mnie prawo.
Jasny punkt w tunelu.
Poreczenia poreczy.
Twarda nawierzchnia.

Opc¢ja, optyka

Czarno
biate
kolorowe
nici.
Splecione.
Splatane.
Nienawis¢.
Zazdros¢.
Euforia.
Wzburzone fale.
Wyciszone morze.
Zachmurzone niebo.
W nocy rozjasnione
spadajacymi meteorytami.
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Niedosyt II

Mgta opada na spragnione

kielichy kwiatow.

Deszcz wsigka w wysuszong ziemie.
Mchem porastaja powalone drzewa.
Zamknigte naczynia.

Nadmiar niebytu

Niedosyt.

Pragnienie istnienia.

Wydarzenia

Czas jak piasek przesypuje si¢ miedzy palcami.
Chwila wraz z uptywem czasu.

Kamien spadajac pociaga

lawine.

Medytacja

Cierpienie rado$¢ zawis¢ gniew.
Wiatr ustal.

Morze uspokoilo sie.

W lustrze wody przeglada si¢ ksiezyc.

Krajobraz

Dywan z kwiatéw mleczy na tle zieleni.

Mréwki wokol mrowiska.

Stonice wysoko.

Ksiezyc tak nisko zaglada do okien.

Kamien na kamieniu.

Migdzy kamieniami kwitnacy powd;.

Krajobraz utrzymany w tonacji pierwszych wiosennych
traw. Pierwszego pocatunku. Pierwszych mitosnych
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uniesien.

Czas wymyka si¢ z ram.
Wartkim nurtem rzeki
plynie i

plynie.

Ojcowizna

To jest ziemia przodkow

krolow hetmandw.

Przeorana gasienicami czolgow.
Spiew ptakow dtugo byt zagtuszany
hukiem armat krzykiem
pomordowanych.

To jest moja ziemia.

Znéw brzemienna.

Galgzie uginaja si¢ pod cigzarem
OWOCOW.

»Nie calkiem odejde”

Kto przejdzie do historii.
Przemknie. Bezimiennie.
Kto obecnie...

Kamien wrzucony do stawu.
Zatacza kregi

ktdre znikaja

u brzegu.

Andrzej Ksigzek
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Gabriela Kurylewicz

Nie ma nas

Nie ma nas,
cho¢ jestesmy przeciez
lub nam sie tak wydaje.

Moi rodzice zasneli
w gleboka bezpowrotng
podroz.

Pies Filozoficzy
traci sprawnos¢ ndg.
Aja-

Wciaz biegne
zasilana podejrzanym
duchowym napedem.

Warszawa, XI1I 2019

Nowa normalnos¢

Nowa normalno$é
chodzi z nowymi psami.
Nie potrafi spacerowac,
tylko wali $rodkiem.
Wali i $§mieci
plastikiem opakowan
antybakteryjnych,
antywirusowych,
sztucznoscia,
proceduralnodcia,
chytroscia

nowej mMowy.
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Nawet jesli wszyscy,
doprowadzeni do histerii,
nowa normalnos¢ by przyjeli,
nie bedzie to normalno$¢,
kraj, ktory jest jak zdrowie,
goscinny,

ukochany,

w ktérym normg, zasada
jest dusza.

Naturalnie pséw zal,
starych ludzi

i niewinnych dzieci.

A my? Nie mozemy

dac¢ sie zwies¢,

nie mozemy ogluchnac.
Prawdziwa muzyka

nie jest hatasem,

jest sumieniem.

26 111 2020

Zapisuj

Zapisuyj strofki,

ktére Ci przychodza
do glowy, Mariuszu.
Nie lekcewaz tego.
Cho¢by w srodku nocy,
wstan i zapisz.

Potem $pij dalej

i rob to wszystko,

co w zyciu potrzebne.
Bo widzisz, wiersz
nie jest potrzebny,
jest konieczny.

1 VII 2020
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Wiestaw Mandryka-Bukowiniski

Fraszki

Zatacznik dojrzatego mezczyzny

Ty jestes hojna,

ja jestem szczodry.
Czy wolisz pod koldra,
czy bez koldry...?

Zatacznik dojrzatej kobiety

Wiara czyni cuda,
gdy kobieta jeszcze chce,
a mezczyznie sie uda...

Arrivederci

Do tych, dla ktorych ,wirtual”

zaczyna dominowac nad ,,realem”

i droga do szczescia co raz diuzsza.
Dtluzsza o seans zatracenia w marzeniach.
Gdzie w pyle gwiezdnym szukajg Jutrzenki
potykajac sie o chorobe swej duszy...

Podajmy im dlon, bo odlecieli tylko na chwile.
Nim stopnieja lody, dzien zréwna sie z noca,
zakwitng kaczence a nie uschng zonkile...

Jezeli nie podrézuja z predkoscia $wiatla,
to jeszcze zdazymy.

Ostatni pociag odjezdza za pie¢ wspol-pozadania...
Powrotnego nie ma, gdy brak wspéi-kochania.

86
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To tenHam on a Ziemia Obiecana
Wojna plemion

W Tyskolandii zloto, kadzidlo i mirra.

Kazdy kombinuje jak wy..ba¢ Kraj nad Wista,

powie ci to eunuch docent i zdzira.

I w Warszawie, i w Brukseli, a nawet w Erewaniu i w Gizie.

Z szambelana Krola robig, a gdy czar juz jego prysnat

emigrowac chca, pluja, w blocie sie tarzaja,

krzycza, innych za nic maja.

»Ja pier...le, ja wyjezdzam, zgarne tylko wszystkie plusy i zabiore
[jakas cizie...

W d..ie mam i Mieszka, i Batorego, a nawet Reja i Sobieskiego.

Ja tam wole Putina, Macrele i Angele,

po co mi przestrogi Pitsudskiego!?

Tam przynajmniej chlop z chlopem,

baba z babg, i nie musze chodzi¢ do ko$ciota w niedziele.

A gdy przyjdzie taka chwila,

gotow jestem pod piramidami

i wy..ba¢ krokodyla...!”

Warszawa 30.09.2020
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Jerzy Marciniak

moja stacyjka

mala stacyjka. na niej podroézni jak lalki bez ciala. wéréd nich moj dzia-
dek. jak stary Bog. przed kazdym podréznym wysoki prog. przed kazda
lalkg maty pajacyk. a los przeznaczenia zaklada przynety na ostry haczyk.

czekajac

widzg jak mrok jasnosci z nocy zrywa
szepczg modlitwy

stuchaja dzwonéw na Aniof Panski
nikt nie odchodzi

nikt nie przybywa

patrzag

jak nocg kamienie z rzeki na droge wychodza
w poprzek staja

ze

nie mozna ich oming¢

jak tyraliera poleglych Zolnierzy

biegnacych do boju

by po raz drugi przegrac lub zgina¢

mala stacyjka bez konduktora. bieleje w nocy jak brzozy kora. przy to-
rach stoja stupy milowe. dziewczyna biegnie przez pole minowe. czas stoi
w miejscu. nic si¢ nie zmienia. psi zew od strony wioski wieczorny wiatr
gna. stare historie. dziadek w mundurze a obok niego mtlody... ja.

noc

pociagu nie ma

nadziei brak

stuchaja

dopoki $wit szept przydroznych kamieni
w milczenie nie zmieni
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moja stacyjka. tesknota tesknigca bez konca. nie ma wiatru a stare
drzewa w podmuchach si¢ gna. odchodze. kamienie brzegiem drogi rusza-
ja. jakby chcialy by¢... mna.

Na (zlikwidowanej) stacji w Debowym Gaju,
z ktérej kiedys odjechatem w Swiat. Wczesna wiosna 2020 1.

Sny
tramwaj do Cieplic

nocami

opowiadalem cudze sny na przystankach

i ulicach miasteczka

petne ciekawych tresci o niczym

lub o kobiecie z kresow

wtedy

moje usta

byly jak turkot két po szynach

a noce otwarte jak konduktorki stara teczka

ona byta ranna w Rzezni Wolyriskiej
kulata
niektérzy mowili na nig Réza (Luksemburg)

wychodzac

z domu zabieratem z sobg wiersze
przewaznie o mnie

pisane przez nieznane mi osoby

ostatnie i pierwsze
ojcem konduktorki byt nacjonalista
ukrainiski zastrzelony po wojnie

w Bieszczadach

chodzac
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miedzy przystankami powtarzalem starg prawde
nigdy

nie jestes do konca sam bo kladac si¢ wieczorem
masz

ze sobg sumienie

spalem w dzien

z brzaskiem

wracalem ostatnim autobusem do konduktorki
samotnej jak ja

odartej z istnienia

ktorej przeszios¢ i przysztosc to byl ten sam wyraz
westchnienie

wieczorami stuchalem jej $piewu

nieraz

chodzilismy po zapomnianych torach tramwajowych
do Cieplic

zbierali$my skasowane bilety i wspomnienia

w jej 16zku wylegiwalem si¢ za dnia
pod obcym nazwiskiem

matkqg konduktorki byta nauczycielka
muzyki ze Lwowa zamordowana
w Gross-Rosen

konduktor

nie bral ode mnie pieniedzy
chuj z tobg

mowit zyczliwie

moze ija bede mial sen

na ktory czekam od dawna

ze wspomnien nauczycielki historii
z Soboty Jadwigi Iwanowskiej
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pdzniej dodawal smutnie placzliwie

jakby méwil w glab siebie albo tylko

sobie

sen

o dziewczynie z kresow

w ktorej kochalem sig kiedys jako kto$ inny
jak ta konduktorka w tobie

Schronisko Samotnia wiosna 2019 .

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski
Inny czas
(lata latajg fruwajg)

Chcesz powiedzie¢,

ze tamto juz nie wrdci?

Tak, my tez tak chcemy,

my wszyscy cieszymy sie,

ze tamtych czasow

juz nie ma.

Nie moze by¢ tamtych czasow,
poniewaz minely.
Przypomnij sobie.

Twoje wczorajsze

juz nie jest dzisiejsze.
Dostale$ patka w plecy

na dziedzincu Uniwersytetu.
Ale to byto dawno.

1968.

Teraz widzisz to inaczej,

nie ma zadnych palek.
Ilekro¢ tam idziesz,

styszysz klasnigcie gumy

na twoich plecach

i wylew krwi z nosa.

Szumi twoja krew,

ile razy jeste$

na Uniwersytecie Warszawskim,
a przeciez to bylo wtedy;,

bo stanales na pozycji opozycji.
Wtedy bylo uderzenie,

a teraz jest tylko

brzmigcy w uchu pamieci
stodki odgtos klapsa,
pacniecie sinej sliwki.

Jak w ten przedszkolny dzien,
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gdy pani bifa po fapach linijka

za rado$¢ po meczu

Polska - Zwigzek Sowiecki

dwa jeden Stadion Slaski.

Lucjan Brychczy podaje.

Strzela Gerard Cieslik.

Dawno ich nie ma, a jedenastoletni
Piotrek Miildner ucieka po schodach.
Podstawdwka numer trzynascie — 1957.
Jednak znowu tak si¢ zakrecito,

ze ani si¢ obejrzales

a juz jeste$ na pozycji opozycji,

im bardziej tamto zostaje

w historii.

2012.

To jest zupelnie zupelnie co innego,
lecz pilnuj, zeby cie nie oszukali

i nie wcisneli, ze nic

nie wrdci.

Na razie spokoj.

2019.

I zacznij sie rozgladac,

co sie z tamtym dzieje,

jak si¢ ma, czy zdrowe, silne

i czy abynieby nie trzyma noza, co btyska,
gdy zaczynasz mowic.

To nie ty

To nie ty jeste$ winien,

ze pociag odjechal.

To pociag nie moze zrozumie¢,
ze nie jeste$ temu winien.
Pociag peten ludzi,

pociag wiezie setki mozgow,

a nie wie, ze nie jeste$ winien.
Twdj przyjaciel wie,

bo to on puszcza pociagi,
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po to by setki mozgow
nic nie wiedzialy
o twojej milosci do ludzi.

Pociag wypuszczony przez
twojego przyjaciela

przyjezdza tylko wtedy,

kiedy zechce przyjaciel,

a ty nic o tym nie wiesz.

Nie wiesz, nie zgadniesz,

dlaczego odjechal przed czasem.
Dlaczego klody lecg pod nogi
jedna po drugiej,

a zona przyjaciela maluje paznokcie
i nie wie, Ze nikt do niej nie jedzie.

Przyjaciel i od niej odjechal.

Nigdy nie miala przyjaciela,

byta oklamywana,

ale moze, ale moze

nie przez ciebie.

Klamates? Nie wiesz?

Tak, lepiej, aby$ nie wiedzial,

co kryja ruchy pociagow,

maski przyjaciot i welony zon -
klamstwo to rzecz najstraszniejsza.

Punktacja mysli i zamiaru

Lepsze - zero punktow

Lepsze poniewaz — sto punktow

Lepsze niz poniewaz — dwiescie punktow

Lepsze niz poniewaz aczkolwiek - trzysta punktow

Ale sam wiesz Ze proca zwycieza rewolwery
bo nie zabija
chyba ze jestes Dawidem
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Dwie rzeczy
Dwie najstraszniejsze rzeczy:
- wylamanie z¢ba
podrzuconym do ryzu kamykiem,
podobne do strzalu w glowe dziecigcia
- wojna ktora wypelnia sobg oczodoty
Budzg sie spocony - lecz nie z lgku - bo

po treningu przed bitwa na pojecia

Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Wazka i krowa

Niech krowa zrozumie wazke
- nie zrozumie —

Dla niej brzeczenie muchy
marsz zalobny

Szczek psa
monolog o powinnosci

pie¢ listkéw koniczyny
odarte z symbolu

horyzont w kregu zuchwy
Niech krowa zrozumie wazke
W karnawalowym tramwaju

W karnawalowym tramwaju
zasznurowani w maski
chowamy twarze gteboko
pod grubg warstwa tektury.
Wokoét cyrkowi ludzie:
arlekiny i btazny.

Na ustach pieczatki:
nie otwierac

lub zerwane zwisajg sznurki od plomb.
Jedne ze sklepu ,,Usmiech”

obdarzone w usmiechy -
cienkie fatdki zadarte wokot ust.
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Sa tez gladkie jak piotno

naciagniete na walek.

Maski - pewnie najdrozsze
Nic nie oznaczaja.

To dtonie

To dlonie nasze zajasnialy $wiatlem
widzisz Ze mozna noc przemieni¢ w $wit
i $mier¢ delikatna jak cichy lot wazki

a bol bezwonne palenie skrzydet ¢my

To dionie nasze -ksigzyc gwiazdy storice
nagly wybuch rézy zatrzymanie rzeki
ozywa kwiat ktérego przeznaczeniem popiot
zakwita $nieg

Kobieta pisze wiersz

Miedzy garnkiem
i kotyska
powstaje wiersz

Wryskakuje
jak Filip z konopi -
nieproszony gos¢

Dziecko placze
garnek przypalony
Swad

A on
$mieje sie
chichocze
prosi:
Zapisz
Pisz
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O czym?

O tym

ze dzi$

a nie jutro

i co wlozy¢

do garnka ktoérego
juz nie ma

Filozofia zycia
bytu

codziennosci

tak waznej

ze az

przeradza si¢ w bol

2 VII 2020

Typy

W pudetku pudelka z drzwiczkami i bez,
z kratami, szybami, okiennicami zamykanymi na zatrzaski
lub ktédki z mosigdzu.

Jedne otwieraja si¢ bez wotania
i pokazujg aksamitne dna,

dna mokre,

bogate

lub zimne i puste.

Inne na zaklecie: ,Sezamie, otwoérz si¢”
wolno, uwaznie odmykaja zielone okiennice.

Do jednych trzeba puka¢ diugo, natarczywie,
nim btysna czerwonym okiem w judaszu.

A jeszcze innych nie otworzy nic.

Grozne

milczace
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zamkniete w sobie
niebezpieczne naprawde
lub tylko pozornie
strzelaja kolcami

jak jez.

Wir

...zanim wstgpit w wir
Powrécit ku mtodosci i Zycie powtorzyt
wznoszqgc si¢ i spadajgc. ..

Thomas Eliot Ziemia jatowa

Co méwi morze
w krzyku fal
ktérych grzbiety
wygiete w tuk

jak cialo weza
anocne chmury
nabrzmiale czernia
za moment przyduszg wode

Co méwi morze
gdy w $wietle latarni
kotysza si¢ nasze cienie
zlaczone dlonmi
a dzwiek syreny widmowego statku
przeszywa powietrze
jak pocisk

Drobne ziarenka deszczu
splywaja na piasek

To ptacz chmur
wcisnietych w ramiona fal

Tak mowi morze:
- Placz
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Jutro stonice i cisza
a blekit nieba
przejrzy sie w ciemnym lustrze

Po nocy dzien -

tak mowi morze
Zmiennos$¢!
Zmienno$¢ koloréw
ksztaltow
cial

W gore

w dot
z dotu

do gory
kreci sie koto

I nasze cienie
przy $wietle latarni
stapiajg si¢ w jedno
jak morze z niebem
jak niebo z morzem
Zostaje szept
jednostajny szum
powtarzajacy sie rytm
w lancuchu Zycia

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Dom

$nieg na rzesach drzy gdy czytam twdj list
twdj $nieg opadl na mnie bialg smuga snu
czy wzor platkéw zamieni w zar

chtéd twych dloni

$nieg fasi si¢ czule do stop
czy otuli nas jego cud
prowadzac tam

gdzie nasz dom

Biate na biatym

w milczeniu szli$my po $niegu
przez biale pola bialg droga
pod biatymi oblokami

w milczeniu zajasnial swiat
jakby dato si¢ poja¢
pola droge obtoki

poprzez $nieg
przez $nieg

Nasiona smierci

mama nie zyje ojciec zmart

list o przyjacielu ktéry odszedt

- nowy telegram z czarng obwodka
»gdzie jest dziadzius?”

»Z aniolami synku”

nasiona zycia rozsiane po ziemi
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a kto potata cie kosmosie dziurawy
od nieobecnosci

Stowo

glra z gora sie nie zejdzie

a sfowo ze stfowem tak tylko tyle
by zywi i zmarli odnalezli si¢
wystarczy wzig¢ ich na jezyk

ze szczypta gramatyki

i bez trzesienia ziemi
zmartwychwstang

przystaw piecze¢ znaku

kazde odczytanie dorzuci mu znaczenia
i czlowiek juz nie rozlaczy

tego co slowem zlgczyl

Petnia

ksiezyc rozsypal sie po $niegu
w drobinki luster

1$ni na dole

tak jak $wieci na gorze

w zwielokrotnionej petni
tuitucisza

podnosze wzrok i opuszczam
tak tak

tak tak

kiwam glowg ziemi i niebu
na zgode

Wiersze pochodzg z tomiku ,,...i reszta”, Anagram 2020

Maria Jolanta Piasecka
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Maciej Pinkwart

Po-Trojenie

Kon trojaniski

Gwiazdy zagladaja przez oczy
drewno butwieje we mgle
idacej znad Skamandra

i tylko sztuczna cisza

dzwoni w drewnianych uszach
myslisz gtosno

wiec jeste$ prézny

podstep Odysa

nie zostal wypetniony trescia
Przechodniu powiedz Sparcie
ze z wielkich idei

zrobig teraz wielkie ognisko
ktérego dym zaé¢mi oczy
Slepego poety.

Nie umiejgc pisaé

opowie wszystko niedokladnie
przez gluchy telefon mitologii

Orzet trojariski

Miedzy trzepocacymi bezradnie
skrzydlami bez pior

bije puste serce bez krwi

ale wznosi si¢ w niebo
opuszczone przez bogow

a fioletowy ksiezyc

rzuca ztowrdzbny cien

ptaka pustej §mierci

na rynek pustego miasta

gdzie sny Hektora
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$nig sie snom Achillesa

Stowa Kassandry wyscielaja gniazdo
w ktorym bezskrzydta orlica
wysiaduje weze Laokoona

Papuga trojariska

Zostal tylko kolorowy dywan
z przewaga barwy czerwonej
a przeciez powinien by¢ blekit
paryski

jak jego oczy

wylupione strzalg

skoro juz nie moégl mnie widzie¢
podziwiac

kocha¢

umarli tylko nienawidza
wstatam i odlecialam

tam skad mnie porwano

a maz na widok mojej urody
udal, ze Troja

to byt tylko taki film

niezbyt udany zreszta

261w trojanski

A wiec powiadasz, drogi Zenonie,

ze jesli dostane pot dystansu for,

to Achilles nigdy mnie nie dogoni?

I nawet nie zastrzeli, bo tak naprawde
strzala zawsze znajduje si¢ w jakims$ miejscu
a zatem naprawde nie leci?

0O, bogowie, nie czas teraz na

elejskie paradoksy

kiedy mete wyznacza

nieistniejacy horyzont zdarzen
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a boski Achilles

legt w czarnej dziurze niepamieci

z zatrutg strzala Parysa

ktéra jednak utkwila w stabiznie pietowej
Zapewne, kulejac, zmierza do fodzi Charona...
A ja, z cigzaca coraz bardziej

skorupa nieczulosci na grzbiecie,
podazam przez zgliszcza wspomnien

do niewiadomej mety

by zmieni¢ si¢ w proch

z ktérego powstalem.

Wolny jak zétw

i wolny jak ptak

pewny jednak zwyciestwa

w grze z jednym zyciem

w ktdrej wygrang daja

nie sprawnos¢ zawodnika

lecz ustalone odgdrnie

reguly gry.

Swinia trojariska

marudna taka

hatasliwie zadowolona
upasiona nienawiscig
jedyne zywe co$

w martwym mie$cie

juz tylko na deser

wyjada pogaste oczy
nie$miertelnych bohaterow

Maciej Pinkwart
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Krystyna Rodowska

Lekcja

darowanemu koniowi
nie zaglgda si¢ w zgby

nie tego pragnelas
co samo przychodzi

z gory albo z dotu
z przywidzen z podszeptoéw

darowane z grozba
(zeby moga ugryz¢)

darowanemu (przez kogo? co? po co?)
pozwolifam sie wcieli¢

w moje sfowa intonacje
cisze zabiera¢ mi glos

bez pytania wrasta¢
w moja skdre

bo cialo stowem sie staje
czgsciej niz odwrotnie

az z ktéryms nie zapisanym
w pore oddechem

poniesie ci¢ z toru mowy
twoj sploszony kon

2-5.07.2020
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Tozsamos¢

Kim jest ta krew, sciegna, oczy,
Ta dziwnos¢, ta pradawnosé?
Rafael Cadenas, Podejrzenie

Przychodzi kiedys$ pora na skok. Moze to skok nastaje na pore?
Wypadlam Gorzej lub lepiej, to pewne

Odtad rozbijam si¢ na porachowane (przez Instancje¢) kosci

i zachodzace mi za skore kolejne ciata, z ktoérych ani jedno

nie zmartwychwstanie Zadne z naniesionych

(przez lustra, fotografie, cudze spojrzenia) cial

nie zostanie duchem mojej cielesnosci

Wigc czym jest to, co tlucze glowa o mur ciala,
mur, ktéry sam z siebie si¢ wykrusza?

1972-2009
Nisze

chwile pod powiekami
przedporanne
nisze dla ¢wierc¢bycia

wprowadzaja si¢ tam czasy
przenikajg obrazy

drzew poskrecanych

branych na tortury

przez mistral i pedzel van Gogha
dochodzi cichnacy odglos
rozpedzonej karetki na sygnale
podczas gdy rozchyla wciaz wargi
nie wiedzgca nic o sobie
zadumana a moze bezmys$lna
dziewczyna z perta

pochlania wszystko senny
zapach deszczu za oknem
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szczekanie psa przez $ciane jakby nigdy
nie mial wyj$¢ z domu na otwarta przestrzen

Tam nic nie jest $miertelne
trwa kojgca przerwa
w biegu z przeszkodami
5.07.2020

Napiecie
~wyprostowana jak struna”
w luznej gotowosci spoczywam
(ale to jeszcze nie odpoczywanie)
zanim struna si¢ zerwie
zdaze
wyda¢ dzwiek?

Krystyna Rodowska
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Krzysztof Rudzinski

Tryptyk katyniski

Katyn

Alicji Patey-Grabowskiej,
pamieci jej ojca

ppor. Kazimierza Grabowskiego
zamordowanego w Katyniu

Za cud nad Wislg Polsce uknut
tutaj bolszewizm zemste kacig

o nazwie miejsca, aby moégt nia,
tym bardziej rani¢ z lasu stracen.

Ale gdy zamiar juz ugrzesznit
zapiekle sycac zadze kacie,

takim imieniem wlasnym zbrodni
sam swoje wyznal imie czarcie.

Moskiewska ,,prawda”

Glosili jg skarlata

i nawet wydawali

jako ,oficjalny organ”

w stuzbie klamstwa, mijala si¢ z tg z Katynia
bez jednego stowa...
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Zwyciestwo katyriskie

W tym zwierciadle - co twarzg z Catunu
najwymowniej zaprzecza rozpaczy

ich meczenstwa — w chwili zmartwychwstania
kazdy z nich wlasng twarz zobaczy.

Krzysztof Rudziriski
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Szczyt ewolucji

Poprawke bym zrobil w konstrukeji czlowieka,
aby koze potknawszy caty tydzien czekat
jak waz boa, a w chwile wolne od jedzenia
mial czas na sjeste w sforicu i sporo wytchnienia.

Futro focze ochrong bytoby na chlody
wiec $niegu by si¢ nie bal, ni wiatru ni wody.
Gdyby go zaopatrzy¢ jeszcze w ptasie skrzydta
nie bytoby na $wiecie wiekszego straszydta,
zwlaszcza gdyby précz skrzydel miat co$ z o§miornicy,
na przyklad dlugie macki. Woéwczas bez réznicy
moglby cierpliwie czyha¢ w dennych rozpadlinach
albo ptyna¢ za lupem w najwigkszych glebinach,
zwlaszcza gdyby posiadal dobry pecherz plawny.

A gdyby na dodatek nos miat taki sprawny
jak u wyzla, po polach grasowalby w nocy,
majac, ma sie rozumied, jeszcze kocie oczy.
Zadne by mu si¢ wtedy zwierze nie oparto,
juz na sam grozny widok ze strachu by marlo.

I bylby to niezwykly okaz ewolucji -
istota o wybitnie wszechstronnej konstrukcji,
ktdrej wtedy zupelnie nie potrzeba gtowy,
chociaz... mogla by zostac jako twor szczatkowy —
mozdzek dla réwnowagi, moze zbiornik jadu,
ktérym mozna ustrzeli¢ byka do obiadu.

I nie byloby wtedy watlego golasa,
ktdry sobie bez przeszkod po planecie hasa,
a w rekach maszyny ma do mordowania.
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I tutaj bardzo wazne rodzg si¢ pytania,
ktére musze wyrazi¢ otwarcie i $miele:
otdz, czy mozg nasz wielki w dosy¢ watlym ciele
zastepujac nam macki, skrzydla i pazury
nie jest jednak najlepszg konstrukcja natury?

A te czeste positki? - ilez to radosci!
Jakiz motor postepu dla gtodnej ludzkosci!

Koniec lipca 2015
Winorosl

Czy jest na $wiecie roslina

tak bliska ludzkiemu sercu,
jak ta, co zrédlem jest wina?
Zieleni sie w maju i w czerwcu

i pnie si¢ szybko do stonca.
Owocow skromne zawigzki
zwisaja nizej galazki,

gdzie slonce nie jest palace.

To zrédlo zycia ogniste

i soki z pramatki gleby
wnikaja w perly soczyste,

by z dziwnej ludzkiej potrzeby

staé sie po czasie zbioru —

w magii poznanej od wiekow —
plynem o sile tych lekéw

€O W najsmutniejszym z potwordéw

stoneczng zaszczepig rados¢.
Zlote, r6zowe, czerwone
schtodzone i nie schtodzone,
rozgrzeje, stabym da $§miato$¢
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mocnych pozbawi szorstkosci,
a zakochanym podpowie
jak mowic¢ o swej mitosci.
Poetom zakreci w glowie,

w tchorzach bunt wzbudzi powstanczy
i filozoféw omami -

wszak i Sokrates zatanczyt -

ten nap6j nad napojami!

Chodz mila, wez stodkie grona.
Niech cie ich magia pokona,

jest w nich szalefistwo ludzkosci,
a smak ich smakiem milosci.

19112020

Pyl marzenia

Dlaczego po$réd chwil strapienia
blysk szczgscia nie do uwierzenia?
Drzewa przemokte i wiosenne,

w katuzach blaski storica zmienne,

a gdzie$ na koncu tej alejki
majaczy posta¢ czarodziejki.
Reka rozsiewa pyt marzenia -
moze tej wiosny do spelnienia?

Jedno

Kiedy si¢ w jedno zlewaja ciala
ogien palacy jest jak miod stodki
Rozbija tame fala wezbrana

i plomien oczu przeszywa mroki.
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Nie ma cigzenia — jest przyciaganie,

i dusz tesknota i przenikanie.

Niebo si¢ z ziemig w objeciach zmaga
i czulo$¢ naga i pasja naga

jak grom symfonii poza stowami

i tak sie stato, stalo sie z nami.

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Dagna Slepowroriska

Wizyta

Wpuscitam cig
pokazatam bialg izbe
gdzie ikony

leja 1zy z wosku

Ale bylas i w czeladnej
patrzylas w osmalone $ciany
wdychala$ stodki

smak dziegciu i sadta

Przy kuchennym stole
jadla$ polewke, chleb czarny
wszystko sercem

pragnetam okrasi¢

Najdluzej bodaj
bawil cie¢ bydletnik
tu bylo najcieplej
grzalas rece

Draznily nozdrza
siers$¢ psa pot konia

te moje harce galopady
glupia wiernos¢

Zostan rzeklam
powiedziatas zegnaj
ot lapsus jezykowy
zwyczajna pomytka

A jednak nie ma cie
siaduje na ganku
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tylem do chatupy
do samej siebie

Nie tesknie nie czekam

chwile pogadam

z brzaskiem z wiatrem z li§ciem
wiem one tez na chwile

Kiedy chmurne krowy
plyna o poranku
dziwie sie Ze niebo
zstapito tak nisko

Ide midd rozpachnic¢
przed sercem ikony

Pani Z. przeprasza pana B.

Wybacz, ze ciagle
zawracam Ci glowe.

Gdy wyjde p6zno
Zsylasz mi autobus.
Zawracasz kontrolerow
Gdy nie mam biletu.
Weciaz musisz $wieci¢

Za mnie oczami.

Szukac¢ kluczy,

Pociesza¢ wérod burzy.
Sprawiac by Z. nie pomyslat
Albo cho¢ przemilczat.
Wybacz.

I jeszcze raz pomoz
Znalez¢ okulary

Bym dostrzegta diabta
Tkwiacego w szczegolach
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Tamte dzieci

swoim wnukom

nucy kolysanki

a ty wciaz

jeste$ golebiem
ugodzonym kamieniem
tamtego strasznego popoludnia
ciagle krwawisz

otoczona ich §miechem
Niemo skarzysz si¢ mamie
lecz ona tak samo

jak za zycia

nie styszy twego milczenia

Zmiennoskora

Budzg sie

nagim mlodym myszy.
Wieczorami przechadzam kotem
ocieram si¢ o cieple okna

$wiece gotym okiem

Pochyta brzoza

Pochyta brzozo

w mym ogrodzie trwaj
Wszak twoje cialo

dla moich kéz raj

Cho¢ poboda ci¢ rogami
Choc¢ cig¢ zdepcza racicami
Dla mnie zawsze trwaj

O swieta brzozo
cdz ze cie boli
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z twojego ciala
wystrugam stolik
twoim sokiem si¢ opije
twoja witka kogos zbije
Trwaj cho¢ cie boli

Przecudna brzozo

na nic twe zale

jesli mnie znudzisz

zaraz cie spale

twoim ogniem si¢ ogrzeje
twe popioty wiatr rozwieje
na nic twe zale

Dagna Slepowroriska
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Jerzy Sleszyniski

Wiosna 2020

Wszystko wraca do normy
kapusta ro$nie na gnoju
krolik zjada kapuste

wilk zjada krolika

czlowiek zabija wilka

wirus zabija czlowieka

i kapusta ma na czym rosna¢

Zycie

To nie my
Zyjemy

to nie my wybieramy zycie
to zycie wybiera nas

wskazuje palcem
jak przy decymacji
jak na peronie selekcji

temu przydziela kalectwo
tamtej ojca alkoholika
a tamtemu niewierng zone

rozdane karty
ustawiona szachowa pozycja
slalom nie do pokonania

co wybrales w swoim zyciu
co wybralo ciebie

wrzuceni w nie
toniemy
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Andrzej Sfomianowski

Nie jest zle by¢ Polakiem

Pozyjesz poza Polska pot wieku,
czyli kawat Zycia,

i zobaczysz i przezyjesz to i owo

i niejednym pochodzisz brukiem,
jak wielu z nas,

zdarzy¢ si¢ moze ktorego$ dnia
moment (gdzie§ w Paryzu,

pijac w bistro kawe na stojaco),

w ktorym ci do glowy sama
przyjdzie mysl, Ze mimo wszystko
nie jest zle by¢ Polakiem.

Z niejednym bedziesz rodakiem
dyskutowal i spierat si¢ o rzeczy
niezrozumiate dla tych nie

z waszego plemienia,

a miedzy ktorych los was
zapedzil, naznaczonych tym unikalnym
znakiem... I nawet kiedy

bedzie ci zle i bedziesz dzien

w dzien na swdj los pomstowat,
nie pomyslisz nigdy, ze chcialbys
by¢ kim$ innym niz Polakiem.

Kiedy wreszcie po latach tutaczki

i dryfowania, dobijesz w koncu do
rodzimego brzegu (jakbys byt gdzies
zagubionym statkiem) i zobaczysz kraj
odrodzony po pieklach historii,

przezegnasz si¢ odruchowo krzyza znakiem,
nie ogarniesz wszystkiego od razu,

nie zrozumiesz,

ale wzruszysz sig, 1z¢ uronisz —
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i bedziesz si¢ cieszyl,
ze jeste$ Polakiem.

Obiad z Putkownikiem

Pamieci ptk. Ryszarda Kukliriskiego,
w dziesigtg rocznice Smierci (1930-2004)

We will not be shipwrecked on a vain reality.
Henry David Thoreau - Walden

Przezytem go z bliska: mozna
nawet powiedzie¢, ze zjadtem
obiad w jego towarzystwie, na
Nowym Miescie w Warszawie,
w restauracji Samson.

Cenie sobie pamiec tego obiadu.
Dlaczego? Bo dzi$ szuler krdlem,
a na bohatera wylewa sig tajno.
Putkownik to moj bohater, obok
»Nila” Fieldorfa i Pileckiego.

Siedzielismy nie dalej niz dwa
metry od siebie, on we wnece,
z bliskimi i ochrona, ja przy
stoliku blizej okna, profilem do
powsciagliwego bohatera.

Bylem z mtodg ttumaczka, nic
jej nie moéwiac. Putkownik i ja
jedliSmy nasze zrazy w wolnej
Polsce, o ktora walczyt. Byt
poczatek maja, rok 1998.

Pewnie czul moéj podziw, gdy na
niego patrzylem. Kochalismy to

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

121



samo: wolnos¢, Polske, Ameryke,
Conrada, i wiedzieliSmy obaj, co
znaczy herbertowska wiernos¢.

11 lutego 2014 r.

Obrusy we Frangji

Pamigci Jerzego Lisowskiego (1928-2004)

Najciezsze zycie we Francji
maja obrusy.

Nie bezrobotni

emeryci

wdowy i inwalidzi,

ale obrusy.

Obrus - la nappe,

bez przerwy co$ nan
chlap albo kap;
najczesciej wino chlap
(na przyktad burgund),
albo sos.

Ozywiona rozmowa: gos¢
w emocjonalnym gescie
potraca ballon

ijuz rozlane Bonne Mares
albo Richebourg,

ohlala!

Wina szkoda,

ale i obrusy biedne.

Sosy przednie,

dajmy na to La meurette d oignons,
albo Sauce provengale

okropnie brudza.
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Obrusy si¢ plosza,
gdy kelnerzy wnosza:
La soupe du pécheur,

a na drugie

Le navarin de mouton,
a na deser powiedzmy

La biiche des rois mages;
a jak kto$ zechce

Le sorbet au cassis

i takie jeszcze

rézne delicje

jak lody - les glaces,

juz nie moéwiac

o La mousse au chocolat,
albo o kompocie z gruszek
W czerwonym winie —

nie daj Boze

jak na stét poptynie!

Tak, obrusy we Francji

maja ciezkie zycie.

Ich biografie obfite, lecz nikt

nie czyta ich pamietnikéw.

Szybko wyrzucane na $mietnik,

ich zywot gorszy niz zwyklych recznikéw.

Poeta i jezyk polski

W obcej ziemi, w grocie mrocznej
pod stalaktytami, $pi poeta juz sto lat
na katafalku szklanym, $pi gteboko,
pod ziemia gleboko...

Ale oto kroki lekkie stycha¢ gdzie$
wysoko, tam gdzie schodow kretych
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tysiac i sto, kto$ zbiega szybko w dét,
zbiega lekka stopa...

I wnet rzednie mrok, kiedy mlodzik
Swietlisty staje obok $pigcego, plaszcz na

nim bialo-szkarfatny, w reku ma prosty krzyz,
krzyz z drewna jasnego...

Dotyka nim piersi poety i méwi: - Juz
pora! Wstan i idz do plemienia twego
i wszystkie sily zbierz, bo zmora
dreczy mnie, ohydna zmora...

Rwie si¢ oddech miarowy i jek gloény,
bdlu pelen, dobywa si¢ z piersi poety,
ramiona mu drgaja i drgaja powieki,
w szarej twarzy powieKki...

W Imig Ojca i Syna i Ducha Swigtego!
Obudz si¢! Wstawaj, méwie ci! Juz dos¢
snu twojego! Do kraju musisz i$¢, do
kraju ojczystego...

Poeta otwiera oczy. — Panie z wysoka,
ratyj! Ratuj! - méwi. - W mym boku
zatrutej strzaly grot trucizne saczy,
Zaraze saczy...

Nim stonice wzejdzie, bedziesz zdréw i rano
ruszysz do swoich. O mowe ojczysta bic sie

bedziesz, wraz z tymi co ja jeszcze kochaja,

co jezyk plemienia kochaja...

Tam Wieza Babel i Sodoma w jednym, i gorzej
jeszcze! Mowe ojczysta niszczy batwan

obcy, a oni nic tylko ,kur...” i ,kur...”,
»kur...” i nic wigcej...
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Zapadla cisza, wody stycha¢ plusk,

poeta oddycha z trudem. W twarz jasna
patrzy i méwi szeptem: — Na Krzyz, Panie,
na Krzyz §lubuje. ..

Péjde tam i innych pozbieram. Do skutku
bi¢ si¢ bedziemy. A co nam obcy narzuci
batwan, Stowem odeprzemy,

Krzyzem odeprzemy.

W droge!
Dla Eriki

Zima i jej wierna towarzyszka
ciemnos¢ zwolna wycofuja sie,
$wiatfo dnia robi si¢ coraz
mocniejsze, a noc coraz krotsza.

Z przewleklego zimowego snu
budzg si¢ stare i nowe drogi

i zarazaja nasze stopy
$wierzbigcym niepokojem.

Nareszcie ostatnia noc tutaj.
W korytarzu stoja rzedem
spakowane walizki, a na dole
czeka juz furman.

Czy na pewno mamy wszystko

ze sobg? Pamietatas o czerwonych
rekawiczkach? A co z kluczami?
Zostaja? A wiec w droge! Czas na nas...

2018

Andrzej Stomianowski
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Konrad Sutarski

Zaczeto sie od ciszy

Zaczelo sie od ciszy

niesamowitej gluchej przenikliwej ciszy
ktdrej nie mozna bylo wytrzymac

poza tym pustka byla i nicos¢

Cisza ta potggowala si¢ peczniata

az wreszcie pekla

rozsypujac sie po niebie gwiazdami
Bog musial schowac sie gleboko
by go odlamki tych olbrzymdw nie zattukty

Tak powstal wszechswiat

z pustki i nicosci

z nich uksztattowal sie cztowiek

by w tej pustce i nicosci

nauczyt si¢ odrdéznia¢ dobro od zta

i zycia w $wietle z dala od ciemno$ci

Dlatego dlugo trzeba bylo czeka¢

lat tysigce

wszczyna¢ wojny nie do wygrania

by zgliszcza po nich i ruiny zostawaty
upadki panstw wedréwki ludow

aby ludzko$¢ rozwinela si¢ wreszcie

w klebowisko ras kultur i nedzy

a media w poprawnos¢ ktamstw

gdzie nikt juz nie odréznia dobra od zla

i tak nastata cywilizacja chaosu

gdzie pieniadz stal sie najwicksza potega
ziemia i wody musialy si¢ mu podporzadkowac
i powietrze mu stuzy¢

by on byl jedynym straznikiem chaosu

i ludzkiej nedzy

.
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Kiedy juz i cala ludzkos¢ przejeta ide¢ chaosu
a chaos nadal potegowal si¢ i peczniat

pekt wreszcie z nadmiaru pychy

i rozpadt si¢ w pustke i nicos¢

Bog uznat ze owa pustka i nicos¢
doskonalsze s3 od chaosu
wyszed! wtedy z ukrycia

iz ulga odetchnat

2020
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Kazimierz Swiegocki
Do zmartego przyjaciela
Pamigci poety Feliksa Rajczaka

terazniejszos¢ petna jest przysztosci i obcigzona przeszloscig (...)
w najmniejszej substancji oczy tak przenikliwe, jak oczy Boga,
mogltyby wyczytac caly cigg rzeczy wszechswiata

G.W. Leibniz, Nowe rozwazania dotyczgce umystu ludzkiego

W podbiegunowys zaszedl krag,

gdzie wszystko trwa w polcieniach,
gdzie nawet gwiazdy;, jedli sa,

to sg pot $wiattem, p6t wspomnieniem.

W $nieg si¢ obraca kazda rzecz

i $wiat sie staje biela.

Tu nie ma drogi wprzéd ni wstecz
poza ostatnig sfera.

Zamkniete koto. Ucicht czas.

Bog jeszcze sig nie zjawil.

Zywi szukajg go wérdd gwiazd.

Ty - wielki swojg $miercig - spraw,
by ktos te gwiazdy zbawil.

Ty cichy tak jak siewca traw,
ktdre nad cialem jego wzeszly,
ucisz i o$wie¢ nas choé w snach,
W co si¢ obraca przeszlos¢.

Bo twoja postac przeciez trwa,
cho¢ nigdzie ci¢ tu nie ma.

Stysze twdj glos, odczuwam wzrok
i czekam os$wiecenia.

1987, 1992
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Nad Baczyriskim

Odszed!es, jak odchodza ptaki,
gdy pan ich pie$ni méwi: dos¢,
przerwac $piew i do Itaki
wraca¢ do gniazd na Wielki Sen!

A nas tu kto ocali w stfowach,
ktdre sg krzywdzie, bdlom milo$¢?
i odchodzacym stad kto powie,

ze ziemia grzechy tylko $nita?

Stowo jest czynu testamentem,

kto czul karabin w dloni - ten

i krzyz, i $mier¢ juz zapamigta,

cho¢ nie wie, milo$¢ czym, czym gniew.

Twa $mier¢ jak czas niedotykalna
powigksza nas o pamie¢ gor.
Ludzie mijaja w nienawisci

jak szelest czarnych ptasich pior.

1968
Basn wigilijna

Nie chodz matko do lasu w wigilie
po kadzidlo, chrust, mirre i ztoto,
bo cie wilcy-herody zabijg

i zle drzewa rung i przygniota.

Ale Syna wez w dlonie i wkotysz

w rytm oblokéw i w krwi naszej oddech.
Gdy modlitwa go stamtad zawolasz,
zagrzmi gwiazda i obudzi glodnych.

Péjda wszyscy ze snu w chlodna péinoc,
w zamarznigte obrywy powietrza
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szuka¢ glosu, co w snach ich omusnat,
placzem niebo otworzyl na przestrzal.

A po lasach glebokich zwierzeta
wchlong zimy dostojnos¢ w swe ciala
i jak pelne pogody okrety

zaglem $niegu w noc bedg leciaty.

Szare wilki uciszg krwi glody,

poszum Slowa czujac w drzew koronach.
Swiatlo gwiazdy polgczy sie z woda,

zlo przeminie jak echo po dzwonach.

1966

Kazimierz Swiegocki

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020

130



Agnieszka Syska
Szoszana Syska
stacja miedzy rzec
I
po to usypano miedzyrzecki tabor
taborskiego
meira
szlomo
jehude
rabinowicza

na jeziorach

zeby si¢ osuneli w harfe

stacja miedzy rzec
II
jehoszua teczner matki

wnuk po matce

stacja miedzy rzec
111
meir
szlomo

jehuda
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wobec jehoszuy
przemienial ich trzech w jehoszug

ten jeden miedzyrzec podlaski
przemienial w jehoszue

zaden folusznik nie przemieni
czystej krzny
w bialg
na oczach wszystkich
mojzesza i eliasza
stacja miedzy rzec
Iv
cadykowie

jak rok nowy baalowy jehoszua

drabina wychodzi z bramy pieckiej

bractawie

z pieckiej tabor ognistej niebieskiej
bratystawie

tabory cadykowie wracajcie na ziemie
nachmanie neumanie

wracajcie na ziemie

rzec niebo
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stacja miedzy rzec
A%
meir
szlomo
jehuda

wobec jehoszuy
przemienial ich trzech w jehoszug

ten jeden miedzyrzec podlaski
jehoszuy

zaden farbiarz nie przemieni
czystej krzny w biala

na oczach wszystkich prorokéw
mojzeszow i eliaszow

krzyzu dawidow

stacja miedzy rzec
VI
meir
szlomo
jehuda

wobec jehoszuy
przemienial ich trzech w jehoszug

ten jeden mig¢dzyrzec podlaski
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jehoszuy

zaden farbiarz nie przemieni
czystej krzny w biala

na oczach rybakéw prorokéw poetdéw
mojzeszow i eliaszow

rodéw dawidow

stacja miedzy rzec
VII
meir
szlomo
jehuda

wobec jehoszuy
przemienial ich trzech w jehoszug

ten jeden rabinowicz miedzyrzec podlaski

jehoszuy

bialy nade wszystko
17.02.2017, Warszawa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Meir_Szlomo_Jehuda_Rabinowicz

Agnieszka Syska
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Janusz Andrzejczak

Prochno

Moze by¢ tak:

Jestes$ znany, doceniany, dostajesz nagrody, juz o nic nie musisz si¢ sta-
ra¢ i juz to inni stojg po ciebie w kolejce... Masz co robi¢ od rana do nocy,
nawet i kosztem snu. Rano, gdy tylko oczy otwierasz, sprawdzasz, kto
do ciebie napisal, kto cie o co$ prosi, kto cie za co chwali i czego od ciebie
chce. Ktéregos takiego poranka wyskakujesz z 16zka, bo oto dowiadujesz
sie, ze zndéw otrzymales prestizowa nagrode, albo i samego Nobla. Tym
samym dowiadujesz sie, ze od dzi$ przestajesz by¢ zwyklym $miertelni-
kiem, ze stajesz si¢ bogiem, ze co prawda wcigz wiesz, ze umrzesz, ale to be-
dzie juz inne umieranie, inna w ogéle $mier¢: $mier¢, jakiej w calej historii
$wiata do$wiadczali tylko nieliczni, tylko wybrani, $mier¢ — na specjalnych
zasadach. Nawet gdy sobie dla niej zazyczysz intymno$ci, za drzwiami two-
jego umierania czekaja juz paparazzi, czekaja biografowie, dziennikarze,
czytacze tabloidéw, rézni naukowcy, ktérzy zamierzajg na tobie zrobi¢ ka-
riere. I nawet umierajac wiesz, Ze to jeszcze nie koniec czerwonego dywanu,
bo ten ostatni, jeszcze rozwing przed twoja trumna.

Albo tak:

Jedziesz do lasu, kladziesz si¢ w trawie albo we mchu, opierasz glowe
o drzewo i o niczym nie myslisz. Lezysz tak sobie godzine, dwie, a moze
i dluzej, nie majgc w sobie najmniejszego z najmniejszych wyrzutdéw, ze tra-
cisz czas, ze tyle jest do zrobienia, ze kto$ czeka na to, co wylatuje motylem
z najlepszego ciebie. Lezysz sobie i lezysz, ale co jaki$ czas wstajesz, bez
powodu. Oto zobaczytes kilka metréw przed sobg najzwyklejsza ze wszyst-
kich galazke, a ona jako$ ci¢ wzywa bys do niej podszed! i ja po prostu
dotknal. Otwierasz dlon, chwytajac ja od spodu, leciutko unosisz i przy-
gladasz sie jej stwierdzajac, ze jest absolutnie wyjatkowa we wszechs$wie-
cie takich samych wokdt galazek i cieszysz sig, ze dlatego wiasnie, warto
byto dla niej wsta¢. Z pamiecia niezwyklej zwyklosci tej gatazki wracasz
na swoje miejsce, opierasz glowe o to samo co przedtem drzewo nie wie-
dzac, ze po opuszkach twoich palcédw, wszedl na ciebie z tamtej galazki
prawie przezroczysty pajaczek. I gdy powoli zsuwasz sie z pnia w poziom
mchu, 6w pajaczek juz rozsnuwa od jednego do drugiego twego kranca
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swa ni¢. Gdy dlugo bedziesz tak lezal, zasnuje ci¢ calkowicie i wtedy be-
dzie po tobie. Zdajac sobie z tego sprawe, co jaki$ czas wstajesz, wchodzisz
w chaszcze, patrzysz na pnie, zadzierasz glowe po korony drzew i nagle od-
krywasz, ze w jednym z pni jest dziupla. Nie wiedzie¢ czemu, intryguje ci¢
ona. Zajrze¢ do jej srodka nie da rady, wiec wkladasz w nig reke i grzebiesz
w niej. Wtedy przypominasz sobie, ze niegdys, po wszystkich lasach swego
zycia, zostawiale§ w dziuplach swoje wiersze, o ktérych istnieniu nikt nie
wiedzial. Pisale$ je najczesciej w lesie. Zawsze miale$ ze sobg stary szkolny
zeszyt do robienia notatek, ale niewiele w nim pisale$, bo okazywalo sie,
ze zadna litera nie byla warta tego, co widziales, co czules, czego doswiad-
czale$§ w swej polrzeczywistosci. Czasami, udawalo ci si¢ napisa¢ wiersz,
bo on sie lasowi, drzewu i dziupli w nim, po prostu - nalezal. Nalezal sie
prochnu w niej i wszystkiemu stworzeniu, ktére w niej zylo: bakteriom,
czerwiom, poczwarkom, stonogom, wijom, rozmaitym chrzaszczom, pa-
jakom, temu wszystkiemu, co ludzie nazywajg ,robactwem”, ktérego tak
strasznie sie bojg i brzydza. Nalezal si¢ tez uspionym w niej nocnym ¢mom
i dziennym rusatkom pawikom, sowom si¢ nalezal, dzigciotowi, lesnej
kunie, wiewiérce, lesnym muchéwkom i pszczolom, wszystkiemu co tam
zylo. Nalezal sig, bo to byli twoi najlepsi, najwierniejsi czytelnicy! Rozgrze-
bywali te twoje wiersze pazurami, szponami, z¢bami, rwali na strzepy uty-
kajac z nich swoje gniazda, moscili sobie nimi postania, robili na nie kupki,
a sowy, po ich przeczytaniu, usuwaly je w formie wypluwek na zewnatrz
dziupli.

Zapomniale$ juz kiedy, w jaka dziuple je wkladales, ale tu, co$ cie tchne-
to. Wlozytes reke do $rodka. Przebijajac pajeczyny, natrafiles na préchno
i co$ na samym dnie. Nabrale$ gars¢ tej prochnicy i wyciagnates jej zawar-
to$¢ na zewnatrz. W srodku byta postrzepiona, podziurawiona, na wpot
przegnila — kartka! Z Twoim wierszem! Nie pozostalo w niej nic do prze-
czytania, procz daty: 12.02.2003. A wigc, przez trzynascie lat twoj wiersz,
zostal zaczytany do samego konca!

To wtedy, w tym samym momencie, zlecial na ciebie malenki, przedje-
sienny, brzozowy listek.

Usiad! sobie na twoim prawym ramieniu jak jaki$ generalski epolet.

A to byt listek z Le$nej Akademii Literatury potwierdzajacy otrzyma-
nie najwigkszej na $wiecie literackiej nagrody.

Janusz Andrzejczak
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Pawet Dunin-Wasowicz

Leksykon detektywow warszawskich

(fragment)

KARCZ JAN JOZEF - oficer Komendy Gléwnej Policji odwiedzajacy
w Widze smieré¢ Krzysztofa Kakolewskiego [2011] starg nauczycielke Ziute
w sprawie falszywych zeznan dotyczacych wypadku w alei Waszyngtona
- prowadzi $ledztwo w sprawie zabdjstwa, przez domofon przedstawia si¢
jako umodwiony na korepetycje uczen. Patrz ROSTOCKI.

KOGUT JANUSZ - zwolniony ze stuzby rozpity byly porucznik mi-
licji, bohater powiesci Jacka Natansona Powisle [2011]. Jej akcja rozgrywa
sie w 1983 r., gdy od miesiaca nie pije. Rozpamietuje mlodos$¢ na Powislu
przezyta oraz pierwszg i ostatnia swoja wielka sprawe — konia Kaliguli. Ra-
zem z podporucznikami Sekiem i Kopusiem rozpracowywat ja na wysci-
gach na Stuzewcu - najdrozszy arab w kraju, wlasno$¢ prywaciarza, zostal
wyprowadzony péttora roku wezesniej — po dtugim sledztwie wykrywaja,
ze boss sam konia sobie ukradl i wywiézt z Polski. Jako Ze mial plecy, spra-
wa zostala umorzona, a trzech podporucznikéw dostato awanse na otarcie
tez. Poniewaz jednak Kogut opiera si¢ starej nimfomance mjr K. Urewicz,
jego kariera zostaje zablokowana; oficer rozpija si¢, a w koncu zostaje zwol-
niony w 1981 r. w wieku trzydziestu lat i przeniesiony na rente.

Kogut, trzydziestopiecioletni absolwent handlu zagranicznego na SG-
PiS, mieszka we wlasnosciowym mieszkaniu przy Kruczkowskiego, odzie-
dziczonym po stryju. W ciagu roku stal si¢ ekspertem od baréw mlecz-
nych, w ktorych sie pozywia. Opuszczony przez zon¢ Monike, ktdéra zabra-
ta synka, uczucia przelewa na psa Tosig, z ktorg widczy sie po Powislu. Nie
placi alimentéw. Pali klubowe i carmeny. Na kawe chodzi do Zlotej Kaczki
i Syrenki.

Nachodzg go esbecy nakazujacy dla jego dobra pisa¢ pamietnik — on
zada po tysigc zlotych za rozdzial.
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KORSAK - podkomisarz komendy rejonowej policji w powiesci Tade-
usza Konwickiego Czytadto [1992]. Prowadzi §ledztwo w sprawie zabdjstwa
mlodej kobiety Wery Karnowskiej, ktdrej nagie cialo znajduje w mieszka-
niu rozkojarzonego narratora na tytach Nowego Swiatu. Zabiera go do ko-
mendy na Wilczg, gdzie spokojnie wystuchuje jego wyjasnien i zatrzymuje
w wygodnym areszcie, a niebawem wypuszcza po kaucji wniesionej przez
reemigranta z Australii Toniego Mickiewicza, znajomego sprzed lat z Wi-
lenszczyzny. Kiedy narrator ponownie zgtasza si¢ na komisariat, dowia-
duje sie, ze Korsak porzucil stuzbe. Po pozarze komisariatu spotyka go
za to na miescie jako kierowce fantastycznego pojazdu, ktérym byly pod-
komisarz wywozi narratora na garden party Soboru Stowianskiego na su-
burbiach.

Korsak to mlody, lysiejacy blondyn w jasnym garniturze, podobny
do pewnego aktora (przyznaje, ze bywa omylkowo proszony o autograf).
Bardzo uprzejmy, powtarza fraze¢ ,mniejsza z tym”. Oprdcz prawa studio-
wal astronomie, ale nie skonczyl i zapomnial. Nalezy do policyjnego kotka
teatralnego i chce wystawia¢ Szekspira. Zona Korsaka jest psychologiem.

ROSTOCKI - podinspektor policji w Widze smier¢ Krzysztofa Kako-
lewskiego [2011], przyjmujacy na komendzie falszywe zeznanie starej na-
uczycielki Ziuty w sprawie wypadku w alei Waszyngtona.

Patrz: KARCZ JAN JOZEF.

SIWY - milicyjny emeryt, ktory juz jako osoba prywatna wraca do swo-
jej ostatniej sprawy w powiesci Krzysztofa Kakolewskiego Zbrodniarz, kté-
ry ukradt zbrodnig [1969]. Osiagnal stopien kapitana, pracowal w Komen-
dzie Gtéwnej MO, w wieku trzydziestu dziewigciu lat przeniesiony w stan
spoczynku z uwagi na bardzo powazng chorobe serca. Zajmowal sie sprawa
napadu rabunkowego na Pulawskiej z 29 kwietnia 1966 r., w trakcie kto-
rego skradziono teczke z utargiem ze sklepu i w ktérej to sprawie zapadt
wyrok skazujacy mlodego Lechostawa Kernera. Zawatu doznat podczas in-
nego $ledztwa - rozpracowania ogromnie rozgalezionej na warszawskich
przedmiesciach grupy przestepczej.

Zobaczywszy po roku gazete z wiadomoscig o tragicznej Smierci Ewy
Salm - dziewczyny $§wiadczacej w procesie Kernera, postanawia przepro-
wadzi¢ na nowo prywatne juz $ledztwo, dowodzgc niewinnosci skazan-
ca (wzbudza to zreszta podejrzenia dawnych kolegéw, ktdrzy zarzadzaja
obserwacje Siwego przez wywiadowcow). Odwiedza Kernera w wigzieniu
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i wldczy si¢ po melinach na Pradze. Odnajduje prawdziwego sprawce —
niejakiego Bobo, ktéry zeznawal, wrabiajac Kernera - i doprowadza go
do miejsca ukrycia fupu w bazie samochodowej na Stuzewcu w rejonie Wy-
$cigow. Zatrzasnieci w piwnicy Siwy i Bobo dopiero po paru dniach zostaja
odnalezieni przez milicjantéw z Biura Kryminalnego Komendy Gléwnej
— przez ten czas Siwy i przestepca grzali si¢ wlasnymi ciatami, a pozywiali
jego tabletkami nasercowymi.

Syn prowincjonalnego nauczyciela zabitego przez antykomunistyczne
podziemie, uznany za talent kryminalistyczny natychmiast po ukonczeniu
szkoty oficerskiej. Zonaty, ojciec dwojga dzieci, Siwy mieszka przy Odyn-
ca — zapewne na osiedlu MSW Wierzbno I. Ma okolo stu osiemdziesieciu
pieciu centymetrow wzrostu, dos¢ tegi, wlosy siwe, uczesane w przedziatek,
oczy niebieskie, cera ciemna. W niemal natychmiast zrealizowanej ekra-
nizacji Zbrodniarza... (ze zmienionym nieco zakonczeniem) w rezyserii
Janusza Majewskiego, role Siwego zagral Zygmunt Hiibner.

Pawet Dunin-Wgsowicz

W przytoczonym fragmencie Autor przedstawit bohaterow
ksigzek autorstwa niezyjgcych cztonkéw OW SPP.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

139



Jacek Durski

Proza

Ogladam z Bedlewskimi pogrzeb Johna F. Kennedy'ego. Przyniesli
swoj telewizor. Ustawilem go przed 16zkiem matki. Zerkam na $piaca.
Na ekranie Jacqueline Kennedy jak czarna gwiazda, obok Caroline i maly
John. Salutuje ojcu.

- Popatrz dyrektorowo! Charles de Gaulle - krzyknal Bedlewski. - Jest
tez Mikojan. Morderca Wegréw — zawotal ciszej.

Matka $pi. Kondukt, tlumy, Kapitol, Potomac, cmentarz Arlington.
Matka $pi dalej. Werble. Salwy.

- Chowaja mnie w Owicach! - wrzask przed telewizorem Bedlewskich.

(1964)

- Wiesz Zosiu, co powiedzial mi pijany Nieszporek? - zapytata Donaj-
ska. - Ze mamy w Polsce brori atomowg. W jakim$ Trzemesznie, Sypnie-
wie. Bron do rakiet i samolotéw. W razie czego, Polska ma najecha¢ i zbom-
bardowa¢ Europe az do Renu.

- To zaraz nam NATO przypierdoli — odrzekl Donajski. - We wszyst-
kie duze miasta. A Katowice to wpadng do ziemi - przysunal sobie fotel
do tézka. - Powiedz, co o tym myslisz kuzynko? — zagadnat do matki.

- Wypitabym. Niech si¢ dzieje, co chce, zeby tylko zniszczyli Zwiazek
Radziecki - zatrzepotat jezyk, jedyny narzad sprawny jak dawniej.

- Ja tez bym co$ wypil, Zosienko. Zjadibym.

- Kto zrobi kolacje Donajskim? Moze panna Agata? Siedzicie tylko
w pracowni, zamiast pomysle¢ za pania.

Puka ojciec do drzwi, chociaz otwarte. Wszedl w dwdch kapeluszach.
Liczac w my$lach produkowane akumulatory, zalozyl filcoka na filcok.

— Pani Stenia chcialaby obejrze¢ atelier. Nigdy nie widziata czegos$ ta-
kiego.
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Wchodzi za ojcem jego sekretarka. Szczesliwa. Wreszcie bedzie mogta
zobaczy¢, jak mieszka jej dyrcio. Popatrze¢ z géry na pania dyrektorowa.

Spogladam ze zdziwieniem na mojego starego. Smieje sie. Wzigt Stenie
za paluszek i prowadzi miedzy kawaletami. Rozprawia o rzezbach, obra-
zach, jakby wykladal o energii jadrowej. Bardzo udana para, on pod sie-
demdziesigtke, a ona po dwudziestce. Razem do$¢ mlodzi. Nie majg stowy.

Okleilem ich w myslach kolorowym papierem. Rysuje to widzenie
kredkami. Pomarszczonego z udrapowana.

- Jestes bezczelny — alarmuje kreska za kreskg. — Bardzo.

— Tak szybko nas pan namalowal. Tacy jesteSmy podobni - zachwycita
sie Stenia zrobiong w biegu pastela. - Czy moge to zabra¢? Oprawitabym
u Helsnera w zlotg rame i powiesita w sekretariacie nad proporczykami
fabryki.

»Nie dawaj czasem!”, wrzasnal ojciec bez glosu. Wyprowadza z pra-
cowni Stenie, $ciskajac drobny paluszek.

— Widzialem wczoraj w Warszawie przy Grobie Nieznanego Zoknierza,
Hajle Sellasje. W otoczeniu KC modlit sie oparty na szabli, kleczgc. Przeza-
cna twarz. Chcialbym mie¢ taka twarz i szykowna figure.

— Pan dyrektor jest pigkniejszy od tego Etiopy — $piewa glo$no Stenia
na korytarzu, zeby ja slyszata dyrektorowa.

— Ta pani za dlugo przebywa u nas! - wola matka ze swojego pokoju.
Po co tu przyszli razem? Denerwowaé mnie? Siwy pajac z blond lala!

- Kupilam ci dyrcio nowy parasol - wyspiewuje Stenia.

Jestem wsciekly. Przez moment lubi¢ matke. Wyrzucitem blond pigk-
nos$¢ z mieszkania. Pchnalem ze schodéw. Niech jg wezmg Bendlewcy. Oj-
ciec zostal na korytarzu.

- Zobaczylem twoja przyszlos¢ w postaci algebraicznej. Artysta, jed-
nostka urojona! - krzyczat wzburzony.

- Wiem, nie po to studiowale$ chemie i fizyke, aby twdj syn byl ma-
larzem. Artysta bez pieniedzy. Obiecuje ci, ze za kolejny sprzedany obraz,
kupie ci kilka kapeluszy. A moze kilka parasoli? Teraz idz juz do swojej
blond! Pozbieraj ja ze schodéw! — z hukiem zamknatem drzwi. Czekam
na moja Agate.
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Andrzej Marek Grabowski
Jonatan i Biaty Kruk

(fragment)

Hippoxianie niespiesznie ruszyli do wyjscia. Rororo zdgzyt jeszcze chwy-
ci¢ niedojedzong paczke smazynek. Po chwili cata tréjka siedziata w kabinie
pojazdu ratunkowego, ktéry wystrzelit jak korek od szampana i ze swistem
poleciat w rozgwiezdzong przestrzen.

Gryks byt w nastroju zupetnie niehippoxiatiskim.

- Nie chciatbym by¢ w twoim futrze, kiedy wrécimy do bazy.

Nawigator cigzko westchngt:

- No co? Kazdemu moze si¢ zdarzyc. To przez te glupie meteoryty.

- Zobaczysz, ze skoticzysz jako smarowacz — warkngt kapitan.

Rororo wyprostowat sie w fotelu i chcgc pokazad, jakim jest profesjonali-
stg, zaczqgt stukaé wszystkimi czternastoma palcami w znajdujgcg si¢ przed
nim klawiature. Uwaznie spojrzat na monitor i powiedziat:

- Niedaleko jest jakas planeta... Nazywa sig... Ziemniak... Nie - Ziemia!

- Nie znam - mrukngt kapitan. Dobry humor zaczgt mu jednak wracad.
Jego futro stato sie zielone jak wiosenna trawka. Wesoto machngt uszami
i zapytat:

- Zamieszkata?

- Niezbyt rozumne istoty dwunozne. Poza nimi zwierzeta, owady, rosli-
ny — Rororo czytat z ekranu. — Ale atmosfera gesta. Mogg by¢ ktopoty z Ig-
dowaniem.

- Trudno, nie mamy innego wyjscia. Leyla, wigcz dodatkowe ostony.
I przygotuj informacje o... Ziemi i jej mieszkaricach Ziemniakach.

- Mieszkaricy nazywajg sig¢ ludzie — wyjasnita Leyla, zerkajgc na monitor.

- Ludzie? Dlaczego mieszkaticy Ziemi nazywajg si¢ ludzie? To zupetnie
bez sensu. Powinni nazywac si¢ Ziemniaki...

— Jonatan! - ustyszat glos matki. - Obrales$ ziemniaki?!

Ciezko westchnal i zamknal ksigzke. Poszedl do kuchni jak na $cie-
cie. Po chwili siedzial na stotku przed postawionym na podlodze garnkiem
i wykonywal znienawidzone zajecie. Dlaczego to zawsze on musi obiera¢
kartofle?! Plusk! Krople wody jak srebrzyste zuki wyskoczyly z garnka
i opadly na podloge.
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— Nie chlap! Wytrzyj. Nie za malo? - mama zerkneta do naczynia i roz-
kazata: - Jeszcze pigé!

»Matka jest wredna! Okropna! Nienawidze jej!” - kiedy byl wsciekly,
w glowie pojawialy sie najgorsze stowa.

Do oczu Jonatana napltynely tzy. Wiedzial, Ze nie warto dyskutowac.
Kiedy matka jest zdenerwowana, nie docieraja do niej zadne argumenty.
Nie obchodzi jej, ze sp6zni si¢ na trening. Mimo to sprobowal:

- Mamo, spoznig sie...

- Trudno, trzeba ponosi¢ konsekwencje swoich czynéw. Trzeba bylo
wczesniej zaczad.

- Zapomnialem...

- Do pracy tez zapomnisz pdj$¢? Dzieci odebra¢ z przedszkola zapo-
mnisz?

- Przeciez ja nie mam dzieci... - jeknal.

- Kiedys bedziesz mial. I wtedy docenisz, ze nauczytam ci¢ odpowie-
dzialnosci. Gdybys tak dlugo nie czytal, juz bylbys w klubie.

Miala racje! Jonatan wiedzial, Ze to jego wina, ale przeciez tak trud-
no o wszystkim pamigtaé. Czlowiek ma tyle obowigzkow, tyle spraw i rze-
czy do zrobienia, a tylko jedna glowe! Zaczytal sig, czy to takie straszne?!
Ksigzke znalazl wczoraj. Kiedy wszed! do pokoju, okno byto otwarte, a ona
lezata na jego 16zku. Tego rodzaju ksigzki widuje sie na targach staroci.
Ma pewnie kilkadziesiat lat. A moze kilkaset! Jest nienaturalnie lekka, jak-
by zrobiono ja z dmuchanego ryzu. Na jej wisniowej skdrzanej okltadce nie
ma zadnego obrazka, jest tylko tloczony ztocisty tytul: Hippoxianie. Moze
kto$ ja wrzucil? Ale to przeciez niemozliwe, bo mieszkaja na trzecim pie-
trze. Jonatan nie wiedzial, kogo podejrzewa¢. Nikt nie chcial sie przyznac.
Pytal rodzicéw - twierdzili, Ze to nie oni. Jesli tak moéwili, to tak bylo. Oni
nigdy, nawet w Zartach, nie oszukiwali.

Oczywiscie cata rodzina byla pewna, Ze to Jonatan przyniést ksigzke
i nie chce zdradzi¢, kto mu ja dal. Jesli komus$ zdarzylo sie raz sktama¢,
to potem juz nikt mu nie wierzy. Tak bylo z Jonatanem. Czasami rzeczy-
wiscie mijat sie z prawda, ale zawsze znajdowat si¢ bardzo blisko niej. Tak
zwane klamstwa, ktdre zarzucali mu rodzice, byly zazwyczaj nieporozu-
mieniami. Jonatan po prostu opowiadal o zdarzeniach ze swojego punktu
widzenia. Ale teraz to wszystko nie ma znaczenia. On musi obiera¢ ziem-
niaki, a trening zaraz si¢ zacznie. Spdzni si¢, bo czytal! Nie gral na kom-
pie, nie esemesowal, nie siedzial na fejsie ani na Snapchacie, nie ogladat
filmikéw na musical.ly czy TikToku, tylko jak glupi czytal ksigzke! Czy
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to sprawiedliwe?! Przeciez rodzice ciagle powtarzaja: ,,Czytaj, bedziesz ma-
drzejszy!”. A on dobrze wie, ze nie jest zbyt madry. Ciagle paty lub dwoje;
$wieto, kiedy dostanie trdjke. I teraz poniesie kare za czytanie! Karaluch
sie wscieknie. To nie matka, lecz on bedzie musial stucha¢ wyzwisk, robi¢
pompki i biega¢ dookota boiska. Za kazdg minute spdznienia jedno okrg-
zenie. Bedzie biegal w kotko, kiedy wszyscy inni bedg juz grali w pitke.
I to wlasnie jest najgorsze!

Do kuchni weszta Hania.

— Joni, a kuku! - powiedziata i pogtaskata go po rece. - Bawimy?

Na widok siostrzyczki zle mysli pierzchly z jego glowy jak gromada
sploszonych wrébli, a do serca naptynela fala ciepta.

- Nie moge, musze obra¢ ziemniaki.

- Ja ci pomogg, bede patsyta.

Poglaskal malg, a ona postata mu u$miech stodki jak ciasteczko. Jona-
tan przytulil ja tak mocno, ze zapiszczala.

- Nie zgnie¢ jej! - mruknela mama, po czym ze ztoscig krzykneta:

- No, co$ ty zrobil?! Dopiero upratam! Chtopaku, dlaczego ty nigdy nie
mys$lisz?!

Na rézowej bluzce dziewczynki zostaty dwie brazowe plamy.

Znowu si¢ nie zastanowil, znowu nie pomyslal. No tak, oczywiscie,
brudnymi od obierania ziemniakéw dlonmi nie mozna dotykac czystego
ubrania. Ale poczul do Hani tak wielka mitos¢, Ze natychmiast zapragnat
ja przytuli¢. Nie zdazyl si¢ zastanowi¢. Co w tym dziwnego? Przeciez uczu-
cia sg szybsze od mysli.

- 1dZ juz na ten trening, bo zwariuj¢ — matka wycierala bluzke Hani
$ciereczka. — Ale po treningu zaraz wracaj. Szymek moze ci pomdc z lek-
cjami tylko do szdstej. Potem idzie na szachy.

Szymonek! Czy moze by¢ co$ bardziej wkurzajacego niz przemadrza-
ty starszy brat. Nie do$¢, ze silniejszy, to jeszcze wszystko wie i uwaza cie
za przyglupa. ,,Szymon wygral olimpiade matematyczna, Szymon zajal
pierwsze miejsce w turnieju szachowym, Szymon napisat pickne wypraco-
wanie, pani tak go chwalila! Moze zostanie pisarzem albo aktorem, bo tak
cudownie deklamuje wiersze”. Szymon to, Szymon tamto — moze czlowie-
ka zemdli¢.

Matka podala Jonatanowi jabtko, objefa go i pocatowata w policzek.

- No, nie martw sie, bedzie dobrze — powiedziata.

Wyrwat sie. Teraz niech sobie caluje Hani¢. On ma wszystkiego dos¢.
Nie potrzebuje glupich pieszczot. Swiat jest okropny i matka jest okropna.
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Otworzyl drzwi na klatke i o malo nie stuknat si¢ glowa z Frankiem.

— Czekaj. Spieszg si¢ — warknal nieprzyjaznie.

Franek si¢ cofnal, tulac do piersi futerat ze skrzypcami.

— Zagrasz dzi$ ze mng w pitke? - rzucit za nim.

- Na skrzypkach sobie zagraj! — odkrzyknal Jonatan i pobiegl w dot,
przeskakujac po trzy stopnie.

Natychmiast poczut zal, ze tak si¢ odezwal. Franek byt w porzadku.

- Moze wieczorem - zawolal w gore.

Zatrzymal si¢ na pierwszym pietrze przed mieszkaniem numer czte-
ry. Nacisnat dzwonek i spojrzal w okno. Na parapecie usiadl gawron. Cos
z nim bylo nie tak. Jonatan wytrzeszczyt oczy. Niemozliwe! Gawron mial
na tebku malutki czerwony cylinder, a pod skrzydlem laseczke zakonczo-
ng srebrng kulka! Spojrzal na chlopca uwaznie siwymi oczami, nastroszyl
czarne pidra i zaczal sie trzgé¢. Smial sie! Smial sie jak cztowiek!

~Wydaje mi si¢” - pomyslal Jonatan. — ,,Chyba mam co$ z oczami. Pta-
ki nie noszg kapeluszy i lasek. Ptaki si¢ nie $mieja! To niemozliwe!”.

Zdazyl jeszcze zauwazy¢, ze na szyi gawrona bieli sie malutkie siwe
piorko, i wtedy drzwi gwaltownie si¢ otworzyty.

— Chlopie, pali si¢? — krzyknat ojciec Wojtka. — Po co tak dryndasz?!

Jonatan popatrzyl na niego jak na kosmite. Nie byl w stanie powiedzie¢
ani stowa. Oderwat palec od przycisku dzwonka i wskazal okno.

- Co? - zapytal ojciec, spogladajac we wskazanym kierunku.

Jonatan podazyt za jego wzrokiem. Parapet byt pusty.

- Wojtek pobiegt na trening. Czekal, bo miale§ po niego przyjsc. Jest
na ciebie wsciekly. Do widzenia.

Drzwi sie zatrzasnely. Jonatan podbiegt do okna i rozejrzat si¢ za ga-
wronem, jednak ptaka nigdzie nie byto.

Pedem ruszyl do klubu.

Andrzej Morek Grobo: i
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Andrzej Marek Grabowski g i
Jonatan i Biaty Kruk
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Joanna Jagietto

To juz nie ma znaczenia
(fragment powiesci)
Prolog

Niektore chwile zmieniaja wszystko. Sg jak granica miedzy przed i po. Kie-
dy miody mezczyzna wchodzi na barierke na moscie i skacze w dot. Kiedy
kobieta wsiada do samochodu, z ktérego nie wyjdzie juz zywa. Kiedy no-
worodek wydaje z siebie pierwszy krzyk. Otwarcie drzwi, nacisniecie spu-
stu, uderzenie.

Pierwszy krok w tancu. Ten moment, gdy cisza zostaje przerwana tak-
tami muzyki, a bezruch lekkim uniesieniem stopy, nagtym przecigciem
powietrza ramieniem, rozkolysaniem biodra. A potem taniec juz ptynie.

Dziewczyna ma na sobie prostg koszulke i legginsy, ciemne wlosy roz-
puscila i przewigzala przepaska. Tanczy tak, jakby jej cialo wazylo tyle
co puch, jakby unosita si¢ w powietrzu jak nasionka dmuchawca nad trawa.
Ale on sprowadza jg na ziemie, chwyta za nadgarstki, wygina rece, poka-
zujac, co ma robi¢. Lekko przechyla ja nad podloga, a ona czuje jego mocny
uscisk i wpada w jego ramiona jak do studni. Czuje jego cieplo i te pew-
nos¢, ktorej jej jeszcze brakuje.

Sa chwile, ktore zmieniaja wszystko.

Pocatunek.

Wedrujacy nagle z policzka na wargi, jakby byt osobnym, samoistnym
bytem. Balonem urwanym z uwiezi, uwolnionym z sidel zwierzatkiem. Tak
o nim mysli, kiedy czuje jego usta na swoich. ,,Stad odwrotu nie ma juz -
$piewa Upidr w jej glowie. — Sama przysztas tu, bo tak chciatas. Pozwalasz
na to, bo tego chcesz”.

Pocalunek schodzi nizej, zbiega. Galopuje po jej ciele jak ciepty deszcz,
ktdry jest wszedzie, na calej skorze, w tysigcu miejsc naraz. A tam, gdzie
jeszcze nikt jej nie dotykal, wybucha czerwonymi iskrami przyjemnosci.

Dziewczyna czuje mrowienie w konicach palcéw. Rados¢ i lek jednocze-
$nie. Tamy zostaly zerwane.

Wiasnie trafita do piekia.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
146



* % %

Kilka lat wczesniej.

Wchodzg do nowego budynku Domu Kultury. Pojedynczo, jeszcze si¢ nie
znaja. Jedna nie§miata, od razu wida¢, ze troche si¢ boi, bo az skulita si¢
w sobie. Raczej niska, z kitka jasnych wloséw, ubrana w wyblakty T-shirt
i znoszone buty. Na plecach dzwiga cigzki plecak, jest prosto po szkole.
Druga idzie sprezystym krokiem, odgryzajac wielkie kawaly paczka
z nadzieniem z budyniu i lukrem. Kilka kawalkéw lukru przyczepito sie
do brody, a do rozczesanych w afro kreconych wloséw przylgnat zotty lis¢.
Dziewczyna sama jest pulchna jak ten paczek, ale jeszcze az tak bardzo si¢
tym nie przejmuje. Ta trzecia widzi jej plecy, kiedy wchodzi do budynku,
i czuje burczenie w brzuchu, zauwaza tego jej paczka i zupetnie nie rozu-
mie, dlaczego nie zjadla obiadu w szkole, nie miata wtedy ochoty, a teraz
zaluje. Ma wlosy obcigte na garnek i plecak, do ktérego poprzyczepiata
metalowe przypinki z réznymi napisami i emotikonami. Ostatnia wpada
lekko spozniona. Ladny czerwony sweterek, na ktérym l$nig rozpuszczo-
ne ciemne wlosy, spédniczka w kratke odslaniajaca dlugie, szczuple nogi
w biatych rajstopach i lakierki — wyglada jak dziewczynka z dobrego domu.
Oglada si¢ jeszcze za siebie, jej wlosy w tym ruchu falujg jak wodorosty,
a potem magicznie wracajg na swoje miejsce. Dziewczyna patrzy na zega-
rek, marszczy brwi i mocno pcha przeszklone drzwi, przez ktére wpada
przyjemne, ciepte swiatlo.

Szkoda, ze wtedy nikt nie zrobil im zdjecia, ani przed drzwiami Domu
Kultury, ani w §rodku, kiedy ubrane w stroje gimnastyczne przygladaty sie
po raz pierwszy, jak przystojny mezczyzna o hiszpanskiej urodzie pokazu-
je im elementy choreografii, i gdy potem niesmialo powtarzaly je za nim,
w tym pierwszym, jeszcze niespecjalnie udanym tancu. Szkoda, ze tego
pierwszego zdjecia nie ma, ze ta scena zachowata sie tylko w ich pamigci.

Jest za to ostatnie.

* % %

Wtedy.

To ostatnia fotografia, na ktérej sa wszystkie cztery. Andzelika, dla przyja-
ciolek: Aniela. Jasnowlosa, z nich wszystkich najdrobniejsza. Ledwo metr
piec¢dziesiat piec i boi sig, Ze juz nie urosnie. Czg¢sto zartuja, ze na wybiegi
nie ma szans, ale na siedzaco moglaby pozowa¢ do zdjg¢. Albo na lezaco.
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Aniela si¢ wtedy obraza, ale wszystkie cztery wiedza, ze obok niej za-
den mezczyzna, niezaleznie od wieku, nie przejdzie obojetnie, bo Anie-
la oprécz wloséw w kolorze biatego bursztynu ma wielkie brazowe oczy
i piersi, do ktorych kupuje staniki w rozmiarze D. Tak urosty w ciggu ostat-
niego roku i dziewczyna nie bardzo wie, co ma z tym zrobi¢, ale stara si¢
nie martwi¢. W koncu chlopcom podobaja sie takie piersi. Zreszta ma inne
zmartwienia.

Dalej jest Jagoda. Na wakacje pofarbowala sobie pasemka brazowych
wlosow na niebiesko, zawsze tez nosi ostry makijaz, a szczegolnie teraz,
kiedy nikt si¢ do tego nie przyczepia. Na obu powiekach ma turkusowy
cien, usta w kolorze §liwki, a w jednym uchu az cztery kolczyki. Tylko ona
ma na sobie sukienke, kréotka i czarng, do tego zalozyla fioletowe wysokie
trampki. Pozostale dziewczyny sa w dzinsach, T-shirtach i adidasach.

Ida, ktdra stoi pierwsza od prawej, nie ma w szafie zadnej sukienki.
Bataby sie wyglupic. Jest mocno przy kosci i maskuje tusze luzniejszym niz
u innych czarnym T-shirtem. Ale to ona ciagle naciska, zeby robi¢ zdjecia,
mimo ze oprdcz pelnej figury ma na zebach aparat korekcyjny, ktorego tro-
che si¢ wstydzi. I teraz to ona ustawia je do tego selfie i pstryka, a w kadrze
wida¢ kawalek jej wyciagnietego ramienia.

Na tym ostatnim zdjgciu wszystkie si¢ usmiechaja, ale nie Miriam.

Stoi pierwsza od lewej, ale miedzy nig a przyci$nietymi mocno do sie-
bie Aniela, Jagoda i Idg jest lekki odstep. Jakby nie chciala by¢ z nimi tak
naprawde.

Z nich czterech tylko ona ma postawe tancerki. Wyprostowane plecy,
mocny, wciagniety brzuch, jedna noga przed druga, cofniete biodra. Jest
wypieta jak struna. Wyglada moze nie na smutng, ale troch¢ obrazonag.
Pelne usta pociagnigte bezbarwnym blyszczykiem lekko wydela, a oczy
przymruzyla, ale nie od storica, byto przeciez pochmurno, i dlatego zdjecie
wydaje si¢ lekko nieostre albo przyszarzale.

Miriam si¢ nie maluje.

Nie malowata?

Trudno teraz, po tym wszystkim, znalez¢ odpowiedni czas gramatyczny.

W kazdym razie... Nie maluje si¢, bo nie musi. Ma ciemng oprawe
oczu, dlugie rzesy i wzniesione ku gorze geste brwi jakby czarne skrzydta.
Juz dawno dala sobie spokdj i przestala je regulowad, $miata sig, ze to jak
walka z wiatrakami. Kiedy jeszcze si¢ $miala. Teraz rzadko si¢ u$miecha.
Wiatr lekko rozwiewa jej ciemne, réwno przycigte wlosy. Kilka kosmykow
wychodzi poza kadr.
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Rozdziat Pierwszy

Dom stoi na uboczu, pod lasem. Pojedynczy, samotny. O tej porze roku
przypomina czlowieka, ktéry korzystajac z dobrej jeszcze pogody, wybrat
sie na wycieczke i zgubil droge. Zza wysokiego przypominajacego mur
cmentarny ogrodzenia niezbyt wiele wida¢: ot, dach z ciemnobrazowych
dachéwek, kawalek bezowej elewacji, mate okno na pigtrze. Ale tez niespe-
cjalnie byloby na co patrze¢. Dom okala pas lekko pozdétklej juz trawy i nie
ma tam nic wiecej: ani drzew owocowych, ani krzewéw agrestu czy malin,
ani ogrédka warzywnego. Tylko skromna faweczka przy wejsciu, na ktdrej
nikt nie siada albo ze wzgledu na pore roku, albo z innego powodu.

Jest pusto i cicho. Od kilku tygodni zaslony sg zawsze zaciggniete. Mozna
by pomysle¢, ze gruby, puszysty materiat chroni mieszkancow przed upatem,
gdyby nie to, Ze pogoda si¢ popsula. Temperatura spadta o cale dziesi¢¢ stop-
ni, a na niebie pojawily sie¢ czarne chmury. Moze ten kto$ zapomnial odsto-
ni¢ okno i wpusci¢ cho¢ troche $wiatla? A moze po prostu wyjechat i woli,
zeby pod jego nieobecnos¢ nikt nie zagladal przez szyby? Duzy plazmowy
telewizor, antyki, wiszace na $cianach obrazy i stojace na kominku rzezby
moglyby skusi¢ ztodzieja. Tyle ze gdyby nawet przesadzit kamienny parkan,
raczej trudno byloby mu poradzi¢ sobie z potréjnym systemem ochrony
przeciwwlamaniowej i uwaznymi oczami kamery monitoringu. Zlodzieje
z daleka omijajg ten dom, nie maja tu czego szuka¢. A jednak wlasciciel po-
kusit sie o zaslonigcie okien. Moze po prostu chroni swoja prywatnos¢.

Wysoki mezczyzna ubrany w garnitur i bialg koszule wsiada teraz
do duzej bialej furgonetki i wyjezdza z garazu. Brama zamyka sie automa-
tycznie. Mezczyzna oglada si¢ za siebie i zastanawia, na ile jest bezpieczny.
Ten dom to twierdza, ale w kazdej twierdzy sa stabe punkty. Kazda mozna
pokona¢, a czas jest nie sprzymierzencem, lecz wrogiem. Mezczyzna my-
8li, ze musi si¢ pospieszy¢. To nie moze przeciez trwaé w nieskoniczonos¢.
Trzeba co$ z tym zrobi¢. Czuje si¢ jak w pulapce. Nie tak to zaplanowal.
Pora na plan B. Zreszta nie po raz pierwszy w zyciu musi zmienia¢ plany.
Zycie tego przede wszystkim go nauczylo.

Wlacza radio i postanawia zatankowac¢. Nie musi si¢ spieszy¢, rozmowe
z klientem ma dopiero za godzing. Biznes prosperuje $wietnie. Mial nosa,
zeby i§¢ w te ciuchy. Ludzie caly czas pragna nowych ubran, a szczegélnie
kobiety. Oczywiscie on nic z tej chinszczyzny nie nosi, sta¢ go na znacznie
lepsze rzeczy, ale kobiety chetnie kupujg niedrogie sweterki czy sukienki,
ktére dostownie zalewaja male butiki w przejsciach podziemnych przy
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dworcach kolejowych. Kazdy sklep nazywa si¢ inaczej, ale we wszystkich
jest to samo.

Dzwieki dobiegajace z radia samochodowego irytuja go. Znowu te re-
klamy, ile mozna, niedlugo w ogéle nie bedzie mozna stucha¢ radia, chyba
ze nocy, wtedy tego chlamu prawie nie ma. Tyle ze wtedy on zajmuje si¢ in-
nymi rzeczami. Przez chwile wspomina dzisiejsza noc, wczorajszy wieczor
i robi mu si¢ razniej na duchu. No dobrze, mogg wynikna¢ z tego klopoty, ale
przeciez warto, naprawde warto. To jest to szczescie, ktorego tak dlugo szukat.

W radiu zaczynaja si¢ wiadomosci.

»Jest drugi wrzeénia, godzina dziewiata. Dzi$ nauke w liceach zaczyna
podwojny rocznik. Uczniowie po szkole podstawowej pdjda do czterolet-
niego liceum, a uczniowie po gimnazjum do liceum trzyletniego. Reforma
edukacji dla podwojnego rocznika moze oznacza¢ przepetnione szkoly, na-
uke na dwie zmiany, chaos...”.

Na chwile przestaje stucha¢, patrzy przez okno. Chmury nad hory-
zontem przypominaja rozczochrane teriery. Chyba bedzie padac. I wtedy
to styszy. Zdania skutecznie przebijajg si¢ przez bariere jego zamyslenia.

»Nie zacznie dzi$ nauki warszawska pietnastolatka Miriam Pert, kté-
rej nadal szuka policja. Przypomnijmy, ze dziewczyna zaginela pietnastego
lipca tego roku i mimo intensywnych poszukiwan nadal nie zostata odna-
leziona”.

Mezczyzna wylacza radio, probuje uspokoic trzgsace si¢ na kierownicy
dlonie i skupi¢ si¢ na drodze. Wiacza CD, to Brahms, ale nie pomaga. Cho-
lera, w co on sie wpakowal.

Joanna Jagietto

JOANNA JAGIELED

T0 JUZ NIE MA
ZNACZENIA

Premiera powiesci Joanny Jagielto
To juz nie ma znaczenia

odbyla si¢ 30.09.2020.
Wydawnictwo Zielona Sowa
ISBN 978-83-81546-98-0

Format 128x198

Stron 352

Wiek czytelnika 15+
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
Chiny - skok nad brzeg wielkiej rzeki

W samolocie rzagdowym z Warszawy do Rygi wraz z Panig Premier le-
ciata grupa polskich dziennikarzy. Bylo ich dwunastu. Mozna by rzec, jak
apostolow. Na tyle jednak pozwalata liczba wolnych miejsc. Byla niedzie-
la po potudniu. W poniedziatek rano planowano spotkanie z Premierem
Rzadu Lotwy. O godzinie trzynastej za$ plenarne posiedzenie Premiera
Chin z przedstawicielami najwyzszych wladz krajow baltyckich, Grupy
Wyszehradzkiej, Estonii, Litwy, Bulgarii, Rumunii, Stowenii, Chorwacji,
Serbii, Bosni i Hercegowiny, Czarnogory, Albanii i Macedonii. Przyjazd
drugiej osoby w hierarchii Paiistwa Srodka do tego regionu $wiata na spo-
tkanie w grupie ,,szesnastu plus jeden” nie byl i nie moégt by¢ przypadkowy.
Od co najmniej kilkunastu lat Chiny miaty okreslone plany wobec tego
obszaru Europy. Po pierwsze panstwa te stanowily ciagle jeszcze rynek
glodny réznego rodzaju inwestycji, ustug i towaréw. Po drugie stanowily
dla Chinczykéw przedmurze a zarazem brame wejsciowa do mocnego ulo-
kowania si¢ ze swoim kapitatem w Europie Zachodniej. Do tego potrzebny
byt jednak Pekinowi odpowiedni, to jest bezpieczny i niezalezny od Ame-
rykanéw kanal dystrybucji towaréw i ustug z Azji do Europy. W tym takze
okreslony, centralnie polozony w tej czesci Swiata, stosunkowo niedrogi
punkt przetadunkowy, tak zwany hub.

W miedzynarodowej nomenklaturze przyjelo si¢ nazywac te idee
~budowy pasa i szlaku”. Jedwabnego Pasa i Szlaku. Gotowi byli zainwe-
stowa¢ duze pienigdze. W Europie, ciagle jeszcze bogatej, réznorodne;.
Przez to trudniejszej do zarzadzania, lecz tym samym bardziej sktonnej
do wspoétpracy gospodarczej z Paiistwem Srodka. Nawet bardziej niz do-
tychczasowy jej sojusznik zza Oceanu. Nie umknelo to oczywiscie uwa-
dze obserwatoréw znad Jangcy. Wszyscy dobrze wiedzieli, ze w podtekscie
tego spotkania sg nieskrywane ambicje Chin wobec Niemiec, mniej wobec
Francji, i przyszia konfrontacja z USA o supremacje w $wiecie. To Niemcy
zaczynaly coraz czeéciej wyraznie zaznacza¢ swoje przywdédztwo w Euro-
pie. Dyskretnie chowajac si¢ za strukturami instytucji unijnych w Bruk-
seli, podkreslali rowniez swoje zdanie odrebne w stosunku do wielu ini-
cjatyw i zamierzen Waszyngtonu. Wprawdzie dzi§ Niemcy byly w Rydze
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nieobecne, ale ich duch unosit si¢ nad tymi obradami jak dawniej oddech
polityki Bismarcka nad Tannenbergiem.

- Jak Ryszard? Wszystko w porzo, everything’s OK? - zapytal kolege
mezczyzna z lekko siwiejaca broda.

Ostatnio noszenie brody stawalo si¢ hitem nie tylko wsréd mlodziezy.
Takze wsrod elit od San Francisco po Wiadywostok. W tym dziennikar-
skich. Niektdrzy nawet przypuszczali, ze to prymitywne lub posrednie,
niegustowne nasladownictwo bojownikéw dawnego ISIS.

Noszenie brody samo w sobie nie stanowilo wyrazu zaniedbania czy
braku szacunku do innych, lecz bylo najwyrazniej trendy. O ile oczywiscie
brody byly zadbane i od czasu do czasu podlegaty zabiegom brzytwy lub
czego$ podobnego. Najczesciej zas ustugom fryzjera.

- W najlepszym, Jasiu, w najlepszym. Cholernie ciekawa wizyta, nie
uwazasz? — odparl pytaniem na pytanie.

- Superciekawa. Zobaczymy tylko, jakie beda konkrety. Wiesz, ze Chin-
czycy na wszystko patrzg troche inaczej. Po swojemu.

— Troche? Catkiem inaczej. Oni wyrosli na fundamentach innej kultu-
ry. Ich cywilizacja jest diametralnie rézna od tak zwanej euroatlantyckiej.

— Fakt, fakt. Jest co najmniej tak stara jak nasza judeochrzescijanska.
Toz méwie, Ze zapowiada sie superciekawe spotkanie.

- Przygotowany?

- Z czym? - zrobil §wiadomie naiwng ming, a oczami zeza.

— Nie zartuj. Jakis zestaw pytan?

— Ach, to masz na mysli. Jasne, jakie$§ zadam.

— Troche czytalem na temat Chin przed wyjazdem.

— Chciate$ mie¢ aktualng wiedze?

— Tak. Przeciez ciggle matlo o nich wiemy.

-1 co na przykiad?

- Ano na przyklad dowiedzialem si¢, ze w tak zwanych Chinach Lu-
dowych...

- Zaraz, zaraz. Jakie one tam znowu ,ludowe”... - wtracit si¢ inny
dziennikarz.

- Masz racje. Jakie ,,Judowe”? Powracajac do watku. Co roku powstaje
nowe miasto wielkosci Chicago i Ze w ciggu najblizszych szesciu, siedmiu
lat w Chinach powstanie osiem miast na ponad dziesi¢¢ milionéw miesz-
kancow i dwadziescia na powyzej miliona, i ze trzysta pig¢dziesigt milio-
néw mieszkancdédw miast wywodzi si¢ ze wsi.
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- To$ wida¢ przygotowany. Szacun... Ale tempo. Brzmi imponujaco!
Trzysta piecdziesigt miliondw moéwisz...? To prawie tyle, ile liczg cale Stany
Zjednoczone razem wzigte.

- Potwierdzam, nie da si¢ zaprzeczy¢. We wszystkich chinskich mia-
stach zyje teraz siedemset milionéw ludzi.

- Rozumiem, ze styszale$ o Szen-Dzen?

— Pewnie tak, cho¢ moze nie wszystko... Mow dalej.

- Nigc, tylko tyle, ze jeszcze raz moge potwierdzi¢ ten skokowy cywi-
lizacyjny wzrost Chin w ogolnej gospodarce i urbanistyce $wiata. Jeszcze
przed trzydziestu pieciu laty Szen-Dzen liczylo trzysta piecdziesiat tysiecy
mieszkancow. Dzi$ juz dwanascie milionéw... dwanascie milionéw, przy-
jacielu, wyobrazasz sobie w tak krétkim czasie! Dwanascie milionéw, wie-
cej niz cala Belgia lub Czechy i Stowacja...

- Tak landrynkowo to nie jest. Wraz z rozwojem odnotowuja olbrzy-
mie problemy z zanieczyszczeniem powietrza. Zwlaszcza w aglomeracjach
miejskich. To tak, by nie popas¢ w kompleksy...

-1 z tym sobie radza. W Szen-Dzen komunikacje miejskg obsluguje
trzy tysigce miejskich autobusoéw elektrycznych. Wszystkie made in China.

- A miasta sg ze soba skomunikowane najwigksza na $wiecie siecig ko-
lei szybkobieznych.

— To jest dopiero imposant. Zostawili Japonczykow w tyle.

- Nie méwiac o Francuzach z ich TGV.

— Przepraszam, ze si¢ wtrace. Jesli moge... — Siedzaca obok kobieta,
korespondentka telewizji polskiej w Pekinie wlaczyta si¢ do rozmowy.

— Alez prosimy. Prosimy bardzo. Informacji nigdy za wiele...

- Nie wiem, czy dotarla juz do was wiadomos¢, ze Chiny s3 obecnie
w bardzo zaawansowanej fazie budowy najwigkszego na $wiecie teleskopu.
Ma powstac tysigc dwiescie kilometréw na potudniowy Wschdd od Peki-
nu. Nazywa sie Lamost. Srednica jego obwodu ma wynosi¢ czterysta dzie-
wieédziesigt metrow...

— Troche przypomina mi to odcinek Jamesa Bonda pod tytutem Golden
Eye... pamietacie? — u$émiechnal sie¢ do rozméwczyni. Obydwaj mezczyzni
specjalizowali sie raczej w polityce europejskiej. Reprezentowali konkuren-
cyjne, prywatne stacje radiowe. Nie wszystko dokladnie i w szczegdtach
wiedzieli o tym kraju.

-1 tak jest lub lepiej: tak ma by¢. Gigantyczne oko w przestrzen ko-
smiczng.
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- To wariant tymczasowy lub, nazwijmy go tak, paralelny. W roku
dwa tysigce trzecim jako pierwsi wyladowali po ciemnej stronie Ksiezyca
z dwoma fazikami i pewnie tam pierwsi wybuduja swoja stacje¢ kosmicz-
n3... Szykuja sie z bezzalogowa misja na Marsa — dopowiadata korespon-
dentka z Chin.

— Chcesz powiedzie¢: tym samym beda mieli oko na Ziemie. Hi, hi... -
dziennikarz u$émiechnal si¢ do siedzacych obok.

- Z tym ze bedzie ono lepiej widzace, a tym samym bardziej niebez-
pieczne... — odparl kolega.

- Dla kogo niebezpieczne?

- Rzecz jasna dla nas....

- Jakich nas?

- No... mialem na mysli Amerykanoéw.

- Dla nas i Amerykandw to to samo?

- Czasem tak, czasem nie. Trzeba wiedzie¢, jak i kiedy wybiera¢, gdy
drogi nasze mialyby si¢ rozchodzi¢...

- No i to chcialem od Ciebie ustysze¢, przyjacielu.

- To jasne...

- Ciagle nie dla wszystkich. Ciagle nie do konca dla wszystkich.

- Mialem na mysli: dla nas, cywilizacji judeochrzedcijanskiej w Euro-
pie i Ameryce. Chyba ze wolisz bardziej oglada¢ filmy z Kraju Srodka, a nie
dobre amerykanskie, i ze wolisz Chinawood od Hollywood?

— Tu nie mam zadnych watpliwosci, kolego. Nie mam zadnych...

— To dobrze. Zreszty... wszystko tak szybko si¢ zmienia.

— A propos tego lepiej widzacego chifiskiego oka z kosmosu na Ziemie,
to bym poczekal na Amerykanéw. Oni ciagle jeszcze nie powiedzieli ostat-
niego stowa.

»Polska wigze duze nadzieje z rozwojem wspolpracy gospodarczej
z Chinami” - powiedziala polska premier w o$§wiadczeniu wygloszonym
przed rozpoczeciem rozméw plenarnych na szczycie w stolicy Lotwy.
Wedtug niej ,,udzial w szczycie szesnastu panstw z partnerem chinskim
wpisuje sie w strategie rozmoéw Polski z Chinami”. Premier przypomnia-
ta o ostatniej wizycie prezydenta Chin Xi Jingpinga w Polsce. Jak moéwita
premier, ,,szczyt jest rowniez okazjg do pokazania jednosci regionu Euro-
py Srodkowo-Wschodniej”. W jej ocenie pokazuje réwniez, ze ,,szesnadcie
panstw europejskich ma pomyst na to, w jaki sposdb relacje z Chinami bu-
dowac i rozwijaé, po to by realizowa¢ wazne programy i projekty gospodar-
cze”. Premier podkreslila, ze ,,Polsce zalezy przede wszystkim na projektach
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komunikacyjnych i infrastrukturalnych. Chcemy urzeczywistnia¢ wspél-
nie projekty transportowe, morskie i kolejowe. Jestesmy do tego przygoto-
wani i bedziemy takie propozycje réwniez skladali” - zaznaczyta.

Z Grzechostawem wigzi kolezenstwa i przyjazni laczyly go od czaséw
szkolnych. Popotudniowe stonice juz tak mocno nie przypiekalo jak w cza-
sie upalow czerwcowych lub lipcowych. Byt dwudziesty trzeci sierpnia.
Tydzien przed zwyczajowym koncem wakacji, tradycyjnym rozpoczeciem
roku szkolnego i obchodami rocznicy podpisania porozumien sierpnio-
wych sprzed kilkudziesigciu juz lat pomiedzy 6wczesnym rzadem komu-
nistycznym a ,Solidarnos$cia”. Takze na tydzien przed rocznicg napasci
Niemiec hitlerowskich na Polske pierwszego wrzesnia tysiac dziewieéset
trzydziesci dziewig¢. Umowili sie na spotkanie w Konstancinie w jednej
z restauracji i jednoczesnie kawiarni. Tuz przy tezni. Catkiem nie tak daw-
no zalozony w tym miejscu park ze stosunkowo juz wysokim drzewosta-
nem, alejkami do spaceréw, ptynaca nieopodal rzeczka oraz sama teznia,
sprawial, Ze miejsce to znakomicie nadawato si¢ do zaczerpniecia oddechu.
Wrecz inhalowania si¢ parg rozpylang samorzutnie z nieustannego pole-
wania wodg witek brzozy i innych ulozonych tu w stosy obdartych z lisci
galezi. Do dotlenienia, wyciszenia i odpoczynku. W dni powszednie pa-
nowala w tym miejscu takze cisza i stosunkowo duzy jak na przedmiescia
Warszawy spokdj. Nie bylo tylu rodzin z dzie¢mi. Wiecej oséb starszych
z pobliskiego Centrum Rehabilitacji Ruchowej i Szpitala Ortopedycznego.
Nie bylo tylu miodych, wygladajacych na zakochanych albo przemykaja-
cych w parach lub matych grupkach $ciezkami rowerowymi wyznaczony-
mi dalej trasami az do Wisly lub w odwrotng stron¢ do Piaseczna, Zale-
sia Dolnego, Gornego, Chojnowa i Czerska. Wprawdzie daleko bylo jesz-
cze parkowi do warszawskich Lazienek, lecz bylo w nim co$ urokliwego.
Na koncu zapora wodna i siedliska wodnych ptakéw. Kaczek, gesi, fabedzi.
W tle Stara Papiernia, a na wodzie kajaki splywajace rzeka od strony Zfo-
toklosu i Losia.

Kiedy$ przeptyneli te trase we czterech. Razem z Ignacym i Zibim, ko-
legami z liceum i studiéw. Cudowna trasa w dolinie Jeziorki, wsréd przy-
brzeznych tak i pol, z matymi przetomami, zakretami i niebezpiecznymi
wirami przypominajacymi o tym, ze z wodg nigdy nie ma zartéw. Po dro-
dze cuda natury w postaci miejsc gniazdowania polskiego ptaka rajskiego
- zimorodka, o upierzeniu w kolorach jak z bajki lub laséw tropikalnych
Papui Nowej Gwinei czy Amazonii.
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Miejsce, w ktorym przysiedli, nosito nazwe EchoPark. Wybrali stolik
w glebi. Nieco oddalony od bezposredniej stycznosci z alejkami spacero-
wymi i przechodzacymi ludzmi. Miejsce oferujace przyjemnos¢ przeby-
wania, smakowania jedzenia i degustacji trunkow. Nade wszystko jednak
zachowanie mozliwoséci prowadzenia luznej rozmowy o pewnym stopniu
poufnosci. Zresztg nie zamierzali i nie rozmawiali na tematy tajne, $cisle
tajne ani tajne specjalnego przeznaczenia. Smartfony za$ wyltaczyli i wyjeli
z nich baterie. Specjalistycznym urzadzeniem wytaczyli réwniez umiesz-
czong na $cianie w rogu budynku kamere przemyslows, nagrywajaca wy-
darzenia i ludzi wchodzacych, wychodzacych i przechodzacych obok, oraz
zapisujacg ich rozmowy. Wylaczenie byto czasowe i markowalo usterke
techniczng, wymagajaca zatrudnienia specjalnego serwisanta.

- Jakze milo ci¢ znowu widzie¢, Winek.

- Ostatnio widzieli$my si¢ nad morzem...

- Tak, to prawda.

- To gdzie, przyjacielu, zagnaly cie tym razem wichry przeznaczenia?

- Wrécitem z Pekinu. Bylem réwniez w Teheranie...

- Podobno Teheran uzdatnia dziesigciokrotnie wigcej uranu, niz
na to zezwala Migdzynarodowa Agencja Atomistyki... Hm. Ciekawy kie-
runek podrdzy. Domyslam sig, Ze nie turystycznej...

- Bynajmniej. Cho¢ przy okazji mozna wiele zobaczy¢ i duzo si¢ na-
uczyc.

- Ale wypijmy wpierw za spotkanie. Nie ma to jak w domu, przyjacielu.

- Nie ma to jak w domu - Wincent potwierdzal.

- Niezty ten browar...

- To Namystéw z beczki. Pilsner.

- Dobry. Ostatnio nie znosz¢ lagerbeer. Chociaz po Chinach to kazdy
sikacz jest lepszy od ich piwa...

— Powaznie? Nic si¢ nie zmienito? To nie stereotyp?

- OK, trochg si¢ zmienito.

- Minelo co najmniej trzy lata, gdy towarzyszylem naszej bylej Premier
na spotkaniu z 6wczesnym Premierem Chin i dzi§ moge powiedzie¢ zmie-
nito sie bardzo wiele.

- Mianowicie?

- Powiedzialbym tak. W pierwszej kolejno$ci zmienily swoja strategie.
Ze strategii skromno$ci przeszli do strategii asertywnosci.

— To znaczy?

- Dobrze wiesz, co to znaczy, przyjacielu.
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- Przypomnij, powiedz, jak ty to postrzegasz.

- A wigc, zgodnie z wytycznymi ich przywédcy wroku dwa tysigce
dwudziestym pierwszym majg przejs¢ z kraju gtéwnego eksportera $wia-
ta do roli kraju z kwitngca wlasng klasg $rednig i mocno rozbudowanym
rynkiem wewnetrznym. W dwa tysigce trzydziestym piatym majg by¢
najbardziej innowacyjnym spoleczenstwem naszego globu, krajem naj-
nowocze$niejszych technologii. Juz teraz dzieci wysylaja do najlepszych
szkol na $wiecie. Na przyktad do Finlandii. Obserwuja system ksztalcenia
i szkolnictwa u Finéw. Wigkszo$¢ chinskich studentéw nie studiuje peda-
gogiki, socjologii czy resocjalizacji, lecz nauki $ciste i inzynieryjne. Juz dzi$
planujg ponowng misj¢ na Ksigzyc, tym razem zalogows. A w okoloziem-
skiej przestrzeni kosmicznej trwa bezwzgledny wyscig z Ameryka o opa-
nowanie czterech najwazniejszych punktéw do ulokowania na stale swoich
satelitow. Sg to tak zwane punkty libracyjne, punkty Lagrange’a, gdzie sily
przyciagania Ziemi i Ksiezyca sie rownowaza. Zatem nie potrzeba tam zad-
nych napedéw, silnikow czy kosztownego paliwa, by przez dlugi czas méc
je utrzymywac na orbicie i decydowac o wszystkim. Lub prawie wszystkim,
samemu. Mie¢ sile prawie rowna Wszechmocnemu, a przynajmniej decy-
dowag, kto rzadzi na Ziemi i wokol niej.

- Tak, tak. To ma by¢ wielki renesans Chin. Chiny chca zjednoczy¢
wszystkie prowincje. Tajwan ma przestaé istnie¢. Z Kraju Srodka do Euro-
py maja by¢ poprowadzone dwa szlaki. Jeden przez lad, drugi przez morze.

- Krétko moéwige cheg zamienic sie rolami. Nie chcg diuzej praco-
wac na bogaty Zachéd. Chceg, by Zachéd pracowat na bogacace si¢ Chiny.
Do Europy idg réwniez po nowe technologie... Zreszta tak jak w Ameryce.

- Na to coraz bardziej wyglada. Kiedy$ o podziale dobr ptynacych
z miedzynarodowego podzialu pracy decydowali ludzie morza. Ci, ktérzy
kontrolowali drogi przeptywu towardw, ustug, kapitalu i mas ludzkich.
Z poczatku Hiszpanie, Portugalczycy, potem Holendrzy, pdzniej Francuzi
i Brytyjczycy, a teraz Amerykanie. Id3 na wojne z USA. Chcg to zmieni¢.
Zresztg Amerykanie takze idg na zwarcie.

- Poki jeszcze moga, kolego. Poki jeszcze moga.

- Jak w tej grze o cykora, gdy jeden lotnik naprowadza swoéj samolot
na drugi, a ten drugi robi to samo. Czekaja nas ciekawe czasy Gregor. Cie-
kawe czasy...

- Widzisz, my Europejczycy, Amerykanie postrzegamy Chiny w spo-
s6b co najmniej niewtasciwy, jesli nie dziecinny.

— To chyba tak bylo do niedawna...
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- Masz racje, od kilku lat juz nie. Od czasu, gdy strach zajrzal Zacho-
dowi, nam, w oczy!

- Gdy bylem w Chinach, rozmawialem w Pekinie z jednym z przed-
stawicieli mlodego pokolenia Chinczykéw. Jednemu z wielu, ktorzy naleza
do pokolenia ich nowej bogatej klasy $rednie;j.

- Zamieniam sie w stuch.

- Powiedzial mi tak, gdy pytatem sie go o relacje Chin ze $§wiatem Za-
chodu. Ludzie Zachodu nie dotkneli jeszcze sedna chinskiego systemu ist-
nienia panstwa i kultury.

- Z tym bym si¢ zgodzil.

— Stuchaj dalej. Zatem mdéwil mniej wigcej w ten sposob:

1. W historii zawsze istnieje dominujaca partia rzadzaca Chinami, ktd-
ra jest nie tylko sam cesarz. Chificzycy nazywaja to wybranym prze-
znaczeniem. Jest to wybor dwukierunkowy. Chaos i zabijanie miaty
miejsce podczas zmiany dynastii, poniewaz Chinczycy wybiora inne-
go, ktéry bedzie kontynuowal przeznaczenie. Jest podobny do wybo-
réw powszechnych co dwiescie lat, jednak nie gtosami, ale sila.

2. Wybrana osoba, a wigc przyjmijmy cesarz, podpisze umowe
z Chinczykami, jeden za wszystkich i wszyscy za jednego. Dlatego
rzad chinski zapewnia catkowicie bezptatng opieke medyczng kaz-
demu pacjentowi bez wzgledu na chorobe, jaka miataby ona nie by¢.

- Z tego, co slyszatem, ta ich powszechna opieka zdrowotna to jest
na pozal sie Bozezenujgco niskim poziomie. W przypadku dzumy réw-
niez? — wtracit sie Wincent.

- Nie doceniasz, widze¢, Chinczykoéw. To si¢ zmienia... — odpart.

Potem ciggnal swoj wywdd dale;.

— Jest to obowigzek wybranego. Spoleczenstwo chinskie jest znacznie
lepiej zorganizowane niz na Zachodzie. Znacznie bardziej wydajne. Z jego
punktu widzenia to bardziej zaawansowana cywilizacja:

3. Nie trzeba martwi¢ si¢ o starzenie si¢ chinskiej populacji. Trze-
ba zrozumie¢, ze Chiny s jedynym krajem na $wiecie, ktéry moze
faktycznie wdrozy¢ polityke jednego dziecka ze wzgledu na zaawan-
sowang organizacj¢ i efektywnos¢ spoteczenstwa. Stad Chiny moga
uzy¢ tych samych mozliwosci, aby zmieni¢ polityke o sto osiemdzie-
siat stopni, jesli tego tylko chca. Podobnie jak zrobily to w latach ty-
siac dziewigcéset pigcdziesiat, siedemdziesiat sze$¢ i tak dale;j.

- To moge raczej tylko potwierdzic.
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4. Cztowiek z cywilizacji zachodniej nie rozumie pojecia religii w Chi-
nach. Najwigkszg religia w tym panstwie jest historia Chin. Zachod
glosi religie tylko w kazda niedziele, Chiny gloszg religie dla swoich
dzieci kazdego dnia roboczego. Podrecznik historii Chin jest znacznie
glebszy i grubszy niz podrecznik do historii cywilizacji zachodniej.

— Tak twierdzit?

- Tak.

- Szowinista — usmiechnal sie pod nosem Winek.

- Nawet samego cesarza trzeba glosi¢ co miesigc podczas panowania.
Historie Chin naprawde ksztaltuje jezyk chinski. Kult przodkow.

- Pod cesarzem, rozumiem, ze mial na mysli I Sekretarza Komuni-
stycznej Partii Chin?

- Winus, jakiej partii, to nie ma zadnego znaczenia. Sztandary zawsze
mozna zrobi¢ nowe, a statuty wypisa¢ palcem na piasku nadmorskiej plazy.
Liczy sig¢ tylko to, ze wybrany pod tym lub innym szyldem wiadca zawart
przymierze z narodem. Wiec trzymalbym sie nazwy cesarz.

— Co Chinczycy sadzg o demokracji?

5. Masz na mysli, czy uwazaja ja za najdoskonalszg forme ustroju
spoteczno-politycznego i organizacji panstwa? Zartujesz! Jesli po-
wiesz to wsrod nowych Chinczykdw, ze tak wlasnie jest, to wszyscy
beda sie z ciebie $miaé: dlaczego mielibysmy wybiera¢ calkowicie za-
cofany system?

- Hm... Tu bym si¢ nie zdziwil. Lata wykuwania sierpem i mlotem je-
dynie stusznych ideatéw zrobity swoje — odpart putkownik.

- Wedlug nowych Chinczykéw, czytaj: z CHRL, Chinczycy w Hong
Kongu i na Tajwanie s3 starymi Chinczykami. Sg niewolnikami Zachodu.
Weciaz zyja w $wiecie stulecia upokorzenia, ponizeni i ograniczeni. Nowy
Chinczyk to przeciwienstwo: pewnos¢ siebie, duma, przebudzenie, patrze-
nie na Zachdd jak na barbarzyncow.

- Wiesz, Gregor, moze to wszystko i prawda. Jednak ja pozostane przy
demokracji, jako mnie lub nam bliskim wzorcu kulturowym. Nie wiem,
czy umialbym zy¢ pod tym preferowanym i propagowanym przez Panstwo
Srodka.

- Tak, przyjacielu, tylko nie wiadomo, ktéry z nich okaze si¢ wydajniej-
szy, mocniejszy i dominujacy w nadchodzacej konfrontacji dwdch §wiatéw. ..

- Hm... tego nie wiemy. I tego si¢ nie dowiemy do czasu, kiedy doj-
dzie do, jak moéwisz, konfrontacji tych dwoch §wiatow. I w sferze ekonomii
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i finanséw. I w obszarze zdobyczy naukowych, wynalazczosci i techniki.
I na polu militarnym, a wreszcie i dominacji kulturowe;j.

- To akurat przyznaje. Ale to ostatnie moze si¢ spetnia¢ i promowac je-
dynie po utrzymaniu przewagi w tych sferach, ktére wymieniles wczesniej.

— Tak, smoku, to jasne. To prawda. Tylko i wyltacznie!

- Myslisz, ze juz jeste§my u schylku fazy stulecia chinskiego upokorze-
nia, Winus?

- Tak mysle. Zwlaszcza po tym, o czym moéwiles, Gregor.

Ambasada Chinskiej Republiki Ludowej w Warszawie znajdowala sig
tuz za granicami Starego Miasta, u zbiegu ulic Bonifraterskiej i Swieto-
jerskiej.

Byl to okazaly budynek w formie chinskiego duzego patacu z ogrom-
nym, dookota prowadzonym i zadbanym ogrodem oraz wysokim stalowym
ogrodzeniem. Oczywiscie wyposazony w najnowoczesniejsze rozwigzania
techniczne, umozliwiajace bezpieczng i wygodna prace, komunikowanie
sie ze $wiatem, glownie z centralg w Pekinie, z przemyslnym system za-
bezpieczen przed jakgkolwiek probg wtargniecia na jej teren, a zwlaszcza
ingerencji w elektroniczne zasoby danych i pamieci komputerow.

Ambasador Liu You Cheng byt jak na Chinczyka czltowiekiem nadspo-
dziewanie wysokiego wzrostu. Mierzyl sto siedemdziesiat osiem centyme-
trow i wygladal na mniej wiecej czterdziesci pig¢ lat. W rzeczywistosci byt
o dziesig¢ starszy. Jego mlody wyglad podkreslata szczupta i wysportowana
sylwetka oraz brak choc¢by jednego siwego wlosa na glowie.

- Panie ambasadorze, dzi$ jedna z duzych polskich stacji telewizyjnych
podpisata z nami kontrakt na reklame Huawei przez okres dwunastu mie-
siecy, z opcja przediuzenia na kolejne.

- Dzi¢kuje za informacje, Huang Wu. Pytanie, dlaczego na tak krétko
i dlaczego nie wszystkie lub co najmniej nie cztery najwigksze stacje?

- Prowadzimy intensywne dzialania i rozmowy. Jego ekscelencja jed-
nak wie, ze coraz trudniej przekona¢ Polakéw do wprowadzenia naszych
technologii w momencie, gdy coraz wigksza presje wywieraja na Warszawe
Amerykanie.

- Doskonale wiem. Jednak wiem réwniez, zZe nie zawsze sfonn wygrywa
walke z Iwem, a kobra zazwyczaj przegrywa z mangusta.

- Tak, ekscelencjo. Mamy rozpisany szczegélowy program dzialan
na najblizsze miesigce. Poczawszy od software na miekkie podbrzusze,
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via prezentacje jakos$ci i wyzszo$ci naszych produktéw nad innymi w tym
wzgledzie, az pod hardware prezentacji sity.

- Oczekuje od pana sukcesow. Tu nie moze by¢ mowy o przegrane;j.

- Doskonale zdaje sobie z tego sprawe, panie ambasadorze.

- Jak dlugo jest pan w Warszawie?

- Tydzien temu minal rok.

- Niech pan odrzuci pyche i poczucie wyzszo$ci. Polacy to nieglupi na-
réd. Zreszta nie do konca nam nieprzyjazny. Jednak w szczegdlnosci nie
lubig tych dwéch cech charakteréw u innych nacji.

- Rozumiem. Absolutnie wezme to pod uwage, ekscelencjo.

Huang Wu jako jeden z wysoko postawionych pracownikéw Radcy
Handlowego Ambasady Chin w Warszawie byl z zawodu informatykiem
po School of Information Science and Engineering w Szanghaju i absol-
wentem Graduate School of Business na Stanford University w Stanach.
Od dtuzszego juz czasu Chinczycy wysylali na studia do najlepszych uczel-
ni zagranicznych osoby uzdolnione, gwarantujace ukonczenie ich z dy-
plomem i pézniej stuzbe dla Panistwa Srodka. Zazwyczaj byli nimi przed-
stawiciele nauk $cistych, umysty nieprzeci¢tne, zaangazowane i gotowe
na spetnienie w stu procentach poktadanych w nich nadziei. Zreszta w poj-
mowaniu przez nich §wiata zasad i wartosci nie moglo by¢ inaczej.

- Panie prezesie, telefon do pana.

- Kto zacz? Pani Hanno?

— Sekretariat ambasady chinskiej w Warszawie. Prosi o potwierdzenie
dzisiejszego spotkania z panem Huang Wu o godzinie trzynaste;j.

— Ach tak! Pamietam, prosze potwierdzi¢ — odpart sekretarce.

Prezes jednej z trzech najwiekszych nowo powstalych po obaleniu
komunizmu w Polsce korporacji medialnych dobrze pamigtat o tej wizy-
cie. Od kilku dni przygotowywat si¢ do niej. W gre wchodzily olbrzymie
pienigdze, prestiz i mozliwo$¢ przegonienia konkurencji o kilka dtugosci
w wyscigu ku nowoczesnosci. Jednoczes$nie zdawal sobie réwniez sprawe
z tego, ze ostatnio woko! chinskiej technologii w Ameryce, a coraz bardziej
i w Europie Zachodniej gromadzily si¢ chmury i Ze nie ma dobrej atmos-
fery do swobodnego dzialania dla biznesu. Tego dnia po wielu dniach roz-
nych spotkan i negocjacji mieli podpisa¢ finalng umowe na wprowadzenie
na polski rynek koncernu Huawei przez t¢ wlasnie korporacje medialna.
Henryk Zaidler, bo tak brzmiato jego imi¢ i nazwisko, byl wytrawnym gra-
czem i na niejednym interesie zjadt juz zeby.
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- Milo mi gosci¢ dzi$ pana, panie sekretarzu, w siedzibie naszej firmy.
To dla mnie zaszczyt i wielka przyjemnosc.

(Czy przyjemnos¢ to si¢ dopiero okaze — pomyslal mimochodem).

- Dzien dobry panu. Niezmiernie ciesze¢ sie, ze i ja moge si¢ z panem
ponownie spotkaé. Jak moéwi stare przystowie chinskie: Nie mozna za-
trzymac zZadnego dnia, ale mozna go nie straci¢ - odpowiedzial sentencja
na przywitanie Chinczyk.

~ Swieta prawda, §wieta prawda... — w tej samej konwencji odpart pre-
zes korporacji.

— Czego si¢ pan napije? Herbaty, a moze...?

- Herbaty. Oczywiscie herbaty. Kawy nie pijam.

— Tak si¢ domyslam. Dlatego tez dzi$ zaprositem do nas panig ze zna-
komitej, warszawskiej restauracji chinskiej i poprositem, by przygotowala
dla nas chinskg herbate Xian. Mam nadzieje, zZe bedzie odpowiadac pana
oczekiwaniom i gustom.

W chwili, gdy to méwil, do gabinetu prezesa weszla ubrana w stosowny
chinski str6j mloda kobieta w okularach, z warkoczykiem kruczoczarnych
wlosow spietym z tylu glowy. Prowadzila przed sobg drewniany woézek
na kotkach z blatem, na ktérym w ceramicznych biatych naczyniach lezaty
rozne liscie, fodygi i korzenie roslin, o ktérych trudno by bylo powiedzie¢,
ze moze to by¢ herbata. Blat byl od spodu podgrzewany. U gory zas staly
trzy rozne ceramiczne kubki, do ktérych wkladane byly skladniki wyzej
opisanej herbaty. Potem nakladano na nie ceramiczne sitko. Nastepnie za-
lewano wrzatkiem i przykrywano na okreslony czas pokrywa ceramiczne-
go kubka. Kubki w trakcie parzenia zmienialy od strony zewnetrznej swoj
kolor. Na koniec herbata byla nalewana do filizanek.

- Rzadko mam okazje oglada¢ tego rodzaju ceremonie. Chetnie sie
temu nie tylko przygladam, lecz podobnie jak pan postanawiam zrezygno-
wac z wloskiego espresso i przylaczy¢ sie, degustujac z panem, panie sekre-
tarzu, chinska Xian... - zagail kurtuazyjnie prezes korporacji medialne;j.

- To mnie cieszy. Herbate si¢ pija, by zapomniec o halasie $wiata, a jak
pan wie, na kazdg chorobe inne lekarstwo, herbata zas jest lekiem na kazda
chorobe... - cytowal kolejne przystowia pan Huang Wu.

- Ma pan chyba racje: Brak herbaty na stole narusza porzgdek swiata
— Zeidler w ostatniej chwili przypomnial sobie zaslyszang kiedy$ sentencje
Rudyarda Kiplinga i zrecznie odparowat.

— Styszalem, ze wrdcil pan z urlopu we wloskich Alpach. Jak udat sie
wypoczynek?
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Zaidler zmarszczyt lekko brwi. Skad, do cholery, ten Chiniczyk o wszyst-
kim wie. Przeciez nie méwilem mu o tym. Jakze mialbym si¢ tym chwalié.
Zwlaszcza, ze bylem z Eweling... - pomyslatl.

Chronil swoja prywatno$¢. Przede wszystkim ze wzgledu na pozycje,
jaka zajmowal w polskim biznesie i zwigzane z tym horrendalne jak na pol-
skie warunki zarobki, ale réwniez ze wzgledu na pewne intymne tajemni-
ce. Nie chcial, by dowiedziata si¢ o nich Zona.

- Znakomicie. Perfettamente, excellent, wunderlich - rozesmiat sie
Chinczykowi w oczy. (Nawet nie jeste$ w stanie sobie wyobrazi¢ jak dobrze
mi byto - odreagowat w myslach).

- Oczywiscie, ale to bylo w zesztym tygodniu. Dzi$ jestem z powrotem
W pracy, gotowy do wyzwan, jakie stoja przede mng — uzupetnit.

- To dobrze, to dobrze. Perfettamente, excellent, wunderlich - strawe-
stowal wypowiedz swojego rozméwcy Huang Wu i zrewanzowal si¢ u$mie-
chem.

- Jak pan wie, panie prezesie, firma Huawei, ktérg tu przed panem
mam zaszczyt reprezentowac, jest obecnie jedynym na $wiecie producen-
tem wysoko przetworzonych technologii w zakresie telefonii komérkowej
i sieci 5G, z ktorg zadna inna firma nie moze si¢ rownac - zrobil wprowa-
dzenie do rozméw Chinczyk.

- Z przyjemnoscig ustysze wiecej szczeg6low, panie sekretarzu. ..

- Jak pan wie, rozwoju technologicznego nie da si¢ zatrzyma¢, ani na-
wet przyhamowac sifa. To i tak bedzie szlo dalej...

- Raczej pedzilo, raczej pedzilo, panie konsulu - wtracit si¢ Zaidler.
Stowo sekretarz zmienit na konsul. W jezyku polskim sekretarz ze wzgle-
dow historycznych brzmialo do$¢ pejoratywnie.

- Kontynuacje technologii mozna mierzy¢ w réznoraki sposéb. Jed-
nym z nich jest procent przeznaczanych wydatkéw na badania i rozwdj
oraz sposob i efektywno$¢ wydawania tych pieniedzy. Przeciez nie kaz-
dy dolar zainwestowany w know how musi si¢ kiedykolwiek zwrdcic. Je-
$li okaze sie, ze zainwestowane w badania $rodki pieni¢zne trafily w $lepa
uliczke, to jest ze badania poszly w niewtasciwym kierunku, to koncowym
efektem bedg wyrzucone pienigdze i fatwa do przewidzenia utrata pozycji
na rynku.

- Co pan przez to rozumie? Czy chce pan powiedzie¢, ze Huawei obrat
wiasciwg droge?

- Tak. Wlasciwy wyboér drogi zawsze mozna oznaczac jedno: bezbted-
ne i szybsze dotarcie do celu, panie prezesie.
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- Jesli chodzi o wymowe i poziom przysiow i sentencji, to si¢ z panem
absolutnie zgadzam. A konkrety? Wie pan, trzeba wiedzie¢, z kim mieliby-
$my budowac sie¢ 5G.

- Prosze bardzo, w ostatnim roku Huawei zainwestowal w rozwoj
osiemnascie i dziewig¢¢ dziesigtych miliarda USD, to jest pietnascie i trzy
dziesigte procent przychoddéw. Zglosilismy ogdlem piec¢dziesigt szes¢ ty-
siecy czterysta dziewigédziesigt dwa patenty w tej dziedzinie, z ktérych az
piecdziesiat sze$¢ tysiecy zostalo otwartych dla $rodowiska open source.
Najwazniejsze z nich odnosza si¢ do sieci 5G. W tej chwili mamy przewage
nad Samsungiem rzedu trzysta piecdziesigeciu dwdch patentéw, a nad trze-
cim w tym rankingu Open Invention Network (OIN) pie¢set osiemdziesigt
sze$¢ patentoéw. Dopiero za nami idg firmy europejskie Nokia i Ericsson,
a na samym koncu Amerykanie z Intelem i Qualcommem... Czy panu co$
to mowi? — zapytal, jakby mial zaraz wystawi¢ piers§ do przypiecia orderu.

- Wyglada przekonujaco. Imponujace... — pokiwal nieznacznie glowa
prezes polskiej korporacji medialnej z Warszawy. — Z tego punktu widze-
nia wydaje si¢ jasne, ze gdyby jaka$ firma chciata wykorzysta¢ w swoim
produkcie technologi¢ innego dostawcy, to zostang wowczas zwiekszone
koszty implementacji, gdyz trzeba bedzie zaplaci¢ takze za wlasnos¢ inte-
lektualng.

- Zgadza sie, panie prezesie — wtracil Chinczyk.

- Rozumiem, co nie bedzie bez wplywu na cene...

- Absolutnie dobrze pan rozumuje. Prosz¢ réwniez nie zapominaé
o tym, iz jeste$my juz o kilka krokéw z przodu - jak méwia Anglosasi -
one step ahead przed konkurencja.

- Dlatego powinnismy wybra¢ Huawei? Dobrze pana rozumiem?

- Ja pana staram si¢ tylko przekonaé. Ja do niczego pana nie przy-
muszam. Przedstawiam tylko gole fakty i poniekad dane techniczno-
-marketingowe. Zreszta one mowia same za siebie.

- Panie konsulu, nie ukrywam, zZe jeste§my zainteresowani wprowa-
dzeniem na polski technologii 5G. Czy bedzie to jednak wspétpraca z Chi-
nami, Europejczykami, czy Amerykanami, dzi$ nie jestem w stanie panu
na to pytanie odpowiedzie¢. Wszystko musimy doktadnie przeanalizowaé
i wywazy¢. W gre wchodzg ogromne pieniadze... — odparl Zaidler.

- T o to chodzi. Chodzi o bardzo duze pienigdze. Z badan rynku, ktory-
mi dysponujemy, op6znienie startu wprowadzenia na rynki polski techno-
logii 5G przyczynitoby si¢ do spadku PKB w pana kraju o kwote rzedu nawet
dwa i dwie dziesigte miliarda euro do dwa tysigce trzydziestego piatego roku
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i utrate mozliwosci uczestniczenia w nowoczesnych procesach biznesowo-
-telekomunikacyjnych dla trzech i trzech dziesigtych miliona Polakéw.

Skad ten Chinczyk tak dobrze wszystko o nas wie? — pomyslat z pew-
nym zdziwieniem i ztoscig, a na glos odpart:

- Znam te badania. Mozna z nimi polemizowa¢. Jednak zdaje¢ sobie
sprawe z tego, Ze zawsze lepiej wsiaé¢ do pociagu, nawet do ostatniego wa-
gonu, niz na niego sie spéznic¢ i dtugo czeka¢ na nastepny.

- Otéz to. Dodam jeszcze ze swej strony, ze opdznienie w udostep-
nieniu technologii 5G w Europie moze obnizy¢ europejskie PKB nawet
o osiemdziesigt pie¢ miliardéw euro do dwa tysigce trzydziestego pigtego
roku — uzupelnil przytaczanie danych Huang Wu.

- Przy takim rozwoju wydarzen i sposobie prowadzenia polityki go-
spodarczej przez Bruksele nie jest to wykluczone. Jednak powtarzam, dla
nas Polakéw jest to sprawa wymagajaca szerokich konsultacji w wymiarze
zaréwno europejskim jak i transatlantyckim.

Nie dajac wyprowadzi¢ si¢ z rownowagi, Zaidler trwal przy swoim
ogolnikowym stwierdzeniu, tym samym sugerujac, Ze podpisanie w dniu
dzisiejszym umowy z Huawei nie jest jeszcze wcale takie pewne.

- Rozumiem. Zdajg sobie z tego sprawe — Chinczyk przytaknal i po raz
kolejny zaczerpnat z filizanki Iyk herbaty. Chcial w ten sposéb pokry¢ swo-
je zniecierpliwienie.

- Oczywiscie nasza firma jest w stanie wspotuczestniczy¢ w kosztach
budowy nowej i doposazenia starej infrastruktury dla sieci przesylowej te-
lefonii cyfrowej 5G pana korporacji w Polsce. Jesli chodzi o liczby, to sza-
cujemy to na sto milionéw euro. W jednej czwartej moga to by¢ pozyczki
bezzwrotne i w trzech czwartych pomoc na zasadzie nisko oprocentowa-
nych kredytéw dlugoletnich — kontynuowat chinski konsul.

- Brzmi interesujgco... - mruknat prezes polskiej firmy.

- Ponadto przeprowadzimy na wlasny koszt stosowne szkolenia w Pol-
sce i za granicg dla wybranych oséb z pana korporacji. Tu musi by¢ stwo-
rzona wigz i przekonanie co do zasadnosci catego projektu i jego wlasciwej
implementacji oraz stworzona baza wyksztalconych kadr inzynieryjno-
-technicznych.

Na okraglo uderzal w tony, ktére z tego, co si¢ orientowal, zawsze byty
mile dla uszu decydentéw $redniego i wyzszego szczebla z krajow, do kto-
rych docieraly juz miliardowe inwestycje chinskie. Znat mentalnos¢ kregu
cywilizacji europejsko-amerykanskiej: aby ugra¢ miliard dolaréw, musisz
pomoc komus zarobi¢ przy tym milion.
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W mentalno$ci ludzi Kraju Srodka byloby to niemozliwe - Huang Wu
tylko nieznacznie mrugnal powieka, gdy przemkneto mu to przez mysl

- Aczkolwiek pana propozycja jest godna wszelkiej uwagi i zaintereso-
wania oraz brzmi bardzo interesujaco, to musze si¢ dzi$ jeszcze naradzi¢
z Radg Nadzorczg naszej korporacji.

- Kiedy zatem moge liczy¢ na odpowiedz? — zapytal konsul.

- Jestem przekonany, ze najdalej jutro do poludnia - odpowiedzial
Zaidler.

- Dzigkuje za spotkanie... Ach bylbym zapomnial. Ostatnio wsparli-
$my pewng symboliczng kwotg dziesieciu milionéw zlotych polski Instytut
Pamigci Narodowej. Otrzymalem w zamian pigknie wydang ksigzke pod
tytulem Z dziejéw polsko-chiriskiego sojuszu morskiego 1950-1957. Dano
mi ja przez omylke w dwdch egzemplarzach. Jeden zachowam dla siebie,
a drugi, pomyslalem, moge przekaza¢ Panu z mysla o nawigzaniu dobrej
wzajemnej wspotpracy w obszarze 5G. Zreszta w IPN mozna znalez¢ wiele
ciekawych pozycji ksigzkowych, wydan, informacji i materiatéw o histo-
rii pana kraju i 0sdb z tg historig w sposéb bardziej lub mniej szczegolny
zwigzanych.

Prezes Zaidler kiwnal glowa na znak, ze potwierdza. Uscisnat dlon
Chinczykowi i odebral ksigzke.

— Jutro pozwole sobie skontaktowac sie z panem, panie konsulu.

- W takim razie czekam i do widzenia i prosze pamigtaé: Nie mozna
zatrzymac zadnego dnia, ale mozna go nie stracic.

Prezes polskiej korporacji wynidst mieszane wrazenia ze spotkania.
Wprawdzie mial dzi§ z Huawei podpisa¢ umowe na 5G, jednak otwarta
presja Amerykanéw na wladze w Warszawie, niejasne stanowisko polskie-
go rzadu i niejednoznaczne telefony z réznych stron, poczynajac od Wiej-
skiej, Frascati, Nowogrodzkiej i Rakowieckiej, sprawialy, ze bez rozmowy
z Radg Nadzorcza nie mdgl takiej decyzji podja¢. Wolal mie¢ za soba tak
zwang dupokrytke, czytaj: mocne plecy.

Owszem, doskonale rozumial, co Chifczyk mial na mysli, moéwiac
o szkoleniach w kraju i za granica, jednak zaniepokoito go to przekazanie
na odchodnym ksigzki z IPN. Jezeli sam o sobie wiedzial, ze kiedy$ byl
tajnym wspoipracownikiem tajnych stuzb PRL i ze w obecnych czasach nie
bylo to przyczynkiem do chwatly, a raczej do potepiania, to czy w ustach
Huang Wu nie zabrzmialo to jako ostrzezenie, jako ostatni argument za-
kamuflowanego nacisku...?
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Nastepnego dnia w potudnie na paskach serwiséw informacyjnych jed-
nej z korporacji medialnych w Polsce pojawily si¢ przesuwajace si¢ z prawej
strony ku lewej napisy:

Wystartowata pierwsza w Polsce sie¢ 5G. Jestesmy obecnie jedyni na ryn-
ku z tak nowoczesng technologig. Wzrasta liczba urzgdzen do dyspozycji
klientow w tym systemie przekazu informacji.

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Piotr Mildner-Nieckowski

(z cyklu ,,Jednym zdaniem”)

Un romanzo rotto

(Zepsuta powies¢)

Jak to u mnie zwykle jest, usiadlem i w ciggu o$miu miesigcy, nie $piac, nie
jedzac, nie pijac, nie myjac sig, a sikajac do wiadra obok, zeby nie odcho-
dzi¢ od roboty, napisalem powies¢ pod tytulem Biegngcy ulicami, ktéra
opowiada o tym, jak wypuscili z wigzienia bywszego psychologa Andrzeja
W., ktéry byl bywszy przez to, ze przestal uprawiaé psychozawdd, gdyz
przesiedzial w sumie pietnascie lat w ciupie, a jak wynikato z dokumentéw,
nazywa si¢ Wisniewski, i jest ksywa: Wisnia, i nie Andrzej, tylko Antoni,
bo imi¢ Andrzej ma na drugie, a ktory siedzial za niewinnos¢, i to napraw-
de, nie wymyslit sobie tej niewinno$ci, tylko ja miatl, bo skazali go nie za to,
za co powinni, tylko za to, czego nie zrobil, taka typowa polska sprawiedli-
wos¢, wiec wszyscy wiedzieli, ze nietypowo: jest czysty jak 1za, w zakresie
rzecz jasna tego, czego nie zrobil, bo wcale nie wiedzieli, Ze zrobil co$
strasznego, ale byta to zbrodnia doskonata, wiec wladza w jakims$ dziwacz-
nym odruchu sumienia data mu spokdj, bo i tak wierzyta, ze jest zdrajca,
szpiegiem czy kim§ takim, niewazne, a mieli malo miejsc w katowniach
i on juz im nie byl potrzebny jako przyklad zbrodniarza ,przeciw prezy-
dentowi”, uzywanego do rozgrywek z PIS-owska opozycja, wiec teraz wy-
mySlili, ze bedzie przydatny do walki z PO-wska opozycja, zawsze z jakas,
a jak trzeba bedzie, to na powrét anty-PiS-owska, antychadecka, wsio raw-
no, jak to po ruskiemu i wloskiemu zarazem jest, wigc najpierw go troche
poszturchaja, troche mu to i owo poprzetracaja, sttuka jedno jajko, jakoz
i wydlubig lewe oczko, ogluszg na prawe uszko, a potem puszcza obrobio-
nego jak kartofel z gtowka z kasztana i nosem z zapalki, zeby sam siebie
w lustrze nie poznal, na takiej zasadzie, ze nie wiadomo, czy zebra ma czar-
ne paski na bialym tle, czy tez biale na czarnym, zeby po pierwsze jako
nie-wiadomo-kto-co-gdzie trzymatl gebe na kiddke, a po drugie, Zeby jak
co$ powie, to glupio, albo jak si¢ zasmieje, to z czyjej$ tragedii, i odwrotnie,
jak zacznie plaka¢, to dlatego ze komus co$ si¢ udato, stowem, zeby sie¢
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zachowywatl jak glab i wariat, o, wariat! - to dobre stowo: swiruje jak odle-
ciany, a jesli jak odleciany, no to chory, a jak chory, to bredzi, bo oni wie-
dzieli, ze tak jest najlepiej, nie zabija, ale i nie puszczg catkiem wolno, tylko
tak posrodku, gdyz liczy sie to, co widza ludzie i co pisza gazety, a dzienni-
karze nie musieli by¢ namawiani, sami wykonywali zadanie opluwania
Andrzeja W., i w koncu napisali, ze psychopata w stanie ciezkich zburzen
nerwowych, i jeszcze gorzej, bo on sam zaczal wierzy¢, ze ma $wira, gdyz
to, co si¢ z nim stalo, nie moglo sie w normalnym $wiecie wydarzy¢, i z tym
idiotycznym przekonaniem zaczat szukaé pomocy, chodzi¢ od psychologa
do psychologa, od psychoterapeuty do psychoterapeuty, dawni koledzy
udawali, Ze go nie poznaja, i jakos jeden po drugim nie wierzyli w historyj-
ke, ktérg im niezmiennie prezentowal: ,,te samg o uwiezieniu za nic”, abso-
lutnie nie ufali i tak go traktowali, ze widzial na wtasne oczy, iz wcale nie
chcg go leczyg, tylko na nim testowa¢ nowe metody przerabiania osobowo-
$ci, a nawet ze chcg sie go jak najszybciej pozbyc¢ z gabinetu, tak, zeby bez
proszenia sam si¢ wreszcie powiesil w jakiej$ piwnicy, wiec nawet nie brali
ani grosza, tylko go dolowali i won za drzwi, ale nie wiedzieli, ze mial forsy
od cholery, bo dostal od panstwa odszkodowanie za nielegalnie nakazany
przez sady pobyt, no i tak chodzit po miescie od Annasza do Kajfasza, spo-
tykal Agnieszke, ktéra mu wktadata reke za pasek, co za ulga w tym nieby-
walym napigciu, potem coraz szybciej, az zaczal biega¢, stad tytul powiesci
Biegngcy ulicami, a ze nie mial mieszkania, to w cieplych wetnach menel-
skich spal na dworcach i w bramach, natomiast biegal w dzien i szukat ko-
lejnego terapeuty, po drodze poznajac ulicznych towarzyszy, ulicznice pija-
nice, jak ludzie kradng, co maja w domach, kiedy idg do pracy i przez przy-
padek nie zamkng drzwi na klucz, co si¢ méwi o wladzy, czyli jaka jest
prawda, sprawdzal tez w gazetach, jaka jest nieprawda, co ludzie wiedza,
a czego nie, 1 tak tygodniami, miesigcami, az przez piec lat, wcigz szukal
psychoterapeuty, ktory nie jest na ustugach premiera czy ministra sprawie-
dliwosci, a choroba systematycznie si¢ pogarszala, bo zaczal mie¢ zwidy
i napotykac ludzi, ktérzy moéwia, co robig bankierzy w domu, co w pracy,
a co na schadzkach z gangsterami, ktoérzy sa pedofile, a ktérzy gwalca
dziewczynki, co robi marszatek Sejmu, a co Senatu, i jak si¢ jedni wsciekaja
na drugich, na czym polega to, Ze sad jednemu daruje, a drugiego za to samo
zapakuje na dozywocie, albo Ze zmienili tras¢ nowej linii kolejowej, bo brat
zony szwagra syna ministra gospodarki miat ochote si¢ pobudowac na tra-
sie planowanej, i kto wydat zgode na sprowadzanie odpadéw z Niemiec,
a dla przykrycia zazadal, zeby te $mieci byly sterylizowane spirytusem
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z chlorheksydyna, takie jaja poznawal, i coraz wigcej si¢ dowiadywal,
co oznaczalo, ze zaczyna wariowac nie na zarty, w zadnej redakcji nie
chcieli jego tekstow, wszyscy w strachu, dostawal paranoi tak jak i oni, lu-
dzie glupieli, wigc na wszelki wypadek przeprowadzat sie z miejsca na miej-
sce, gdyz wszedzie znajdowal jak nie kamerke, to mikrofonik, a to w lam-
pie, a to w kranie, kompletny odlot, gdyz jak pokazywat to na policji, to go
najpierw przytapiali, wsadzajac gtowe do miski klozetowej i spuszczajac
wode, a potem tlukli go tluczkami do migsa i wyrzucali za drzwi, a jak
poszed! ze skarga do prokuratury, to nastraszyli nowym wiegzieniem, i nie
wiedzial juz, jak i gdzie i§¢ ze skarga na policje, bo na samg prokurature
to strach o zycie, a paru takich kolesiow, ktorych mial na ulicy za przyja-
ciol, okazalo si¢ porzagdnymi ludzmi, nie zadnymi menelami, tylko kelne-
rami, murarzami, hydraulikami, urzednikami magistratu, lekarzami,
a mimo to jako$ trzymali gebe na kiédke i udawali, ze nic nie wiedza
i Ze jest cudownie, zaden nie donidsl, co sie¢ w glowie psychologa W. rodzi,
ale i tak wszystko mu sie od tego pochrzanilo, to byly omamy oczywiscie,
zwidy i urojenia, i cala powie$¢ konczy sie tym, ze jednak nie znajduje psy-
choterapeuty i wobec tego jedzie na najwyzsze pietro Palacu Kultury, zeby
wyskoczy¢ na dot i w ten sposob odebrac sobie to podle zycie, ale w ostat-
niej chwili widzi jaka$ §liczng panienke turystke, cieszynska Czeszke, a ona
mu wklada reke za pasek i trzyma, i si¢ bawi, §wiat si¢ staje cudny, jaskra-
wozielony, i on z jekiem szczgscia zmienia postanowienie, bo ona go jeszcze
caluje w usta i gryzie w uszko, chciataby go zjes¢, od tego momentu teraz
to on sam si¢ postara, pokaze, kim jest naprawde, i péjdzie do szkoly dla
psychoterapeutéw, nauczy si¢ najnowszych metod psychoterapii, nie tych
Freudowskich i zadnych tam Gestaltéw, jak si¢ uczyt na studiach, tylko no-
woczesnie, troche po Jungowsku, tajemniczo, i bedzie leczyl ludzi z tych
wszystkich zwidéw, nastepnie w ramach powiesci naprawde zostaje psy-
choterapeutg i zaczyna ich naprawde leczy¢, i na tym powies¢ si¢ konczy,
tak, zeby to byt cudowny happy end, pacjenci zaczeli u niego ustawiac sie
w kolejke, potem nawet potrafili w tej kolejce sta¢ dwa, trzy dni albo i ty-
dzien, i tak si¢ to konczy stowem ,,koniec”, no i ja, autor tego wszystkiego,
wydrukowatem z dziesi¢¢ egzemplarzy i rozdatem znajomym ludziom i ro-
dzinie, ludzie zaczeli prosi¢, zebym dodrukowal, no to zrobilem nastep-
nych dziesi¢c i potem jeszcze pietnascie sztuk wydruku, niech sobie poczy-
taja, mama, zona, dzieci, juz przeciez doroste, koledzy, kolezanki, i nie mi-
nal dzien, a zadzwonita Wala, Ze genialne zakonczenie, dzieki ktéremu
odetchnela i poczula si¢ lepiej na tym Swiecie, zaraz jej siostra Loda, ze
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nigdy nie czytala tak fascynujacej historii, ktora tak wspaniale si¢ konczy,
Jurek powiedzial, zZe on by nie wpadl na takie zakonczenie i Ze to jest o tym,
jak czlowiek znajduje wlasng droge, a Henio z Katarzyna orzekli, ze taka
ksigzka z takim mottem to powinna by¢ w lekturach, niech mlodziez si¢
uczy, jak nalezy dazy¢ do tego, zeby zosta¢ kim$, prawdziwym terapeuta,
wiec jak ja tego wszystkiego zaczatem stuchac, to powoli do mnie dociera-
to, co spieprzylem, dlaczego to jest un romanzo rotto, dlaczego te ich telefo-
ny i wizyty niby na herbatke, prosby o autograf sa tak przygnebiajace, a oni
niczego si¢ nie nauczyli z tej historii, tylko jak te balwany, ktérym rozum
sie pieni, zachwycali si¢ beznadziejng koncéwka i mnie zapraszali na te
swoje pochwalne kawki i herbatki, wigc juz zrozumiatem, dlaczego te
wszystkie reakcje bliskich mi czytelnikow sa tak deprymujace, pojatem
swoim ciasnym mézdzkiem, Ze ta powies¢ jest walnieta, a kiedy ustalilem,
dlaczego jest walnieta, odciglem i wyrzucitem koncéwke i cala rzecz teraz
konczy si¢ tym, ze Wisniewski wjezdza na taras widokowy Palacu Kultury,
zeby popelni¢ samobdjstwo, sila wyjmuje raczke Czeszki cieszynianki ze
swoich spodni, to jest zza paska, ona na niego pluje z pogarda i rzuca ka-
mieniem obelgi, a on wyciaga z plecaka nozyce i przecina siatke¢ ochronna,
ktdra tam jest po to, zeby ludzie nie skakali na plac Defilad, po czym wysta-
wia noge na zewnatrz, no i dokladnie na tej wystajacej nodze powies¢ sie
konczy, a cale te bajery, Ze zostal genialnym psychoterapeuta, wypieprzy-
tem do kosza i dopiero od tego momentu moja powie$¢ stata si¢ wielka jako
przenikliwe studium aprioryzmu Kanta w czasach obecnych, dlatego oto
wreszcie moglem odetchna¢ i pojecha¢ na tydzien do Sopotu z Zocha,
by mnie mogta w ten sposéb na jakis czas odzyskac.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Wiestawa Oramus

Duza i mata

Byta sliczna, to prawda, z ta burza czarnych lokéw, petnymi, jak po bo-
toksie ustami, ol$niewajgco bialymi zebami, zielonymi oczami, filigrano-
wa figurka, filigranowymi stopami i rgczkami. Jak porcelanowa laleczka
- do postawienia na jakim$ meblu i podziwiania z daleka.

Pojawila si¢ nie wiadomo kiedy, nie wiadomo, kto ja przyprowadzit.

Gospodyni zaakceptowala to, jak pani naprawde otwartego domu.
Tak szeroko otwartego, ze nawet nie zawsze przedstawiano jej osoby to-
warzyszace. Czesto po prostu nie chciano jej przerywac jakiej$ rozmowy,
wkraczaé¢ w wymiary jej relacji z kims, kto jg w jakis sposob zainteresowal.
Czesto kto$ zatrzymywal sie¢ w ogrodzie, na tarasie, nie docieral do miejsc,
w ktorych wtedy byla. A potem, po prostu, kto tu juz byl, stawal si¢ czescia
bywajacych w tym domu.

Czesto byt to kto$ ze $wiata meza, koledzy, kolezanki z pracy i tych go-
spodyni traktowala troche inaczej - taki kto$ bywat tylko musniety wzro-
kiem, trzymany na dystans, chociaz z prawem do zajmowania miejsc, ktore
mu odpowiadaly — nawet przy stole.

To tez miescilo si¢ w tym, co tu zostato utkane, co bylo tkane. A tkalo
sie przez wiele lat, od kiedy gospodyni trzasneta drzwiami w tamtej insty-
tucji, w ktorej tez ktos$ utkal sie¢ powigzan, zaleznosci, powinnosci wobec
tkacza, systemu zachowan, awansu, degradacji, zamykania i otwierania ko-
mus$ drzwi.

Miata by¢ tam... kims, czyms$ Iaczacym rézne elementy tego systemu?
Miata by¢... pigkna, wybrana, ukochana, adorowana przez wszystkich, jako
ta wybrana przez najwazniejszego wsréd waznych tej instytucji, dopuszczo-
na wszedzie, a wiec mogaca wiele, a wiec ta, do ktérej beda ludzie Igna¢,
zwierzac sie, informowac. Bo kogo kocha szef, tego kochaja podwladni?

Zauwazyla takie zachowania juz na tym etapie pozyskiwania jej, a wiec,
a wiec... trzasngla drzwiami. I zamknely si¢ przed nig wszystkie drzwi
w tamtym S$wiecie piecia sie, szczebelkdw, stopni, horyzontdw, strategii.
Maz tam zostal.

Zaczela tkaé; u siebie, co$ swojego, co$ terapeutycznego, pozwalajacego
zapomnie¢ o tamtym miejscu, tamtym tkaniu.
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Z innych nitek sie to tkalo. Otworzyla dom, zlikwidowata nawet ho-
norowe miejsce przy stole. Po prostu — kazde bylo wazne, tak jak wazny
byl kazdy gos¢, wszystko, co tu wnosil - czy to ciasto, kwiaty, wino, czy
potrzebe bycia z kim$ innym, potrzebe wyptakania sig, zwierzenia, komu
chcial i z czego chcial, albo milczenia, stuchania, opowiadania, przeczyta-
nia czego$, potanczenia.

Czasami bylo to tylko siedzenie przy ich wielkim stole, odziedziczo-
nym po przodkach razem z ta sentencja — go$¢ w dom, Bég w dom, nawet
dla niewierzacych. Przy ktérym, co$ si¢ §wietowalo, robilo wience, pro-
porce, co$ $piewalo, zeby od trzyma¢ ducha, co$ opowiadalo dla dodania
otuchy, co$ zbieralo, zeby wesprze¢ innych, cos$ razem pisalo, co$ czytato.

To wiasnie tam dostrzegla pierwszy raz mala, przyjrzala si¢ jej.

Mata przyciagata wzrok. Przykuwata wrecz. Wokot jej stotka robito sig
ciasno, coraz ciadniej. I ciszej - jak gdyby rozmowa nie byla tam do niczego
potrzebna, jak gdyby gléwnym zajeciem, sposobem na bycie wsrdd ludzi,
przejawem istnienia, esencjg bytu bylo przygladanie si¢ jej, wpatrywanie
jak w dzielo sztuki, cud natury albo umystu ludzkiego. Wpatrywanie tak
intensywne, ze przypominalo stupor, czesto znieruchomienie z otwartymi
ustami.

Dotyczylto to mezczyzn, bo kobiet w poblizu nie bylo, rozproszyly sie
po réznych zakamarkach domu i ogrodu.

Maz gospodyni byl w poblizu malej, ale troche zdystansowany - taki
bardziej obserwator, organizator jakiejs akcji niz uczestnik.

Tego wieczoru zapytala, czy j3 zna. Odpowiedzial, ze chyba tak, gdzies
mu migneta; w windzie, na korytarzu, w bufecie?

W nastepna sobote, bo to byl dzien otwierania domu, namierzyla matg
i zapytala, jak to si¢ stalo, ze nikt jej jeszcze nie przedstawil tak milej pani.

Mala przedstawila sig, podata jakies imie i usmiechneta sie, potrzasne-
ta wlosami, tak ze zastonily jej twarz, zal$nity w $wietle zachodzacego ston-
ca. Wzbudzily zachwyt wszystkich gosci.

Tego wieczoru gospodyni dowiedziala sie, ze tak, owszem, jest to jaka$
asystentka, przyjeta niedawno do pracy, prébujaca si¢ odnalez¢ w nowym
miejscu, zagubiona, oniesmielona, a przyszta chyba... sama, nieproszo-
na... Tego dnia, bo wczesniej, kto$ jednak musiat ja przyprowadzi¢. Nie
wiadomo, kto to byl. Moze po prostu dolaczyta do innych, nie wiedzacych,
ze jeszcze tu nie byta.

Tego dnia mata byla bardzo ruchliwa, czesto zmieniala miejsce, de-
monstrowala swoja urode w réznych zakatkach domu, zawsze przyciagajac
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zauroczonych jej picknem. W kazdym z tych miejsc tworzyta cos... Jak pe-
telke z nitek, z ktorych tkalo sig to, co do tej pory bylo juz utkane?

Nie zmienilo tego jej nieoczekiwane zainteresowanie kobietami, ktérych
do tej pory raczej unikala, a one jej, wycofujac si¢, odsuwajac od niej, uste-
pujac pola, co tez bylo niszczeniem tego nad czym pracowata gospodyni.

Mata zaczeta chodzi¢ ich tropem. Najczesciej dopadala je w kuchni,
prosifa o jaki$ napdj, probowala ciasta, chwalila, pytala jak si¢ cos przy-
gotowuje, komplementowata kreacje, fryzury, podziwiata doswiadczenie,
wiedze z jakich$ dziedzin, ktdére reprezentowaly. Podchodzita, przystuchi-
wala sig, stawala obok, siadala obok, naprzeciw. Co$ tkala, co$ tkala, jakby
obok gospodyni, w inny rytm, w innym kierunku, innymi nitkami, kolo-
rami, drac, zapetlajac, niszczac.

Gospodynie jednak w jaki$§ sposob wyrdzniata. Podziwiata blekit jej
oczu, przepigkny, nawet przyprdszony juz pojedynczymi srebrnymi nitka-
mi zlocisty kolor wloséw, smukla, wysoka posta¢... Duzg... jak okreslita
kiedys... Podziwiala tez urzadzenie domu, kuchni, zupy, kanapki i cia-
sta serwowane gosciom. Oplatywala ja tymi komplementami, osadzata
w kuchni posrdd filizanek, talerzy, garnkow. Jak w sieci utkanej przez mala
z jej stow, gestow, min. Wloklo sie to za nig, utrudnialo zycie, kontakty
z go$¢mi. Nawet kiedy przechodzily do salonu, zajmowaly miejsca przy
stole z dala od siebie.

Maz gospodyni, wigkszos¢ statych bywalcow zachowywali sig tak, jak
gdyby nic si¢ nie stalo czy moze stalo si¢ cos, co powinno sie sta¢ juz dawno
temu, chociaz byli tacy, ktorzy coraz cz¢sciej spedzali czas na tarasie, w ma-
tych grupkach, w parach, a nawet pojedynczo, na jakim$ krzesle w kacie,
palac, cos tam czytajac, co ktos przynidst, zostawil w widocznym miejscu.

Gospodyni tez coraz czesciej ginela im z oczu, stawala si¢ mniej wi-
doczna, bez wplywu na cokolwiek, co si¢ w tym domu dzialo.

Prawie wszyscy to akceptowali, chociaz niemozliwe bylo ani zadanie
pytania o to, co si¢ dzieje, ani dlaczego tak si¢ dzieje.

Prulo sie cale to jej dzielo zycia, zalegalo wszystkie zakatki domu.

Pewnej soboty zrobila jednak cos, co zdziwilo wszystkich. Podeszla
do malej i powiedziala, ze prosi ja o wyjscie, opuszczenie domu i przyjecie
do wiadomo$ci, ze nie moze tu przychodzié. Nigdy. Ze te drzwi s3 dla niej
zamkniete.

Mata przygladata sie jej przez chwile zdumiona. Potem zaczgla sig
$mia¢, potem krzyczec... Ze nie ma prawa, Ze przeciez to nie jej dom, nie
ona tu rzadzi, nie dla niej tu przychodzita.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
174



Gospodyni byla nieugieta. Powtorzyta wszystko jeszcze raz.

Mata patrzyla na nig, na wszystkich gosci, z niedowierzaniem. A potem
zaczela pytad, naprawde, naprawde nikt nic nie zrobi, nie ujmie si¢ za mng?
Nie pomoze mi nikt? A przeciez...

Jednak nie dokonczyla zdania, wyszla z ptaczem.

Gospodynie najbardziej zaintrygowalo to ,,przeciez” i kiedy goscie po-
wrdcili, juz bez matej, w pomniejszonym skladzie, ze strzepéw zdan, nie-
domdéwien, usmiechéw i tak po niteczce, po niteczce utkata sie opowies¢.
Smutna. O przemijaniu, starzeniu si¢. Nawet tych najpotezniejszych.

O tym jak ten stary zatrudnia coraz mlodsze kobiety, a ze, c6z wszystko
przemija, pozostalo mu juz tylko wpatrywanie si¢ w nie, jak w obrazek,
przesiadywanie z nimi, cmokanie na ich widok, stuchanie mifego $miechu
i rozpieszczanie, rozpuszczanie, zmuszanie wszystkich do takich samych
zachowan. A ze rozchorowala mu si¢, opadta z sit zZona, nie moze juz po-
dejmowac niedzielnymi obiadkami wszystkich podwtadnych, wiec ,,stary”
wpadl na pomyst, ze zrobi to ktos z podwladnych...

Maz gospodyni skwitowal to stwierdzeniem, ze nie popisala si¢, drugi
raz podpadla staremu, a ten postara si¢ juz o to, zeby nie znalazlo si¢ dla
niego miejsce w tej instytucji.

A gospodyni, po jakim$ czasie, w pomniejszonym skladzie, rowniez
0 meza, ktdry jednak zostal w tej instytucji, zaczal bywa¢ z mala na nie-
dzielnych obiadkach u kolegi, ktéry awansowal, wrdcifa do tkania. Czego$
swojego, po swojemu. W swoim domu.

KONIEC
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Alicja Patey-Grabowska

Masto - chleb

- Pani Wando!

- Pani Wando!

Energiczne pukanie do drzwi. Otwiera. Na progu stoi sagsiadka - Marta
Kowalska — wdowa, matka dwoch synéw, osmioletniego i dziesieciolatka.

Oczy jej btyszcza w podnieceniu. Wypieki na twarzy.

- Pani Wando! Rzucili!

Wanda wie, co to znaczy. Rzucili, a wiec trzeba natychmiast wykorzy-
sta¢ okazje

- Gdzie?

- Na placu Unii Lubelskiej, przed supersamem.

Co? Mieso?

— Nie. Chleb i masto.

Chleb i maslo... Masto rarytas.

~ Juz ide.

Zaklada palto, owija si¢ szalem. Wciska na glowe welniang czapke,
na dlonie rekawiczki.

Jest mréz a do placu Unii Lubelskiej z Powisla daleko.

- Czekam na panig! - krzyczy juz w korytarzu pani Marta.

Uchylajg si¢ sasiednie drzwi, pojawia si¢ w nich siwa gtowa. To Nowa-
kowa, babcia dwdch wnuczkow.

- Rzucili? Wezcie mnie ze sobg, ale mam chorg noge.

— Nie ma sprawy, pomozemy - méwi Wanda.

Po godzinie jazdy, czgsciowo autobusem, niewiarygodnie zapchanym,
czgéciowo pieszo, noga za noga, podtrzymujac Nowakows, dotarty do pla-
cu Unii Lubelskie;j.

Przy supermarkecie gigantyczna kolejka okrazajaca dwukrotnie sklep,
przy ktérym dwie ciezaréwki. Z jednej podaja masto, z drugiej chleb. Ko-
lejki sg oddzielne.

Wanda spotkata trzy znajome ,stacze”, starsze panie, ktére za pienig-
dze stoja za innych w kolejkach. Zawsze to jaka$ forma dorobienia do nedz-
nej emerytury.
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- Ja stang w kolejce po maslo, a pani, pani Wando, po chleb. Ty sasiad-
ko lepiej trzymaj si¢ Wandy. Mocna kobieta, cho¢ na taka nie wyglada -
rzekla Marta, zwracajac si¢ do kulawej Nowakowej.

Mroéz. Scisk. Aby dalej, aby blizej. Kobiety (wickszos¢) staniajg sie
na nogach. Stoja juz péttorej godziny. Tupia. Zacierajg zgrabiate dlonie.

Juz s3 przy ciezaréwce. Zolnierz podaje chleb. Oddziera kupon kartki.

- Szybciej, szybciej - mowi.

I on zmarzniety, sople w kacikach ust.

- Ludzie! Kobieta mdleje! - stycha¢ krzyk.

Udaje — mruczy starszy mezczyzna. — Oszustka, chce dosta¢ sie bez
kolejki.

- Przestan pan bredzi¢! - krzyczy rosla kobieta omotana welniang
chustka

Tumult. Zamieszanie. Piskliwe glosy kobiet.

- Precz, dziadu! Won! Stary duren.

Wanda odbiera chleb, takze Nowakowa.

Wkrétce dotgcza sasiadka z mastem. Z mastem!

I znowu powr6t. Godzinny, dwugodzinny? Nie liczy. Nareszcie
w domu, w mieszkaniu. Jest jak w transie. Potprzytomna, Zgrabiale rece.
Ale ma. Zdobyla. Masto i chleb dla syna. Maz od dwdch dni nie daje zna-
ku. Jako lekarz wyjechal do szpitala poza Warszawe. Nie moze wrdcic?
Wielu jej znajomych, nie tylko dzialaczy Solidarnosci, aresztowanych.

A ona zdobyta. Zdobyta masto i chleb.

Spoglada na wiszacy na $cianie kalendarz. Dzien 18 grudnia 1981 r.
Poczatki stanu wojennego.

Z czekajgcego na wydanie tomu ,,Snieg gorejgcy”
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Krzysztof Rudzinski
Letnie, wieczorne pociagi

Nikomu z sze$cioletnich chlopcéw nie powinno sprawi¢ trudnosci, aby
wskoczy¢ do tego pociagu wyobrazni, ktory zwykl zatrzymywac si¢ w wie-
czory letnie, przy tylnych, drewnianych schodkach - wiodacych od stro-
ny pétnocnej, z podworza, wprost do kuchni naszego letniska w Zalesiu
Dolnym. Wtedy bylo najlepsze $wiatlo dla tych chlopigecych marzen, ktére
o zmierzchu nabieraly prawdy od rojen tej zachodzacej za horyzont ,,Jedy-
nej” chwili. Ze wszystkich trzech wej$¢ do naszego domu, to bylo najbar-
dziej ,,od kuchni” - drugorzedne i zakulisowe; nieprzeznaczone dla gosci,
ale bardzo praktyczne — najblizsze furtki na Orezng Siédmg, i nim wno-
szono sprawunki oraz wiktuaty z ogrodu.

Juz od pewnego czasu, kiedy dzien przechylal sie coraz wyrazniej, doj-
rzewajacym w zstepujacym stoncu popotudniem ku wieczorowi, przeczu-
walem - jak na najzwyklejszej stacji kolejowej — nadejscie tego pociagu.
Juz po zmieniajacych si¢ stopniowo, w miare ich uplywu, odcieniach i bar-
wach leniwych kulminacji tych letnich godzin, umiatem rozpoznawac jego
nadejécie. Wystarczalo - jak miedzy stacjami kolei szerokotorowej w Pia-
secznie — przytozy¢ ucho do szyny, aby uslysze¢ odgtos nadjezdzajacego
pociagu, kiedy byt jeszcze daleko przed wiaduktem nad Jeziorka - tak i tu-
taj przylozywszy dlon do serca, uslysze¢ jego bicie w tym pociagu, zanim
jeszcze jego schodki — zatrzymujac si¢ w naszym ogrodzie — utozsamiaty
sie wieczornie z tymi do naszej kuchni. Wystarczalo tylko w to nie watpic,
aby spelnial si¢ na moich oczach. Niestychane, ze nikt z dorostych domow-
nikéw nie zanotowat nigdy jego przyjazdu - podczas gdy dla mnie zjawial
sie on zwykle jako sypialny z salonka i ze stynagcym z wykwintnej kuchni
wagonem restauracyjnym - nierzadko noc po nocy. Niepojete to, tym bar-
dziej ze pdzniej odnajdywalem ich wewnatrz — cioci¢ i dziadka, czy nasza
sasiadke z przeciwka panig Czeslawe Sadowska - juz podczas jazdy, jako
zajmujacych podréznych rozmowa gawedziarzy. Wtedy mozna bylo miec¢
pewnos¢, ze taki wieczorny letni pociag, nie pociagnie tu dlugo, ale predzej
czy pdzniej, nabrawszy wegla i wody - jak to zwykla czyni¢ ciuchcia na sta-
cji w Piasecznie przed wyruszeniem w dalszg droge — przybrawszy niepo-
strzezenie postac¢ naszego domu - odjedzie bezszelestnie w noc letnig.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020
178



Zamykalo si¢ wtedy od wewnatrz drzwi i okiennice i przechodzac obok
rozgrzanej do czerwonoséci weglem kuchni, z podgrzewana na jej plycie
kolacja, docieralo si¢ do stolowego z nakrytym prostokatnym obrusem se-
cesyjnym stolem. Sadowiac si¢ na jednym z rzezbionych krzesel kompletu
- zajmowalem swoje, uswiecone tradycja miejsce, twarzg do okien, majac
za sobg wysoka prawie do sufitu, wielopoziomowg bryle kredensu z mno-
goscig wyroznionych bogata snycerka drzwiczek i szufladek. Na wynio-
stych szczytach i galeryjkach tego kredensu dojrzewaty latem pomidory.
Byl to najlepszy sposéb uratowania ich obfitych plonéw, bo pozostawione
na krzakach podczas deszczu nie uniknetyby ,raka” i nadawatyby sie tylko
do wyrzucenia na kompost. Na rozleglym blacie tego kredensu a zwtlasz-
cza w jego glebi pod $ciang bylo zawsze miejsce na wielkie sloje i gasiory
z sokami, jedli nie wystawiono ich na okna lub na taras, gdzie sok w storicu
tworzyl sie znacznie szybciej. W tym to kredensie na dole, widywalem nie-
jednokrotnie blaszane puszki z tajemniczym napisem na etykietach: UNR-
RA Condenced milk, stojace tam od niepamietnych czaséw, az do pewnego
popotudnia, kiedy otwarto jedng z nich i dano mi sprébowac¢ na tyzeczce
jej gestej, bezowej zawartosci. To czego wowczas doznalem nie da si¢ opi-
sa¢, w zadnej ze szkol pisania z naleznym zrozumieniem, bo to wykraczalo
poza skale znanego smaku i jako takie nie pozwalalo si¢ oceni¢ w doczesnej
skali. Musial to by¢ co najmniej ten nektar bogéw zwany ambrozjg albo ten
z zapomnianych bezpowrotnie smakow owocéw rajskiego drzewa, ktory
tu przetrwal do naszych czaséw - tak byt smaczny. Nigdy w zyciu nie ja-
dlem nic lepszego niz to dajace si¢ bez mata kraja¢ nozem, stodziutkie mle-
ko skondensowane cioci Unry, otwarte po kilkunastu latach lezakowania.
Zgestnialo w tym kredensie w najszczersze zloto, jak ta, krélowi Aragonii
Jakubowi po zdobyciu Walencji, podana orchata.

Lubifem to swoje uswiecone przez zasiedzenie miejsce przy positkach,
z widokiem w ciggu dnia na drewniany, s¢katy stup z dwoma szeregami
drutéw linii elektrycznej na Oreznej Si6dmej, na ktéry od czasu do czasu,
ku memu pelnemu zazdrosci podziwowi, wspinali si¢ elektrycy, uzywajac
w tym himalaizmie zakladanych na buty, zakrzywionych rakéw z zadzio-
rami. Tym sposobem nauczylem sie, ze rak rakowi nieréwny i w przeci-
wienstwie do tego ,raka” pomidoréw, ktéry wygladal ohydnie i niszczyt
ich owoce, ktdre tak lubitem zajada¢ prosto z krzaka - te raki elektrykow
bardzo mi si¢ podobaty i marzylem, aby mie¢ takie i chodzi¢ sobie jak dzig-
ciot po tym stupie w gore i w dét, wedle zyczenia, ile dusza zapragnie. Ten
drewniany stup na ulicy fascynowal mnie jeszcze z innego powodu. Jeden
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z jego sekow, umieszczony na znacznej wysokosci, kiedy$ wypadl, odsta-
niajac niewielka dziuple, ktdra sobie upodobatem do licznych fantazjowan;
wyobrazalem sobie coraz to inne gatunki dzieciotéw, ktoére ja rzekomo
wykuly w tym stupie i po kazdym powrocie do Zalesia sprawdzalem, czy
nie majg tam gniazda, takiego samego jakie znalem z mojej ksigzki Dzie-
ciolowe mieszkanie z kolorowymi ilustracjami, do ktorych dziadek Sylwe-
ster podorysowywal mi otéwkiem, badz kredka, przerdzne ptaszki, jeszcze
w mitycznych czasach naszego mieszkania w Warszawie przy ulicy Zgoda
numer dwa.

Lubifem zwlaszcza te wieczory, kiedy dosiadata si¢ z nami do kolacji
w naszej salonce pani Sadowska, mialo sie wtedy pewnos¢, ze tego dnia
podréz - przeplatana jej opowiesciami z syberyjskiej katorgi i jej pozniej-
szej ucieczki stamtad; a opowiesciami dziadka Sylwestra o jego przygodach
w carskiej szkole, w jednej klasie z synem stynnego fabrykanta czekolady
Emila Wedla - bedzie pasjonujaca i dluga.

Trzeba bylo tylko jes¢ powoli, przedluzajac w ten sposdb kolacje dobie-
ranymi z rzadka malymi dokladkami, aby nie da¢ pretekstu cioci do na-
zbyt rychlego odprawienia mnie spa¢ do sasiedniego przedzialu, w ktéry
wcielal sie nasz maty pokdj - skad, przy niedomknietych drzwiach, mozna
bylo jeszcze niejedno ustyszec, ale to juz bylo nie to samo, co siedzie¢ przy
nobilitujagcym stole podréznikéw, jakby nie przymierzajac w towarzystwie
Hajoty i Szolc-Rogozinskiego w drodze do Kamerunu...

Co ciekawe, to prawdziwe niebezpieczenstwo grozito mi tylko ze stro-
ny cioci, bo dziadek, jak to z dziadkami bywa, pozwolilby mi na wszystko
i jeszcze w nocy jako niespodzianke, podiozytby dla mnie pod poduszke
co$ wiecej, jak to miewal w zwyczaju... Opracowalem oczywiscie i inne
sposoby przedtuzania kolacji, starajac si¢ by¢ cicho, by nie zwraca¢ na sie-
bie uwagi, ale przez to tracilem sposobnos¢ do zadawania pytan, a nie
zawsze wszystko rozumiatem i o niejedno chcialem zapyta¢. Coz kiedy
taka nieostrozno$¢ konczyta sie zawsze dla mnie wyrokiem skazujacym
na zeslanie do sypialnego. Wtedy odnositem sie do litosci wplywowych
towarzyszy podrdzy, proszac o niezamykanie drzwi i nadstawiajac wy-
trwale uszu udawalo mi sie dlugo jeszcze w noc, uszczkna¢ niejedno z pa-
sjonujacych opowiesci, podczas gdy moj sypialny wagon rozpedzajac sie
do swojej zwyklej conocnej predkosci, unosit mnie coraz bardziej odcze-
piajac od tego restauracyjnego — na jaki$ nadarzajacy sie wlasnie boczny
a w konsekwencji na konicu - snem smacznym - $lepy tor... Przez otwarte
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w letnig noc - przegrodzone tylko polami okiennic - okno, dochodzit
ze stacji w Piasecznie pospieszny odglos ekspresu Warszawa — Zakopane,
zbiegajacy si¢ w ciemnosci u rozstajnych zwrotnic na krotka mete, gdzies
z moim bocznym torem... Kolysany, zacierajagcym si¢ w miare oddalania
szmerem rozmowy, opieratem sig ile sie tylko dalo, aby w niej jeszcze cho¢
biernie uczestniczy¢, nadstawiajac ucha znad poduszki, ale ped sypialnego
porywal mnie, wciggajac w nocne labirynty nieznanej drogi, zatracajacej
sie za kolejnym mijanym torem w czelusciach nocy... Przez chwile jeszcze
udawalo mi si¢ rozr6zni¢ przyspieszajacy oddech odchodzacej z naszej sta-
cyjki w Zalesiu, ostatniej ciuchci do Nowego Miasta nad Pilica, z jej cichna-
cym, oddalajacym si¢ gwizdem zza zakretu w kierunku Zalesinka; po czym
odwracajac si¢ i moszczac wygodniej w moim przedziale odjezdzalem juz
zjednany i pogodzony z rytmem nowej podrdzy, ktdra biegla juz dla mnie
oddanym mi na t¢ noc, wlasnym osobistym, osobnym torem. Noc maczata
w tym swe niecne palce, tyle co wlasne trzy po trzy, dla niepoznaki...

* % %

Nie wiedzie¢ jak i kiedy, zapewne w tej najczarniejszej z dziur nocy
letniej przed samym $witem, kiedy zapadaja w sen jak umarli nawet te nie
znajace wczesniej, co to sen — stowiki; wpadatl pociag do najdiuzszego z tu-
neli conocnej trasy, u wylotu ktérego wskakiwal do przedzialu jak pierw-
szy zwiastun brzasku, niepewny jeszcze i pod$wiadomy zarys tej obietnicy,
ktdéra $wit zwiastowal, rozniecajac powoli poranne zorze. Pod wplywem
tych ostatnich nocnien nocy sen poglebiat si¢ i rozlegal szeroko wypetnia-
jac wszystkie luki i wolne miejsca, jakie si¢ mu trafily na tym przednowku,
podczas gdy pociag zwalnial stopniowo z przecigglym piskiem hamowa-
nych kol, wtaczajac sie coraz wolniej i wolniej, az do zatrzymania na pero-
nie. Wtedy nagle nastajaca cisza budzita mnie jak w prawdziwym pociagu,
ale przecierane, zaspane do czysta jeszcze oczy, wodzily juz od pierwszego
wejrzenia po sypialni jak po peronie oczekujacej od dawna na nas docelo-
wej stacji. Wciagalo sie jeszcze zo6ltko, przeciagajac si¢ w 16zku rozkosznie
az do granic slabosci, obejmujacej dreszczem spazmu naspane cialo i do-
chodzac do siebie jak po prawdziwej dlugiej podrdzy.

Wygrzebywalem sie z pocieli, poziewajac tu i tam jeszcze jak po nie-
przespanej do syta nocy. W porannym niefadzie odnajdywali$my si¢ powoli
z ciocig w pokoiku, do ktérego prébowalo zaglada¢ coraz $mielej stonce juz
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od pewnego czasu obecne tam i wszedzie indziej po ogrodzie, dopomina-
jace si¢ 0 obecnos$¢ na dworze ludzi. Chwytalo sie z kuchni torbe na zaku-
py i wybiegalo przez taras, okrezng drogg wokét domu, przy zamknietych
jeszcze okiennicach i drzwiach kuchennych, na Orezng. Tylko sto metréw
dzielifo stad od ulicy Pomorskiej, gdzie o tej porze dokonywalo si¢ co ranka
jedno z najbardziej oczekiwanych przeze mnie wydarzen dnia, dla ktérego
nie potrafitbym doprawdy wskaza¢ innego stanowigcego chocby zalazek
jakiej takiej istotniejszej konkurencji. Byt to poranny rytual dla wtajem-
niczonych, nielicznych stalych mieszkancéw Zalesia, ktory od pierwszej
chwili poznania polubitem, a w ktérym uczestniczyly wszystkie pokolenia
i warstwy spoteczne. Bylo to oczekiwanie, w ustalonych punktach przy-
stankowych przy ulicy Pomorskiej, na codzienny przyjazd furgonu z chle-
bem pana Maroszka. Mial on piekarni¢ w Piasecznie a wlasciwie na jego
odlegtych peryferiach nad rzeka Jeziorka, na tak zwanym Polku, do ktdrej
zagladalismy sporadycznie bedac w miasteczku w dni targowe. W pozosta-
te jednak dni tygodnia przywozit on furgonem podobnym w moich oczach
do dylizanséw pocztowych Dzikiego Zachodu - pelny asortyment swojego
pieczywa do Zalesia Dolnego i sprzedawal go wprost z wozu w uswigco-
nych tradycja miejscach stalego postoju. Najblizsza naszej posesji stacja po-
stojowa dylizansu pana Maroszka przy ulicy Pomorskiej byla furtka wio-
daca do ogrodu pani Zakowej, rég naszej Oreznej Siddmej. Byto stamtad
nie wiecej jak sto metréw od naszego domu. Dlatego ciocia Mita nie oba-
wiajac sie, ze moglbym zabladzi¢, wysylala mnie czgsto po $wieze pieczy-
wo na $niadanie. Nieliczne w Zalesiu, najcz¢sciej niewielkie sklepiki spo-
zywcze lokowaly sie wzdluz szosy i alei Trzeciego Maja, a na Pomorskiej
nie bylo zadnego z nich, korzystalismy wiec skwapliwie z nadarzajacej si¢
okazji kupna pieczywa w poblizu naszego domu. Pan Maroszek oczywiscie
dostarczal swoj asortyment takze i do tamtych odleglejszych sklepow, ale
zanim tam w koncu docieral, zdazyl juz sprzeda¢ wigkszos¢ na kolejnych
postojach dylizansu. Cieszylem si¢ tym i ja, nie muszac dzwiga¢ daleko,
wys$mienitego razowca, stodkich chalek podawanych poézniej z powidta-
mi do kakao, czy najzwyklejszego zytniego komisniaka na zakwasie, ktory
w $rody bywal najsmaczniejszy. Tajemnice tych sr6d Maroszkowych wyja-
$nil pdzniej sam pryncypal cioci poufnie na ucho: ,W $rody pieke dla siebie
i znajomych”. Widocznie nadmiar tych $rodowych dopieszczen wydosta-
wal si¢ z piekarni do furgonu i obwoznie uraczal zalesinski ludek, bo rze-
czywiscie, w $§rody, dzigki tym podszeptom, ten chleb sprzedawat si¢ jak
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w inne dnie $wieze buleczki, a wszystkie strony transakcji rozchodzity sie
zadowalajaco usatysfakcjonowane.

Te wczesne, poranne wyprawy do dylizansu chlebowego, weszty mi na-
tenczas w krew i... wolaly dtugo. Dylizans, jak na Dzikim Zachodzie, nie
mial nigdy stalej godziny przyjazdu i nalezalo go wyczekiwaé, najczesciej
w niewielkiej kolejce, skladajacej si¢ zazwyczaj z kilku oséb starszych —
bab¢ i dziadkéw oraz gromadki dzieci, dla ktérych to poranne wstawanie
urastalo do atrakeji pierwszej wielkosci. Kazdy przypisywat tu sobie jaka$
inng od rzeczywistej role i trzymajac sie jej kurczowo, bywal doprowadza-
ny do rozleglych i bogatych watkéw ubocznych i drég rozstajnych waka-
cyjnych fabul. Ja, na przyktad, po przejsciu tych stu metréw od naszego
domu, miatem juz wytkniety i jasny plan, co do tego dylizansu, ktéry miat
nadjechac. Niby tylko czekalem na pieczywo, gdy tymczasem nikt nie wie-
dzial, co sobie roilem w naczytanej, w pamietnym, ustronnym miejscu po-
siedzen, glowie. Bylem wtasnie stawnym westmanem, fowcg nagrdd i cze-
kalem na ten dylizans w nadziei, ze przywiezie ktéregos z poszukiwanych
listem gonczym bandytow, albo jakas$ dystyngowang dame, w ktdrej obro-
nie bedzie trzeba stang¢. Od czasu do czasu odrywatem wzrok od prerii
i spogladatem na droge, az do miejsca skad nalezalo si¢ spodziewa¢ pana
Maroszka.

W perspektywie ulicy, w odleglosci trzystu metréw, widzialem takich
samych jak my milo$nikéw chleba naszego powszedniego, ktérzy tam
obok domu panstwa Otrockich oczekiwali na wcze$niejszej stacji etapowej
na swoj ulubiony, stworzony w wyobrazni wlasny smak prerii.

Obejécie panstwa Otrockich, starenkiego juz malzenstwa, zna-
tem od dawna, gdyz tam wlasnie chodzilismy z ciocia po mleko ,,prosto
od krowy” i byly to zawsze dla mnie organoleptycznie wyzywajace wizyty,
bo mogltem zaglada¢ do obory upajajacej mnie zapewne od pieluszki swoim
szczegdlnym mlekotworczym zapachem. Won ta, bedaca swoistg synteza
dojonego mleka, bydlecego potu i wydalin, jak réwniez reakcji chemicz-
nych zachodzacych w miejscowej $cidlce, ogrzewajacych obore - stano-
wila sama w sobie uzasadniony powdd, aby tam bywac. W najostrzejszej
formie szczytowej kiedy si¢ tam weszlo z obejscia, pelna zapachu moczni-
ka, az wiercita w nosie przywolujac gospodarzy do pracy nad sobg. Kiedy
sie jednak postalo dluzej w obdrce, zapach ten nie tylko dawatl si¢ znosi¢,
ale wciaz to wznoszac sig, to opadajac, przyzwyczajal do siebie i stawat sie
swojskim a nawet milym. Cztery rozlozyste, wielkie, taciate, czarnobiale
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krowy rasy nizinnej, po porannym popasie, porykiwaly, pozadajac udo-
ju. Lubilem przygladac sie jak je dojono i wkrétce nabratem przekonania,
ze ta na pierwszy rzut okai kiedy$ sprobowac i tylko, zamiast mleka, naja-
dlem si¢ wstydu.

Przy takim to obejsciu, przesyconym zapachem bydta, siana i stepo-
wego majdanu, zatrzymywat si¢ na krétko, dla kilku zaledwie okolicznych
mieszkancéw, wehikul pana Maroszka, ukazujac si¢ nagle z naszej per-
spektywy, zza odleglego zakretu ulicy Pomorskiej. Wtedy wiedzieli$my,
ze i nasze oczekiwanie dobiega konca.

Kolejka zwierala si¢ sama w sobie i porzagdkowala, urywaty sie toczone
rozmowy, rosta trema jak przed wejsciem na scene¢ wydarzen nieuchwyt-
nej dotad tajemnicy. Tam o trzysta metréw od nas, niedaleko, otaczajacy
furgon juz ja znali, co mozna bylo poznac po rozchodzacym si¢ stopniowo
zgromadzeniu — widocznie usatysfakcjonowanych jej posiadaczy, unosza-
cych ja jak puszczong z torbami do okolicznych doméw. My tutaj musieli-
$my jeszcze czekaé zanim pan Maroszek podwiezie ja ku nam i otwierajac
rozsuwane drzwi wypusci jg na $wiatlo dzienne, aby$my ja rozniesli po bo-
zym $wiecie, dzielac nig z innymi w domu famanym chlebem. Ale oto prze-
chodzi te pét minuty, jak czas jednego okrazenia podczas Palio w Sienie
i wszystko czego mogliby$my si¢ spodziewa¢ dzieje si¢ na campo. Zawsze
czekam na ten moment jedyny, kiedy rozsuwaja sie wrota furgonu i moge
zajrze¢ do cieplego, pachnacego wnetrza. Na podlodze w koszach i na pét-
kach w glebi, lezy gorace pieczywo, a zapach piekarni nad ranem, najpiek-
niejszy, z zapachéw objawionych czlowiekowi, jest sprzedawany tak jak
ujal to prorok Izajasz - kazdemu bez pieniedzy - ile tylko zdota go unies¢.
Kazdy moze podejs¢ i zabra¢ sobie ile tylko dusza zapragnie tego zapachu
powszedniego a najpickniejszego w gruncie rzeczy ze wszystkich na $wie-
cie - zapachu $wiezego chleba powszedniego. Glos wilgi, gdzies nieopodal
przeszywa korony drzew, a ja stoje z nosem wwiedzionym gleboko na po-
kuszenie i az mnie ssie w dolku i $linka leci w tym sezamie obwoznym
pana Maroszka. Kupuje jak zwykle czarny wilgotny razowiec, najsmacz-
niejszy ze smalcem z podsmazang cebulky i jabtkiem; chatke do kakao;
rogale i chrupiace kajzerki do szczypiorku z ogrodu i do twarozku; chleb
zytni na zakwasie do jajecznicy na masle, ktéra sama w sobie jest wykwint-
nym daniem, o ile nioski cieszg si¢ wolnoscig stworzen bozych. Wracam
sobie teraz tg samg drogg, patrzac jeszcze jak pan Maroszek konczy obstu-
giwac ostatniego klienta; wspina sie¢ zawodowym chwytem na koziof fur-
gonu, a kon, ogladajac si¢ po kozle, czy mozna juz jecha¢, rusza na wprost
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wertepami ulicy Pomorskiej do kolejnego postoju, o dwiescie metréw dalej,
przy domu majora Romanskiego.

Z synem majora Frankiem nieraz bawilem si¢, nigdy jednak nie doste-
pujac honoru wizyty u nich, chociaz Franek niejednokrotnie u nas bywal.
Dlatego trudno mijednoznacznie zdac sprawe, czy dom majora okazalby si¢
godnym tej kroniki, zatrzymujac wzrok u jego progu, jako niedoszty swia-
dek wydarzen. Kiedy za$ sprzed domu majora pan Maroszek ruszal dalej
w objazd po Zalesiu, mnie to juz nie interesowalo, bo tymczasem przesta-
nial wszystko uswigcony manierg codzienng swojski portret: Zasiadalismy
do $niadania w duzym stolowym pokoju, ktéry teraz wcale nie przypo-
minal przedziatu kolejowego, jakim byl poprzedniego wieczoru. A to za-
siadanie ciagnelo sie nieraz dtugo, przerywane wyskakiwaniem na grzad-
ke po gruby szczypior albo po szczypiorek, ktore posiekane przez ciocig,
na pajdzie razowego chleba z mastem i posolone stanowito juz smaczne da-
nie, ktérego nie powstydzilby sie zaden galicyjski dom $niadankowy w sa-
mych przedwojennych Zaleszczykach. A gdy jeszcze na stét wnoszona byta
jajecznica na boczku albo na masetku z kawg zbozowg Turek, celebrowato
sie to $niadanko, przedtuzajac go w drugie $niadaneczko z chatks z ma-
stem, sliwkowymi powidlami i podwdjnym kakao. W jadalni panowal jesz-
cze poranny chlodek, bo stonice bylo za domem i dopiero powoli wchodzito
na taras, gdzie na betonowej balustradzie — nad tralkami wykonywanymi
recznie przez pana Skoneckiego — w okragtych wglebieniach staly doniczki
fioletowej petunii na przemian z czerwong szalwig. Podlewal je dziadek
skoro $wit, jak tylko robilo si¢ widno, co w koncu czerwca zdarzalo si¢
juz o wpol do trzeciej. Na tego pana Skoneckiego zwrdcitem baczniejsza
uwage, bo kulal, tak jak wujek Miecio, na jedna noge, a ponadto nosit na-
zwisko, 6wczesnie najlepszego polskiego tenisisty, co nie mogto we mnie
przejs¢ bez echa, bo ten sport jako bardzo elegancki i elitarny, w ktéorym
w dodatku przed wojna w wolnej Polsce odnosilismy niemate sukcesy, ja-
wil sie w moich oczach jako stojacy bardzo wysoko w hierarchii znanych
mi wowczas dyscyplin sportu; a wystepujacy zawsze w $nieznobiatych stro-
jach tenisisci byli mi ambasadorami elegancji i dobrych manier. Pan Sko-
necki, o takim nazwisku noszagcym w sobie juz przez samo brzmienie tak
wielka doze tenisowego szlachectwa — nie mdgt oczywiscie w zaden spo-
sob potwierdzic¢ tej swojej imiennej zgodnosci z wielkim $wiatem jakim$
doniostym czynem na zalesinskim korcie, bo ten zbudowany przed wojna
na dalekich peryferiach, za placem Wolnosci, wyraznie utracil swa wia-
rygodnos$¢, zarosly chwastami i przejmujacym jego wlasno$¢ forpocztem
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brzézek miodnika. A rozumialem, ze nawet gdyby kort byt w idealnym
stanie i tak nie wywigzalby si¢ Zadnym serwisem z powodu kalectwa, ale
przez to wszystko, co juz uprzednio powiedzialem, spogladatem na niego
przychylniejszym okiem niz na innych robotnikéw budujacych nasz nowy
taras. Mieszkal w pierwszym domu za placem Wolnosci, na przediuzeniu
alei Trzeciego Maja i to miejsce lezace prawie na ostatniej rubiezy znanego
mi ze spaceréw z ciocig Zalesia — jako jawiace si¢ bialg plamg nieznanego,
nie przysporzylo mu mego zainteresowania. Ale kiedy przyszto do stawia-
nia tralek na wzniesionym juz podescie — pojawit si¢ z kilkoma zeliwnymi
formami, natychmiast mnie urzekajac tajemniczoscia tej swojej, budujacej
rzecz, tworczej umiejetnosci, o ktora jeszcze wczoraj nie mialem zadnych
podstaw go podejrzewac.

Obserwowalem go teraz przez wiele dni jak powoli i z namaszczeniem
przygotowywal cementowy zaprawe, ubijajac ja stemplem w formie, dajac
baczno$¢, by byta odpowiedniej konsystencji — nie za gesta ani za rzad-
ka - aby dobrze wypetni¢ formy, w ktérych pézniej lezakujac przez kilka
dni nabierata w nich twardosci do zachowania ksztaltu po ostatecznym
uwolnieniu. Nastepowal wtedy koncowy proces wygtadzania i szlifowania,
po czym tralka o obtych ksztaltach matej afrodyty ladowata posrod innych,
naszego tak w imienny sposob uwierzytelniajacego sie Partenonu. Bylem
zachwycony, a co by nie powiedzie¢, pan Skonecki lokowal si¢ w moich
oczach wysoko w galerii panteonu staw wszechczasow.

* % %

Po skonczonym $niadaniu, wynosilem sie za coraz obficiej zalewany
storicem taras, gdzie za rogiem domu, byl jeszcze gleboki i chlodny cien,
aby tam w wilgotnym piasku, nieopodal hustawki, budowaé¢ warowne
grody ze zwodzonymi mostami, ktére pézniej dobywalo tam moje rycer-
stwo, skutecznie si¢ wyrdzniajac Zdobyciem Kolobrzegu albo na Psim Polu.
Czasami ponosita mnie Zytka ogrodnicza widocznie niepostrzezenie tka-
na w powietrzu przez dziadka, ktéry byt milosnikiem Ogrodéw na piasku
i te jego lekture dlugich, zimowych wieczoréw, pozyczang z naprzeciwka
od pani Sadowskiej, czasami udawalo mi sie¢ namierzy¢ na etazerce w du-
zym pokoju. Tej to zylce zapewne nalezy przypisa¢ przeprowadzony sku-
tecznie za domem zabieg przeistoczenia utamanej gatazki morwy w dorod-
ne z czasem drzewko morwowe, za pomocg jedynie systematycznego pod-
lewania wspomnianej galazki, az zapuscita korzonki w wilgotnym piasku.
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Po tym sukcesie sadowniczym chodzilem dumny jak paw i jeszcze wiele lat
pdzniej lubilem go wspomina¢, zachodzac byle przypadkiem w te okolice,
a kiedy wiele lat pdzniej w sanktuarium $w. Rity w Cascia opowiedziano
mi bardzo podobna histori¢ i pokazano jej cudowny - pokrewny z tu opi-
sanym - finalny efekt, zdalem sobie sprawe, co mnie spotkalo tego letniego
ranka za naszym domem bez Zadnej z mojej strony zastugi.

Tymczasem storice w swoim dziennym biegu, zagladajac po drodze
to tu, to tam, dochodzilo coraz wyrazniej w moj zakatek za domem i kiedy
po godzinie czy dwdch, robilo sie tam zbyt goraco, przenositem si¢ do mo-
jej prywatnej stadniny mieszczacej si¢ za komodrka. Przez wigksza czes¢
dnia panowal tam cien, w ktorego bardziej zno$nym otoczeniu mozna bylo
pdzniej — pomijajac przerwe na obiad - przepedzi¢ precz najgoretsze godzi-
ny, az do zachodu stonica.

A ta nadchodzgca wreszcie pora schytku dnia nastrajala mnie nie-
zmiennie - odkad pamigtam - nieutulenie smutno, jako zmierzch - ra-
zem z nikngcym za horyzontem stonicem - wszelkiego dobra, istniejacego
na ziemi. Zwyklem wtedy wpatrywac sie¢ w zachodzace pozarem zorze,
trawigce z kazdg odchodzacg chwilg, te coraz blizszg wyczerpania czgstke
$wietlistej radosci, ktdra uptywajac bezpowrotnie, pozostawiala — za sobg -
niedajaca si¢ ukoi¢, bezbrzezng rozpacz za przyladkiem bez Zadnej nadziei.

Ale wtedy gdzie$ z kierunku odlegtej stacji w Piasecznie, od wiaduktu
kolejowego, czy polozonej tam bocznicy ciuchci, dochodzil ten zbawienny,
odlegly jeszcze gwizd lokomotywy, po ktérym juz wiedzialem — wiedziony
doswiadczeniem podobnych zmierzchéw - ze za chwile uda si¢ raz jeszcze
ocali¢ od zapomnienia ten kolejny, wakacyjny dzien letni — uwozac go jed-
nym z tych wieczornych pociagdw od zaglady.

Krzysztof Rudziriski

Z tomu opowiadan z dziecinstwa — Nadgryzanie Gryzonii
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Andrzej Sfomianowski

Tedy do nieba
(fragment powiesci)

Czekaja od $witu.

Stoja i patrza na potudnie, on na samym koncu. Pig¢dziesigt, moze
sze$¢dziesiat glow. Krajobraz niczym z bajki. Niedaleko rzeka. Wzdltuz rze-
ki bity go$ciniec wysadzany smuklymi drzewami, daleko az po horyzont.
Wszedzie bujna trawa, krzewy, w dali lasek. Nie stycha¢ zadnych dzwigkdow.

Ludwik IX w pierwszym rzedzie, wysoki jak Arki. Glowe Krdla Arki
widzi z tylu: Krél ma dlugie wlosy, inni tez — on tez.

Wszystko w ciszy. Wpatrzeni w horyzont czekajg przy goscincu.

Krajobraz bajecznie kolorowy, oni w szaro$ciach. Kobiety w czarnych
szalach na gtowach. Krol w szarej tunice, we wlosach szare od popiotu pasma.

On takze w szarej tunice, we wlosach popidt, na policzkach rozmazany
popiol. Wewnatrz rados¢ - szczescie. Zaspiewalby, ale nie moze, bo wszyst-
ko w ciszy. Wszedzie cisza. Nie stycha¢ zadnych dzwigkdéw. W ciszy rozpie-
ra go rados¢.

Czekaja wpatrzeni w horyzont, w zupelnej ciszy.

Blisko potudnia trzy punkty na horyzoncie. Dwa mniejsze, jasniej-
sze, i jeden wiekszy, ciemniejszy. Na goscincu na horyzoncie trzy rosnace
punkty.

Oni stoja, czekaja, znieruchomieli w napieciu. W sierpniowym upale
zaczyna muska¢ im twarze lekki wiatr. Lekko rozwiewa im wlosy.

On patrzy w skupieniu tam daleko, wyteza wzrok, patrzy ponad sza-
rymi od popiotu glowami, w lewo od glowy Kroéla. Przy Krélu brat Krola,
z drugiej strony matka Krdla.

Ani szmeru, ani szelestu — wszystko w ciszy. Mijaja minuty. Trzy punk-
ty na goscincu juz teraz trzy ksztalty. Najwiekszy ksztalt idzie na czterech
nogach.

On patrzy skupiony, czuje jak mocno bije mu serce.

Krol podnosi w gére prawe ramie, zaczynaja is¢. Idg w milczeniu, w ci-
szy - nie stycha¢ zadnych dzwigkéw. Obok Krola jego brat, a z drugiej stro-
ny Arcybiskup. Matka Krola idzie w drugim rzedzie, obok niej z obu stron
kobiety.
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On caly czas na koficu. Sam - nie ma nikogo po bokach. Zamyka pochéd.

Ida naprzeciw tamtym ksztattom, zwolna zblizaja si¢ do nich, Kroél wy-
dluza krok. Ksztalty teraz juz wyrazne: dwie postacie w biatych habitach
i zwierzg. Osiolek. Na grzbiecie co$ niesie. Przewiazany zlotym sznurem
kufer.

On patrzy i chcialby krzykna¢, ale nie moze, bo wszystko w ciszy. Staje
na palcach i macha rekami, serce wali mu z radosci.

Za chwile wszyscy razem w duzym kole. W srodku osiotek, dwaj domi-
nikanie, Krél i Arcybiskup. On z tylu.

Zupelna cisza.

Krol famie pieczecie, otwiera kufer, wyjmuje zen zlotg szkatule.

Cisza jak makiem zasial.

On chce podejs¢ blizej, ale nie moze ruszy¢ noga: ani lews, ani prawa.
Stoi wbity w ziemie niczym stup.

Krol famie jeszcze dwie pieczgcie, otwiera szkatule, wznosi ja ku niebu.
Wszystkie oczy patrza w gore na szkatule, wokol niej jasnosé. Na twarzy
Krola jasnos¢.

Krol kleka, zastyga z trzymang w rekach szkatula, oczy ma zamkniete.
Obok klekaja obaj dominikanie, Arcybiskup, matka Krdla i jego brat.

Za nimi stopniowo klekaja inni, na koncu on.

Klecza w ciszy calg wieczno$¢. W ciszy modla sie. On tez. Nie pada
zadne slowo, ciszy nie przerywa zaden dzwiek.

Potem wstajg z kolan i idg w stron¢ miasta. Na przedzie boso Krol
ze szkatula, obok boso brat Krdla. Za nimi reszta boso, na koncu boso on.

Ida wolno w kierunku miasta.

Wieczér, ulice miasta, las rak z pochodniami w gorze.

Oni powoli ida w ciszy, wokoét szpaler ptongcych pochodni i oswietlone
migajagcymi plomieniami twarze. Niezliczone twarze. Na koncu procesji
on, obok niego osiotek.

Katedra. Noc. Daleko, daleko czysty rézowawy $wit.

Woda. Bez dzwigku ptynie rzeka.

Na rzece statki rzedem. Na pierwszym Krol ze szkatula. Na czole i po-
liczkach Krola roztarty popiol.

On i osiolek na tym samym statku co Krol.

Plyna w ciszy na pétnoc, on lezy na wznak na pokladzie, patrzy na niebo.

W gobrze niebo plynie granatowe, na nim gwiazdy plyng... Plynie
gwiezdna rzeka, swiecac i iskrzac sie.

Arki siada gwaltownie i przeciera oczy.
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- Boze gdzie ja jestem, co si¢ stalo? - méwi na glos.

Zasnal w miniogrodzie na dachu swojego mieszkania na rue Cler w Pa-
ryzu.

Noc szybko robi si¢ chiodna.

- Co za niezwykly sen — moéwi Arki do siebie. - Jaki nieprawdopodob-
ny sen...

* % %

W poniedzialek rano piechotg do Invalides i stamtagd metrem do Cité.
Arki ma zaproszenie na policje, do Palais de Justice, gdzie ma ,udzieli¢
wyjasnien”.

Przy pozlacanej bramie wejsciowej zandarm informuje go grzecz-
nie, jak ma i$¢: prosto i po schodach, a wewnatrz jeszcze raz po schodach
na pierwsze pietro.

Urzednik, ktory przyjmuje go w niewielkim, stabo oswietlonym poko-
ju jest energiczny, chudy i niewysoki, i ma czarne krecone wlosy. Przedsta-
wia si¢ jako sedzia $ledczy Marrou. Arki szacuje, ze jest kilka lat mtodszy
od niego, ale to samo pokolenie. Jest w szarym garniturze i pod krawatem,
ciemnobordowym i nierzucajacym si¢ w oczy na tle atramentowoniebie-
skiej koszuli. Przeprasza Arkiego za subiekcje i prosi go o zajecie miejsca.

- Dlugo pan jest we Francji? - pyta. - MOwi pan bardzo dobrze po fran-
cusku.

- Juz ponad ¢wier¢ wieku. Lubig Francje i francuski. To piekny jezyk.

— Zyczylbym sobie czeéciej styszeé takie stowa. Wie pan, panistwo robi
sie coraz mniej popularne, a urzednik panstwowy jest obwiniany dzis
za wszystko.

- Nie wszyscy tak mysla. Ja jestem po stronie panstwa. Bez panstwa
i urzednikéw panstwowych mielibySmy z miejsca anarchie.

- To prawda... Cieszy mnie, ze pan tak uwaza. No wigc musze¢ panu
wyznaé zaraz na poczatku, iz nie przyszedl pan tutaj, aby udziela¢ wyja-
$nien. To byl tylko pretekst. Zechce mi pan wybaczy¢, ale to byta najbez-
pieczniejsza droga. Ot6z to my chcieliSmy pana dyskretnie o czyms$ poin-
formowac i co$ wyjasni¢. Ale moze najpierw rzuci pan okiem na te liste.
Panskie nazwisko znajduje si¢ na trzeciej stronie - méwi sedzia Marrou
i wrecza Arkiemu kilka spietych arkuszy.

Arki nie ma pojecia, co to za lista. Ponad 120 nazwisk wyliczonych al-
fabetycznie. W tym jego. Zauwaza, Ze jest w dobrym towarzystwie: na liscie
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figuruja nazwiska Prezydenta Republiki, wielu znanych politykéw i osobi-
stoéci z Zycia publicznego Francji.

Arki nie wie, co powiedzie¢. Wpatruje si¢ w spokojne oczy sedziego
Marrou, nic nie méwigc.

— Jest to nasz najwigkszy problem w tej chwili, prosze pana — méwi
tamten, gltosno wzdychajac. - To jest lista skazanych na $mier¢ obywateli
francuskich. Domysli sie pan fatwo, kto wydat ten wyrok.

— Siatka Bin Ladena? - méwi Arki, oddajac urzednikowi liste.

- Zgadl pan, to nie bylo trudne. Oczywiscie usitujemy ich zneutrali-
zowad, tutaj u nas w kraju i na obszarze terytoriéw. Ale Francja jest w tej
szczegolnej sytuacji, Ze spory odsetek jej ludnosci to muzutmanie. Tak jak
w Ameryce, wigkszos¢ z nich to lojalni obywatele, nie majacy nic wspdlne-
go z terroryzmem. Nawiasem mowigc, moje nazwisko takze znajduje sie
na tej liscie.

- Wiec mozemy sobie podac rece — méwi Arkiiz trudem powstrzymu-
je sie od $miechu. Chce mu si¢ $mia¢, ale nie wypada.

- Mozemy, naturalnie... Ale ja mam ochrone, widzi pan, mam ludzi
do dyspozycji. A pan jest sam. Chcielibysmy zaproponowa¢ panu ochrone
i zasugerowa¢ zmiane mieszkania. Mamy pule specjalnych mieszkan dla
ludzi z tej listy, takich jak pan. Politycy maja ochrone z urzedu.

- Zakilka dni wracam do Goerlitz, daleko stad, na wschodzie Niemiec
tuz przy granicy z Polska - méwi Arki. - Wlasciwie tam teraz mieszkam.
Mam zastrzezony telefon, nikt nie zna mego adresu. Listy odbieram na po-
czcie, mam skrytke. To stare nawyki, od czasu, kiedy chciano mnie porwaé
dla okupu pie¢ lat temu. Patrze czy kto$ za mna nie idzie, czesto zmieniam
samochody i numery rejestracyjne. Poza tym Goerlitz to miasto graniczne
i dziura, w ktdrej nic si¢ nie dzieje. W Goerlitz jest trzech muzulmanow,
Turkéw sprzedajacych kebab. Tam chyba jestem bezpieczny. Jak pan uwa-
za?

- Nie wiem, jak dlugo jeszcze... To zwykle kwestia czasu, wie pan,
a oni sg cierpliwi i uparci. I czgsto pomaga im przypadek. Na razie, jak si¢
zdaje, skupili si¢ na politykach. Polityk to dzi$§ zawdd dla samobdjcow. Tak
czy inaczej, na dluzsza mete trzeba cos zrobi¢. Chetnie panu pomozemy,
mysle, ze koledzy z Niemiec i z Polski takze.

Mity, kulturalny cztowiek, mysli Arki. Zatyrany i po same uszy w pa-
pierach. Dzien i noc w pracy i nawet nie moze wyprowadzi¢ psa na spacer
ani spokojnie wypi¢ kawy w bistro. Chwila nieuwagi i juz na muszce. To-
$my dozyli czaséw, jak mawiata Matka. A co powiedziataby dzisiaj?
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— Ale dlaczego ja? Kogo oni we mnie widzg? - pyta Arki.

- No wie pan, mozna si¢ chyba domygle¢. Dla nich musi pan by¢ kim$§
w rodzaju krwiozerczego rekina reklamy, oni kochajg takie okreslenia.
A reklama to wszak najpotezniejsze narzedzie szatana. Czyli zarfoczny
i nienasycony rekin reklamy, no i gléwny pomagier diabta. Krétko méwiac,
z pieklta rodem, panie Reymak - $mieje sie sedzia Marrou.

- A pan?

- Ja? No coz... Sedzia §ledczy, ktéry im nieustannie dyszy w kark i kta-
pie zegbami nad glowa. W tym roku zamknatem juz ponad dwudziestu. No
wiec, jak pan widzi, rowniez niebagatelny pomocnik diabta.

— Zatem radzi mi pan potraktowac ich powaznie?

- Jak najbardziej. To s3 bezwzgledni fanatycy. Jeden z amerykanskich
kolegéw uzyl zwrotu ,,crazy buffalos”. No wiec wlasnie... Dam panu mdj
specjalny numer telefonu, pod ktérym jestem zawsze osiggalny. Rowniez
w nocy. Jezeli tylko zauwazy pan co$ podejrzanego, prosze dzwonic. Linia
jest bezpieczna, nie mozna jej podstuchac. I prosze si¢ zastanowi¢ w zwigz-
ku z panskim paryskim mieszkaniem. Ja bym sie przeprowadzit na pana
miejscu i nie zwlekatbym z tym dlugo.

Za pozlacang bramg Palacu Sprawiedliwosci z powrotem na ulicy Arki
przystaje na chwile. Jest w stanie jakby roztargnienia i nie bardzo wie,
co ma robi¢ dale;j.

Jeszcze mi tego brakowato, mysli. Zeby bylo weselej. Wyrok $mierci,
pomagier diabta...

Idzie ulicg par¢ krokdéw w prawo i zatrzymuje si¢ przy krotkiej kolejce
skiadajacej si¢ na pierwszy rzut oka z trzech japonskich matzenstw - trzech
par, w kazdym razie. To jeszcze teren Palacu Sprawiedliwosci.

Co tu dajg, pyta sam siebie w duchu i czyta, ze tedy jest wejscie dla
turystow do Sainte-Chapelle. Ach, Sainte-Chapelle, to tutaj, mozna wpasé
na dwadzie$cia minut, dlaczego by nie... Znany zabytek architektury ko-
$cielnej, wybieram sie z wizyta juz chyba z dziesig¢ lat. Swietna okazja,
pojde i zapomne na chwile o tym wszystkim. Dzisiaj jest idealny dzien
na architekture ko$cielng. Pomagier diabta, a to mi przyszlo na stare lata.
Kompletny idiotyzm. Najlepiej zapomnie¢ o tym i zy¢ dalej jak gdyby nigdy
nic (...)

Andrzej Stomianowski

Powie$¢ ,Tedy do nieba” ukaze sie nakladem Wydawnictwa Bernardinum
w Pelplinie pod koniec 2020 bagdz na poczatku 2021 roku.
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Kazimierz Swiegocki

O ciszy

Od muzyki piekniejsza jest tylko cisza
zaslyszane

Cisza jest naturalnym symbolem nieskoniczonosci. Nie da si¢ okresli¢ jej
granic, a istotg nieskoniczonosci jest wlasnie bezgranicznos¢, bezkresnos¢.
Cisza jest wewnetrznie niezréznicowana, jednorodna, monotonna, jedno-
wymiarowa, jakby z jednej czystej odlana substanciji.

Halas to co$, co mozna zrozumie¢ tylko w odniesieniu do ciszy, gdyz
halas to ciszy zakldcenie, odebranie jej owej jednostajnosci, czystej calo-
$ciowej jednakowosci. Halas posiada granice. I to wyrazne. Dostrzegamy
je w miejscu, gdzie styka sie¢ z cisza i rozbija si¢ o nig. Wlasnie cisza jest
zawsze jego granicg. Nie moze si¢ halas rozlega¢ w nieskonczono$¢. A cisza
moze. Zawsze gdzie§ wyczerpuje si¢ jego trwanie i gasnie. Cisza nie gasnie
nigdy. Zawsze ja mozna mysla wykry¢ poza halasem. Im wigkszy halas,
tym wigksza za nim stoi cisza. Do§wiadczamy tego, gdy wielki hatas nagle
ustaje.

Wtedy tez uswiadamiamy sobie, Ze naturg rzeczy, istota $wiata jest ci-
sza, a halas jedynie przypadloscig — powstajaca w czasie i w czasie ginaca.
Cisza za$ trwa ponad czasem. Jest przeciez niezmienna, wiec czas, bedacy
miarg wszelkiej fizycznej zmiany, jej nie dotyczy. Nie podlegajac czasowi,
cisza jest domeng wiecznosci. I nie wydaje si¢ by¢ w bledzie ten, kto wy-
obraznig pojmuje jg jako swoisty ogréd, w ktérym wszelkie byty pojedyn-
cze owocujg wlasng dojrzaloscia, a byt w sensie kolektywnym - uniwersum
wszelkich rzeczy, znajduje w niej swdj najglebszy fundament, oparcie i tto.

Mozna o niej powiedziec i to, ze jesli byt ostateczny istnieje poza czasem
i przestrzenig, wigc nie ma w nim czasu, ani przestrzeni, a zatem i zmiany
zadnej, ni zwigzanego ze zmiana ruchu i wynikajacego z ruchu glosu zad-
nego, ni tego, co tu nazwali$my hatasem, a my mimo to chcieliby$my sobie
jako$ mozliwie obrazowo przedstawic bycie owego Bytu, to doswiadczenie
ciszy, zmystowe jej odczuwanie i jaki$§ wewnetrzny enigmatyczny jej oglad,
ktéry w nas zyje, moze nasungé spontaniczng mysl, Ze cisza jest najwier-
niejszym z dostepnych nam obrazéw Bytu.
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Kto wie, czy daleko odeszlibysmy od prawdy, jesli wielkie malarskie
pejzaze tak by$Smy postrzegali, jakby wszelkie przedstawione na nich rze-
czy staly w opozycji do ciszy, ktéra rozposciera si¢ za nimi, znikajac gdzie$
w czelusci poza rzeczywistoscia plétna, ram i calego obrazu, jakby rzeczy
te byly wynaturzeniem ciszy, jakims$ ontologicznym hatasem, ktory zostal
po to jedynie przywolany i uobecniony, azeby obwieszczal cisze — wieczne
$wietowanie bytu i bytu najczystsze tworzywo.

Moze wiec blogostawiony Giotto, ekstatyczny El Greco i wielki Rem-
brandt, a takze urzeczony boskoscia przyrody Hugo Caspar Friedrich nie-
$wiadomi tego, w natchnieniu swoim malowali nie tyle drogie ich sercom
i umyslom postaci ludzkie i przedmioty tego swiata, ile owg Wielka Cisze,
ktdrej nieskoniczonosci nie sposob przedstawi¢ naocznie, a ktérg mozna
jedynie wskaza¢ milczeniem jako odwieczng obecnos¢ tej glebi, z ktorej
nic si¢ nie wynurza i do ktdrej nic nie powraca, cho¢ wszystkie widzialne
rzeczy tylko dzieki niej mozemy widzie¢ jako istniejace dla naszych nie-
trwalych spojrzen i dla mysli szukajacej w ich pojawach - bytu.

Moze tez muzyka, nawet ta najwieksza i najswietsza — muzyka gre-
gorianskiego choralu, jest owej ciszy zakldceniem? Mieszkajaca na jej
obrzezach, pokorna wobec jej milczenia, usituje $wiadczy¢ jej obecnosci
stowem poruszajacym boskie struny powietrza, stowem postusznym $wia-
tlu gwiazd i przemieniajacym je w $wiatlo milosci. Gregorianska muzyka
aniotéw zamienionych przygodnie w ludzi, wolajaca o powrét do Pana!
Moze nawet ta muzyka jest ciszy owej zakldceniem? Muzyka Wielkiego
Powrotu, muzyka rozpalonych do $wigtosci gwiazd!

Cisza jest zatem syjamska siostrg wiecznosci. Bije w nich jedno serce
wszechrzeczy. Bije rytmem znoszacym wszelkie przeciwienstwa, takze
przeciwienstwo poczatku i konca, nicosci i bytu.

Tylko $wiat rzeczy daremnie szuka ukojenia. Jego wzburzony halas
rozbija si¢ jak niedorzeczne morze o brzegi wiekuistej ciszy.

Kazimierz Swiegocki

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020

194



Grzegorz Walczak
Moja odlegta prowingcja’

Jak co dzien wylazit z blota przy mostku, odgarniajac faszynke, kiedy
dziewczyny po ciezkim, goragcym dniu wracaly pokryte potem niby kapia-
cg ospa. Niosly kosze pelne wiéréw stonecznego ztota i $miertelniki pozba-
wione barwy, by sia¢ je przed krzyzem albo przed $wigtkiem, co si¢ w pot
drogi rozkraczyt zatosny. Wytazit z bagna utytlany szlachetnym szlamem,
caly nagi i rozesmiany przy tym, rece ku pannom wyciagal - bagiennik,
strach na dziewczynskie oczy, zawsze jednakowo rozlatane, z zadziwie-
nia rozszerzone na trzy kraglosci zlotowki, by nie przesadzi¢, takie wiel-
kie ze zgorszenia, obawy i rozhukanej uciechy. Znaty go dobrze, bo nieraz
na nie dybal, ale koslawiec byl, nogi miat poplatane, wigc daleko zagonié¢
ich nie mogt. Zebiska miat za to mocarne, wlosy jak kaczan kukurydzy,
tyle ze zmierzwione w blotnej kapieli i lepkie. Wyszczerzyl je teraz i pognat
z krzykiem okropienskim przy wtérze tych gtadkotydkich panien. Pomy-
kaly przed nim, kosze uplecione porzuciwszy na $ciezce. A z koszy zamiast
promieni stonecznych, powigzanych w wianki, sypaly si¢ dymigce mrowi-
ska i jadowite jezyny albo klebek zatrutego jeza. Wpadt na to rozpedzony,
raniac si¢ niemal $miertelnie, wigc zaprzestat gonitwy. Na dzis przeciez swe
zadanie wypetnil. Zaspokojony czynem, wykapat si¢ tym razem w czystym
piasku i zalozyl ukryty w zaro$lach elegancki garnitur.

Tego dnia péznym wieczorem w leniwym miasteczku, rozciggnietym
jak nieruchoma glista, na dwu nieréwnych pagérkach, miejscowy aptekarz
- jeszcze sie nie domyslacie, kto to taki? — zmienial przy kontuarze apte-
karzowg. Tego samego dnia, powiadam, zanim si¢ niebo rozstapito przed
sceptykami, by im pokaza¢ wielka fige opatrznosci, trzy wyrostki majstro-
waly przy torach kolei Zelaznej. Od zamierzchlosci zawsze o osiemnastej
zero dziewig¢ zwykt byl pedzi¢ ta drogg elektryczny ekspres gdzie$ z cen-
trum wielkiego kraju na jego odlegle rubieze. Ryzy Stefcio rej wodzit, bit
w pysk regularnie Macka od Boryséw i grubego Wiaczka, by nie zdazyli
sami czego$ wymyslic. Wszyscy trzej zreszta nie mogli poja¢ swymi ku-
kulczymi mézgami, ze skoro was im si¢ rzadki puscit tam, gdzie powinien,

1 I nagroda w XXI Ogolnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mata
ojczyzna - pogranicza kultur”, 23.09.2020 r. Gratulujemy! - Redakcja
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a dziewczyny rezolutnie pokazywaly im gole zeby w biegu, to przyszedt ich
czas, aby majtki krétkie zamieni¢ na dlugie. Tymczasem uznali, ze trzeba
da¢ $wiatu zna¢ o sobie i niezle sie w konicu zabawi¢. Zrobili wiec cuda-
ka, w samej rzeczy podobnego do ludzi i na torowisku réwniutko ulozyli.
Zaczaili si¢ w rowie, odmawiajac zdrowaski z wielkiej poboznosci, by swa
cierpliwos¢ Wiekuistemu okaza¢. Szty tez modly w niebo z drugiej strony.
To katecheta tajal nad grobem jakiego$ madrale oberwanca za to, ze zanu-
rzony w kale grzechéw, zwial z tego padotu, nim zdolat zarobi¢ na uczci-
wy pogrzeb. Katecheta lajal, pokorne oczy wrazil w niebo, a wskazujacym
palcem godzil w delikatny pierzasto-klebiasty migkisz chmur, gdzie zwykt
przysypia¢ $wiety Piotr leniwy, zbyt tatwowierny klucznik Panskiego
stolca. Dzien utrudzony sobg leb przechylil we skionie. Z bialego piasku
po swym rytualnym czynie otrzepywal si¢ wesoly bagiennik, w zaptociach
wszawa Jargulka macata jaja kurom i miedlita w gebie straszliwe przeklen-
stwa, a ten jej spowolnialy i zawsze zgodny Maciej wbijal ostatni palik przy
chwiejnym parkanie. Wyrostki ziewaly w zaczajeniu na rzecz ostatecz-
ng, katecheta nadal 12yl biedaka, ktéremu udalo si¢ zemrze¢ ze zgryzoty
nad wcigz wzrastajagca wartoécig gorzaly. Spotwornialy pedem ekspres
elektryczny gnat jak strzala Zenona z Elei, ukazujac caly bezsens wyko-
nywanego pos$piechu. Jakas parka w stogu siana na sgsiedniej faczce do-
chodzila wlasnie z niematym mozotem, szczypiac si¢ w przyrodzenia. I tak
to wszystko zmierzalo ku czemus, czerpigc sile z nadziei, Ze wreszcie to si¢
spelni, nie rozumiejac, ze wlasnie sens najwigkszej i najmniejszej aktyw-
nosci wynika z jej niedokonczenia, z owego czekania na to, co nadciaga,
z trwania. Powiadam wam, nie mial 6w racji, ktory sie dat pochowa¢. Do-
piero w skonczonosci jest nieskonczonos¢ — §miertelnie nudna, jak $mier¢
z nudoéw. Zaczeta ona ogarnia¢ chlopaczkéw w rowie i przyszia do nich nie
od torowiska, ale od zaziewanej geby, co sie sama rozwarla po czterdzie-
stu pieciu minutach opdznienia ekspresu, ktory mial §wietliscie przelecie¢
przez utajone w czekaniu prowingje. I méglbym wam tak jeszcze duzo mo-
wic i wszystko tadnie zakonczy¢, upiekszy¢, zaskoczy¢ niespodziewanym
rozwigzaniem, ale nie lubi¢ ponad potrzebe rozstawac si¢ z prawda. Wy-
obrazcie wiec sobie bagiennika od wielu godzin siedzacego w trzesawisku.
Umoscil sie w blocku i wierzy, ze jeszcze raz mu sie uda wydoby¢ i nie
zatonad, i co wazniejsze — wierzy w to, ze przyjda dziewczeta urodne, jesz-
cze nieskalane, ktére spasowi¢ mozna, zobaczg jego blotny taniec, uslysza
jego cztonkdéw wiatr, i ostupieja z przerazenia, i padng na kolana, i prosi¢
beda o to, by zechcial, co by tylko zechcial. A on - tak to sobie wyobraza
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- nieufajacy omnipotencji rozumu czlowieka, sposobem swojej niczym
nieograniczonej poetyckiej woli rozedrze niebo na dwie wielkie potowy
i wbrew wszystkim sceptykom wyciagnie spomiedzy wezbranych wilgotna
stodycza oblokéw niedojrzaly, zielony kwiat cytrynowego drzewa. I poda
im czystym, a one wciaz jeszcze kleczace przyjma z jego taskawych rak roz-
kwitlg galaz niby pierwszg komunie. Taka jest nieodparta dgznos¢ i taka
niemozno$¢ w tym plugawionym blotnym szmalcem ciele, wsréd poje-
kliwie, dychawicznych pecherzykow, co sie wydobywaja na powierzchnie
trzesawiska. A moze natchniony inng zbawienng goraczka, ktéra réwnie
oczyszczajaca jak zraca soda albo gorzka sdl, przyjdzie 6w bagiennik nad
wiecznie rownolegle szyny, napotka czlowieczg kukle, manekina, mi-
strzowskie dziefo trzech wyrostkéw i wezmie owo za smutnego stracenca,
odgadnie jego dusze, zaptacze nad jego zyciem, ktore jak dzdzownica sama
niewiedzaca, co czyni, znajduje wytchnienie na polerowanej wstazce szyn
juz rozedrganych, juz pulsujacych niewstrzymanym rozpedzeniem. Polezy
tak sobie z wiernym manekinem czas jakis, zdrowo si¢ wynudzi i pdjdzie
w $lad za wyrostkami, co splunawszy na nieskazitelno$¢ naszego kolejnic-
twa, opuscili réw i udali si¢ do miasta, by podluzy¢ spodnie. I pdjdzie tak
za nimi obojetnie markotny, bo tak naprawde to mu nie zalezy, by podzie-
li¢ z kimkolwiek smutny lub radosny los, tak jak mu nie zalezy, by wresz-
cie dogoni¢ przechodzace mimo trzesawiska dziewice - ot, tylko uczepit
sie tej mysli, bo trzeba mie¢ w zyciu jaka$ zachcianke, by za nig podazac.
Wrdci wiec do miasteczka, kiedy juz mrok na dobre zgestnieje i chociaz go
swojskie psy obszczekajg, zupetnie innym, juz nie blotnym, lecz niezmier-
nie godnym krokiem, w pelni swej garniturowej urody przekroczy od tytu
prog ceglanej apteki, by zmieni¢ za kontuarem swg apatyczng Zone. Stanie
wiec za tym kontuarem on, bagiennik, aptekarz spokojny, zapigty na ostat-
ni guzik, by uczonym wzrokiem §ledzi¢ receptury, wyznaczone przez po-
dobnych mu, rozumnych, wyksztalconych ludzi.

I mégtbym to wam tak zakonczy¢, byscie o ludzkich rozmaitych za-
miarach i dziwno$ciach przez czas jakis w zastanowieniu rozwazali, ale za-
koncze inaczej. Kazdy ma swojego capa, ludzie mowig - $wira. Ja na przy-
klad, gdy juz pozamykam szafki z lekarstwami, usystematyzuje recepty,
podlicze kase, lubie poprzymierza¢ sobie ludzkie skory. Zaktadam je sobie
z ciekawosci, ponosze chwile i juz wiem, jak mi bardzo w nich niewygod-
nie. W lustrze jak panna nie staje, a jednak przygladam si¢ sobie obcemu,
co siedzi pod moja nowa skora. Zle sie czuje, dopoki nie zaloze skéry,
ktéra mnie ciekawi, bawi, a cho¢by i drazni. Kiedy juz bardzo trzeszczy
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i w szwach sie pruje albo zwisa pomarszczona, za obszerna, przejde w niej
pare krokéw i zrzucam zuzytg. Ale mi potem lepiej, pelen jestem otuchy,
bo mam czego szukac - skory, ktdra wreszcie bedzie dopasowana, réwniut-
ko przylegajaca, napieta i Swieza. Nie dziwcie sie zbytnio, ze kiedys w we-
dréwce przez kraj moéj przepiekny, na pétnocno-wschodniej jego rubiezy,
zboczylem nieco koto mostku i widzac w miejscowym bagienku czteka ra-
dosnie zanurzonego, ptawigcego si¢ ochoczo i bez obawy, i ja co predzej
szat sie¢ mych zbywszy, zaraz si¢ do potowy zapadlem w trzgsawce. Pozeralo
mnie co$ soczyscie miekkiego, wchlanialo w glab swej elastycznej materii,
puszczalo baki jak stara Barbarka. Po wierzchu rozlaz! sie zielony liszaj,
z nie do konca zastyglej, brudnej galaretki wystawaly zbutwiale fapska
duchéw bajorkowych. Za mng gulgneta ropucha wielkosci zajaca, miedzy
nogami rdzawym zygzakiem przemknal jaki§ wezowaty cien. Zapadatem
sie miekko, zadowolony z niepewnosci gruntu. Z natury jestem chwiejny
i niekonsekwentny, nie znosz¢ zbyt twardego podfoza i absolutnej pewno-
$ci. Wciaggalo wiec mnie w glab szalenie fatwo, chociaz powolutku. I byt-
bym moze spokojnie dokonat zywota, gdyby przez dtuzszy czas ostupiaty
ze zdziwienia kolega, kresowy bagiennik, nie rzucit si¢ na mnie z krzykiem
wsrod bulgoczacej melasy i nie chwycit mazistymi palcami za moje bujne
wlosy, wrzeszczac - precz stad ohydny plagiatorze! Ciagnal mnie z tru-
dem za soba, dyszal, charczal najgorszymi wyzwiskami, a szty natenczas
wiejskie z pewnoscig prawiczki, ktore nas widzac, z uciechy az przysiadty,
bo czegos podobnego nie byly sobie w stanie wyobrazi¢. Wiec juz na twar-
dym brzegu przewracalismy si¢ cali nadzy, blotem upiekszeni i bytbym
moze zmogt chudziaka, gdyby mnie nie zamroczyt widokiem poteznego
weza, ktéry mu sie zapewne w bagnie miedzy nogami uczepil. Powalony
tym nadprzyrodzonym zjawiskiem, czekatem, az mnie dobije, ale on wstat
nieoczekiwanie, chwycil weza oburacz, w garscie, i z ptaczem uciekl lesng
droga. Zobaczylem, ze panny, jako nowemu, nieskromnie mi si¢ przyglada-
ja, datem wiec réwniez susa migdzy pobliskie, karlowate sosenki.

Po jakims czasie od tego wydarzenia ogdlnie szanowany aptekarz z nie-
wiadomych przyczyn wynidst si¢ ze swego spokojnego miasteczka z calg
rodzing na odlegte kresy, gdzie si¢ rozciaga urokliwa kraina, petna zaste-
pow lesnych, manowcéw, uroczysk, niezliczonych jezior i prawdziwych
soczysto-migsistych trzesawisk, znacznie bardziej pociagajacych, niz te
zarastajace torfem oczka wodne, niezbyt odlegle od miejskich aglomera-
cji. Zadomowil si¢ na tym bujnym terenie, wrdst w ten oszalamiajacy pej-
zaz, ktéry go niemal w siebie nie wessal, i trwal tak na swym bagiennym
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posterunku, juz raczej nieruchomy, bo go zmégt reumatyzm, a moze zapla-
tal sie we wlasne korzenie. Utkwil gleboko w podloze i nie byt juz w stanie
wydoby¢ si¢ na powierzchnie. Nawet nosilem si¢ z zamiarem, by go zasta-
pi¢ w trwaniu bagiennym, skoro si¢ juz wybralem na te nieprawdopodobne
kresy, lecz nieoczekiwanie u§wiadomilem sobie, Ze tak naprawde to ja nie
jestem zadnym aptekarzem, jeno z lekka rozchwianym narratorem, kto-
ry si¢ tylko czasem lubi utozsami¢ z bohaterem. I juz w miejscu, gdzie si¢
otwierala przede mng kipiel bagienna mojej wyobrazni, powiodlem do-
okofa smutnym wzrokiem, rozptakatem si¢ rzewnie, zaniechawszy czynu.
Zrezygnowalem. W obecnej dobie nie mialbym juz tej przyjemnosci. Je-
stem przeciez indywidualistg i lubie robi¢ wrazenie, zwlaszcza na plci od-
miennej. A jakaz dziewczyne moze dzi§ poruszy¢ nagos¢ bagiennika pod
miasteczkiem, w ktérym punktualnie zatrzymuje sie transkontynentalny
ekspres, a wyrostki nie szukaja juz swojej wielkiej szansy w tragedii mane-
kina, lecz prawdziwych ludzi ukladajg na torach. Ach, ktéz si¢ moze prze-
ja¢ moja postacig bagienng, skoro cale plantacje samozwanczych bagienni-
kow sterczg gromadnie coraz nizej nad powierzchnig blota. I tylko czasem
czyjas reka plasnie w ostatnim uniesieniu i jakis$ biaty gotabek sfrunie znad
zwierajacej si¢ z pomlaskiem topieli.

Grzegorz Walczak
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Przektady Adama Lizakowskiego
Louise Gliick (Nagroda Nobla 2020)

Dziki Iris (The Wild Iris)

Na konicu mojego cierpienia
byly drzwi.

Wysluchaj mnie: to, co nazywasz $§miercia
Pamietam.

Nad glowg, hatasy, poruszaja si¢ galezie sosny.
Potem nic. Wyblakle stonce
drzy na wyschnigtej powierzchni.

To jest straszne przetrwac
jako $wiadomos¢
zakopana w ciemnej ziemi.

Wtedy to si¢ skonczylo: to, czego sie boisz, bedac
duszg i niezdolny aby

mowi¢, urywasz niespodziewanie, sztywna ziemia
troche sie zapada. I wzielam to za

ptaki buszujace w krzakach.

Ty, ktéry nie pamietasz

przejécie z innego $wiata,

mowig ci, ze moge odezwac si¢ znowu: cokolwiek
powraca z niepamieci powrotéw

aby odnalez¢ glos:

z $rodka mojego zycia wytryska
wielka fontanna, ciemnoniebieskie
cienie na lazurowej wodzie morskie;j.
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Syrena (Siren)

Zostalam kryminalistka, kiedy si¢ zakochatam.
Weczesniej bylam kelnerka.

Nie chciatam jecha¢ z tobg do Chicago.
Chcialam cig poslubi¢, chcialam
Aby twoja zona cierpiala.

Chcialam, zeby jej zycie bylo sztuka
W ktodrej wszystkie akty sg smutnymi aktami.

Czy dobra osoba
Mysli w ten sposob? Zastuguje na

Uznanie za odwage —

Siedzialam w ciemno$ciach na twojej werandzie.
Wszystko bylo dla mnie jasne:

Jesli twoja Zona nie pozwoli ci odejs¢

To udowodni, Ze ci¢ nie kochata.

Jesli cie kochata

Czy nie chcialaby, abys byt szczesliwy?

Mysle teraz

Gdybym byla niej wrazliwa, bylabym
Lepsza osobg. Bytam

Dobrg kelnerka.

Serwowac osiem drinkow na raz.

Opowiadalam ci moje sny.

Ostatniej nocy widzialem kobiete siedzacg w ciemnym autobusie -
W tym $nie ona placze, autobus

Odjezdza. Jedna reka

Macha; drugg uderzenia w

Pudetko z jajkami pelne niemowlat.

Sen nie uratuje dziewczyny
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Zyczenie
Pamietasz, kiedy powiedziale$ zZyczenie?
Mowie wiele zyczen.

Czas, kiedy cie oktamatam
o motylu. Zawsze si¢ zastanawialam
jakie sg twoje zyczenia.

Jak myslisz, czego sobie zyczytam?

Nie wiem, ze wroce,
ze jakos bedziemy razem w koncu.

Marzylam o tym, czego zawsze pragnefam.

Marzytam o kolejnym wierszu.

Nieszpory (Vespers)

Podczas twojej dluzszej nieobecnosci pozwalasz mi
Uprawia¢ ziemie, przewidujesz

pewien zwrot z tej inwestycji. Musze zglosi¢

swoje niepowodzenie w moim przekonaniu, gléwnie
dotyczy to pomidoréw.

Mysle, ze nie powinnam by¢ zachecana do ich
hodowli. Albo, jesli juz jestem, to ty powiniene$ powstrzymac
ulewne deszcze, zimne noce co raz to

czestsze tutaj, podczas gdy inne regiony maja
dwanascie tygodni lata. To wszystko

nalezy do Ciebie: z drugiej strony,

to ja sadzilam nasiona, obserwowatem pierwsze pedy
jak skrzydla rozrywaja ziemie i to byto moje serce
zfamane zaraza, czarng plama tak szybko

mnozacy sie na grzedach. Watpie czy

masz serce, w naszym zrozumieniu
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w tym znaczeniu, ty nie rozrézniasz

umartych od zywych, oni s3 w wyniku tego

odporni na zwiastowanie, mozesz nie wiedzie¢

ile strachu znosimy, cetkowany lis¢,

czerwone liscie opadajace z klonu

nawet w sierpniu, we wczesnych ciemnosciach: nie jestem
[odpowiedzialna

za winorosle.

Mit poswiecenia (A Myth of Devotion)

Kiedy Hades zdecydowal, ze pokocha te dziewczyne
zbudowal dla niej kopig ziemi,

wszystko takie same, az po take,

ale dodat 16zko.

Wszystko tak samo, facznie ze §wiattem stonecznym,
poniewaz byloby ciezko miodej dziewczynie
przywykna¢ do catkowitej ciemno$ci

Pomyslal, ze stopniowo wprowadzi noc,

najpierw jako cienie trzepoczacych lisci.

Raz ksi¢zyc, raz gwiazdy. Raz bez ksi¢zyca i gwiazd.
Niech Persefona powoli si¢ przyzwyczaja.

W koncu pomyslal, ze to jg uraduje.

Replika ziemi
poza tym, ze byla na niej milos¢.
Czyz nie wszyscy chcg mifosci?

Czekal wiele lat,

budowanie §wiata, ogladanie

Persefony na face.

Persefona, wacha, degustuje.

Jesli jedna rzecz ci si¢ spodoba, pomyslal:
polubisz wszystkie.
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Czyz nie kazdy chce dotkna¢ w nocy
ukochane cialo, obja¢ je, gwiazde polarna,
ustysze¢ cichy oddech, méwiacy

Zyje, to znaczy tez

zyjesz, bo mnie styszysz,

jestes tu ze mna. A kiedy jedno sie obraca,
drugie si¢ obraca -

Tak wtasnie czul, pan ciemnosci,

patrzac na $wiat, ktory

zbudowat dla Persefony. Nigdy nie przyszlo mu to do gtowy
ze nie bedzie juz tutaj zapachow,

a na pewno jedzenia.

Wina? Trwoga? Strach przed mitoscia?
Tych rzeczy nie mogt sobie wyobrazi¢;
zaden kochanek nigdy ich sobie nie wyobraza.

Marzy, zastanawia sie, jak nazwac to miejsce.
Najpierw mysli: Nowe pieklo. Nastepnie: Ogrod.
W konicu postanawia nazwac go

Panienstwo Persefony.

Miegkkie $wiatto wznosi sie ponad ptaska faka,
za 16zkiem. Bierze ukochang w ramiona.
Chce powiedzie¢ jej, kocham cie, nic nie moze cie skrzywdzi¢

zastanawia si¢

to klamstwo, wiec w konicu mowi

jeste$ martwa, nic nie moze ci¢ skrzywdzi¢

co mu si¢ wydaje

bardziej obiecujacy poczatek, bardziej prawdziwy.

From: A Myth of Devotion from Averno by Louise Gliick.
Copyright © 2006 by Louise Gliick.
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Itaka

Ukochany nie

musi zy¢. Ukochany

zyje w glowie. Krosno

jest dla zalotnikéw napietych
jak harfa z bialg nitka catunu.

Byl za dwoje ludzi.

Byl cialem i glosem, atrakcyjny

pociagajacy zywy mezczyzna, a potem
rozwijajacym si¢ snem lub obrazem
uksztaltowanym przez kobiete pracujacg na kroénie,
siedzacej w wypelnionej sali

z prostolinijnymi mezczyznami.

Skoro szkoda ci

oszukujgcego morze, ktore probowalo

zabra¢ go na zawsze

i zabralo tylko pierwszych,

musisz by¢ prawdziwym mezem

szkoda tych mezczyzn: oni nie wiedzg,

na co patrza;

nie wiedzg tego, kiedy si¢ kocha w ten sposéb
catun staje sie suknig $lubna.

Studium mojej siostry
Szanujemy tutaj, w Ameryce,
to co jest konkretne, widoczne. Pytamy
Po co to jest? Do czego to prowadzi?
Moja siostra
odlozyta widelec. Czuje, powiedziala,

jakbym miala skoczy¢ w przepas¢.

Zostalo popelnione przestepstwo

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020

205



przeciwko ludzkiej duszy

w stosunku do matego dziecka
ktére spedza caly dzien na zabawie
kolorowymi klockami

spoglada w gore
promienna taka nareszcie,
ukazuje sie,

wraca do rodzicow

a oni pytaja

Co zbudowatas?

a potem, poniewaz ona wydaje sie

taka nieogarnieta, taka zdezorientowana
powtarzaja pytanie.

NOTY

Louise Elisabeth Gliick (ur. 22 kwietnia 1943 r.), amerykanska poetka i eseist-
ka. Zdobyta wiele najwazniejszych nagrdd literackich, w tym Nagrode Pulitzera,
Narodowy Medal Humanistyczny, National Book Award, National Book Critics
Circle Award. W 2020 roku otrzymata Literacka Nagrode Nobla ,,za swdj niepo-
wtarzalny poetycki glos, ktory surowym picknem czyni indywidualng egzysten-
cje uniwersalng”.

Poezja, podobnie jak pozostala jej tworczo$¢, jest bardzo zréznicowana, ale mozna
wyodrebni¢ kilka tematéw. Gléwnym tematem jest trauma: pisze duzo o $mierci,
odrzuceniu, braku akceptacji przez ukochane osoby, niepowodzeniach, a takze
o prébach samoleczenia i uzdrowienia. Innym tematem jest pragnienie uwagi
drugiej osoby, zainteresowania, ciepla ludzkiego, pragnienia bycia kochana i po-
zadang. Jeszcze innym tematem jest przyroda poczawszy od roélin, kwiatéow po-
przez zwierzeta, konie, drzewa. Jej poezja stata sie znana ze szczerego wyrazania
smutku i nieszczescia izolacji. Jej wiersze mozna zaliczy¢ do tak zwanego nurtu
konfesyjnego. Potrafi tez korzysta¢ z mitologii greckiej i rzymskiej, ich symbolow
i metafor do pokazania bezkompromisowego zZycia wewnetrznego. Jej prace zosta-
ty zebrane w tomie Poems 1962-2012, a nastepnie w Faithful and Virtuous Night
w 2014 oraz w kolekcjach esejow Proofs and Theories (1994) i American Originality
(2017). To wszystko stanowi jedng ogromna poezje, na ktdrej ktadzie sie cien cier-
pienia, przemijania i $mierci.
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Adam Lizakowski debiutowal w czerwcu 1980 r. kilkoma wierszami na tamach
warszawskiego ,, Tygodnika Kulturalnego”. Publikowal m.in. w paryskiej ,, Kultu-
rze”, w nowojorskim ,,Nowym Dzienniku”, w chicagowskim ,,Dzienniku Zwigz-
kowym?”. Twoérczos¢ jego byla ttumaczona na jezyki: angielski, rosyjski, niemiecki,
francuski, litewski, hebrajski, chifski, ukrainski, hiszpanski i biatoruski. Autor
ponad tuzina tomdéw poezji, m.in. Poetyckiej Trylogii Sowiogérskiej: Legenda o po-
szukiwaniu ojczyzny, Dzieci Gor Sowich i Pieszyckie tgki.

Tlumacz poezji amerykanskiej m.in. Walta Whitmana, Williama C. Williamsa,
Allena Ginsberga, Langstona Hughesa, Carl Sandburga, Louise Gliick oraz Boba
Dylana. Takze z angielskiego przelozyl ponad 50 wierszy chinskiego filozofa i po-
ety Lao Tse oraz wiele wierszy perskiego poety z XII wieku Rumiego.

Studiowal na Columbia College (BA) i Uniwersytecie Northwestern (MA). Przez
wiele lat promotor kultury polskiej za granica, co zostalo dostrzezone w kraju.
Odznaczony przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski za wybitne zastugi w popularyzowanie polskiej kultu-
ry i literatury oraz za osiagniecia w pracy tworczej (Warszawa, 17 marca, 2020).
W 2016 roku powrdcit do ojczyzny na stale, zamieszkal w malutkiej miejscowosci
u podnoéza Wielkiej Sowy.
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Z przektadéw Bogustawy Sochariskiej

Janina Katz
Jestem zlodziejem

Jestem zlodziejem.

Ale kogo okradam?

To nie mdj jezyk.

To nie mdj kraj.
Przychodze jak zlodziej
za dnia.

Noca zachowuje sie

nadzwyczaj szlachetnie.
Odwiedzam miasteczko,

w ktérym sie nie urodzitam.
Moéwie moim wlasnym jezykiem.
Rany otwieraja si¢

i zamykaja.

Budze sie bez tchu.

O moim jezyku ojczystym

Mialam taki sen pewnej nocy cichej
i tak samotnej, ze moja krew zaczela tezed.
We $nie ptynelam w powietrzu.

Nie za wysoko i nie blisko ziemi.
Bylo tam miasto i byta ulica.
Plynetam pod prad

bo tak bylo najtatwiej.

Na prawo i na lewo

ZYyWO rozprawiajac

plyneli inni ludzie.

Rozumiatam wszystko co méwili.
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I obudzitam sie¢ lekka i tak szczesliwa
ze zaczetam plakac.

Jestem zahartowana

Jestem zahartowana.
Zahartowaly mnie

- to prawda -

wichury,

ktére mnie przewialy

i roztrzaskaty

moj kraj

i méj dom.

Zahartowala mnie wiara
w bogow, zlote cieleta

i innych idoli,

pocatunki matki

i wymierzane mi policzki
- jedno i drugie
zastuzone -

$mier¢ mezczyzny

oraz usciski wielu innych,
wieczorna bryza

z poludniowego morza
mojej wyobrazni,

u brzegu ktorego

kiedys

sie urodzitam.

Wierzcie mi,

jestem zahartowana.
Naprawde, co$ na ten temat
wiem,

po tylu

kompletnych

fiaskach.
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Hotd

Przyjdz mi na ratunek,

naprawde jestem w petli.

Nawet nie chciata ze mng rozmawiaé
wrézka.

Ostatni raz, gdy spotkatam ja na ulicy,
przerazifa sie

i przewrocit ja

rozbawiony rowerzysta.

PrzyjdZ mi na ratunek,
nie jestesmy sobie obcy.
Gdy miatam $winke,
state$ przy moim tézku,
dajac tajemnicze znaki.
Na przemian otwierales
i zamykale$ usta,

a ku mnie plynety
wielkie chmury dymu
pelne stéw, pytajnikow
przecinkow i srednikéw.

Przyjdz mi na ratunek,
jestem chora na zycie.
Potrzebuje morfiny.
Powiedz mi alfabet

i odyseje

o tym dziwnym czlowieku,
ktéry ptynal do domu,
cho¢ nie mial na to ochoty.

Na kocich fapach
skrada sie ciemnos¢.
Jestem twoja Penelopa,
niewierna,

ale zakochana.
Przyjdz mi na ratunek,
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moj jezyku,
stary przyjacielu.

Ucieczka

A on biegnie i biegnie.
Czeka na niego $mier¢,
lecz on nie moze si¢ zatrzymac.
Przez pola, sady

i zbyt wiele ksigzek.
Pékslepy, glosno $piewajac,
upada w trawe.

Zapach milosci,

ktdrego nie zna.

Reka obejmuje pracie.

Bog tego zabrania.
Podnosi si¢ i biegnie.
Wioska zostata z tylu.
Gwiazda zostala w trawie.
Gdy wréci do domu,
bedzie sprzedawal miéd
przeczyta jeszcze wiele ksigzek.
Ma czternascie lat.

I na karku wojne.

I siostre w grobie.

To wszystko, co wie.

Gdy tak wiele si¢ dzieje,
czlowiek jest oszolomiony.
Osa brzeczy tak blisko
jego ciemnej glowy.
Zatrzymaj si¢, na Boga!
Zamien si¢ w jaskotke.
Nareszcie upadtl.

Osa juz nie bzyczy.
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Zemsta

Nic nigdy

nie byto niewinne.
Drzewo strzgsa z siebie jabtko.
Powietrze lapie jabtko
i kieruje je na trawe.
Jabtko trafia we mnie.
Siedzimy, bawimy sie.
Jabiko rumieni sie.
Toczy si¢ dalej,
plotkuje z wezem.
Wstaje ciezko,
wyraznie zaplodniona.
Biore jabtko.

Gryze je.

Ze spokojem ducha
miazdze glowe weza.

Fanina K

Powrdr do jablek

Janina Katz

Powrdt do jablek

przel. Bogustawa Sochanska
Biblioteka Slgska 2011
Liczba stron 178

ISBN 978-83-60209-59-2
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Yahya Hassan
Dziecinstwo

PIECIORO DZIECI W SZEREGU OJCIEC TRZYMA W REKU KIJ
WIELOPLACZ I KALUZA MOCZU

NA ZMIANE WYCIAGAMY RECE

ZEBY UPRZEDZIC NIEPRZEWIDYWALNE

TEN DZWIEK PADAJACYCH CIOSOW

SIOSTRA NERWOWO

Z NOGI NA NOGE

WODOSPAD MOCZU SPLYWA JEJ] PO UDACH

NAJPIERW JEDNA REKA POTEM DRUGA

GDY SIE ZDARZY PRZERWA BIJE GDZIE SIE DA

CIOS KRZYK LICZBA TRZYDZIESCI CZTERDZIESCI A CZASEM PIECDZIESIAT
I OSTATNI RAZ NA DROGE W DUPE

CHWYTA BRATA ZA RAMIONA PROSTUJE MU PLECY
IBIJEILICZY

PATRZE POD NOGI CZEKAM NA MOJA KOLEJ

MATKA NA KLATCE TEUCZE TALERZE

AL DZAZIRA TRANSMITUJE

HIPERAKTYWNE BULDOZERY ROZCZLONKOWANE CIALA
PASEK GAZY W SLONCU

PALA FLAGI

GDY SYJONISTA NIE UZNA NASZEGO ISTNIENIA

JESLI W OGOLE ISTNIEJEMY

POLYKAJAC W CZKAWCE STRACH I BOL

7 TRUDEM LAPIAC ODDECH ALBO SENS

W SZKOLE NIE WOLNO NAM MOWIC PO ARABSKU

W DOMU NIE WOLNO NAM MOWIC PO DUNSKU

CIOS KRZYK LICZBA

Przyznanie

PIEPRZYLEM TWOJA ZONE
OGRABILEM TWOJ DOM Z WARTOSCI
W KOLDRE WASZEGO SYNA OWINALEM TELEWIZOR
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NIE MOGLEM PRZEKONAC KUZYNA

ZEBY ODLOZYE KOMPUTER WASZEGO DZIECKA
LAPTOP TO LAPTOP POWIEDZIAL

PIEC STOW WIECE] NA GLOWE

TWOJE GITARY WYLADOWALY U HASSANA

Ztosé

WYDALAM CIERNISTA ROZE

ODBYT KRWAWTI OD SZALU OD ZEMSTY

ZASRANY ANTYSEMITA

WYSSALEM TO Z MLEKIEM OJCA

WCHLONALEM Z WARKOTEM DRONOW NAD OLIWNYM GAJEM
Z WIDOKIEM GWIAZD PASKOW BIALEGO FOSFORU

ISCIANY PLACZU

I TEN LAMENT TRWAJACY OD HOLOCAUSTU

I LAMENT PALESTYNCZYKOW

LAMENTUJE RAZEM Z NIMI

Puk puk

MUZUEMANIN Z GELLERUPPARKEN
ZNAJDUJE NASZA KLATKE
CZYTA NAZWISKA NA SKRZYNKACH POCZTOWYCH
I PUKA TAM GDZIE NAJWIECE] DZIEWCZAT
SZACUJE POTOMSTWO
CHCE MOJA MLODSZA SIOSTRE NA GOSPOSIE I MATKE
[SWOICH DZIECI
CHCE JEJ] STWORZYC RAJ W INNYM BLOKU
BEDZIE IM PRZEWODZIE ALLAH I DWADZIESCIA LAT
ROZNICY WIEKU
CHCE BYC JEJ PIERWSZYM MEZCZYZNA W POSLUBNA NOC
PIEPRZYC JA SWOIM ZAROSTEM I ZA WSZYSTKO DZIEKOWAC ALLAHOWI
INNY MUZULMANIN Z GELLERUPPARKEN
ZNAJDUJE NASZA KLATKE
SZACUJE POTOMSTWO
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CHCE MOJA STARSZA SIOSTRE NA GOSPOSIE I MATKE

[SWOICH DZIECI
MA GOTOWAC OBIADY I BYC MU POSLUSZNA
I URODZIC DZIESIECIU ZLODZIEJASZKOW ZEBY MOGL ICH LAC
JESLI OKAZA SIE NIEWIERNYMI

Dzien sadu

DZIEN GDY WSROD LUDZI BEDZIE

PLACZ 1 ZGRZYTANIE ZEBOW

DZIEN W KTORYM MATKA ZAPOMNI O DZIECKU

DZIEN W KTORYM LUDZIE BEDA PIJANI

CHOCBY NIE PILI

DZIEN W KTORYM CIEZARNE BEDA RODZIC PRZED CZASEM

DZIEN W KTORYM NIE-MUZUELMANIN

ZAPRAGNIE BYC MUZULMANINEM

DZIEN W KTORYM SZYITA ZAPRAGNIE BYC SUNNITA

DZIEN W KTORYM WSZYSCY ZOSTANA UKARANI A NAJPIERW
[NIEWIERNI

DZIEN W KTORYM BEDZIE ZA POZNO

NA SKRUCHE I POWROT DO ISLAMU

DRODZY BRACIA I SIOSTRY

NAJPIEKNIEJSZE OCZY TO NIE OCZY BLEKITNE ANI ZIELONE

NIE PIWNE ANI TE O DLUGICH RZESACH

NAJPIEKNIEJSZE OCZY TO OCZY

KTORE PLACZA ZE STRACHU PRZED ALLAHEM

I PATRZA W DOL

YAHYA
Yahya Hassan, Wiersze | Digte H A s S A N

przel. Bogustawa Sochanska [EEEES
Seria: Europejski Poeta Wolnosci o

Rok wydania: 2015

278 stron

format 157x215 mm

ISBN: 978-83-7453-390-4
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Inger Christensen

alfabet

(fragment)

1.
antondwki istnieja, antonowki istnieja

2.
boréwki istnieja; i paprocie, paprocie
i brom istnieje; i wodor, wodor

3.

Cykady istnieja; cykoria, chrom

i cytrynowce; cykady istnieja;
cykady, cedr, cyprysy, cerebellum

4,

drozdy istnieja; drozdy, lalki, marzyciele
zbrodniarze istniejg, i golebie, golebie;
dzdze, dioksyna i dni; istnieja

dni; dni i $mieré; i wiersze

istnieja; wiersze, dni, $mierc¢

5.

elegia jesieni istnieje; istnieje zaduma i

posmak; i erem istnieje; istniejg anioly

wdowy i ptaki emus; istniejg czastki elementarne,
wspomnienie, $wiatlo wspomnien;

istnieje efekt poswiaty, eukaliptus i enklawy
jalowcow, egalitaryzm i samotnos¢

istnieja, istnieje efedra i edredon,

i ocet estragonowy, i przysztos¢, przyszios¢

6.
fruwajaca czapla istnieje, szaroniebieski
tukowaty grzbiet, czarny czub
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i ogon z jasnymi pidrami, istnieje; istnieje

w koloniach; w tak zwanym Starym Swiecie;
istniejg tez ryby; fladry, fregaty, fletéwki;
falowanie traw i barwy fagasow;

istniejg figowce i produkty rozszczepienia atomu;
istniejg bledy, fatalne, powtarzane,

i przypadkowe; istnieja flamingi i fale zdalnego
sterowania; i fiotki, fiotki w sadzie w ktérym
istniejg antondéwki, antonowki,

w krajach gdzie ciepto nasyca ich

migzsz barwg wla$ciwg dla antonowek

7.

granice istnieja, granice, ulice, zapomnienie,
i grusze, ogorki, gesi, golebie,

istnieje zachwyt, istnieja granice;

istniejg galezie i unoszacy je wiatr
i niepowtarzalny rysunek galezi

niepowtarzalny dla drzewa o nazwie grab
niepowtarzalny dla akacji, brzozy i
cedru, i rysunek ten powtdrzony

istnieje na grysiku ogrodowej $ciezki; istnieje tez
gorzki placz, gorczyca i grad,
istniejg zakladnicy, gegawa i mlode gegawy;

i granaty, i tajemniczy ogrdd,

zaro$niety, dziki, ozdobiony tylko agrestem
istnieja granaty; w samym $rodku roz§wietlonego
chemicznego getta istniejg granaty;,

staromodna, pokojowa precyzja granatéw

istnieje, i istniejg ptaczki, syte

jak lakome sowy, i miejsce zbrodni;

miejsce zbrodni, senne, zwyczajne i abstrakcyjne,
skapane w bialawym, zapomnianym przez Boga $wietle,
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i ten trujacy, bialy, wietrzejacy wiersz

8.
harmonia szeptéw istnieje, harmonia szeptow,
historia, hojno$¢ zniw i kometa

Halleya; istniejg hordy, hufce wojsk
hegemoni, pieczary, a w pieczarach
polcien, w pélcieniu od czasu do czasu

zajace, czasem przed pieczarg harfy listowia
tam gdzie istnieja paprocie; i boréwki, boréwki
i od czasu do czasu zajace ukryte pod listowiem

istniejg ogrody, sztuka ogrodéw, blade
nieruchome kwiaty czarnego bzu jak kipiacy
hymn; istnieje heban i horyzont

i cala ta heliocentryczna mgla, ktorej si¢ $nily
oddane mozgi, ich szczescie; hormony

hormony istnieja i hacjendy, Hades

ponownie przyjmujacy konia i psa, cienie
wspanialosci, nadzieje; istnieje histeria zemsty,
huragan pod kamiennym niebem, i biale,

jasno potyskujace, niebieskie lub zielonkawe

senne mgly hortensji, gdzieniegdzie rézowe; tu i tam
istniejg sterylne grzadki; i hen pod pochytym
nieboskionem Armagedon herbicydy

harpie helikopteréw, huk nad chlebakiem pasterza
nad Inem i nad chabrami; chlebak pasterza, chabry
len, i to ostatnie hermetyczne pismo,

jakim pisza jeszcze tylko dzieci; i pszenica,

istnieje pszenica na pszenicznym polu, horyzontalna

oszalamiajgca wiedza pszenicznego pola,
czas rozpadu, gtdd i miod; i w glebi serca,
zreszt jak zawsze tylko w glebi serca
korzenie leszczyny, leszczyny trwajacej
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na wzniesieniach serca, hardej i cierpliwej,
nabrzmiala codzienno$¢ chdéru aniotéw;
chaotyczne, hiacyntowe w swym rozpadzie zycie,
jako w niebie tak i na ziemi

Za przeklad prezentowanego tu poematu konceptualnego alfabet
Tlumaczka otrzymata w 2019 r. Nagrode Literacka GDYNIA.

Gratulujemy!
alfabet
Inger Christensen
Inger Christensen, alfabet e
Przelozyta Bogustawa Sochanska o

Wydawnictwo LOKATOR

Krakéw, 2018 L/
Format 150 x 195 mm
Stron 96
ISBN 978-83-63056-48-3

NOTY

Janina Katz (1939-2013), pisarka i poetka dunska i polska. Urodzila si¢ w Kra-
kowie w rodzinie zydowskiej, po Marcu 1968 zamieszkala w Danii. W Polsce jak
dotad ukazaly si¢ jej cztery powiesci (ostatnia w grudniu 2020), i prezentowany
tu wybdr wierszy z jedenastu dunskich tomikéw. Janina Katz tlumaczyla takze
na dunski m.in. wiersze Rézewicza, Herberta, Milosza, Szymborskiej, Lipskiej.
Byla laureatka wielu dunskich nagréd literackich, w 2012 r. nominowana do Na-
grody Literackiej Rady Nordyckiej. W Polsce opublikowala dwa tomiki wierszy
pisanych po polsku.

Yahya Hassan (1995-2020). Poeta dunski urodzony w rodzinie palestyniskich
emigrantéw. Jako nastolatek przebywal w zamknietych zaktadach dla mlodocia-
nych przestepcoéw. Debiutowat w 2013 r. prezentowanym tu tomem wierszy, ktory
w ciggu dwdch miesiecy sprzedano w stutysiecznym nakladzie. W 2015 r. tom ten
otrzymal nominacje do gdanskiej nagrody Europejski Poeta Wolnosci. Wydany
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w 2019 r. drugi i ostatni tom wierszy Hassana nominowany byt do prestizowej
Nagrody Literackiej Rady Nordyckiej. Zyl zaledwie 24 lata.

Inger Christensen (1935-2009). W odczuciu ttumaczki najwybitniejsza poetka
dunska. Autorka siedmiu toméw wierszy, trzech powiesci, sztuk pisanych dla te-
atru dunskiego radia i ksigzek dla dzieci, wybitna eseistka. Jej tom wierszy Det (To)
oraz wianuszek sonetéw Sommerfugledalen (Dolina motyli) sg zaliczane do naj-
wybitniejszych osiagnie¢ dunskiej literatury. W calej swojej tworczosci ta nie-
typowa przedstawicielka dunskiego postmodernizmu poszukiwata odpowiedzi
na pytania o miejsce czlowieka w $wiecie, o jego relacje z przyroda i rzadzacymi
$wiatem prawami, a takze, co dla niej szczegdlnie charakterystyczne, o role i zna-
czenie jezyka oraz matematyki. Inger Christensen interesowala si¢ naukami $ci-
stymi, matematyce za$ przypisywata szczegoélng role: co wlasciwie bylto pierwsze,
mowa czy liczba, jezyk czy matematyka? - pyta w jednym z esejow. Pasjonujaca,
czesto zaskakujaca refleksja intelektualna, wyraziste reagowanie na wydarzenia
polityczne, przemiany i problemy spofeczne wspdlczesnoséci, odwazna, unikal-
na ekspresja poetycka i zniewalajaco piekny, zmystowy jezyk i poetycki ton; cale
to bogactwo stanowi o wielkosci Inger Christensen. Jak donoszono w Danii tuz
po jej $mierci, krytycy w réznych krajach wyrazali zal, ze poetka nie doczekata
nagrody Nobla.

Przetozyta i notami opatrzyta Bogustawa Sochariska
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Z przektadéw Konrada Sutarskiego
Kinga Erés

Az w koricu nic nam nie zostanie (Mig végil semmink nem marad)

Kiedy wyruszyliémy na pogrzeb — w samochodzie nawet jeszcze zartujac —
wskazywatam ci droge wéréd uliczek Obudy i w miedzyczasie rozmawiali-
$my sobie o naszych gesiach, o ogrodzie. Jeszcze nawet w kostnicy mys$latam
o cebulkach roélinnych: czy wypuszcza kietki? Czy bedziemy mieli narcyzy,
tulipany, czosnki ozdobne? Piaskownice na podwérzu? Lawke ogrodowa? Do-
piero kiedy otwarto na o$ciez odrzwia kostnicy i w tych to sekundach, kie-
dy obserwowalam taniec ziarenek pytu w promieniach obejmujacej nas nagle
jasnosci, zorientowalam sie co bylo przyczyna naszych niepokojow, ktdrych
nie sg w stanie usung¢ ani dziurawiec, ani zadne usciski: ze w konicu nic nam
nie zostanie. Jakkolwiek stonce wzejdzie i jutro, udzielajac ozywczego ciepla
dobrym i ztym, jednak wszystkie nasze starania i czyny, bedac zakorzenione
w dniu wczorajszym, moga wypusci¢ paki, liscie, da¢ owoce i uschna¢ jedynie
w dniu dzisiejszym. Dzien nastepny dzia¢ si¢ bedzie juz bez nas, i to nawet
wtedy, gdy potrafimy przyczai¢ si¢ w komorkach naszych wnukéw.

Drzewo orzechowe (A diéfa)

ZasadziliSmy drzewo orzechowe. Watle, cienkie to drzewko, ale juz sterczy tu-
taj, na $rodku podworza. Jak sie zestarzejemy, bedzie wielkie. W jego cieniu
bede mogla polozy¢ sie na upragnionym lezaku, przykry¢ sie kocem w kratke
i drzemac sobie do woli, dzisiejsze dni wspominajgc, kiedy z topata w reku py-
tates: czy tutaj dobrze bedzie? ZastanawialiSmy sie, gdzie masz owo drzewko
orzechowe zasadzi¢ i wreszcie wybralismy srodek podworza. Cien orzecha be-
dzie osiadal mi na twarzy, pieszczac fagodnie sny. Pdzniej pewnie i lezak si¢ ze-
starzeje, koc wyplowieje, a i sny scodzienniejg i zy¢ bede wérdd nich juz nie jako
go$¢, ale w obrebie zwyktej rzeczywistosci. Zdrzemne sie pod drzewem juz spo-
kojnie, a jego cieni sny przykryje. Wtedy to nachylisz si¢, by szepna¢ mi do ucha,
ze na jednej z galezi husta si¢ trznadel.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

221



Ztuda wolnosci (A szabadsag szemfényvesztése)

Ponownie lez¢ na gérnym 16zku wagonu sypialnego, tuz przy $cianie, w oba-
wie przed naglym hamowaniem pociaggu. Dziwny pélsen ciazy mi na powie-
kach, odretwia cielesne zmeczenie, a jednak monotonny stukot két pociagu
glebokiego snu nie przynosi. Wstalabym i wyjrzata przez okno, jak wtedy, gdy
jadac w przeciwng strong, gdzie$ nad ranem, kiedy podrézne podniecenie nie
pozwalalo mi usna¢, zsunegtam sie do ciebie na dolne 16zko, i kucajac u twoich
ndg, patrzylam przez okno, obserwowujac, jak w bieli przykrytego $niegiem
krajobrazu zanikaja powolne plamy nocy. Odnosilam wrazenie, ze $wierki
znajduja sie w odleglosci wyciggnietego ramienia, szyny las przecinaja, a jaki$
olbrzymi sopel lodowy zawisa nad urwiskiem tuz obok kolejowego nasypu,
potem drzewa oddalaly si¢, a w bieli majaczyty kopce stomy o ksztalcie ukta-
danych recznie gruszek, jak na obrazach malarzy z Nagybanyai. W oddali po-
jawilo sie kilka chalup, wiejska uliczka w niktym oéwietleniu... Nie mozesz
spa¢, Kotku? - zapytales i podnioste$ sie na 16zku, gramolac sie za moimi ple-
cami. Dlugo patrzylismy tak na przesuwajace si¢ krajobrazy, w milczeniu, jak
ci, co wybieraja si¢ w wielka podrdz, wiedzac, ze wkrotce dotra do celu.
Podniostabym si¢ i wyjrzala przez okno, lecz ciepto niewygodnego 16z-
ka mimo wszystko bardziej przyciagalo mnie, anizeli widok niziny o $wicie.
Trzeba chyba urodzi¢ si¢ gdzie$ w takiej okolicy, aby jej jednostajno§¢ mo-
gla sta¢ si¢ emocjonujagca. Acz jedna z moich przyjacidtek jest wlasnie takim
krajobrazem zauroczona i nie rozumie mojej obojetnosci. Czuje sie cudownie,
kiedy wzrokiem moze ogarnia¢ nieskoniczonos¢, podczas gdy cisza potegu-
je doskonale wykrystalizowany porzadek wspdlnoty ziemi, nieba i czlowie-
ka. Tam znalazla swoje miejsce w przygniatajacej harmonii. Odwracam si¢
ku $cianie i wyobrazam sobie, ze toskot pociagu wreszcie mnie uspi. Stysze,
jak sapiesz na dolnym tézku, gdybym wsunela si¢ tam obok ciebie, napew-
no orzezwiloby cie cieplo mojego ciala, ale 16zko jest za waskie, a i ciebie nie
chce rozbudzaé. Przynajmniej ty pozostawaj jeszcze we $nie Sredniowiecznym
panem odlegtej siedmiogrodzkiej warowni, w stronach, z ktérych wlasnie
wracamy, gdzie $wierki uporczywie czepiaja si¢ gérskich stokow i cho¢ ktonig
sie pokrytymi $niegiem galeziami, trzaskajg przy tym nieraz pod tym cieza-
rem, to wieniczace je cukrzane baranice sg wesole i szelmowskie. Niedzwiedzi
tam nie widzieliémy, jedynie wiewidrke, dtugo mogliémy jednak przyglada¢
sie wsrod drzew jej skokom, podczas gdy ujales mnie za reke i przycisnales
do siebie. Patrzylam na to matle zwierzatko i cala sobg zazdroscitam jej, wszak
jakze dobrze byloby potarzac sie po $niegu, nie myslac o tym, ze ubrania nam
przemiekna i zaczniemy potem marzngé. Wielkie miasto przemienilo nas tak
niemilosiernie, podporzadkowujac rozumnej wygodzie takze pragnienia i po-
zbawiajac nas nawet ztudy wolnosci. Pozostaje wylacznie mozliwo$¢ powrotu
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do domu, za dwie i pét godziny dojedziemy do Dworca Keleti. W gesim po-
rzadku wysiadziemy z pociagu, kto§ popchnie mnie swoim bagazem, tlum
uniesie nas ku wyjsciu, podczas gdy megafon nieprzerwanie bedzie ogtaszaé
czas przyjazdoéw i odjazdéw pociagdw, a ttuste golebie dworcowe pchaé sie
beda w poblize bufetéw - czlowiek kopnalby je najchetniej, bo one calg swoja
istotg nosza w sobie owo znieksztalcenie, ktérego na co dzien nawet nie do-
strzegamy, jedynie wtedy, gdy powracamy z siedmiogrodzkich kreséw - ja-
ki$ chlopak z plecakiem przebiegnie, czlowiek z glowg jak placek powtarza¢
bedzie falsetem: taksowka, takséwka, a my akurat w tym czasie znajdziemy
sie pomig¢dzy kantorem a straganem ksiegarskim, wyjdziemy na ulice, zapa-
limy papierosy i pospieszymy w kierunku przystanku autobusowego. Bez sto-
wa stapac¢ bedziemy obok siebie, niedopatki rzucimy na ziemie i wsiadziemy
do warczacego juz autobusu, do dwudziestki. Nasze sny zatrzymaja si¢ gdzie$
za Przeleczg Krdlewska, w poblizu Kolozsvaru, a ich rzeczywisto$¢ male¢ be-
dzie na kazdym kolejnym przystanku autobusowym, bo ped wsiadajacych
i wysiadajacych pasazeréw wyobrazni¢ wywieje.

Teraz posapujesz jeszcze na dolnym t6zku, nie widzg cig, ale czuje, ze $pisz
snem glebokim, i tego snu ci zazdroszcze, bo ty jeszcze mozesz by¢ panem wa-
rowni tam na siedmiogrodzkich kresach, by¢ moze wlaénie galopujesz na ko-
niu, pies wacha $nieg w podnieceniu i jeszcze nie przeczuwasz, Ze za nagimi
skatami ry$ czai si¢ po to, azeby$ kiedy$, kiedy sam bedzisz i§¢ znéw tym la-
sem, przypadkiem na niego sie natknal.

NOTA. Wiadomosci z Wegier

Kilka lat temu, po latach przerwy, ponownie ruszyta wspdtpraca Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich oraz Zwigzku Pisarzy Wegierskich (najwigkszego sposrod orga-
nizacji literackich na Wegrzech). Nastapita wymiana pisarzy, spotkania autorskie
w Polsce i na Wegrzech, prezentacja tekstow w obydwu krajach. Obecnie znéw
powstal zastoj, ze wzgledu na szerzaca si¢ pandemie.

Z najwazniejszych wiadomosci podaje, iz w roku ubiegtym (2019) nastapita zmia-
na prezesa tego zwiazku. W miejsce poety Janosa Szentmartoniego prezesem zo-
stata Kinga Erds (ur. w 1967 r. w miescie Brassd, w Siedmiogrodzie - Rumunia).
Jest krytykiem literackim, redaktorem pism kulturalnych oraz dyrektorem wy-
dawnictwa ksigzkowego Orpheusz, autorem siedmiu ksigzek, laureatem najwyz-
szej na Wegrzech nagrody literackiej im. Jozsefa Attili. Zanim zostala prezesem
ZPW, byla sekretarzem generalnym tej organizaciji.

Z jezyka wegierskiego przetozyt i notg opatrzyt
Konrad Sutarski
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Z przektadéw Kazimierza Swiegockiego

Nowietta Matwiejewa

Stateczek

Zyt okrecik wesoly i ksztaltny

nad falami jak sokot szybowat,
méwig o nim: sam siebie zbudowat,
sam zmajstrowal i zagle, i maszty.

Sam debowe wzial bale

i nasaczyl je smofa,

sam sie okul metalem

i poptynat wesoto,

i poptynat odwaznie w rejs.

Sam byt sobie pilotem,
marynarzem, bosmanem,
wladcg fal - kapitanem -

na blekitnych réwninach morz.

Szed! stateczek, szedl, szumiat Zaglami
i niczego si¢ wokolo nie bal.

A w podziwie nad nim az wulkany
brwi bekitne marszczyly pod niebem.

Szed! stateczek po spokojnych morzach,
stroil miny wszystkim morskim carom,
zapisywal, gdzie skala, gdzie zorza,

gdzie kraj jaki, czy wszystko w porzadku.
Wszystko sprawdzal swojg wlasng miara,
po swojemu liczyl od poczatku.

I co najmniej sto razy na dobe
spotykaly go inne stateczki;
jak to statki — pogwarzg chwileczke
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i znoéw plyng - kazdy w swoja strone.

Szed! stateczek — marzyciel-fantasta —
co zobaczyt, to pisal na masztach.

I sam z tego snul wnioski,

kiedy fale go niosty

w niezmierzony zamorski rejs.

Sam byt sobie bosmanem,
sternikiem, kapitanem -
wedlug wiatréw zeglowal i gwiazd.

Wiatr

O, jaki wielki wicher

na naszg wyspe przyszedl.

Z domkéw nam zdmuchnal dachy
jak z mleczéw biaty puch.

Jeslibys gwdzdz do domu
przytozyt ostrym koncem,

to wiatr go wbije w $ciane

jak miotkiem - jeszcze mocniej.

rozrzucil grzadki w sadzie,
az korzen osobliwy

jak gad z ziemi wylazi

i podpelznawszy bokiem
do sasiedniego sadu,

znéw w glebe sie zanurzyt
i zniknal w niej bez $ladu.

Tymczasem wiatr na morze
dwadzie$cia uniost szalup.
Rybakom coraz gorzej

zar w cybuchach rozpala¢.
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A rozpalic je trzeba —

wiec tak schwy¢ iskre w wietrze,
jak wzrokiem chwytasz w niebie
ptaka tnacego powietrze.

0O, jaki wielki wicher,

jaki ogromny wiatr,

a tys jest w izbie cichej

i tkliwie patrzysz na $wiat.

I nikt cie zadng sitg

juz nie wyciagnie stad.
To chyba predzej Neptun
opusci wlasny tron.

0O, jaki wielki wicher

na naszg wyspe przyszedl.
Zdmuchnal nam z doméw dachy
jak z mleczéw biaty puch.

O, jaki wicher wielki
na naszg wyspe wpadl.
Potamat strop i belki,
i zrzucil z nieba grad.

Jeslibys gwdzdz do domu
przylozyt ostrym koncem,

to wiatr go wbije w $ciane

jak mlotkiem - jeszcze mocniej.

Z jezyka rosyjskiego przetozyt Kazimierz Swiegocki
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NOTA

Nowiella Nikolajewna Matwiejewa (ur. 7 pazdziernika 1934 w Dietskim Siole
w obwodzie leningradzkim, zm. 4 wrzeénia 2016 w obwodzie moskiewskim) zna-
na rosyjska pie$niarka, pisarka, poetka, scenarzystka, autorka sztuk teatralnych,
literaturoznawczyni. Pochodzifa z rodziny inteligenckie;j. Jej dziadek Nikotaj Pie-
trowicz Matwiejew-Amurski (1866-1941) byl poeta, a takze pisarzem i wydawca,
autorem Krétkiego historycznego zarysu Wiadywostoku (1910). Ojciec Nikotaj Ni-
kotajewicz Matwiejew-Bodry (1890-1979) byt geografem i historykiem, cztonkiem
Wszechzwigzkowego Towarzystwa Geograficznego, specjalizowal sie w badaniach
etnograficznych Dalekiego Wschodu. Matka Nadiezda Timofiejewa Matwiejewa-
-Orleniewa byla poetka. Nowielta Matwiejewa wydala kilkanascie ksigzek po-
etyckich oraz zbioréw tekstow piesni i piosenek. W 1998 r. zostala uhonorowa-
na Nagroda Puszkina, a w 2002 za tomik poezji Zasmin otrzymata Paristwowa
Nagrode Federacji Rosyjskiej w dziedzinie literatury i sztuki. (Zrédto: Wikipedia)
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Z przektadéw Agnieszki Syskiej

Stary Testament

(Wybrane psalmy Dawida i Salomona)

Psalmy Dawida

Psalm 24
Psalm Dawida. Wejscie Pana do Swigtyni.

24, 1 Ziemia Pana,
kim i czym Ja napelnil, Pana

24, 2 Na morzach
i miedzy rzekami wzniost, Ja

24, 3 Kogo na Odwiecznej Gorze Swojej postawil, kogo umocnit na Niej

24, 4 Serce i rece czyste dat Jego,
a Ten rozlat je,
prawdy Syn.

24, 5 Blogostawiony,
odda mu Pan i Bég Jego.

24, 6 Syn narodu, ktéry Go szuka,
wypatruje Twarzy Jego, Pan i Bég Jakuba!

24, 7 Bramo odwieczna, otworz sie,
na szczyty wznies sie,
wchodzi Chwaly Krol.

24, 8 «Ktéry Chwaty Krélem?»
Bo6g mocny i silny,
«Pan Zwycieski w walce».
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24, 9 Bramy otworzcie sig,
na szczyty wzniescie sie,
wchodzi Krél Chwaly.

24, 10 «Ktory Chwaly Krolem?»
«Pan Mocy i Zwierzchno$ci: Bog sam Krolem Chwaly».

Psalm 24
Psalm Dawida. Pan wchodzi do Swiatyni.

24,1 Ziemia Pana,
kto i co Ja napelnia, Pana jest

24, 2 Na morzach
i miedzy rzekami buduje Ja

24, 3 Kogo na Odwiecznej Gorze Swojej postawi, kogo na Niej zbuduje

24, 4 Czlowieka serca i rak dziewiczych,
ktéry dusze przed Nim wyleje,
prawdy Syna.

24, 5 Miedzy $wietymi Swietego,
odda mu Pan i Bog Jego.

24, 6 Syn narodu, ktdry szuka Go,
podobny Jego Twarzy, Pan i Bog Jakuba!

24,7 Bramo odwieczna otworz sie,
na szczyty wznies sie,
wchodzi Chwaty Krol.

24, 8 «Ktéry Chwatly Krélem?»
Bog mocny i silny,
Pan Zwycigski w walce.

24, 9 Bramy, otwdrzcie sig,
na szczyty wzniescie sie,
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wchodzi Krél Chwaty.

24, 10 «Ktéry Chwaly Krélem?»
«Pan Mocy i Zwierzchno$ci: Bg sam Krolem Chwaly jest».

Psalm 24
Psalm syna Dawida. Pan w Swiatyni.

Panu przynalezg, ziemia, cate tchnienie zywe Jego, $wiat i kazdy
[czlowiek.

Na sobie wszystko utwierdzil, na morzach, na rzekach.

Kto wejdzie na Gdre Jego,
kto stanie, gdzie On sam stoi?

Czlowiek. Rece jego i serce czyste,
i patrzy dusza czlowieka na dobro Jego.
Czysty jest jak prawda.

Ten godny Swietego Pana i Swietego
Swietych, wynagrodzi go Bog Zwycieski.

Ten jest z narodu, ktory chce by¢ jak On,
twarza Twarzy Pana Boga, Jakubem on.
Bramy, kiedy si¢ podniesiecie,
wstawanie wasze odwieczne,

Krol Chwaty waszej wchodzi.

«Kto Nim jest? »
«Pan. Ramie i Reka,
Pan niezwyciezony».

Bramy, podniescie sie,
wstawajcie odwieczne,

Krol Chwaly waszej wchodzi.
«Kto Nim jest?»
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«To On. Pan i Bég Stworzonych: On sam Kroélem Chwaty».

Psalm 24

24, 1 Pana jest Ziemia, wszechs$wiat, tchnie, owoc Jej

24, 2 Ponad morzami, miedzy rzekami stoi.

24, 3 Kto si¢ na Gdrze Jego ostoi? Gdzie On stal, stanie?
24, 4 Reka czysta i serce wolne, to z Niego. Dusza Prawdy.
24, 5 Kto si¢ przed Blogostawionym ostoi? Nagrodzony.
24, 6 Ktory na strazy twarzy Jego stoi. Jakub?

24, 7 Bramo, o spojrz, podniescie glowy bramy przedwiekéw! Krélowi
[czci cze$¢ i chwala. Bo wchodzi!

24, 8 Kto réwny Jemu, Synowi zwyciestwa Przedwiecznego.
[Kto Niepokonany.

24, 9 Bramo, o, spojrz, podniescie glowy bramy przedwiekow! Krélowi
[czci cze$¢ i chwata. Bo wchodzi!

24, 10 Kto réowny Jemu, Synowi zwyciestwa po wiek wiekow.
[Kto Niepokonany.

Psalm 121
Psalm, co si¢ wspina.

121, 2 Patrzysz na gory, z gér pomoc.
121, 3 Pomoc Pana, z Jego Ziemi, z Jego Nieba.

121, 4 Ostrzega twoje nogi, sen daje. Sen daje, Dobry jest.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

231



121, 5 Snu nie potrzebuje, tobie daje, Izraelu, Dobry jest.

121, 6 Strzeze cig, tobie daje swoja prawice.

121, 7 Strzega cie, tobie daje swoje stonce, swoj ksiezyc.

121, 8 Zachowat cie od zta wszelkiego, uchowat dusze.

121, 9 Wierno$¢ wydtuzyl, teraz na wieki wiekow.

Psalm 121

Psalm, co wstapil.

121, 1 Patrza na mnie gdry, géry na mnie zstepuja.

121, 2 Ojciec, co stworzyt Niebo i Ziemieg.

121, 3 Gdy zasypiam, nogi moje trzyma. To On nie $pi, Ojciec na strazy.
121, 4 To On nie za$nie, nie zmruzy oka, straznik Izraela.

121, 5 To On nocng, dzienng strazg, czuwa, nie ma aniota nad Ojca.
121, 6 Ojciec moja straza, noc w noc, dzien w dzien przy mnie.

121, 7 Stonce i ksiezyc Jego, noc, dzien, aniotami Ojca.

121, 8 Ustrzega cialo moje, dusze¢ moja.

121, 9 Przechowal mnie Bég w sobie, w Nim teraz i na wieki.
Psalm121

Psalm wstepowania.

Dostgpowanie Pana. Nowy Goérny Syjon.
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121, 1 Oczy na gory otwieram, z gor ramie.

121, 2 Ramig Stwdrcy nowej ziemi, nowego nieba.

121, 3 Nogi podtrzymuje, gdy $pie. Nie drzemie, nie $pi, Opiekun moj.
121, 4 Nie drzemie, nie $pi, Opiekun Izraela.

121, 5 Prawica Jego dzialem prawego.

121, 6 Stonce, ksiezyc strazami prawego.

121, 7 Bez skazy mnie zachowal, dusze¢ Jego.

121, 8 Czuwa nad moim wyjsciem i powrotem, teraz, na zawsze.

Psalm Salomona

Psalm 2
2, 1 Buntuja si¢ synowie. Owoce buntu synéw i narodéw zepsute.

2,2 Przezarte.
Synowie pierwszego i drugiego wybrania groza Synowi Ojca i Ojcu.

2, 3 Zamknjimy na nich oczy.
Siebie Synowi Ojca i Ojcu zwré¢my. Zamilknijmy.
Zamknjimy na nich uszy.

2, 4 Oddajmy ich Ojcu. Na $miech albo na placz ich skaze. Odda im z nieba.
2, 5 Gdy krzyknie: ,Wybralem Syna Mojego. Sam Go zrodzitem.

[Na Syjonie,
Swietej Mojej Gorze postawitem.
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2, 6 Pana synow pierwszych i drugich. Ziemi bliskiej i ziem najdalszych.

2,7 Oddaje Mu synéw wszystkich.
Mowie Jego, biczowi zelaznemu.
Glinie Jego, naczyniom garncarskim”.

2, 8 Synowie wszyscy.
On jest nad wami.
Syn Moj.

2,9 Zrozumcie.
Spokorniejcie. Pohamujcie zto$¢ wasza.
Sedziowie ziemi.

2, 10 Wyrok zapadl nad wami.
Sadu Jedynego.
Wyrok nad prawymi i nieprawymi.

2, 11 Radujcie si¢ Panem.
Wykonawca wyrokéw Moich. Gniew Mdj powstrzymujcie.
Wielbijcie Pana.

2, 12 Blogostawienstwo nad Droga Pana.
Podazaja Nig synowie Jego.
Droga Ojca.

Przektad z hebrajskiego — Agnieszka Syska
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Z przektadéw Grzegorza Walczaka

Miodrag Jaksic
Z tomu Jedna od drugiej
Kurz (Prasine)

Zostaje kurz po milosci,
zawsze.

I gdzie$ sie unosi wiecznie.
Nie moze si¢ nagle rozptynac.
Znajdzie nas jeszcze.

Milos¢ probuje odejs¢

niby.

Umknie, habitem si¢ postuzy,
rozpruje piersi, serce wytnie,
az za nig si¢ zakurzy.

Masz prawo nie kocha¢,
kaprysi¢,

ode mnie stronic...

mozesz swobodnie wybierac,
innego mie¢,

wiecej do mnie nie dzwonic.

Jakkolwiek chcialabys zbiec,
odnalez¢ wyjscie, zapomnie¢,
bedzie cie kurz zasypywac.
Choc¢ tyle zostanie ci po mnie.

I to juz wkrétce (Bas, blizu)

Znowu nam $wiat rozkwitnie
w kolorach szczescia.
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I to juz wkrotce.

Kiedy sie naucze stroi¢ instrument, wytacznie na stuch,
kiedy powietrze zaczne je$¢, zamiast chleba

i zy¢ z aplauzu, nie z pienigdzy,

kiedy usprawnie znéw maty palec u lewej reki,

kiedy Francuzi przestang si¢ napala¢ na film

Saszy Petrovicia ,Wkrotce bedzie koniec §wiata”,

kiedy sie naucze katalonskiego,

gdy z Madonng zanocuje,

a mysl moja bedzie skoncentrowana na stalosci zamierzen,
kiedy w nozng bedziemy grac kostka

i dzieci - gdy przyjdzie na to czas — bedg przynosily bociany,
wtedy, widzisz, jak si¢ te wszystkie drobiazgi zloza,
bedziemy razem, moja droga,

i to juz wkrotce...

na wyciagniecie reki.

Nieuchwytne.

Udoskonalanie (Usavrsavanje)

Waskimi

drewnianymi schodami
wspinala sie

na szoste pigtro

do swojej

wynajetej garsoniery

w starym budynku
elitarnej dzielnicy
belgradzkiego
historycznego centrum.

Za chwile,

za kilka krokdw,

ponownie,

W momencie,

kiedy bedzie zapala¢ $wiatlo,
Zrozumie,
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ze nie ma nikogo

w tych 28

kwadratowych metrach,

z kim by sie¢ mogta
podzieli¢ szcze$ciem

z odniesionego sukcesu

w dniu,

w ktérym,

majac dopiero

30 lat,

zostata dyrektorka szkoty,
gdzie byta dotad

tylko nauczycielka.

Od jutra,

wraz z malg podwyzka
zdobedzie wielkg liczbe
nieprzyjaciot

i przeciwnikéw,

ktdrych bedzie pokonywaé
cierpliwoscia

- podobnie jak dotychczas —
i miloéciag,

wpleciong w profesje i prace,
doskonalgc ich,

z gleboka wiara,

ze istnieje zycie

bez konfliktu,

wlasnie tak, jak
udoskonalifa

SWo0j3

malg garsoniere

i nikogo w nie;j.

Pozegnanie (Oprostanje)

Na pozegnalnym papierze
litery s3 lodowate,

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

237



stowa wodniste,

zdania zelazne.

Wszystko to si¢ jako$ po raz pierwszy zgadza
i w spojrzeniu,

i w czytaniu,

i w marzeniu.

Jest na miejscu, czlowieczym wierszem wywiedzione,
nie jest zajete

nie zamkniete,

nie zabronione.

Jakby zywe byto.

A o $mierci mowa.

Z tomu Wiosna, rozmowy z Zong
Znowu zaczyna sie wiosna (Ponovo pocinje prolece)

Znowu zaczyna si¢ wiosna.

Zmienisz perfumy i wyjedziesz do Lizbony albo do Stambutu,

oczekujac, ze po tobie spadnie ztoty deszcz.

Dopadng ci¢ nowe nadzieje i nowe wrazenia,

od nowa zaczniesz wierzy¢ w wiersze Baudelaire’a

i w jego milos¢ z Mulatka Jeanne Duval.

Odrzucisz obyczaj rytualnej kawy.

Staniesz si¢ bardziej $miata w swych rozrachunkach z wlasnymi
[przesgdami.

Odnowisz czlonkostwo u mistrza jogi,

i przekonana, ze ubranie krepuje spotkanie z sobg sama,

bedziesz ¢wiczy¢ joge zupelnie naga.

Nie zapalajac sie przesadnie, wykorzystasz to do...

Potrzebny ci partner czy tez nie? Rozmysla¢ bedziesz o piercingu na
[genitaliach.

W wolnych chwilach przespisz sie z wieloma facetami,

zeby zrozumie¢, czego pragniesz i czego ci potrzeba.

A przyczyn tajemnicy zwigzku znéw nie zechcesz poznac.

Nie zechcesz tweetowa¢. Bedziesz kochac siebie.

Nie bedziesz sie uchyla¢ od poczucia szczgscia. Bedziesz kochac siebie.
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W snach bedziesz umiera¢, pozostajac przy zyciu, aby kocha¢ siebie.

Zeby sobie polepszy¢ nastréj, kupowaé sobie bedziesz najzwyklejsze
[drobiazgi.

Bez wiary w tego, ktdry ci proponuje przemiang w twym ciele,

bedziesz nosic jeszcze krotsze sukienki,

szydzac sobie z glonojadéw — mifosniczek implantomanii,

bedziesz robi¢ albumy, fotografujac samg siebie.

Znowu zaczyna si¢ wiosna.

Sprobujze raz czego$ nowego.

Upadki i wzloty (Razaranja i uzdignuca)

Poprawisz szminke chwile po tym, jak ten rézowy karmin pozre

jego pozadanie.

Toaleta stlynnej stotecznej kawiarni stala si¢ goraca sceng twojej

nowej mifosci.

Po tylu latach malzenstwa pojawia sie nadzieja, ze zycie jest nawet

mozliwe.

Nastepuje okres samookaleczen.

Migtoszenie si¢ z nieznajomym.

Barany sie boja zosta¢ same.

Zatem krazysz i szukasz...

Na wewnetrznym dziedzincu przy Jevromovej, w mistycznym

pétmroku, cztery kurwy na barowych stotkach i narod,

co sie wokot nich cisnie, zamawiajac prawdziwg. Na boga,

chcesz, zeby ciebie dostrzegli!?

Zamiast nawyku popoludniowej drzemki i ulubionego

owocu jagody,

ciagniesz diabta za ogon. Czekasz na pozwolenie na grzech. Przemierzasz
[wejscie do Hadesu.

Dor¢ol* pamieta wszystkie okresy tego miasta.

Upadki i wzloty.

Tutaj dowcip na jakis temat, to zwykle tylko replika

anegdotki z przeszlosci.

Tu wszystko zostalo opowiedziane i wszelkie odczucia sg tez

[powtdrzeniem.
Sa tutejsze.
Wspomnienia zwykle zabijaja.
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Idziesz skrajem ruin, w ktérych kiedys byly kina...

Wielkanoc.

Wszyscy obchodzg Swigta. Dostajesz zyczenia sukcesow i chwil
[radosnych,

rymowanki kraza.

Nie odpowiadasz.

Nie malowala$ pisanek, nie poscitas, nie... i nagle wszystko to ci pasuje.

Calowalas si¢ tylko, jak nigdy dotad.

Dzisiaj jest wiosna dla naszych dusz.

Wiosng sie zacznie nowa era. Z wiosng przychodzi Zmartwychwstanie.

A moze by troche wstydu?

Myslisz...

Markes odszedt, zaptacze po nim.

* Dor¢ol - znana dzielnica Belgradu

Miastem w $niegu (Gradom, uz sneg)

Platki $niegu splywaty po tobie,

miasto jak nigdy bylo ciche, tak

ze pomyslalem - czy dzi$ jakies $wigto,
a moze to nie jest mdj Beli grad?

Moje s3 miasta, po ktorych ty chodzisz
w letargu, nirwanie, w tej dziwnej ciszy.
Dzi$ wiecej nic mi nie potrzeba,
wystarczy, ze jestes, jeste$§ w mojej mysli.
Zdrowa jest ziemia - mowig —

gdy ptodna winorosla.

Szczedliwi ludzie tam,

gdzie synowie i corki rosna.

Po $niegu tym moglibysmy

wedrowa¢ tak godzinami,

a potem bysmy wpadli

na pasztet z pistacjami

i na koniak.

I dalej na karuzele,

gdzie idg szczesliwe pary,

a w oczach ich wesele.
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Chcialbym cie $ni¢ na jawie

i §piewac ci, jak pijany,

o tym, co bylo...

co moglo by¢ miedzy nami.
Oderwalbym kawalek nieba
i tobie dal,

i w koncu bym ci powiedzial,
czego najbardziej bym chciat.
Ty wiesz, ze mam to gdzies,
jaki dzi$ miesigc i rok,

i nawet w ktérym z miast
mieszkam wcigz
zakochany... w nas.

NOTA

Miodrag Jaksi¢, ur. 1969 r. w Belgradzie. Tworca i redaktor naczelny Grupy ar-
tystycznej ARTE, skupiajacej ponad 300 artystow z calego $wiata, prowadzi mie-
dzynarodowe obozy artystyczne w Krcedinie. Dyrektor Belgradzkiego Festiwalu
KANTFEST i Miedzynarodowego Literackiego Festiwalu ,Indjija Pro Poet”, au-
tor ponad 200 projektéw architektonicznych, 20 ksigzek, reprezentowany w an-
tologiach i podrecznikach, tlumaczony na wiele jezykow, wydawca, dziennikarz,
reportazysta, felietonista w czasopismach krajowych i zagranicznych. Prowadzit
autorskie emisje radiowe i telewizyjne. Byly wiceminister w rzadzie Serbii i poset
na sejm, czfonek Zarzadu Stowarzyszenia Literatow Serbii, Zwiazku Kompozyto-
réw, Niezaleznego Stowarzyszenia Dziennikarzy Serbii i fanklubu tenisistki Marii
Szarapowej.

Radomir Andri¢, pisarz, prezes Stowarzyszenia Literatow Serbii odnotowal
w 2014 r.: ,,Jaksi¢ jest u nas liderem nowej fali miejskich poetéw, wywodzi si¢ z tra-
dycji rock and rolla, ale wyrést z najwartosciowszych podstaw poetyckich war-
tosci tradycyjnej serbskiej poezji, ktorg tworzyli jego rodacy: Djura Jaksi¢, Laza
Kosti¢, DIS, ale tez Branko Miljkovi¢, Vitezovi¢, Bora Djordjevié, Bajagi¢... Jego
wiersze precyzyjnie odczytuja nasze codzienne niedoskonalosci, stabosci, zale-
ty, uniesienia... Jest on poeta nadziei, poeta miltosci i bélu w miloéci”. Jelena M.
Ciri¢, pisarka z Pragi, pisata: ,Micia (Miodrag) tworzy inspirowany kontaktami
z ludZzmi, milczeniem z kobietami, flirtowaniem z miastami, adrenaling podczas
meczdéw, energia na koncertach, spotkaniami z przyjaciétmi. Z nieskonczonego
zbioru stéw wysupluje te, ktére kazdy z nas ma na koncu jezyka, a ktérych nikt
sobie na czas nie uprzytamnia. I mimo wszechogarniajacej prostoty, istnieje sporo
warstw, by kazde kolejne odczytanie bylo zajmujace i odmienne”.

Przetozyt i notg opatrzyt Grzegorz Walczak
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Teresa Bochwic

“"BRYLANT

opowiadania prawdziwe

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020

242



Seria: Kolekcja Literacka - Tom |
Teresa Bochwic - Brylant

Autor: Teresa Bochwic

Tytul: Brylant

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
i Instytut Literatury

miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2020

nr wydania: I

liczba stron: 192

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-66359-89-5 oraz 978-83-938439-4-7
copyright: Teresa Bochwic

cena: 30,00 zt

Iustracje: Joanna Sendtak

Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksiazce
Opowiadania Teresy Bochwic dotycza roznych okresow PRL - lat
sze$c¢dziesigtych, siedemdziesigtych, okresu pierwszej Solidarnosci i Polski
tuz po transformacji ustrojowej. Uzyte w podtytule okreslenie ,,opowiada-
nia prawdziwe” mozna by opatrzy¢ przystdwkiem - bole$nie prawdziwe.
Prawdziwy jest nastrdj, trafne sg obserwacje obyczajowe. Czasami autor-
ka sigga po watki autobiograficzne. Ksigzka odstania sprawy z przeszlosci,
ktdre nie zostaly jeszcze dobrze opisane.
Anna Nasitowska
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Malo mamy literatury, ktéra ulatwia rozumienie PRL-u, komuny
i wezesnej postkomuny, czaséw osobom miodym juz nieznanych. A jest
niestychanie potrzebna, inaczej nie bedziemy pojmowali tego, co si¢ dzie-
je teraz i co sie stanie wkrotce. Proza Teresy Bochwic, bezpretensjonalna,
naturalna, pisana zywo, z tym koniecznym uszczypliwym brzmieniem
niemal kazdego zdania, wypelnia t¢ luke, doskonale odtwarzajac klimaty
tamtych lat. Przypomina éwczesne problemy, sposéb myslenia ludzi, kto-
rzy na komunizm dali si¢ nabierac, ale i tych, ktérzy si¢ nan nie godzili.
Niezapomniane sceny, sylwetki ludzi, uwagi, stéwka. W czasie lektury tych
opowiadan, cho¢ wigkszos¢ to fikcja literacka, chce si¢ co chwila moéwic:
»Tak byto!”.
Piotr Miildner-Nieckowski

O autorce

Teresa Bochwic - dzialaczka opozycji politycznej w PRL, dziennikar-
ka, publicystka, nauczyciel akademicki. Ukonczyla filozofie na UW (1971),
doktor nauk humanistycznych w zakresie pedagogiki (2007), pracowa-
ta w Kancelarii Prezydenta Lecha Walesy (1991) i w Kancelarii Premiera
Jerzego Buzka (1998-1999). W 2016 powotana przez Senat RP na czlonka
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji.

Czlonkini Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, Stowarzyszenia Pi-
sarzy Polskich i Stowarzyszenia Polska Jest Najwazniejsza.

Autorka ksigzek: Walka ,Solidarnosci” o spoleczny ksztalt oswiaty
w Polsce (1986), Sama z dziecmi (1994), Narodziny i dziatalnos¢ Solidarnosci
Oswiaty i Wychowania 1980-1989 (2000), IIT Rzeczpospolita w odcinkach.
Kalendarium 1989-2004 (2005).

Wydala wspomnienia swojej matki, Anny Rudzinskiej, O mojg Polske
(20031 2011).

Swiniak
(fragment opowiadania)

Obok Pawtla szfa wysoka, fadna nauczycielka w sukni z cienkiej, tandetnej
welenki, takiej samej, jaka miala zona Pawla. Podal jej tace z chlebem i sola.

Zapytal o dziwny wyglad chlopca, ktéry wital ich na progu. Wycho-
wawczyni zawolala chlopaka, a kiedy przybiegl, ztapata go mocno za ucho
i wykrecita je.
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- Przybiega si¢ od razu na wolanie, urwisie, wychowaj si¢ wreszcie! Pan
sie tobg interesuje, pan z Warszawy! Nie widzisz, no, przedstaw si¢ fadnie
panu dyrektorowi!

- Nie jestem dyrektorem - powiedzial szybko Pawel. Chlopiec wymie-
nil swoje imie i nazwisko. Nauczycielka puscita jego ucho i podala mu tace
z chlebem i sola. Postusznie szed! dalej obok. Zwrdcila si¢ do Pawta.

- Pewnie chodzi panu o te jego oczy? — Nie zwracala uwagi na to, ze
chlopiec idzie obok, jakby nie styszal, Ze to o nim mowa. - No c6z, to sa tak
zwane sieroce oczy. Takie... puste, prawda?

- On... nie ma rodzicéw? - zapytal Pawel z wahaniem.

- No, mie¢ to ma, jak prawie wszystkie dzieci tutaj. Teraz juz nie ma
sierot — zasmiala si¢. - Ludzie nie umierajg tak jak dawniej. Teraz im si¢
dzieci nudzg, to i podrzucajg nam te jaja. Ile u nas jest sierot? — zwrdcita si¢
do chtopca.

- No, Janek, Malczycki, Wlas... - wyliczal.

- Tak, pare sztuk, nie wiecej niz dziesiecioro. I to przewaznie z tych
starszych. No, powiedz panu, ile ty masz lat.

- Pietnascie - odburknat chlopiec.

— A kim chcesz zosta¢? — Pawetl mial nadzieje, ze chlopiec powie ,,ko-
smonautg” czy czym$ w tym rodzaju, ze te dzieci maja jakie$§ marzenia.

- Milicjantem. - Chlopiec usmiechnat si¢ szeroko i po raz pierwszy
jego oczy nabraly wyrazu.

- Dlaczego? - zdziwil si¢ Pawel. - Lubisz pilnowa¢ innych?

- Nie o to chodzi - odrzekt chlopiec. - Po pigtnastu latach pracy mozna
przejs$¢ na emeryture. Stuprocentowy.

W duzym chlodnym pokoju siedzialo na podlodze ze trzydziescioro
paroletnich dzieci ubranych po niemowlgcemu. Wszystkie rytmicznie ki-
waly si¢ w przéd i w tyl. Na widok wchodzacych jak na komende zaczely
wszystkie wota¢:

- Mama! Mama! Zabierz!

- Dlaczego tak si¢ kiwajg? — zapytal Pawel wychowawczynig.

— Och, to? To po prostu choroba sieroca — odrzekla.

Pawel zauwazyt w poblizu dyrektora Wrzaska. Ten wykazywal rosnace
zniecierpliwienie. Dyrektor obiektu usitowal go zainteresowaé poszczegol-
nymi salami, jakimi§ pracami wychowankéw, méwil co$ o koniecznosci
wymiany rur, ale w koncu zauwazyl, ze naraza si¢ tym zwierzchnikowi
i dal za wygrana.

Zaprowadzili gosci do duzej $wietlicy. Wszyscy zaczeli siada¢, ale
Wrzask powstrzymat ich gestem:
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- Nie rozsiada¢ mi si¢! Zaraz odjezdzamy!

Nauczycielki zerwaly sie jak oparzone z krzesel, stloczyly si¢ przy
drzwiach. Gruby usiad! za stotem i sapnat w strone Wrzaska, ktory takze
usiadk:

- No i jak, panie dyrektorze?

- Dostaniecie dwiescie tysiecy — powiedzial Wrzask.

Pawla sam dzwigk takiej sumy przyprawit o zawrdt glowy. Boze, pomy-
$lal, zebym tak ja dostal chociaz dwadziescia, co tam, cho¢ dwa tysigce...

- Kochany. - Gruby skulit si¢ proszaco. - Nie da rady, bez o$miuset
tysigcy nawet nie warto gada¢. Widzial pan dyrektor, to sg skutki oszczed-
nosci. — Przejechal palcem wzdluz pegknigcia na $cianie. — To bylo robione
za trzysta i co? Juz sie sypie! A to na przeciez tylko p6t roku! Trzeba dotozy¢
dwiesécie do samej reperacji muréw, bo sie caly dom rozleci. Lepiej wlozy¢
dwa razy wiecej forsy i mie¢ spokéj na pare lat. Biedaka nie sta¢ na tandete,
a my wszyscy biedaki — uémiechnal si¢ pomyslnie.

Wrzask zmruzyl oczy, ciemne szczotkowate wasiki poruszyty mu sie
nad wargami. Popatrzyl na szpare w $cianie. Wyraz twarzy mu zmigkl
Spojrzal na grubego przeciagle.

- Nooo, powiedzmy, p6! miliona? —- Obecni westchneli. Gruby usmiech-
nal sie jeszcze milej.

— Panie dyrektorze kochany, przeciez to nie z pana kieszeni idzie i nie do
prywatnej péjdzie. Przeciez to sierotki, niech pan sie zlituje nad ich bieda!

Chlopiec z pustymi oczami patrzyl ironicznie znad tacy. Nauczycielki
przestepowaly z nogi na noge. Podloga skrzypiata.

- Im nikt nie da, panie dyrektorze, jak pan nie da — wtracila si¢ do roz-
mowy fadna wychowawczyni, szturchnieta przed chwilg nieznacznie przez
grubego.

Wrzask spojrzal na jej nogi. Spochmurniat.

- Siedemset tysiecy i ani grosza wigcej. Ja tez mam limity.

Gruby odbit si¢ od krzesta jak pitka i podskoczyl radosnie do kolan
dyrektora. Zdawalo sie, ze zaraz przed nim ukleknie.

- Czesto pan wysyla personel na szkolenia? — zapytal Wrzask od nie-
chcenia. - Postalby ich pan do miasta, cho¢by do nas, do Warszawy, niech
sie troche otrzaskajg, trzeba ich tez uczlowieczaé. Pani przyjechalaby do
nas na delegacje, prawda? — zwrdcit sie¢ do wychowawczyni w sukience zony
Pawta.

~ Oj! - zarumienita sie z radosci. - Warszawa! Zebym mogta...

- Jak to? - zapytal sucho Wrzask. — Pan dyrektor ma obowigzek szko-
li¢ pracownikéw. Wydeleguje pania, jak bedzie szkolenie dla pedagogéw
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domoéw dziecka. Pani mloda, powinna si¢ jeszcze pani wiele nauczy¢. Tak,
tak, przed mlodziezg cata przysziosc.

Klepnal wychowawczynie w plecy, az kurz polecial z sukienki.

- No, ale komu w droge, temu czas! Wyjezdzamy!

Nauczycielki utworzyly szpaler i przepuscily Wrzaska, Wilczka i Pawta
do drzwi. Ostatni wyszed! gruby dyrektor domu, szepczac cos do zaczer-
wienionej wychowawczyni. Znikli oboje w jaki$ drzwiach.

Na dworze uderzylo ich §wieze, mrozne powietrze. Wyjrzalo stonce.

Nauczyciele popedzili w strone¢ autokaru, Wilczek i Wrzask skierowali
sie do samochodu.

- A pan dokad? - zagadnal Wrzask Pawla, kierujacego si¢ do autokaru
- pan jedzie z nami.

Pawel chwile si¢ wahal, ale pomyslal, Ze w koficu w t¢ strone jednak
jechal, wiec...

Ustyszeli wotanie od wejscia budynku. Odwrocili glowy. Na progu stat
gruby dyrektor z tadng wychowawczynig. Trzymali razem duzy, podtuzny,
pakunek, owiniety w kilka warstw biatego papieru. Pomagal im z wyraz-
nym wysitkiem chlopiec, ktéry chcial by¢ milicjantem. Pozbyt si¢ juz swo-
jej tacy. Na dole pakunek zwezat si¢ gwaltownie. Pawel zobaczyt wystajace
stamtad dwie rézowe raciczki.

- Panie dyrektorze! - zwrdcit si¢ gruby do zdumionego Wrzaska. - Tu
jeszcze drobny upominek dla pana dyrektora.

Wrzask rozejrzal sie. Wiele os6b wygladalo z autokaru, patrzyl tez Pa-
wel i kilka osob, ktére jeszcze nie zdazyly przejs¢ przez btocko.

- To dla mnie? Alez to niepotrzebne, panie dyrektorze! No, dobrze,
przyjmuje, bo nic o tym nie wiedzialem, zanim przyznalem panu pienia-
dze. Panstwo sg $wiadkami, Ze nie ma przekupstwa.

Chdralnie odpowiedziano mu:

- Alez skad!

Wilczek nachylit sie do Pawla.

- Ale mu si¢ trafilo, co? Byl przeznaczony dla Glupczyka, ale skoro
tamten nie przyjechal...

- Panie Pawle... - Wrzask zrobil proszacy gest.

Pawel podszedt poméc mu wlozy¢ pakunek do bagaznika. Spojrzat na
wymykajacego si¢ z papieru prosiaka.

— Mtody. Dobre, §wieze miesko — powiedzial. - No i tadny grosz. Ile to
moze wazy¢? Dwadziedcia, trzydziesci kilo? Liczac po sto dwadziescia za
kilogram...

Wrzask upychat $winiaka w bagazniku.
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- Noinie chce si¢ zmiesci¢, cholera jasna. Wigcej klopotu niz pozytku...

- Panie dyrektorze - powiedzial gruby - on jest przeciety na potéwki,
podzielimy, to si¢ zmiesci.

Rozwinat prosiaka, jedng cze$¢ wreczyt Pawlowi, druga upchnal w po-
przek miedzy kotem zapasowym a karoserig. Pawel stat z oslizgtym, pach-
ngcym krwig prosiakiem w ramionach. Mial przez chwile wrazenie, ze to
zwloki Glupczyka. Z jednej strony obrzydliwe, z drugiej jednak przyjemne.

Wrzask spojrzal na niego i roze$miat sie.

- Do twarzy panu z tym prosiakiem. Wie pan co? Dla mnie calo$¢ to
za duzo. Niech pan bedzie tak dobry, przyjmie ode mnie te poléwke. Pan,
przyjaciel ministra, nie odmoéwi pan przeciez.

Wilczek spojrzal na Wrzaska wécieklym wzrokiem. Pawel zauwazyt to.

- Alez dziekuje, w Zadnym wypadku, mnie si¢ nie nalezy, prosze, tu
dyrektor Wilczek bylby poszkodowany...

- Nigdy w zyciu! - zawolat Wilczek. - Ja... ostatnio Zona kupita gdzies
na wsi catego $winiaka, mamy do$¢ mieska! Bardzo prosze nie robi¢ przy-
krosci panu dyrektorowi!

Pawel bezradnie trzymatl poléwke $winiaka. No i co, pomyslal, gruby
nie wezmie z powrotem, ta fadna nawet go sama nie udzwignie, zreszta nie
moge odda¢ czego$, co w koncu bylo przeznaczone dla Wrzaska. A temu
odda¢? To mi odrzuci jak pitke. Wszyscy z autokaru obserwowali te scene.
Idiotyczna sytuacja, wyglupitbym sie.

Nic nie powiedzial wiecej, Wrzask przejal z rak Pawla §lizgajacy sig ta-
dunek. Utozyt paczke wzdltuz bagaznika, obok toreb z rzeczami.

- Dobrze, ze tak zimno, nie zepsuje sig, i tak ogrzewanie wysiadlo —
powiedzial.

Pozegnali si¢ z dyrektorem i wychowawczynia, chlopiec ulotnit sie.
Usadowili si¢ w samochodzie. Wrzaskowi zty humor spadl z twarzy ra-
zem z trzasnieciem drzwiczek. Usiadt z tylu, obok dyrektorki domu dziec-
ka z Pogorza, ktéra musiata tu widocznie wsia$¢ wezesniej. Kurator gdzie$
zniknal. Pawel usial obok Wilczka, ktéry nadal prowadzil.

- Diabli by go wzieli - zachnal sie Wrzask, przekrecajac kluczyk. - Wy-
cyganil w koncu te pienigdze. Cztowiek ma takie migkkie serce dla tych
wszystkich sierot! No, predko do Warszawy, Wilczek, dos¢ tej poniewier-
ki, trzeci dzien trace. Widzial pan, jaki bezczelny typ? I tak polowe z tego
ukradnie. Ta willa w glebi za ogrodem zakladowym, to za co on ja buduje?
Za te pig¢ osiemset pensji? Plus to, co ukradnie ze stotu? Jeszcze doplacal
przedsiebiorstwu budowlanemu, Zeby przy remoncie byly usterki, bo mégt
teraz wycygani¢ dalsze fundusze. I cztowiek musi tu tyle forsy przyznac,
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zeby i wille wykonczyl, i co$ dla tych sierot zostalo. Ja ich znam, psie nasie-
nie! Skurrrr...!

Pawel widzial katem oka, jak dyrektorka z Pogodrza sadowi si¢ i mo-
$ci obok Wrzaska. Rozpieta kozuszek, a Wrzask odwrdcit si¢ do niej ca-
tym cialem. Czul wzrastajacy wstret do tego czlowieka. Po co przyjalem to
$cierwo, co ja z tym teraz zrobie? Pocieszalo go tylko to, Ze nadal nienawi-
dzi Wrzaska i calej jego paki, brzydzil si¢ nimi. Po chwili pomyglat o Zonie,
o corce, tak dawno nie jedli swiezej wieprzowiny; te§ciowa moze zapekluje
szynke, bedzie akurat na $wieta, a Zona mu zawsze wyrzuca, ze taki nie-
zaradny, nie potrafi nic dodatkowo zatapa¢, nawet nie wie, Ze mogtaby to
wszystko mie¢ przy Glupczyku, ale za jaka ceng, nie wie, ze Pawet uchronit
ja przed placeniem tej ceny. A on - no, rzeczywiscie, ledwie mu si¢ korepe-
tycje udato ztapad, a i to kolega mu ustapit.

Zreszta, pomyslal, prosiak stworzenie apolityczne, a lepiej juz, zeby
Marzenka go zjadla niz wypasione bachory dyrektorskie.

Wilczek zapuscil silnik. Z autobusu wychylit sie kierowca i krzyknat
w kierunku samochodu dyrektorow:

- Dokad?

Ostatni uczestnicy sympozjum brneli do autokaru w zdéttej, czesciowo
tylko zamarznietej glinie, przemieszanej z wapnem i Zzwirem. Skakali przez
kaluze, usilowali przedosta¢ si¢ na kamienie. Nogi mieli coraz bardziej
upaprane blockiem. Pawet z ulgg pomyslal, ze zaoszczedzi butéw. ,,No, ja
sie przynajmniej nie uswinitem”, pomyslal. Wrzask przygladal si¢ calej sce-
nie przez chwile, wreszcie roze$miat sie.

— Wtasnie, dokad? - zapytal Wilczek.

- Mielismy jecha¢ do Ostrowic, to ten drugi zaktad. Z izbg pamieci, czy
jako$ — powiedziata dyrektorka z Pogorza.

- Do Ostrowic! - Wilczek wychylit si¢ przez okno w strone autoka-
ru. Autokar ryknal silnikiem, ostatni guzdralscy wskakiwali co predze;.
Ruszyt z niedomknietymi drzwiami, na ktérych zawista na chwile jedna
z kobiet. - A my?

- Narazie jedZ pan za nim do skrzyzowania, dalej zobaczymy - powie-
dzial Wrzask, z uwaga przygladajac si¢, jak mezczyZzni w autokarze wcigga-
ja do srodka kobiete. Zadarla sobie spddnice i wida¢ bylo podarte ponczo-
chy z werznietymi podwiazkami na udach. Blysnety rézowe majtki, potem
drzwi autokaru zatrzasnely sie.

Teresa Bochwic
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Janusz Andrzejczak

“TAJEMNIA
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O ksigzce
Las jako poetyckie uniwersum? To wcale nie tak rzadkie w literatu-
rze ostatnich lat. Wiersze Janusza Andrzejczaka réwniez wpisuja sie w ten
nurt, tyle ze na wlasnych zasadach. Ta poezja czerpie pelnymi garsciami
z tradycji ballady, urzekajac $piewnoscia i gawedziarskg swobodg. Pcha ku
tajemnicy i sprowadza na ziemie, bawi i przygnebia. Bo te wszystkie jasne
polany i mroczne knieje w gruncie rzeczy nosimy w sobie.
Andrzej Appel
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Sosny rosng ku Niebu. Przedziwnia. Puszcza utkana jest wiatrem

i mgla. Lagodnia. Zurawie odlatuja i przylatuja. Ulotnia. Drogi i bezdro-

za. Powldczystos¢. Las jest zywiolem. Wzruszajgca milos¢, glebia, muzyka
i cierpienie. Tajemnia. Oto poeta, malarz — Janusz Andrzejczak.

Jerzy Binkowski

O autorze

Janusz Andrzejczak urodzil si¢ w Toruniu 11 stycznia 1956 roku. Czlo-
wiek lasow, drég, duktéw i bezdrozy. Zadebiutowal zaledwie 10 lat temu.
Odnalezli go poeci: fotografii - Anna Worowska, aktorstwa — Anna Polo-
ny, sfowa pisanego - Jan Leonczuk i Leszek Dlugosz. Dalej samo poszto,
prawie bez jego udziatu.

Ksigzki:

Takijeden - Ksigznica Podlaska, Biatystok, 2011

tagodnia - Wydawnictwo Arcana, Krakow, 2012

Ulotnia - Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun, 2013

Przedziwnia. Ballada o Genku — Wydawnictwo Adam Marszalek, To-
run, 2015

Powltéczystos¢. Drogami, bezdrozami Podlasia — Ksigznica Podlaska,
Bialystok, 2017

Wkrotce ukaze sie jego pierwsza proza.
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Fragmenty
Czyj to ptak...

Czyj to ptak najrzadszy z rzadkich
zamotany w jakich sieciach

z czyich rak lub z czyjej klatki

do mej pustki dzi$ przyleciat

Skad ten ptak wérdd nocy gluchej
w mojej chwili i nie chwili

nocy si¢ nastroszyl puchem
przez czyj$ sen ku mnie zakwilit

Czemu przy mnie uwit gniazdo
ze snéw moich z przyszlej jawy
az moj aniol zbieglt ku gwiazdom
diabet mdj do petni zawyt...

Kocham cie

Kocham Cie

$liczna moja

wesola i smetna

za to Ci¢ kocham

ze oczu od Ciebie nie moge oderwac
moja pieckna

Za Twoja niezlomno$¢ Cie kocham
za to ze jeste$ w moich lasach

na fakach na polanach

moja kochana

I za to Cie kocham

ze jeste$ w $wigtyniach kapliczkach
w ludziach i prochach

za to wszystko

i za o wiele wiele wiecej

Cie Polsko kocham
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lle to warte

Ile to wszystko warte
ile

kilka pomietych kartek
podrézny bilet

strzep mchu w kieszeni
igliwie w butach
domyslny ledwo zenit
noc ledwo przeczuta
zaby majem czerwcem
milosne dwie wazki
splecione w serce

Co dla innych
kurzawg pytem
iluzjg zartem

tylko tego mi trzeba
ityle

tyle to warte

Jaidroga

Nie bedg mnie obchodzi¢

zadni ludzie i przedmioty zadne
tak bede is¢ dtugo daleko

az upadne

Nie bede myslat o niczym
nie bede myslat o nikim
a gdy cos zakrzyczy
przekrzycze cisza

te krzyki

A gdy horyzont bedzie
tuz przede mna
jaidroga
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bedziemy jedno

A za mna czarna noc
przede mng poranna zorza
aja

ja bede szed! prosto

bede skrecat

bede rozdrozat

Jak to opisac

Co warte pisanie
jak to opisac

Krajobraz powldczysty
ledwo w zarysach
przy drodze

kilka lip i jarzgbin

i kapliczka w glebi

w niej baba w chuscie
dziad z diugg broda
nad $wietg woda

z ikong i $wiecg

A dzien juz w lesie

a mgla juz w ace

ostatnie ptaki lecg
posiany w niebie mak

Jak to opisac

Jak to
Jak
Jerzy Andrzejczak
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Anna Bankowska

WIERSZE

cytowane

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020

256



Seria: Kolekcja Literacka - Tom IlI
Anna Bankkowska - Wiersze cytowane

Autor: Anna Bankowska

Tytul: Wiersze cytowane

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
i Instytut Literatury

miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2020

nr wydania: I

liczba stron: 96

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-66359-87-1 oraz 978-83-938439-9-2
copyright: Anna Bankowska

cena: 20,00 zi

Iustracje: Dorota Suwalska

Redakcja tomu: Andrzej Appel

Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksiazce

Niemal wszyscy zgadzajg sie, ze ttumaczenie poezji wymaga specjal-
nych zdolnosci, a kto wie, czy nie ociera si¢ o niemozliwo$¢ przeniesienia
ulotnej esencji poetyckiej do innego jezyka, wiec udaje sie tylko nielicz-
nym. Jesli przeklada si¢ utwory dawniejsze, do zwyklych wymagan do-
chodzg jeszcze kwestie rytmu, rymu, strofy. Niektore utwory znamy juz
z innych ttumaczen, otrzymujemy wiec okazje do poréwnania ich nowej
polskiej wersji z dawniejszymi i — oczywiscie - z oryginatami.

Tlumaczenia poetyckie Anny Bankowskiej sa znakomite, jesteSmy
szczesliwi, ze mozemy si¢ nimi podzieli¢ z czytelnikami.

Anna Nasitowska
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Propozycja translatorska Anny Bankowskiej to rzecz jedyna w swoim
rodzaju. Mamy bowiem do czynienia z - jak wyjasnia Ttumaczka w przed-
mowie — antologig najczesciej cytowanych wierszy znanych autoréw. Sa
to autorzy niemal wylacznie anglojezyczni, wybitni poeci réznych epok,
reprezentowani tutaj utworami ponadczasowymi, wcigz zywymi w czytel-
niczym odbiorze. Moze dziwi¢, ze niektore z tych wierszy nie doczekaly sie
jeszcze polskich przektadéw. Niniejsza ksigzka wypelnia te luke.

Andrzej Appel

O autorce

Anna Bankowska urodzita sie w 1940 roku w Warszawie. W 1964
roku ukonczyla na UW polonistyke ze specjalnoscig jezykoznawczg. Do
roku 1990 trudnila si¢ edytorstwem, pracujac m.in. w PIW-ie i Redakcji
Stownikéw Jezyka Polskiego PWN, a takze jako freelancerka. Od lat 90.
zajmuje si¢ przekladami literackimi (proza, poezja, dramatem, literatura
taktu), wspotpracujac z réznymi wydawnictwami. Ma na koncie ponad 70
publikacji, w tym autorska antologie My mamy kota na punkcie kota (Znak
2006). Od 1996 roku czlonkini SPP. Od 2009 roku czlonkini-zatozycielka
(a od 2019 roku cztonkini honorowa) STL. W 2013 roku odznaczona brg-
zowym medalem Gloria Artis.

Fragmenty
Robert Burns

Dla tego mojego Kogos

Serce mi krwawi, ach, nie §miem wyznac,
Serce mi krwawi przez Kogos.

Moglbym noc calg zimowq nie spa¢

Dla tego mojego Kogos.

O hej, o ha, dla Kogos!

O hej, o ha, dla Kogos!

Swiat caly nawet mégtbym przemierzy¢
Dla tego mojego Kogos.

Ktory do cnej sie usmiechasz mitosci,
U$miechnij si¢ stodko do Kogos.

Od wszelkiej, prosze, zachowaj go zlosci
I oddaj mi mego Kogos.

O hej, o ha, mego Kogos!
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O hej, 0 ha, mego Kogos!
Bo czegdz bym ja... czegdz nie zrobit
Dla tego mojego Kogos?

Alfred Tennyson
Szarza Lekkiej Brygady

W skok i w cwal, w skok i w cwal,
W skok w kurzu bitewnym,

W doling Smierci oddzial gna -
Szesciuset jezdnych.

»Naprzdd, Lekka Brygada!

Na dziata!” - rozkaz pada

I na ztamanie karku gna
Szesciuset jezdnych.

»Naprzdd, Lekka Brygada!”
Czy ktos sie skrzywil? Skad!
A jednak Zolnierz wiedzial:
Kto$ tu popelnit btad.

Nie wolno racji dochodzi¢
Ni stawia¢ pytan zbednych;
Tylko stucha¢ i ging¢
Moglo w dolinie Smierci
Szesciuset jezdnych.

Od prawej kanonada,
Od lewej kanonada,

Z przeciwka kanonada,
Huk, ze az ziemia drzy.
Pod gradem kul i tusek
Dzielna Lekka Brygada
W doling Smierci gnata
W jezdnych szesciuset.

Wtem nagich szabel blysk!
Wtem ostrej stali §wist!
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Na kanonieré6w w mig
Szalencza szarzg natarli.
Zastygl w podziwie $wiat,
Gdy w dymie, w ogniu z dzial
Pusciwszy konie w cwal,

Na linie wroga sie wdarli.

Juz rozgromieni Moskale,
Trup padal gesto, wiec ktusem
Ruszyli do odwrotu, lecz nie,
Juz nie w szeSciuset.

Od prawej kanonada,
Od lewej kanonada,

Od tytu kanonada,
Huk, ze az ziemia drzy.
Padaly konie, ludzie
Pod gradem kul i tusek,
Scigat ich ogien z dziat
I ostrzal ciggle trwal,
Kiedy od piekta bram
Poszta ze Smiercig w tan
Resztka z szesciuset.

Czy zgasnie kiedy ich chwala,
Tych, ktorych szarza zuchwala
Whita w zdumienie §wiat?
Nigdy nie stanie piewcow
Szarzy Lekkiej Brygady,

Co poszla na armaty

W szesciuset jezdzZcow.

Rudyard Kipling
Brzemig biatego cztowieka
Poniescie brzemig biatego cztowieka,

Slijcie kwiat swoich mtodzieficow,
Nakazcie synom i$¢ precz na wygnanie,
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Niech $§wiadczg na rzecz waszych jencow!
Niech stuza, gnac karki, w mozole i trudzie,
Tym trwoznym i dzikim plemionom,

Tym zniewolonym, niech¢tnym wam ludziom -
P61 dzieciom, a p6t demonom!

Poniescie brzemig bialego czlowieka,
W cierpliwo$¢ si¢ uzbrojcie,

Maskujcie wszelkie przejawy paniki

I pychy popisy hamuijcie.

Prostym, Zolnierskim jezykiem
Whijajcie im do gtéw po stokroé,

Ze nie za wlasnym majga goni¢ zyskiem,
Na celu nie swoje mie¢ dobro.

Poniescie brzemie biatego czlowieka
Wsréd wojen morderczych o pokoj —
Nasy¢cie wreszcie jadtem gebe Glodu,
Wygascie ogniska choréb.

A gdy bedziecie blisko, coraz blizej,
Spelnienia ich pragnien i Zyczen,
Patrzcie, jak gnusni, szaleni poganie
Nadzieje obrécg wam w niwecz.

Poniescie brzemie bialego czlowieka —

Nie w blichtrze krolewsko$ci,

Lecz w znoju chlopéw, trudzie postugaczy -
W zwyczajnej codziennosci.

Te porty przed wami zawarte,

Te drogi, co wam si¢ oparly,

Przykrdjcie na ksztalt swoich zywych,
Naznaczcie ciatami swych zmartych.

Poniescie brzemig biatego cztowieka —
Wnet zwykla nagrode zgarniecie:
Pretensje i skargi tych uszczesliwionych,
Nienawi$¢ tych, ktorych strzezecie.
Krzyk tych, co udato sie zwabi¢

(Jak wolno!) do $wiatta strony:
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»,Czemuz nas chcecie pozbawié
Ciemnosci tak hotubionych?”.

Poniescie brzemig biatego cztowieka!

Nie wazcie sie ulec malosci,

A gdy wam bedzie znuzenie doskwierac,

Nie kryjcie go hastem wolnosci!

Z tego, co po was zostanie, panowie,

Z szeptow czy krzykéw waszych obcych stow,
Ten lud posepny a cichy si¢ dowie,

Cozescie warci wy oraz wasz Bog.

Poniescie brzemig biatego cztowieka —
Zakonczcie dni dziecinady;,

Czas wyrzec si¢ tanich lauréw

I tatwo zdobytej chwaly.

Po latach bez krztyny wdzigcznosci
Dzi$ beda rozlicza¢ was z mestwa
Zbrojni w kosztowna swa madros¢
Srodzy parowie Krdlestwa.

Rupert Brooke
Mdéwitem, doskonale cie kocham

Mowilem, doskonale ci¢ kocham; tak nie jest.
Nie dla morza wsréd ladow diugie, racze fale.

Na bogdw, glupcow - ciebie - spada zagrozenie,
Mnie owa gorzka stodycz nie neci zas wcale.
Mitos¢ wzbija sie z ziemi w ekstazie ku stoncu,
Milos¢ z nieba do piekla spada jak szatani.

Lecz s jeszcze posrodku ludzie w mgle bladzacy,
Co takng cieniéw, bliskosci. Ci nie wiedzg sami,
Czy w ogole kochaja, a jesli - to kogoz:

Dame ze starej piesni, blaznice w przebraniu,
Fantomy, a moze swa wlasng twarz w mroku,
Dla milosci Milosci? Przez samotnos¢ serca?
Rozkosz ni bél nie dla nich. Watpia, tesknig srodze
I nie kochaja w ogdle. Z tych ja si¢ wywodze.
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Alan Seeger

Ze Smierciag mam dzié rendez-vous

Ze Smiercig mam dzi$ rendez-vous
Na jakiej$ spornej barykadzie,

Gdy Wiosne stycha¢ w szumie drzew
I kwiat jabloni pachnie w sadzie -

Ze Smiercig mam dzi$ rendez-vous,
Gdy Wiosna dni bekitem krasi.

Moze Smieré ujmie moja dton,
Wprowadzi cicho w mroczny lad,
Zamknie mi oczy, oddech zgasi -
A moze ja wymine znow.

Ze Smiercig mam dzi$ rendez-vous
Na wzgorzu zrytym gradem kul,
Gdy Wiosna juz okraza $wiat,

Na Iace kwitnie pierwszy kwiat.

Bog wie, ze lepiej sie zakopac

W pachnacym puchu wsréd jedwabi,
Milo$¢ w czarownym chlong¢ $nie

I puls przy pulsie, twarzg w twarz

O czutych przebudzeniach marzy¢...
Lecz mam ze Smiercig rendez-vous
Wsrdd miasta plonacego tun,

Gdy Wiosna juz z potudnia mknie...
I na wiatr nie rzucalem stéw:

Stawie sie na to rendez-vous.

Anna Barnkowska
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O ksigzce
Tamara Boldak-Janowska, posta¢ wielokulturowa, mocno osadzona
w realiach pogranicza bialorusko-polsko-tatarskiego (z calym bolesnym
i cigzkim bagazem tegoz) to pisarka niepokorna. Stawia pytania, ktére
wwiercajg si¢ w umyst czytelnika. Tamara traktuje odbiorce powaznie, jak
partnera do filozoficznej dysputy nad najbardziej istotnymi i powodujacy-
mi cierpienie przejawami zycia czlowieka i ziemi, a raczej Ziemi. Jednocze-
$nie, wérdd wielu dziedzin artystycznych, uprawiajac rysunek ,,satyryczno-
-filozoficzny” poetka zaskakuje skojarzeniami, ostrym poczuciem humo-
ru. We wszystkim, co robi, jest oryginalna, $miala i wierna sobie.
Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Poezja Tamary Boldak-Janowskiej dotyka do Zywego. I... do martwe-
go. Biologia, zmyst jeden czy drugi - przenikaja dusze. I przenikajg dusze
stowa, sprowadzajac je raz na margines zycia (jakby stowo byto ztem ko-
niecznym i nie musialo zy¢), a raz wynoszac na wyzyny. Manowce chca by¢
majestatem. Zycie jest utrudzone. A jego sprawa, sprawa zycia, postawiona
zdecydowanie w jednym z utwordéw, okrywa cieniem gesta tre$¢ tomu:

Komu, po co ja tu. Do kogo placze.

Krzysztof Bielecki

O autorce

Tamara Boldak-Janowska uprawia proze, poezje, filozofie, eseistyke,
publicystyke, sztuke teatralng (monodram; teatralng prezentacje poezji
w duecie z Antonim Janowskim), sporadycznie krytyke literacka, rysunek
satyryczny. Nalezy do warszawskiego oddziatu SPP i Polskiego Pen Clubu.
Przez kilkanascie lat rezyserowala coroczne widowisko pisarsko-teatralne
o nazwie: Zajazd do Naraju w malutkiej wiosce Narejki na Podlasiu, po-
krewne spektaklom Piny Bausch.

W 2007 roku otrzymata nagrode Marszatka Wojewddztwa Warminsko-
-Mazurskiego za caloksztalt. W 2008 roku nominowana do nagrody Me-
diéw Publicznych Cogito - za tom poetycki Rozdzialy. W 2010 jej powies$¢
utopijna Rzeczy uprzyjemniajgce. Utopia znalazia si¢ w finatowej dwudzie-
stce nominowanych ksigzek do Nagrody Literackiej Nike. W 2011 roku
tomik Ceremonia weglowa znalazl si¢ w finale olsztynskiej literackiej na-
grody Wawrzyn - w ,,Pigtce Wspaniatych”. W 2012 roku otrzymata Na-
grode Prezydenta Olsztyna za caloksztalt. W 2016 roku otrzymata medal
Gloria Artis.

Fragmenty

Pamiec

Tak. Znowu przezy¢, co bylo mite.

Ile razy zechcesz.

Swoja pamigc¢ znasz na pamiec

jak cudzy dobry wiersz.

Znowu wej$¢ do starej chaty,

z glosnej ziemi na glosng podloge,

z ziemskich skrzypnie¢ zewszad tukowatym bukietem
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w skrzypniecia domowe, zebrane w zadlo, w wyczesany
malpi ogon w szparce pomiedzy deskami

lub w szczurzy, gladszy, w waskim ciemnym doptywie seku.
Pograzy¢ sie w stare 16zko,

w biel zarostu (z pieszczotliwg kulka) barchanowej poscieli.
W to koryto, w uprzejmie noclegowy tort.

Pokielbasi¢ go i po uszy sklepic,

i gola po pache reka sklepienie oklepa¢.

Mozesz przypomnie¢, jak to sig robi.

Pamie¢ to takie dtugie swigto

w miejscach, w ktorych dzi$ nie masz nic,

a tam wszystko twoje, i nie ma zlodziei.

Piosenka o $nie

Widze twoje, corko, rece,

male, biale, wciaz bielejace.

Prawa cos rysuje, co$ maluje pigknie,

alewa pomaga jej zrecznie.

W zamysleniu tanczysz po wargach palcami,
a w zaplakaniu po powiekach tak samo.
Rzesy masz czarne i diugie.

Na pewno mierzg pot krasnoludka.

W twoim $wiecie krasnoludki sa.

To one ku mnie twoje rzgsy bajka

plota,

ciagng cie ku mnie za te geste lejce,

w drobnym zaprzegu przed pociemnialg toba,
réwnajac poziomy, twojej i mojej nocy.

Ty moje oczy, moje cialo tak wyrdzniasz,
abym dosiegta, poczula, mogta

cie znowu przy sobie mie¢,

jak dawniej mala i ciepla.

Lecz jeste$ zatopiona w zboczu, jak szklanym,
a ja tylko przy nim, jak widzaca obcos¢.

I nie mozemy si¢ ani potraci¢ niechcacy,

ani czule dotkngd.
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Gwiazda

Gwiazda nie bywa zle skrojona.

Bytaby u stop,

przypadkiem,

gdyby zaswiecil jez,

a on kulka tez.

Jej kolce ze soba si¢ nie krzyzuja

jak ludzkie pojazdy w katastrofie,

i w duszy pojazdy, moje i twoje,

albo jak pies, ze smyczy zerwany,

pysk w pysk z monstrum, z ludzkim bakiem jezdni,
i jak na potrzaskanym rondzie w posadzce filizanka,
z ktdra nie moge juz i§¢ w mocnej bliskosci,
zwyczajnie, pachg kciuka pod jego pache,
bo odwigzuje si¢ dlon,

bo jej uchwyt codziennie samowolnie rozkudlany.
Jest. Jest fadnos¢ na niebie, wcigz moim.

W naszej gorze wszystko jest dobrze.

Tak. Wiem. Kolizje i tam bywaja.

Ale one nie moje.

Lepiej znam co innego.

Czuje wlasny ochlodzony szkielet.

I staro$¢, catkowicie nieznang.

Tyle razy juz sie zegnatam z zyciem.

W ktdras chwile na pewno trafie.

To jest pewnos¢ doskonala, i krancowa,

jak osoba bez osoby,

co tkwi we wspomnieniu, we $nie,

jakby miata wole zycia i zycie.
Jakiekolwiek. Gdziekolwiek.

A jak za zycia, wybiera najblizsze tobie.

To ta pewno$¢: cien osoby:

chwila chwaly cienia.

I cienl przez z¢by pije ziemie.

A ona sie osadza.
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Wigc chwilo, ta chwilo, podsciel swoja dlon pod bdl,
pod mysl, zajeta bolem.

Sekundg bdlu tykaj w sukno,

w filcu zwaly.

W cos, co zgluszy i podstawe.

Podstawe tego $wiata — meke konca.

Umiesz to. Ale ja to wiem niepewnie.

Prosi cie o to szkieletu blada gwiazda,

co sie rozwinela wzdluz, w znuzony sobg

kropigcy ramionami deszcz, od wczoraj niezdarny.
Moja jeste$, chwilo. Nalezysz do mnie...

jak wlasna skora, ktéra $ciggnieto i uszyto na miare,
z maska, czapka, z rekawica.

Zimitowano

w uscisk, jakiego poza tobg nie umie nikt

i nie zna jego regul.

Moja chwilo, tylko moja, ze umiesz obleka¢ usciskiem,
to wiem na pewno.

Wspaniale dzieto, po ktérym co?

Na jak dlugo ubierzesz si¢ we mnie

Chwilo Perfekcjo?

tadny wiersz

Obcigzona kroplami naga galaz krzaka.
Jedno i drugie zdaje si¢ mocne.

Myslisz: placze albo kwitnie.

To dobra mysl.

Nie placze szyku

wspolnosci.

Opadlo i skrystalizowalo si¢ niebo.

W powabng calos¢.

Zwist pret i zwisto ono.

Obcatowato.

Tamara Botdak-Janowska
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Monika Milewska

"KROLOWA

karnawatu
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O ksiazce
Jesli mnie intuicja nie myli, pod maska krélowej karnawatu kryje si¢
twarz samej Moniki Milewskiej. Poetki, przezywajacej losy $wiata niczym
zdarzenia wlasne, prywatne. Chwyta ich przebiegi nowym sposobem, za-
skakujaco, z nadzieja, a chwilami pewnoscia, ze odkrywa ich ukryte sensy
i ma na nie wplyw. To wiersze pisane niezmiernie utalentowang reka. Ich
tres¢ pod okiem Czytelnika ro$nie, obejmuje, nie pozwala odej$¢. Wier-
sze dobitne, ale dzieki po mistrzowsku ksztaltowanemu jezykowi — w jakis
sposob skromne. Stowem takie, ktorych nie da sie tatwo zapomnie¢.
Piotr Miildner-Nieckowski
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Czas lagodny, a zaraz krwawy. Miejsce fagodne, a zaraz krwawe. Po-
ezja Moniki Milewskiej fatwo przemyka miedzy epokami, miedzy dobrem
a zlem. Ta tatwo$¢ jest okrutna. Podszyta absurdem, ktdry jest konieczno-
$cig chwili i konieczno$cig wiecznosci. Jabtko i glowa zabitego przez snaj-
pera chlopca méwia tym samym jezykiem.

Krzysztof Bielecki

O autorce

Monika Milewska - antropolog historii, eseistka, poetka, dramatopi-
sarka. Absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego, Szkoty Nauk Spotecz-
nych w Warszawie i EHESS w Paryzu. W latach 2002-2008 adiunkt w In-
stytucie Filozofii i Socjologii PAN. Obecnie pracuje w Zakltadzie Etnologii
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Gdanskiego. Stypendystka m.in.
rzadu francuskiego i wloskiego, centréw pisarzy w Rodos i Visby, fellow
Akademii Amerykanskiej w Rzymie. Zadebiutowata w wieku lat 13 w Tele-
wizji Polskiej fragmentami poematu Waterloo. Jest laureatkg m.in. Grand
Prix XV Festiwalu ,,Dwa Teatry” w Sopocie. Dwa z jej stuchowisk nomi-
nowano do Prix Italia. Autorka eseistycznych ksigzek: Bogowie u wladzy
oraz Ocet i tzy, za ktdrg otrzymala stypendium ,,Polityki” i nominacj¢ do
Nagrody Literackiej NIKE. Wydata tomiki wierszy: Podréz na koniec swia-
ta (2002), Papierowe okrety (2005) i Placz komety (2012) oraz powies$¢ Lata-
wiec z betonu (2018) uhonorowang Pomorska Nagroda Literacka ,,Wiatr od
morza”. Na jej podstawie powstalo stuchowisko (Program III) oraz nagra-
dzany w Polsce i za granicg spektakl telewizyjny Falowiec.

Fragmenty
Krélowa karnawatu

Przyszia razem z ttumem
na plac Swietego Marka
Tak jak inni

zadarla glowe i patrzyta
na lot aniofa

z wyniostej kampanili

z lazurowego nieba

O, bella Italia!
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Nikt jej nie rozpoznat
jak wielu innych nosita
przekrzywiong maske

z dlugim ptasim dziobem
Okoliczne stragany
uginaly si¢ od takich
weneckich maseczek

il medico della peste
wszystkie made in china

Potem chwycila za rece
najblizej stojacych

Ruszyl karnawatowy korowéd
na Piazza San Marco
krélowie i blazny

ksigzeta zebracy

pierroty colombiny

zolnierze i doktorzy
architekci i aktorzy

finansidci futbolisci
niezliczeni turysci

wszystkie narody $wiata
poszly z nig w maskach w tan

Az nagle zerwala wiasna
tlum rozstapit sie

muzyka ucichta

opustoszat plac

Stoi sama

z przekrzywiong twarza

na pustej Piazza San Marco
na pustej Piazza San Pietro
na pustym Times Square
na pustym Diugim Targu
Wziela je w panowanie
dawno wygnana krélowa
bohaterka §redniowiecznych kronik
Stoi i patrzy

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

273



w przekrzywionej koronie
jak cyfrowymi kanalami
plynie ludzki strach

Martwa natura

Swiezy bochen chleba

rozkrojony pedzlem

spoczywa na pierwszym planie
olejnego obrusu

Obok kielicha z cynobrowym winem
wije si¢ skorka cytryny

wokot wiecznie soczystego wnetrza
Na czarze kielicha

widac¢ odbicie krzyza

starej okiennej ramy

(za niewidzialnym malowanym oknem
rozpostarto piétna fryzyjskich pejzazy)
Czterystuletni bazant

ozdoba holenderskich polderéw
przytula glowe

do srebrnego poimiska

jak do swego gniazda

Zapach starego werniksu

miesza si¢ z wonia

niewiednacych kwiatow

ich kolor zywszy niz nasz podziw

W swietle cynkowej bieli

wielooki granat

wpatruje si¢ w nas wzrokiem
cierpkim jak ironia

Jabton

Na koncu galazki jabtko
na koncu uliczki chtopiec
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jabtko jest czerwone i okragte
oczy chlopca sa czarne i okragle

chlopiec usmiecha sie do jabtka
jablko u$miecha si¢ do chlopca

rajska jabton posrodku oblezonego Sarajewa
drzewo zycia

drzewo wolnosci

0§ $wiata

tak mysli chlopiec

albo mysli tylko

ze jablko jest smaczne

a on dzi$ nie jad! nic

ze ma pieciu braci

i ze to jablko tez musi mie¢ braci

skrytych przed wojna w gaszczu zakurzonych lisci

reka chlopca wyciaga sie ku jabtku
galaz drzewa wyciaga si¢ ku chlopcu

kula snajpera jest celna
jabtko toczy si¢ po sarajewskim bruku
jest czerwone jak krew zabitego chlopca

rajska jablon posrodku piekta
drzewo $mierci

drzewo wolnosci

ktdrego korzenie

karmig si¢ ludzka krwia

0§ naszego $wiata

jablko ma braci

chtopiec ma braci

snajper przegryza snickersa
i na chwile odktada bron
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Krzyz

Jestem niewierzacy
oznajmia zebranym
zmarly

ubrany w od$wietny
garnitur marmurowej urny
Powiescie moje imig
na patyku

ktéry bodzie niebo

I zawisla jego dusza
na krzyzu

z jednej tylko zerdzi
tej

ktéra wskazuje niebo
I pochylit sie Bog

i zabral jg do siebie

Konfitury

Na jesiennym wietrze
pukle wlosow susze
jak wielkie prawdziwki
nawlekam na nitki
twoje kapelusze

Twym $miechem napelniam
dyktafon srebrzysty

robie¢ konfitury

z twych najstodszych wyznan
lepie twoje listy

Rozstawiam twe oczy
juz we mnie na zawsze
zatopione w stojach

z kazdej z pétek moich
beda na mnie patrze
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Wciaz robie zapasy
tak mifosci takne

z glodu jak wiewidrka
umre pierwszej zimy

gdy ciebie zabraknie

W tramwaju

Sierpniowy skwar

6semka

wlecze sie

w nieskonczono$¢

pasazerowie

spuscili glowy

przez waskie szpary wyszukiwarek
$ledzg wszechs$wiat

jak niewidomi

opuszkami palcow

dotykaja stow

a spod nich wyskakuja

gieldowe stupki

i koty dyszace

jak zmeczony tramwaj

ro$nie skwar

wydluzajg si¢ szyny

topia sie eleganckie obudowy smartfonéw
informacje zaczynajg wycieka¢

i ptyng waska struzka po podlodze tramwaju
pasazerowie unoszg glowy

ich wzrok stracil zasieg

gOraco

miedzy ludZmi

zaczynaja pekac lody

Monika Milewska
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Mariusz Olbromski

NA SZLAKU
dialogu
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O ksigzce

Mariusz Olbromski to miloénik Kreséw, kultury z nimi zwigzanej
i pieknych postaci. Wie, ze nie da si¢ o tym $piewa¢ w pracach kulturo-
znawczych czy albumach. Zaprzega wigc do tej roli poezje, dobierajac te
$rodki wyrazu, ktére wykorzystujg wlasny temperament artystyczny i za-
razem idealnie stluzg przypominaniu klimatu Kreséw, madremu zachwy-
towi ich uroda. W tym $wietle pojawiaja si¢ nie tylko krajobrazy. To takze
sylwetki ludzi, ktérzy wyrosli na ziemi historycznie polskiej, cho¢ politycz-
nie i spotecznie juz dzi$ obcej. Takiej, ktérg odwiedzamy myslg, pamiecia.
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Mariusz Olbromski kieruje ku niej, do jej dzisiejszych gospodarzy, stowa
petne ciepla i soczystych barw.
Piotr Miildner-Nieckowski

Liryczny szlak Mariusza Olbromskiego, cho¢ przeszly i teskny, jest pe-
len $wiatla. Sciezki s jasne. Urok zycia zdaje si¢ oczywisty. Zatrzymane
czasy, zatrzymane miejsca kolejny raz rozmawiaja z czytajacym. Utwory
przynosza urzeczenie tradycja, romantyczng Polska, Kresami, takze tamta
poetyka: miarg wiersza, obrazowaniem. Nic nie dozywa swoich dni. Trwa.

Krzysztof Bielecki

O autorze:

Mariusz Olbromski - polonista, filolog klasyczny, muzealnik. Poeta
i prozaik, autor kilkunastu ksigzek, czlonek warszawskiego oddzialu Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Laczy bogata twdrczos¢ literacka z inten-
sywna dzialalno$cig kulturotworcza. Zwany niekiedy przez krytyke ,,poeta
pamieci kultury” jest oredownikiem ochrony polskiego i europejskiego
dziedzictwa kulturowego w regionie przygranicznym i na terenie obecnej
Ukrainy, a zarazem budowania pojednania i autentycznego porozumienia
miedzy intelektualistami polskimi i ukrainskimi. Jest - miedzy innymi -
inicjatorem i wspodtorganizatorem odbywajacych si¢ od dwudziestu lat spo-
tkan pisarzy, muzealnikéw i naukowcéw obu narodéw w Muzeum Juliu-
sza Stowackiego w Krzemiencu oraz w innych miejscowosciach na terenie
Ukrainy i Polski. Spotkania te nosza nazwe Dialog Dwéch Kultur. Ksigzka
poetycka Na szlaku dialogu jest refleksyjnym dziennikiem z podroézy, ktéra
w ujeciu autora siega w glab historii, ale takze do wydarzen najnowszych.

Fragmenty
Za oknem

A teraz wisisz juz nad nami Bono

w pos$wiatach za oknem hotelu,

gdy kruki znéw nad tobg krazg wolno.
Ptaki madrosci gniazda strzegace,
powagi muréw - swiadkéw historii.
Nauczcie mnie, skrzydlaci przyjaciele
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jak po blekitach mysla bladzi¢,
jak widzie¢ wszystko w panoramie,
a kazdy proch i kamien blisko dojrzec.

Ukazcie swoim cichym lotem,

ze wszystko jest tu cudem.
Wspomnijcie tez o ztocie ponad ztoto
nim zaczng dzien i zbudze stowa.

W Sali Kolumnowej

Tyle razy stawalem tu w terazniejszosci

i w przesztosci, gdzie Kollataja i Czackiego,
gdzie Euzebiusza Stowackiego kroki.
Gdzie jego syn po dziela siegal i wiersze
moze w locie lekko chwytat sptywajace
znad Gory Bony — mysli blyskawica,

spod bialej ciszy klebiastych oblokow.

I gdzie Pilsudski bladzit orlim okiem...

Bylem tu z wieloma nie z tej ziemi
postaciami, chlonglem obie bliskie mowy.
I ksiag zglebiatem otchtan, bo ksigzka
jest bezmiarem i $wiatlem osobnym.
Rozjasniajacym tego $wiata ciemnos¢.

I zawsze, gdy tam staj¢, naraz chlone

to wszystko w jednym oka-mgnieniu:
w sali, gdzie wcigz kolumny tacza
kulture Grecji i Rzymu z calg tg ziemiga.

W Zbarazu

A teraz w stonicu wrze$nia
blanki zamku, mury odnowione
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i fosy z trawg wystrzyzona
krwig tu obroncéw uswiecone
i tych, ktérzy wciaz nacierali.

Umilkly ognie dzial, hakownic,
nie stycha¢ komend, rzenia koni.
Dymy i twarze sie rozwialy,
choragwie porwal czasu plomien.
Opodal w parku $lubny welon,

w alejach kraza pary mlodych.

I dzi$ juz inng twierdze tu wznosimy
pod portretami kroléw i hetmandéw
ze stow i mysli, lotnych dzwigkow,

a dawne cienie mysli przenikaja.

Madrzejsi o tych wiekow pare,
o lekcje najnowszej historii.

Strofy listopadowe

Wiatr poprzewracal plansze
zdje¢ z Krzemienica na werandzie.
I nocg padlo stare rajskie drzewo,
ktére jeszcze pani Anna sadzita
wiosng, na jasnym zycia brzegu.

Mgty zaduszkowe w parku ida,
czasem padajg dlugie deszcze.
Nagte wichury z piesnia gtucha
miotaja zwilgte liscie w przestrzen.

Serce jest tylko krucha lampka,
o$wietla grobowcowa ciemnosc,
gdzie my$l znéw moéwi ,,otworz”. ..
w chwile najzwyczajniejsze

takze te zwiezione z Kreséw.
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Ale nie wrdcisz nigdy tam zupetnie
w to samo mgnienie nie wejdziesz.
Fotografia niewiele - zatrzyma -
Kotuja wcigz okruchy tylko wrazen
w czasu zawrotnym pedzie.
Stawisko, 14 XI 2015

Ksiezyc nad Lubaczowem

Nie bedzie juz takich zapachow

jak te z dziecinstwa na Mickiewicza
plynace z ogrodkow w odwieczerz.
Ani srebra l$nigcego tak przeczysto
na dachach starych doméw z drewna
jak kiedy wolno po nich biadzit
odwieczny lirnik $wiata — ksiezyc.

Ani ruchomych cieni na §cianach
jadacych za oknem na targ rano
jeden za drugim chlopskich wozéw
z poglosem parskan i turkotow,

ta 1o, ta dzie — gadek miejscowych.

Nie bedzie juz tak zaden inny zegar
przy mnie wcigz batakat jak tamten
u dziadziéw z Zotkwi, szatkowy.

Ani przestrzeni tej delikatnej dobroci
babci Anieli jak gdyby zawsze czuwal
przy mnie aniol i §wiat pierwotny,
a przedziwny pragnat mi odstonic.

Gdziekolwiek jestem tamten ksiezyc
wedruje ze mng, jawi si¢ — wschodzi.

Mariusz Olbromski
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Agnieszka Stabro

LADY

tymczasowych przelotow
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O ksiazce
Wiersze Agnieszki Stabro dobrze si¢ czyta. Nie rzucaja czytelnikowi
kléd pod nogi, roztaczaja przed nim pastelowe krajobrazy. Subtelna meta-
foryka, koloryt miejsc, otwarto$¢ na urode swiata. Z drugiej strony emo-
cjonalny konkret i pozbawiony ztudzen oglad rzeczywistosci. Jesli zatem
bloga atmosfera chorwackich miasteczek, to rwniez sponiewierany zama-
chami Paryz. Jesli nagle ol$nienie podczas pocatunku, to takze bél po roz-
staniu. Poza tym cos jeszcze - pomigdzy stowami.
Andrzej Appel
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Lad ilot. Stale i niestale. Teraz i nigdy.

Poezja Agnieszki Stabro chwyta chwile, lecz nie prosi, by trwala. Chwi-
la - jakze tu lekka - moze umykaé. Ma $wiete prawo istnie¢ utamek se-
kundy. Przeciez do tego jest stworzona. Wszystko dzieje si¢ tymczasem.
Posrdd czegos wiecej. To ,wiecej” jest niewypowiedziane. Zatem mamy
stowo, a wokot niego nieodgadniong aureole ulotnej $wietoéci — satelicka
przestrzen, satelicki oddech, satelicki dotyk. Drugi czlowiek jest portem,
do ktorego si¢ zawija, by zada¢ kilka pytan o to, co mija; a potem znéw
plynaé. Bo zeby trwaé - to niemozliwe. ,Swiat wcigz znika”. Uczmy sie nie
czekacd.

Krzysztof Bielecki

O autorce

Agnieszka Stabro urodzita si¢ 9 czerwca 1987 roku w Warszawie. Au-
torka tomikow poezji i beletryzowanych biografii. Czlonkini Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich oraz Stowarzyszenia Autorow i Wydawcéw COPY-
RIGHT POLSKA. Absolwentka Wiedzy o Kulturze oraz Animacji Kultury
na Uniwersytecie Warszawskim. Publikowata w miesieczniku , Krakow”,
pismie ,Topos”, a takze w kwartalniku ,,Podglad”. Opracowala i opatrzyla
wstepem dwa wybory wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Ttu-
maczka z jezyka francuskiego korespondencji Camille Claudel, wiaczonej
do beletryzowanej biografii rzezbiarki pt. Masz na imig Camille oraz libret-
ta Jules’a Barbiera i Michela Carrégo do opery Faust Charles’a Gounoda
dla Opery Wroctawskiej. W roku 2020 stypendystka Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego. Prowadzi fanpage https://www.facebook.com/
agnieszka.stabro.
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Fragmenty

Ptyn3 w nas te same rzeki

Plyng w nas te same rzeki
i skrzg si¢ te same jeziora

Blekit twoich oczu

ze az boli

najmniejsza struna $wiatfa
Dotyk

jak 16d na rozzarzone serce

Kazde rozstanie tak duszne

jakby spotkanie mialo by¢ ostatnim
chociaz widze cie wcigz

nie przymykajac powiek

Pustka

Pustka

ta w sobie
mozna $miac sie
oddycha¢

$nié

Mozna pi¢ wodke z przyjacielem
pali¢ papierosy
glaska¢ pieska

I mozna udawac

ze to wszystko jeszcze cie bawi
chociaz naprawde

jest ci juz wszystko jedno
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Powiedz

Powiedz
gdy skonczy sie w tobie
melodia cichych porankéw

gdy zabraknie czulosci

w spojrzeniu plochej gazeli

i nie bedziesz potrafit juz mowic ,witaj”
w deszczu spadajacych komet

Powiedz

gdy zapragniesz odej$¢ po cichu

Zamienig si¢ w kamien
i przydrozna kapliczke

Patrzac jak odchodzisz
zawyje bezglosnie
nikt nie uslyszy

Jabtka mojego pradziadka

Jak smakowaly te jabtka dwiescie lat temu, kiedy pierwsze drewniane
[belki

zwozil furman do doliny wsréd beskidzkich laséw?

Czy tobie tez po brodzie sptywata stodko-winna struzka

ktérg wycierates niedbale pobrudzong koszulg?

Siedze teraz tam, gdzie ty kiedy$

zanurzajac usta w kwasnej czerwieni

Jabtonie przetrwaty wojny

zimy stulecia

Susze, deszcze i wiatry

co roku rodzgc owoce, ktoérych nikt juz nie zbierat

Zostanie po nas to, co nienazwane
Smak jabtek, ktore sadzite§ z usmiechem deszczows jesienia
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myslac o tych, co przyjda po tobie

Nitki babiego lata powiewajace po dwoch stronach czasu

Ci co odeszli

nie odeszli naprawde

ani na zawsze

Glupi zart niewidzialnosci

A przeciez wcigz siedzg przy stolikach
pala papierosy

zamawiajg kolejne drinki

stuchaja naszych rozmoéw

niedbale odgarniajac wlosy z czota

Maja zimne oddechy
ale cieple serca

W snach
przenosza nas na krance swiatoéw
gdzie wcigz stychac ich srebrzysty $miech

Tylko tesknota
widzialna

na pustych miejscach
ktére zostawili po sobie

Tylko bol tak prawdziwy
Ze niemy

Agnieszka Stabro
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Dorota Koman

“I'JAKBY

mimochodem
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Seria: Kolekcja Literacka - Tom VIII

Dorota Koman - | jakby mimochodem

Autor: Dorota Koman

Tytul: I jakby mimochodem
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O ksiazce

W wiersze Doroty Koman wdart sie czas. Ale nie taki, jakiego bysmy
sie spodziewali, prowadzacy nas po bozemu, od punktu a do punktu b. Tu
przyszlos¢ wypada ze swoich ram i odzywa si¢ echem w przeszlosci, a obie
te wieczne, niezmierzone chwile ogarnia dzien dzisiejszy, dos¢ pojemny, by
zmiescily sie¢ w nim plany i wspomnienia, nadzieje i rozczarowania, mlo-
dos¢ i umieranie. Ironia, czasem gorzka, czasem przez 1z¢ pogodna - znak
firmowy tej poezji — jest na tyle hojna, ze nie wyklucza tego, co nazwe w ob-
cym jezyku: tendresse. A drobiazgi, efemerydy codziennosci, podpatrzone
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lub podstuchane jakby mimochodem i do zywego zapamigtane, znalazl-
szy kat w celnych, $ciszonych wersach, urastajg do rangi najwazniejszych
wspolrzednych zycia. Ksigzka Doroty Koman przynosi wiersze dedykowa-
ne tym, ktorzy ,,pieknie nie dorosli”. Precyzyjne, powsciagliwe, nierzadko
dotkliwe, warte sg wielokrotnej lektury.

Jerzy Jarniewicz

Nazwanie tego zbioru ksigzka pandemiczng byloby gruba przesads,

a jednak mozna sie chyba pokusi¢ o taka — naciagang troche - interpreta-

cje. Kilka wierszy traktuje o obecnej pandemii wprost i sg to utwory moc-

ne, ale nie o to tylko chodzi. Poczucie izolacji i psychicznego dyskomfortu

stale towarzyszy lekturze tej ksigzki. Oszczednym stylem poetka diagno-
zuje przestrzen ludzkich spraw, nie pozostawiajac zbyt wielu ztudzen.

Andrzej Appel

O autorce

Dorota Koman - poetka, redaktor ksigzek, krytyk literacki, populary-
zatorka czytelnictwa.

Wydala dziewie¢ tomikow: od Freud by si¢ usmiat (Wydawnictwo Mi-
niatura, Krakéw 1992) do Maszyny do czytania (Wydawnictwo ,Iskry”,
Warszawa 2015).

Tomy z wyborami jej wierszy wydane zostaly na Bialorusi - 36 m2
mysli, thum. Andrej Khadanovich; Stowacji - Maszyna do czytania, thum.
Peter Mil¢ak; w Bulgarii — Wszystkie czule stowa, ttum. Lyczezar Seliaszki
(wydanie bulgarsko-polskie). Wiersze tlumaczono tez m.in. na jezyki: an-
gielski, niemiecki, czeski, wegierski.

Spiewa wiersze, nagrata dwie plyty:

Te wszystkie kolory we mnie i Nie zawsze swigta koleda i pastoratka.

Od 1993 roku nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Fragmenty
Memento mori
Wychowatam si¢ przy cmentarzu
Pamigtam, ze umre
Nie pamietam, ze zyj¢
Erotyk péznojesienny

gdy duzo trudniej kocha¢
stare, brzydkie cialo

przytul mnie
mtloda

»Gdy Pan Bég drzwi zamyka, to otwiera okno”
ks. Jan Twardowski

I tak stoje, prosze ksiedza, w tym oknie
a za oknem przepas¢

Drobiazg
Zalézmy zatem, Ze nic si¢ nie stalo

Mitoé¢ w koncu sptynie ze tzami
Utonie w z6itych miskach wymiocin
Odptynie $ciekami do Wisty

Zostang po niej zaplamione przescieradta
Niewiara

Bol

Strach

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (23) » 2020

293



A mogta mie¢ moje oczy

i twoje poczucie humoru

Mogta lubi¢ Cohena

i hokej

Mogta mie¢ az trzech starszych braci
do obrony przed calym $wiatem
Mogta by¢ najcudniejsza na $wiecie
ale przegrata

z zyciem

Byla ze mng zaledwie kilkanascie dni

Dalam jej na imig
Zdziebetko
Doczekad

Posprzataé, pozamiatac
Pozatatwiac¢ sprawy

Nie przewracac stolika
Nie zaglada¢ w karty

Nie skupia¢ uwagi
Nie wzbudzac¢ litosci

Odejs¢ po cichu, spokojnie
I jakby mimochodem
Smier¢ na Facebooku

Tak wyglada na swoim profilu kobieta
ktéra za trzy miesigce bedzie trupem

Upozowana
Wrystylizowana
Profesjonalnie oswietlona
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Makijaz zamiast bélu

Tutaj si¢ nie cierpi

i nie umiera samotnie na raka
w czasie pandemii

Smier¢ nie przeswieca z ani jednej spacji jej wpisow

Dopiero w dniu jej $mierci ci
co jeszcze zywi

przescigaja sie w kreacjach wspomnien
Proch wypelnia si¢ literami
Wysuszone garsci stow sypie si¢

na wirtualne strony
Ksiegi bez twarzy

Dorota Koman
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Anna Bernat

MILoSC

i drzewa
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Seria: Kolekcja Literacka — Tom IX

Anna Bernat - Mitosc¢ i drzewa
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O ksiazce

Maria Jentys-Borelowska o wierszach Anny Bernat z tomiku Mitos¢
i drzewa w liscie do autorki pisze:

Aniu, masz dar dobierania i tgczenia stow w taki sposob, ze pomiedzy
nimi, ponad nimi, wokét nich powstaje PRZESTRZEN CZYSTE], SUBSTAN-
CJALNE] POEZJI. I w tej przestrzeni czlowiek czuje sig jak w innym wymia-
rze, gdzies, gdzie nie ma nic banalnego, nic trywialnego, nic, co by odwracato
uwage od tego, co w czlowieku wewnetrzne, istotne... sama nie wiem, jak to
nazwaé... Pigkne.
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Zeby mie¢ co$ do powiedzenia, trzeba co$ przezyé, a przede wszyst-
kim uwaznie patrze¢. Bohaterowie wierszy Anny Bernat - jesiony, wierz-
by, topole — to uwazni i cierpliwi obserwatorzy zycia w rozmaitych jego
przejawach. I cho¢ méwiag do nas $ciszonym tonem - ledwie szmerem lisci
- ich glos jest doniosty. Dotyczy bowiem spraw waznych, przykrych, bole-
snych. Latwego pocieszenia w tej liryce nie znajdziemy, ale promyk nadziei
owszem.

Andrzej Appel

O autorce

Anna Bernat - poetka, autorka m.in. tomikéw wierszy: Biata Wyspa,
Niepokoje starej nocy, Zniebowstgpienie, Wiersze na dzieni powszedni, Mi-
tos¢ i liscie i najnowszego Mifos¢ i drzewa.

Anna Bernat jest takze autorka telewizyjnego cyklu:

Wiersze na dzieti powszedni w rezyserii i interpretacji Aleksandra Bar-
diniego.

Tworzy tez popularne programy telewizyjne dla dzieci.

Jednak gléwnym medium wyrazu artystycznego dla poetki sg audycje
radiowe. Napisala wiele stuchowisk poetyckich dla Teatru Polskiego Radia.

Wiersze znajdujace si¢ w tomiku Mifos¢ i drzewa byly prezentowane
w Teatrze Polskiego Radia przez wybitnych aktoréw, od 1970 roku, czyli
roku debiutu poetki, m.in. przez Magdalen¢ Zawadzka, Aleksandra Bar-
diniego, Grazyne Barszczewska, Stanistawe Celinska, Anne Dymna, Ewe
Zigtek, Edyte Jungowska, Anne Nehrebecka, Ann¢ Polony, Bronistawa
Pawlika, Maj¢ Komorowska, Zofie Kucéwne, Franciszka Pieczke, Andrzeja
Ferenca, Zofie Rysiowne.

Moze dlatego o Annie Bernat méwi sie ,,poetka, radiowa”.
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Fragmenty

* % %

Stary jesion
pokrzywiony ledwie stoi
dzieciot serca niemrawo
stuka pod kora

Jeszcze $ciska liscie

jak najwigksze skarby

ale juz wie

do ostatnich nerwéw korzeni
ze mroz silniejszy

Kiedy nocg mgta

otula pien

stary jesion wznosi nagie galezie
w modlitwie

Tak dziekuje niebu
za milos¢ i liscie

* % %

W szczerym polu
z glowa uniesiong w niebo
stala niczyja grusza

I byta taka ptodna
gruszki za gruszkami
wpadaly do fartuszka
tanczacej pod nig
dziewczynki

A dzisiaj

cien gruszy pozostat jedynie
i tylko stycha¢

piosenke dziewczynki:
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Aniele Bozy

Ty wiesz

Ty wszystko wiesz
Ty wiesz

ze wszystko minie

* % %
Spokojnie
jest jak bylo
boli jak bolato
umiera jak umierato
cicho powoli
serce
wiosennego bzu

Byle do wiosny

ale dobrze wiadomo
Ze nic si¢ nie zmieni
nie ma takiej mocy

Kwiat bzu zgasnie

cicho calopalnie

jak $wieca powszednia

ale zapach

ten zapach i tak pozostanie
na bolesng pamieé

* % %
Nic juz nie jest takie
jak sie wydaje
droga
jedynie krzyzowa
zbliza do siebie

Kiedy powiew wiatru
ozywia nagie galezie
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drzewo
prezy sie dumnie
na ostatnig chwile

A ludzie pytaja:

te pod drzewem $pigce
liscie to

czy motyle?

* % %

Drzewo zycia
korzeniami
W ziemie wziete

Jeszcze pelne zieleni
zaglada w okno
zawstydza pigknem

Im starsze

tym lepiej chroni lis¢mi
twoje czyste

ziemskie powietrze

Nie do wiary

ile to drzewo

moze przezy¢

jaka potega nadziei
W jego ramionach

Drzewo-przyjaciel

z ktdrego si¢ nigdy nie wyrasta
drzewo odwieczne
drzewo-matka

Anna Bernat
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Andrzej Dorobek

PIESN

nigdy nie brzmi tak samo
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Seria: Kolekcja Literacka - Tom X

Andrzej Dorobek - Piesn nigdy nie brzmi tak samo

Autor: Andrzej Dorobek

Tytul: Piesn nigdy nie brzmi tak samo

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
i Instytut Literatury
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Redakcja tomu: Andrzej Appel
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Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce

Gdy w polowie ubieglego stulecia muzyka rockowa opanowala stacje
radiowe, nikt nie dopatrywat si¢ w niej poezji. Gdy w 2016 roku Nagrode
Nobla otrzymywal Bob Dylan, opinia spoleczna byla podzielona. Czy to
jest literatura? Czy to jest poezja godna najwazniejszej nagrody literackie;j?
Tomik Andrzeja Dorobka, nawigzujacy tak mocno do najwazniejszych
$wiatowych, ale i polskich utworéw muzyki rockowej, jest dowodem, ze
rock to poezja. Ze najlepsze rockowe teksty sie z niej wywodzg i... do niej
wracajg. Tak, jak wrocily w wierszach prezentowanych w tym tomiku. To
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uczta dla milosnika poezji i mito$nika rocka. To ksigzka dla kazdego inte-
lektualisty, ktory wie, ze czlowiek jest na tym $wiecie niczym toczacy sie
kamien.

Matgorzata Karolina Piekarska

Ciagi skojarzen, szarady stowne, fajerwerki wyobrazni - oto zywiot po-
ezji Andrzeja Dorobka. Podtytul ksigzki ,translacje muzyczne” zdaje si¢
sugerowac, ze zawiera ona przeklady tekstow piosenek, zwlaszcza ze autor
poprzedza kazdy wiersz tytulem jakiej§ piosenki. Ale nic z tego, te kul-
towe songi stanowig jedynie punkt wyjscia do autonomicznych utworéw
poetyckich, pisanych z duzym rozmachem, zardwno w warstwie formalnej,
jak i znaczeniowej. A nad wszystkim unosi si¢ duch kontrkultury lat 60.
i 70. zeszlego stulecia.

Andrzej Appel

O autorze

Andrzej Dorobek - absolwent warszawskiej anglistyki, doktor kultu-
roznawstwa, eseista, publicysta, tlumacz i poeta, cztonek oddziatu war-
szawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W latach 1997-2012 redaktor
naczelny magazynu artystyczno-literackiego Gosciniec Sztuki.

Jest autorem ksiazki eseistycznej Rock: problemy, sylwetki, konteksty -
szkice z estetyki i socjologii rocka; tomu szkicow wspomnieniowych Obec-
nos¢ i odejscia (reminiscencje z kregu Franciszka Dorobka) oraz dziesieciu
tomikéw poezji: Odpryski, Po tamtej stronie $wiatla, Swigto Zmarlych,
Translacje i transfiguracje, Polifonie, Spiewnik, Odjazd, Smier¢ jablek/Der
Tod der Apfel, De-kadencje i Pas-jans.

Swoje wiersze prezentuje tez w formie recytacji z pianista Maciejem
Sztomberskim (jako Laboratorium Poetycko-Elektroniczne X-Ray Plus),
z nowojorskim zespotem avant-jazzowym Iconoclast i z duetem Zdzistaw
Piernik - Stawomir Janicki, kojarzonym z tak zwang nowa muzyka im-
prowizowang. Reprezentowal Polske na prestizowym miedzynarodowym
festiwalu ,,Druskiennicka Jesien Poezji” w Wilnie i Druskiennikach a jego
wiersze byly tlumaczone na niemiecki, angielski i litewski.
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Fragmenty
Piesn prawie ta sama?

[Piosenka / Song: ,,The Song Remains the Same”

Album / Album: Houses of the Holy (1973)

Wykonawca / Artist: Led Zeppelin

Solo / Solo: Robert Plant - voc.

Sample / Samples: Led Zeppelin - ,,Stairway

to Heaven” (1971); Marek Grechuta i Anawa - ,Kantata” (1970)]

w porannym sfoncu Kalifornii
w deszczach nad Kalkutg

w zmierzchu wal

halli

pies$n

prawie ta sama

w lanach zwiedlej trawy

w odmetach splesniatego zyta
piesn

jak ptaki

bez nieba

konie
bez ziemi
liscie
bez drzew

strawa
bez trawy

kwiaty
bez barw
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piesn
jak plesn

wy
$lizgane schody
do nie

wy
brzmiewajaca

od bo
nie
doa
tak

nie
do konca

prze
brzmiata

oczy
bez glowy
(plesn)

brahma
bez bramy
(piesn)

tat

bez tvam
(plesn)

zmierzch
bez bogdw

wall
bez $ciany
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$wiat od
czarowany

piesn
$ciany

plesn
$wiata

drzewa
makow

trat
wa
zy
ta

far

out

od
$ciany
do

Kos czyli pas?

[Piosenka / Song: ,,Blackbird”

Album / Album: The Beatles (White Album; 1968)
Wykonawca / Artist: The Beatles

Solo / Solo: Paul McCartney - voc.

Sample / Samples: The Beatles — ,Why Don’t We Do

It in the Road”

(1968); ,,Let It Be” (1970);

»Ihe Long and Winding Road” (1970);

Marek Grechuta & Wiem - ,,Ptak $piewa o poranku” (1974)]

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (23) « 2020 [ ]
307



kos

$piewa o po
ranku

do pot
nocy

od pot
nocy
do $witu

droga dluga
kreta
glucha

kos
Spiewa
niech tak bedzie

nie dba

co robimy

czego nie robimy
po

drodze

dlugiej
kretej
gluchej
Slepej
nie wie
w lewo

CZy W prawo

w przod
czy wspak

czy na skos
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nie wie
ze mrok

ze brzask
ze los

ze las

7e Cczas

nie dba
ze my

zZe Z nami
o nas
bez nas

Ww nas

ze oko
ucho

slepo
glucho

boso
koso

ze chyba juz
pas

$piewa

Andrzej Dorobek
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wojenne dni Grazyny Bacewicz
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O ksiazce

Wokoét ponura noc okupacji, a wolna dusza artysty czuje si¢ przymu-
szona tylko do jednego - by tworzy¢. Grazyna Bacewicz, skrzypaczka
i kompozytorka, spedza wojenne lata w Warszawie, dzielac wraz z rodzing
tragiczne losy miasta. W tym okresie przychodzi na $wiat jej corka i po-
wstajg niektore kompozycje. Artystka uczestniczy tez w zyciu artystycz-
nym okupowanej stolicy, rozpietym miedzy niemiecka licencja a polska
konspiracja. Kto ciekaw, jak wygladalo to zycie, w ktérym byto miejsce i na
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heroizm, i na podlg zdrade, i jak si¢ w nim odnajdywala przyszfa ikona
polskiej muzyki powaznej, powinien koniecznie siegna¢ po te ksiazke.
Zbigniew Zbikowski

Jest to powies¢ dokumentalna, wykorzystujaca zrédla historyczne,
odwolujaca si¢ do opracowan, a takze siegajaca do archiwéw rodzinnych,
w tym do listéw Grazyny Bacewicz do me¢za. Autorka ukazuje w niej trud-
ne wybory, przed jakimi stawala jej bohaterka: jak w wojennej rzeczywi-
stosci ocali¢ niezalezno$¢, pogodzi¢ role matki z twdrczoscig artystyczng
i wreszcie - jak zaakceptowac rozbicie rodziny, gdy ojciec za ojczyzne wy-
bral Litwe, a matka Polske. W reminiscencjach widzimy miedzywojenny
pobyt kompozytorki w Paryzu, jej studia u Nadii Boulanger i poczatki ka-
riery, przerwanej przez wojne. Pigkne jest i to, Ze posta¢ znakomitej artyst-
ki przypomina jej wnuczka.

Anna Nasitowska

O autorce

Joanna Sendlak urodzita si¢ i studiowala w Warszawie, najpierw ma-
larstwo na Akademii Sztuk Pigknych, potem filozofie na Uniwersytecie.
Wystawiala obrazy w galeriach warszawskich, publikowala opowiadania
w pismach literackich, m.in.: ,Sycynie”, ,,Frazie”, ,,Pracowni”, ,Wyspie”,
»Migotaniach”, ,,Tworczosci”.

W wydawnictwie Nowy Swiat ukazaly sie trzy powiesci:

Szklanka ambrozji, 2014

Fano i filozofowie, 2015

Marzyciel z 76th Street, 2016.

W Wydawnictwie Skarpa Warszawska — dwie:

Z ogniem, 2018

Symfonia gwiazd, 2019.

W Wydawnictwie Literatura.net.pl opublikowano:

Atotsi, Gdansk 2019,

Labirynt, Gdansk 2019.
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Fragmenty

Koncert w Domu Sztuki u profesora Woytowicza na Nowym Swiecie
27 udat si¢ znakomicie. Grazyna diugo rozgladala sie, zanim znalazta wol-
ne miejsce. W sali siedzialo ponad sto os6b. W pétmroku dostrzegta obra-
zy w rzezbionych ramach, pod $cianami ustawiono zabytkowe meble. Na
$rodku estrady krélowaly dwa koncertowe fortepiany, a na podwyzszenie
prowadzily schodki. Grazyna siadla przy stoliku i otworzyla zeszyt z wy-
drukowanym repertuarem Woytowicza. Ilo§¢ mozliwych do wystuchania
utwordéw w jego wykonaniu byta ogromna, blisko dwiescie pozycji. Profe-
sor Woytowicz przechadzal si¢ miedzy stolikami. Z kazdym z gosci zamie-
nial kilka stéw. Na widok Grazyny rozpromienit sie.

— Jezeli utwor jest obwiedziony czerwonym koétkiem, znaczy, ze moge
go wykona¢ natychmiast, kotko niebieskie oznacza, ze wykonam go pod-
czas nastepnego koncertu — wskazal trzymany przez Grazyne¢ program.

~ Swietny pomyst.

- Dobrze, ze przyszia$, Grazynko. Kilka razy gral u mnie Kiejstut, pro-
sifem go, by cie pozdrowil. Czy to uczynil?

- Oczywiscie, mowit o koncertach w SiM w samych superlatywach.

— Staramy si¢ da¢ ludziom sztuke przez duze es. Wystepuja u nas naj-
wybitniejsi arty$ci. Mam nadzieje, Ze napiszesz dla mnie nowy utwor.
Chetnie zrobie prawykonanie.

- Wtasnie pisze II Kwartet smyczkowy. Chciatabym go da¢ Geni Umin-
skiej. Byloby $wietnie, gdyby zrobili u ciebie prawykonanie.

Woytowicz wyjal z kieszeni notes i przewrocit kilka stron.

- Kalendarz mam napiety. Co powiesz na maj? Moze dwudziestego
drugiego? Nie, przepraszam, dwie dwdjki to dla mnie pechowa data, raczej
dwudziestego pierwszego?

- Maj jest w sam raz, nareszcie bedzie wiosna!

- No, to jestesmy umowieni.

Podkreslit date w kalendarzu i zatrzasnal notes. Zerknal niechetnie na
niemieckiego oficera, ktéry wlasnie wszedt do sali.

- Wiesz, Grazynko, dawniej Niemcy nie mieli wstepu do kawiarni, ale
pewnego dnia wtargnal kilkuosobowy patrol z podoficerem i przybil do
ramy lustra karton z pieczecia, ze lokal jest dozwolony dla Niemcéw. Nie
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ma rady, wszyscy potrzebujemy kawiarni do waznych celéw!. - Mrugnat
porozumiewawczo i wstal, bo na estradzie zjawili si¢ muzycy: Roman Pa-
dlewski, Henryk Trzonek, Kazimierz Witkomirski i, w ol$niewajacej sukni,
Eugenia Uminska. Poplyneta muzyka. Na kilka chwil Grazyna zapomniata
o klopotach, o tym, ze ceny mleka dla dziecka skoczyly w gore, ze jej maz
zachorowal na gruzlice i zostanie sama nie wiadomo na jak dtugo. Ze na
kazdym rogu grozily fapanki, a na dom mogla spas¢ bomba... Mysli przy-
stanety, roztopily si¢ w dZwiekach, w $wiecie matematycznie doskonalym,
w harmoniach odbijajacych kosmiczny tad.

Rozlegly si¢ oklaski. Przylaczyta sie do nich z zapalem. Po koncercie
pogratulowata kolegom, a przed wyjsciem obiecala Eugenii, Ze wreczy jej
nuty nowej kompozycji - II Kwartetu smyczkowego.

- Dam ci tez Suite na 2 skrzypiec, ktorg wlasnie koncze, moze zagrasz
w duecie z Ireng Dubiska?

- Znakomicie, Grazynko. Styszalas, ze dwunastego lutego Stefanowi
urodzil sie syn?

- Jak ma na imie?

- Wacek. Jest podobny do ojca, sg jak dwie krople wody.

— Usciskaj ich ode mnie.

- Do widzenia, Grazynko.

Eugenia odwrdcila si¢ i znikla w ttumie zgromadzonych w kawiarni
gosci.
*

W pierwszym tygodniu marca si¢ ocieplifo. Grazyna kupila przydziat
kartkowej maKki i staneta przed sklepem. Czula w powietrzu zapach wio-
sny. Jak by byto cudownie pospacerowac teraz ulicami Paryza, pomyslala,
wracajac do domu.

Pan Walenty uchylil kapelusza i zawotal:

- Czy doktorowa pamigta o kontrybucji?

- Jakiej kontrybucji? - zdziwita sie.

- Juz dawno méwitem doktorowi, ale nie wptacil. Dwudziestego pierw-
szego lutego powiesili na miescie obwieszczenie o nalozonej na ludnosé
kontrybucji. Pono¢ dziesie¢ milionéw. A wie pani doktorowa, jak ma by¢
$ciggnieta? W postaci optat od wlascicieli domow.

- Jak to, wigc mamy splaca¢ Niemcom dlug?

1 Zob. E. Markowska, K. Naliwajek-Mazurek, dz. cyt., s. 98-99.
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— A tak, po pig¢ zlotych od dorostych posiadaczy kartek zywno$ciowych.

Grazyna otworzyla torebke i wygrzebata z portfela dwa zlote.

- Wiecej nie mam. Maz pojechat do rodziny.

— Nie ma sprawy, odda pani w ratach.

- Wieczorem siostra przyniesie panu trzy zlote.

Glos Grazyny lekko drzal. Kiedy biegta po schodach na gére, przypo-
mniala sobie smutng twarz Andrzeja. Nawet nie mogla pocalowac go na
do widzenia, nie mogla si¢ przytuli¢! Trzymal ja na odleglos¢ wysunietych
ramion i caly drzal. Na pewno mial goraczke...

- Co sig stalo, coreczko? - spytata mamusia, widzgc jej zmieszanie.

- Nic, mamo. Na dworze wiosna. Wszedzie porzadkuja trawniki, na stra-
ganach s3 nowalijki, widzialam mloda salate, szczypiorek, nawet botwine.

- Oczywiscie z inspektow. A to by bylo przyjemnie zje$¢ talerz mlodej
botwinki - rozmarzyla si¢ mamusia. Wzigta na rece dziecko i wyszta do
drugiego pokoju.

Grazyna usiadla przed fortepianem i zaczeta komponowac. Na przekor
wszystkiemu, wbrew niepewnej rzeczywistosci, zagrala kilka zartobliwych
akordow, a potem dala sie porwa¢ muzyce, ktdra przeniosta ja w inny $wiat.
Za kazdym razem, gdy udalo jej si¢c wygospodarowa¢ kilka chwil, kom-
ponowata cze$¢ Suity na 2 skrzypiec. Planowala napisanie cyklu siedmiu
kroétkich utworéw. Calos¢ zamknie w formie ABA. W jej wyobrazni utwor
brzmial bezpretensjonalnie, niefrasobliwie. Podkreslal jej paryski nastroj,
przypominal pylek strzaéniety z pieciolinii na klawiature fortepianu.
Pierwszy utwor, allegro, rozpoczeta marszem, ktéry przechodzit w wesota
polke. Andante napisata zaraz po calonocnym usypianiu dziecka, przyjeto
forme kotysanki, III czes$¢, vivo, 1$nilo wirtuozeria, a IV cze$¢, tempo di
menuetto, miala co$ z menueta.

Grazyna przewracala kartki rekopisu. Pigta cze$¢ napisata w tempie
allegro, po nim dla kontrastu nastepowalo andante z fughettg, a teraz pisata
siodmga cze$¢, etiude blyszczaca ruchliwoscia. Spojrzala w okno. Zamiast
paryskiego nieba, zobaczyla stare poszewki spiete agrafkami, ktére udra-
powane na szybie w polaczeniu z tekturami chronigcymi szklo, stanowity
watpliwg ozdobe zaciemniajacg mieszkanie przed sowieckimi nalotami.

Kiedy zamkneta klawiature fortepianu i schowata nuty do walizki stoja-
cej w przedpokoju, obie panie juz dawno usnety. Na dworze zaczynal sie $wit.

*
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Nocami, miedzy ésmym a pietnastym marca, oglaszano alarmy lot-
nicze. Grazyna zamierala w oczekiwaniu. Gdyby nie dziecko, zostalaby
w mieszkaniu, teraz jednak chwytala malg i z Wandzig biegty do piwni-
cy. Po drodze zabieraly torbe z kocami i butelke wody. Za nimi dreptata
mamusia, a potem wszystkie cztery nastuchiwaty w ciemnosciach warkotu
sungcych nad miastem sowieckich bombowcdw przetaczajacych sie z lo-
skotem i znikajacych w ciemnosciach. Wsparty na miotle pan Walenty zlo-
rzeczyl:

- Niech ich wszystkich pieklo pochtonie! Ale i tak, cho¢ grozi nam
komunizm, nie znajdzie si¢ w Polsce zaden polityk, ktéry by sie odwazyt
pojs¢ na wspolprace z Niemcami przeciwko Sowietom. Nawet jesli co noc
bedziemy musieli lata¢ do schrondw...

— Nikt sie nie nabierze na propagandg, ani niemiecka, ani sowiecka —
wzdychata mamusia, wracajac na gore do mieszkania cérki. Wanda czula
ulge dopiero wtedy, gdy wszystkie razem siadaly w kuchni.

- To sie¢ skonczy, szybciej niz myslicie - zapewniala mamusia uspoka-
jajacym tonem.

*

W ciggu ostatnich miesiecy Wanda wiele razy byla w trudnych sytu-
acjach. Na wszelki wypadek nie wspominata o tym w domu. Pewnego dnia
tramwaj, ktérym jechata, wpadl w niemiecka tapanke. Uratowala si¢ dzie-
ki temu, Ze tramwajarz nie stanal na paru kolejnych przystankach, tylko
dzwonigc przerazliwie glosno, pedem przejechat przez zamkniety rewir,
a Niemcy nie zareagowali, pochlonigci polowaniem na uciekajacych chod-
nikami ludzi.

Pasazerowie uspokoili sie. A kiedy na skrzyzowaniu minely sie dwa
tramwaje oznaczone numerem ,zero” (tylko dla Niemcéw), ktos krzyknal:

— Te, Felek, co tak §mierdzi?

- Nie widzisz, dwa zera si¢ mijaja!

Ludzie chichotali, a jaka$ starsza pani spytala motorniczego:

- Jak daleko do Niepodleglosci?

- Jeszcze niecaly roczek, droga pani!

Teraz caly tramwaj glosno si¢ $mial. Wandzia wyskoczyta na najblizszym
przystanku i pobiegta do autobusu numer dwa. Do biura zdazyta na czas.

Zwykle kiedy szla do gabinetu pryncypala, zagladata do pokoju obok,
by ukradkiem zerkna¢ na Stanistawa pochylonego nad papierami. Jednak
ostatnio pokoj, w ktéorym pracowal przystojny kolega, byt stale zamkniety.
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Przystanefa pod drzwiami, a po chwili zajrzata do wnetrza. Na miejscu
Stanistawa siedzialta obca kobieta.

- Stucham, o co chodzi?

- Szukam pana Stanistawa — zaczela Wanda obojetnym tonem.

- Juz u nas nie pracuje.

- Jak to, od kiedy?

- W zesztym miesigcu zajetam jego miejsce.

- Zostal zwolniony? Dlaczego?

Kobieta oderwata si¢ od pracy i popatrzyta na nig uwaznie.

- Nie zauwazyla pani jakie mial rysy twarzy?

— Nie rozumiem, o czym pani méwi - parsknefa Wanda.

- Niech pani nie bedzie dzieckiem, musiatl si¢ ukry¢, diuzej nie mogt
tutaj pracowac, do szefa przyszed! ktos$ i zazadal sporej sumy za milczenie.
Co wiec mogt zrobi¢? I tak dtugo u nas pracowal, inni trafili za mury.

— Kto$ chcial od szefa pienigdzy za milczenie?

— Proszg, niech pani poczyta. Ale ja niczego nie wiem, nie moja sprawa.
Mam do wykarmienia rodzine - rzucifa niecierpliwie i ukradkiem siegneta
do szuflady. Wyjela z niej ,,gazetke” i podata Wandzi.

*

Dopiero w domu Wanda przeczytala artykul. Najpierw cicho, potem
na glos, dla mamy, Kiejstuta i Grazyny, ktérzy domagali si¢ nowych wia-
domosci:

Spoleczeristwo polskie, mimo ze samo jest ofiarg okropnego terroru, ze
zgrozq i glebokim wspotczuciem patrzy na mordowanie przez Niemcow resz-
tek ludnosci Zydowskiej w Polsce. Ztozyto ono przeciwko tej zbrodni protest,
ktéry doszedt do wiadomosci catego wolnego $wiata, zas Zydom, ktérzy zbie-
gli z getta lub z obozéw kazni, udzielito tak wydajnej pomocy, ze okupant
opublikowat zarzgdzenie, grozgce Smiercig tym Polakom, ktérzy pomagajg
ukrywajgcym si¢ Zydom. Niemniej znalazly sig jednostki, wyzute ze czci i su-
mienia, rekrutujgce sig ze Swiata przestepczego, ktore stworzyly sobie nowe
Zrédto wystgpnego dochodu przez szantazowanie Polakéw ukrywajgcych Zy-
déw i Zydéw samych. KW.C. ostrzega, ze tego rodzaju wypadki szantazu sq
rejestrowane i bedg karane z calg surowoscig prawa, w miarg moznosci juz
obecnie, a w kazdym razie w przysztosci®.

2, Biuletyn Informacyjny” 18 III 1943, nr 11, [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy,
wyd. Znak, Krakow 2008, s. 448.
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Wanda zwingla gazetke i wsuneta do torebki.

— Ludzie stracili moralne hamulce — westchneta mamusia.

- Podczas pokoju mogli nie zdawac sobie z tego sprawy, ale w niepew-
nych czasach zle cechy wzigly w nich gére — zauwazyta Grazyna.

Kiejstut w zamys$leniu pokiwat glowg.

— To nie tylko kwestia uspionych sktonnosci. Owszem, esesmani kieru-
ja si¢ bezinteresownym sadyzmenm, ale tez zakladaja, Ze system, ktéremu si¢
uda zniszczy¢ ofiare, pozbawiajac ja catkowicie tozsamosci, jest najlepszy
dla utrzymaniu calego narodu w stanie niewolnictwa. Warunkiem zwycie-
stwa esesmandw jest to, zeby torturowana ofiara pozwolita sie¢ mordowac
bez protestow.

- Normalny czlowiek czuje wyrzuty sumienia, mordujac niewinnych
ludzi. O maty wlos zabiliby ciebie! — zawotala oburzona mamusia.

- Esesmani mieliby wyrzuty sumienia tylko wtedy, gdyby nie wykonali
otrzymanego rozkazu - kontynuowal Kiejstut. - Zakladam, ze mordujac
Zydoéw, skupiaja sie na wcielaniu w zycie rozkazéw Hitlera.

- Co za rdznica, z jakiego powodu co$ robig, skoro sg potworami! - za-
wolata oburzona mamusia.

- Faszysci sg niezdolni do odréznienia dobra od zta! - dodata Wanda.

Kiejstut potarl w zamysleniu brode, zastanawiajac sig, jak najlepiej wy-
ja$ni¢ im problem.

- Bo uwazajg si¢ za ,nosicieli rozkazu”. Tym tlumacza brzemie dzie-
jowej odpowiedzialnosci, jakie rzekomo na nich spoczywa. Uwazajq si¢ za
wykonawcow rozkazéw Najwyzszego Wodza Narodu. Zakladam, ze pro-
gram eksterminacji w komorach gazowych zrodzit sie z nazistowskiego
planu stworzenia wyzszej rasy.

- Jak mozna bezkarnie mordowac¢ ludzi, przeciez kazdy jest wyjatko-
wy! - W oczach Wandy zaswiecity 1zy.

- Gestapowiec nie przyznaje si¢ do nieludzkich czynéw, tylko skarzy
sie, ze podczas wykonywania obowigzkéw musi patrzec na straszne rzeczy,
ze na jego barkach spoczywa ciezkie brzemie! Oni ukrywajg sumienie za
sloganami, a Hitler oczekuje od Zolnierzy rzeczy ,,nadludzko-nieludzkich”.

- Jak mozesz moéwic o tym tak spokojnie, synu?

- Jako filozof staram si¢ wnikng¢ w przyczyny pewnych zjawisk. Nasze
stowa wigcej znaczg niz mozna przypuszczaé. U podloza ich dziatan kryja
sie okreslone zalozenia ontologiczne...
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Kiejstut zamilkl. Wanda patrzyla na brata. Na jego twarzy nadal bylo
wida¢ blizny. Rana na tuku brwiowym trudno sie goila, a sifice na policz-
kach i nosie przybraty odcien szarozoéity. Moze taki sam los spotkat Stani-
stawa? Czy jeszcze go spotkam? — myslata goragczkowo.

Mamusia wstala, zapalila karbidowke, a pokéj wypelnit chtodny blask.

- A wiesz, Kiejstucie — odezwala si¢ Grazyna, zeby zmieni¢ temat i ode-
rwa¢ mysli od rzeczy wymykajacych sie rozumowi - siedemnastego marca
na cmentarzu powgzkowskim odbyl si¢ pogrzeb matki Karola Szymanow-
skiego.

- Miata swoje lata.

— Zmarta w wieku osiemdziesieciu dziewieciu lat. Swietej pamieci Anna
z baronéw Taubéw Szymanowska.

Kiejstut pokiwal smutno gtows i wstal.

- Dobranoc, moje drogie. Nie rozmyslajcie o rzeczach, na ktére nie ma-
cie wplywu, bo to niczego nie zmieni, tak radzg stoicy.

- Dobranoc, synku - powiedziala mama.

Joanna Sendtak
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Krzysztof Lipowski

~MYSTERIA

48 miniatur proza
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O ksiazce

Krzysztof Lipowski nie nadaje swoim bohaterom nazwisk ani imion.
W cechy indywidualne tez wyposaza ich bardzo oszcz¢dnie. Tym, na czym
przede wszystkim sie¢ skupia, sa wzajemne relacje bliskich sobie, cho¢ roz-
dzielonych przez los 0osdb. Ma si¢ wrazenie, ze miniatury zapelniajg ludzie
przegrani, ktdrzy zgubili w zyciu co$ istotnego, a mimo to zwyciezcy, bo
w obliczu spraw ostatecznych odnajduja na nowo swe czlowieczenstwo.
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W tej interesujacej prozie stowa, rzeczy i zdarzenia pojawiaja sie na jednej
plaszczyznie, bez szczegdlnych wyrdznien, a oszczedny jezyk autora spra-
wia, Ze to, co wazne, dzieje si¢ gtéwnie poza stowami. Wszystko razem za$
buduje niezwykly klimat, wciagajacy czytelnika w wir spraw, miedzy kto-
rymi zdaje si¢ istnie¢ sie¢ potaczen, cho¢ do konca nie ma si¢ co do tego
pewnosci.

Zbigniew Zbikowski

Czytelnicy lubig dlugie powiesci... A jednak sa powody, by pewne rze-
czy zapisywa¢ w formie miniatur. Czasami miniatura prozatorska jest po
prostu ekwiwalentem wiersza. Miniatury Krzysztofa Lipowskiego naleza
do innego typu. Méwia o spieciach, dramatach rodzinnych, niedopowie-
dzeniach. To takie opowiadanie, po ktérym powinna zapas¢ cisza, w ktdrej
jest miejsce na krzyzujace sie emocje i na pytania, na ktére nie ma odpo-
wiedzi.

Anna Nasitowska

O autorze

Krzysztof Lipowski (1961) jest doktorem nauk humanistycznych i pra-
cuje jako nauczyciel w Krokowej. W latach 1988-1990 przebywal na sty-
pendium Fundacji Otto Beneckego w Berlinie Zachodnim. Po powrocie
do Polski wspolredagowal gdanskie pismo literacko-artystyczne ,,Przed-
proza”. W roku 1993 studiowal literatur¢ na uniwersytecie w Tybindze
w Niemczech (stypendium prywatne ,,In Memoriam Willy Drost”). Prowa-
dzil réwniez cykl wykladéw ,Elementy kultury niemieckiej” na Uniwer-
sytecie Gdanskim w roku akademickim 2019/2020. Opublikowal ksigzki:
Miéd i wosk (2008), Skorpion na policzku, Stowo i obraz w twérczosci Broni-
stawa Linkego (2014), Last train. Opowiadania i eseje (2019).
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Fragment
Wiernos¢

Ulica byta zalana porannym stoncem. Byl wczesny ranek i odglos to-
czacego sie bagazu po chodniku odbijat si¢ echem od stojacych domoéw.
Starszy mezczyzna wolno podazal w strone nadmorskiego hotelu. Cieszyt
sie na mysl, ze powraca do tego miejsca. Szed! wolno, tak jak zalecit mu
lekarz. Toczenie bagazu po chodniku sprawialo mu wyrazng trudnos¢.

Wynajat pokéj na pierwszym pietrze. Gdy wszedt do pokoju, przywi-
tal go znajomy widok z okna na niewielkg rybackg przystan. Stat dtuzsza
chwile przy oknie. Potem rozpakowal swoje rzeczy i rozejrzal si¢ uwaznie
jakby szukal §ladéw z przesztosci.

Kazdego ranka schodzil na $niadanie i zajmowal miejsce przy tym sa-
mym stoliku. Jad! wolno, przygladajac si¢ hotelowym gos$ciom. Przez caly
dzien nie wychodzil z hotelu i sprawial wrazenie czlowieka, ktéry cierpli-
wie czeka.

Ten pan dobrze si¢ u nas czuje, méwily recepcjonistki. Gdy tylko kon-
czy mu sie pobyt, placi z gory za kolejne trzy dni.

Ktorego$ dnia pod hotelowe drzwi podjechala karetka pogotowia. Na
noszach szybko zniesiono cialo i recepcjonistka zdazyla jedynie dostrzec
skrawek siwych wloséw. Po chwili udala sie z pokojowka na gore, by spako-
wac do podroznej torby wszystkie rzeczy zmarlego.

Krzysztof Lipowski
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