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Matgorzata Karolina Piekarska
Nadzieja

Otrzymujemy kolejny numer, ktéry powstal w czasie pandemii COVID-19,
w okresie, w ktorym pociesza nas nadzieja. Jej definicjg i funkcja zajmowali
sie dawni filozofowie i duchowni, a i dzi$ nie brakuje refleksji w tej sprawie.
Swiety Augustyn pisat:

Jest obecnos¢ rzeczy przesztych i to nazywa sig pamigc.
Obecnos¢ rzeczy terazniejszych i to jest postrzeganie.
I wreszcie - obecnos¢ rzeczy przysztych, czyli nadzieja.

Ksiadz Jerzy Popietuszko méwit:

Tylko ludzie silni nadziejg
sg zdolni przetrwac wszelkie trudnosci.

Ksiagdz i poeta Jan Twardowski, nasz $p. kolega z SPP, konstatowal, ze:

Nadzieja to cierpliwos¢ czekania na to,
Ze spetnig sig wszystkie Boze obietnice.

Zajmowal sie nig niedoszty duchowny, niemiecki poeta Friedrich Holderlin:

Czym byloby zycie bez nadziei?
Iskrg odrywajgcg si¢ od rozpalonego wegla i gasngcg natychmiast.

Gdy pandemia si¢ zaczynala, cytowatam nasza niezyjacg juz kolezanke ze
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i noblistke Wistawe Szymborska, a kon-
kretnie fragment jej wiersza Nic dwa razy, w ktérym poetka moéwi o chwili,
ktéra kiedy$ minie. Inny zmarly kolega z SPP, takze noblista, Czestaw Mi-
tosz nadziei poswigcil caty wiersz:
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Nadzieja bywa, jezeli ktos wierzy,

Ze ziemia nie jest snem, lecz zywym ciatem,
I zZe wzrok, dotyk ani stuch nie ktamie.

A wszystkie rzeczy, ktore tutaj znatem,

Sg niby ogrod, kiedy stoisz w bramie.

Wejs¢ tam nie mozna. Ale jest na pewno.
Gdybysmy lepiej i mgdrzej patrzyli,
Jeszcze kwiat nowy i gwiazdg niejedng
W ogrodzie swiata bysmy zobaczyli.
Niektorzy mowig, ze nas oko tudzi

I ze nic nie ma, tylko sie wydaje,

Ale ci wlasnie nie majg nadziei.

Myslg, ze kiedy cztowiek si¢ odwrdci,
Caty Swiat za nim zaraz by¢ przestaje,
Jakby porwaty go rece zlodziei.

W chrzescijanstwie funkcjonuja trzy lacznie postrzegane cnoty teo-
logalne: wiara, nadzieja i mito$¢. W jezyku rosyjskim sg imionami kobiet.
W polskim funkcjonuje tylko imie Nadzieja. Przywigzalam si¢ do niej,
wciaz ja mam. A czytajac wiersz Milosza, pomyslatam, ze chciatabym, by-
$my wszyscy lepiej i madrzej patrzyli.

Malgorzata Karolina Piekarska

Rys. Katarzyna
Boruti-Jagodzifiska
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Anna Bankowska

Konrad Rafat Fiatkowski (1939-2020)

Konrada znatam przez prawie cale swoje doroste zycie. Byt najblizszym
i wlasciwie jedynym przyjacielem mojego Meza, a z czasem calej naszej
rodziny. Panowie poznali si¢ w r. 1957 na finale Olimpiady Fizycznej i jako
jej laureaci razem rozpoczeli studia na Wydziale Lacznosci Politechniki
Warszawskiej. Tak powstal tandem naukowy, ktéry trwal az do $mierci
mojego Meza wr. 2019. W dwa lata po dyplomach prawie jednocze$nie zro-
bili doktoraty, po kolejnych dwdch obronili prace habilitacyjne, a w wieku
33 lat w niewielkim odstepie czasu zostali profesorami w dziedzinie, kt6-
ra od niedawna zaczeto nazywac informatyka. Wspolnie opracowali kilka
waznych wynalazkéw, za ktdre odebrali prestizowe nagrody, wypromowali
tez wielu przysztych naukowcéow. W latach 70. razem odeszli z Politechniki
do Instytutu Informacji Naukowo-Technicznej i Ekonomicznej, gdzie Kon-
rad objat stanowisko dyrektora, a mdj Maz Jacek jego zastepcy.

Na poczatku lat 80. Konradowi zaproponowano prace w wiedenskiej
centrali UNIDO i tam pracowal do samej emerytury, pozostawiwszy dyrek-
cje IINTE Jackowi. Wyjazd do Wiednia nie przerwat wspoétpracy naukowej
obu profesoréw ani bynajmniej nie wptynat na ich przyjazn. Konrad z po-
czatku czesto bywal w Warszawie, a kazda Jego wizyta byla u nas matym
$wietem. To dzigki niemu w trudnych latach osiemdziesigtych nigdy w na-
szym domu nie brakowalo whisky dla dorostych ani czekolady dla dziecka,
ze nie wspomne o licznych prezentach-niespodziankach. Tradycyjnie juz
lepitam wtedy ogromne ilosci Jego ulubionych ruskich pierogéw, a w ca-
tym domu unosit si¢ aromat dobrego tytoniu fajkowego (tylko Konradowi
wolno bylo u nas pali¢). Byt cztowiekiem z krwi i ko$ci, mimo nielatwe-
go charakteru, bardzo towarzyskim i goscinnym, lubil dobre alkohole,
w mlodosci nie gardzil partyjka pokera, a mocno zakrapiane ,,spedy”, jakie
u siebie urzadzal, nieliczni Zyjacy do dzi$ uczestnicy zapewne wspominaja
z sentymentem.

Juz w latach studenckich zaczat wspdtpracowac jako dziennikarz
z takimi pismami, jak ,,Dookola $wiata”, ,Wiedza i Zycie” i ,Problemy”.
Oprocz licznych ksigzek naukowych, opublikowat kilka toméw opowiadan
SF (debiutowal tytutem ,Wrdble galaktyki”), a pdzniej takze powiesci, jak
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»~Homo divisus” czy ,Adam, jeden z nas”, ktdre cieszyly si¢ duzym powo-
dzeniem. To on wymyslit okreslenie biohazard (tytul jednego z Jego opo-
wiadan), ktdre stalo si¢ pdzniej nazwa znanego zespotu muzycznego. Kiedy
ja sama zaczelam tlumaczy¢ ksigzki, kibicowal mi i podnosit na duchu,
podobnie jak Jego zZona, jedna z moich najwierniejszych czytelniczek.

Przez wiele lat — dopdki pozwalalo im zdrowie - odbywali z moim
Mezem regularne konferencje na Skypie, a z okazji réznych uroczystosci
i $wiat wznosiliSmy wspolnie toasty przed komputerem.

Prof. dr hab Konrad Rafal Fiatkowski - informatyk, pisarz, dzienni-
karz, cztonek-wspdtzalozyciel SPP - zmarl w Wiedniu po dlugiej i cigz-
kiej chorobie 23 listopada 2020 r. (prawie doktadnie rok po moim Mezu).
Pozostanie w mojej pamigci jako wspaniaty Przyjaciel, na ktérego zawsze
mogli$my liczy¢.

Anna Barikowska
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Nasza nowa (dawna) Kolezanka przedstawia sie...

Zofia Zarebianka

Nie wiem, chyba nie umiem si¢ przedstawic... Jestem od 26 lat czlon-
kiem SPP, przez 24 lata staralam si¢ aktywnie dziala¢ w Zarzadzie Od-
dziatlu Krakowskiego (réwniez jako przewodniczaca Komisji Rewizyjnej),
wydawalo mi sie, ze jesteSmy bardzo zintegrowani, az nagle si¢ okazalo,
ze praktycznie nie ma dla mnie z krakowskim oddziale miejsca, takie si¢
porobily nagle zawirowania i animozje. Odesztam.

Tak, czuje zal, ale nie bede rozpaczac. To jest tez wyzwanie, by wejs¢
w nowe srodowisko, pozna¢ nowych ludzi, zrobi¢ co$ dla innych w innej
przestrzeni i innej konfiguracji.

Przychodz¢ do Oddzialu Warszawskiego z nadzieja na NOWE rela-
cje, nowe do$wiadczenia, nowe dzialania. Jako pisarka czuje sie przede
wszystkim poetka, i cho¢ wigcej miejsca w moim dorobku zajmujg ksigzki
eseistyczno-naukowe, to na pierwszym miejscu jest jednak poezja, i to ona
chyba najbardziej okresla moja samo$wiadomo$¢ tworcza.

YA
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Boze Narodzenie 2020
hasto: Bombka

W minionym roku nie bylo spotkania oplatkowego. Optakiwalismy
czasowy utrate wolnosci poruszania si¢ i bywania. W lutym 2020 $wiat
zostal opanowany przez chorobe COVID-19 wywolywang przez korona-
wirus SARS-CoV-2. W czasie tworzenia niniejszego zeszytu ,,Podgladu”
zaraza osiagala trzecie apogeum. Dom Literatury w Warszawie zostal
zamkniety — nie moglismy si¢ wigc zebra¢, usciskac i bezposrednio zy-
czy¢ sobie szczgscia i pomys$lnosdci. Ale koledzy nie zapomnieli o naszej
tradycyjnej SPP-owskiej choince. Tym razem pod hastem ,,Bombka”.
Oto nadestane utwory.

Katarzyna Borun-Jagodziriska
(okolicznosciowo na bombke, Boze Narodzenie 2020)
Eksplozja

Dla jednych calkiem bezglosnie,
zaledwie przy wtorze dzwoneczkow
krysztatkéw zyrandoli,

dla innych z hukiem i dymem,
zapadaniem sie¢ stropow i podiog
rozbila si¢ bania.

Bomba

na szczycie §wiata,

zielonym drzewie Ziemi zawieszona,
kuszaca srebrem, zlotem i barwami.

Rozprysta sie

na okruchy szkta, lusterka wklegste.
Falszywy brokat wpada do oczu,
w zebach piaskiem zgrzyta,
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w trybach codziennosci.
Popsuty nam $wiat i nas.
Stanal $wiat na glowie

W kazdym lusterku
znieksztalcone oczy i usta,
nie wiadomo, czy u$miechy
czy malpie grymasy,

czy placz czy szyderstwo.
Ostre krawedzie rania
niemal niezauwazalnie.
Boli? Nie boli?

Specjalisci ocenig, a nie ten zbolaly.

Choc¢by jedna gars¢ sniegu na opuchniete oczy,
na twarze rozognione,

a i $niegu brak, wyparowal.

Jak wielu.

Anna Dutka-Mankowska
Bombki od cioci Anielci

Swita wigilijny poranek
dzwonek do drzwi jak zwykle
skrzyp schodow

wiem: to kroki cioci Anielci

tule sie do korpulentnej sylwetki
w kroliczym futerku pachngcym mrozem
zimy z lat sze$¢dziesigtych

juz trzymam pudetko jak rok temu
w $rodku wielkie bombki
rarytas eksportowy z fabryki
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bombki jak kolorowe planety
w gwiazdozbiorze Anieli

na choince sg blizej nieba
odbijaja swiatlo latarni
kusza.

26.12.2020

Joanna Jagielto
Bombka

Malj zlocistg kulke do prezentu dofaczyt

dzial kadr. Bomboniera i wino, catkiem z ich strony
milo, tylko bombka, ta bombka jak Zart.

Adnotacja: odwolane spektakle, prob brak.
Wieszam ja na drzewku szczgécia, nieszczesna.
Chcecie blagi? Nigdy zbyt wiele blag.

Mata bombo o ztym imieniu, twarzy l$nigcej

jak ttustej dziewki, a nie, to przeciez moja twarz,
bombko z niepodpalonym lontem, i bez anielskich
wloséw, wystrojona, a w srodku pusta, pozbawiona
glosu, nietlukaca si¢ nawet, bez choinki, jak
aktorka w pustym teatrze, ja.

Potrzebna tylko raz w roku, przez kilka dni, jak znicz,
fidrygatka, drobiazdzek, duperelka, kicz.

No i co? - méwig do szyb, nieba pozbawionego
gwiazd jak stawy bez ryb, pustych talerzy. A potem
odwracam si¢ w strone bombki, szukajac pociechy.
Swiatla, brzekniecia, czegokolwiek. Milcz.
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Andrzej Tadeusz Kijowski
Koleda krajowa Rzecznika Wolnosci Stowa A.D. 2019’

Podnies, Boze Dziecie, reke.

Uzyj mowy nienawisci.

Skro¢ przewleklych sadéw meke.
Niech sie Ksiega Praw Twych zisci.

Nie cenzuruj gniewnych tresci.
Cnote wynies na oltarze.
Politycznej poprawnosci
Niech Zbawiciel znikna¢ kaze.

Patriotom daj wytrwanie.
Oligarchie przegnaj precz.
Stowo niech sie Ciatem stanie.
Polskg - Pospolita Rzecz!

Wygnaj z kraju Narodzony
Sygnalistow z donosami.
Warczg werble, bija dzwony.
Jest Syn Bozy miedzy nami.

Media i Internet caly,
Wszystkie konta i domeny,
Boze sieci zgodnie chwalj.
Wolnos¢ modiéw wyznajemy.

1 Zastrzezenie: Publikacja wyraza wylacznie poglady autora i nie moze by¢ utozsamiana
z oficjalnym stanowiskiem Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji.
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Piotr Miildner-Nieckowski
Po uzbrojeniu choinki
(na Boze Narodzenie 2020)

Kto$ stusznie projektowat

dla nazwy ,,bomba” kule
Geometrycznie ma w sobie

wielka krotkosé zbiegu

jakze oszczedna w stowach i stopach
oddech tez nie napotka oporu

A wkoto zadnych krawedzi!

Jeszcze raz i w poprzek

az réwnik sie zgrzeje

od tupotu i potu tancerzy!

A wewnatrz jak w kielichu Ziemi
wessij si¢ przez rurke noézki
stojacej po mesku do gory

i usiagdz koo mnie potéz gtowe
pod moja nad moja jak zechcesz
i nie mysl

Jeste$my juz tak zmeczeni

ze aby odzyskac szesnastoletnio$¢
musimy si¢ wyspac

w specjalnej przestrzeni

na drzewie specjalnym

w urodziny Tego

na ktérym nam zalezy
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Alicja Patey-Grabowska
Bomb-ka

Wrystarczy do bomb
dodac¢ ka
I mamy choinkowe cacko

Bomba symbolem
$mierci i zta

a bombka?

Na niebie gwiazdka.

Rys.: Katarzyna Boru#-Jagodziiska
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Maria Jolanta Piasecka
Zaczarowana bombka
maltej Zosi

noc - nad Zosig btyszczy bombka
koleduje ztota trgbka

kotek musngl bombke wasem

w rytm melodii ruszyt plasem
dolaczyla si¢ choinka

piernikowy fo$ i $winka

ktdra ryjkiem Zosig traca

mruzy oczy Zosia $pigca
zakrecilo jej sie w glowie

reszte bombka niech opowie...

Rys. Katarzyna Borun-Jagodzitiska
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Choinkowe bombki

Gwiazd na niebie miliardy i wiedzg uczeni,
ze kazda z nich inaczej btyszczy sie i mieni.
Wieloé¢ tych stonic w kosmosie zdumiewa i trwozy,
a mnie zachwyca sezam, ktéry czlowiek stworzyt —

btyskotki, dziwne bombki jak kosmiczne $wiaty.
Kazdy inny, niezwykly, w kolory bogaty,

ktére w medrcach wzbudzajg naiwne ol$nienie,
zmywajac kurze z ksigzek czarodziejskim tchnieniem.

I oto jadro duszy ukrytej, dziecinnej

cieszy si¢ blyskotkami proweniencji innej

nizli dziela wspolczesne, trudne, dziwne, gorzkie,
szokujace konceptem (omijane troszke).

Tu tez wiele konceptow i mndstwo kolordw,

takze miliard kosmicznych, rwacych oczy wzoréw,
ktére geniusz dawnego bombek wyrobnika
zagarnela wspodlczesna, magiczna fabryka.

Na zieleni, wsrod ktdrej mysliwy sie skradat

i wzrokiem zachwyconym gwiezdne niebo badal,
na polanach, gdzie w niebo szly ogniska iskry,
blask uderzal w cztowieka pierwotnego zmysty.

Dzi$ jasne, zlote bombki i szyszki u szczytu -
artysta sie nie broni, bliski jest zachwytu.
Rozgrzesza go tradycja, nie ma pytan w glowie,
cieszy sie tak jak dziecko i tak jak przodkowie.

21 XII 2020
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Tamara Botdak-Janowska

Fioletowy umyst

Minispektakl Tamary BeJot i Tola Szaleniczyka

Tolo: Dzi$ spektakl mini Nr 4.

Bejot: 4A.

Tolo: Jak to cztery a?

Bejot: Bo juz mieliémy w Amfiteatrze, na naszym Placu Rybnym pod-
czas spaceru Polkowniczek po miescie. Zapomniates?

Tolo: No tak... zdazyli$my z kilkoma spektaklami. Sg filmy i fotografie.
Dobrze. Mamy spektakl 4A.

BeJot: Bede czytac to, czego jeszcze nie czytalam. A ty graj rekwizy-
tami, najpierw okiem i drabing. Czerwona drabina, ktorg wykonates, po-
malowales, i duze oko, ktére wyciales z dykty, a ja je pomalowatam w stylu
Miré. Graj tymi rekwizytami, wchodzac w moje stowo. W16z biatg maske
i wedruj okiem po drabinie.

Tolo: Fioletowy umysl to inaczej zageszczenie. Opisywac nie trzeba.
Fiolet to fiolet. Fioletowy umyst to wyobrazenie wzmocnione. Intensyw-
nos$¢ ostrosc.

BeJot: Fioletowy umyst napisatam w 2004 i zrobilam z tego liberature,
czyli tomiki-obrazy, ilustrowane wewnatrz i zewnatrz. Nawet majg ISBN,
a to czasu, kiedy z Piotrem Siweckim stworzylimy grupe literacka - Grupa
68plus. Piotr tez wlasnorecznie wykonywal wspanialg liberature i do niej
mieliSmy ISBN. Wsunetam w kat, zapomniatam, a dzi§ widze, ze teksty
wecale sie nie zuzyly, a wrecz nabraly mocy. Tytul wzial mi si¢ z kleksa. Tek-
stami tworze karambol klekséw. Metafory, mysli to tez karambol kleksow.
Uczucia tez sg karambolem kleksow. No wiec teksty wziety mi sie z auten-
tyku - fioletowego kleksa. Czytam, a ty graj rekwizytami. Nie zawsze chce
mi si¢ graé, czytac. To jak z wolg zycia, raz mam, raz nie mam. Dzi§ mam
wole zycia przez Fioletowy umyst. Niech te teksty ozyja tu i teraz. Ja bede
nieruchomo sta¢ i czyta¢. Ruch robisz ty. W16z czarny plaszcz. Gramy.
Czytam. Stoisz z drabing i okiem za mna, i grasz. Czytam:
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Proces

Zakwitla czerwona jaskotka

na oponie, czyniac ja gleboko szara: poczuj kolor:
wirujace geste gluche szczekniecie.

To chyba dwuskrzydta — wreszcie dorosta - iskra z klonu
skfada tu pocalunek, malowany na oba policzki,
jakby istniaty.

Moja tesknota opowiada to:

calujacy jaskotke czerwona.

Tesknota do widzialnosci chwili,

nawet tej bez zycia.

Obraz.

Zywy obraz chwili

bez ludzkiego zycia.

Do tego tesknota.

Staje si¢ obraz jaskdlczenia,

dla nikogo,

ale dla mnie i mna,

i kazdemu oku chce mi sie go dodac.

Mna: sta¢ mnie na ,,ujrze¢” i na ,patrzec”,

dlugo - jak za ciezkie pieniadze.

O. Ucieka.

Tepo dzwieczy o guzy jezdni.

Wraca. Na chrzeszczacej tyzwie,

ktdra jej kregostupem jest - w organizm wnizanym widzialnie
i ma zadarty ogon.

I wzwyz - po wzgorzach karoserii.

I w dol. Teraz chrzest z pauzowaniem, jak z ptuca palacza,
tylko bez $wistu.

Nie porysowala, nie.

Bo cdz to za cigzar.

W sam raz dla oka i wloska stuchu.

Ta sama waga mniej wigcej.

(Przez przypadek dla kogos.

Ja to widze, ja to opowiem,

Wiem.

To nie jest wazne).
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Tolo: Do wiersza ,Koniec.” Na dlugim sprezystym wedzisku mam
duzg, powiewna, nieco zlowieszcza wazke. Chodze¢ z nig za tobg i tapie
nig wiatr, i tak od czasu do czasu zarzucam wedziskiem, jakbym chcial
na te wazke zlowi¢ duza rybe.

BeJot: A do nastepnych tekstow znowu drabina i oko. Czyta:

Koniec.

Moze by¢ tak, ze czytasz czyjes madre zdanie
w otwartej jak powietrze ksigzce.

I koniec. Znikasz.

Wiecej miejsca nie masz.

Przyciskasz oburacz

jeszcze nazbyt ruchoma kulke serca

(nie dtaw).

Donikad znikasz.

Atam

juz mowy nie ma,

twojej ludzkiej,

ludzkiej zadnej.

Sprawy $ciskaja sie jak sardynki w puszce,

a jeszcze wyjmujesz

sprawe, pilng,

teite,

ijeszcze,

i widzisz sardynki sci$niete jak banknoty,

a jeszcze sprawa, najpilniejsza,

i widzisz sardynki $ci$niete w sztabke zelaza,
i od poczatku: widzisz sardynki spraw w puszce,
na wirze, na dziurze.

Krzyczysz: malo miejsca!

Nie chcesz dziury ani bycia daniem wokét.
Na nic sita sprzeciwu.

Krzyczysz: moja sprawal!

Krzyk to tyle, co wystawione w upal - jak nagle oko —
kolano $wieczki,

przytomne w nieprzytomnym miejscu.

Malo.
!
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Nagle przypominasz poetyckie stowa kuzynki:
»Bylo za mato dziecinstwa”.

Kulfonicznos¢
Zycie, nawleka. Na biel, czern, kolor.
Wywleka
z
koloréw, czujesz przenicowywanie: worolok z.
Wydycha w béj ostatni.
W pierwszy, po ktérym zyjesz.
Wpycha w nory, splecione z wielu pustek
i doktadnych kierunkowskazoéw, lecz z wychylong, pochylong,
powieszona, podduszong gtéwka,
udreczong $wiadomoscig pustosci kierunku w ciasnym
warkoczu drég
i zadaniem swej spiczasto$ci: wskazuj kierunek.
Rozdrabnia cig to zycie
w labirynt wewnatrz $lepej prowincji kubka
i szklanki z wiecznie ogladajacym si¢ oknem z okiem.
Rzuca wysoko w uciazliwe $ciezki po gzymsach,
w zygzaki $ciezek, biegnacych po linie,
i od poczatku napieta linka
ciagnie za bezbolesnie ztapane oko, jednak czujesz,
pchniecie obrazem -
ciggnie za chetne oko
z wstrzelonymi jak zwinny okon drzazgami,
czujesz ten rozprysk,
i jednak zachwyt -

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (24) « 2021




prosto w Oblicze wiecznej zupy,

nawinietej na jabtko globu,

gestej i kulfonicznej.

Moja i twoja zupa tadna.

Nabadz si¢ w niej, posmakuj zmystami -

ona je ostrzy — one jg o$wietlaja.

W niej i (chwilowo nad nig) moja i twoja twarz,
powlocznos¢ znikoma —

lis¢ z dwiema dziurami.

Natrysk kulfonéw, szmacianych igiel, $wietlistych rozdrapan.
Wrotnie stopy jak $miate koncowki swierkowych gatezi.

A pod stopa — mapa krwiobiegu, w kawalkach na kwiatach,
jak zdjeta z milionéw przekrwionych oczu,

Kulfonicznos¢, tak, ale bardzo staranna i zgrabna.
Dopetniasz ja soba, gdy nic nie zamierzasz,

a tylko jeste$ posrod tych ksztaltow,

uproszczonych jak na rysunku dziecka.

Swiezos¢

Wychodzisz z domu, aby i$¢ i ptakac.

Tak myslisz, wychodzac z domu, bez celu, tylko aby wyjs¢.
I rzeczywiscie przez chwile placzesz. Potem si¢ $miejesz,
Bo smagnat banal. Jednak - smagnal i trwa.

Trwasz i trwasz poprzez zamierzchlg chloste jakas,
podobna do tej, co ja widzisz w kwiatach i lisciach
znaczonych ciekla wisnia preg:

pregi wyrzucone na brzeg,

pregi zebrane na wierzchu,

pregi na kopczykach,

albo brutalniej, jak po deszczu

i poprzez burg marmolade -

w rozmieklych progach, bruzdach i koleinach.
Najbardziej jestes jak §wiezo zbity kopczyk,

ociekasz, rozmigkasz, saczysz sig, $ciekasz.

Myslisz: moze forma, w ktérej mozna ptakac,

to forma najdoskonalsza na Ziemi?

Boze, jak sie sobg meczysz.
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I to z powodu smagnigcia
przez jedno glupie wlasne zdanie.

Ciaggniesz meczaca mysl:

cios spada z gory, ktora nas wcale nie oglada,
rozwarstwia, rujnuje,

integruje z ruing.

Czlowiek nie jest odnawialny jak palac (r¢ka)
albo trawa (niebem).

Myslisz: gora.

Zawsze myslisz: to gora.

Pod nogi wiecznie rzucasz mysl: to wszystko wina gory.
Podspiewujesz,

bezmyslnie, jednolitym sprzeciwem,

z kwitujagcym u$miechem:

ty ozdabiasz, ty rujnujesz,

i bez mego chcenia mnie wykonujesz.

Wiersz dla Marcela

Wyjs¢ z ludzko$ci,

nie wikla¢ si¢ wiecej w jej sprawy,
znalez¢ skrawek wolnej Ziemi,

znalez¢ Boga wolnego od ludzi,

albo polega¢ na Chrystusie prastarym,
ktéry juz ludzi raz z ludzkosci wyrywal.

Nie potrzebowac¢ ksigzek, aby zacza¢ dzien.
Nie potrzebowac ksigzek skontrolowanych.

Potrzebowac ksigzek,

ktére obsypig wolnoscig jak sierscia —
dobrze zakamufluja,

bedg lekarstwem,

pozywieniem, snem, dniami,
brakiem policji kazdego rodzaju,
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partii, wojsk, urzedéw, obozow,

i mie¢ w nich blisko staty pozar,

ktéry tylko grzeje,

ktéry powoduje coroczne owocowanie
kilku bliskich drzew.

Ozywac.
Czug, ze sig usmiechaja kosci.
Usmiechnietymi ko§¢mi zatanczy¢ cos.

Wszystko usmiechnietymi kos¢mi tanczy¢.

Teraz ty, Tolo, graj innymi rekwizytami.

Tolo: Bierze kukle i hustawke. Kukta buja si¢ na hustawce w rytm
koncéwki powyzszego wiersza. BeJot z zadartg glowa powtarza koncodwke
wiersza.

BeJot: Czytam dalej.

Tolo: Jak wiesz, zrobitem, uszylem sobie sobowtora. Bedzie do wiersza
»Komentarz do skdry...”. Bierze sobowtdra, swego wzrostu, tak samo ubra-
nego i zarzuca sobie na plecy, a rece sobowtora zwigzuje pod broda. Zaczy-
na chodzi¢, powoli, dookota Tamary BeJot, za nig.

BeJot: Potem drabina i oko. Czyta:

Komentarz do skory, opisanej przez Rainera
Dzigki, dzigki za dwuwiersz:

»moj kolorowy przyjaciel

to sie rumieni to blednie”.

Zatem skora,

ktéra wyraza stosunek do swiata

i okresla rase?

Zatem wewnetrzna skora strachu i wstydu -
wewnetrzna rasa?

Estetyka braku spokojnego kata,

spokojnego skrawka ziemi?

Wytrzymac chlastanie w morde,

gdy po jednej stronie przez chwile tamta reka odpoczywa
zwijajgc sie w pig§c?

Schlastany?
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Ten, ktdry przysposobi si¢ do odwetu?

Czy dostowno$¢ tego, ktory sie tylko dreczy?

Czy - dwa olbrzymiejace stosy ludzkich spraw i sprawek
po obu stronach drogi? Twarzy? Wolnosci? Duszy?

I nieprzytomna utrata zmystu réwnowagi na samym dnie?
Nieprzytomny czlowiek dna?

Bardzo przytomny?

Na szczescie?

Cos jest, znak wodny,

jak ten chwiejny zarys

fal na skorupie malzy - na poélce z ksigzkami.

Zwykle sie nie pamigta, skad sie co$ takiego ma.

Podobna zlezalo$¢ wida¢ w brzegach starych grubych ksiag,

i w plowych wlosach, ciezkim kosmyku
przesaczonym ciekly perla, ktora juz zastygla,
a trgcona koniuszkiem palca
rozpada sie,
a tak sie rozpada, jak sie mysl rozpada (ta dobrze
ulozona, cieszaca): na nic istotnego.
Jest glebsza rysa: ziemia peka i czlowiek peka.

Spokdj zamknigtego oka, powiek obu.
Ogromna ciemnos¢ na twarzy jest lekka.
Co zostalo skwitowane i nie jest rang
tez tak lezy — na sobie, mile obojetnie.
Jest dobra para kluzy dla podrozujacej twarzy:
maska otwiera oczy i twarz otwiera oczy.

Dzi$ nic si¢ nie stalo, oko przepltynelo po $cianie,

a za nim oko duszy, potwierdzajace mocniej.

Oba nagle, niemal jednoczesnie otwarte,

bo zabtagdzone w glupi kat,

ktéry obdarza niespodzianka — §wigtecznym nastrojem.

Tolo: Do wiersza ,,Zart” musz¢ stworzy¢ co$ zabawnego. Bierze dwie
poduszeczki i klaszcze nimi - poklaskuje to tu, to tam. Wystarcza cztery
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klasniecia — w réznych miejscach za Tamarg BeJot. Na poduszeczkach na-
rysowane s3 kogut i kura.
BeJot: Czyta:

Zart

Pan Cogito ma bardzo madrego koguta

o szyi ze zlotych klockoéw,

jak te, ktdre kon wydala,

tylko blizej ciala i rozwichrzonych.

Czasami pieja razem i kogut go poprawia.

Pan Cogito méwi o sobie: jestem Pankoguto.

Tak. Lubie si¢ po$miac. Tak, jestem moze gtupi,

ale wiem, co to glos i w ogdle ludzki kurnik albo

polityka, baby klng jak szewcy, w Polsce nie ma schronéw,
ale do twarzy mi z moim kogutem, prawda?

Pan Cogito czesto twarz w dlonie upuszcza,

gdy sie wstydzi interpretacji nazwiska. Mowi, ze ostatnio
rozumy Zle pieja i falszujg fakty, na przyklad stale uchodzi
ich uwadze fakt wypiania si¢ wszystkich kogutéw zaufania.
Pan Cogito, gdy twarz w dlonie upusci, koguta przytula
pacha do kolana. Bo ostal mu sie tylko kogut,

wszystkie kury zjedzone przez lisy, i w ogole trzeba cos jesc,
nie, nie boi si¢ $mierci, chyba ze dlugiej agonii bez lekarstw,
Polska gnebi humorystéw, rolnikdéw, rencistéw i w ogole,
jego mozg jest na polskiej rencie, na dzialce, blisko koguta.
Tak. Mozna z tym zy¢.

Tak. Polske kocha na slepo.

Nie szarpie na kawatki jak kure jastrzab.

Tylko calo$¢, nawet kura, jest picknem.

A jego kogut, o, prosze bardzo,

pieni si¢ jak tecza, co wpadta do wodospadu

na zawsze,

albo jak rabany pieniek: zywicznymi drzazgami si¢ stroszy.
A pieczona kura na pétmisku

to jak korona na kotnierzu byta, nisko,

i cztowiek myslal: krol stracit glowe, i masz rumiany obiad.
Ech, i bez kury zyje sig.
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Tolo: Do wiersza ,,Po tamtej stronie” biore dwie jednakowe marionet-
ki, twarzami do siebie. Zblizam je, oddalam, zblizam i imituje ich taniec,
okrecanie sig, a po chwili sam zaczynam tak taiiczy¢. To podwdjny taniec,
bo marionetki przez caly czas tancza.

BeJot: Czyta:

Po tamtej stronie

Jest doktadnie to samo,

przynajmniej poprzez wspdtdodanie,
to samo drzewo, jesli go nie $cigto,
jesli nie zwalita wichura, zielona reka,
ci sami ludzie, jak dlugo beda zy¢,
z6tkniejaca reka,

ludzie nowi,

podobnie zalezni od ojczyzn,

ktére ich pomniejszg lub powigksza,
reka, ktora bada, prosi,

reka pana, reka litosci, wspdlreka.
Ale dokonasz czego$ zupelnie nowego:
bedziesz milczeniem,

ktére okraza Ziemie.

najzupelniej bezkarnie,

bez licencji, bez nadajnikow.

Tlumnie - z wieloma milczgcymi podobnie.
splatanymi - nie do odgadnigcia.

Z tymi, co juz przysporzyli cialom
nowych zimnych cigzkich budowli

w najnizszych miastach $wiata.

Splatani - nie do odgadnigcia?
To niech bedzie w pierwszej chwili,

ale zaraz - niech kazda dusza zna imie i o twoje spyta.

To niech bedzie rozmowa mnogiego milczenia.
Niech sie staje rozmowa (milczenie) pelnych $wiatow.
Niech si¢ dzieje wprost rozmawianie (milczenie)
$wiata ze $wiatem.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (24) « 2021




Niech si¢ dokonuje udzial w drugiej pamieci przez dotyk.

I nikt nic nie kupuje ani nie sprzedaje,

a imie wazniejsze od nazwiska,

i kto$ do kogos jest dodany

i do wszystkich,

a mys$l do stowo, obraz, melodia, taniec (wszystko),
a ciekawos¢

tego, co bedzie, nie potrzebuje ciala,

a co bedzie, nie zabija,

i nic nie jest ogryzkiem

- wszystko dojrzewa: nieskonczenie.

I to, co wokot byto, zielona reka, ojczyzna, nowi ludzie,
i tak dale;j.

Trwa, jak trwalo, teraz poprzez przenikanie:

bez potrzeby, bez zadania.

Czlowiek
jak o$mielony motyl, ktdry si¢ poruszy
w otwartym posrodku jabtku,
ten lewy, i ten prawy,
dwa, sobie réwne -
mozna je
jeszcze
zlozy¢
i bedg pasowac.
I stworzy sie trzeci, wolny od brzegdw.
Tak nawet rekawiczki nie pasujg ani dlonie,
zeby tak dokladnie stworzy¢ schemat wnetrza
i obustronne rozstanie z sobg.
ZYozy¢, rozlozy¢ i nie sktada¢ wiecej.
Zatrzas$nij rozwarty owoc, scatuj brzegi.
716z dwie zaniedbane srebrne tyzki
bez trzonka, wypelnione tez srebrem,
przyklepanym réwno, mokrym i chwilowo stodkim.
Juz.
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Nie ty do nich, lecz oni do ciebie - - - -
Niech bedzie wola moja.
Oni do ciebie - - — — Cale to ogromne powietrze.
Witaj, czlowieku zewnetrzny.
Moze jestescie?
A wszystkie detale wazne jak zeby?

BeJot: Tolo, ty teraz znikasz gdzie§ w oddali, krokami w lewo, w prawo,
a zostaje ja i czytam ostatni wiersz o zegarze. Czyta:

Stary
Stary $cienny zegar
z wtyczka krawata z nadzianym stoncem, w regularnym
przewiewie,
albo pracujacy pepek -
wyjety, wypieszczony,
jak lekko wzdete biszkoptowe ciastko
z oszczednym lukrem -
i okazane zezowi twemu,
i §ledzi¢ musisz badawczo -
przez chwile, zeby rzecz
przeinaczyc:
to jest niemal czlekoksztaltny
stary zegar $cienny, duzy,
rozmiata metodycznie delikatnie przéd czasu.
Czas wszedzie ma tylko przod.
Tez tak samo sie $ciera,
bebnigc sliskg pieczatka — - - -
I jest to wykonalne.
Nie tylko w glebi zwabionego stowa.
I nie chodzi o oryginalnos¢.
O prawdziwos¢ chodzi.
O rzeczowo$¢ stowa.
(Julio: ,,Jezyk znika i staje si¢ obecnoscig rzeczy”™;
alez tak — grabie frazesu rzednag, gubigc zeby).
Stary zegar $cienny zostal
w starym domu.
Nie odwiedzacie si¢ juz.
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Lecz - zaczynasz od poczatku:
masz przed sobg dwa stonca
w starym $ciennym duzym zegarze,
a one sie widza, kiedy pepek si¢ ustali,
kiedy zajda na siebie dwa stonca
jednej gili,
kiedy miejsce pobytu jest — byto — obecnoscia
czlowieka i jego chwili,
ktusujgcej sekundy - - - -
Zatrzymujesz pepek, bo mozesz z oddali,
a czynisz to poprzez cud pamieci,
wylamanie sie z czasu - - — —
Jest to wykonalne!
Witaj, nieruchomy pepku.
I od poczatku:
stary $cienny zegar, nieelektroniczny,
to jedno to drugie zaswieca oko,
w spokojnym tik-tak,
sugestywnym:
potem te galki (szczypane falg, marszczone
jak pismo arabskie) styszysz:
styszysz:
przeciez tylko widzac -
styszysz
W rzece.
I rzeka tyka, i tawka tyka.
Zwlekasz z odej$ciem.
Do domu - - - -
Bo dokad.
Dom nie jest elektronika.
I uspokaja poczucie, ze dom nie tyka,
ale co$§ w nim dzwigczy, skrzypi jak w lesie.
To jak w poezji: dzikos¢, samotno$¢, niezgoda, zgoda
(nieobojetnos¢),
zmeczenie, fagodzone drzemka,
poduszka marszczona w uchu jak pismo arabskie,
obecno$¢ papieru jak siostry — dzikos¢ wspotczesna
wsérod maszyn elektronicznych,
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i dzikos¢ atramentu, fioletowego kleksa,
i dzikos¢ odrecznego rysunku i pisma,

i dzikie nagle spojrzenie ksiezyca -

ta nagla Zywa chrzastka oczodolu

w zamazanym oblupionym kartoflu:
ogluszajace przez dzienng szybe —
$mieszace tyk!

z Joyce’a

i nieelektronicznego kosmosu.

Tekst i ilustracje: Tamara Botdak-Janowska
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Eugeniusz Kasjanowicz
Jas na spacerze
Kochanemu wnuczkowi

Przyszla pani Jesien
wyszed! Ja$ na spacer

i biega po lesie

tak szybko jak wiewidrka
a babcia Maryla

nie moze Jasia dogoni¢
Dokad Jasiu biegniesz?
Chce zobaczy¢ dzika
jak zajada zoledzie
robi dziury w ziemi

i szybko gdzies znika
nie wida¢ go!

Wigc Ja$ szuka dalej
zbiera kolorowe liscie
ktadzie pod $wierkami
orzechy dla wiewiorki
i ma tyle uciechy

z biegania po lesie

az wiatr jesienny

jego $miech radosny
niesie daleko

do dzika wiewiorki. ..
a do domu

dla mamy taty i Antosia
przyniost Jas
usmiechniety bukiet
kolorowych lisci
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Kim bede?

Czasem mysle wieczorami,
kim bede w przyszlosci.

Czy bede stawnym pitkarzem,
czy zostane marynarzem,

a moze bede pilotem,

by lata¢ tam i z powrotem,
albo zostane kominiarzem,
wtedy po dachach polaze,

a moze bede listonoszem,

co nosi listow trzy kosze...
Trudne jest moje zycie,
chciatbym by¢ kazdym po trochu.
Juz wiem - bede na pewno aktorem,
za wszystkich sie przebiore

i bede raz pitkarzem,

drugi raz marynarzem,

a trzeci raz pilotem,

czwarty raz kominiarzem...
bede miat rézne twarze,

lecz dobrze postuchajcie:
Serca swego nie zmienie
nawet na wielkiej scenie!

Mamo...

Jeste$ dla nas dniem i nocg

kiedy zle sny nas obudza

pierwsze stowa pierwsze kroki
powtarzala$ z nami dlugo

nigdy nie jeste$ zmeczona

nawet kiedy nie dosypiasz

jeste$ z nami w domu w szkole

w dniu tak dtugim jak korytarz

na wycieczce za gérami za lasami. ..
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bo nosimy Ciebie w sercu
oczy Twoje pamigtamy

kiedy wiatr nam wlosy czesze
dlonmi Twymi

jak aksamit

Eugeniusz Kasjanowicz
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Biata plama

(fragment powiesci dla mlodziezy)

Prolog

Marta Firlej patrzyta na przyjacidtke oczami zrozpaczonej matki.
Trzymala w drzacej rece notatnik corki. Czytala jej zapiski, ktére wyszu-
kala, przerzucajac roztrzesionymi rekami rzeczy dziewczyny po tym, jak
zaginela.

— A to, postuchaj, prosze.

Anna jednym okiem zerkala w ekran komputera, na ktérym zdazylta
zapisa¢ ledwie dwa akapity, zanim dzwonek do drzwi oderwat ja od pilnej
pracy. Westchnela w duchu. Znowu spézni si¢ z oddaniem artykut do dru-
ku, mimo to nie mogta Marty zby¢. Byly najlepszymi przyjaciétkami od
dziecinstwa. Szczerze jej wspolczula. Skineta glowa na znak zgody, zdjeta
okulary i wylaczyta komputer.

Zaplakana kobieta wytarla oczy trzesaca sie reka i wrocita do czytania.

- Kiedys zasngtam na skarpie nad Narwig. Miatam wtedy chyba trzyna-
scie lat. I ustyszatam glos ,Obudz si¢”. Otworzytam oczy i wstatam. Przedar-
tam sig¢ przez klujgce zarosla na sciezke. Ziemia dudnieniem data znad, co
sig stato. Gdy odwrdcitam glowe, wir wchtaniat oderwang od brzegu skarpe.
Takiego szalenistwa wody nie widziatam nigdy wczesniej. Glodna rzeka —
pomyslatam. Woda miata paszcze potwora. Z gulgotaniem przelykata skra-
wek ziemi, na ktérym dopiero co spatam. Wtedy po raz pierwszy poczutam,
jak kruche jest zycie. Zrozumiatam tez, ze nie ode mnie zalezy, co si¢ ze mng
stanie. Zostatam uratowana nie wiadomo przez kogo ani dlaczego. Jakis gtos
przenikngt przez powloki nieba, Zeby mnie ocalié... Ale po co?

Marta podniosta wzrok znad kartki.

- Jak to: po co?

Zapytala siebie? Anne? Meza siedzacego w kacie pokoju, zastyglego
w bolu niczym posag? Raczej nikt nie byl adresatem pytania. Po prostu
zawiesila je w powietrzu i przypieta klipsem nad glowa przyjaciotki.
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- Dzieci nie powinny zadawac¢ takich pytan - znéw wytarla zaszklone
oczy.

- To nastolatka, nie dziw si¢. A co méwi policja? - spytala Anna, zeby
sprowadzi¢ rozmowe do konkretow.

Marta wykrzywila si¢ z niesmakiem, jakby rozgryzta pieprz.

- Co oni moga? Uwazajg, ze skorzystala z okazji i urwata sie spod opie-
ki zbyt troskliwych rodzicow. Wréci, jak sie nachapie wolnosci. Tak ujat to
$ledczy: ,,nachapie si¢”. Dobrze, ze nie nacpa si¢! - prychnela, zamieniajac
bezradno$¢ w zto$¢. — Cheg konkretéw. A tu nie ma konkretdéw, rozumiesz?
Tu jest jaka$ otchtan bez dna. Przestuchuja dzieci z jej klasy. Szukaja hejte-
réw. Helg, jej kolezanke, te z wypadku, zaszczuli na fejsie, to i Ole policja
wrzuca do tego samego worka.

— Dobry trop. W tym wieku opinia réwiesnikéw jest najwazniejsza.
Moze zabic.

- Zabija. Ale Olki nikt nie hejtowal. Sama si¢ wyautowala z zycia, za-
nim to wszystko si¢ wydarzyto.

Anna Gut wsungla niesforny kosmyk czarnych wloséw za ucho. Potar-
ganej fryzurze i tak niewiele to pomoglo, ale w tym momencie nie myslata
o splatanych wlosach. Nie byla pewna, czy Marta nie wyolbrzymia pro-
blemu. Moze rzeczywiscie dziewczyna uciekla spod opieki rodzicow, zeby
nabra¢ tchu. Zycie w zlotej klatce moze si¢ znudzi¢. Szczegélnie nastolatce.
A poza tym, wypadek Heleny musial nig wstrzasnac.

- Czuje sie winna...? Boi si¢ wrdci¢...? Rozmawialiscie z jej chlopa-
kiem?

Marta wzruszyla ramionami.

- Nie miala zadnego chlopaka. Tu napisala - wskazala notatnik -
o0 »chlopaku z mostu”, ze mogtaby si¢ w nim zakocha¢. Ale ani Tomek, ani
Maciek nic o nim nie wiedza. Byli razem z nig na tym moscie, i jeszcze Hela
i dwdch dorostych rowerzystow, nikt wiecej — rozlozyla bezradnie rece. -
Rozumiesz co$ z tego?

- Ja? - Anna uniosta ciemne brwi. Jej wzrok skrzyzowal si¢ ze wzro-
kiem przyjaciotki.

Marta wygladata okropnie: wlosy zwigzane byle jak gumka recepturka,
sine pregi pod oczami, opuchnigte powieki, czerwony nos, ceglaste plamy
na policzkach. Wydawalo sie, ze kazdy skrawek jej ciala cierpial z osobna.
Dawna Marta - zadbana, wysportowana, pewna siebie — znikla pod cie-
zarem leku o corke. Przyszta do Anny nie po to jednak, by si¢ wyptakad,
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uroifa sobie, Ze przyjaciotka wyczyta z zapiskéw Olki co$§ wiecej niz po-
licja. Gdy byly w liceum, Anna balansowala na granicy depresji, jednak
przeswiadczenie, ze dzigki przykrym do$wiadczeniom z okresu dojrzewa-
nia uda si¢ jej rozszyfrowaé wspolczesng nastolatke, bylo, zdaniem Anny,
niedorzeczne. To prawda, znata Olg, ale tylko na tyle, na ile mozna znaé
dziecko dobrej przyjaciolki. Fajna z niej dziewczyna, zawsze usmiechnieta,
gotowa do pomocy, a do tego tadna. Wysoka blondynka z dlugimi wlosa-
mi i oczami blekitnymi jak suknie niepokalanej Maryi. Sliczna nastolatka
zamoznych rodzicéw. Nie rozpuszczona, pouktadana. Super dziewczyna.

- No wiesz, w tym wieku wszystko si¢ wyolbrzymia. Musiala by¢ w szo-
ku, pobiegta do chlopaka... czy do kogo$ bliskiego, zabral ja gdzies, zeby si¢
wyciszyla. Wrocg predzej czy pdzniej. Zazwyczaj rodzice wiedzg najmniej
o swoich dzieciach...

- Nie gadaj! - Schrypniety gtos Marty zarysowal powietrze niczym
tepy noz.

- Marta, prosze. - Adam Firlej zsunal okulary na czubek nosa i maso-
wal palcami czolo. Wygladat nie lepiej od Zony. Geste wlosy, dotad tylko
szpakowate, byly teraz calkiem siwe. Wychudt tak, ze kosztowny garnitur
Hugo Bossa wisial na nim niczym na szkielecie.

- Znam swoje dziecko! Uczyla si¢ z taka pasja! — ciagneta Marta, nie
reagujac na prosbe meza. — Przeciez wiesz... Miala hobby, uwielbiata pty-
wanie, niczego jej nie zabraniali$my, chodzifa na imprezy. I nagle stracifa
ochote na wszystko. I znikla. Przeciez po wypadku Heleny powinna przy-
biec do nas. Jesli byla w szoku - tym bardziej. U kogo mialaby szuka¢ po-
mocy jak nie u wlasnej matki... ojca...? Méwilam juz, ze nie miata chlo-
paka. Byta przeciez szczgsliwa. Helene wysmiewali, no wiesz, méwitam ci,
jak z nig bylo. Olka zawsze jg wspierata. Tak zostala wychowana. Nigdy nie
klamata. Nigdy!

Moze nie klamatla, ale nie méwila wszystkiego — pomyslata Anna.

- To nie jest zadna ucieczka przed odpowiedzialnoscig ani tym bar-
dziej wynik buntu nastolatki - podkreslita Marta. - Co$ sie z nig dzialo juz
wczesniej, co przeoczylismy, zbagatelizowaliémy, sama nie wiem.

Przysuneta si¢ z krzestem do biurka, przy ktérym siedziala przyjaciot-
ka, i polozyta notatnik Oli.

— Prosze. Przeczytaj jej zapiski, sg pokrecone na maksa. Jesli kto$
mialby zrozumie¢, o co w nich chodzi, to tylko ty. Dzialasz w fundacji,
masz kontakt z dzie¢mi, piszesz ksigzki. Ja tego nie pojmuj¢, nie mam
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takiej wyobrazni. Wiesz, jak to jest, gdy odkrywasz, Ze nie znasz wlasne-
go dziecka? Nagle widzisz, ze to terra incognita. 1 ze cie¢ oktamywalo. Ze
zmagalo sie z czyms$ strasznym, a ty nie dostrzeglas, nie pomoglas, nie
wspartas.

Przeczyta sobie, przed chwilg méwila, ze Ola nigdy nie ktamala, ze zna
ja jak wlasna kieszen.

Glo$no wysmarkala nos w chusteczke.

— Przepraszam. - Polozyta dlon na notatniku. - W tej pisaninie nie ma
sensu, ale jest w niej Ola, ktdrej nie znamy. Nie wiemy, skad u niej wziely
sie mysli o $mierci. Jedno ptasie truchlo i zawalit si¢ jej swiat. To mozliwe?
Nie wierze. Z tobg tez tak bylo? - Potarta reka czolo.

Anna mimowolnie przygryzta géorng warge. Nie chciata wraca¢ do bo-
lesnych wspomnien z przeszlosci.

- To si¢ zdarza. Dziewczyna dorosta do krytycznego mysélenia, przyszia
pora, zeby wszystko przewarto$ciowa¢ — powiedziata akademickim tonem.

Marta popatrzyla na przyjaciotke przez 1zy.

— Pieprzysz. Nie chcesz mi pomdc, co? - zaatakowala, jakby Anna byta
jej wrogiem.

— Chcg, bardzo, nie wiem tylko, czy umiem. Pomagam maluchom z ro-
dzin alkoholikéw, niewiele wiem o mlodziezy.

— Sprébuj, prosze... Te zapiski ukrywata przed nami. Myslatam, ze
wszystko nam méwi.

Gospodyni sttumita westchnienie. Nastolatka, ktora zwierza si¢ rodzi-
com ze wszystkiego to raczej wyjatek.

- W jej wieku zdrowo mie¢ kilka tajemnic. To naturalne.

- Nie moéw! - sarkneta Marta. - Jakis alkohol na imprezie, wypalenie
skreta, obsciskiwanie si¢ z chlopakiem, no, nawet seks — to sg tajemnice
nastolatek. A tu - przesunela dlonig po czarnej okladce notatnika - nie to
jest wazne. Zresztg Ola, Maciek i Helena trzymali si¢ z daleka od uzywek.
A Tomek... trudno powiedzie¢, ale jego ojciec to taki szanowany lekarz,
utytutowany. Policja nic nam nie méwi, nabrala wody w usta i kaze czeka¢.

— Ale co, koledzy Oli nic nie wiedzg o jej planach?

- Jak majg wiedzie¢?! Przeciez niczego nie planowata! Znikneta! Jasne?!

- Marto... - Adam podnidst chusteczke, ktora spadta zonie z kolan.

Kobieta zaczerpneta powietrza niczym tongcy.

- Przepraszam.

Siegneta do duzej torby z logo Chanel opartej o noge krzesta. Wyjeta
zeszyty, ksigzki i pekaty blok rysunkowy zwiazany czarng wstazka.
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— Nie licz¢ na to, ze odnajdziesz nam cdrke, prosze tylko, zebys pomo-
gla mi ja zrozumie¢. Ja widze¢ jedynie konkrety, jak policja. Adam nic nie
robi, tylko si¢ obwinia. Nie zrozumiem Oli bez twojej pomocy. Chce po-
zna¢ moje dziecko. Proszg... — Patrzyla na przyjaciotke blagalnie.

- Zrozumie¢ nastolatke, to karkotomne zadanie - westchneta Anna
Gut.

Szkoda czasu - dodata w myslach. — Dziewczyny w wieku Oli zako-
chuja si¢ $lepo i bez pamigci, potem sie tng albo robig inne glupoty. A te
wspolczesne nastolatki wychowane w dostatku sg zupelnie z innej planety.
Nie wiem, skad wsrdd nich biorg sie takie normalne okazy jak Olka.

- Odnajdzie si¢ — powiedziala, bo co$ trzeba bylo powiedziec.

Marta nie zamierzala ustapic.

- Zobacz tylko... - Kilkoma szarpnigciami rozwigzata czarng tasiemke
spinajaca okladki bloku. Luzne kartki wyfrunety spod jej rak jak biate go-
tebie i przykryty podloge dywanem w przypadkowe wzory.

Anna podniosta kilka. Na kazdej byl szkic: oléwkiem, dlugopisem,
mazakiem.

- To... dzwony?

- Jeden dzwon. Rysunki sg w jej ksigzkach, zeszytach, na swistkach.
Musiala rysowa¢ jak opetana, a my nic nie zauwazyli$my. Siedziala przy
biurku, odrabiata lekcje, uczyta sig. Cos gryzmolila. Nie moglam przypusz-
czaé, ze wciaz to samo. Tego nie da si¢ obja¢ rozumem. Takie klimaty lu-
bisz, prawda? - kusita Marta.

Wypakowala torbe do konca.

Anna Gut niczego nie obiecala. Przyniesione przez Marte i Adama
ksigzki, zeszyty, kartki i notatnik lezaly nietkniete az do pdétnocy. Gdy
zmeczona pracg wylaczyta komputer, siegneta po notatnik. Byla przeko-
nana, ze ma przed sobg zapiski egzaltowanej nastolatki, ktéra bazgrata co$
ot, tak sobie, to jednak postanowila je przejrze¢. Przynajmniej z czystym
sumieniem spojrzy przyjacidtce w oczy.

Godziny mijaty, a Anna skfadata w glowie histori¢ nastoletniej Oli i jej
przyjaciol: Heleny, Tomka i Macka. Potem zaczeta jg spisywaé, wypetniajac
puste miejsca domystami. Nie miata pewnosci, czy sprosta zadaniu. Uwa-
zala jednak, Ze te histori¢ musi opowiedzie¢ nie tylko Marcie i Adamowi,
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Esej

sobie réwniez. Nie znala jej zakonczenia, ono si¢ jeszcze nie wydarzylo.
Mogta si¢ myli¢ w domystach. Olka nie prowadzita dziennika, nad upo-
rzadkowanymi opisami dominowaty impulsywnie notowane przemyslenia
skupione gléwnie na odczuciach, nie na dziataniu. Jednak z kazdym zda-
niem rozumiata dziewczyne coraz bardziej. Szla ze swojg opowiescia tuz za
nig, niczym po wilasnych §ladach. Kiedy si¢ urwaty, zdala si¢ na wyobraz-
nie. Jesli sie pomyli w domystach, bedzie zatowac.

Malgorzata Strekowska-Zaremba

Stypendium

ﬁi n| istra
ultu

i Dziedzir!!wa
Narodowegos

Zrealizowano w ramach
stypendium Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego
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Alicja Patey-Grabowska

Z rozwazan o poezji
(fragment)

Poezja to $wiat wykreowany przez poete, gdzie to, co niemozliwe, staje si¢
realne, a umozliwienie niemozliwego jest w zasiegu jezyka poezji, jezyka
metafor, w ktérym rozne jakosciowo desygnaty utozsamiajg sie, sa jedno-
znaczne.

Ot, cho¢by banalna przenosnia: $nieg kredy.

Ile w tym zestawieniu semantycznym tajemnego misterium!

Kreda-mineral, jednoznaczna z zamarznietg woda.

A jedli doda¢ symbolike koloréw i obrazy ze snu, ukazuje si¢ nam $wiat
jak z basni, pejzaz naszego ,ja’, wydobytego z mroku podswiadomosci.
Wyobraznia poety jest jak soczewka mikroskopu, jak powiekszajace szklo,
w ktérym rzeczywisto$¢ zaznaczona jest jako ostrzejsza, a przyszto$¢ na-
biera cech terazniejszosci.

Poeta, widzac dalej i glebiej, czesto w wierszach bije na alarm. Ostrzega.

Nawet przedmioty, jak w sztuce konceptualnej, nabieraja specyficznego
znaczenia. Stajg si¢ postaciami dramatycznego spektaklu, jak np. w wier-
szach Mirona Bialoszewskiego. Piec moze by¢ ,szarg-naga-jama”, krzesto
moze by¢ zamkniete, a wtedy pelni role nekrologu, cztery katy krzycza.

Ale aby by¢ poeta, trzeba mie¢ nasilong wyobraznie, ,stuch, wech
i wzrok”, a wiec zmysty, lecz réwniez uczucia. Trzeba miec¢ serce i umiec¢
patrze¢ w serce, umie¢ wpatrze¢ si¢ w drugiego cztowieka, zna¢ smak ra-
dosci, ale i rozpaczy, umie¢ wejrzec tez w siebie.

Jednak przede wszystkim zachowac swoja poetycka tozsamos¢ w kon-
glomeracie réznorodnych trendéw, kierunkéw, moéd, nie zapominajac,
ze siostra blizniaczg poezji jest muzyka, ktéra nadaje przestrzeni stownej
specyficzny rytm. Tak podana wersyfikacja latwiej dociera do czytelnika,
bo przeciez poeta nie pisze sobie a muzom.

Hasto ,,sztuka dla sztuki” odtraca odbiorce, a przeciez nawet zwolen-
nicy tego stylu cho¢by podswiadomie myslg o czytelniku, o jego reakciji,
uznaniu czy odrzuceniu. W dobie performansu czy konstruktywizmu, kie-
dy liczy sig¢ tylko idea i forma, cz¢sto zapomina si¢ o tym anonimowym, ale
jakze waznym odbiorcy, ktory nauczony w szkole o misyjnej roli poetow
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romantycznych moze czeka na jakies$ przestanie, moze chce by¢ uwiedzio-
ny pigknem melodii i obrazéw wiersza.

A moze uwiedzie go prostota w przekazie, ktéry go poruszy i zmusi
do refleksji?

Rola poety jest trudna. Ale nie zapominajmy, Ze wszyscy nieomal filo-
zofowie, poczawszy od starozytnych, np. Platon, Arystoteles, po wspolcze-
snych, jak M. Heidegger, W. Tatarkiewicz, L. Kotakowski, czy osiemnasto-
wieczni F. Hegel, E. Kant, uhonorowali poezje mianem krélowej literatury.

Czy ich opinia potwierdza si¢ we wspolczesnych czasach?

Alicja Patey-Grabowska
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Kazimierz Swiegocki

O czasie

[Rzeczy] ani nie istniejg w sposob zupetny,
ani nie mozna powiedziec’,

zeby w sposob zupelny nie istnialy.

To bowiem naprawde istnieje,

co niezmiennie trwa

$w. Augustyn, Con. VII, 7

Nigdy chyba nie wyzbede sie uczucia zdziwienia, ze to, co kiedy$ przezy-
walismy jako najbardziej realne, zywe i konkretne - dzis$ jest juz dotykalne
tylko pamiecig. Zyje jako$ w dalszym ciggu, jest w nas obecne, ale staje-
my bezradni, gdy przyjdzie nam che¢ okreslenia istoty tego zycia. Zycie
to i niezycie, istnieje ono i nie istnieje.

Czymze jest to, co minglo, i czym to, co powoduje mijanie? Pierwsze
nazywamy przeszloscig, drugie czasem. Ale tylko naiwni prostaczkowie
albo zarozumiali uczeni mogg zZywic przekonanie, ze skoro znalezli nazwe,
to zrozumieli zjawisko i rozwigzali problem. Swiety Augustyn na pytanie
o czas odpowiadal: wiem, czym jest, poki o to nie pytasz, nie wiem, gdy
pytasz. Ta odpowiedZ moze by¢ uznana za wyraz bezradnej ludzkiej ma-
drosci. Bo madros¢ ludzka to madros¢ niewiedzy, to Sokratejskie wiem, ze
nic nie wiem.

Moze ona jednak sugerowac réwniez istnienie innej wiedzy niz ta, kté-
ra da sie uja¢ w sfowa, pojecia i definicje, wiedzy przedstownej, przedracjo-
nalnej. Bo Augustyn najpierw méwi przeciez: wiem, gdy o to nie pytasz.
A zatem - wiem.

Lecz jest to taka wiedza, Ze nie mozna jej wyrazi¢. Wielki filozof wcale
tu nie zartuje, ani nie wykreca si¢ od odpowiedzi. Wszystko jednak wska-
zuje na to, ze wiedza, o ktérej mowi, ze jg posiada, nie nalezy do porzadku
poznawczego filozofii i nauki. Moze wigc do poezji?

Ale czy poezja daje nam wiedze¢? Raczej nie. Czy daje jakiekolwiek
poznanie? Z pewnoscig jakie$ tak. Ale to nie naukowe, ani filozoficzne
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poznanie obiektywne, lecz wylacznie pewien rodzaj samopoznania opar-
ty na wsobnej wizji, na wewnetrznym samoogladzie i samoprzezywaniu.
Poezja jest dzialaniem, jak na to wskazuje grecki zrédlostow jej nazwy (po-
iein — dziala¢). Poemat, czyli rezultat owego dzialania, zawiera tresci tego
specyficznego doswiadczenia egzystencjalnego, ktore si¢ w nas dzieje nie-
ustannie, gdy tylko byt swdj staramy sie uczynic jakos przejrzystym, poje-
tym i przyswajalnym dla niego samego, tak aby niczym Bog magl o sobie
powiedzie¢: jestem tym, kim jestem. Doswiadczenie to jednak uczy nas, ze
te boskie stowa s3 nam odmoéwione pod grozba pogwalcenia prawdy.

Byt nasz bowiem z natury swojej jest niepeiny i nienasycony. Jest nie
tym, czym jest, ale tym, czym sie staje. On nigdy nie jest u siebie, nigdy
caly w sobie, lecz zawsze poszukujacy siebie, wychylony poza swoje grani-
ce, ktore zresztg bardziej podobne sg do zmiennych i oddalajacych sie linii
horyzontu, niz stalych brzegéw morza. Ten byt nasz wiecznie poszukuje
siebie samego, swojej pelni, skonczonego dosytu swego istnienia, tak jak
ziarno rzucone w glebe nie spocznie w swoim rozroscie, poki nie stanie
sie spetniong rosling dojrzaly, entelechia. Kres wzrastania ludzkiego bytu
i stan jego calkowitej dojrzatosci bytby realny wowczas jedynie, gdyby mogt
on o sobie powiedzie¢ te boskie stowa: jestem tym, kim jestem.

Moze zreszty stowa z Ksiggi Rodzaju o stworzeniu czlowieka na ob-
raz i podobienstwo Boga skrywaja w swej tajemniczej glebi te prawde i za-
razem metafizyczno-eschatologiczng nadzieje. Jest to nadzieja na wyjscie
z istnienia w czasie. Na wyplyniecie z Heraklitejskiej rzeki zmiennosci
do Parmenidejskiego morza trwania. Wtedy nie bedzie juz nam potrzeb-
na pamigé, to marne narzedzie spajania tego, co ulotne, w ztudng posta¢
rozsypujacej sie¢ wiecznie catosci. I nie bedzie potrzebna zadna filozofia
i najbardziej nawet metafizyczna poezja, bo nic juz nie bedzie wymagalo
szukania, nawolywania, ani scalania. Wszystko bedzie na miejscu i scalo-
ne. Nie bedzie ani nieszczesliwej sSwiadomosci, ni szczesliwych rzeczy, ani
ich wzajemnego oddalenia i sporu. Bedzie tylko tozsame z sobg ISTNIEC.
Ono powie: jestem tym, czym jestem. Ale to wszystko nastapi wtedy, kiedy
nas nie bedzie i rzeka czasu pograzy sie calkowicie w oceanie wiecznosci.

Tymczasem jednak méwi sig, Ze sztuka i literatura po to sg, aby utrwala¢
to, co przemija, aby unie$miertelniac to, co $miertelne, uwiecznia¢ chwile.
Twierdzenia te, cho¢ popularne i wchodzg do repertuaru obiegowej ma-
drosci eseistow i roznych myslicieli, gloszg tresci wewnetrznie sprzeczne.
Bo jakzez mozna uczyni¢ trwalym to, co z istoty swej jest nietrwate? Trzeba
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by zmieni¢ jego istote, nature. A to by znaczylo jednak, ze artysta jest nie
tylko tworca, lecz i stwdrca, wiec Bogiem. Lecz to juz czyste szalenstwo.

Kt6z z nas moze zmieni¢ nature czasu, skoro go nawet zrozumie¢ nie
jesteSmy w stanie? Czas bowiem jest doskonale irracjonalny. I jest tez do-
skonale ironiczny. Daje nam jedng reka to, co zabiera drugg. Daje bogactwa
$wiata i Zycia, méwi do nas: patrzcie, to wszystko co widzicie, istnieje na-
prawde. Istniejecie wy sami. Wasze dazenia i wszelkie nadzieje nie sg fik-
cja, lecz zyzng trescig waszego zycia. Mowi dalej: gleboki sens ma wasza
praca, owoce jej wysitkow nie ulegna roztrwonieniu. Pracujcie wigc, dazcie
do celu, bierzcie $wiat w swoje posiadanie. I méwiac to, czas, aby nie by¢
golostfownym, odslania przed nami coraz to nowe obszary rzeczywistosci,
nowe ziemie, nowych ludzi, przyjaciél, wrogdw, nowe przezycia, radosci
i smutki, ktdre bez jego udziatu bytyby dla nas na zawsze zakryte. I tak jak
wiatr przypedza do brzegu morza lub wielkiego jeziora coraz to nowe fale
z drugiego kranca horyzontu, ktérego linia, gingc we mgle, nasuwa nam
mysl o nieskonczonosci, mysl o tym, co pewien grecki filozof nazwat piek-
nie i tajemniczo dzi$ dla nas brzmigcym stowem apeiron, tak czas napedza
nam przed oczy i uszy coraz to nowe fale wrazen i wydaje sie, jak 6w boski
apeiron, niewyczerpanym dawca tego, co istnieje.

Ale jego wspanialomyslno$¢ ma nazbyt wiele z istoty pozoréw, aby
mozna cieszy¢ sie jej blaskiem naprawde. Oto bowiem czas nie daje nam
niczego za darmo. Otrzymujesz nowe, ale tylko pod warunkiem Ze odda-
jesz stare. Jesli ogladasz pigkne drzewo z jednej strony, a chcialbys je obej-
rze¢ z innej, musisz porzuci¢ poprzedni punkt widzenia. Nie mozesz bo-
wiem widzie¢ drzewa ze wszystkich stron jednoczesnie. Tak jak nie mozesz
zy¢ jednocze$nie we wszystkich porach dnia i roku i we wszystkich fazach
swojego zycia. Wszelkie przemieszczanie si¢ jest zawsze utratg tego, co si¢
aktualnie posiada i zdobywaniem nowego. I tak tylko istniejemy w przemi-
janiu, czyli w czasie. Tyle od czasu otrzymujesz, ile mu oddajesz. Bilans za-
tem wydaje si¢ tu by¢ doskonale zerowy. Ukoronowaniem tej metafizycznej
buchalterii jest ostateczne rozliczenie z zycia: Otrzymale$ je za darmo, bo$
przeciez wytonit sie z nico$ci do bytu, z niezycia do zycia, a wigc jak gdyby
dostates co$ za nic. Ale tak jest tylko na poczatku. Na koncu za$ odwrotnie:
umierajac, oddajesz zycie i przyjmujesz niezycie, zabrano ci byt, dano nie-
byt, a wiec oddales co$ za nic, jakkolwiek by to nic rozumie¢.

I tak ostatecznie czas wymierza doskonalg sprawiedliwos¢, dajac nam
tylez zycia, co $mierci, tyle bytu, co niebytu. Misterium zycia i $mierci
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widziane w kategoriach czasu znajduje swoje rozwigzanie w stanie meta-
fizycznego zera bezwzglednego. Musi zatem ostatecznie by¢ tak, ze jezeli
zycie, istnienie jest prawda, to czas jest pozorem, a jesli czas jest prawda,
to zycie pozorem. Taka wydaje sie stad wynikac logika. Jednakze logi-
ka ta nie daje nam zadnego pocieszenia, gdyz sama nie wskazuje wyjscia
z zamknietego kregu wzajemnie znoszacych si¢ czlonéw tego wniosku-
-twierdzenia. Stoimy przed paradoksem, jesli nie przed absurdem. Ani
bowiem nie jesteSmy w stanie umystem swoim poja¢ tego, iz czas jest nie-
realny, ani tego, ze Zycie nie jest prawda. Wszak istniejemy jednak jako$
i naprawde doznajemy czasu i nawet poznajemy go, skoro jesteSmy w stanie
pomyslec o bezczasie, czyli o czyms, co jest czasowi przeciwne.

Tak wiec wracamy do sytuacji wyjsciowej, czyli do klopotu $wietego
Augustyna. Sprébujmy jednak jako$ sobie odpowiedzie¢: Czas, tak jak zy-
cie, jest niepoznawalny w swojej istocie. Wiemy, ze jest, poznajemy jego
przejawy i skutki, ale on sam w pelni swego majestatu, w swej najglebszej
istocie, tak jak zycie jest tajemnica. Znamy go jako przyczyne réznych na-
stepstw, ale nie znamy przyczyny jego samego. Styszymy glos, lecz nie wi-
dzimy wolajacego. A zatem rozwazania prowadzone w duchu logiki empi-
rycznej, nie dajac ukojenia naszemu mysleniu, zdaja si¢ odsytac je i sktania¢
do przyjecia jakiego$ irracjonalnego wymiaru, czy wrecz podloza rzeczy-
wisto$ci. Wydaje sie, ze to, co racjonalne, jest tylko powierzchnia, glebia zas
jest irracjonalnej natury. I wlasnie w tej tajemniczej glebi, w przestrzeniach
irracjonalnego znajduje si¢ klucz do ostatecznego wyttumaczenia wszyst-
kiego. Ostateczna racja czasu i naszego istnienia w czasie, jak réwniez racja
wszystkiego, co racjonalne. Bo to, co racjonalne, ma swe korzenie w tym,
co irracjonalne.

A z tym, co irracjonalne, najbardziej spokrewniona jest poezja. I ona to,
by¢ moze, jest jedynym naszym glosem, na ktéry odpowiada ze swojej nie-
pojetej glebi Byt. Bo on ma nature poetycka — zaczyna si¢ stowem, a konczy
milczeniem i tak jak wielka poezja, mieszka w nieogarnionej ciszy, ktéra
jest nim samym, i ktéra jest takze odpowiedzia na nasze pytanie: Czym
w istocie jest czas, i czym jest to, co si¢ w nim rodzi i w nim umiera?

Kazimierz Swiegocki
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Anna Bankowska

O dunskiej poezji w przektadach
Bogustawy Sochariskiej

Bogustawa Sochanska, wybitna tlumaczka literatury, znana przede
wszystkim z przekladu wszystkich basni Andersena, podarowata polskie-
mu czytelnikowi w ciggu ostatniej dekady takze trzy tomy wierszy dun-
skich poetow, obsypanych licznymi nagrodami zaréwno we wlasnym, jak
i w naszym kraju.

Najwczes$niej, bo w 2011 r., ukazat sie zbidr wierszy wybranych Janiny
Katz (1939-2013), urodzonej w Krakowie pisarki polskiej i dunskiej. Na piek-
nie wydang przez Biblioteke Slaska ksigzke Powrdt do jablek sktada sie wy-
bér z jedenastu tomikow, w ktérym znajdziemy watki z calej tworczosci
poetyckiej autorki, uhonorowanej w r. 1996 nagroda Dunskiej Akademii
Literatury za caloksztalt pracy literackiej.

Janina Katz opuscita Polske w r. 1969, ale nie zerwala wigzow ani
z krajem urodzenia, ani z jezykiem ojczystym, czemu daje wyraz w swoich
wierszach. Odniostam wrazenie, ze caly ten tom jest wlasciwie zyciorysem
przelozonym na jezyk poezji. Ten jezyk to narzedzie, z ktérym poetka caly
czas si¢ mocuje, jakby miala do siebie pretensje, ze pisze po dunsku (pod
koniec zycia zaczeta jednak znéw pisaé po polsku), ttumaczy si¢ z tego,
ciagle rozdarta miedzy dwiema, tak samo sobie bliskimi, kulturami, pisze
np. o przedzieraniu si¢ przez ,,barbarzynskie gloski”.

Jestem zlodziejem.
Ale kogo okradam?
To nie maj jezyk.
To nie moj kraj.
(...)
Odwiedzam miasteczko,
w ktérym sig nie urodzitam.
Moéwie moim wlasnym jezykiem.
Rany otwierajg si¢ i zamykajq.
(Jestem zlodziejem)
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Jest w tych wierszach smutek istnienia, ogrom nieszcz¢s¢, jakie dotkne-
ty osobe pochodzenia zydowskiego z racji czasu, w ktérym przyszlo jej zy¢,
ale nie brak tez zachwytu §wiatem, radosci z rzeczy drobnych, a nawet hu-
moru. Bo jak si¢ nie usmiechna¢, czytajac o tym, jak odwiedzita ja ,,moja
istota”, ktora najpierw oplula ja owsianka, a potem:

(...)

I poszta.

Maty, nadety

strus

w butach na wysokich
hatasliwych obcasach.
(...)

(Poranne odwiedziny)

Kiedy biore do reki dwujezyczny tom wierszy Yahyi Hassana (1995-
-2020), juz czarno-biala okladka przenosi mnie z nostalgicznej poezji Ja-
niny Katz do zupelnie innego rejestru. Mlody, zaledwie osiemnastoletni
debiutant, syn emigrantéw z Palestyny, szturmem zdobyl sobie miej-
sce nie tylko w historii dunskiej literatury, ale tez na tamtejszym rynku
ksigzki. Zbiér zatytulowany po prostu Wiersze, sprzedany blyskawicznie
w stu tysigcach egzemplarzy, przetozony na dziesie¢ jezykow, zostat doce-
niony takze w Polsce, gdzie w przekladzie Bogustawy Sochanskiej ukazat
sie w wydawnictwie stowo/obraz/terytoria w r. 2015 i otrzymal nominacje
do nagrody Europejski Poeta Wolnosci.

Wiersze te — pisane wersalikami, co w jezyku Internetu odbierane jest
jako krzyk - tak bardzo porazaja swoja sila, agresjg, brutalnoscia, ze mnie
osobiscie kojarzg sie z takimi tytutami jak Wsciektos¢ i wrzask (Faulknera)
czy Jaccuse (Zoli).

Mtody poeta wykrzyczal w nich cala swoja zlos¢, caly sprzeciw wo-
bec $wiata, dunskiego spoteczenstwa, pokolenia swoich rodzicéw, wreszcie
$rodowiska muzulmanskiego. Takie tytuly jak Zemsta, Rozkaz aresztowa-
nia, Wlamanie, Zlos¢ nie zachecaja wrazliwego czytelnika do lektury, one
chcg mu dokopac.

Hassan, podobnie jak Janina Katz, do$wiadczyl migdzykulturowego
rozdarcia, ale nigdy si¢ z nim nie pogodzil. Ksigzka wywotata burzliwg
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debate na temat roli utworu literackiego w Zyciu spolecznym, a chropawe,
czesto kolokwialne stownictwo (doskonale oddane przez tlumaczke) przy-
czynilo sie z pewnoscia do wzbogacenia jezyka dunskiego.

Inger Christensen (1935-2009), jedna z najwybitniejszych przedstawi-
cielek dunskiej literatury, postanowila do $srodkéw swojej ekspresji wlaczy¢
matematyke, ktora zawsze si¢ interesowala. 14-cze$ciowy poemat alfabet
oparty jest na dwdch systemach. Pierwszy to ciag Fibonacciego, ztozony
z szeregu liczb, z ktorych kazda kolejna jest sumg dwoch poprzednich. Wy-
znacza on liczbe werséw poszczegdlnych czesci. Drugim, réwnolegle za-
stosowanym systemem jest ciag liter alfabetu, koniczacy sie na literze n. Ci,
ktérzy w dziecinstwie ogladali Ulice Sezamkowg, pamietaja, ze kazdy odci-
nek serialu ,sponsorowata” jakas litera. Tu jest tak samo: w kazdej kolejnej
czgéci dominujg wyrazy zaczynajace si¢ na dang litere:

Ze nazwy istniejg, nazwy takie jak narwal
naparstnica, narcyz, nocna sowa
nazwy takie jak nocny kruk, nawatnik i néw

Zgodnie ze wspomnianym ciggiem Fibonacciego, kazda czes¢ jest dtuz-
sza od poprzedniej - poczawszy od jednowersowej pierwszej, skonczywszy
na wielostronicowej czternastej. Czemu to wszystko stuzy? Ja odczytuje
alfabet jako opisanie $§wiata. Zaczyna si¢ od niewinnych antonéwek, boré-
wek, drozdéw, a gdy czytelnik ulegnie juz nastrojowi, uwierzy, ze one ,,ist-
nieja” (to kluczowe stowo niczym mantra przewija si¢ przez caly poemat),
pojawiaja sie pierwsze pomruki grozy: brom, wodér, bomba atomowa.

Wreszcie w ostatniej, najwazniejszej czesci rozlewa sie cale bogactwo
zaréwno tresci, jak formy. C6z za ogromne wyzwanie dla tlumacza, ktory
musi uwzglednic te wszystkie formalne ograniczenia! Bogustawa Sochan-
ska w postowiu uchyla zaledwie rabka problemow, z ktérymi musiata si¢
zmagac:

Ot6z gdyby polski odpowiednik duriskiego rzeczownika ,,navn”, ,nazwa’,
nie zaczynat si¢ na litere n, konstrukcja i wymowa wiersza stracitaby swg
wyrazistosc i sile, a gdyby nie istniata w polszczyZnie ,antonowka”, odmiana
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drzewa owocowego, okrywajgcego si¢ wiosng biatym kwieciem (warunek ko-
nieczny w kontekscie wiersza), nie byloby polskiego przektadu alfabetu!

Znajac kunszt translatorski Bogustawy Sochanskiej (ktdra za ten prze-
klad otrzymata w r. 2019 Nagrode Literacka Gdynia) nie bardzo w to wie-
rze. Niemniej jednak to dobrze, ze antondéwki istniejg, antonowki istniejg.

Anna Barnkowska

1. Janina Katz Powrdt do jablek, thum. Bogustawa Sochanska, Biblioteka slaska,
Katowice 2011

2. Yahya Hassan Wiersze, tlum. Bogustawa Sochanska, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015

3. Inger Christensen alfabet, ttum. Bogustawa Sochanska, Wydawnictwo Lokator,
Krakéw 2018

Przektady wierszy z tych toméw, noty o autorach i oktadki omawianych tu ksigzek
»Podglad” przedstawil w poprzednim numerze, tj. 4 (23) 2020, na str. 208-220.
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Kinga Mtynarska

I jakby mimochodem — Dorota Koman

Po pieciu latach od Maszyny do czytania wreszcie jest nowy tom wier-
szy Doroty Koman.

I jakby mimochodem poprzez poetyckie miniatury opowiada o $wiecie
intymnym kobiety, ktdra z cala pewnoscig ma duzo wspélnego z samg au-
torkg (moze nawet wiekszos¢, jednak na co komu taka analiza), ale przede
wszystkim - ma sporo wspolnego z nami wszystkimi. Mozliwe, Ze to ko-
bietom bedzie fatwiej odnalez¢ sie w tej poezji codziennosci, wszak wiele
z nas doswiadczylo/doswiadcza lub doswiadczy podobnych rozterek czy
pragnien, cho¢ raczej tylko w poszczegdlnych wierszach. Jako calo$¢ bo-
wiem ta ksigzka jest niezwykle uniwersalna.

Koman tka swojg poezje z momentéw — budulcem jest a to konkretna
chwila, a to jaka$ mysl, pojedyncze uczucie, nagla refleksja, przebtysk pa-
mieci, stale noszone w sercu wspomnienie, skojarzenie itp. Przede wszyst-
kim jednak to powracajaca refleksja o kruchosci istnienia oraz ulotnosci
czasu.

Kobieta z I jakby mimochodem weszla na wyzszy stopien wtajemnicze-
nia. Ona juz wiele wie, rozumie i akceptuje. Jest na tyle dojrzala i doswiad-
czona, ze bezblednie potrafi zdiagnozowaé swoje (przeszle i terazniejsze)
stany. Wie miedzy innymi, ze trwamy na $wiecie zaledwie chwilg, a mimo
to nie skupiamy sie wcale na jakosci tego zycia. W otwierajagcym tom Me-
mento mori czytamy:

Wychowatam sie przy cmentarzu
Pamigtam, ze umre
Nie pamietam, ze Zyje.

I jakby mimochodem ucieka nam to zycie. Szczegdlnie wazny w najnow-
szym tomie Koman jest przeciez czas. Czas, ktorego nie ma. Nie ma czasu
na zycie, bo praca, bo dzieci, bo dom, bo... Prébujemy odnalez¢ go na sta-
rych fotografiach, w pamigtkach, we wspomnieniach - jednak czy na pew-
no chodzi nam o czas, czy moze o siebie sprzed jakiego$ czasu? I wreszcie
czas, jaki nam pozostal — oczywiscie nikt nie wie, ile go ma, ale i tak je-
stesmy przekonani, ze za malo. Uderzajgca jest w tym zbiorze szczegélnie
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(przynajmniej w moim odczuciu) my$l o tym, jak wiele czas nam odbiera,
a my nawet nie jeste$my §wiadomi tej straty. Poezja Doroty Koman pomaga
nieco te mysli o czasie, a wiec i nieuniknionym znikaniu (takze wlasnym),
0swoic.

Najdotkliwiej ten uptyw czasu dotyka ciata (nie tylko w sensie urody),
ktére bez litosci, na kazdym kroku, przypomina nam o przemijalnosci
zycia.

gdy duzo trudniej kochac
stare, brzydkie ciato

przytul mnie
mtodg
(Erotyk péznojesienny)

Podmiot liryczny stale powraca myslami do czaséw mlodosci. Ta we-
dréwka w glab pamieci taczy sie z powracajagcym monologiem do kogos
z przesztosci. Podmiot wielokrotnie méwi do kogos lub o kims jej bliskim.
Jednak czesciej sa to fantazje czy rozwazanie (niewykorzystanych) mozli-
wosci niz wspomnienia. To zlozone dawno temu obietnice, to przeblyski
krétkich chwil razem, a najczesciej — tesknota za tym, co si¢ miedzy nimi
wydarzylo, oraz za tym, co si¢ nie stalo.

Gdy zgasto storice
przekonatam sig
zZe biegtam
tylko obok
cienia
Mistrza
(Z6tte kwiaty / na Patriarszych Prudach)

Jest w tych wyznaniach wiele niezaspokojonych pragnien, jest humor,
gdzieniegdzie nawet subtelna kpina, autoironia. Zdarza si¢ i tak, ze to,
co pierwotnie bylo zrédlem milosnych udrek, przeradza si¢ w kasliwy
komentarz o niespelnieniu i/lub rozstaniu. Jedynie podmiot-matka jest
w pelni dumna z tej sfery swojego zycia.

w jednoznaczng opowiesé
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0 moim zyciu
sktadasz sig tylko ty
synku
(Patrzgc wstecz)

Podmiot prezentuje nam bowiem wiele twarzy. Poza matka (syna),
partnerka/kochanka, poetka jest przeciez i mata dziewczynka, jest dojrzala
kobieta, ktora musiala sobie poradzi¢ ze stratg, bolem, wieczng tesknotg.
Pokazuje nam si¢ wlasciwie we wszystkich odstonach. Méwi o rzeczach
waznych i tych o mniejszym znaczeniu (w sensie ogélnym, bo jednak istot-
nych w konkretnej chwili, ktéra przyczynita sie do utrwalenia tego w wier-
szu). Mozemy wiec naprawde na réznych poziomach dzieli¢ doswiadczenie
»ja~ lirycznego.

Najbardziej aktualne jest do§wiadczenie pandemiczne. W I jakby mimo-
chodem Koman komentuje nie tylko aktualng sytuacje - izolacje, dystans,
wszechobecng pustke itp. — ale traktuje te zagadnienia bardziej ogdlnie.
Poza koronawirusem widzi wielkie zagrozenie m.in. w hejcie (Pandemia).
To plaga, rozprzestrzeniajaca si¢ od lat. Jej sita ciagle wzrasta i pochlania
coraz wigcej cichych ofiar, ktérych nie umieszcza si¢ w szumnych statysty-
kach. Z lekka kping i gorycza opowiada o ,drugim (upozowanym) zyciu”,
jakie prowadzimy na Facebooku:

(...) Tutaj sig nie cierpi
i nie umiera samotnie na raka
w czasie pandemii (...)

Wysuszone garsci stow sypig sig
na wirtualne strony
Ksiggi bez twarzy
(Smier¢ na Facebooku)

Kilka sléw zaledwie, by odda¢ ztozonos$¢ naszego zycia, szczegdlnie
wspolczesnego. I taki wlasnie jest ten tom - dotykajacy spraw bardzo bli-
skich, intymnych. Tych, ktérymi zyjemy na co dzien, ale i takich, o ktérych
myslimy najrzadziej. Podmiot Koman ufa nam, zawierza swoje (mniejsze
lub wigksze) tajemnice, ale w jej wyznaniach kryje sie tez pewnego rodzaju
pulapka - to potrzeba ustosunkowania sie¢ do tych stéw. Nie sposdb prze-
czytaé wiersz, doceni¢ trafnos¢ oraz lapidarnosé¢, a potem przejs¢ dale;j.
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Bo zawsze pojawiaja si¢ mysli: tez tak to widze, ja tez to czuje, rozumiem
to. Cho¢ nie zawsze nasze do$wiadczenia pokrywaja sie z tym, co przezyla
(i przezywa) mowiaca tu do nas kobieta, jesteSmy w stanie wspotodczuwac,
chloniemy jej emocje jak wlasne. Na czym polega ta magia?

Dorota Koman jest mistrzynig krotkiej formy. Pisze od dawna (to jej
dziesiaty tomik), pracuje z literatura, kocha ksiazki, totez w swoim natural-
nym $rodowisku jest bezkonkurencyjna. Malo kto, tak jak ona, zna wage
stowa. Stad tez zaledwie kilka wyrazéw, odpowiednio dobranych i zesta-
wionych, wystarcza, by stworzy¢ czesto wielowymiarowa opowies¢ o zyciu.

I jakby mimochodem jest pewnego rodzaju rozrachunkiem z zyciem.
Podmiot wyrzuca sobie, ze poswiecila si¢ w pelni pracy i rozmaitym uczu-
ciom, ktdre niewiele daly jej w zamian, bo - jak wyznaje - byla/jest ,,nie
bardzo szcze¢sliwa”. Spetniona czuje si¢ tylko w macierzynstwie. Coraz cze-
$ciej pojawiaja si¢ u niej refleksje o $mierci. A przeciez to wlasnie one pro-
wokuja do takich wielkich podsumowan. Podmiot Koman moéwi wprost,
ze cale zycie uciekala - ,w obcych mezczyzn i cudze litery”. Nie w tonie
skarg, a raczej rozczarowan wypowiada si¢ podmiot zbioru. By¢ moze jesz-
cze nie jest za pdzno, by zacza¢ zy¢ - bez ciezaru, ktdry zostanie... miedzy
stronami.

Dzi$ tak chetnie korzystamy z wszelkich poradnikéw, coachingoéw itp.,
a wystarczy siggna¢ po tomik madrych wierszy wrazliwego cztowieka,
by zrozumie¢ $wiat, drugiego czlowieka i siebie samego. By zatrzymac si¢
i zastanowi¢ nad sensem naszego tu i teraz, nad relacjami, jakie tworzymy
(lub nie), nad tym, kim tak naprawde jestesmy, a kim chcieliby$my by¢.
Poezja tyle objasnia, jest fascynujacym medium do poznania nas samych
i odkrywania w sobie tego, co uspione.

I jakby mimochodem polecam jako lekture obowiazkowa.

Kinga Mtynarska

Tom Doroty Koman pt. I Jakby mimochodem zostal wydany przez Oddzial War-
szawski SPP i Instytut Literatury RP w serii Kolekcja Literacka w Warszawie,
2020, i zostal przedstawiony m.in. w poprzednim Numerze ,Podgladu’, tj. 4 (23)
2020, na str. 290-295.
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Piotr Mildner-Nieckowski

Andrzej Dabréwka:
szalenstwo rozbierania swiata’

Jedna z kilku teorii poetyki (nie jest to tylko moja w to wiara) zaklada,
ze poezja jest tozsama z liryka, ze $piewem przy lirze autora, ktory tym
sposobem wyraza samego siebie. Wedlug niej poezja nie jest wigc ani epi-
ka, ani dramat, cho¢by nawet mialy one cechy najbardziej wierszowe —
rytm, rym, glebokie zmetaforyzowanie jezyka — ani takze utwor, ktérego
podmiotem nie jest sam autor.

Nie mozna tez zapomnie¢ o przypadkach prawdziwej poezji, w ktd-
rych podmiotem pozostaje autor, lecz ukryty jako narrator na zasadzie
porte-parole. Moze si¢ chowac za jakas
maska, z ktorej obecnosci czasem sam
sobie nie zdaje sprawy. Zgodnie z naszg
definicjg poezja jako liryka jest ponadto
taka sama czescig autora jak jego wlasne
oko, reka, noga, mysl, cierpienie, mitos¢.
To najbardziej intymny typ tworczosci,
ktéry stanowi wzor dla ogladu wszelkich
innych typéw, nawet gatunkowo od po-
ezji bardzo odleglych. Nie bez przyczy-
ny postrzegamy poezje w muzyce, rzez-
bie czy obrazie, nieraz takze po prostu
w sposobie bycia i zycia. Ba, powiada sie,
ze mozna by¢ poetg i poezjowac poza je-
zykiem albo pozostawaé w pelni poeta,
nie napisawszy ani jednej linijki wiersza.

1 Andrzej Dabréwka, I-karkofomnie, Wydawnictwo AULA, Podkowa Le$na 2009,
stron 50, ISBN 978-83-85275-94-7.
Pierwodruk niniejszego tekstu nastapit w ,,Podkowianiskim Magazynie Kultu-
ralnym”, 2009 nr 61-62, przy czym w obecnej edycji przywrdécono pewne istot-
ne szczegdly zawarte w maszynopisie oryginatu.
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Edward Stachura, piszac swdj zbiér poetyckich proz-felietonow ,,Wszystko
jest poezja” (przypominam: ,poezja”, nie: ,poezja’), opieral sie na prze-
$wiadczeniu, ze rzeczy ($wiat i duch) z zalozenia nie maja natury poetyc-
kiej, ale moga poezje w poecie ewokowac. Aby tak sie¢ stalo, trzeba poeta
by¢, trzeba mie¢ nature refleksyjna, a rzeczy ($wiat martwy i zywy oraz du-
chowy) filtrowa¢ przez siebie — przez wlasny rozum, swoje uczucia i emocje.

W tym sensie poetéw jest niewielu, bo mato kto potrafi by¢ soba. Naj-
mniej poetami sg nasladownicy (nie nasladowcy, ale wlasnie -nicy), ktorzy
nie tyle nasladuja innych (dobrze ukryta kradziez jest jeszcze dopuszczal-
na, lecz kopiowanie tekstow juz nie), ile zywcem wrecz powielaja, tropig ich
odkrycia czy wynalazki i brutalnie czynia swoimi, dodatkowo starajac si¢
ich twdrcow zakopad, zamazad, a najlepiej nadpisac sobg, swoja ,,niezwykle
wazng osobg”. Ich utwory bywaja co prawda tatwe do zaakceptowania i na-
wet cieszg si¢ popularnoscia, bo s3 ,wzorcowe”, ale pozostaja poza zakle-
tym kregiem sztuki jako (dla znawcoéw i czytelnikdéw oczytanych) wtdrne.

O takich autorach méwimy ,zreczni rzemieslnicy stowa”. Kiedy sie
czyta ich utwory, czuje sig, ze skad$ juz je znamy. Sq one raczej wyrazem
wysokiej kultury pisania, metodg na zaistnienie w $wiadomosci ogdétu, ale
nie poezja. Produkt oszukanczy, cho¢ ogét to na skutek nieswiadomosci
rzeczy lubi, natomiast wobec dziel artystow zawsze o malg epoke spdéznio-
ny. Producent takich tekstow musi si¢ najpierw uczy¢ nowego, zeby to nowe
zacza¢ przyswajaé, a potem wydala z siebie tego klony.

Publicznos¢ woli wiec to, do czego juz si¢ przyzwyczaita, niz nowosci
najnowsze, autentyczne, co powoduje, ze prawdziwi odkrywcy, wynalazcy,
poetyccy tworcy oryginalni sa spychani do obszaru powszechnej niewie-
dzy. Nie dziwig reakcje szerokiej publicznosci na wiersze bez dostrzegal-
nego rymu, bez odczuwanego przez nich (nawet jesli jest) rytmu, wymaga-
jace od odbiorcy duszy muzycznej, skomplikowane wewnetrznie, o trud-
nych metaforach. Publicznos¢ moéwi, ze to nie wiersze, ale jakas ,,skrocona
proza”. Ludzie zwykle nie sa przygotowani do odbioru, za malo czytaja,
sami sobie nie dajg szansy na odnalezienie tego, co w prawdziwej poezji
liryczne - autorskie, oryginalne, jedyne w $wiecie.

Szkoda, bo ten rozdzwiek miedzy osobnoscia poezjowania a oczekiwa-
niami czytelnikéw bywa przyczyna pomijania naprawde wielkich talentéw
poetyckich. Poeci prawdziwi, zwlaszcza dzisiaj, pozostaja na marginesie,
s3 niedoceniani, nie przechodza do swiadomosci zbiorowej, nie istniejg tak
jak rezyserzy zrecznych filméw rozrywkowych, politycy czy - szczegélnie —
prezenterzy telewizyjni i oszofomieni obecnoscig publiczng celebryci.
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Do prawdziwych poetéw, i to outsideréw nalezy Andrzej Dabrowka.
Pisze wiersze w sensie dostownym rzadko, ale - chodzac z metaforg pod
pache, jak z panig matka lub Zong - zawsze, cho¢ skrycie. Wiecej mozemy
powiedzie¢ o jego glosnych dokonaniach z zakresu translatoryki ($wietne
przeklady z jezyka niderlandzkiego) i literaturoznawstwa (Sfownik pisarzy
niderlandzkiego obszaru kulturowego 1999), mediewistyki (Teatr i sacrum
w Sredniowieczu 2001, Sredniowiecze. Korzenie 2005) czy leksykografii (po-
mystodawca i wspolautor Sfownika synoniméw 1993, Stownika antonimow
1995, wspotautor Stownika stylistycznego jezyka polskiego 2007).

A przeciez najwazniejszy byl jego debiut poetycki — w miesigczniku
»Iworczos¢” w 1976 r. Byl to start skromny, ale w §rodowisku literackim
mowilo si¢ o nim. Promotor tego zdarzenia, redaktor dzialu poezji znane-
go miesiecznika, slawista, ttumacz, satyryk Ziemowit Fedecki (1923-2009),
mawial, ze ,Dabréwka ma zwyczaj wyciska¢ trwale slady swojej obecnosci,
sam pozostajac w ukryciu na czatach”. Co$ w tym jest.

Dabréwka jako poeta — piszacy wiersze — milczal wobec publicznosci
przez nastepnych 28 lat. Dopiero w roku 2004 zdecydowal si¢ wyda¢ tomik
Cos o niczym, a w 2009 I-karkotomnie. Sg to ksigzki stanowigce w zasadzie
pewng calo$¢, uzupelniajg si¢ wzajemnie, cho¢ wydaje sie, ze chronologia
wydan jest mylaca.

To I-karkotomnie powinna byla si¢ ukaza¢ pierwsza, a Cos o niczym
jako jej dopelnienie czy nawet rozwiniecie. By¢ moze autor ma cos jeszcze
w zanadrzu i zamierza nas jeszcze zaskoczy¢, ale ostatecznie kolejnos¢ pi-
sania wierszy dla ogladu tej twdrczosci nie ma wiekszego znaczenia, liczy
sie konsekwencja metody poetyckiej i jej samobogacenie sie.

Poeta zadaje pytania najprostsze z mozliwych. Pytania, na ktére wszy-
scy znamy odpowiedz, a na ktére - o, paradoksie - nikt z nas zupelnie
nie potrafi odpowiedzie¢. Nikt z nas z wyjatkiem poety. Jest to rozbieranie
$wiata na takiej zasadzie, na ktérej w matematyce rozniczkowanie rozbiera
obiekty pozornie niedajgce si¢ obliczy¢. Potem mozna uklada¢ catki. Naj-
pierw pada kwestia: co jest u zrodta? Niczym niezno$ny uczen, ktéry nagle
podnosi reke i wola: ,,A dlaczego nie wolno dzieli¢ przez zero?”. Nauczyciel
jest skonfundowany, bo juz zapomniat dlaczego, a uczen zaburza tok lekeji
i swoim zachowaniem obniza autorytet szkolnej wladzy.

Jak 6w profesor czujemy si¢ nieswojo, kiedy czytamy: ,,Czy kto$ na zime
czeka?” (wiersz Cos o niczym, Snieg). Banat jakich mato. Odpowiadamy so-
bie: tak, wszyscy czekaja, niektdérzy nie czekaja, a w ogdle — cdz to za sytu-
acja do roztrzgsania? Jednak wizja poetycka, a pewnie i codzienne myslenie
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Dabrowki, otwiera przed nami perspektywe, ktorg autor scatkowal, przej-
rzawszy na wylot tajemnice. Tak, na zime czekaja, aby ja rozegra¢ w ten oto
sposob:

Tak

zlatujg sie i tu zimujg

grajkowie z bardziej zimnych krajow
zeby w szpalerach bieli ciepto witac
stoikow w przewiewnych kapeluszach
gry sie powytaczajqg z bladej ziemi

na ksztatt pietrowych grzybéw

Lecz tamtych gniew nie wzrusza. Kazdy sie ma
za Alfe i Omege (...)
(Co$ 0 niczym, Snieg)

Czekanie na zime nie jest tak proste jak to, co si¢ znajduje w literze py-
tania. Odpowiedz sklada si¢ z nastepnych pytan, ktére wywoluja kolejne.
Ale tylko w ten sposéb — zdaje si¢ sugerowaé poeta — mozemy zrozumiec,
ze na koncu jest jeszcze jedno pytanie. To jest wlasnie owo ,,co$ o niczym”.
»C0$” to odpowiedz. ,Nic” jest tym, co zlekcewazylismy jak 6w nauczyciel
zagadniety o dzielenie przez zero.

Rozbiér $wiata na czynniki elementarne i z nich budowanie obrazu
rzeczywistosci jest podstawowa metoda poetycka Dabréwki. Czynniki te
majg cechy, ktérych nie dostrzegamy z powodu kontekstu, w ktérych nor-
malnie wystepuja. Wyosobnione, niejako ogolocone z otoczenia, urastaja
do rangi problemoéw. Dopiero po dokonaniu takich zabiegéw, jakze z pozo-
ru prostych, mozna - uwaza poeta — probowac rozumie¢ zjawiska i pojecia,
tak w naszej $wiadomosci utarte i zbanalizowane. Nawet kiedy autor siega
po postmodernistyczng intertekstualnos¢, na nowo stawia pytania §wieze,
dzieciece, juz nie tak ponowoczesne, juz oryginalne i tworcze. Ironicznie,
wiec z dystansem, przywoluje na przyktad ,niebo gwiazdziste” Kanta albo
motywy Herbertowskie. Czytamy:

Pan Cogito nic nie méwil o tatusiu,
chociaz zapewne o nim myslat
zgodnie ze swg naturg refleksyjng (...)
(I-Karkotomnie, Pani Cogitowa wspomina swego tescia)
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by zaraz w tym samym wierszu wrecz zakpi¢ z uczonej pseudomadroéci:
Ta meta, ta fizyka
i przejs¢ z Herbertowskiej na swoja, catkowicie wlasng strone:

Trzeba sig cofngc tak daleko
az sig pokaze gota blacha nieba
jeszcze bez gwiazd.

Trzeba spojrze¢ wstecz:

gdzies postac
postaé
postac i poczekaé

aby wreszcie dowiedzie¢ sie tego, co jest u zarania, u podstaw, na samym
poczatku wiedzy, na samym poczatku Kosmosu.

Szczegdlng role pelni w tej poezji woda. Jest nosnikiem poje¢, ale
i niesie todzie, w ktdrych si¢ przemieszczamy po $wiecie, nie wiedzac, ani
co znajduje si¢ na dnie (tez woda), ani w chmurze (i tu réwniez woda). Sa-
dzimy po prostu, ze nic nie jest tak proste i fatwe jak woda. Woda to woda,
i to by mogto wystarczy¢é. Obmywa nas i oblepia, nie odstepuje nas nigdy,
a jednak chocby jako deszcz jest réwnie godna przemyslenia jak wszystko
inne, co o nas (lub za nas) decyduje. Oto on, deszcz we wlasnej osobie:

Ogodlnie rzecz biorgc - jest niedoceniany
pomimo calej gamy swych umiejetnosci

A wiele rzeczy umie robi¢

z beztroskg dla nas wrecz nieosiggalng

Obrus utozy tak na stole zeby sig nie marszczyt

i zeby wiatr go nie zdmuchiwatl a nawet nie zawijat (...)
(I-karkotomnie, Deszcz)

Plynac lub ,kroplac si¢” z woda, przenikamy struktury, ktére wydawa-
ly si¢ nieprzeniknione a zarazem oczywiste:
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Jak nieproszony gos¢ zakrada sig
do zakazanych komnat
wélizguje, wnika, wskros przesigka
Ale czy ktos lepiej od niego sprawdzi i wyprobuje
dach, okna, parasole?
(tamze, Deszcz).

Sa i inne watki, z ktérych Dabrowka wigze swoje heurystyczne sieci
($wiat to struktura sieciowa, jak twierdzil Claude Lévi-Strauss): lot i wszyst-
ko co sie z nim wigze — ptactwo, skrzydla, tytutowy Ikar, symbole wolnosci
i na przekdr takze niewoli; rowniez rodzina i dom rodzinny jako wyznacz-
niki ludzkosci (wstrzasajacy wiersz Przyjadg albo nie przyjadg); i wiatr, nie
jako antynomia wody i ziemi, ale jako jeszcze jeden niezalezny i niepoje-
ty no$nik tego wszystkiego, co si¢ ,karkofomnie” skfada w zdumiewajace
calosci.

Nieprzypadkowo do tytulu tomiku wkradla sie literka ,,i” i ustawita
na poczatku. Chodzi o Ikara, ktdry leciat ku stonicu na wlasng zgube. Roz-
trzasanie $wiata to szalenstwo.

>

Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Tajemnia

Refleksje o ksigzce Janusza Andrzejczaka
Tajemnia z Kolekcji Literackiej OW SPP, 2020 r.

Nie kazdy potrafi wstuchiwac si¢ w szept wiatru, podziwiac¢ rzezbe kory
drzew, zachwycac sie krzykiem zurawi, dostrzega¢ mréwke niosaca zdzblo
trawy, kochac las.

A jesli podziwia, to nie potrafi opisa¢ tego, co widzi.

Janusz Andrzejczak potrafi. Jak wirtuoz gra stowem, wydobywa zapa-
chy, maluje.

Pod jego pidrem powstaja niezapomniane obrazy otaczajacej nas przy-
rody, pieknej, tetnigcej Zyciem, tajemniczej, ale zlokalizowanej. To w Polsce
sg takie lasy, brzozy, deby.

(...) Za to zZe jestes w moich lasach
na tgkach na polanach
(...) I za o wiele wiele wigcej
Cig Polsko kocham
(Kocham cig)

Panteistyczny, dzieciecy w swej $wiezosci zachwyt przyroda jest row-
niez hymnem czlowieka do tego, ktdry to pigkno stworzyl, hymnem czlo-
wieka splecionego z naturg i tak jak natura podlegajacego prawu przemi-
jania.

(...) Obu koticéw drogi
zamknely sig wrota
w pajeczynie nieba
czyjs los si¢ zamotat
(W pajeczynie nieba)

Wiersze Janusza Andrzejczaka zmuszaja do zadumy, szerszego spoj-
rzenia na otaczajace nas piekno, wzruszajg, kotysza melodyjnoscig wersow.
Budzg odzew.
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Alicja Patey-Grabowska

O dwdch zbiorach wierszy
Krzysztofa Saturnina Schreyera’

Te dwie ksigzki s3 odmienne w tresci. Zbiér W kielichu jego dto-
ni to pigkne wiersze o delikatnych odcieniach miltosci. Przed lu-
strem — satyry, bajki, krotochwile przekazuja psychologiczng wiedze
o cztowieku, o jego zmystowosci, duchowosci i przywarach odbijaja-
cych sie jak twarz w lustrze.

Wiersze w Kielichu jego dtoni utrzymane s3 w konwencji klasycz-
nej, petnej muzyki i synkopowego rytmu, ktéry podkreslaja rymy
iasonanse. Ukazujg calg r6znorodnos¢ milosci, od subtelnej, delikat-
nej az po fizyczng, meska, ktorej spetnienie jest nieomal kosmiczng
jednia.

(...) Niebo si¢ z ziemig w objeciach zmaga
i czutos¢ naga i pasja naga
Jak grom symfonii poza stowami
I tak sig stato, stato si¢ z nami
(Jedno)

W tomiku tym znajduja si¢ utwory o bardzo oryginalnej narracji; ko-
smiczne odniesienia splataja si¢ z odniesieniami do przyrody.

(...) Zrosnigci jak pieni brzozy zrosnigty z lisciem ztotym (...)

(W kielichu jego dtoni)
(...) Wiatr mgly teczowe rozwiewa
owoc zbyt szybko dojrzewa
i nie ma recepty na to
jak zwigza¢ mitos¢ skrzydlatg (...)
(Tarcza)

1 Krzysztof Saturnin Schreyer, W kielichu jego dloni, oraz tegoz Przed lustrem,
obydwa tomy wydane przez Ludowg Spétdzielni¢ Wydawniczg w 2020 r.
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Na uwage zastuguje pelen wewnetrznej mocy i dynamiki wiersz Ener-
gia Ki, w ktérym autor odwoluje si¢ do medycyny chinskiej, w sposob ory-
ginalny ukazujac narastajace napiecie w czasie mitosnego zblizenia:

(...) Fala gorgca zagiel nadyma,
burze powstrzymac, burze powstrzymac.
W nocy gorgcej blask oczu Isni,
wzbiera energia, energia KI.
(Energia KI)

Reasumujac, wiersze w tomiku W kielichu jego dtoni ukazuja calg game
uczu¢ i emocji i kazg wierzy¢, ze istnieje cos takiego jak milos¢.

Tomik Przed lustrem - satyry, bajki, krotochwile zawiera utwory, ktore
dowcipnie, ale nie przesadnie zlosliwie, ukazuja nie tylko ciemne i §mieszne
strony charakteru czlowieka, ale tez calego zbiorowiska ludzkiego w re-
aliach wspdlczesnych:

Trujgce grzyby wabig kolorem,
trujgce grzyby wladajg borem.
Co trzeba, aby pigknie wyrosty?
Glebg, na ktorej pasq sig osty (...)
(Trujgce grzyby)

Autor reanimuje bajke, przywraca do task gatunek literacki modny
w osiemnastym wieku, ale dzieki tematyce wcigz aktualny:

Lis stary, doswiadczony, ktéry w zwierzgt swiecie
pozycje utrzymywat zawsze blisko wladzy
i si¢ przy kazdym mocno trzymat gabinecie
miodemu adeptowi takie dawat rady (...)
(...) Wrogow musisz wymyslaé mgdrze i wytrwale
aby w tobie widzieli wielkiego obrorice (...)

(Lisy)

Zbidr zawiera nie tylko satyry i ezopowe bajki, ale i cieple w tonacji
wiersze, takie jak np. o piesku, kocie, czy utwory bedace plonem zabaw
literackich w SPP, dotyczace $wiagt Bozego Narodzenia i Wielkanocy:
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Jeden chudy, wysoki, drugi maty krzepki

Obaj bardzo radosni i bez pigtek klepki (...)

(...) Tak wigc Smigus wyniosly, Dyngus przygarbiony
zaktadajg smokingi, Idg na salony (...)

Wiersz ten zastuguje na szczegolng uwage. Autor zrecznie ukazuje kon-
trastujace, nawet w brzmieniu leksykalnym, postacie Smigusa i Dyngusa.

Dowcip, humor, zr¢czne postugiwanie sie stowem, inteligentne podpa-
trzenie zjawisk dotyczacych jednostki i spoleczenstwa, to wyrézniki utwo-
réw zawartych w tej ksiazce.

Alicja Patey-Grabowska

Krzysztof Saturnin Schreyer Krzysztof Saturnin Schreyer

PRZED LUSTREM

Satyry, bajki, krotochwile

W kielichu jego dtoni
Erotyki

Luerwa Sptbdzieinia Wydiweicza

Lo Spokdrisinia Wydswrscss
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Kazimierz Stominski

Ciepta putapka serca

Wiejska ballada' - to kolejny zbiorek Jerzego Binkowskiego, poety za-
mieszkatego w Bialymstoku, zaledwie 27 wierszy. Tytut nacechowany sen-
tymentem i melancholig. Wlasciwie to Ballada trofimowska - jak nazywa
sie jeden z wierszy. Juz wiersz inaugurujacy tomik zamyka si¢ sfowami:
Ciepta putapka serca - Trofiméwka. Trofiméwka jest wsig w powiecie so-
kolskim, gdzie znajduje si¢ letnia ,rezydencja” poety, a kiedy$ bylo tam go-
spodarstwo rolne rodzicéw matzonki. O tych czasach moéwi piekny wiersz
zatytulowany Dziadek:

Mowitem do Ciebie - Tato -
do obcego cztowieka

ktory pokazat jak sie pracuje
na Smier¢ i Zycie

Z Tobg powtorzy¢ chciatbym wszystko:
piaszczyste drogi kurz dudnienie kopyt
wjazd furg na klepisko

zwalanie snopow pachngcych rzyskiem (...)

Obecnie to juz azyl dla wytchnienia
»miastowego” emeryta, zwlaszcza w dzi-
siejszych szczegodlnych czasach. Jeszcze tro-
che, a i wies, przynajmniej w swym obec-
nym ksztalcie, odejdzie do przesztosci, po-
dobnie jak ten $cinany dab w wierszu Czy
widacé to czego nie widac?

Czytajac te wiersze, obracamy sie w sfe- :
rze znakow i symboli, takich jak jesion i je- Pl ‘
sien,, babie lato, kwiaty i drzewa, dom czy M : .
wreszcie Matka Boska z domowej kaplicz- J %B""&“”ﬁ'

ki. Wiersze opatrzone s3 czarno-biatymi Mﬁejs@, {(IM

1 Jerzy Binkowski. Wiejska ballada. Wydawnictwo BUK, Bialystok 2020.
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fotografiami. Juz na okladce wita nas pickne zdjecie wiekowego jesionu
z kapliczka w dziupli u podnéza. Pod figurag Matki Boskiej umieszczo-
ny zostal medalion z wyobrazeniem Ojca Swigtego Jana Pawta IL. Jesion
w wierszach ulega pewnej mitologizacji i sakralizacji:

Jesion jesienig usngt
dzisiaj sennie wiosnieje

Bialg korong
I$nig obok wisnie

Jabtoni rézowe platki
wirujg w zlocie zlocieni

Kropelki konwalii dzwigczg
wdzigcznie w zieleni

Kto was maluje

znajde malarza

Kto was rzezbi
odnajde rzezbiarza

Za siédmg doling
za siodmym lasem

nim pod jesionem zasng
(Konwalii kropelki)

Albo w wierszu Jesienny jestem:

Babie lato mi w glowie
i mgly okolicznych lasow i tgk

Dzigciot zielony i czarny oraz sojka
za-po-bie-gli-wi jak wiewiérka

Stopy moje niepewne
wsrod lisci sennych jesiennych
Jesionu.
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W tym $wiecie nie daje o sobie zapomnie¢ poczucie przemijania, ot
chocby w takich stowach:

Jasnosé na skroni
Jaskron.

Ale jest i mito$¢, i subtelny, stonowany erotyzm:

Nasze srebrzyste skronie
i wiatrem splecione dlonie

Kochana, méwig: ten placz
w lisciach wierzb to tylko zal

Unisono na zycia fali
Spiewamy

Nie podnos ramion z bialg chustg
bo pragne abys ustyszata tupot stép jezyka
z wilgotnym i czulym noskiem

(Taricze wokét stow)

Poeta przywoluje postacie mieszkancéw wsi, sasiadéw (Ballada tro-
fimowska), a we wspomnieniach takze tych bliskich, ktérzy odeszli. Zna-
mienne sg stowa z wiersza Babcia:

Za wzgorzem swierkowo-brzozowym
jest dom — ktory domem juz nie jest

Przed nim korzenie modrzewia i lipy
pieknych drzew - kiedy byly drzewami (...)

Korzenie w ziemi zostaly

Na nich siada Maria i Lukasz
jak kiedys na cieptych kolanach.

Wspomnienia nie obywaja sie¢ bez podsumowan, bez spojrzenia na
swoja obecng sytuacje. Warto zacytowac wiersz Zatrzymanie, po§wigcony
pamieci matki:

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (24) « 2021 [ ]
65



Wieczor - $wiatto opuszczone do kovica
male iskry miotajqg si¢ po podtodze

Powedrowatas na drugg strong biatych brzéz
a ja wcigz jestem tu gosciem

Stysze szepty schowane w dojrzatym jabtku
Swiatlo i cigzar — rownomiernie roztozone

Moje ciato jak ogrodowy aster w koszyku ptatkow
blyszcze niby katuza i ksigzyc w ciemnosci

Rok w rok przenikasz cichutko
w dzwigku moich siwiejgcych skroni

Sune pidrem niczym $wiatlo do swego wnetrza
a wiatr zmystowo przestawia litery jnaian

Najdrozsza Matko
nie umiem Cig poznac - dokoriczy¢ - objgc

Kiedy zasng moze powiesz
Jerzy — wszystko zrobites co mogles.

Tomik podsumowujg i zamykaja wiersze o tresciach religijnych i pa-
triotycznych: Stajenny Cud, Boze Ciato, Niepokalana, Wniebowzigcie, Dom
polski, Wiejski proboszcz na jawie. Szczegdlnie przejmujacy jest wiersz
Whniebowzigcie, zamieszczony tu w setng rocznice walk z bolszewikami:

Matko Boska Zielna
Spéjrz na bukiet stow

Aster w Aster — wyprostowani polscy zotnierze pod Radzyminem

Przychodzg do swigtyni w leczniczym zapachu ziét na Smiertelne rany

Przynoszqg niesmiertelniki zawinigte w pamigc ciggle krwawigcych
bandazy

Biafe i czerwone malwy siegajg im do wypetnionych bolem piersi

Na kolana padajg zielone papieréwki jak i z grubg skérg dzikie gruszki
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Anielski pyt kwiatowy leciutko na palcach tarnczy ponad oparami leku

Pochylajq si¢ klosy zyta i owsa jeczmienia i gryki tubinu i grochu
Mtode pedy czarnego bzu w bagiennej oprawie walki

Aster w Aster
Wyprostowani

Ale i kolejne lata nie szczedzity dotkliwych ,,przejs¢ do historii”, o czym
opowiada tekst Wiejski proboszcz na jawie. Za$ w wierszu Dom polski dom

urasta do rangi symbolu, to takze, a moze przede wszystkim - Ojczyzna:

Jakzem ja piekna kiedy patrzysz na mnie
wez mnie do domu z modrzewia i debu

Jarzgb przed nami w biatych kwiatach
i czerwien w zapachu gorzkich migdatéow

Polska Niepodlegta - stowa dwa
jesienny wiatr — niechciany strach

Dla naszej mitosci Swigtej
tysigce schodow przed nami.

I nie jest przypadkiem, ze wlasnie w tym kontekscie pobrzmiewaja
echa biblijnej Piesni nad piesniami.

Kazimierz Stominski
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Kazimierz Swiegocki
O Konradzie Sutarskim

Kim jest Konrad Sutarski? Znamy go przede wszystkim jako ttumacza
poezji wegierskiej na jezyk polski. Mniej jako poete, a najmniej jako eseiste
i dzialacza kulturalnego w relacjach polsko-wegierskich. Tymczasem wia-
$nie w tych dwdch ostatnich dziedzinach prezentuje si¢ jego osoba bardzo
okazale. Ale zacznijmy od poczatku jego drogi Zyciowej jako poety i czlo-
wieka kultury. Rocznik 1934. Urodzil si¢ w Poznaniu jako syn urz¢dnika
panstwowego, oficera rezerwy, ktéry zostal zamordowany w Charkowie.
W 1956 roku Konrad zostal czlonkiem-wspolzalozycielem grupy poetyc-
kiej ,Wierzbak”, do ktérej nalezeli m.in. tacy poeci, jak Marian Grzesczak
i Jozef Ratajczak. Pierwszy zbior wierszy Skraj ruchu wydat w Wydawnic-
twie Poznanskim w roku 1960. Cztery lata pézZniej, po ukonczeniu studiow
politechnicznych w Poznaniu, przybyt do Warszawy, gdzie bardzo niety-
powo dla poety podjat prace w Szkole Gléwnej Gospodarstwa Wiejskiego
jako asystent tejze uczelni. Jednak juz rok potem (1965) wyjechal do Bu-
dapesztu wraz ze swoja zong Wegierka, ktora poslubil w Polsce trzy lata
wczesniej. W stolicy Wegier kontynuowal studia w zakresie maszyn rol-
niczych i otrzymal tam doktorat w tej dziedzinie. Stal si¢ autorem wielu
wynalazkow technicznych. Techniczne sukcesy zawodowe nie przestaniaty
mu jednak humanistycznych upodoban i pasji. Szybko dal sie poznac¢ jako
wytrawny tlumacz, eseista i krytyk literacki. A potem, juz w latach dzie-
wiecdziesigtych, takze jako dyplomata, dziennikarz telewizyjny i dzialacz
polonijny. Szybko tez i gleboko wrost w kulture swojej drugiej ojczyzny,
nie zatracajac bynajmniej swojej pierwotnej tozsamos$ci narodowej. Wrecz
przeciwnie — jego polsko$¢ wzbogacata si¢ teraz o to wszystko, co najlep-
sze w kulturze i tradycji wegierskiej. Ale i przybrana wegierskos¢ nie byta
asymilacja bierna, lecz wzbogacong o to, co cenne w polskosci. Dal temu
wyraz we wzruszajacym wierszu Twoje storice:

Odwiedzam cig kraju rodzinny nie wiedzgc
gosciem juz tu tylko jestem czy i domownikiem.
(...)

Nie tesknig za tobg, bo chociaz z dala
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zawsze jestem z tobg w tym kraju drugim
co tobg mi pachnie, chociaz nie jest tobg.
O ciebie go powigkszam, z tobg tgcze stale,
wigc jego dzieje sq mi losem i twoim,
jego klgski i bole jak by twoje byty
lecz i jego storice jest storicem tez twoim
(z tomu Powigkszanie ojczyzny, Lublin-Budapest, 2016)

Stowa tego wiersza nie s3 bynajmniej tylko poetycka retoryka, lecz
autentycznym wyznaniem tego, co autor faktycznie mysli, czuje i czyni
w konkretnych swoich twérczych zachowaniach i dzietach z nich powsta-
tych. A dziet tych jest wiele. Sklada si¢ na nie obszerna eseistyka o tematyce
zaréwno literackiej, jak i historycznej, z zakresu dziejéw obu naszych naro-
dow od ich poczatkéw do dni dzisiejszych.

Nikt do naszych czaséw, zaréwno ze strony wegierskiej jak i polskiej,
nie pokusil sie, tak jak Konrad Sutarski, o przedstawienie istotnych zwigz-
kow, jakie mialy miejsce w naszej tysiacletniej historii. Popularne porze-
kadlo ,,Polak, Wegier — dwa bratanki...” doczekalo si¢ w jego twdrczosci
przekonujgcego uzasadnienia. Owa tworczos¢ autor okresla jako dzieto
nieprofesjonalnego historyka. I stusznie, bo ma ona charakter eseistycz-
ny. To znaczy wyraza si¢ w narracji zmierzajacej do logicznych wnioskow
z przedstawionych faktow, pomijajac to, co obowigzuje profesjonalnego hi-
storyka — uwzglednianie wszelkiej drobnej faktografii, w ktérej moze, nie-
stety, stepic sie wyrazisto$¢ i oczywisto$¢ stawianych tez ogélnych. Sutarski
stawia tezy wyrazne, a nawet kategoryczne. Idzie mu o pragmatyczny cel:
pokazanie paralelnosci loséw naszych panstw i narodéw, ich wzajemne
powiazania w przyjazni, zbieznos¢ intereséw i wzajemna pomoc w trud-
nych, czesto dramatycznych momentach. Takim momentem o wadze nie
tylko narodowej, lecz i ogélnocywilizacyjnej byta Bitwa Warszawska 1920
roku, ktéra bylaby przegrana, gdyby nie bezinteresowna pomoc militarna
Wegréw, o czym do niedawna polskie spoleczenstwo niewiele wiedzialo.
Z kolei wspolcze$ni Wegrzy nie bardzo wiedzieli, ze jedynie Polska nie ra-
tyfikowala tragicznego dla ich narodu traktatu z Trianon. Uswiadomil im
to dobitnie dopiero ,,nieprofesjonalny historyk” — Konrad Sutarski.

Mozna tez powiedzie¢ bez wiekszego ryzyka bledu, ze w rozwazaniach
Sutarskiego nad historig Polski i Wegier zawarta jest dyskretna, ale wcale
wyrazna idea mesjaniczna. Mito$¢ do obu narodéw utatwia mu dostrzega-
nie podobienstwa ich loséw w ciagu tysiacletniej ich historii, stanowigcej
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zarazem czas drugiego tysigclecia dziejow chrzescijaniskiej Europy. Oba
te panstwa i narody skladaja si¢ na ofiare dziejow chrzescijanskiej Euro-
py. Dzieki ich dramatom i tragediom nasz kontynent mégt zachowa¢ swa
tozsamo$¢. Takie slabo zawoalowane idee mozna znalez¢ w monumental-
nym i pigknym dziele tego ,,nieprofesjonalnego historyka” zatytutowanym
znamiennie: Zarys dziejow Polski z wegierskimi powigzaniami (Budapeszt
2018, wydanie drugie w Polsce 2020). Niezwykle oryginalne i wazne w na-
szej historiografii jest to dzielo. A tak samo wazne i odkrywcze jest dla
Wegier.

Najwazniejszym poznawczo motywem jego mysli i pidra w rozwa-
zaniach nad wspolnym losem naszych narodéw jest motyw przedmurza
chrzescijanskiej Europy, ktére przez wieki stanowily te dwa panstwa bro-
nigce swej tozsamosci przed zagrozeniami zewnetrznymi — przed Tatara-
mi i agresywnym islamem, prowadzacym wielowiekowa inwazj¢ na kon-
tynent chrzescijanski. Z tym motywem wiaze si¢ tez drugi, melancholijny
- niewdzigczno$¢ ocalonej Europy wobec jej skutecznych obroncéw, dzieki
ktérym mogta rozwija¢ swoj byt i wysoka kulture. Wymowny w tej materii
jest tytut jednej z wydanych i po polsku ksigzek Sutarskiego: Polska i Wegry
jako przedmurze chrzescijariskiej Europy w dawnych wiekach i dzis (Buda-
peszt, 2016).

Ostatnie stowo tego tytulu jest niezwykle wazne. Wlasnie, a jak to jest
dzis? I tu pojawia si¢ w jego eseistyce wzbogaconej o poetyckie ekspresje ten
sam motyw zagrozenia Europy przed wojujacym islamem i najscislej zwia-
zany z nim drugi - niezwykle melancholijny - motyw bezradnosci wspot-
czesnej Europy, ktéra zachowuje si¢ wobec tego zagrozenia z zadziwiajaca
biernoscia, jakby pograzona byla w jakim§ somnambulicznym $nie. Ale
to juz nie jest Europa chrzescijanska, lecz postchrzescijanska, obojetna wo-
bec wlasnej duchowej tradycji i kultury. Przyjmuje wojujacy islam nie jako
zagrozenie tozsamosci, lecz jako wyraz ksztaltowania sie, czy zapowiedz
nowej tozsamosci.

Te Europe biora w swoje posiadanie dwie sity: zewnetrzne (islam) i we-
wnetrzne... Jakie? O nich pisze i méwi Konrad Sutarski dobitnie i wprost,
ze stanowi je to wszystko, co sklada sie na ideologie globalizmu. Poeta
okresla globalizm jako trzeci system totalitarny — po komunizmie i na-
zizmie, z ktérymi i Polska, i Wegry prowadzily twarde walki w XX wieku.
Globalizm jest za$ teraz, w wieku XXI, silg — twierdzi Sutarski - ,,sterowa-
ng przez miedzynarodows elite gospodarczo-finansowa, usitujaca zawtad-
na¢ dotychczasowa Europa, podporzadkowac ja sobie jak i reszte swiata,
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uzalezni¢ od siebie ekonomicznie, sptyci¢ jej dotychczasowa kulture kosz-
tem nowej, masowej, duchowo obcej, wreszcie zrelatywizowac jej zasady
etyczne”. Globalizm zatem w jego opinii jest réwnie destrukcyjny dla eu-
ropejskiej cywilizacji co islam, kulturowo obcy i niezdolny do twdrczego
wspolzycia z kulturg europejska opartg na grecko-rzymskich i chrzesci-
janskich podstawach. Obie te sily stanowig zagrozenie dla chrzescijanstwa,
awraz z nimi dla tozsamosci cywilizacyjnej Europy uksztaltowanej na jego
normach i wartosciach. Jedna przynosi bezgraniczny fanatyzm, niszczacy
wszystko, co od niej odmienne; druga - nihilizm niszczacy samo czlowie-
czenstwo.

Aby Europa nie stracita swojej tozsamosci, potrzebne jest nie tylko
przebudzenie jej sSwiadomosci (szczegoélnie Europy Zachodniej) co do sta-
nu rzeczy, w ktérym sie znalazla, lecz i niezwloczna czynnna obrona przed
groznym wyzwaniem, jakie jej rzucaja te dwie réwnie $miertelnie groz-
ne sity. I tu pojawia si¢, konsekwentnie, u naszego poety i mysliciela apel
do wszystkich twércéw kultury wspdtczesnej, aby uznali za swdj moralny
imperatyw podjecie misji obrony i ratowania europejskiej kultury przed
najazdem niszczacych jg obcych zywiolow.

Szczegélnie znamienne sg jego stowa, ktdre kieruje do poetéw i wszyst-
kich ludzi pidra: ,ludzie pidra powinni bra¢ udziat w tych zmaganiach, by¢
w pierwszej linii obroncéw cywilizacyjnych i etycznych wartosci naszego
kontynentu, gdyz wlasnie oni, docierajac w trakcie aktéow tworczych ni-
czym nie krepowang wyobraznig do samych glebin istnienia i postugu-
jac sie jezykiem literackim, jezykiem poezji, jako mowg szczegdlna, pelng
duchowego dynamitu, s3 w stanie najskuteczniej porusza¢ serca i umysty,
wzywac do dziatania”. Stowa te wziglem z ksigzki Sutarskiego ,,Stacje ludz-
kiego sprzeciwu” (Budapest-Lublin 2018). Ukrywa si¢ w nich romantyczna
wiara w poezje i nadzieja na skuteczne jej dzialanie w wymiarze spotecz-
nym, czy nawet ogélnocywilizacyjnym.

Trudno podziela¢ t¢ wiare poety, ale nietrudno jg podziwiaé. Trud-
no podziela¢, gdyz korozja naszej cywilizacji objawia si¢ migdzy innymi
wlasnie w zanikaniu sity stowa poetyckiego, jak zreszta wszelkiego stowa
niosacego sacrum. Wiare naszego poety, jego apel, mozna by okresli¢ jako
dzialanie duchowe z nadziejg, a chocby bez nadziei. Mimo wszystko bo-
wiem pigkny to apel.

Niemniej wazne od stéw tego apelu czy manifestu, s3 oryginalne stowa
poety jako artysty, czyli jego utwory poetyckie. Wiele wierszy Sutarskiego
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-1 to zwlaszcza tych, ktére powstaty w drugim dziesiecioleciu XXI wieku,
zawiera ogromny tadunek niepokoju o los cywilizacji europejskie;j:

Co przyniesiesz wieku

ty dwudziesty pierwszy

jakie niespodzianki gotujesz nam jeszcze

ziemia juz teraz cata drzy w posadach

- pyta podnioéle i retorycznie w wierszu Co przynosisz wieku, dalej
w tymze wierszu pytajac:

jak cig zapamieta historia i ludzkos¢
co ostanie si¢ z przerazenia z zametu

Jego niepokdj o los cywilizacji §wiata nie ma jednak charakteru fatali-
stycznego. Bowiem $wiat znajduje si¢ w rekach ludzi i od ich woli oraz ma-
drosci zalezy to, o czym Sutarski pisze w wierszu W ktdrg strong zmierza
Swiat:

bo $wiat sam is¢ nie potrafi
trzeba mu zawsze nadad kierunek

Kto wigc mialby tego dokonac?:

Bég swego czasu zostawil to wraz z krzyzem
nam ludziom

Poeta wierzy wigc w mozliwos¢ zatrzymania proceséw zagtady cywili-
zacji europejskiej.

Wazny to glos intelektualisty. Do tej pory jako$ nie bylo stycha¢ w na-
szym $rodowisku literackim z takg sitag wypowiadanych sadéw o dramacie
naszych czasow.

Mozna wiec powiedzie¢, ze poezja Sutarskiego jest zaangazowana
w wielkie sprawy wspdlczesnego $wiata, stajac w obronie cywilizacji fa-
cinskiej. Ale warto tez zwroci¢ uwage, ze w czasach wczesnej mtodosci
pojawil si¢ w jego tworczosci nurt odmienny w charakterze, stylu, jezyku
i problematyce. Stanowia go utwory odznaczajace si¢ subtelnym liryzmem,
na ktory sklada si¢ gtéwnie wdziek i jezykowa pomystowos¢. Jest to liryka
inspirowana nie intelektualnymi a emocjonalnymi przezyciami - mifoscia.
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Sa w nich frazy godne najlepszej poezji czystej. Spojrzmy na nie. Czyz nie
$wiecg blaskiem jubilerskiej pracowni?

nazywajg cig mitoscig
a jestes jabtkiem tryskajgcym sokiem w ustach dziecka
(Lis¢ cztowieka)

dotknigciem nie poznaje si¢ milczenia
(Dotyk dtoni)

na ulicach zostajg po nas krople rozmow
(Kapliczki)

jak biedronka
za chwile zaczniesz zmienia( si¢ w stovice, w deszcz
w moje storice, moj deszcz

(Biedronka)
poranne mgly
powoli otwierasz popielate stawy oczu

(Chochoty)
Kiedy poznatem cig, zobaczylem, ze jestes
tagodnym plomieniem,
Ze przy tobie cichng nawet
liscie wikliny

(Konfesjonat)

Wiersze te, z ktorych wyjelismy najpiekniejsze i najdelikatniejsze frazy,
przypominajace w swej delikatnosci japonskie haiku, moglyby stanowic¢
niejako drugi biegun jego liryki, gdyby poeta nie zaniechal ich pisania.
Jest w nich upragniona cisza i harmonia, jak w tamtych lek i dramatyczne
wolanie. Szkoda wiec, ze nasz poeta nigdy juz nie powrdécit do ich stylu
i estetyki.

Kazimierz Swiegocki
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Waldemar Zyszkiewicz

Miildneriada!

O prozie Piotra Miildnera-Nieckowskiego

Prof. Magdalena Saganiak? - Oddaje glos panu Waldemarowi Zysz-
kiewiczowi, znakomitemu poecie, prozaikowi i dziennikarzowi, cztonkowi
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Waldemar Zyszkiewicz - Dzigkuje bardzo. Dobry wieczér. Mam
panstwu przedstawi¢ pewna okreslong czes¢ duzego i bardzo zrdznico-
wanego dorobku pana Piotra Miildnera-Nieckowskiego, ktory jest glowna
osobg dzisiejszego wieczoru. Do wszystkich jego umiejetnosci i talentow,
ktére zostaly juz w czasie powitania wymienione, dodam jeszcze jeden
dar, niemniej istotny, bo réwniez wigzacy sie ze stowem. Piotr Miildner-
-Nieckowski jest doktorem medycyny, lekarzem z wyksztalcenia, ale
w pewnym momencie odkryl w sobie pasje do jezyka, ktéra zdominowala
wczesniejszg fascynacje medycyna i che¢ stuzenia ludziom w sposéb wia-
$ciwy lekarzowi. Waznym elementem dorobku Piotra Miildnera jest cos,
co bym nazwat stownikotwoérstwem. Jest on bowiem takze autorem dwoch
duzych, waznych stownikdw, jest ponadto znawcg sztuki edytorskiej. A za-
tem jego aktywno$¢ w polszczyznie nie ogranicza si¢ do dziatalnosci stricte
artystycznej, ale bohater wieczoru prowadzi réwniez aktywnos$¢ naukowsa
i leksykograficzna.

W twdrczosci artystycznej Miildnera-Nieckowskiego wystepuje spore
zréznicowanie. Przede wszystkim zajmuje si¢ poezja, od ktdrej zaczynal
i co do ktdrej byl przekonany, ze to ona stanowi jego wlasciwe powolanie,
jego pasje. Ktos uznat jednak, ze Piotr Miildner ma takze talent prozaika,
czyli osoby zdolnej kreowa¢ $wiaty w jezyku niewigzanym i zachecit go

1 WypowiedZ 12 maja 2014 r. w Czytelni Biblioteki Gtéwnej UKSW w Warsza-
wie. Calo$¢ zapisu z tego spotkania, prowadzonego przez prof. M. Saganiak,
opublikowano w artykule pt. Czlowiek wszechstronny w czasopismie ,,Las Rze-
czy” nr 1/2016 (13), str. 78-97, wydawanym przez Wydzial Nauk Humanistycz-
nych Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego.

2 Prof. UKSW dr hab. Magdalena Saganiak jest kierownikiem Zakladu Metodo-
logii Badan Literackich w Instytucie Literaturoznawstwa Wydzialu Nauk
Humanistycznych UKSW, autorka ksigzek o postaciach polskiego romantyzmu
i ich twérczosci, zwlaszcza Juliusza Stowackiego i Adama Mickiewicza.
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do wypowiedzi proza. Zaczelo sig, jak to zwykle bywa, od pisania opo-
wiadan, potem przyszly dluzsze formy: powiesci. I dzi§ bohater naszego
spotkania dysponuje sporym dorobkiem prozatorskim, o ktérym wtasnie
bede teraz méwit.

Chce jednak wyraznie zasygnalizowac, ze to tylko cze¢s¢ jego tworczych
osiggniec, nawet jesli zawezimy dokonania Miildnera do sfery samego je-
zyka. Wiersze, proza, poza tym scenariusze czy formy dramatyczne, pisane
zresztg glownie dla radia, wiec roboczo przyjeto sie nazywac je stuchowi-
skami, cho¢ uwazam, ze dla tych dzwiekowych, fonicznych kreacji jezyko-
wych Piotra Miildnera nie jest to nazwa dostatecznie pojemna.

Mam zamiar oméwi¢ tu wylacznie dorobek prozatorski Miildnera-
-Nieckowskiego, analizg jego wierszy zajma sie inni. Zeby opowiedzie¢
o prozie Piotra Miildnera mozliwie krétko i tresciwie, bede si¢ positkowal
notatkami — mam nadzieje, ze Panstwo mi to wybaczg. Z do$wiadczenia
wiem, Ze podczas improwizowanego przemodwienia nie jest tatwo pdjs¢
za dyrektywa biskupa Pietraszki, ktory swoich stuchaczy na homiletyce
w krakowskim seminarium uczyl, ze z dobrym kazaniem jest tak, jak z ma-
karonem - po ugotowaniu trzeba odcedzi¢ wode.

Dorobek prozatorski, ktéry omawiam, powstawal mniej wiecej w ciagu
trzynastu-pietnastu lat. W tym okresie autor napisal cztery powiesci i dwa
zbiory opowiadan - w sumie: sze$¢ pozycji ksigzkowych.

Podkreslam to, dlatego ze w przypadku Piotra Miildnera porzadek po-
wstawania dziet prozatorskich jest dos¢ znaczaco inny niz kolejnos¢, w ja-
kiej stawaly si¢ dostepne dla czytelnika. Dlatego zeby przesledzi¢ lub cho-
ciaz naszkicowaé ewolucje jego warsztatu pisarskiego, zeby opisa¢ zmia-
ny w sposobach operowania jezykiem, konstruowania narracji, wreszcie
zmiany samego przedmiotu, ktéry bywal tematem ksigzek Piotra Miild-
nera, nalezy wiedzie¢, w jakiej kolejnosci one powstawaly. Jak wspomnia-
tem przed chwilg, Piotr Miildner zostal poproszony o napisanie kilku opo-
wiadan, o dostarczenie prozy zamiast wierszy. I wtedy, uznawszy, ze moze
warto nadac jezykowy ksztalt pomystom, ktére miat wezesniej, ale ktorych
nie urzeczywistnial, siadl i napisal pie¢ opowiadan, ktdre od razu zostaly
wydrukowane.

To oznacza, ze pierwociny aktywnosci prozatorskiej Piotra Miildnera-
-Nieckowskiego przypadaja na rok 1973. Natomiast finalne musniecia, na-
dajace ostateczny ksztalt powiesci Diabet na Placu Zbawiciela, byly czynio-
ne w roku 1987. Tak wigc analizowany dzi§ dorobek prozatorski powstat
w ciggu zaledwie czternastu lat.
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Dlaczego zaznaczam, ze te ksigzki ukazywaly si¢ w innej kolejnosci,
niejako w oderwaniu od czasu swego powstawania? Powodow jest pare,
a jednym z nich jest przyczynek do analizy meandréw polityki wydaw-
niczej w czasach poznego PRL-u. Na przyklad Prosze spac, pierwszy tom
opowiadan Miildnera, wydaly ,,Iskry” w roku 1978. Trzeba jednak zazna-
czy¢, ze jeszcze przed skompletowaniem zawartosci tego tomu, autor zdotat
ukonczy¢ dwie powiesci. Natomiast opowiadania z czaséw stanu wojenne-
go, ktére powstaly w latach 1984-1985 i stanowia zawarto$¢ zbioru nosza-
cego tytul Raz jeden jedyny, po raz pierwszy ukazaly sie drukiem dopiero
w 2007 roku w Oficynie Wydawniczej Volumen. Zresztg by¢ moze to dlugie
oczekiwanie zaowocowalo faktem, ze zbiér wydany w oficynie Mirostawy
Latkowskiej i Adama Borowskiego jest, w mojej ocenie, najbardziej sym-
patyczng edytorsko i najtadniej wydang prozatorska ksigzka Miildnera.
I wlasnie ten drugi tom opowiadan, mimo ze powstal niewiele pdzniej niz
opowiadania z tomu pierwszego, ukazal sie po prawie 30 latach. To cho¢by
posrednio pokazuje, Ze perypetie z wydawaniem pewnego rodzaju prozy,
ktére czesto byly udzialem autoréw w okresie PRL-u, nie ominely i naszego
dzisiejszego bohatera.

Miildner zaczat pisa¢ opowiadania w 1973 roku. Pierwsza powie$¢ Hi-
malaje, napisang w latach 1974-1975, opublikowala Mlodziezowa Agencja
Wydawnicza w 1979 roku. Druga powies¢ Czapki i niewidki, ktéra powstala
w latach 1976-1977, ukazala si¢ w 1980 roku w wydawnictwie ,,Pojezierze”
w Olsztynie, jest to zresztg jedyna ksigzka prozatorska tego autora wydana
poza Warszawa. Opowiadania ze zbioru Prosze spa¢, jak juz wspomniatem,
wyszly w 1978 roku. Czgs$¢ z nich powstata w roku 1973, ale najnowsze
byly pisane dopiero w 1977 roku, moze nawet z poczatkiem 1978. Z kolei
mikropowies¢ Spigcy w miescie, pisang w latach 1979-1981, opublikowat
w roku 1983 ,,Czytelnik”. A w 1990 roku, czyli u progu nowej rzeczywi-
stosci, ukazala sie powie$¢ Diabet na Placu Zbawiciela, rozpoczeta w 1983
roku, a finalizowana - jak méwi sam autor — w latach 1986-1987.

Moze jednak powinienem byt zacza¢ od tytutlu. Swoje wystapienie
zatytulowalem Miildneriada. O prozie Piotra Miildnera-Nieckowskiego.
O czym pisze Miildner? Otéz dwie pierwsze powiesci, czyli wspomniane
Himalaje oraz powies¢ Czapki i niewidki, podobnie zreszta jak debiutancki
tom opowiadan, zdaja sprawe — w sposdb wlasciwy pisarstwu tego autora
- z zycia w PRL-u w czasach mniej lub bardziej rozchwianej spotecznie
i rozbuchanej konsumpcyjnie gierkowszczyzny. Z kolei Spigcy w miescie
to nie tyle inwentarzowy opis krachu epoki Gierka ani tez portret miesiecy
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solidarnosciowego przetomu, ile préba dania wyrazu emocjom, legkom i fru-
stracjom tamtego czasu w goraczkowej, transowo-nierealistycznej, a jed-
noczes$nie bolesnie prawdziwej wizji, dosadnej w cielesno-fizjologicznych
szczegolach i relacjonowanej przez pierwszoosobowego narratora.

O Polsce stanu wojennego traktuje natomiast drugi tom opowiadan
Miildnera, ktéry - jak juz wspomniatem - ukazal sie z duzym opdznie-
niem w stosunku do opisywanych w nim czaséw. Natomiast czwarta po-
wies¢, Diabet na Placu Zbawiciela, jak dotad ostatnie prozatorskie doko-
nanie autora, stanowi rodzaj dystopii, ktérg czesto mylnie utozsamia si¢
z antyutopia.

Sprobujmy zatem rozrézni¢ te kategorie. Jak wiadomo, w klasycznej
utopii starano si¢ przedstawi¢ spdjna, filozoficzng lub literackg — w kazdym
razie wyspekulowang — wizje rzeczywistosci idealnej. Analogiczng kon-
strukcje spekulatywna, tyle Ze ze znakiem przeciwnym, stanowi antyuto-
pia, ktorej celem bywa literacka lub intelektualna wizja $§wiata skrajnie lu-
dziom wrogiego. Obie wszakze sg podobne w tym, Ze przedstawiaja §wiaty
od poczatku wymyslone, wynikajace z teoretycznych zalozen i w ogéle nie-
osadzone w realnosci. Podczas gdy dystopia, cho¢ w swej pesymistycznej
wymowie i przygnebiajacym obrazie ludzkiej egzystencji bardzo do antyu-
topii zblizona, r6zni si¢ jednak od niej punktem wyjscia i metoda. Ujmujac
rzecz najkrocej, czarng wizje przyszlosci dystopia wywodzi, diagnozujac
i doprowadzajac do skrajnosci najpowazniejsze z aktualnych zagrozen
$wiata realnego.

Wydaje mi sig, ze pojecie dystopii dos¢ dobrze pasuje do czwartej po-
wiesci Miildnera. Diabet na palcu Zbawiciela to opowie$¢, w ktérej czarna,
fantasmagoryczna rzeczywisto$¢ schytkowego PRL-u zostala poddana hi-
perbolizacji. Mimo oszczednego uzycia, a czasem nawet rezygnacji z czesci
swych $rodkéw wyrazu, miildneryzm tej ksigzki jest oczywisty i niekwe-
stionowalny. Jej tematyczny zakrdj natomiast wydaje si¢ wrecz zuchwaly,
ale takze w pelni artystycznie dojrzaty.

Niewatpliwie Diabel... pozostaje w mojej ocenie najwazniejsza po-
wiescig Miildnera-Nieckowskiego.

Chcialbym teraz przejs¢ do z koniecznosci pobieznych i czastkowych
uszczegdlowien. Wyczerpujacy, nieco zabawny spis mieszkancow pewnego
osiedla, ktory pojawia si¢ prawie na poczatku powiesciowego debiutu Hi-
malaje, mnie osobiscie skojarzyt sie ze spisem dramatis personae w Ztym
Tyrmanda. Czy Piotr Miildner celowo nawigzal w ten sposéb do popular-
nej powiesci autora Cywilizacji komunizmu — nie przesadzam. Najlepiej
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zapytac o to jego samego; kiwa glowa, ze nie, wigc jest to tylko zewnetrzne
podobienstwo.

Zanim Quentin Tarantino zaczal robi¢ filmy, byl - jak wiadomo - ki-
niarzem, puszczal filmy w kinie. Nie wiem, czy naprawde zdarzyto mu
sie kiedys pomyli¢ kolejnos¢ kaset czy tylko taki koncept przyszedl mu
do glowy. W kazdym razie jego Pulp Fiction w sensie formalnym, czysto
konstrukcyjnym, jest oparta na takim wlasnie pomysle puszczenia filmu
w niewlasciwej kolejnosci, pomieszaniu kaset z czesciami, z jakich sktada
sie kazdy film.

Eksperymentalne Himalaje, wydane wroku 1979, na pietnascie lat przed
Pulp Fiction, a napisane jeszcze pare lat wczesniej, zostaly oparte na ana-
logicznym koncepcie. Zaburzona chronologia przedstawionych w powie-
$ci zdarzen zmusza do wysitku. Trzeba zrekonstruowac ich przebieg, po-
wigzania przyczynowe, relacje miedzy osobami osiedlowego dramatu co-
dziennosci. Odpowiedzie¢ sobie na pytanie kto i dlaczego jest dobry, kto
jest zty, a kto praktycznie bez wlasciwosci. Obserwujemy lekarza Tadeusza
Uwage z proteza nogi i twarzy, ktory, judymujac we wlasciwy sobie sposdb,
staje sie po trosze przewodnikiem po réznych watkach twoérczego zamystu
autora. Z poczatkowego chaosu - zupelnie jakby kto$ rozsypat duzy kom-
plet klockéw albo wieloelementowe puzzle — czytelnik powoli rekonstruuje
przasng rzeczywisto$¢ poznego PRL-u, dokladnie gierkowszczyzny, ktéra
ujawniala juz catkiem spore zréznicowanie postaw, mentalnosci, indywi-
dualnych uzaleznien i spolecznych patologii. Obraz powoli si¢ krystalizuje
i porzadkuje, ulatwia rozumienie i wtedy w finale dochodzi do tragicznego
zdarzenia, ktére zapoczatkowalo fabularng sekwencje zdarzen.

Nic dziwnego, ze ksigzka zachwycil si¢ Henryk Bereza, krytyk literacki
mocno przywigzany do swej idei rewolucji artystycznej w prozie.

Moim zdaniem, jeszcze bardziej radykalna co do formy propozycja
niz Himalaje jest druga powie$¢ Miildnera. Juz jej tytul Czapki i niewidki
dekonstruuje dobrze zasiedziala w polszczyznie fraze ,czapka niewidka”.
Znaczny udzial dialogéw, czyli wieloglosowos¢ obecna w powiesciowym
debiucie, tu zamienia si¢ wlasciwie w ich interferencje, w nakladanie sie
glosow komentujacych rozwdj wydarzen z innego punktu widzenia, we-
dlug odmiennych uzasadnien, w nieco innym czasie. Co wszakze z pew-
noscig lektury nie ulatwia. Okazuje si¢ jednak - to wiedza zdobyta tylko
dzigki rozmowie z autorem - ze formalne pomysly piszacego zostaly tym
razem zintensyfikowane przez wydawce. Dla oszczednosci reglamentowa-
nego papieru pozbawit tekst istniejacych w maszynopisie pustych wersow,
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odstepow, ktore niczym $rodtytuly mialy sygnalizowac przejscia do innych
konstelacji dialogujacych osdb. Z powiesci o pomysle utworzenia hospicjum
w podwarszawskim dworze, z historii o zmaganiach z PRL-owska biuro-
kracja, z panoramy skomplikowanej walki o przejecie idei, czyli w istocie
inicjatywy pomiedzy docentem karierowiczem a mtodym, idealistycznie
usposobionym lekarzem, jeszcze bez doktoratu, wylania si¢ wyrazista wi-
zja tamtej rzeczywistosci. Rzeczywistosci, owszem, mocno stotalizowanej,
lecz z dzisiejszej perspektywy bardziej juz groteskowej niz przerazajacej.
Warszawa, po ktérej mlody doktor Zygma krazy wcigz samochodem do-
centa Czemy, ma oprocz swych tradycyjnych dzielnic: Woli, Ochoty czy
Mokotowa, rowniez takie dzielnice jak tédzkie Batuty, krakowskie Grze-
gorzki czy katowickie Bogucice... Ten prosty zabieg formalny skutecznie
uniwersalizuje wizje socjalistycznego bezsensu, obejmujac nig cale teryto-
rium naszego kraju. Tak przynajmniej ja odebratem zamyst autora.

Zrozumiale, Ze wobec pierwszej profesji autora - lekarza, czlowieka
o wyspecjalizowanej wiedzy i postawie sluzebnej wobec drugiego czlo-
wieka, postawie niesienia pomocy w rzeczach najwazniejszych — nie jest
niczym dziwnym, ze pojawiajg si¢ w tej prozie watki medyczne i lekarskie.
Pojawiaja si¢ one na poziomie fabuly, profesji bohateréw, sposobu opisu
i charakteryzowania postaci. Ale takze jako elementy stuzace zwiekszeniu
stopnia ekspresji czy dramatyzmu sytuacji zgola nie medycznych. Zwtasz-
cza w mikropowieéci Spigcy w miescie wydanej w 1983 roku i obrazujacej
sytuacje przelomu: schylek Gierka i powstawanie Solidarnosci, powiesci
mowigcej jednak nie o powstajacym zwigzku, lecz o ludziach zanurzo-
nych wéwczas w takim szalonym intermezzo spolecznym i panstwowym.
Zwlaszcza w tej powiesci pojawiaja sie elementy wiedzy lekarskiej i me-
dycznej, bo do wymierzenia kopniaka skutecznie miazdzacego kos¢ ogo-
nowa, owszem, wystarczy chuliganska praktyka. Natomiast opis mechani-
ki i skutkéw takiego zachowania wymaga juz szczegétowej wiedzy.

Nie dziwiag postaci judymowskie w prozie Piotra Miildnera — doktor
Tadeusz Uwaga czy doktor Zygma. Ale nie dziwig tez motywy franken-
steinowskie w opowiadaniach lub w powiesci Diabet na placu Zbawicie-
la. Co wigcej, s3 jeszcze inne tropy podobnej proweniencji, przynajmniej
ja dokonalbym wykladni tego rodzaju. Np. w koncepcie umozliwiajace-
go pelny podstuch zradiofonizowania hospicjum w Lamankach (Czapki
i niewidki), czy catkowity egzystencjalny monitoring Jana Wilgi, bohatera
Diabta..., mozna dopatrze¢ si¢ odniesien do Tysigca oczu doktora Mabuse,
ostatniego filmu Fritza Langa. Nie bez kozery robig takie wycieczki w sfere
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popkulturowej wyobrazni, a szczegélnie do filmu, bo dla naszego poko-
lenia byla to chyba najwazniejsza, a zarazem najbardziej dostepna sfera
popkultury. Jesli nawet moje konkretne domysty nie sa trafne, to jednak
docenianie kultury popularnej i swoiste wychylenie ku niej w prozie nasze-
go autora wyraznie obserwuje, czemu on sam chyba nie zaprzeczy.

Eksperymentalne Himalaje, wydane w roku 1979, na pietnascie lat
przed Pulp Fiction, a napisane jeszcze pare lat wczesniej, zostaly oparte
na analogicznym koncepcie. Proza Piotra Miildnera-Nieckowskiego przy-
pomina zaréwno o tych dobrych aspiracjach, jak i skfania czytelnika do re-
fleksji nad przemozna potega gtupoty.

Proza ta daje celny portret PRL-owskiej rzeczywisto$ci, cho¢ budowa-
ny réznymi srodkami, z uzyciem hiperbolizacji, groteski, skrétu. Poprzez
ciekawa kombinacje konkretu z daleko rozwinieta deformacja uzyskuje-
my wglad w istote tamtych czaséw. W zycie matych ludzi przejetych wal-
ka o byt i odrobine blichtru, czgsto ludzi zawistnych, podgryzajacych sie
nawzajem, walczacych o rzadkie dobra, o kariere osobista. Tak, to byl taki
maly, plaski, dos¢ obrzydliwy swiat. Nawet protagonisci prozy Miildnera
zwykle s3 obarczeni jaka$ skazg. W siermieznej rzeczywistosci przasnym
postaciom towarzyszy jednak zaskakujaca, nieraz mocno zlozona forma.
By¢ moze z obawy, ze taka odrazajaca rzeczywisto$¢ opisana wprost nie
zdola ani zaciekawi¢, ani - co wazniejsze — zacheci¢ do wytrwatej lektu-
ry. A proza Piotra Miildnera-Nieckowskiego tej wytrwalosci od czytelnika
wymaga. Bo obraz bywa niejasny, zamazany, narracja czesto si¢ rwie, dia-
log wymaga skupienia, a puenta okazuje si¢ nieco banalna, zyciowa. Nie
zaskakuje. Ot, kto$§ podczas pozaru zachowal sie jak czlowiek, a inny zu-
petnie bez powodu okazal si¢ §winig, na przyklad wobec cudzej zony. Takie
zycie.

Mimo motywoéw zwigzanych ze snem - zbidr opowiadan Prosze spac,
powies¢ Spigcy w miescie — prozy Miildnera na pewno nie mozna nazwac
oniryczng. Przeciwnie, to rodzaj zlosliwego, nieraz troche chropawego, ale
przenikliwego realizmu. Zapis autora jest wyraznie nakierowany na uchwy-
cenie esencji, istoty przedstawionej rzeczywistosci. To z pewnoscig nie jest
naturalizm, cho¢ na przykiad mocno obecna w tej prozie seksualnos¢ czlo-
wieka czesto tez kojarzona z brutalnoscia, z niezbyt odleglym od obsce-
nicznego stownictwem, moglaby te wyktadnie podpowiadaé. W tej prozie
ludzka cielesno$¢ bywa dostowna, fizjologiczna, nieatrakcyjna. Czy nalezy
to sktada¢ wylacznie na karb lekarskiego punktu widzenia? Z pewnoscia
iten czynnik odgrywa tu jakas role. Ale to takze rodzaj pisarskiego zwiadu:
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wycieczka w regiony lower class, ludzie z miasta G., osiedlanie, mieszkancy
blaszakow. Czy wrecz rodzaj fascynacji subkulturg traktowang jako for-
motworcza egzotyka oraz zrodlo jezykowego tworzywa. Rezultatem takiej
postawy nie jest wiec weryzm psychologiczny czy socjologiczny, lecz raczej
opowies¢ z przestaniem ideowym. Taki swoisty realizm misyjny przekra-
czajacy kanony poczciwej narracji nasladowczej, konwencjonalnej, przy-
kladnie ulozone;j.

Ciekawa cechg prozy Piotra Miildnera-Nieckowskiego pozostaje dys-
kretna erudycyjnosc¢.

Dyskretna, bo rozmaicie ukrywana, nie natretna, raczej pojawiajaca sie
od niechcenia — w dialogach albo w pozornie jalowych rozwazaniach boha-
teréw, takich jak cho¢by Kukawka z opowiadania pod tym tytulem, doktor
Zygma, Jan Wilga. Swietna refleksja o obscenicznosci, o takim poharibie-
niu, obnizeniu wspdlczesnej polszczyzny pojawia sie w Diable na Placu
Zbawiciela. Albo brawurowa i bardzo zabawnie skonstruowana krytyka
naszej zaklamanej historii z czaséw PRL-u w Spigcym w miescie. Humor
jest zresztg mocng strong wielu opowiadan oraz powiesci Piotra Miildnera.
Np. scena z kulka w powiesci Czapki i niewidki doprowadzila mnie do ata-
ku $miechu, z ktérym nie moglem sobie poradzi¢.

Ironia, czgsto rowniez dyskretna, jest wazng skladowa literackiego
warsztatu Miildnera. Mysle, ze warto zacytowa¢ fragment, ktdry pokazu-
je pewna metode unikania za wszelka ceng czegos, co mogloby pachnie¢
dydaktycznym smrodkiem, a jednoczesnie przekazuje pewna wiedze, po-
uczenie, wyrazng wskazéwke typu aksjologicznego czy moralnego. Boha-
ter Jan Wilga o swojej mamie pisze w dzienniku:

Bo gdyby mama przeczytata, Ze Smiem po polsku, w tym Swietym jezyku
napisac stowo tytek albo dupa, albo wiele innych, nie chce mi si¢ wymie-
nia¢, tobym musiat wystuchiwac okrutnych tyrad. A tutaj kazdy chto-
piec, ktory skoriczyt siedem lat, umie puszczac wigzanki o wiele lepsze
i bardziej skomplikowane, i to przy uzyciu siedmiu stéw wyrazajgcych
wszystko. A tak obrzydliwych dla mojej mamy.

Obawiam sig, ze ta refleksja jest dzi$ znacznie bardziej aktualna niz
byla w czasie, gdy autor pisat swojg czwartg powiesc.

To wszystko, co zostalo powiedziane, to oczywiscie tylko zarys wykta-
du, o czym s3 te ksigzki i jak one s3 napisane. Nie bylo moja intencja, aby
wyrecza¢ panstwa w lekturze. Szfo mi raczej o to, aby do lektury zacheci¢.
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Na koniec jeszcze taka konstatacja: kazda epoka ma swoje szlachetne
aspiracje, kazdy czas ma tez swoj udzial w gltupocie. Glupocie celebrowa-
nej, wynoszonej na piedestaly, spetryfikowanej w stereotypach myslowych,
powielanej w jezykowych kalkach. Proza Piotra Miildnera-Nieckowskiego
przypomina zaréwno o tych dobrych aspiracjach, jak i sklania czytelnika
do refleksji nad przemozng potega glupoty. Potega wprawdzie chyba nie-
usuwalng z ludzkiej rzeczywistosci, ale jednocze$nie mobilizujacg w ko-
lejnych pokoleniach, przynajmniej osoby ambitne, do uporczywej walki
zdolnej ozywic i przedluzy¢ nasze nadzieje.

Waldemar Zyszkiewicz
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Janusz Andrzejczak

Gruda cudnia

Ziewa krajobraz,

mgla oddycha.

nie wychynelo dawno stonce,
a moja cisza, taka cicha,
jakbym byl sarna,

¢ma, zajacem...

Szaroburoscia si¢ zachwycam,
tym, ze dzdzu w lasach
rozsypane ziarna,

ze gdy $pi wszystko,

zajac kica

i bezszelestnie biegnie sarna.

Pyk!

I tylko drzewa
pozostang wierne

i wobec

nic sie nie odmienig
takze i faki

dzikie i pasterne
trwac beda dzigki
swym korzeniom

Czlowiek przepadnie
w jednej chwili

w tej

w ktdrej skona

pyk! Internet

i tylko taki

tylko drzewa

jak byty

pozostang wierne
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Anna Bernat

Gdy wszyscy wziemiewzieci'

Za polami pdl turkoca chmury

dobrze je stycha¢ coraz lepiej

nasze kryjowki staja si¢ niebezpieczne
ciemniejg dni roztrzesionej Ziemi

szcze$liwi dziadkowie z wypuklego nieba
wiedza ze umarli w samg pore

wiele wody i ognia wréz zaledwie urodzonym

Od trawy do drzewa

wysycha zielen bieleje

czlowiek przykrywa sie to piachem to $niegiem
zachlystuje byle deszczem i nic nie wie

o $piewniku $wietego piotra o tragbie anielskiej

Toczy si¢ stonce od wyroku do wyroku
przedzierajg okrzyki. chrypia noce

stopy w przydeptanej ziemi wolniej drepca
ucieczka pod krzyzami miedzy ciernie

Nie ma mowy o madro$ci wysokie czola pokasane
kto$ zaplakal nad sobg i nic mu nie pomogto
pogrzeb ani krzyze brzozowe

Ktos$ ucieka w pierwsze stowo z kamienia
w klamstwa zagniezdzone w pamieci dziecka
o szklanych krélewnach, o bogatych zebrakach

Blizny po szczesciu po fakomstwie:
poezja i wiara i $wigtki drzewienne
milczenia przymarzniete do skaty $nieznej
prochy $wiecgce diablom na ogarki

1 Wyréznienie na V Warszawskiej Jesieni Poezji, Polskie Radio, Program I,
1976 r. Wykonywal: Aleksander Bardini.
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i stowa wycierane z ust delikatng dfonia

Przez osuszone ptaczki

witany splunieciem na cztery strony

zakasale$ rekawy aby nie zbrudzi¢

tej o ksztalcie pier§cienia na palcu

calowanej na dzien dobry

ktdra zielonym $wiattem w przestrzeni zycia i $mierci
na niebie na grobie na sobie — pisates —

litere O jak Ziemia

przeklinales stowa gdy ploszyly sie w myslach
po pol spinates w jedno —

nie, sfowa nie mozna si¢ brzydzic¢ jak powietrza
chocby bylo proroctwem:

Koniec tej Ziemi, niechaj szczeliny otworza
przeczuwanie smaku kamieni piasku

Ziemia drzy jak dziewczyna przed $wigtem
Ziemia wysycha skora na umartym peka
czlowiek bez pragnien bez ol$nien

jest tylko jekiem

stowa milkng w bezdechu

powietrza... powietrza...

Z drugiej strony wszechswiata polami pol
toczg sie jego gwiazdy i sekrety

wszystkie planety jak supelki na sznurku

jak peretki bozkéw bezwzglednej przestrzeni

Ubozsi o jutrzejsze dzwieki

przezywamy mimo woli krew i krzyk wtasnych mysli
wsrod pot dni p6l nocy doczesnych

tatwiej dopali¢ si¢ bezbolesnie nie dozy¢

$ci$nietych gardel, ostatnich wspomnien
wczorajszego kwitnienia rdzawych lisci
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Co dalej wymodli¢

na oddech lekki zielony
na wiatr, na mitos¢

na zycie?

Ostatnie przebaczenia

ostatni uscisk

nie wiadomo czyjej reki
samotnos¢ pod skrzylem Aniota

Jak mamy

bez leku wota¢ o podroz z siebie do siebie
wyschnietymi ustami szeptaé przed Bogiem
jak powoli cichna¢ do odejscia
przyzwyczajaé

Noce beznogie stwory kosmate wiatrem
kto$ nie umie posiedzie¢ w mroku
kazda chwila wydziobuje $wiatetka oczom

Blogostawieni uduszeni bez kropli powietrza

za$ mali duchem chytrzy na $wiat

zy¢ bedg daremnie przetrwaja w trwodze
pogadaja do jutra a szkoda

blogostawione dziewczeta radosci pierwszej lepszej
tak trzeba cztowieczy¢ siebie

inni niech zuja jezyk nic wiecej

Ten duszny wszech$wiat ma czarne serce
jak ztodziej czas i przestrzen
wieczno$¢ to tylko bezwietrznoé¢ dni

Tak maly stét a na nim suto

od dymigcych pospiesznie wulkanow
rdzewieje kamien rzu¢ nim za siebie
tam czekaja i juz im markotno do nieba
z rudej glebi goracy strumien
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nadstawcie wiadra spragnieni bolem
razniej gdy wszyscy razem wziemiewzigci!

Glusi jestescie czy umarli
patrzcie jak niebo Ziemi pomstuje
kto sie obejrzy z leku powstaly w lek sie obroci

Jakie jest imie tej rzeki
ktora ze $wiata ucieka?

Im dalej im dluzej wigcej odmian czerwieni
w pyl bezkrwisty obraca sie zycie
jakie zycie kto powiedzial przejezyczyt

A mowili o lodowcach potopach nic z tego
uduszeni promieniem slonica

jutro powiedza

$nilismy za polami pdl

takie chmury na wyschnietym niebie
aniotéw spadajacych do ziemi

bryle w przestrzeni plonaca

burze¢ piorunem strgcong od wewnatrz

Pamietasz lezale$ bez tchu przy zwalonym drzewie
ksztalt spopielonego ciala

dusza wedrowna

dymilo niebo i nawet nie mogte$ ptakaé

na prozno trzykro¢ wschodzito stonce

zaden 1i§¢ zadna trawa nie drgneta

tylko oczy umiaty méowic¢

jezykiem ptomiennym muzyka ptomienia

Nie bylo kobiet do mitosci
$miertelne kwiaty

bezpieczny jak nigdy dotychczas
wyzbyty siebie
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patrzyles$ -

oblok czerwieni odptywal na koniec §wiata
a za nig pierwsza zielen

zabita Ziemia zmartwychwstawala —

Tak ciche bylo Twoje pierwsze
Stowo

Anna Bernat
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Jerzy Binkowski

MGj wiersz bedzie sie zaczynat stowem ZEGAR
Zdzistawowi Misiewiczowi

Zegar ten, zanim zawiesz¢ na $cianie — przespie si¢ z nim.
Uloz¢ go na poscieli tam, gdzie zazwyczaj sypia zona.

Brazowe drewno debu czyni wigcej ciepta w domu.
Moze czas w swej ciszy plonie tez mitoscia do mnie?

Z wielka czulo$cig czas obchodzit si¢ z cztowiekiem.
A czlowiek z czasem gladzit czule wypolerowane drewno.

Pod szybg drzwiczek zegara $pig godziny przyszle.
ZYote i wcale niesmutne. Jakby przyczajone.

Niech Czas si¢ nie skrada. Niech dZzwieczy mi w uszach.
Na pobudke, na orzezwienie, na wiarg, ze JEST, cho¢ jakby go nie bylo.
Zaduszki - Underground

Nie mozemy na to patrzec
- moéwig umarli z cmentarza w Janowie, koto Sokofki.

Mamy wielka ochote oceni¢, pomimo tego, skorzystamy z prawa do
milczenia
- mowig umarli z cmentarza w Janowie koto Sokoétki.

Naszym krzykiem zdumienia pozostaje cisza jak rozpacz wielka
- mowig umarli z cmentarza w Janowie koto Sokétki.

Najwazniejsze, aby najwazniejsze byto najwazniejsze
- mowig chlopi na cmentarzu w Janowie koto Sokotki.
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Januszowi Andrzejczakowi
Sosny rosng ku Niebu. Przedziwnia.
Puszcza utkana jest wiatrem i mgta. Lagodnia.
Zurawie odlatujg i przylatuja. Ulotnia.
Drogi i bezdroza. Powldczystos¢.

Zycie jest szcze$ciem. Tajemnia.

Jerzy Binkowski
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Andrzej Ksigzek
Aforyzmy
Niewykorzystane szanse mszczg si¢ na ich autorze.
Nie ma gtupich pytan. Sa glupie odpowiedzi.
Moéwienie o wodzie nie zaspokoi pragnienia. Jadtospis glodu.
Strzelec, ktdry usilnie chce trafi¢, nie trafia do celu.
Z jaka Tatwoscig dzisiaj twory wyobrazni stajg si¢ potworami wyobrazni.
Im mniej oczekiwan, tym mniej rozczarowan, wigcej radosci zycia.
Brak zasad bywa tez zasada.

Cecha istotng mitosci jest bezinteresownos¢. Milos¢ w polaczeniu
z interesownoscig jest prostytucja.

Lepiej by¢ zlej mysli, niz by¢ pustym i bezmy$lnym.
Poezja jest sztuka. Nie kazda sztuka stowa jest poezja.
Historia uczy. Tylko uczniowie s3 niepojetni i malo rozgarnieci.

Pokora: Pochodzimy z wielkiej rodziny ssakéw, do ktoérej nalezy wiele
gatunkow zwierzat. Nie przyznajemy si¢ do rodzinnych koligacji.

Syndrom zamknigtego czajnika: Poeta im bardziej zamkniety,
tym bardziej tworczy. Jego mysli same wylewaja sie na papier.

W dzisiejszych czasach sztuka jest — wyzy¢ ze sztuki.
Myslimy kategoriami ogolnymi, ale bezposrednio znamy tylko szczegoty.

Stawiamy sobie zyciowe cele, do ktérych uporczywie dazymy.
Ale czesto nie cel jest wazny, lecz droga prowadzaca do celu.

Nadmiar wolnosci jak nadmiar czasu, bywa cigzarem.
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Wiersze

Koniec epoki

Wojny i zniszczenia nie zaktocity dobrego
samopoczucia.

Tych samych dazen celéw bledow
nieporozumien.

Wiara w postep zastapita wznioste budowle.
Ciagle bylismy blisko. Stycha¢ szum.

Szelest przewracanych kartek.

Nieobcy byt nam apolliniski spokdj
sokratejska pewnos$¢.

Granice byly tuz za plecami.

Wzrok utkwiony daleko.

Zatrzymywal si¢ na wzgdérzu

pietrzacych sie przeszkod.

Utopie w dalszym ciaggu wyznaczaly kierunek
jazdy.

Bez atu

Nie w centrum

ale na obrzezach.

Bez zadzy i pragnienia.
Im wigcej, tym lepie;j.
Kiedy ustalo wrzenie.
Pojawila si¢ przestrzen.
Nad gtowg spokdj nieba.

Ku zyciu i $mierci

Piasek przysypuje si¢ miedzy palcami.
Chwila wraz z uptywem czasu.
Spadajacy kamien

porusza lawine.
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Ex nihilo

Z powodu badz bez powodu.

Jak ptak, ktory $piewa.

Chwil danych spotegowanych.

Sit przeciwstawiajacych si¢ bolowi
istnienia.

Opowies¢

Pole bitwy.

Jeszcze niedawno rosto tu zyto.
Bezskuteczne oczyszczenie umystu.

Z nieczystosci jakie niesie Zycie.
Wewnatrz gatunkowa walka o wszystko
i o nic.

To samo pomnozone.

Podniesione do potegi

ente;j.

Pierwsze

Lubig jak $nieg pada.
Wtedy to ziemia cala.
Niewinna
nieskalana.

Snieg topnieje.
Gdzieniegdzie widaé
brunatne

plamy.

Andrzej Ksigzek
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Adam W. Kulik

czas hieny

nasze tytuly

nie maja juz sensu
jestesmy jak charty

po diugim biegu

zlane potem

bdl mieéni

codzienno$¢ oblepia nas
jak syntetyczny klej
pilnujemy ostatnich granic
to jeszcze z godnoscia
tamto ponizej

to jeszcze uczciwe

a tamto $winstwo

ktére zgraja nazwie
biznesem

w pylonach powietrza

ten $wiat

to zycie

jak witka wierzby w jasnym bfekicie
w pijanych pylonach powietrza
$piew

i kroki dziecka ktdre nie zna nic
procz ufnosci

w kobaltowej fali poludnia
mgielne ruiny jonskich miast
ktére porzucito morze

milos¢ — w Efezie

ale tez przenicowana - rytmy snu
co$ co umyka

co zanika
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jak ciala w sarkofagach Assos

w tuliglowiu zagle stow
dziewczyna znikad
w pelni kamienna

w lewackim raju

glupio tak by¢ udajac ze wszystko
w porzadku

kiedy nic - zupetnie nic

jak chetnie datbym sie oszuka¢
bodaj jednym stowem cieplym

i glupio udawac ze sie wierzy
i wie inaczej

niz si¢ wie

w $rodku ludzkich spraw

w $rodku $§miechu

kiedy

oczy zebrzg o cokolwiek

i gtupio
ze sie jest
skoro jakby si¢ nie bylo

a juz najbardziej — glupio - pytac
znajac odpowiedz

i umiera¢ wielokrotnie

w stodkich u$miechach zapewnien

w Tuskmenistanie

%* % %

tak malo na nas dwoje
tak krotko dla nas dwojga
tak niepewnie
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niespeina
nie do wiary

tak cudownie
dojrzewac

do zycia

do pelnych lat

po ostatni oddech
oddychac pelng piersia

wiedzac

Jas w garniturze za 10 000

pan premier ma murzynka

pan premier chwali murzynka

pan premier uwielbia murzynka

pan premier gna do murzynka na obiad

po autostradzie ktérej zapomnial zbudowa¢

murzynek budzi sie
jest tylko klownem
w cyrku pana premiera

pan premier nie lubi murzynka
pan premier popycha murzynka
pan premier ma w dupie murzynka
i trzydziesci osiem milionow tez

w Tuskolandzie

Adam W. Kulik
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Gabriela Kurylewicz

Wieczér Trzech Krdli
albo czego nie chcecie ustyszec

Nie ma $niegu,

nawet garsteczki.
Chciwi zysku ludzie:
demagodzy, biznesmeni,
nasladowcy, wrézbici,
sprzedajni naukowcy;,
falszywi teolodzy,
celebryci, politycy
rozregulowali

dusze Ziemi.

Lasy wyciete,

rzeki zatrute,

morza zasmiecone.
Od czterech miesigcy
trwa pozar Australii.
Od czterech lat

trwa pozar Amazonii.
Zginal miliard
zwierzat.

Zging wszystkie.

To nie jest apokalipsa.
To jest bezdusznos¢,
niedotestwo

intelektow ludzil.

6120

1 Debilitas intellectuum hominum.
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Mgta i morze

Krajobraz blisko morza.
Sciezki, drogi, wzgorza
rozmywa zmierzch.
Bialo-niebieska mgta
idzie tgkami.

Zimowe dymy z zagrod
ciagng sie wzdluz
brzegéw lasu.

Stownos¢ i szczodro$é
niesie wiatr od wysokich
drzew,

a od skupisk ludzkich,
oddalonych,

podmuch wsypuje

lek, zawi$¢ i zazdros<.

Proporcje zfa i dobra

sq szyte cieniutka nitka.
Ilez madrosci potrzeba,

by nie popsuc $ciegow?
Ucze sie czucia od mchu,
traw, drzew i zwierzat.
Pielegnuje pamie¢, fantazje,
pilnuje, by si¢ nie zgubit
klucz do muzyki.

Kupitam w Krokowej
drabine dwunastometrows,
kupitam rusztowanie, deski,
piasek, gline, wapno.
Czy$cimy, naprawiamy.
Maria i Tobiasz - filolodzy -
pomagajg mi.

Wazny jest kazdy milimetr
odnalezionej mysli.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (24) » 2021
98



Prawdziwe pieckno

nie sprawia zawodu.
Patrze w niebo i stucham
morza.

Jest marzec, jest sierpien.
Morze jest wzorem.

Karwia / Wierzchucino, 23 VIII 20

Fraszka dla tukaszka

Jeste$ synem swojej Matki

a ja mojej Matki corka,

taka prawda jest.

Na cale zycie zachorujesz

lub nie zachorujesz.
Potwierdzi to test gendw

lub nie potwierdzi.

Jednak najwazniejsze jest,

CO zapiszesz w swoim zeszycie
wlasnorecznie.

Umiej zapisa¢ dobro.

Zapisz i dzieki temu zrozum
i odczuj, i poznaj w duszy,
bo tylko do tego

zapis moze by¢ potrzebny,
Lukaszu.

Szczedliwy, kto ma —
lub mial przynajmniej -
do pomocy Ojca,

bo, uwazasz —

tekst utrwalony pismem
nie jest pelnosprawny,
wymaga pomocy
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muzyka interpretatora,
i zarazem filozofa,
nienagannie prawdziwego.

18 X 20
Gabriela Kurylewicz
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Wiestaw Mandryka-Bukowiniski

Jutro

Kto6z nie chcialby zna¢ jutra? Carpe diem...
Po c6z masz wiedziec¢?

Bys umart ze szczescia,

lub pograzyl sie w otchtani,

piekle, zmorze depresji?

Bys$ przestal $smia¢ si¢ i widzie¢ kolory?

A 7agle na wietrze, wodospady Niagary
nie robily na Tobie Zadnego wrazenia?
Bys nikomu nie ufal, nie dawal im wiary?
Nie wybawia one od smutku,

nie wyzwolg z labiryntéw sieci pajeczej,

z odwiecznej opresji.

Quo vadis? Czego szukasz, wygladasz?
Zlota, wina, kadzidla, mirry?

Moze wladzy, celebry, pochwat, luksusu?
Czyz nie szmalu i szmiry,

poklonéw maluczkich, samouwielbienia?

Po cdz chcesz wiedziec?

Czyz nie wystarczy zapach kwiatow,

Mona Lizy spojrzenie, szczytow Tatr,

Dolina Issy, majowe faki mleczéw petne i zonkili
wczoraj, przedwczoraj, teraz, w tej wlasnie chwili?
Bez nich nie zaznasz wytchnienia.

Quo vadis? Czego szukasz, wygladasz,
gdy wszystko tak wazne,

lub calkiem bez znaczenia?

Blyszczy sig, uwodzi, kotysze...

Zdrowia, piekna, mtodosci,
- cial nie$miertelnoéci. ..
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Nie oszukuj sam siebie, badz uczciwy.
Nie ktam. Méw tak - tak, nie - nie,
Nie chodz $ciezkami kretymi,

gdy do Domu prowadzi droga prosta.
Nie wdawaj si¢ w spory z gltupimi,

Bo na nic Twoje wywody,
wyjasnienia, rozprawy,

nawet cieta i salomonowa riposta.

»Nie wydawaj duszy swej smutkowi,

ani nie drecz siebie myslami!”

Bo rados¢ serca jest chwilowa,

lecz zyciem catym dla kobiety,

Po cdz wigc dzisiaj zaba w (m)ezowi,

gdy jutro na autostrade ruszy bez winiety?
Rado$¢ meza przediuza dni jego.

Nie pytaj wiec po c6z i dlaczego?

Zyj i daj cieszy¢ sie zyciem drugiemu.
Okaz przyjazn blizniemu,

a nie czekaj wzajemnosci.

Ona wrdci. Nie dzi$, a jesli nawet i nie jutro
przyjdzie do Ciebie nieoczekiwanie.

Bez przypomnienia, bez poklasku,

w chwale, bez akcyjnosci.

Quo vadis? Czeg6z tak szukasz, wygladasz?

Dusz zmartwychwstania...
$wiatla, drogowskazu, szczescia,
oddechu, wody zrédet,

toporow zakopania.

Daj si¢ kochac¢ i kochaj innych.
Wielbij Stworce, nie bogdw.

Nie przestawaj $piewac przy goleniu,
nu¢ Przgsniczke dzieciom,

oddal wszystkich wrogéw.
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Miej przyjaciot wszedzie,
$miej sie.

Weczoraj bylo, dzisiaj jest,
jutro moze bedzie. ..
Wiec nie pytaj o nie.
Ono Twym odbiciem,
blaskiem, cieniem.
Chwilg, nico$cia,
marzeniem.

Moca

staboscia.

grzechem,

modlitwa,

koleda,

porazka,

spelnieniem.

Czynem,
tesknota
wiecznoscig,
lustrem,
miloscia,
pierwszym

i ostatnim
tchnieniem...

Warszawa, 23.12.2020

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Piotr Miildner-Nieckowski

B4l

Kiedy wybuchal Wszechswiat

by powsta¢ i w niebo sie rozltozy¢
nadzwyczaj bylo cicho

tak strasznie cicho ze nawet

nie byt styszalny - ze swym jekiem — bol

i zaden z nim pyl - niewidoczny nawet z bliska
przeciez — by stysze¢ — nie bylo uszu oczu
(ja — gluchy — wiem co to stuchanie zrenicg)
a jednak z tym bolem klulo si¢ malenstwo
rzeski pecherzyk i rost i nidst swa drobinke
coraz grubszy by wygra¢ wyscig z czasem
by wreszcie si¢ dzielnie naprezy¢

i wyjs¢ z najpiekniejszym krzykiem ulgi
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Mariusz Olbromski

Wiersze wyszogrodzkie
Piesni

Wrostem w twe piesni rzeko

od dziecinstwa wszystkie je znam.
Dzigkuje, Ze mnie ciggle uczysz
jak w stoncu, w chmurach trwac.

Lubig, gdy dobry nurt twdj ptynie
przy mnie blisko, lecz gdy daleko
stysze nadal szept twych fal.
Zrodzone w tobie wschody Wisto
wedrujg ze mng wszedzie w dal.

Piekny twdj patac z dachem gor

z ruchoma podmuréwka stonych fal.
To szczescie zy¢ w twoich komnatach,
ciagle wedrowac, wciaz sie trudzic,
ukladac¢ strofy jak pradawny bard.

Konfederatka

Wyspo tajemnicza z zapadla zagroda,
zaro$nieta fozing, okrazona woda,

z legenda wiszacg jak blask o poranku
o tych co spod Baru palili ogniska,
walczyli o wolno$¢ na twym piasku.

Patrze na ciebie z wysokiego brzegu,

na wronie gniazda w iwach zawieszone,
na zaros$niete niwy opuszczone,

sad, ktory zdziczal, dawno zarost.

Na kurhan, ktdry co rok zalewajg wody.
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Ktoz dzis odtworzy poglosy bitewne,
szczek szabel, glosy — rzenie koni.
Palby - $wist kul - dymy z dwururek...

Przeszli — mingli - jak mgly ponad woda.
I tylko nadal trwa ta nazwa
jak piecze¢ serc miloscig ztaczonych.

We mgle

A teraz wielka rzeka znikla caltkiem,
kepy, miasteczko, smuga mostu.
Mgiel mlekiem wszystko juz zalane,
istnienie zniklo nagle i po prostu.

A teraz z ulic catkiem nic juz nie ma.
Przepadlo to, co bylo zwyczajnoscia.
Obraz rozptynat z rana si¢ w nicosci.

Moze tak kiedy$ zniknie wszystko
mgla ostatecznie pamigc tez pokryje:
twarze, rozmowy — wszystko.

I nic nie bedzie w pelni juz tak pewne,
co teraz catkiem jest tak oczywiste.

A tylko falg wielka $wiatlos¢ czysta
zaleje nas kompletnie blekitng miloscia.
I nieskonczonos¢ tylko nam zostanie
przesiana dziwnie fagodna dobrocia.

Ale obrazy to — niepewne - zwiewnie,
niejasne leca stamtad wiesci,

jak wielorybow piesn glebinna

z nieprzeniknionych morz tajemnic.

17X 2020
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Pod skrzydtami zagli
Pamiegci Leszka

Na naszej Wisle pieknej jak sen
pamigtam pod zaglami ten dzien,
gdy trwal w porywach szkwalow
rejs wsrod szumu fal i krzyku mew.

Wrciaz rosty grzywy, tezal wiatr,
kilwater kipial, liny zaczynaly gra¢.
Brzeg mijal, Czerwinsk wital nas.
Stonice - rados¢ — cudowny czas.

Do kornca nic w nas nie przepada,
ukryta rzeka zdarzen ciagle ptynie,
tez pigknych - dawnych - zlotych.

Niekiedy pdzniej widac lepiej,
wiezi duchowe tgczgce na todzi,
posréd zywiotdéw, komend, zwrotow.

Na jednym zaglu
Urszuli

Plyne na jednym zaglu, drugiego mi brak.
Zycie sie zapetlito, widocznie ma by¢ tak.

Jestes daleko, czas mija jak rzeki bieg.
Dawno stonce zapadlo, a nie przychodzi sen.

Gwiazdy te same nad nami, konstelacje niepojete.
Jakos$ przy sterze trwam, wezly spraw rozplatuje,
plyne i ptyne wcigz wéréd nurtéw zmiennych.

Tylko oczy mijam nad woda i jakie$ maski
czasem sung obok liczne lodzie ciemne.
Przeptynelo si¢ kiedys przez stan wojenny,
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to i teraz poprzez zaraz¢ moze si¢ przebrnie.
Czasem wiatr siada, w miejscu Zegluje
jest tak jak jest, trzymam sie catkiem niezle.

Przypowiesc o porcie
Marysi

Sa. I prézno wypatruja portu,
daremnie poszukajg smugi brzegu.
Kto6z wie kiedy spotka rozbitkow
tonacych takze na ladzie, tuz obok
w przeciagu zdarzen, ulic tunelu.

Niesie ich ciemna burza zdarzen.
Trwaja na kruchych tratwach serca.
Chwila grozg narasta, wymyka sie
nagle z ragk ostatnia nadziei deska.

Patrz w bezmiar dnia i nocy,

by ujrze¢ moze takze obok

tupiny zza horyzontu plynace.
Przemien si¢ dla nich w smuge ladu.
Czasem nawet drobny gest,

dobre stowo — moze by¢ portem.

Mariusz Olbromski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (24) « 2021

108



Alicja Patey-Grabowska

Nirwana

Czy to mozliwe?

Sen czy jawa?
Wskazdowki odpadty
z zegara

i zawieszony w prézni
czas

Czy to mozliwe

co rodzi si¢ w nas?
Szczescie

niepokdj
nienasycenie
minuta, wieczno$¢?
wiecej

wiecej

i w mgle toniemy
co ksztalty owija

Bez poczatku
konca
Bezczas
Nirwana
Ze zbioru ,Znaki zodiaku — mitos¢ pisana wierszem”.
Pieniadz

Juz mieso wietrzg muchy i szakale
Pienigdz - bdstwo wietrzg muchy i szakale
juz ostrza zgby szczury i lamparty

na pieniadz

Ile krwi z zyty Kain Abla
Ile krwi z zyty pierworodny ojca
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pieniadz o pienigdz wyostrzone pyski
na Pienigdz

I posial Pan ciemnosci niezgode wérdd ludzi
stowami: ,,To bedzie twoje, a to moje”
Zaprzegly sie psy w zelazne tancuchy
pilnowac szczekiem
Pienigdz
Ze zbioru ,Poezje wybrane” (LSW 2020)

Nie wierzysz?

Nie wierzysz w Swiatto?
Twoja sprawa

Zaufale$ cialu
Wybrales mrok

A do kogo si¢ zwrocisz
gdy bol

rozszarpie mozg

i samotno$¢

w szpitalnej bieli
zakryje oczy?

Tylko On

pochyli sie nad toba

i zdejmie

twoj szyderczy $miech
w ostatniej minucie

Perpetum mobile

I
Zawsze tak samo
Tak samo zawsze
Toczy sie koo
od zarania wiekéw
I przemijaja
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i zmiazdzeni czasem
ludzie

zwierzeta

rodliny i gory

Katedry wzlotu
rozsypane w bagna
Odor rozkladu

wiec po co zabiegac?

Dziecko za raczke

wiedzie — dokad? — matka
Starzec na sile

chce przytrzymac¢ mlodos¢
szarpie

kasa

wyrywa sie

umyka

Zostaje z pustka

i bijacym sercem

To lek tak dusi
$ciska jak kowadto

A wiec codzienno$é
Rytual czynnosci

Praca zbawieniem
Rodzina - krag zbawczy

A gdy samotnos¢
cho¢ pieska przytuli¢
odepchna¢ koniec

na samo dno mysli

II

Byli. Mineli

Czy Neandertalczyk
tak samo bat sie

jak brat homo sapiens?
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Patrzyl na ksiezyc
rankiem witat stonce

A dinozaury
czuly posmak §mierci?

Ziemia - Historia
jak ksiega otwarta
i zawieszona -
balon na uwiezi
gdzie$ na ramieniu
mlecznej galaktyki
wsrod ognia i gwiazd
wybuchéw ptomieni
czarnej materii
energii czarnej
Ona - taka swojska
dobrotliwa Ziemia
szepcze do ludzi:
- Cieszcie sie zyciem
To Cud
Laska Nieba
Tam ogien Pustka
Czyha Czarna Dziura
co wszystko pozera

III
Pedzi Andromeda
i Mleczng rozszarpie
za 4 miliardy
za 4 miliardy
Nie mysl:
Co to bedzie?
Bo Ciebie nie bedzie
Wylacz moézg
jak $wiatlo
I w dloniach sekundy
przycisnij do ust
Alicja Patey-Grabowska

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (24) » 2021
112



Maria Jolanta Piasecka

* % %
wspomnienie
wsrod opadtych lisci
gubi sie trop

* % %
pierwsza gwiazdka
ciagle wiecej i wiecej
niz kilka lat

* % %

numer z notesu
w Dniu Nauczyciela
jej drzacy gtos

* % %

droga do ciebie
nad szczytami drzew i gor
wije si¢ mgta

* % %

w dali niebo
Sciele si¢ po horyzont
ozimina

* % %

ostatnie jabtko
kotysze si¢ i kotysze
za oknem wiatr
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Jan Krzysztof Piasecki

Trzy wiersze z Ludomirowa

* % %

Miasto boli.
Wies$ powoli
odwraca skiby
obraca mlyny.

Miasto huczy.

Na wioskach dudnig traktory
kombajny zboze mtoca

$piewajg pily

zawodzg wichury

w dzien gadaja ludzie krowy konie

noca psy
rano koguty.

Miasto dyszy.
Wies taka zagonem oddycha
balsamy lasu na piersi kiadzie.

Miasto pedzi.

Wies przyspiesza na siewy zniwa wykopki
zwalnia wieczorami

zima przysypia

rytm roku stroi.

Miasto kroczy.

Ludzi ze wsi przyciagga polyka

pod wioski podchodzi
przedmiesciami je czyni

parcele wytycza betonuje zaludnia.
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Kto$ z miasta umyka

za wsig pod lasem osiada
dom ogrodem otacza
plotem zamyka

psa puszcza.

* % %

Beethoven struga kwartet
i burza nad Podlasiem,
wiedzialem Ze cie strace.

Cmy taniczg przed ekranem,
jedna w palce ztapatem —
to ty czy ja?

Ludzie jak wykalaczki,
wyrzucasz je zuzyte —
i twoja kolej przyjdzie.

Wies zielona kolonia

kregiem drzew otulona;

dom, sad i tgka. Raj.

Tu nie pasuje tza,

tutaj powinien stac Jan z Orzeszkowej Elizy

nad Niemnem ogorzaly ze swojg szlachcianeczka.
Tymczasem stoje ja —

kotek z wiejskiego plota

wyciety z miejskiego pnia.

* % %

Atramentowe chmury plamig p6zne niebo.

Olchowe azury, koputy lip gasng, sokora wycigga nagie konary ku
ciemniejacej brzezinie, pejzaz traci szczegoly i barwy.

Wiatr dlonimi $§wierka igra w pétmroku.
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Niebo jeszcze si¢ trzyma, znad olszyny co czarne koronki stracila szara
tawica wstaje.
Laki prawie nie wida¢. Kontur sokory ciemnieje na draperii nieba.
Fale chmur wezbraly, zamknely niebosklon, poblask nad olszyna
rozpuszcza si¢ w mroku.

Jan Krzysztof Piasecki
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Btekit nieba

Kiedy$ powiedzial poeta
mys$l madra dla zrozpaczonych,
ta prawda bylem wzruszony,
ja smutas i wierszokleta:
~Wszedzie jest biekit nieba
jeno nad chmury wznies¢ si¢ potrzeba”

Teraz gdy lat mi przybylo,
jakie$ mnie licho skusito,
by mysl te czyta¢ na nowo
pojmujac ja naukowo.

Ten blekit nieba, niestety,
nie dtugo trwa, bo rakiety
wzbijajg sie coraz chyzej,
wciaz wyzej, wyzej i wyzej
i kosmonauty widokiem
jest niebo zasnute mrokiem,

a potem czern jest nad czernie.

Aby opisac to wiernie,
musze o gwiazdach jak ¢wieki,
wyraznych, cho¢ tak dalekich,
wspomniec¢ i zada¢ pytanie:

Co w naszym zyciu si¢ stanie,
gdy blekit prawem natury
zaniknie w drodze nad chmury?

Prawdy wielkie i natchnione
maja swoja druga strone.

Ja Poety stowom wierzg,
lecz mysl jego tak poszerze:
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W goérze - méwi nam nauka -
niech blekitu nikt nie szuka.

W sobie, w sobie znalez¢ trzeba
ten ukryty skrawek nieba
oraz gwiazde wsrod gwiazd wielu,
aby za nig i$¢ do celu.
19-25 X1 2017

Jak przed wiekami

Nauka osiaggneta szczyty.

Wiele jest rzeczy nie odkrytych,
ale to wszystko co wiadome
odlegle jest jak gory strome,
ktére by poznac i podziwiaé
dlugo i$¢ trzeba, pokonywa¢
réwnania dlugie i pigtrowe,
trudzac nie nogi, ale glowe,

lub w batyskafie statystki

bladzi¢ w odmetach genetyki,

z informatyka za pan brat

w chaos obliczen wchodzi¢ §wiat.

Czlowiek w zielone patrzy oczy

i jak wiek temu co$ go mroczy,

bo aktualne wcigz te same

rymy i oczy zadumane.

Jak w dawnych czasach tak i teraz
pragnienie wielka falg wzbiera.

Chociaz nauka wyttumaczy,

cOz to si¢ dzieje i co znaczy

jakie hormony, jakie nerwy
prowadza do milosnej werwy,

to c6z mi po tym? Jak przed wiekiem
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czlowiek tym samym jest cztowiekiem.

Minely dlugie lat eony,

a on jest wcigz zauroczony,
przynosi kwiatek, kleka $licznie,
aby ja zdoby¢ strategicznie.

Nie skapi trunkow i wywardw,
albo ucieka sie do czarow.

A gdy obyczaj mu pozwoli
napadnie, porwie i zniewoli.

Prawda to przeciez oczywista,
ze tu bezradny jest noblista

i bywa, bardziej jest banalny

niz ten, co w puszczy tropikalnej
twarz swg jaskrawo koloruje
$piewa i taniczy i harcuje,

a gdy obyczaj mu pozwoli
napadnie, porwie i zniewoli.

U wielkich ludzi czesto widze

podobne harce. Czy sie wstydze?

W walkach wzrastaly pokolenia,
wygrywal ludzki umysl, ktory

zastgpit zeby i pazury.

Zdradze wam prawde o czlowieku -

jest wcigz czlowiekiem - w kazdym wiekul!

812018

Matzonkowie

Nie trzeba balowej sali,

ni kandelabrow, ni wina,
gdy ona w nim zakochana

i znéw sie w tancu spotkali.
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Niewazne, jakie sg $ciany,
$wieca, czy lampa tuz $wieci,
sobg, s3 sobg przejeci.

Bo on jest w niej zakochany

i stale odkrywa od nowa

jej zapach stodki, wiosenny,
usmiech ten sam, wcigz promienny
i cicho szeptane stowa.

A kazdy ruch, przytulenie
piersi do piersi niewinne
to dreszcze s nieomylne
i wabi jasne spojrzenie.

Wiruja, wiruj, jak we $nie
zlotym jak ztota pochodnia
Cho¢ obejmuja si¢ co dnia

to nigdy nie jest jak wczesniej.

Wciaz nowe, nowe figury,
wciaz nowe, wielkie zdziwienia,
gdy ztote skrzydta pragnienia
wiodg w doliny i gory.

Skad ciagly sen, co zachwyca,
dlaczego z bliska, czy z dali
sq stale siebie zgtodniali?
To magia, to tajemnica.
22/23 X 2019

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Sleszyniski

List do ciebie

Gadatliwi méwig jezykami wszystkich ludzi
ambitni méwig jezykami aniotéw

zadni wladzy prorokuja

twierdzg ze znaja wszystkie tajemnice
posiedli wszelka wiedze

wiara w postep zdaje sie¢ przenosi¢ gory

hipokryci rozdajg jalmuzne

milosierni calg swoja majetnos¢

zgubieni i stabi wystawiajg cialo na spalenie
z nadzieja wynagrodzonego meczenstwa
bardzo wielu z braku mitosci

uwaza Ze s niczym

to blad perspektywy

bo widzimy jakby w zwierciadle i niejasno
ale innego obrazu nie ma i nie bedzie
teraz poznajemy po cze$ci i marnie

ale jest tylko teraz i nic nie trwa wiecznie
poza ztudzeniem wiary nadziei i mitosci

Uwaga
Zycie to ciggle odwracanie uwagi,
ktére nie pozwala nawet zastanowic sie,
od czego ono te uwage odwraca.
Franz Kafka

Teoretycznie jest to mozliwe
statystycznie rzecz ujmujac powinno si¢ zdarzaé
przynajmniej raz na jakis czas
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czy widziale$ cztowieka z aktéwka
ktory szybko przechodzi ulice

a po drugiej stronie nagle staje

z nisko pochylong gltowa

czy widziale$ dziecko

w szale radosnej gonitwy
ktdre nagle przerywa zabawe
kladzie si¢ na ziemi w zadumie

czy widziale$ wrzeszczacego kibola
ktéry po rzuceniu kilku petard
siada cicho na tawce

nagle zamykajac sie¢ w sobie

czy widziale$ zapasnikow
kochankéw zotnierzy lub ksiezy
ktérzy wybrali wahanie i namyst
przerywajac rutyne i bezpieczny ruch

teoretycznie jest to mozliwe

statystycznie rzecz ujmujac powinno si¢ zdarzaé
a jednak nie

Jerzy Sleszyriski
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Konrad Sutarski

Jakze skarlates swiecie

Jakze skarlates swiecie kiedy$ tak potezny

wystarczy wlaczy¢ telewizor komputer

aby cie w przeciagu sekund okrazy¢

ale i ogromny pozostates niepokojem mysla ztowroga
przed ktora drzy czlowiek i zwierzeta drza

Co niesiesz — upaly susze pozogi

to znow powodzie i wichry co dachy zrywaja

i bronig peczniejesz cho¢ ja ledwo dzwigasz

Kiedys wode Zrédlang chlodny powiew wiatru niostes
mlekiem wilczycy chtopcow karmites

niegdys byt to wiek zloty co w zapisach przodkéw pozostat
kiedy dobro jeszcze jak réwny z réwnym walczylo ze zlem

Dzi$ juz tylko deby baobaby to wiedza

jedynie szamani zauwazaja w chwilach najwyzszej ekstazy
czasami archeolog natrafia na u$miech zastygly w kamieniu
jedynie oni sg $wiadkami dziejéw juz przebrzmiatych

Jaka bedziesz zatem przyszlosci nasza

czy tez jak karzel mata i ztosliwa
zaplatana w wojny w nienawis¢ narodow
gdy ostatni czlowiek umrze na $mietnisku
bo i oddycha¢ nie bedzie tez czym

ty za$ juz potem samotnie doczekasz

dnia apokalipsy

by sad ostateczny odbyt si¢ nad toba

2018
Dokad gnasz Europo

Dokad gnasz Europo w tym potwornym zamecie
jaki to byk porwat ci¢ i uwodzi
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najpiekniejsza kobiete Swiata

ktéra sptodzitas Dantego i Schillera
stworzyla§ Akropolis Louvre i wyspe Capri
ktdras krzyz dzwigala az do naszych czaséw
by go obcy teraz zrzucali z pomnikow

To nie Zeus cie porwal
nie Zeus ci¢ niesie w dal nieskoniczona

a oni z polksiezycem

i wiarg wrogg wszystkim innym wiarom

to oni juz dwukro¢ prébowali cie porwaé

gdzie jestes Karolu Mlocie gdzies Janie Sobieski
aby ustrzec cie by cie znéw obroni¢

To ty sama ich zapraszasz

sama ich uwodzisz

ich statki do swych brzegdw ciggniesz
chlebem solg ich czestujesz

by cie potem zbiorowo gwalcili

aby ich kultura twa kultura byta

bys i ty w burce chodzifa

Juz nie jestes$ taka pickna

i taka ponetna

juz na tobie $lady soclib prostytucji
a za lat ile$ zgliszcza po tobie

i swad spalenizny zostanie

nad nimi za$ krazy¢ bedzie orzet
gniazda nie znajdujac

Pali sie Notre Dame

Pali sie Notre Dame ptonie Europa

w plomieniach czezng historia i krzyze

a tlumy gapia sie wokot bezradnie

i klekajac w spoznionej rozpaczy

modlg sie stowami zapomnianych pacierzy

.
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rece wznoszac do zarzacego si¢ Boga

A gdzie strazacy obroncy dusz i sumien

oni juz meczety wznosza

bezplciowe dzieci uczg co to gender

jak moze zaptadnia¢ mezczyzna mezczyzne
az lesbijki przystaja zdziwione

Za$ poltksiezyc na niebie
btyskawicg ,,Allah akbar” rysuje
ziemia drzy w przerazeniu
i zalewa si¢ deszczami wichurg szalejac
Boze chociaz ploniesz
uzycz nam swej sity
IV 2019

Co przyniesiesz wieku

Co przyniesiesz wieku
ty dwudziesty pierwszy
jakie niespodzianki gotujesz nam jeszcze
ziemia juz teraz cata drzy w posadach
wulkanami wybucha wysyla tajfuny
a na wszech kontynentach
lasy ptong ogniami sprzeciwu
i oceany rzucaja si¢ wodami na lady
wiciekle atakujac i miasta i ludzi
za$ wirusy chinskiej zarazy niby chmary komaréw
klebig si¢ wokdt w powietrzu
szczerzac zeby slonce przestaniajac
pohukuja kasajac $mier¢ niosac

Co przyniesiesz nam jeszcze

wieku ty dwudziesty pierwszy
nowe wojny potksiezyca
z plonacym wraz z katedrg krzyzem
poploch niesiesz ludy do ucieczki zmuszasz
susze i gldd rozsiewasz po azjach afrykach
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by ttumnie tu wedrowali

uczepieni strzepiastych krancéw Europy
popychani z tylu gromadzili na Batkanach
az ziemia ugina sie pod tym ciezarem

i dzwony w ko$ciotach az bijg na trwoge

I co przyniesiesz jeszcze
wieku ty dwudziesty pierwszy

jak cie zapamieta historia i ludzkos¢

co ostanie si¢ z przerazenia z zame¢tu

czy znéw jakis Neron z lutnig
bawiacy sie pozarem Rzymu

badz Napoleon co $wiat chcial wzigé w posiadanie
a zgliszcza po sobie zostawil

Jak dtugo bedziemy

Jak dtugo bedziemy mogli stapac po tobie
Europo chrzescijan

jak dtugo rozbrzmiewac jeszcze bedzie
glos koscielnych dzwonow

do kiedy sta¢ beda te $wiete miejsca

wznoszone wyobraznig Buonarrotiego

a malowane rekg Michala Aniota

Jeszcze stoja po wsiach
przydrozne figurki zafrasowanego Chrystusa
zbolalej Matki trzymajgcej w ramionach
zmarle cialo za nas jak czesto krzyzowanego
ono jeszcze tylko dzida zostalo przekliute
lecz nie rozbite jest nie sprofanowane
cale

Widziatem juz jednak plongce katedry
mordowanych ksiezy druzgotane oltarze
widzialem jak obce duchem tlumy
plugawia pomnik nawet polskiego papieza
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cho¢ wiwatowaly gdy niést wolnoé¢ swiatu
teraz tung przecinaja gardlo krwawiacemu si¢ niebu
za nic majg historie tej ziemi

jej przesztos¢ wielko$¢ i chwale

Jeszcze my co poniektorzy

chcemy klgka¢ na niej

zegnac sie i modli¢

i strzec jej jak dawniej

by nie stratowaly jej tabuny
obcych wiar i racic

i nie pogrzebata nienawi$¢ naszych
zrodzonych na zachodzie braci

listopad 2020
Zaczeto sie od ciszy

Zaczelo si¢ od ciszy

niesamowitej gluchej przenikliwej ciszy
ktérej nie mozna bylo wytrzymac

poza tym pustka byla i nicos¢

Cisza ta potgegowala si¢ peczniata

az wreszcie pekla

rozsypujac sie po niebie gwiazdami

Bog musial schowac sie gleboko

by go odlamki tych olbrzymoéw nie zattukty

Tak powstal wszech§wiat

z pustki i nicoéci

z nich uksztaltowatl sie czlowiek

by w tej pustce i nicosci

nauczyt si¢ odréznia¢ dobro od zta

i zycia w $wietle z dala od ciemno$ci

Dlatego dtugo trzeba bylo czekac¢
lat tysigce
wszczyna¢ wojny nie do wygrania
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by zgliszcza po nich i ruiny zostawaly
upadki panstw wedrowki ludéw

aby ludzko$¢ rozwinela si¢ wreszcie

w klebowisko ras kultur i nedzy

a media w poprawnos¢ ktamstw

gdzie nikt juz nie odréznia dobra od zfa

i tak nastata cywilizacja chaosu

gdzie pienigdz stal sie najwicksza potega
ziemia i wody musialy si¢ mu podporzadkowac
i powietrze mu stuzy¢

by on byt jedynym straznikiem chaosu

i ludzkiej nedzy

Kiedy juz i cala ludzkos¢ przejeta ide¢ chaosu
a chaos nadal potegowal si¢ i peczniat

pekt wreszcie z nadmiaru pychy

i rozpadt si¢ w pustke i nicos¢

Bég uznat ze owa pustka i nico$¢
doskonalsze sg od chaosu
wyszedl wtedy z ukrycia
iz ulga odetchnat
2020

Konrad Sutarski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (24) « 2021

128



Zofia Zarebianka

* % %

Trzy tygodnie

Nad morzem

Zapisujg wspomnienia
Na przysztos¢

Gdy staruszka
Unieruchomiona w fotelu
Wrdci pamiegcia

Do szerokiej plazy

Do wiatru na policzkach
Powiewu we wlosach

Do jego dotyku na skorze
Zanim odejdzie

* % %

Lakowo przydroznie
Czerwcowo

Lecz trwoznie
Trwoga wysoka
Osika na wietrze
Bezsennie szeleszcze
I deszcze z oblokiem
W czeresni

* % %

A jednak czasem trafiajq sie
Ugory

Ziemie stwardniale
Rolnika staraniom

Oporne
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Kamieniste gleby
Gling podbite

I blotem

Co wtedy?

* % %

Nie bez $wiatta
Nadziei
Przeciez

Cho¢ mrocznie
I deszczowo
Blask na wodzie

Na ziemi

Znacze §lad

Posréd wysokich traw
Niezauwazalny
Rozwiany przez wiatr
Przez deszcz rozmyty
Przez strumien zalany
Ku bramie

Porwany

W obloku skiebiony
Znikniony

Na progu

Stalam na progu $mierci
Stalam juz u jej bram
Na szczescie byly
Zamkniete

A wiec nie weszlam
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Tam

Czy odzyskatam siebie?
Czy zmarnowatam czas?
Klepsydra przesypuje
Z6tty wilgotny

Piach

Zofia Zargbianka
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Janusz Andrzejczak

Ktos

To jest miejsce zaledwie w pdt mojej drogi: wystarczajaco dalekie, ale jesz-
cze nie najdalsze. Prawie nigdy nie wyruszam rowerem po ,dalekie”, za-
wsze po - ,najdalsze”. Bywa tak, ze z powodu wyczerpanych sit albo ogra-
niczonego czasu zmuszony jestem do ,dalekiego”, ale gdy tylko je osiagne,
ruszam dalej, zawsze konczac w ,,najdalszym”.

Nie, nie mam na rowerze licznika przejechanych kilometréw, bo i po co?
Co mialbym niby z tymi kilometrami zrobi¢? Wréci¢ do domu, spojrzec,
zadziwi¢ sie i przybrawszy poze supermana pomysle¢ o sobie, jaki to jestem
dzielny?! Albo notowa¢ w kajecie, umieszczaé w rubryce, robi¢ bilanse - ty-
godniowe, miesieczne, roczne? Po co?! Co niby mialoby wynikac z — dajmy
na to — przejechania tego a tego dnia trzydziestu kilku kilometréw, a w ty-
godniu dwustu? Jak zmierzy¢ i po co przebyta odlegtos¢ po drogach, duk-
tach, bezdrozach laséw? Czy w ogodle da sie zmierzy¢ licznikiem omijane
przeszkody, zmeczenie, zmaganie z wichura, oslepienie sforicem, przystan-
ki z oparciem o drzewo, dokuczliwo$¢ owadow, niemozno$¢ przejechania
przez piachy, omijanie katuz, i tak dalej, i tak dalej...?! Ale nawet gdyby
dalo si¢ to zmierzy¢ jakims chinskim instrumentem umocowanym opaska
na przedramieniu, to co mialoby z tego wynikac?! Moze warto byloby spo-
tykac si¢ z kims, by si¢ poréwnac, tylko — po co?!

Jestes po szesédziesigtce, masz chore serce, masz bajpasy! Wyhamuj,
skoticz z udowadnianiem sobie, Ze potrafisz, ze dasz rade!

Co za bzdury!

Niczego nie rozumiejg, niczego, ni-cze-go!

Jade, pedze, bo tylko wtedy czuje si¢ wolny, a najbardziej wolny wtedy,
gdy jest najtrudniej.

Ale i tego nikt nie rozumie. Nikomu si¢ zresztg z tego nie zwierzam, ale
zdarza sie, ze kto$ widzi, obserwuje, pyta.

Dokgd tak Pan ciggle jezdzi?

Bywa, ze po zakupy, ale najczesciej — w lasy — odpowiadam.

Do lasu?! To w grudniu sq jeszcze grzyby?! - dziwig sie.
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Na to juz nie odpowiadam, bo i tak tego pytajacy nie pojmie. Wypowie-
dzenie cho¢by jednego stowa wyjasnienia nie ma sensu. Szkoda na to nawet
oddech bra¢. Szkoda na to nawet jednego stowa. Moze by¢ tak, ze mamy
w zyciu okreslony limit stéw do wypowiedzenia i zabraknie tego jednego,
jedynego, na samym koncu. Méwie wiec tylko:

Jade!

I znikam.

Zawsze, gdy wyjezdzam na t¢ lesng droge, daleeeko przed sobg widze
ludzka posta¢. Bywalem tam juz nieskonczong ilo$¢ razy, a ona, ta postac,
zawsze tam stoi.

Jade w swoim tempie i widze ja, widze... Az przestaje widzie¢.

Gdzie jest ten ktos?!

Pieszy? Rowerzysta?

Dojezdzam do widzianych w oddali brzezin, do tych sosen, a tu... zad-
nego czlowieka, zadnej postaci!

A moze to bylo drzewo? Albo krzak jalowca?

Tylko ze wzdluz drogi jest pobocze mszyste i drzewa rosng w glab,
w pewnym oddaleniu.

Co zatem to jest?!

Albo - kto?!

Moze to co$, albo ktos, z lasu, z samej jego istoty?! Moze pod mchem
mieszka, moze jest porostem, konarem, moze jest drzewem, ktére wycho-
dzi mi z lasu na spotkanie?

Dziwne to, przedziwne...

A moze to... ja jestem tg postacig?!

Jesli tak, to zblizam sig, zblizam do samego siebie, by na koncu zniknac.

Nie sadze, bym byl schizofrenikiem, paranoikiem.

Jesli jestem schizofrenikiem, paranoikiem, to caly las nim jest.

Tak, gadam z drzewami, a one gadajg ze mna.

O sobie mi opowiadajg, a ja im opowiadam o sobie. Bez stowa.

Opowiadaja mi o tym, jak kiedy$ rozmawialy z szyszka, az do jej roz-
warcia i jak wtedy osunely sie, by ulecie¢ skrzydlato, a w koncu - by opas¢
w runo. Juz, juz mialy zmarnie¢ w skwarze lata, gdy wdeptatl je w $cidtke
jelen. Z poranng rosg napecznialty, wypuscily korzonki i kietki. No, a p6z-
niej, to juz wspinaly sie do nieba. Przyrastaly im sloje: jeden, drugi, pig¢-
dziesigty 6smy... Wiele widzialy! Wszystko to mialy zapisane w stojach:
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zimy, wiosny, jesienie, lata, ulewy, $niezyce, roztopy, dziada lesnego z wiel-
kim tlumokiem na plecach, zbdja czyhajacego na karawany kupcéw, po-
wstanca, partyzanta, samobojce, ktdry juz przerzucil sznur przez konar...
Moze jestem tym, ktéry zapisany jest w stojach drzew.
Jestem zbdjem, dziadem lesnym, partyzantem, moze konarem, kto-
ry ztamie si¢ pod cigzarem niedosztego samobojcy.

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Choinski

Przygoda kolejowa Stanistawa Altmana

(fragment powiesci Polski los)

Tego dnia sedzia Altman przyszed! do biura wczesniej, podpisat kilka pil-
nych dokumentéw, wydatl dyspozycje na czas swojej nieobecnosci zwigzanej
z podroézg stuzbowa do Borystawia, po czym spakowal niezbedne papiery.
Zamknat skdrzang teke, rozejrzat sie po gabinecie, stwierdzit z zadowole-
niem, Ze nie zostawia po sobie nawet cienia bataganu i juz mial wychodzi¢,
gdy do sanktuarium zwierzchnika wpad! rozpromieniony zastepca, ledwie
zapukawszy do drzwi.

- Dzien dobry, panie prezesie! — wykrzyknat od progu. — Przyszedtem
panu podziekowac!

Altman nie lubil wszelkich eksplozji uczué, pozytywnych czy negatyw-
nych, nalezal bowiem do ludzi cenigcych sobie umiarkowanie i zréwnowa-
zenie. Zapytal z nieco kwasng ming:

— A c6z to wprawilo pana w taki entuzjazm?

- Czy pamieta pan te ¢wiartke losu, ktora pan mi odsprzedat?

Owszem, pamietal. Mniej wiecej dwa tygodnie wczesniej szukal
w obecnosci doktora Walskiego czegos w szufladzie biurka i trafit na ku-
pon Loterii Panistwowej, ktéry - jak to sie mowi — ,,trzymal” od kilku lat,
nie wygrywajac z rzadka nic poza stawka, czyli réwnowartosciag wplaconej
za czwartg cze$¢ biletu sumy. W odruchu niecheci, na pytanie podwiadne-
go: ,,0, co to? Gra pan na loterii?”, odrzek! nieco opryskliwie:

- A tak, gram, gram i nic nie wygrywam, tylko stawke co par¢ miesiecy.
Zastanawiam sig, czy taki wydatek ma sens, bo to tylko obcigzenie budzetu
domowego, rzecz niebagatelna przy dzisiejszych klopotach kryzysowych.
Na co Walski zaproponowat:

- To moze ja odkupie od pana te ¢wiartke?

A on zgodzit si¢ bez namystu.

- Noico? - zapytal teraz.

— Niech pan sobie wyobrazi, ze na ten los padia wczoraj gtéwna wygra-
Stalem sie wlascicielem dwudziestu pieciu tysiecy zlotych!

- Gratuluje, panie kolego - wycedzil Altman przez zeby.

na
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Od dawna nie byl tak zly. Dwadzie$cia pie¢ tysigcy, umieszczone
na procent w PKO, zapewniloby im w regularnych odstepach przyzwoite
uzupelnienie budzetu, bez konieczno$ci liczenia sie z kazdym groszem.

Pozegnali si¢ oficjalnie, Walski byt speszony (chyba po niewczasie zdat
sobie sprawe ze swojego nietaktu), Altman jeszcze bardziej oschly i lako-
niczny niz zwykle.

Wyszed! na zas$niezong ulice, rozbrzmiewajaca dzwigkiem janczaréow
zdobigcych uprzaz koni dorozkarskich, i wdychajac ostre powietrze uznal,
ze nie powie Zosi o niczym, zeby jej nie martwic¢. Trudno, stalo sig, cata
sprawa to zwykly, nieprzyjemny figiel losu i tyle.

W domu czekala na niego spakowana walizka i obiad podany natych-
miast, zeby nie opdznia¢ wyjazdu na dworzec. Tak, Zofia byta wzorowa
zona i pania domu - doktadng, systematyczng i dbajaca o tad w ich wspol-
nym zyciu. Gdybyz jeszcze nie to wielogodzinne ,,pichcenie si¢” przed kaz-
dym wyjsciem... Sttumit westchnienie: nie ma ludzi bez wad, a ostatecznie
czy i on sam byl ich pozbawiony?

Zamienili kilka zdan o klopotach Bronistawa Korowskiego, brata Zofii,
niestusznie oskarzonego o spowodowanie strat finansowych i zagrozonego
utratg pracy.

- Moja kochana, moze nie powinienem tak méwi¢, bo to przesad, ale
jednak... Prawda jest jak oliwa, zawsze na wierzch wyplywa - zakonczyt
sedzia, wstajac od stolu.

Mialo to uspokoi¢ Zofi¢, w glebi duszy nie byt jednak pewien, jak rze-
czy sie potocza. W tramwaju intensywnie rozmyslal nad wyjsciem, ktore
przecietoby definitywnie wezel podlosci. Kiedy juz co$ mu zaswitalo, mu-
sial wysia$¢ i pochlonety go problemy zwigzane z podroza.

Przyjechal dokladnie kwadrans wczes$niej, jak zwykle. Kroczyl spo-
kojnie za numerowym niosagcym jego bagaz w strone peronu, z ktorego
odchodzil pociag do Lwowa. Grupki oséb, zegnajacych cztonkéw rodziny
czy przyjaciol, tarasowaly miejscami droge, co wymagato kluczenia mie-
dzy nimi. Altman, uderzony atmosfera pewnej nerwowosci, jaka panowata
tu wyraznie, pomyslal, ze pasazerowie nowoczesnych srodkéw lokomocji
tkwig jeszcze w przyzwyczajeniach rodem z poprzedniego stulecia.

- To tu, wielmozny panie! — wysapal tragarz i otworzyl drzwi wagonu.

Walizka nie byta szczegdlnie cig¢zka, ale ten czlowiek mial juz swoje
lata i nie wygladal na Herkulesa. Zwisajace smutno wasy nasuwaty mysl
o bohaterach Sienkiewicza. ,Podbipigta albo Charlamp”, przelecialo Alt-
manowi przez glowe.
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Wagon pulmanowski $wiecit czystoscig, drzwi do przedzialéw byly
porozsuwane. Nieliczni pasazerowie czytali gazety albo ziewajac patrzyli
przez okno na nudny pejzaz stacyjny. Bagazowy wstawil walizke na siatke.

- No to juz wielmozny tak jakby w drodze - powiedzial, ocierajac pot
z czola.

- Prosze mnie nie tytutowaé wielmoznym panem, bo to juz nie te czasy
- Altman wyjal portmonetke i zaczal w niej grzebac.

— A jak, przepraszam, mam si¢ zwraca¢? — zafrasowal si¢ numerowy.

- Jezeli wam juz tak bardzo zalezy, to moze by¢ ,panie prezesie”,
bo w istocie takie stanowisko zajmuje.

Whbrew swoim zelaznym zasadom oszczednosci dal mu dwadziescia
procent ponad umdwiong oplate. Tragarz o malo si¢ nie rozptakal.

- Dzigkuje wiel... to jest, panu prezesowi! Na przyszlos¢ bede wiedziat,
jak nalezy moéwi¢. Dziekuje, dzigkuje!

Skrepowany tg sceng Altman zamknat sprawe.

- Dobrze, dobrze! A ja zapamietam wasz numer i bede si¢ za wami roz-
gladat nastepnym razem.

Kiedy tamten wysiadl, sedzia zastanowil si¢: czemu moéwi do tego
cigzko i uczciwie pracujacego czlowieka ,wy”, skoro sam przedtem stwier-
dzil, ze czasy si¢ zmienily? I jakby z lekkim wstydem przypomnial sobie,
ze szwagier ma zwyczaj zwracac si¢ nawet do wieznidéw per ,,pan”.

Usiadl na swoim miejscu przy oknie i w oczekiwaniu na ostatnie
gwizdki roztozyt ,Kuriera”. Nie byto mu jednak dane zabra¢ si¢ spokojnie
do lektury; z korytarza dobiegly zdyszane glosy, chichoty i sapniecia. Zaraz
tez do przedzialu wszedl nastepny numerowy, obarczony dwiema wielki-
mi walizami, a za nim zarumieniona mioda kobieta w przekrzywionym
kapeluszu i drogim futrze, oraz mlody oficer, na ktérego naramiennikach
widnialy dwie gwiazdki. Para ta zrobifa na Altmanie od razu niemile wra-
zenie, bo zadne z nich nie powiedzialo ,,dzien dobry”, a zachowywali si¢
tak, jakby byli w przedziale zupetnie sami.

- Mdj dobry czlowieku, poldzcie bagaze pani na tamtej siatce — polecit
porucznik. — Nie, nie tam, troch¢ dalej. I prosze je dobrze upchna¢, zeby
nie spadty.

Mial pucolowatg twarz, przypominajaca buzig¢ rozkapryszonego dziec-
ka. Wreczyt bagazowemu kilka monet, najwyrazniej bez napiwku, bo ten
nie podziekowal, tylko wzruszyl ramionami i wyszedl. Altman wiedzial,
ze gaze mlodszych oficeré6w sa skromne, a ich warto$¢ zmalala ostatnio
wskutek kryzysu, ale pomyslal, ze w pewnych zawodach nalezy jednak
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trzymac fason. Zaczat przegladac gazete, gdy nagle uslyszal tuz nad swoja
glowa:

— Prosze pana! Halo, panie! Ja do pana moéwig!

Oficer stal nad nim, jakby chcial wcisna¢ go w kat przedziatu. Alt-
man zlozyl gazete i powiedzial zimno:

- »,Halo” méwi si¢ przez telefon. Stucham, czego pan sobie zyczy?

- Czy moéglby pan zamienic si¢ miejscami z pania?

Sedzia byt czlowiekiem, jak to si¢ méwi, zgodnym i zapewne spetnitby
prosbe, gdyby nie zostala wypowiedziana aroganckim tonem. Odrzek! za-
tem réwnie lodowato, jak przedtem:

— Przykro mi, ale to niemozliwe. Mam do przejrzenia pewne dokumen-
ty, a mdj wzrok jest juz nie najlepszy i potrzebuje dobrego oswietlenia.

— Chyba moze pan postapi¢ jak dzentelmen i spelni¢ zyczenie damy!

- Panie poruczniku, jestem urzednikiem wymiaru sprawiedliwosci
w podrdzy stuzbowej, wykupilem bilet i miejscowke, a wiec mam prawo
do tego miejsca. Za$ co do statusu dzentelmena, mogliby$my porozmawiaé
dluzej o tym, kto i dlaczego moze do niego pretendowac.

Altman zalozyl noge na noge i na pozor przestal interesowac si¢ roz-
mowca.

Porucznik poczerwienial jak pomidor.

- Pan mnie obraza! Pan obrazil kobiete! To powdd do satysfakc;ji!
Ja pana... Ja panu...

- Misiaczku, moze lepiej dajmy spokdj — wtracila jego towarzyszka,
wyraznie zaniepokojona obrotem sprawy.

Bylo juz jednak za p6zno. Mlody adept sztuki Marsa wpadl w furie:

— To jest obraza munduru! Ja na to nie pozwole! — wrzeszczal rozju-
szony.

A dostrzeglszy za oknem przechodzacy rownym krokiem patrol z z61-
tymi otokami na czapkach, otworzyl z rozmachem okno, wpuscil do prze-
dziatu fale mroznego powietrza, po czym wychylil sie, niemal opierajac
tokie¢ na glowie sedziego, i krzyknat:

— Plutonowy! Prosze tutaj! Zostalem obrazony przez cywila!

Altman zlozyl gazete i czekal na dalszy cigg. Kiedy w drzwiach prze-
dziatu ukazaly si¢ trzy barczyste sylwetki, spojrzal wymownie na dowddce
patrolu.

- Prosze wylegitymowac tego pana! — miotal sie oficer. - Odmoéwit
spelnienia prosby wyrazonej przez dame i przy okazji obrazit tez mnie!
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Dama byta coraz bardziej speszona, z czego Altman wywnioskowal,
ze nie ma do czynienia z mfodym malzenstwem. Bez stowa podat legityma-
cje stuzbowg plutonowemu, ktéry rzucif na nig okiem, po czym podnidst
swoje biekitne spojrzenie na wlasciciela.

— Tak znaczy sieni, panowie sg w konflikcie? — zapytal ze $piewnym ak-
centem wilenskim.

Sedzia lekko zbaraniat. Plutonowy uzywajacy ,uczonego” stowa? To co$
nowego! Czyzby to byl wynik reformy programéw nauczania w szkofach
podoficerskich? Spojrzal uwazniej na zandarma i stwierdzil, ze jego pocia-
gla twarz ma wyraz bardzo bystry, a na ustach igra mu ledwo dostrzegalny
usmieszek.

- Pan porucznik zazadal, Zebym oddal moje miejsce tej pani, a ja od-
mowiltem - rzekt sucho.

— I obrazil pan te pania, a przy okazji mundur polskiego oficera!

- Nikogo nie obrazitem. Nawiasem moéwigc, jestem oficerem rezerwy.

Plutonowy poskrobat si¢ w skron i zadecydowat:

- Znaczy sien, ja mam wobec tego obowigzek spisa¢ protokol.

- Bardzo dobrze! - warknal sprawca awantury.

- Tak ja mam obowigzek poprosi¢ pana porucznika o dokument.

Nastala cisza, w ktorej zabrzmial dzwiek, przypominajacy gulgotanie.
Plutonowy trwatl z wyciagnieta reka.

- Ja, tego, wiecie, nie widze potrzeby, zeby mnie legitymowa¢ — wy-
krztusil w koncu oficer. - Przeciez to ten pan obrazil mnie, a nie ja jego!

- Jednakowoz pan porucznik zazyczyl sobie, Zeby patrol interwenio-
wal. Znaczy sien, ja mam obowigzek, tak nakazuje regulamin stuzby.

Altman nastawil uszu: sprawa przybrata obrét zastanawiajacy. Oficer
siegnal w koncu pod szynel i podat zandarmowi legitymacje, ten za$ zajrzat
do niej i zastygl niczym zona Lota.

Sedzia wstal, rzucil okiem przez rami¢ plutonowego i powiedzial:

- A, pan porucznik Pierdzioch? No, panie poruczniku, radzitbym panu
stanowczo unika¢ publicznych awantur.

W tej samej chwili za oknem zabrzmialy gwizdki i okrzyki ,,Prosze
wsiadac! Drzwi zamykac!”. Sktad drgnat i ruszyt mozolnie. Plutonowy od-
dal legitymacje, nie pytajac nawet, czy jej wlasciciel nadal zada spisania
protokotu, po czym dostownie wypchnal swoich podwtadnych na kory-
tarz.

Porucznik mruknak:
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- Kochanie, zadzwonie¢ do ciebie - i takze opuscil przedzial, ale bie-
giem i w kierunku przeciwnym do oddalajacych si¢ zandarmow.

Gdzie$ niedaleko trzasnely zamykane z op6znieniem drzwi wagonu,
pociag nabieral szybkosci. Wychyliwszy si¢ z okna, Altman zdazyt zoba-
czy¢, ze trzej zandarmi pokladajg si¢ ze §miechu. Za jego plecami zabrzmial
spazmatyczny szloch i jek:

- Konduktor! Konduktor!

Reszte podrézy spedzit w komfortowej samotnosci, bowiem poczciwy
funkcjonariusz kolei panstwowych znalazl dla nieszcze¢snej damy miejsce
w innym przedziale.

Co tez nalezalo zrobi¢ od razu, stwierdzil Altman, otwierajac teczke
z dokumentami.

Na dworcu we Lwowie wezwal bagazowego i kazal zanie$¢ walizke
na peron, z ktérego odchodzil pociag do Borystawia. Szedt spacerkiem, roz-
gladajac sie dokota z zaciekawieniem, bo ostatnig podrdéz w te strony odbylt
piec¢ lat temu. Wtem, gdy mial juz zaglebic si¢ w czelu$¢ przejscia podziem-
nego, uwage jego przyciagneta para ludzi przechodzaca obok. Mezczyzna,
wyraznie po piecdziesiatce, wygladal na solidnego, zamoznego przedsig-
biorcg, jego pelisa z futrzanym kotnierzem moéwita o dobrze zaopatrzonym
koncie w banku i o samochodzie, czekajacym zapewne przed dworcem.
Obejmujac czule swoja towarzyszke, darzyl ja co chwila tapczywymi poca-
tunkami i szeptal jej co$ do ucha. Altman rozpoznal w miedlonej milo$nie
osobie bohaterke sceny wagonowej z Warszawy. Ona zauwazyta go takze,
bo odwrdcita glowe i przyspieszyta kroku, dostownie wlokac statecznego
jegomoscia za sobg. Tableau, pomyslal prezes trybunatu gérniczego, oto
wyraznie czekal tu na nig steskniony maz! Pani nie zdolata jednak opano-
wac odruchu i obejrzala si¢ na moment przez ramie, na co sedzia uchylit
kapelusza, z trudem powstrzymujac chichot.

Wchodzac do przedzialu nastepnego pociagu rozesmial sie glosno,
na co obecny juz wewnatrz mlody czlowiek podniést glowe znad ksigzki
i popatrzyl na niego ze zdumieniem.

- Bardzo pana przepraszam. - rzek! Altman. - Po prostu przypomnia-
ta mi sie w tej chwili pewna zabawna historyjka.

Krzysztof Choinski
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Jacek Durski

Okno |

(fragment)
* % %

Koncert zespotu ,,Slqsk” w Katowicach. Spiewa Urszula Porwotl, mlo-
dziutka Usia. Kochaja si¢ w niej wszystkie hanysy. Na podium wir koloréw,
$laski tupot.

Siedze w pierwszym rzedzie z matka, z Lepsza i z Eisenem. Zalatwit
nam miejsca Donajszczak. Garbus pracuje w ,,Slagsku”. Zdobywa dla zespo-
tu kostiumy. Lubi pomaga¢ tancerkom w przymierzaniu strojnych kabot-
koéw, kiecek i galand.

Stucham goracego glosu Porwotki, a tu, syczac, podnosi si¢ matka z fo-
tela. Staje przed estrada, rozpina parasol.

- Mam stucha¢ ludowych przyspiewek?! Ja?! Pani! - maszeruje do wyj-
$cia. Za nig Eisen. Tez z parasolem, ale zamknietym. Wyszli.

Jak mifto.

* % %

Wrécilem ze $wiadectwem do domu, z niebieskimi pigtkami. Pokazuje
matce.

- Bedziesz wisial w jakich$ gablotach jako przodownik calej szkoty -
odezwala sie, pijac przed lustrem. — Boze, mdj syn przodownikiem, Mar-
kiefka.

Ogréd Jordanowski. Bez drzew, tylko drewniana karczma. Mozna
wypi¢ piwo i zjes¢ kotlet schabowy albo mielonke z kiszona kapustg. Dla
dzieci nie ma piwa bez migsa. Wokot karczmy kilkanascie gablot z przo-
downikami szkol. W jednej i ja ,wisze”. ,,Zwisam” bialo w bialej koszuli
z poztacanymi spinkami w rekawach. Co za wstyd.

MatkazEisenem codziennie prowadza mnie pod gablote: ,,stdj tu do zmro-
ku”. Wielmozna, $rednio pijana, informuje spacerujacych rodzicéw: ,,To
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moj syn. Jacek Durski. Przodownik szkoly numer jeden. W Katowicach!”,
podkresla wykrzyknikiem, Ze ,nie w Stalinogrodzie”. Gdy wracamy doroz-
ka, zawsze ten sen: ,Jestem w Szymonkach. Las iglasty, zielonos¢. Dziadek
Blu galopuje na koniu. Okreslil stonice brzeszczotem. Nastrzgpiona od pro-
mieni szabla. W kopytach gniadego wiatr, predkos¢ trawy. Odskoczyt jelen,
umknat ciert”.

Podczas snu méj swiat wyrazniejszy. Nie potrzebuje okularéw.

* % %

Zagnaly nas nauczycielki za Katowice. Wita¢ Hindusa. Czekamy
w upale. Czekamy. Naraz rzad samochodéw. Premier Indii, Pandit Nehru,
przejechal.

Furkot choragiewek i z powrotem. Trzech chlopcédw zastablo na trasie,
a Orczynska zemdlata.

- Po co szliscie tyle kilometrow? W takim gorgcu? - zapytal lekarz.
- Trzeba bylo czeka¢ na delegacje w centrum Katowic. Stalinogrodu - zre-
flektowal sie, schodzac z traktora. — Przyjechalem na tym géwnie, bo ka-
retki pogotowia w pogotowiu. Dla tych ,,z géry”. Gdyby si¢ co$ dzialo.

— ChcieliSmy pierwsi powita¢ towarzyszy, wyj$¢ przed nich chociaz
pietnascie kilometréow — oznajmita Bergelowa. Rozwinela czerwony sztan-
dar.

- Odwrdccie sig, chtopcy. Musze bada¢ — wzigt medyk do rak zemdlone
piersi.

— Ale si¢ bawig - szepnal Poltoraczyk. - Ona udaje, ze umarta, a on
ja grzebie w asfalcie.

Dlugo wracamy piechotg z powitania. Czerwone pldtno przydalo sie
do niesienia nauczycielki.

Wreszcie pod szkota. Krew w skarpetach. Ksiezyc przekroczyl péinoc.

* % %

- Barborka. Na Dzierzynskiego migedzy Urzedem Wojewddzkim a Ko-
mitetem samochdd przy samochodzie, motocykl przy motocyklu. Same
zastavy i eshaelki. Stoja réwno blachg. Jak Wehrmacht! - wota z bramy
dozorca Pu¢samino. — Rozdaja gérnikom prezenty, zeby wybierali wegiel
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pod Stalinogrodem. Nasze bogactwo dla Kraju Rad - wota coraz glosniej,
stukajac kijem w chodnik.

W pokoju szepta Donajski do kolan Lepszej:

- Masz tu na rower - caluje stylonowe ponczochy. - Auto dostaniesz,
jak tylko skona Donajska. Przestanie mi fazi¢ nago po calym mieszkaniu,
jakby miala biust. Musze ja posuwac raz w roku, na Dzien Kobiet. Tak usta-
lita z Nieszporkiem - powarkuje w poniczochy. Wszedl mu jezyk w siatke,
w ,,0ko” stylonu. Nie moze wyrwac z sieci ozora. Wyrzucil z ust zeby i dalej
nie moze.

- Niech Donajszczak przestanie emablowa¢ moja stuzaca! - pogrozit
palec matki. — Niech kto$ go spoliczkuje! Zaczynam si¢ nudzi¢. Coraz bar-
dziej. Wiecej niz ,coraz”. I jeszcze wiecej — westchneta matka, ziewajac.

* % %

Stot wigilijny. Pierwsza koleda w radiu. Spiewamy. Ja nad kompotem
z suszonych sliwek, a oni nad ,,Przepalankg”. Donajska dyryguje Donaj-
skiemu piesciami. Kokoroko ptacze.

- »Gloria, Gloria” - wycharczat do ciotki Donajszczak.

— Przestan, pan, tak falszowac! Stuchamy koled! - zawotaly z korytarza
stuzace.

Eisen wysunat jezyk z czastkami karpia. Nie ma sily mowi¢, a co do-
piero koledowa¢, tylko mamrocze o naukowcu Durskim nie wiadomo co.
A ojciec chyba u Steni. Moze gra na skrzypcach?

Na Mariackiej $§piewy od bramy do bramy. Kolednicy-bimbrownicy.
Z radiem na akumulator. Nie muszg sami $piewac. Za godzine przyjda
do nas. Gwiazda, wilk i $mier¢. Troche sig ich boje.

Przyszli. Gwiazda polozyla na stole brytke sniegu. Chi6d w oczach.

Jacek Durski
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Joanna Jagietto

Z6tte gruszki'’

— Pies tu nasral albo kto§ - méwi Mamusia, a potem obrzuca wnetrze
windy uwaznym spojrzeniem, jakby szukajac innych $ladéw, gtadzi platyno-
wy kucyk, sprawdzajac, czy frotka jest na swoim miejscu, zamyka drzwi win-
dy. Wodze za nig wzrokiem jak zawsze, chyba po to, zeby nie patrze¢ na Hiene.

- Moze to Aston Martin - chichocze Hiena - narobit.

I wtedy postanawiam po raz ktorys, ze musze ja zabi¢. Ale teraz nie
ma czasu, zachrzaniamy na szdste z siatami pelnymi ziemniakéw, cebuli,
makaronu z promocji i migsa. Rece mnie bolg, bo najpierw szty$my przy-
stanek od Biedronki, Mamusia w ten sposdb oszczedza na biletach, bo i tak
sa drogie, mimo ze ulgowe.

~ Zeby zeta siedemdziesigt bilet na jeden przystanek dla dzieciaka
kosztowal w tym zasranym kraju! — oburza si¢ i wcale si¢ nie dziwie. Ona
jeszcze jest na miesigcznym, jak jezdzilta sprzata¢, to si¢ optacalo miesiecz-
ny kupowac. A i teraz, cho¢ jest chora, toby sobie pojezdzita, gdyby nie my.
Przez to, ze tyle nam zeszlo, to boje sig, Ze lody si¢ roztopia, no, na pew-
no nawet, jak Mamusia bedzie wchodzila tak wolno. Troche leci na boki,
ale uparcie idzie nogg za nogg. Ma chudy
tylek, jakby tez byta dzieckiem. We trzy
wygladamy z tytu jak siostry, z trzema ku-
cykami w réznych kolorach, ale z przodu
to juz zupelnie inna historia.

Hiena miesza swojg porcje lodéow ner-
wowymi ruchami i z trzech smakéw: tru-
skawkowego, czekoladowego i $mietanko-
wego powstaje breja w dziwnym kolorze,
troche jakby zepsutego migsa. Taki los
moze spotkaé schab, ktérego Mamusia
chyba nie schowata do lodéwki, bo siaty
lezg przy drzwiach wyjsciowych, zostawi-
ta je tam i poszta sie polozy¢. Martwie sie

1 Opowiadanie pochodzi ze zbioru Joanny Jagielto pt. Szklarnia. Wydawnictwo Mons
Admirabilis, 2020.
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o nig, bo wyglada coraz gorzej i wlasciwie przestala jes¢. Moze oczekuje,
ze to my rozpakujemy zakupy, ale ja nie mam zamiaru. Hiena oczywi-
$cie nie tknie ich palcem, ksiezniczka. Zresztg pewnie zaraz zniknie, zno-
wu umowila si¢ z ojcem. W sumie to nie musiala jes¢ tych lodéw, bo on
ja na pewno gdzie$ zabierze i to na lepsze, wiec ogarnia mnie zlo$¢, po chole-
re je zarta. Odzywa si¢ dzwonek domofonu, trzy krotkie brzekniecia. To on.
Nigdy nie zachodzi na gére. Podjezdza tylko toyota i czeka na nig. W sumie
to nie ma si¢ czym chwali¢, Aston Martin ma lepszy woz. To kabriolet z od-
suwanym dachem, I$nigco czerwony.

- Ide - mowi Hiena i nawet talerzyka po sobie nie odstawia. Btyszczy-
kuje tylko usta i rozpuszcza wlosy. Ciemne, lekko krecone, opadajg na opa-
lone ramiona. Cholera, Hiena jest fadna i dobrze o tym wie. Dostata od losu
lepsza karte. Lepszy plemnik.

- Haneczko - to Mamusia jg przyzywa cichym glosem ze swojego kata.

- Muszg i§¢, mamo - oznajmia Hiena glosem nie uznajacym sprzeciwu
i nawet do niej nie zaglada. Mamusia bedzie smutna, ale niech ma za swoje,
po co tak jest za nig? To my we dwie powinny$my sie trzymac, bo mamy
tylko siebie, a ona tylko to swoje ,,Haniu”, ,,Haneczko”, do mnie nigdy tak
nie powie, tylko Anka. Czasem nawet wydaje mi sig, ze stysze ,,Aniu”,
ale jednak nie, jest tam to znienawidzone ,,H” na poczatku. H jak Hiena.
Zreszta, kto nadaje dzieciom takie imiona? W jednym roku: Hanna, w dru-
gim: Anna. Jakbym jaka$ wybrakowana byta, bez reki, nogi, bez pomystu.

Hiena wywala wszystko z szafy i szybko zmienia t-shirt na blekitng
bluzeczke, t¢, ktdra ojciec jej kupil w zeszla sobote w Ztotych Tarasach.

- Co sig tak gapisz? - méwi do mnie.

- Posprzataj - odpowiadam. - Juz ci sie¢ te ciuchy w szafie nie mieszczg.

— Zazdroscisz? Jak tak, niech ci ten twoj Aston Martin kupi.

Potem jeszcze raz usmiecha sie do lustra i wybiega.

Bo chodzi o to, ze ona uwaza, ze ja wymyslitam sobie Astona Martina,
a to nie tak. Ja po prostu wiem, ze on gdzies jest i pewnego dnia go poznam.
Dopdki nie przysnifo mi si¢ to, myslatam, ze nigdy sie stad nie wyrwe. Te-
raz mam zupelnie inne podejscie do zycia. Po prostu czekam.

Sobota wlecze si¢. Mamusia $pi, raz do niej zagladam, ale strasznie je-
czy, wigc zamykam drzwi, zeby jej nie przeszkadza¢, i gram na kompie dla
zabicia czasu.
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Budzi si¢ potem i méwi, Ze trzeba zrobi¢ obiad i Ze ona nie ma sily.
Wysyta mnie do sklepu po ibuprom, juz trzeci raz w tym tygodniu. Potem
obieram ziemniaki. Ttuczek do miesa si¢ zepsut i wale w rézowe plastry
schabu zwyklym mlotkiem. Jem przy stole, ktéry jednoczesnie petni funk-
cje mojego biurka. Sterte ksigzek odsuwam na krawedz, a waciki Hieny
$mierdzace od zmywacza zrzucam na podloge i przesuwam noga na jej
strone.

Nie mam swojego pokoju, wszystkie trzy mieszkamy w jednym. Mdj
ojciec tez tu z nami mieszkal, zanim sie przekrecit. Ale to akurat dobrze,
ze umarl. Wiem, ze nie powinno si¢ tak méwic o ojcu, ale tego nie szto wy-
trzymac. Mozna powiedzie¢, ze teraz jesteSmy bardziej szczesliwe, chociaz
jak patrz¢ na Mamusie, to mysle, ze szczesliwa to ona nigdy nie byta i ra-
czej nie bedzie. Tylko Hiena ma jaki$ potencjal do szczescia, no i ja odkad
wiem, zZe wkrétce poznam Astona Martina.

Tej nocy Aston Martin $ni mi si¢ jeszcze raz. Ide przez osiedle w moich
nowych balerinkach z haemu, co je sobie kupitam za reszty. Jak matka nie
ma silty i$¢ do sklepu, to nas prosi i wtedy zostaje dla nas reszta. Albo dla
mnie, Hiena zwykle nie chodzi, nie chce jej si¢. Woli sobie malowa¢ pa-
znokcie i oglada¢ Top Model. No, ale ona nie musi zbiera¢ na kazdy ciuch,
wystarczy, ze poprosi ojca. W tym $nie wracam ze szkoty do domu, musze
powiedzie¢ Mamusi o tym, ze z matmy mam pale, wigc ciggne tak noga
za nogg. Burczy mi w brzuchu, z pieniedzy na obiady musiatam zaplaci¢
za jaka$ tam wycieczke do Zamku Krolewskiego. Nagle widze, ze pod blo-
kiem stoja te febki z 6sme;j. Sebek, to jest brat Malego z mojej klasy, i reszta.
Mam z nimi na pieniku i wiem, no po prostu wiem, ze za chwile normalnie
mi wpieprzg. Bo chodzi o to, ze jak ten Maty mnie ostatnio wkurzyl, to go
troche pchnetam. Nic mu si¢ nie stalo, polecial tylko na regal, a na nim
staly pisanki, ktére malowaliémy na plastyce. Te wszystkie kolorowe jaja
spadly mu na glowe i byl niezty ubaw — cho¢ musze przyznad, ze raczej nie
dla niego. No i teraz starszy brat si¢ zem$ci, juz to widze.

Ucieka¢ nie ma sensu, bo i tak mnie dogonia, poza tym wstyd. I mysle,
ze moze jak mnie pobijg, to Mamusia bedzie mniej krzyczala o te pale.
Ze moze cho¢ raz w zyciu mnie przytuli czy co$. I jak juz te lebki sie ozy-
wiajg i wychodza mi na spotkanie, to z lewej strony, tam od MarcPola,
idzie on. Aston Martin. Ma czarny t-shirt, dzinsy na pewno oryginalne,
bo to wida¢, wszystko niby takie proste, ale markowe. Patrzy na mnie i si¢
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tak usmiecha, jakby co najmniej brylant w trawie znalazt. Oni pierzchajg
na wszystkie strony.

- Aston - wyciaga reke, a ja czuje zapach dobrych perfum. Jakis Boss
czy Klein, nie byle co. Nie musi nic méwic, ja po prostu ide¢ za nim.

I potem jest wszystko tak, jak powinno. Pizza najpierw z podwojnym
serem w eleganckiej pizzerii na Nowym Swiecie, co majg tam cate pétki
obcietych ksiazek, bo nie zalowali na wystroju. A potem zakupy w Zlotych
Tarasach. Aston z nar¢czem wieszakdw, a moze to, a moze tamto, coraz
to nowe propozycje wisza w powietrzu w pustych ramkach po usmiechach.
I nie to, ze tylko haemy, badziewie, co to my je kupujemy, bo na to tylko
nas sta¢, ale i te lepsze, chustki z Promoda za dwiescie, torebki z Parfois
za pigcset, buty z Veneciany za nastepne piecset.

— Teraz jeste$ pigkna. — Pochyla si¢ nade mng Aston. — Teraz mozesz
przebiera¢ w mezczyznach jak w zo6ttych gruszkach, a ja mam nadzieje,
ze wybierzesz mnie, ale nie musisz, bo to nie jest przymus Zaden, tylko
twoja wolna wola.

A ja moéwie: ,,Aston, jaki przymus, zartujesz”.

- Ta, i to wszystko za darmo, na pewno. Ty to jednak glupia jestes —
drwi Hiena. - Zaraz by$ nogi rozkladatla, ze az by furczalo, nie pierwsza
i nie ostatnia zreszta.

- Przynajmniej nie daje¢ gratiséw na prawo i lewo jak ty bez sensu
i sktadu. Co, myslisz, Ze nie wiem? - odcinam si¢. — Nawet tatu$ cie nie
upilnowal. Jakby wiedzial...

- Milcz - wrzeszczy Hiena, a mnie przychodzi do glowy mysl cudow-
nie prosta, a jaka odkrywcza, Ze przeciez moge te dziwke szantazowac.

- Jak tak, to ja rozpowiem, Ze ty jeszcze z nikim - méwi Hiena i pod-
nosi do gory swdj ciezki, okragly teb i to jest jej koniec, cho¢ jeszcze o tym
nie wie.

Hiena najbardziej ze wszystkiego boi si¢ martwych zwierzat. Kiedys
zdechta nam morska $winka, jedyne zwierzatko, jakie kiedykolwiek mia-
ty$émy. Byla dziwna po zdechnigciu, sztywna, bardziej jak plastikowy mo-
del $piacego gryzonia niz jak trup. Zawsze wyobrazalam sobie, Ze trup jest
miekki i od razu zaczyna si¢ rozkladacd, rézne robaki zjadaja go od wewnatrz
i moze nawet dos¢ szybko staje si¢ pusty i przypomina zdjeta z nogi skarpe-
te. Popychalam zwierzatko linijkg szkolng, a ono przewracalo si¢ na plecy
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i w ogdle nie zmienialo wyrazu pyszczka. To bylo naprawde ciekawe. Ale
nie dla Hieny. Hiena wrzeszczata i w zaden sposob nie mogtam jej uspokoic.
Moze gdyby Aston tam byt, dalby rade, ale nie ja.

Wiemy, ze Mamusia umrze, a w kazdym razie ja wiem. Jako$ potrafi¢
rozpozna¢, kiedy zbliza si¢ koniec. Jest tak samo, jak z tg $winka. Moze
z tego wzgledu powinnam zosta¢ weterynarzem.

Mamusia nie idzie do szpitala, bo méwi, ze przy braku ubezpieczenia
kosztuje to tyle, ze nigdy bysmy sie nie wyplacity, bo to pare stow dziennie
co najmniej, wigc ona woli umrze¢ w domu i bez dtugéw. Wiem réwniez
o tym, ze Hiena pojdzie wtedy do ojca, a ja do jakiego$ przytutku, zeby cale
zycie si¢ ze mnie $miali. Oczywiscie nadal wierze, ze przyjdzie Aston Mar-
tin, ale nie wiem, jak to jest, czy moglby w sumie mnie zabra¢, skoro jestem
nieletnia, a poza tym nawet we $nie dawno mi sie nie $nit.

Znow jest sobota i Hiena idzie do ojca, wyfiokowana zbiega po scho-
dach, on ma ja zabra¢ do Taraséw i wszedzie, a ja zostaje z umierajaca
matka, ktdra prosi Hiene, Zeby pod zadnym pozorem nic ojcu nie méwila,
bo poza tym czuje si¢ juz lepiej, co oczywiscie nie jest prawdg. Zdaje sie,
ze to w ogole s3 jej ostatnie stowa, bo jak potem do niej przychodze, to juz
nawet nie ma sily gada¢, lezy tylko i tak wzdycha, jak zawsze wtedy, gdy nie
ma z czego na czynsz, tylko jakby glosniej. Nie moge tego stuchac i id¢ pu-
$ci¢ jakas$ muze, bo tak dyszec¢ w ciszy to naprawde przygnebiajace. Od razu
robi sie weselej, nawet matka robi sie jakby bardziej rumiana, ale to raczej
z goraczki. Ide po jakis zimny kompres, ale nie moge znalez¢ zadnej czystej
$ciereczki, a te brudne $mierdzg takim rzygiem, Ze na pewno by jej nie bylo
od nich lepiej, w koficu mocz¢ w wodzie jakis$ t-shirt.

No i jak wracam z tym mokrym, to ona juz raczej nie zyje. Biore lu-
sterko od puderniczki, bo styszatam, ze tak sie sprawdza, ale chyba za bar-
dzo mi si¢ rece trzesa, bo caly puder wylatuje na jej twarz, a jak zaczynam
to rozmazywac, to robi si¢ jeszcze gorzej. Byta blada, a teraz jest biata w z6t-
te plamy, bo to byl, niestety, puder Hieny do ciemnej karnacji.

A ja mydle, ze moze trzeba jej $wiezego powietrza, ze moze jakby pole-
zala nalezaku, to jej si¢ zrobi lepiej, mamy w sumie na balkonie lezak, co go
sama kupila w Leroju, to niech chociaz teraz skorzysta. A ze chuda taka,
to nie ma problemu, zaraz biore ja pod ramiona i targam na ten balkon,
lezak na szczescie nisko, udaje sie. I znéw kompres, i kocyk, trzeba czekac.
Dopoki nie zesztywnieje jak $winka, wszystko jest w koricu mozliwe.
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Ide do kuchni zobaczy¢, czy jest co$ do picia, Mamusia lubi piwo, wiec
nalewam calg szklanke i stawiam przed nig, ona nic, ale jak si¢ obudzi,
na pewno bedzie szczgsliwa, ze kto$ wreszcie o niej pomyslat. Postanawiam
przeczekaé, siadam w pokoju na bujanym fotelu, bo ulamata si¢ jedna noga,
iwlaczam MTV. Co pewien czas tylko patrze, czy zmienil si¢ poziom ptynu
w szklance, ale na razie nie.

A kiedy robi si¢ ciemno i noc opada na bloki po drugiej stronie dziatek,
jakby wgryzata si¢ miedzy wielkie, zepsute z¢by, patrze na nig, delikatnie
podnoszac firanke i rozumiem, Ze ona juz sie nie napije ani piwa, ani nicze-
go. A potem mi si¢ przypomina, ze zaraz wrdci Hiena od ojca, z torbami
pelnymi zakupéw. I wpadam w panike, bo nie wiem, co jej mam powie-
dzie¢. Zaraz zacznie przeciez gada¢, ze to moja wina. Poza tym czuje zlos¢,
ze ona sobie teraz po sklepach tazi, a ja musze to wszystko ogarniaé. Ze ona
ma wszystko, a ja nic. I postanawiam, ze zajme si¢ soba. Péjde poszukac
Astona Martina i wreszcie zaczne Zy¢ wlasnym zyciem. Ale najpierw, naj-
pierw na nig poczekam.

Siadam sobie na schodach pietro wyzej. Drzwi zamknefam na dolny
zamek, tak robig, gdy jestem w domu. Wyraznie im zeszlo, moze nawet
poszli do kina, czy co$, bo Hiena wraca pdzno. A wesola! Na pewno w 0go-
le nie mysli, co si¢ w domu dzieje i jak si¢ Mamusia czuje. Przypatruje sie
z gory, jak wchodzi do srodka, odczekuje chwile, cicho podchodze do drzwi
i przekrecam zamek, ale tym razem gorny i zostawiam w $rodku klucz. Nie
ma mowy, zeby teraz wyszia z domu.

Cicho schodze¢ po schodach.

Nie ogladam si¢ za siebie, a szczegdlnie staram si¢ nie patrzec¢ na bal-
kon, na ktérym siedzi Mamusia. Juz si¢ $ciemnia i jest mi troche zimno, nie
wzietam kurtki. Wiem, ze Aston bedzie na mnie czekat w Centrum, moze
przy rotundzie, bo tam si¢ spotykaja wszystkie te fajne pary, takie, Ze mie-
dzy chlopakiem a dziewczyng jest jakas milos¢. Wiegc jesli gdzies, to tam.
Zdaje sobie sprawe, ze nie mam biletu. Ile to moze zaja¢ na piechote? Go-
dzine? Chyba nie wiecej.

Mijam dziatki i nagle to widzg. Za ogrodzeniem budynek, a na nim
srebrzysty znaczek i napis: Aston Martin. Serce mi bije jak oszalale, my-
Sle, Ze to znak, ze jest gdzies$ i czeka, tak jakby z poczernialego nagle nie-
ba zeszly gwiazdy i ulozyly sie w ten napis, zeby wskaza¢ mi droge. Moze
tu pracuje, w tym fadnym, nowoczesnym budynku, jest jakim$ dyrektorem
i stad ma kase i w ogdle, moze lepiej tu na niego poczekam, zamiast tam
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is¢? Aston, Aston, unosze¢ twarz do nieba i zaczynam ptaka¢, a wiec to juz,
nareszcie. Lzy plyna mi, jakby te gwiazdy zamienialy si¢ w deszcz.

Obracam si¢ i patrze nad dziatkami na nasz blok i widzg, jak z naszego
balkonu, z szdstego pietra co§ wypada, jakby chochot, albo strach na wré-
ble, pakunek zawiniety w papier pocztowy, ktéry unosi si¢ potem w gore,
rozsiewajac gwiezdny pyl. I widze moja siostre, jak leci do géry w nowych
dzinsach i tunice z Zary, a na sznurku od szlafroka ciggnie za sobg mat-
ke. Za nimi leci nikt inny tylko Aston Martin i juz przybliza si¢ do Hieny
i bierze ja za reke, a potem sfruwajg tagodnie przed rozswietlony budynek,
wchodzg do srodka i zaraz gasza wszystkie $wiatla.

Joanna Jagietto
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Jerzy Marciniak
Wzg6brze biatych brzéz

Wstep

Profesor z Profesorem wyszli na spacer. W dolinie wida¢ bylo blekit
rzeki, ktdra za zakolem tworzyta wodospad i batwaniac si¢ bialo, spadata
w dol. Profesor poprawit okulary i powiedzial.

- Nurt famie si¢ tak migkko jak waz noca na krawedzi studzienki
w przykoscielnym ogrodzie.

Profesor byl prawdopodobnie podobnego zdania, bo przytaknat kole-
dze.

Za zakretem drogi staly na poboczu dwie dziewczyny. Jedna miala
blond wlosy, a druga czarng peruke. Obie byly w krotkich spédniczkach
i mialy mocno uszminkowane usta.

Profesor mrugnal porozumiewawczo do Profesora i podeszli do nich.
Zagadal ten od weza na krawedzi studzienki.

— Panie sg kobietami lekkich obyczajow?

Blondyna popatrzyta na nich i wyjela papierosa z ust.

- Tak, ale kolezanka pracuje tylko na pot etatu, bo niedawno wyszla
Za Maz.

Ta druga przytaknela glowa.

Zza zakretu wyjechal samochdd osobowy. Profesor z Profesorem prze-
szli przez przydrozny réw i pobiegli truchtem w giab lasu.

Akcja

Profesor z Profesorem postanowili zapoznac¢ si¢ z Blondyna, a po ak-
ceptacji z jej strony, spedzi¢ z nig wieczdr. I ewentualnie podzieli¢ sie nig
horyzontalnie. Tak, Zeby jeden zajmowal si¢ gora, a drugi mégt szukac roz-
koszy w dolnych czeéciach ciala.

Stonice w dalekim horyzoncie uktadato si¢ do snu. Polowe glowy zsune-
to ponizej wierzchotkéw drzew dalekiego lasu, a druga potowa upigkszalo
niebo zorzami. Obie dziewczyny staly na stanowiskach pracy organicznej
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vel wyzszej uzyteczno$ci publicznej. Profesor z Profesorem podeszli blizej.
Ten dotychczas milczacy zaczal wyluszczad istote rzeczy.

- Ja interesuje si¢ zagadnieniami z zakresu nauk filozoficznych i histo-
rig religii muzutmanskich, gdzie oddawanie wlasnego ciala za pienigdze
prawie nie wystepuje, a przez lata interesowaly mnie réwniez podziaty
w religii rzymskokatolickiej, gdzie to zagadnienie ma si¢ tak, jak si¢ ma,
czyli s3 domniemania na jego istnienie w tych czy innych odlamach.

Czarna przytaknela glowa.

- Koptowie po dzien dzisiejszy nie postuguja si¢ pismami drukowa-
nymi, tylko czytajg nadal to, co jest napisane odrecznie, czesto w czasach
przed narodzeniem Chrystusa.

Urwal, bo na poboczu przystanat samochdd i Czarna wsiadta do niego.
Samochdd ujechat kilkanascie metréw i skrecit w las.

— Urzekala mnie zawsze Armenia i ryty odprawianych tam mszy, ktore
trwaja z reguly trzy godziny i wszystko si¢ $piewa, tak Ze nie ma tam w 0go-
le stowa méwionego.

Blondyna przytakneta glowa i na podeszwie buta zgasila papierosa.
Podjechat ciezarowy samochdd i ona zgrabnie wdrapala si¢ do wysoko za-
wieszonej kabiny.

Wygladalo na to, ze Czarna miala w lesie Opiekuna albo Pomocnika
w interesach, bo samochdd szybko wyjechat z lasu, a kierowca mial mocno
zakrwawiony nos.

Stonice rozpoczelo drzemke i pastelowe zorze, rozciggniete dlugim
pasmem na skrawku nieba, szybko ciemnialy. Czu¢ tez bylo nadchodzacy
chtéd wieczoru. Po chwili w szczelinie miedzy odchodzacym dniem a zbli-
zajaca sie nocg widniat jedynie nikly cien pogastych barw. Cicht tez §piew
ptakow. Drugi Profesor musial mie¢ co$ wspoélnego z kulturg Skandynawii.

- W jezykach skandynawskich odréznia si¢ dziatania czlowieka od in-
nych dokonan, moéwi sie, ze czlowiek sjunger, czyli §piewa a ptak kvittrar,
czyli tez $piewa, ze ekonomia bromsar in, to znaczy hamuje, ale czlowiek
bromsar upp, co znaczy, ze biegnacy drastycznie zwalnia.

Profesor popatrzyl na Profesora i po chwili kontemplacji przytaknat
mu glowa.

Opiekun czy Pomocnik wyszed! z lasu i podszed! cicho pod kabing cig-
zaréwki. W zawodzie musial by¢ dtugo, bo imponowat wprawa. Przytknat
ucho do drzwi i zamarl na chwile w bezruchu. Po chwili przytaknal sobie
glowa, cicho przeskoczyt przydrozny réw i znikngl pomiedzy sosnami.

Profesor zerknal na Profesora i odezwat sie dyskretnie.
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- Motywacja dla nich jest najcze$ciej brak nadziei i nie tylko tej co win-
na by¢ przed nami, ale i nadziei w dniach, ktére juz minety.

Ten drugi widocznie byl podobnego zdania, bo kiwnal glowa. Po chwili
obaj przeszli na drugg strong jezdni i ruszyli w strone wsi.

Akcja druga

Profesor z Profesorem podeszli do dziewczyn. One u$miechnely sie
i pogasity papierosy. Profesor odszed! z Czarng na strong i zacza! cicho co$
mowi¢. Ona nie byta klopotliwym partnerem negocjacyjnym, bo przytak-
nela i wskazata wzrokiem $wierkowy zagajnik. Profesor wyjal portmonet-
ke, odliczyt to, co mial odliczy¢ i wreczyl dziewczynie to, co mial wreczy¢.
Ona wskazala reka wydeptang w trawie $ciezke i oboje znikneli miedzy
drzewami.

Opiekun czy Pomocnik musiat zalatwia¢ sprawy szybko, bo Profesor
wyszed! niezwlocznie z lasu. Szedt krokiem chwiejnym, niepewnym i przy
twarzy trzymal garstke trawy. Nisko zawieszone stonce kltulo ostro w oczy,
wiec nie bylo dobrze wida¢, czy Profesor nabawil sie kataru, czy trzymat
trawe przy twarzy, bo akurat nie mial nic innego do roboty. Czekajacy
na poboczu Profesor podszed! do Profesora, syknal ze zloscig przez zaci-
$niete zeby i obaj zaczeli odchodzi¢ poboczem drogi.

Akcja trzecia

Z Czarng nie bylo do konica nic pewnego. Moéwita:

- Maz nie dba dobrze o dom, ma nieche¢tny stosunek do pracy, wiec
musz¢ pracowac troszke wiecej niz na potowe etatu.

I wygladalo na to, ze nie do konca opisywala rzeczywistos¢ tak, jak
ona opowiedziana winna by¢, bo Czarna stala na stanowisku pracy duzo
dluzej, niz oficjalnie twierdzita.

Profesor podszedt do niej i ona od razu wiedziata, o co chodzi. Wziela
go pod reke, podprowadzila na skraj lasu i on jej zaptacit, Opiekun czy Po-
mocnik walnat go szybko w twarz i byto praktycznie po wszystkim.

Profesor podszed! do Profesora, ten drugi pokrecit dezaprobujaco
glowa i obaj zaczeli i§¢ w strone przystanku autobusowego. Stonce zma-
galo sie z mrokiem i walczylo, walczylo, bo wisialo i wisialo nad dalekim
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horyzontem, mimo Ze zgodnie z prognoza pogody powinno juz zajs¢ kilka
minut temu.

Usiedli na fawce i Profesor odsunatl rég chusteczki, splunal $ling wy-
mieszana z krwig i zaczal cicho méwic.

- Ormianie zgodzili si¢ podporzadkowa¢ zwierzchnikowi religijnemu
w Konstantynopolu, bo byli stabsi militarnie, zeby jednak to podporzad-
kowanie nie bylo zbyt upokarzajace, to utrzymywali przewage ekonomicz-
ng nad Turkami, gdyz mieli smykatke do handlu, ale w odpowiedzi Turcy
urzadzili im kilka pogroméw, bo mieli duze zdolnosci w tym kierunku
i wtedy dopuszczano si¢ przemocy wobec kobiet na dosy¢ szeroka skale.

Urwal, bo podszedl do nich Wichrzyciel. Miat zwichrzong fryzure
i zwichrzong brode. Przysiadt z brzegu i wlaczyt sie do rozmowy.

- Ojciec studiowal medycyne w Kijowie, bo tam rosyjscy oficerowie
grali w karty na duze sumy, co on lubil, ale wybuchta I wojna $wiatowa
i przerwatl nauke, gdyz dostal powotanie na front, po wojnie pracowat jako
dentysta, ale leczyt gtéwnie z¢by trzonowe, bo najczesciej i tak ich nie wi-
dac.

Zas$mial sie niesmiato, ukazujac dwa czy trzy zeby z przodu.

- Przepisywal nam nieraz lekarstwa, ktorych nie kazat zazywac, ale jak
matka patrzyla na opakowania stojace na podlce, to od razu bylo z nig lepie;j.
Rano byta prawie w agonii, gdyz $wiatlo w sypialni bylo zgaszone i nie wi-
dziala pudetek, a po poludniu, jak zobaczyla medykamenty, to wstawata
i zaczynata zmywa¢ podloge na mokro, zeby bylo czysto, gdy sgsiedzi za-
czng przychodzi¢ pozegnac si¢ z nig.

Zas$mial sie skromnie.

- Wyznania katolickie na Bliskim Wschodzie podporzadkowaly si¢
dobrowolnie Watykanowi i papieze w zamian zapewniali im catkowita nie-
zaleznos¢, tak ze podporzadkowani patriarchowie jak mieli, tak nadal maja
wladze absolutng nad swoimi diecezjami.

Z daleka nadjezdzal samochdd na sygnale. Wibrujace dzwieki przybli-
zaly si¢ szybko. Po chwili osiaggnely apogeum, pogotowie ratunkowe mine-
to ich i syrena cichta i cichla.

Wichrzyciel podrapal swoja dluga, siwa brode.

- Naukowiec w ogodle nie szanuje mojego starczego wieku, mimo
iz jestem od niego mlodszy tylko o kilka lat. Jak zasne twardym snem,
to zdejmuje ze mnie spodnie i rano budze si¢ zziebniety, a on jest spocony,
bo ma na sobie dwie albo trzy pary, lub jedne na sobie, a dwie zapasowe
pary w torbie, co go tez prawdopodobnie grzeje.
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Zatrzast sie w sobie.

- Wczoraj rozpigl mi spodnie wierzchnie i spod wewnetrznych wyjat
kalesony, ze do teraz czuje dreszcze.

Wygladato na to, ze méwil prawde, bo usiadl pomiedzy Profesorem
a Profesorem i obu przyciagnat ku sobie.

Po péinocy chrapanie Wichrzyciela zaczela si¢ nasilac i nasilaé. Profe-
sor delikatnie zdjat jego dlon z ramienia i wstal. Drugi Profesor zrobit tak
samo i obaj zaczeli odchodzi¢ w strone ruin kosciota.

Nad ranem nadszed! Naukowiec. Pod pachg trzymat stos ksigzek. Wy-
gladat na starszego od Wichrzyciela, ale w tym mroku trudno byto okresli¢
réznice wieku. Mogty to by¢ dni, mogly by¢ miesiace, a nawet lata. Nauko-
wiec szybko zdjat z Wichrzyciela wojskowy plaszcz, ktérym byl przykry-
ty, zsunagl gumowe buty z nég i nalozyl mu spodnie. Potem przewertowat
ksigzki w podrecznej biblioteczce i kilka z nich podiozyl mu pod glowe.

— Teraz ci bedzie wygodniej.

Popatrzyl na $pigcego i cicho dodal: - Jak przeczytasz, to mi zwrdcisz,
bo ja bez ksigzek rozwijam sig¢ intelektualnie nieco wolniej.

Poprawil Wichrzycielowi glowe, potem przeszedt przez réw i poszedt
w glab lasu.

Zakonczenie

Poranek byl pochmurny. Wichrzyciel wstat i zaczal sie przecigga¢. Jego
spocona twarz wskazywatla, ze Naukowiec uszanowal jego starczy wiek
i nic nie wyciagnal mu spod spodni zewnetrznych ani spod wewnetrznych.

Profesor spojrzal w zachmurzone niebo i odezwat si¢ refleksyjnie.

— Jakby biskup postuchat dzisiaj moich wypowiedzi na ten czy inny te-
mat, to z pewnoscia by zalowal, ze usunal mnie kiedys z seminarium.

Profesor z Wichrzycielem przytakneli mu glowami.

- Z tym listem nigdy nie mogtem sie rozstac.

Poszperal w wewnetrznej kieszeni marynarki i westchnat rozkosznie.

Powody usuniecia Profesora z seminarium nie byly do konca znane.
Wiadomo bylo, Ze otrzymat od dziewczyny ze swojej wsi list milosny, ktory
czytal i czytal, gdyz tre§¢ ujmowala i ujmowata go za serce. Po jakims§ cza-
sie zwierzyl si¢ biskupowi, ale ten nie chcial pozna¢ tresci, tylko kazat mu
zdjac sutanne i wyprowadzit go za brame.

- Ja prosto pojechatem do wsi. Wysiadam z autobusu, patrze, a dziew-
czyna idzie pod reke z chlopakiem, a do tego co kilka krokéw patrzy
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na niego blogo, a co kilkanascie caluja sig, to ja w autobus i szybko do semi-
narium. Jednak brat furtian nie chcial bramy otworzy¢, tylko przez judasza
powiedzial, odejdz stad rozpustniku.

Na krawedzi oka zaskrzyla mu si¢ tza, ktorg szybko zerwal z twarzy
podmuch przejezdzajacego samochodu cigzarowego.

- Szkoda emerytury, ale jednocze$nie nie jest mi jej zal, bo patrzytem
na cialo Blondyny kilka petnych chwil i jak opowiedziatem o tym ksiedzu,
to niedzielne kazanie o Jawnogrzesznicy stanowily praktycznie moje sto-
wa. Nie zaistnialem jako ksigdz, ale i tak moje przemyslenia sg pociecha
i naukg dla wiernych.

Pomacat sie delikatnie po twarzy.

Maz Czarnej byl wysokim, barczystym mezczyzna. I oboje wygladali
na zakochanych, bo ona trzymata si¢ mocno jego ramienia, a on od czasu
do czasu odgarniat jej wlosy na boki i calowal w policzki.

Po pochmurnym poranku zaczelo wypogadzac sig. Oni podeszli na jej
stale miejsce i ona nalozyla peruke. Pézniej przejrzala si¢ w lusterku i zapa-
lita papierosa. M3z zgrabnie przeskoczyl réw i po chwili znikngl pomiedzy
pierwszymi drzewami lasu.

Profesor spojrzal na Profesora, a potem wzrokiem wskazal Czarna.

- Jak on jest silny, to moze bytoby dobrze, gdyby$my poszukali sobie
innych dziewczyn.

Profesor przytaknal Profesorowi i spojrzal w strone wzgérza za wsia,
gdzie szosa biegta obok biatych brzoz.

Obaj zerkneli jeszcze raz na Blondyne i Czarng, po czym zaczeli wolno
odchodzi¢ w strone wzgérza.

Jerzy Marciniak
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Wiestawa Oramus
Ocalenie przyjazni

Mialo to by¢ spotkanie przyjacielskie, chociaz z perspektywy komuni-
kacji pionowej.

Zasygnalizowala to Marlena - stajagc na progu, rozkladajac ramiona,
aby zamkna¢ ja w serdecznym, cieptym uscisku. Niestety, potknela sie,
stracita rownowage, zatoczyta si¢ i wyladowala na wieszaku z ubraniami,
z glowa miedzy plaszczem a apaszka, co calkowicie zniszczyto pierwszy
punkt planu powitania.

Inka i Bozena byly juz ostrozniejsze, wiec z wyzszego niz przecietny
prog, co zreszty bylo zwykla fuszerka fachowca, zstepowaly ostroznie i ra-
miona rozwarly dopiero po postawieniu stép na podiodze.

Zaprowadzila je do pokoju przeznaczonego dla gosci, a wigc wyposazo-
nego w okragly st6l, kanape, kredens z naczyniami - tak jak to tylko bylo
mozliwe - odpersonalizowanego.

Po ostatnich doswiadczeniach zwigzanych z przypisywaniem jej jakiej$
przynaleznosci partyjnej z powodu ksiazek na potkach, usunela wszystkie,
nawet te czytane na kanapie tuz przed ich przyjsciem.

Oproznila tez szuflady w komodzie, zostawiajac tylko po kilka niezapi-
sanych kartek w kazdej z nich.

- Prosze, prosz¢ - zachecala je do zajecia miejsc przy stole, wyciagajac
rece przed siebie a nastepnie rozkladajac szeroko ramiona; co miato ozna-
cza¢ otwarcie dla nich calej przestrzeni.

Zaznaczyla jednak, Ze zajmie miejsce, jako gospodyni, najblizej drzwi,
zeby mie¢ utatwiony dostep do kuchni. Marlena i Inka pospieszyly do tych
umozliwiajacych utrzymanie z nig kontaktu wzrokowego, Bozenka skrzy-
wila si¢ mocno, zacisneta usta, zmruzyla oczy, ale usiadta obok niej, z lewej
strony.

- Tak to jest z tym mitem o okraglym stole — powiedziala z lekkim
sarkazmem.

- Okragly stol to co$, co jest w nas, co... Inka postanowila pociagna¢
temat, ale zabraklo jej stow, wiec wyprostowata sie, usmiechnela - tak bez
otwierania ust.

- To po prostu pewna idea — dokonczyla jej mys$l Marlena.
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- Nie ujetabym tego lepiej — Ilona powiedziala to takim urzedowym
tonem, nie odrywajac wzroku od paprotki, co oznaczalo odciecie si¢
od wszelkich zawirowan w komunikacji interpersonalne;j.

Zreszty, po tej chwili chaosu, dezorganizacji, okazalo si¢, ze kazde
miejsce jest wspaniale, a nawet, kazde jest po prostu najwspanialsze, pod-
kreslajace wazno$¢ i niezwyklos¢ zajmujacej go osoby; czyli po prostu zo-
stalo spersonalizowane.

Jednak nadal wszystko to bylo komunikacjg pionows, ona... w pew-
nym momencie poczula si¢ usytuowana nizej niz wszystkie zaproszone, jak
gdyby kto$ obciat nogi jej krzesta o kilka centymetréw, Marlena dotkneta
jej ramienia, nacisnela mocno, tak Zeby uniemozliwi¢ wyprostowanie sie,
ajej przyjecie pozycji lidera, i znowu, po glebokim wdechu i wydechu prze-
mowila.

- Idee, tak, idee i wartoéci, to nas... stawia wyzej niz...

Nie skonczyla mysli, bo kto$ zadzwonit.

- Czestujcie sie, przepraszam, nie wiem kto to — zachecila je, zanim
wyszla z pokoju.

— Czy chodzg do tytu? - ustyszala po otwarciu drzwi od niskiego, siwe-
g0 MeZCzyzny.

- Kto?

- Liczniki.

- Nie wiem, ale domyslam sig, Ze przyszed! pan skontrolowac stan licz-
nikéw?

- No.

To ogladanie licznikéw, odczyt, zapis, podpis na dokumentach zabrat
troche czasu, okazalo sie, ze tyle, ile potrzebowaty, zeby poczu¢ si¢ napraw-
de swobodnie, jak u siebie, spersonalizowac nie tylko krzesta, ale calg prze-
strzen pokoju.

Z szuflady, chyba zbyt pospiesznie zamykanej, wystawal rog biatej
kartki. Udala, ze tego nie widzi, chociaz wystarczyt rzut oka.

- Niczego nie brakuje? - zapytata uémiechajac si¢ szeroko i demonstru-
jac przy okazji idealny stan uzebienia.

Odpowiedzig byt odglos chrupania sezamek, wafelkow, paluszkéw, po-
tem brzek tyzeczek, uderzajacych o wnetrze filizanek.

— Alez skad, wszystko mamy, moze nawet w nadmiarze — Bozenka pierw-
sza wyszla z tego stanu zaskoczenia i jednak przemowita po dtugiej chwili.

To byt fakt. Zadbala o bufet. I o zastawe. Kupila nawet czajniczki
z podstawka umozliwiajacg utrzymanie wody w stanie wrzenia dzieki
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umieszczeniu tam zapalonej §wieczki, co stwarzalo tez nastréj, pozadany
w czasie kameralnych spotkan.

— Ale laska, ale laska... Nie to, co my. Usiadz lepiej, bo nas po prostu...
wkurzasz — powiedziala Marlena.

Proporcje zostaly przywrdcone.

- Jeste$my, znikamy, krucho$¢ naszej egzystencji moze przerazac... —
Marlenka, méwigc to, marszczyla czolo, brwi, co mialto obrazowa¢ smutek.

— Na frasunek dobry trunek. Wisniéweczki? — zaproponowata.

- Dzi¢kuje — odpowiedziaty chérem.

— I tylko warto$ci... - ciaggneta Marlenka temat. Oparte o... instytucje...

Naciggala uszy, bo powolutku, jak z mgly zaczat sie wylania¢, mglisty
bo mglisty, ale zawsze jaki$ cel ich przyjacielskiej wizyty. Stuchala uwaznie,
podsuwajac talerzyk z pierniczkami.

Dalo si¢ stysze¢ glosne chrupanie. Marlenka umilkta.

— Trzeba byto dodac spulchniacza — powiedziata Ilona.

— To nie ja je pieklam.

— Aha, kto$ ci je podarowal?

— Nie, nie, nikt - powiedziala rzeczowym tonem, jak urzedniczka, po-
zbawiajac je przez to informacji o tym, kto bywa w tym domu.

A juz byty na to przygotowane. Odlozyty pierniczki, rozluznily miesnie
karku, Ilonka polozyta swobodnie rece na stole, Marlena zwinigtg prawa
dlonig podparfa podbrédek, Bozena lekko, ledwo, ledwo rozwarla usta.
To byl podrecznikowy obraz zastuchania.

Jej odpowiedz troche je zdezorganizowala. Stycha¢ bylo szuranie bu-
tow po parkiecie, odglosy przesuwania posladkéw, chrzgknigcie Iwonki,
nerwowy chichot Bozeny; naturalny, nie wy¢wiczony na szkoleniach.

- Drobne stabostki, kt6z ich nie ma? To moze jednak sprébujemy tej
wisnidoweczki? - zaproponowala Marlena, tworzac znowu jaki$ nowy po-
rzadek.

Podeszta do barku, stala tytem do nich; dzigki temu widziala ich od-
bicie w szybie. Poruszaty ustami, ale komunikatow, jakie sobie przekazaty
ruchem warg, nie byla w stanie odczytac.

Kiedy juz napetnita ich kieliszki, kto$ zadzwonit.

Na korytarzu stalo dwdch mezczyzn, z jakimi$ walizeczkami - chyba
na narzedzia.

— To u pani piszczy? — zapytal ten starszy.

- Nie, u mnie nic nie piszczy.

- A tak, to pigetro wyzej.
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W pokoju panowata atmosfera rozluznienia; nézka na nézke, kolan-
ko od kolanka, stopy niekoniecznie jedna obok drugiej, jak u prawdziwej
damy wysiadajacej z samochodu.

- Karniak, karniak dla gospodyni - krzyknety chérem.

Marlenka nalala jej do petna i wrécita do przerwanych dywagacji na te-
maty egzystencjalne. Znowu takie ogdlne, bardzo szeroko potraktowane,
by przejs¢ stopniowo do szczegdtow. Byt powrdt do idei, wartoéci, w tym
ogolnospolecznych, instytucjonalnych, ich roli w zyciu kazdego czlowieka,
obowiazku dbania o dobre imie, wizerunek i indywidualne losy. Konczyta
to refleksja, pytanie retoryczne: — Co w tym wszystkim jest najwazniejsze,
o po nas pozostanie?

Padlo stowo: ,,rodzina”. Wyskandowane.

I sie zaczeto! Od czulego szeptu po wrecz erotyczne rzezenie, pisk wy-
dobywajacy si¢ z krtani, oczy jak w ekstazie, zmruzone, jakby zamglone,
tezki ocierane ukradkiem, pocigganie nosem, rece zlozone jak do modli-
twy, albo btagania, czy okazania uleglosci wobec czego$ nadludzkiego.

Pantomima!

A potem nastgpilo otwieranie torebek, wyciaganie kopert, zdje¢ luzem,
rozkladanie ich na stole jak talie kart i pojedynczo, i caly zestaw stow dla
ekspresji najwyzszego uznania: cudowny, przepiekna, nadzwyczajny(a),
wybitnie uzdolniony, wrazliwy, nadzieja i widoki na przyszlosc...

Ten pokaz zdje¢ dzieci przerwat dopiero telefon. Chwiejnym krokiem,
oszolomiona po tej eksplozji uczué, podeszta do szatki, podniosta stuchawke.

Pani, glosem wy¢wiczonym na ekspresje szczerej radosci, poinformo-
wala jg, ze znalazta sie w grupie szczesliwcow i wylosowala garnek.

- Dzigkuje, interesuje mnie tylko helikopter — odpowiedziata i odfozyla
stuchawke.

Zdjecia wrocily juz do torebek.

— A ty, ty nie pokazesz nam zadnych zdjec¢?

- Nie.

Byly troche speszone — moze z powodu wielkiej plamy na obrusie -
martwej natury z przewréconym kieliszkiem, filizanka z malinowg herbat-
ka i rozmoktymi pierniczkami na zalanym talerzyku.

Przyjaciétki rodziny ratowaty sytuacje serwetami, chusteczkami.

- Szkoda energii - machneta reka, zmienimy.

- Pokéj? - zapytala czy raczej zasugerowata Ilona.

Nie, miejsca w tym pokoju, zapraszam na fotele.
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Plan si¢ nie udal, a kazda z nich, pomagajac jej wynies$¢ do kuchni to,
co trzeba bylo wynies¢, zerkala na drzwi tamtego pokoju. Ilona niby przez
pomylke dotarla do nich, nacisn¢ta na klamke. Byty zamkniete na klucz.

- Do tamtego pokoju nie wpuszcza si¢ obcych.

- Nawet przyjaciolek?

— Nawet.

Oklapty na chwile, nie wiedzialy co zrobi¢ z rekami, nogami, szyjami.
Sytuacja zaskoczyla je. Na fotelach, ktore wskazata im ruchem reki, powoli
odzyskiwaly pewnos¢ siebie i powrdcily do wyniostej, posagowej postawy.

- Ty masz dobrze, nie musisz juz walczy¢ o byt. Maz... mimo wszystko
zadbal o ciebie, dziecko.

- Dziecko samo juz o siebie dba.

- No wlasnie, a my?

Pytaniu towarzyszyl zestaw min wyrazajacych rozgoryczenie, zal,
opuszczenie, lek.

- Ulatwil wam kariery, awans, lepsze stanowiska — powiedziata spokoj-
nie. Kazdej po kolei, sprawiedliwie, wedlug wieku i kolejnosci.

- Co? Co ty méwisz? Insynuacje, posadzenia, a gdzie dowody, jakie do-
wody?

Lawina pytan i zero komunikatéw niewerbalnych z ich strony. Za to ona
zaczela sie $mia¢, chichotaé, parsknaé $miechem. Diugo.

- Nie ma, nie ma, nie ma. A moze jest? Nic, nic... I nic nie przerobicie
na dowody waszej krzywdy. W razie czego. I musicie dba¢ o swoja przyjazn.
Nowy szef mdglby was potraktowac jak resztki starego porzadku. I chcie¢
usuna¢. Musicie wigc dba¢ o swoja przyjazn, ocali¢ ja. Kazda kazdg musi
otoczy¢ przyjacielska opieka. No i najwyzsze warto$ci. Trzymac sie tak ra-
zem, razem, pilnowa¢, kontrolowa¢. Tak jak tu - moje wykochane przyja-
ciotkil... Chyba wam w tym pomogtam. Ocalitam przyjazn!

Przypomniala sobie, zademonstrowata wszystkie komunikaty niewer-
balne wyrazajace przyjazn — branie w objecia, przytulanie takie, ze wrecz
cialo w ciato wchodzilo, czute gltadzenie glowy, zamykanie w tym uscisku,
gladzenie po plecach i ramionach.

Poznane, ¢wiczone na szkoleniach, na ktére wysytat je szef - jej maz.

Opuszczone glowy, przygarbione plecy, spuszczony wzrok, chéd na
ugietych kolanach byt ostatnig sceng przyjacielskiego spotkania.

Zatrzasneta drzwi.

KONIEC
Wiestawa Oramus
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Maria Jolanta Piasecka

Ragnarok'’

motto: jutrzenka
swiatto - tylko swiatto
patrz

Niebo na poludniu ptoneto. W Asgardzie wybuchta trwoga. Odyn obsa-
dzal mury najdzielniejszymi wojami. Przed gléwng bramg stal jednoreki
Tyr na czele wojsk gotowych do walki. Chcac si¢ upewnic, czy nie zaszla
pomylka, Odyn wystal na zwiady poteznego Thora, by zlustrowal wszelkie
zakatki Asgardu.

Wiesci byly przerazajgce. Olbrzym Surt uwolnit sie z Muspell, krainy
wiecznego ognia, i ciagnie na Asgard z olbrzymami, potworami i demo-
nami zta. Wydostal si¢ na wolnos¢ takze wilk Fenrir, ktéry niegdy$ urwat
reke Tyrowi. Odyn wiedzial, co to oznacza. Nadszed! Ragnarok, koniec
$wiata bogéw i wszystkiego, co zyje.

Pod stopami okrutnego Surta kruszyly si¢ skaly. Ziemia pomatu osu-
wala si¢ w morze, ktore zaczelo ptongé, wrzec i zamieniac si¢ w pare. Dym
zasnuwal $wiat. Ciemnialo stonce. Gwiazdy gasty jedna po drugiej i spa-
daly z nieba. Wtadca Muspell nidst $mier¢ i pozoge. Nawet potezny Thor
ulegl sitom zaglady.

Odyn nie tracil nadziei, cho¢ znal przepowiednie wieszczki Wolwy
o narodzinach olbrzymoéw, kartéw, potworéw i ludzi oraz o kresie tego
$wiata po kosmicznej, ostatecznej rozgrywce. Zadzwigczaly mu w glowie
ostatnie, skierowane do niego, stowa wiedzmy:

Jedz do dom, Odin, i ciesz si¢ swg stawg!
Nikt wigcej do mnie nie przyjdzie,
Dopiero gdy Loki spuszczony z taficuchow
I niszczyciele na Ragnardk pociggng.

Dlugo cieszyl si¢ Odyn stawa. Lecz co teraz? Skoro teraz nadchodzi
kres, musial go zrodzi¢ poczatek - rozwazal bog — ale moze nie zawsze

1 Ztomu opowiadan Marii Jolanty Piaseckiej pt. Przypowiesci z Ziemi Run, doM
wYdawniczy tCHu, Warszawa 2016.
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poczatek zmierza do kresu? Odyn prowadzil wojn¢ w sobie i poza soba,
bit si¢ z myslami i jednoczesnie rzucal w wir walki. Zbierat z walkiriami
najdzielniejszych poleglych wojownikéw, by w Walhalli ¢wiczyli swe umie-
jetnosci na kolejne zmagania. Uzywal calej swej magicznej mocy, by po-
wstrzymac zastepy Surta, lecz jego wysitki jedynie na krotko odwlekaty
zblizajacy sie zaglade.

Strach bylo patrze¢ na mury Asgardu zmienione w ruine. Rozpacza
przejmowala ptongca korona Jesionu Yggdrasillu, rosngcego na osi $wiata.
Mimo oczywistej zagtady Odyn wciaz nie chciatl si¢ poddac. Przeciez wy-
rocznia méwi, Ze $wiat sie odrodzi, ze zmartwychwstanie dobry Baldr, za-
poczatkuje nowe pokolenia i nastanie szczesliwy $wiat, wolny od zta. Jakze
nowy $wiat mogtby powstac z niczego? Co$ musi pozostac, co$ trzeba oca-
li¢, o co$ nalezy walczy¢... Ale o co?

Odyn postanowil szuka¢ ratunku u Norn, nieustannie przedacych nici
przesztosci, terazniejszosci i przyszlosci. Wérdd bitewnego zgietku i geste-
go dymu dostat si¢ w poblize korzeni $wietego Jesionu, gdzie mieszkaly
trzy panie losu.

Werdandi, przadka terazniejszosci, przywitata Odyna dostojnie. Byla
tak spokojna, jakby nie obchodzilo ja to, co si¢ dzieje. Odyn nie pojmo-
wal jej zachowania. Swiat gingl, a Werdandi najspokojniej w §wiecie snuta
swoja ni¢. Bog prosit ja i blagal, by zatrzymata bieg wydarzen, lecz Norna
patrzyla na niego zdziwiona i upierala sig, Ze nie jest w stanie tego uczynic.

— Czyz nie ty jeste§ Werdandi? Przad-
ka terazniejszosci?

- Bylam - odpowiedziala - teraz ist-
nieje dla mnie tylko przeszlosc.

Odyn pomyslal, Ze od ognia i dymu
Nornie pomieszal si¢ rozum. Sklonil si¢
przed nia i zwrdcit si¢ do Skuld, pani przy-
sztosci, ktdra nie mniej go zaskoczyta niz
Werdandi. Spytat ja:

- Czy mocg swego panowania nad lo-
sem moglaby$ zmieni¢ przyszto$¢?

Lecz Skuld odpowiedziata mu, Ze nie
interesuje jej przysztos¢, gdyz od tej chwi-

li Zyje juz w terazniejszosci i nie moze mu {4 powiesci
5 e e——
pomoéc. Odyn z odrobing nadziei pomy- | iemi Run

$lat o Urd, lecz w istocie przeczuwal, jakie
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stowa ustyszy z ust ostatniej Norny. Nie mylil sie. Urd powiedziala bezna-
mietnie:

- To, czego nie bylo w przesztosci, nie bedzie w przysztosci. Lub od-
wrotnie.

Przygnebiony Odyn obserwowal bezradnie nadchodzacy koniec
wszystkiego, co istnialo i triumfalny pochdd najwiekszego wroga zycia.
Wydawalo sig, ze nie ma juz niczego procz plomieni. Surt z zastgpami
ztych mocy konczyt dzielo spustoszenia. Cho¢ dotkliwa byla gorycz prze-
granej, Odyn nie mogt uwierzy¢, ze to, co widzi, istnieje naprawde. Bogo-
wie, ludzie, karty, elfy, zwierzeta i rosliny, niebo i ziemia - czyzby wszystko
to obrdcilo sie w popiot?

Ale jedli Surt zniszczy takze popiodl, gdziez znajdzie oparcie dla dalsze-
go niszczenia? Po czym bedzie stapal w pochodzie zaglady, jesli nie bedzie
juz ani skrawka niczego? Kazde dzialanie na czyms si¢ wspiera, a zniszcze-
nie nie moze przeciez trwa¢ w nieskonczonos¢.

Zostalo juz niewiele czasu. Ogien byl coraz blizej Odyna. Dym wyci-
skal mu tzy z oczu. W przyplywie ol$nienia wyszarpnal zza pasa woreczek
z Runami. Co powiedzg magiczne znaki, ktére zawarty w sobie wszelka
madro$c¢? Bég rozwiazal rzemien i wysypat Runy. Spadly miedzy korzenie
Jesionu - tam, skad si¢ niegdy$ wylonily, gdy przebit sam siebie mieczem
i wisial na Yggdrasillu dziewig¢ dni i nocy bez jedzenia i picia, smagany
wichrem. Pochylit si¢, chcac zobaczy¢ ukltad Run, lecz one utkwily gteboko
w plataninie korzeni drzewa. Pospiesznie zaczal wyszukiwaé swoje $wie-
te znaki, ale te jakby zapadly sie¢ w nicos¢. Wreszcie udato mu si¢ znalez¢é
jeden z kamieni. Widnialy na nim dwa tréjkaty potaczone ze sobg wierz-
chotkami. Byfa to Runa Dagaz.

Dagaz zwiastowala jutrzenke, $wiatlo dnia, radosng jasnos$¢. A przeciez
$wiat pograzal sie w ciemnos$ci. Odyn nie wiedzial, co o tym mysle¢. Za-
sepiony uslyszal spod Jesionu glos wszystkich trzech Norn, $§piewajacych
chérem:

Nic nigdy nie trwa wiecznie,
cho¢ wszystko wiecznie trwa.
Zabrzmi to niedorzecznie,
trzy nici plaszcz twéj ma.
Bogowie umierajg,

cho¢ nie przestajg zyc,

ruch i przemiana w czasie
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to plaszcza twego nic.
Myjslisz, ze wokot przepasé,

a to fundament jest.

Gdy idziesz Swiatem naprzod,
Swiat idzie tobg wstecz.

- Co to ma znaczy¢? - spytal zaskoczony.

- Wszystko sie zmienia w gruzy, lecz to tylko przejscie na drugg strong
- rzekla Werdandi.

- Ze $wiatem jest tak, jak z twym okryciem. Kiedy zalozysz plaszcz
wierzchem do spodu, nic si¢ w tobie nie zmieni. Twoi poddani stwierdza,
ze jeste$ roztargniony - dodata Skuld.

Za$ ostatnie sfowa nalezaly do Urd:

— Swiat jest my$lany i do§wiadczany. To ruch i przemiana, bez ktérych
nie byloby Asgardu, Muspell, jasnosci ani ciemnosci. Przemiana wymaga
czasu, w czasie spetnia si¢ prawda... Podobnie jest z Rung Dagaz: gdy skre-
cisz oba jej trojkaty tam, gdzie si¢ stykajg wierzchotkami, ich linie zmienia
swoje polozenie, nie naruszajac pierwotnego ksztaltu. Kiedy ogien Surta
spali caly $wiat, nastanie mrok, lecz i on moze si¢ osta¢ tylko wtedy, gdy
znajdzie w czyms podpore. Nadchodzi dzien, ale by go doswiadczy¢, trzeba
pograzyc si¢ w nocy.

Odyn, stuchajac Norn, patrzyl na Rune¢. Oba tréjkaty znaku Dagaz
tracily powoli ostre kontury i zaczynaly falowa¢. Przypominaly wstege
poruszang delikatnym wiatrem. Bég widzial, jak wedruja po niej Asowie,
ludzie, karly i olbrzymy, jest tam Thor ze swym mlotem, bogini Freya, wal-
kirie z rycerzami oraz, na koncu, Baldr. Wstega byla tak zawigzana, ze ma-
szerowali raz po jej stronie wewnetrznej, raz po zewnetrznej. Gdy znikali
na zewnatrz wstegi, pojawiali si¢ wewnatrz, a gdy znikali wewnatrz, wida¢
ich bylo na zewnatrz. Bog nie wiedzial, czy jest to ztudzenie wywolane dy-
mem, czy macg mu si¢ zmysty.

Norny nadal co$ szeptaly i nucily swa tajemnicza piesn, lecz Odyn
niczego juz nie styszal. Zapadal si¢ w ciemno$¢. Zdazyl jeszcze spojrzeé
na Rune.

Dagaz promieniowata $wiatlem.

Maria Jolanta Piasecka
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Jerzy Seipp

Miniatury optymistyczne 2021

Legitymacja

I

Po réznych trudnych przejsciach, kilka miesiecy mojego pracowitego
zycia spedzilem pod opieka kolegéw, ktorzy na rozmaite sposoby starali
mi si¢ okazac troske i zyczliwo$¢. Miedzy innymi dostalem na zime Z6ita
kurtke z odblaskami - takg, jakich uzywaja motocyklisci — abym ,,w razie
czego byl widoczny”. Mimo ze kurtka ma naszyte srebrne skrzydla, trupia
czache z mieczem i napis ,CHOPPERS”, niektérym kojarzy si¢ z wladza:
ustyszatem od pan odruchowo szukajacych na méj widok dowodu oso-
bistego, ze w tej kurtce wygladam jak policjant. Osobiscie nigdy nie wi-
dzialem policjanta w takiej kurtce, ale moze to moje czyste sumienie nie
odczuwa potrzeby przetwarzania skojarzen kolorystycznych z groznymi
strézami prawa.

I

Nie odczuwam tez potrzeby noszenia dowodu osobistego. Polowe
swojego pracowitego zycia przezylem pod butem sowieckiego okupanta,
a wtedy nawet wychodzac w szlafroku wyrzuci¢ §mieci, nalezalo pamigtacé
o zabraniu dokumentu. Kiedy w 1989 roku zaswiecifo nam storice wolnosci
i demokracji, przysigglem sobie, ze juz nigdy wigcej nie bede potwierdzal
na ulicach mojego istnienia zdaniem: ,mam dowdd, chwileczke, gdzie$
tu byl, musi by¢”. Dziatalo do ——- no wlasnie. Znowu w polskich miastach
srozg sie policjanci/milicjanci, ktorzy najlepsza zabawe majg, kiedy kto$
powie: nie mam dowodu.
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III

Odkad zoliborski Gomutka wyprowadzit na ulice mlodocianych osit-
kow, dopingujac ich do bicia kobiet — dla chuliganéw starej daty, wychowa-
nych, jak ja, w kindersztubie, jest to po prostu nie do pojecia — uruchomit
tez feerie¢ poréwnan i wspomnien. Pozostajgc przy temacie dowodu osobi-
stego, trzeba podkresli¢, ze w wersji socjalistycznej ta kilkukartkowa ksia-
zeczka miala jedng strone wazniejsza nawet od tej z imionami rodzicow
- najwazniejsza byla strona z pieczatka potwierdzajaca zatrudnienie. Jezeli
byla pusta - artysta mial klopoty.

Rézni niedorosli poeci, malarze, muzycy chodzilismy po ulicach, ryzy-
kujac, ze podczas milicyjnej kontroli bedziemy musieli gesto si¢ ttumaczy¢,
dlaczego strona o zatrudnieniu $wieci pustka. Moj kolega, Jacek Werba-
nowski, na pytanie milicjanta: ,gdzie pracujecie?”, odpowiedzial: ,jestem
poeta” i dostal na miejscu palg za zarty z organéw wiladzy.

A jednak milicjant milicjantowi nieréwny. Mnie tez przydarzyla sie
kontrola, w nocy, pod Domami Towarowymi Centrum, i tez odpowiedzia-
tem: ,,jestem poetg” — niech si¢ dzieje co chce.

— Taaak? No to powiedzcie jaki$ swdj wiersz!

Majac osiemnascie lat, znalem je na pamie¢é, wigc mogtem deklamo-
wacé. Milicjanci stuchali, jeden z klasycznym stukaniem moim dowodem
w paznokie¢ swojego kciuka. Po skonczonej prezentacji oddal mi dowod
bez stowa i odeszli. Chwalilem si¢ tym latami, Ze jestem jedynym poeta,
ktdry sie do tego przyznal i nie zostal za to pobity przez milicje.

v

Czterdziesci siedem lat pozniej, w zeszlym tygodniu, towarzyszylem
kolezance podczas demonstracji. Troche z boku i catkiem z tylu, nie pcha-
tem sie z ttumem. Ale i tak, to wlasnie do mnie - ubranego w z61ta kurtke!
- podeszio dwdch policjantéw/milicjantéw i zazadato dowodu.

— Przykro mi, ale nie nosze ze sobg dowodu.

- No to bedziemy musieli pojecha¢ na komende, zeby ustali¢ pana toz-
samos¢.

- Ale mam legitymacje¢! — przypomnialem sobie, Ze policjanci/mili-
cjanci kochajg wszelkie legitymacje, wola je nawet od dowodu. Wyjalem
z kieszonki legitymacje Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Nosze ja razem
z legitymacja emeryta, ktora jest jednak niewiele warta, bo bez zdjgcia
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- dopiero razem tworzg sile pozwalajacg mi kupowa¢ bulki przed potu-
dniem. Policjant/milicjant bardzo dlugo studiowat tres¢ pisarskiej legity-
macji, wreszcie orzekl.

— Ta legitymacja jest niewazna!

- No wie pan - usmiechnglem sie. — Pisarzem sig jest, albo nie jest...

— Ta legitymacja jest niewazna — powtorzyl. — Prosze ja podstemplo-
wac.

Tym stowem ,,prosze” — pamietajcie, ze jest wielkie zamieszanie i ludzie
dokofla nas si¢ zbieraja — tak mnie rozbroil, ze nie pozostato mi nic innego,
jak powiedzie¢:

- Tak, oczywiscie. Jutro natychmiast ja podstempluje.

W ten sposob udalo mi sie wrdci¢ do domu bez przejazdzki buda, stto-
czonym miedzy uczciwie protestujagcymi kobietami.

Wielki powrdt

Minat miesigc, odkad powodowany utratg wechu i smaku pojechatem
zrobic test na covida i okazal si¢ pozytywny. W ciagu dwudziestu czterech
godzin bylo po mnie - calkowity krach na ciele i umysle. Po dwdch tygo-
dniach moglem juz wyjs¢ legalnie z domu, ale nawet dzi$ nie czuje si¢ zdro-
wy — wcigz musze odpoczywac po czytaniu ksigzki, stukaniu w komputer
czy siedzeniu na kanapie. Naprawde! Po obejrzeniu odcinka serialu musze
sie polozy¢ i odpoczac.

Udalo mi si¢ przej$¢ przez najgorsze w domu, z inhalatorami, wigc nie
konkuruje z tymi, ktorzy w szpitalach maja wpychane do gardel respiratory.
Z drugiej strony komentarze typu ,,a wlosy ci¢ nie bola? ha, ha, ha, ha, ha”,
albo ,,tez sie tak czuje i nie potrzebuje do tego wirusa” podbijaly moj strach,
odrzucenie i samotnos¢. Dowiedzialem sie, Ze znajoma znajomej ,,juz my-
Slala, ze jest zdrowa, wrocita do pracy, przewrdcita sie i umarta”. A inny
znajomy znajomego ,tez wyzdrowial w domu, a potem musieli go z uli-
cy zabra¢ do szpitala i do dzisiaj tam lezy”. Przerazenie jest nieodfacznym
objawem covida i o tym wielu znajomych zapomina. Ale mam tez dobre
wiesci. To bedzie historia Wielkiego Powrotu.

Dziura w plucach, nogi jak ze szkla, stawy bolace tak, ze przycpiesz
wszystko, co ci kto$ doniesie, catkowity zanik glodu, wysypki rozdrapywa-
ne i znikajace - to covidowa codzienno$¢. Ale trafito mnie tez z najmniej
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- zdawaloby si¢ - zwigzanej z pandemiag strony. A mianowicie zniknat
mi chuj, potocznie zwany penisem. Zostal mi pusty rekaw.

Jak wiemy, chuj jest zobowigzany przez ewolucje do radzenia sobie
w zyciu z dwiema funkcjami - ta druga to sikanie. Nie wszystkie Panie
muszg wiedzie¢, ze aby sika¢ celujaco, facet musi swoj rekaw lekko pod-
ciggnad, tak by chuj, zwany penisem, mial czyste pole widzenia. Majac oko
zasloniete, bedzie lat po desce, $cianach i podlodze naokoto.

Bylem powaznie chory, bardzo slaby, wiec i tak do sikania musialem
usia$c. Ale poczug, jak mi co$ cieplego bulgocze w faldach skory, zeby wy-
kapa¢ nie wiadomo skad — mimo wszystkich wiruséw $wiata, tego juz bylo
dla mnie za wiele. Pracujac obiema rekami i wykorzystujac dlugos¢ palcow,
wyluskiwatem z glebin ciala przerazony tepek, kazac mu szczaé otwarcie
i po mesku. Musialem go trzymac za gardlo przez caly czas, bo w momen-
cie, w ktérym uznalem, ze juz wystarczy i go puszczatem - znikal gdzie$
w $rodku mojej osoby.

Mijaly tygodnie, rézne covidowe bdle stably, a ja wciaz bytem bez-
chujaszczy. Przyzwyczaitem sie do tych rytualéw na kiblu, bo miatem waz-
niejsze problemy - z chodzeniem, z oddychaniem. Po trzech tygodniach
obudzilem si¢, czujac, ze wlazt mi pod kotdre ktos obcy - potrzebowatem
paru sekund i ruchéw cialem, zeby zorientowac sig, ze obudzilem sie ze sto-
jacym chujem! Po dwudziestu dniach, jakby nic si¢ nie stalo, pelng diugo-
$cig zuchwaly, twardy i sprezysty domagal sie uwagi! Tak po prostu.

— Gdzies ty byt, jak cie nie bylo, fobuzie jeden? — zawolatem.

Od tego momentu znowu dynda mi si¢ migdzy nogami jak przez ostat-
nie sze$¢dziesiat pigc lat. A ja, macajac si¢ od czasu do czasu po spodniach,
buduje w sobie trudng wiare, Ze moze tez w koncu wyzdrowieje.

Jerzy Seipp
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Joanna Sendtak

Vivo
Powojenne dni Grazyny Bacewicz

(fragment)

Wieczne piéro energicznie suneto po kartce kraciastego zeszyciku. Drob-
ny Scieg kaligraficznie wysmakowanych liter opisywal biezace zdarzenia.
Maria obserwowala zycie z perspektywy teatralnego widza. Ludzie przy-
chodzili na $wiat i umierali. Podczas swojego zycia widziala juz dwie wojny
$wiatowe, doswiadczyla biedy i rozpadu dawnej rzeczywistosci. Teraz ota-
czaly ja dekoracje monumentalnego komunizmu.

Na szczegscie przyjaciele muzycy i znajomi codziennie odwiedzajacy ich
dom sprawiali, Ze zapominala o tym cho¢ na chwile.

»Iylko muzyka jest niezmienna, trwalsza od kamienia, wazniejsza od
posiadania czegokolwiek” — myslala Maria, kreslac zawijas aktualnej daty
na papierze pakowym, ktérym oblozyta niewielki bloczek kupiony za kilka
groszy w kiosku na Krupéwkach. ,,Pigkno doskonali dusze!”.

Drobna, siwowlosa pani odlozyla pidro. Za oknem, cicho szeleszczac,
sypal migkki $nieg. Droga prowadzgaca na Bystre bielila sig, skrzyta w bla-
sku z6ltego swiatta padajacego z okna jej pokoju. W oddali brzeczal dzwo-
nek san, kon dziarsko zmierzal do stajni na podwérzu willi ,,Jaska”. Dom,
w ktérym trzy panie wynajety pokdj, nalezal do goéralskiej rodziny panstwa
Luszczkow. Zwykle w Zakopanem rodzina Bacewiczéw spedzala $wieta
Bozego Narodzenia, a czesto letnie wakacje.

Maria pochylita sie nad kartka i zanotowala:

6 Stycznia 1951. Zakopane. Express od Grazynki [...]. Ukoniczyta juz I, IT
i pot 111 czesci I Symfonii. Spieszy sig bardzo koriczy¢ 11 cze$¢ i napisac IV
czesé, bo juz czekajg i w PWM muszqg rozpisywac glosy. Po ukoticzeniu za-
raz przyjedzie do nas i bedzie przepisywac partyture, chociaz bez fortepianu
niewygodnie.

Ala i Wan z tutejszg Basig saneczkujg. Pogoda, ciepto.

Przez kilka nastepnych dni Maria Modlinska, jej corka Wanda i wnucz-
ka Alina oddawaly si¢ zimowym rozrywkom. Jezdzily na wynajetych san-
kach szwedzkich, chodzily na slizgawke, wieczorami graty w karty. A co

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (24) » 2021
170



najwazniejsze, pisaty kartki do znajomych i rodziny. Rytual pocztowy stat
sie wakacyjnym obowigzkiem, czynno$cig wygtadzajaca dzien. Wreszcie
jedenastego stycznia Maria odebrata depesze od Grazyny, ktora pisata, ze
w trzy tygodnie skonczyla komponowac II Symfonie.

- Wandziu, Grazynka przyjedzie! — wolata Maria, powiewajac depesza, kie-
dy cérka i wnuczka zablocone, zaczerwienione od wysitku wrocity na obiad.

- Oderwie si¢ od komponowania? — nie dowierzata Wanda.

- Napisala cala symfonie tak szybko, wprost nie do wiary!

Wanda nie zdziwila si¢, znata mozliwosci siostry. Grazyna potrafi-
ta szybko komponowac i zawsze ciezko pracowala. Przez to nadwer¢zata
zdrowie, ale trudno. Nikogo nie stuchala. Komponowala takze podczas
wojny. Napisala wtedy Sonate na skrzypce solo, Trzy preludia na fortepian,
III Sonatg fortepianowq', Suite na dwoje skrzypiec, II Kwartet smyczkowy
i Uwerturg na orkiestre. Tylko ze Uwerturg zapomniata zabraé z pulpitu
fortepianu, gdy 2 pazdziernika 1944 roku z calg rodzing uciekali z Warsza-
wy. Z walizkami, z dzieckiem, mamusig i Wandg postrzelong w obydwie
nogi niesiong na noszach przedzierali si¢ przez usypane z gruzéw baryka-
dy. Od strony plongcych budynkéw buchat zar, duszacy dym utrudniat od-
dychanie. Gruzy zwalonych doméw i spietrzone barykady siegaty drugiego
pietra kamienic. Krzyze powstanczych mogil pospiesznie wbite w ziemie
dotykaly si¢ ramionami...

- Alez sie cieszyli$my, kiedy wyzwolili Warszawe! - usmiechnela sie
mamusia.

Tamtego dnia Maria czytala na glos dodatek nadzwyczajny do ,,Zycia
Warszawy”. Jeden z fragmentow glosil:

Warszawa wolna! W Srode dnia 17 stycznia 1945 r. o godz. 10 Armia
Czerwona i Wojska Polskie wkroczyty od potudnia i pétnocy do Warszawy.
Na tyty wojsk niemieckich od zachodu uderzyly brygady pancerne. W mie-
scie trwajg walki zmierzajgce do zniszczenia odosobnionych grup nieprzyja-
ciela. Przecieta zostata linia kolejowa Warszawa-£6dz. Wedlug niepotwier-
dzonych wiadomosci, dzis réwniez zajety zostat Krakow. Szczegoly w na-
stepnym wydaniu?.

W lutym 1945 roku na konferencji w Jalcie z udziatem ,,Wielkiej Trojki”
USA i Wielka Brytania przymknely oko na agresywna polityke Stalina,
pozwalajac, by wschodnie granice Polski zostaly przesunigte zgodnie z bie-
giem linii Curzona. Blisko polowe przedwojennych terenéw Polski wiaczono

1 Pézniej Grazyna Bacewicz wycofala z katalogu swoich dziet III Sonate fortepianowg.
2 Dodatek Nadzwyczajny do ,,Zycia Warszawy”, Warszawa-Praga, $roda, 17.01.1945 r.
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do ZSRR. Wtadza Stalina nad Polska stala sie faktem. Zgodnie z jego wola
utworzono w kraju uzurpatorski Rzad Tymczasowy, ktéry ochoczo podpisat
ukliad o wzajemnej przyjazni, pomocy i wspo6lpracy miedzy Polskg a ZSRR.
Tym samym Stalin mial w garsci dokument o wspdtpracy miedzy Polska Lu-
dowa a ZSRR oparty, jak twierdzil, ,,na zasadach réwnouprawnienia i posza-
nowania suwerennos$ci”. Powiewal nim przed nosem calego $wiata.

W kwietniu 1945 roku Tadeusz Ochlewski zatozyt w Krakowie Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, a latem odbyl si¢ Ogdlnopolski Zjazd Kompo-
zytoréw, na ktérym powolano do zycia Zwigzek Kompozytoréw Polskich.

Kiedy Niemcy dostali po Ibie, jak mawiata Grazynka, cala rodzing poje-
chali do Lublina. Wanda zaczeta pisac reportaz miejski dla ,,Gazety Lubel-
skiej”, a Grazyna z bratem Kiejstutem wrocili do publicznych wystepow. Coz
to za rados¢ po okresie tajnych koncertéw zakonspirowanych?. Tylko w paz-
dzierniku 1945 roku Grazyna z bratem wystapili niemal szesnascie razy!

Wanda spojrzata na matke i sie¢ uémiechneta.

- Pamieta mamusia, jak ciezko pracowali Grazynka z Kiejstutem tuz
po wojnie? — spytala.

- Wtedy z malg Alinkg bylySmy w Maryninie - przypomniata Maria.
Od tamtego czasu co miesigc wysylali starzejacej si¢ ciotce paczki z pro-
wiantem i ubraniami. Dawny dom rodziny Biernackich zostal sprzedany
w 1947 roku, obecnie ciotka wynajmowala od nowych wiascicieli dwa po-
koje na parterze. Mieszkal z nig stary pies Neptun, ktdry podczas wojny,
jako niesforny szczeniak, gonit za rowerem Wandy. Przez tego psa pewnego
dnia w 1939 roku z impetem wjechala w krzewy ulubionych r6z matki An-
drzeja. Bylo tyle $miechu!

- A jaw ,,Gazecie Lubelskiej” dostawalam osiemdziesiat ztotych pens;ji,
mialam obiady i za wierszéwki placili dodatek — wspominala Wanda.

- Nie mogtam sie¢ doczeka¢ powrotu do mojej ukochanej Warszawy!

- Tylko Ze nie bylo do czego wracaé. Warszawa cata w gruzach, nic
dziwnego, ze Grazyna z Kiejstutem ruszyli do Lodzi. - Wanda zerkneta
na Alinke. Dziewczynka miala juz dziesi¢¢ lat. Kragla buzie otulaly jasne
wlosy, niebieskie oczy patrzyty powaznie.

- Opowiedz o podrézy Grazyny do Lodzi - poprosita.

- Znasz to na pamieé, kochanie - oponowala Wanda, ale chwile p6z-
niej Maria z Alinka stuchaly, po raz nie wiadomo ktdry, znanej opowiesci.

3 Okres wojenny zycia i twérczosci Grazyny Bacewicz zostal opisany w powiesci J. Sen-
dlak Ostinato - wojenne dni Grazyny Bacewicz, Kolekcja Literacka, Tom XI, Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich, Warszawa 2020.
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Glos Wandy iskrzyl si¢ wesoto. Opowiadala o tym, jak w 1945 roku
Grazynka z Kiejstutem autem wojew6dzkim wybrali sie do Lodzi. Na par-
kingu przy ulicy Bernardynskiej, obok komendy Milicji Obywatelskiej,
zwykle stao kilka ciezaréwek przykrytych brezentowymi plandekami. Po-
dréz do Lodzi trwata pot dnia i calg noc. Kiedy dotelepali sie na miejsce,
nie mogli znalez¢ wolnego pokoju do wynajecia. Zatrzymali si¢ w hote-
lu przy Piotrkowskiej 26. W 16dzkim konserwatorium spotkali mndstwo
znajomych muzykéw: profesoréw Antoniego Dobkiewicza i Kazimierza
Sikorskiego, Eugenie Uminska, Sygietynskiego... Zapisali sie na list¢ ocze-
kujacych na mieszkanie w budowanym wtlasnie nowoczesnym domu dla
muzykow. Grazyna prowadzita klase skrzypiec i teorii muzyki, a Kiejstut
dodatkowego fortepianu. Poczatkowo nie ptacono pensji, a za koncert, ktd-
ry zagrali z Kiejstutem 22 kwietnia w ramach cyklu ,,Koncerty Konserwa-
torium”, otrzymali wynagrodzenie w naturze!

- Pamig¢tam nasz poko6j w Lodzi - wtracita Alinka.

— Naprawde? - zdziwila si¢ Maria. — Obok nas mieszkali Kiejstutowie.

- Pamigtam, Ze obydwoje wstapili do Zwigzku Muzykéw, Grazyne na-
wet wybrano do sadu kolezenskiego — dodata Wanda.

- Na szczgscie w czerwcu Andrzej zostal docentem i otrzymat posade
w Warszawie.

Rozmowe przerwal metaliczny dzwiek gongu wzywajacy na kolacje.
Panie energicznie wyszly z pokoju. Na korytarzu unosil si¢ smakowity za-
pach pierogéw domowej roboty. Na deser schrupaty kilka ciasteczek, a ca-
to$¢ popily herbata.

Joanna Sendtak

Stypendium Ksigzka powstata w 2020 .

Ministra

Kultury w ramach Stypendium Twor-

i Dziedzictwa

Warodowegos czego Ministra Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego
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Z przektadéw

Katarzyny Boruni-Jagodziriskiej

Patrick Cotter
O’Sullivan

Czlowiek ze starg Leica robil zdjecia tylko na jeden temat:
lewe oczy - nie prawe oczy, nie cale twarze;
lewe oczy zmruzone, lewe oczy mrugajace

lewe oczy blyszczace, lewe oczy wgapione
lewe oczy zezujace i zerkajace, rozesmiane
i ptaczace. Fotografowal ludzkie oczy

psie oczy, kocie oczy, krowie oczy, owcze oczy,
wronie oczy. Kupil mikroskop
ze specjalna przystawka z soczewek i fotografowat

pajecze oczy - zawsze to najbardziej lewe z osmiu.
Najpierw fotografowal cale twarze
i wycinat z kadru wszystko z wyjatkiem lewego oka

ale potem nabral pewnosci siebie i skupil sie wytacznie na oku,
pod kazdym katem, we wszystkich odcieniach
$wiatla, nawet w ciemnosci, rejestrujac odblask ksiezyca

Jesli chodzi o oczy umartych,
nie mial dostepu do pdl bitewnych i kostnic
wiec wkradat si¢ do doméw pogrzebowych, podchodzit

do samotnego ciala lezacego w otwartej trumnie odwijal powieke
I pstrykal. Potem szedl na targowisko
i tam robit zdjecia oczu odcietych $winskich glow
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Przemykat sie obok rybnych straganéw chwytajac obiektywem lososia,
rekina, tunczyka, makrele, zabnice i ptastuge
Wywolal i zrobil samodzielnie odbitki negatywéw

na specjalnym $wiecacym kartonie, zawiesil je
na swoim suficie, aby co noc da¢ sie unosi¢ snom
wpatrujac sie w konstelacje oczu. Lewych.

Z jezyka angielskiego za zgodg autora
przetozyta Katarzyna Borun-Jagodziriska

NOTA

Tytul wiersza moze kojarzy¢ si¢ z pionierem fotografii, Timothy O’Sullivanem
(1840-1882), z pochodzenia Irlandczykiem, znanym z dokumentowania ame-
rykanskiej wojny secesyjnej i fotografowania krajobrazéw Ameryki PéInocnej
(domyst thumaczki). Interpunkcja oryginalna.

Patrick Cotter, ur. 1963 w Cork, Irlandia. Poeta, pisarz, wydawca, ttumacz po-
ezji, animator i redaktor miedzynarodowych antologii i serii poetyckich. Autor
zbioréw wierszy, sztuk i artykutéw. Laureat nagrdd literackich. Dyrektor Munster
Literature Centre, placéwki kultury w Cork, zajmujacej sie popularyzacja literatu-
ry irlandzkiej i miedzynarodowe;j.
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Psalm o wodach czystych

Wody 53 czyste Piorko po nich plynie
bielsze od Zalu po straconym maju
Przez jego witki drobniejsze niZ sen
oczy nie widzac patrzg i kochaja

piasek od pidrka bielszy i od Zalu
ksigge rodzaju na piasku spisang
pismem o ktorym mowi sig tajemnie
2¢ jest odwiecznie jalrzacy sig rang

Wody 53 czyste Gasnie w nich planeta
i gasng pod nia poczgle zwierzeta

i wiary gasng Jako ten dmuchawiec

i o nich tylko flepy kret pamigla

slepy jak chiopiec co ubieglej wiosny
nie wiedzac o tym odszed! w traw litanie
Wody sa czyste Modla si¢ za chlopca
A my o zmierzchu pomodimy sie za nie

BRAMY CZULOSCI

Tadeusz Nowak
Skan z tomu Bramy czufos -9, red. |. Ruszar
Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej GAUDIUM, Lublin 2006






