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Matgorzata Karolina Piekarska

Dtugo i krétko

Wakacje to moment, gdy mamy wiecej czasu, ale... czy na czytanie?
W koncu fadna pogoda kusi, by poswieci¢ si¢ innym aktywnosciom.
Dlugie teksty najlepiej czyta si¢ w zimowe wieczory. Ale od czego nasz
Kwartalnik Literacki ,,Podglad”? Takze od krotkich tekstow. A tych jest
tu tym razem sporo. Po pierwsze — wiersze, ktéorym dlugoscia daleko do
poematéow w dwunastu ksiegach. Wiekszo$¢ miesci si¢ na jednej stronie,
jak utwory Janusza Andrzejczaka, Malgorzaty Szyszko-Kondej czy Jerzego
Sleszyniskiego. Po drugie, haiku, ktérym od lat zajmuje sie nasza kolezanka
Maria Piasecka. Teraz takze podzielila si¢ tym, co ma w swojej literackiej
szufladzie. Bardzo wiosennie u niej, ale i w pelnilata zdarza nam si¢ mysle¢
podobnie jak autorka, ktora pisze:

wiosenna petnia
jego oczy glodne
tak blisko

Wreszcie, po trzecie, sg tu intrygujace aforyzmy Andrzeja Ksigzka,
dos¢ dlugie jak na aforyzmy, ale krétkie jak na poezje czy proze, mimo ze
rozmiarem nie nawigzuja do haiku. Zawierajg niematle problemy diagno-
styczne i nierzadko glebokie filozoficzne, zmuszajac czytelnika do zatrzy-
mania wzroku i poruszenia mysli. W jednym z nich autor pisze:

Poezja poetycka. Proza prozaiczna. Od stowa sztuka pochodzi stowo
sztuczny, nienaturalny, moze nawet nienormalny, wykraczajgcy poza
obiegowe normy.

Wypada teraz spytaé, czy wobec tej obserwacji mozna powiedziec,
ze nasz kwartalnik jest sztuczny jako zbidr, uklad, system? Czy sztucz-
na jest jego zawarto$¢? Czy pokazujemy czytelnikowi do podejrzenia
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(podgladania) teksty nienaturalne i nienormalne? Czy jednak ze wszech
miar prawdziwe, powstale z potrzeby serca? Czym sg prezentowane na tych
tamach poetycka poezja i prozaiczna proza? Na pewno sztuka. Ale czyz ona
nie bywa tez prawdziwa? (W ostatnim zdaniu rym zamierzony - a co tam!)

Nie bede sie dlugo rozwodzi¢, bo wstep powinien by¢ krétki. Dlatego
interpretacje pozostawiam czytelnikom.

Malgorzata Karolina Piekarska

Ostroga - przejscie wprost do morza. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Wielkanoc 2021
hasto: Spotkanie

W minionym roku nie bylo spotkania oplatkowego, a w tym §ledzika
ani jajeczka. Trwala pandemia, to wszyscy wiedzg, ale przypominamy
o tym fakcie dla potomnosci. W czasie tworzenia niniejszego zeszytu
»Podgladu” zaraza byta w trzecim apogeum. Dom Literatury w Warsza-
wie nadal byt zamkniety, ale powoli odmarzaly chlodnie artystycznych
szuflad i pojawily si¢ nowe wiersze, tym razem pisane pod hastem ,,Spo-
tkanie”. Oto nadestane utwory.

Jerzy Binkowski
Tyija

Peron byl pusty. Nikt nie czekal.
Na kolejnych stacjach rozgladat sie.
Pociagi odjezdzaly w nieznanym kierunku.

Zaszed! do knajpy.
Na talerzu srebrne pstragi.
Kelner podat chtodne piwo.

Z ulicy dolatywaly wrzaski podpitych.
Whieboglosy szydzili z jakiegos$ osilka.
Pomyglal, ze to niegodziwe.

Wrécil do mieszkania na pigtrze X.
Drzwi otworzyla zona.

Boze - to Ty - szepnal.

Tyija.

4.04.2021
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Katarzyna Borun-Jagodziriska
(na hasto ,,spotkanie”, wezwanie nieco patetyczne)
To czy inne Swieto

I na biate solne okiscie i na siarkowe forsycje
ostra zimg, okrutng wiosna
za oknem, za murem, za stolem.

Juz nie jedno jedyne miejsce i jeden talerz,
juz nie tylko przy i na wigilijnym,

juz nie tylko puste symbole

dla tych, ktérzy pomarli,

nie rozpoznajac woni kadzidlanych,

ktére, wedlug porzekadta, im juz na nic,
mimo sowitych gregorianskich mszy gestych od dymoéw,
jedni pomarli, inni zyja

nie odrézniajac i od powietrza
zywicznych igiet, i dymu wedzarni,

i zapachu siana

wszelkich techcacych pokus.

Od ka-pustoty i ka-pustosci kwasnej

miny przeciw ludzkiej

ukrytej w faldach maski.

Trudna won bukszpanu, jajek i chrzanu,

ktéra nalezy sie rozkoszowac razem,

i to razem wsrod wielu

innych noséw i jezykow,

zamiast kolejny raport z pola bitwy

na glos czyta¢ rozbieganym wzrokiem,

cho¢ dla chwili ostudzenia krwi w karnawal chaosu
tak przystoi miotajagcym sie w zgubnym tancu.

Teraz miejsca do wypelnienia dla zywych,
dopoki nie za p6zno, dobrym stowem pogtaskac po rece,
usmiech i pocatunek postac zza szyby.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021



W cieptym pokoju poscieli¢ do snu,
posrod ciemnodci z nadziejg na $witanie,
gdy wody krwawe wyklaruja si¢, opadna,
gdy juz zlowrogi aniol zlozy skrzydta.

A na ten czas Baranka wywyzszy¢, postawic na strazy.
Za nich, za nas

do Niebios westchna¢ na $miech szydercom,

na przekdr wytrwac.

Zdazac¢i

zdazy¢ zy¢.

Wielkanoc 2021

Piotr Miildner-Nieckowski

Maria Matka Jezusa
kiedy Go spotyka
na czwartym przystanku Drogi Krzyzowej

Nie cierpiata tak jak myslisz
ze sam bys cierpial
wyjac z bdlu jak wtedy gdy waz ukasi.

Nie bylo czasu,

to nie byl czas dla poddajacych sie¢ ciosowi.
W Jego bol patrzyla jak w madros¢ i dobro
mys$l miala szybsza niz wir elektronu

i nawet $wiatlo biegnie powolniej

$wiatlo z namystem si¢ skrada przeciska
gdy Ona zdrdj ten przenikla

natychmiast i niewidzialnie.

Nie czujac ciala ni losu

wiedziala ze Losem jest On

bo tak nazywamy Boga

gdy jeszcze nie wiemy czym jest.
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Inny byl powdd

ze $wiatlo Jej — $wiat okrazalo

by spojrzec na Syna z tych stron

w ktorych nikt przedtem nie bywat.

Nic si¢ na pomoc nie nadawato

wobec zacietych ust i zbrodni

siekier wbijajacych gwozdzie.

I wkrétce umart lecz nie zyje tylko cialo
bo krzyz z nim ozyl. To Ja uniosto.

On - fundament. Po Nim opokg - Ona.
To przejal od Niej Piotr.

Piotr Miildner-Nieckowski

Mariusz Olbromski
Zurawiejka muzealna

Cho¢ Marszalek brwi juz stroszy,
Cho¢ Marszalek wgsem rusza,
Trudno zabra¢ si¢ do pracy,
Bowiem straszna to katusza.
Lance do boju, szable w don,
Za lenistwem gon, gon, gon!
Dzial Promocji rusza w pole,
Juz kawusia jest na stole.
Swiat jest dziwny i sie zmienia,
Tyle spraw do omdwienia.
Lance do boju, szable w dton,
Za wieSciami gon, gon, gon!
Wielce szparka sekretarka
Ma kalendarz spotkan licznych.
Ten si¢ spotkal, tamten spotkat
I dzien senny przeszed! slicznie.
Lance do boju, szable w dton,
Na spotkanie gon, gon, gon!
O beztrosko, iskro bogow,
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kwiecie elizejskich pol.
Daj nam ciszg, spokoj blogi,
Oddal od nas wszelki zndj!

Z powazaniem, sekretarz putkownika
Bolestawa Wieniawy-Dlugoszowskiego
Mariusz Olbromski

Droga.
Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Nowi Czlonkowie SPP przedstawiaja sie

Bartlomiej Swiderski

Utrzymuje si¢ z pisania scenariuszy do seriali. Tworzac proze, preferuje
krotkie formy i stosuj¢ gatunkowy plodozmian, przez co szerokim tukiem
omijaja mnie rozsadni wydawcy i zdezorientowani tg zmiennoscig czy-
telnicy. Krytycy w ogéle mnie nie dostrzegaja. Moze takze dlatego, Ze nie
pisze zbyt dobrze. Pomyslalem, Ze w SPP naucze¢ si¢ czego$ od zdolniej-
szych kolezanek i kolegéw, a przynajmniej ogrzeje sie¢ w blasku stawy tych
bardziej utytutowanych. Dzien dobry.

DYSTOPIA O TRIECIM ROKU
= LOCKDOWNU

PREMIERA

G 'CLERWCA NA

SEQOJA
| W DOBRYCH KSIEGARNIACH

Segon
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Matgorzata Szyszko-Kondej
Pogrzeb ciotki Broni

(fragment przygotowywanej ksigzki dla dzieci o latach 60. XX w.)

- Slyszalam, ze Bronistawa umarla dzisiaj rano... Ludzie w kolejce
do miesnego méwili - poinformowata moja mama mojego tate i postawita
przed nim talerz goracej kartoflanki. A ja domyslitam sie, ze chodzi o ciot-
ke Bronig, ktdrg teraz, kiedy zmarta, mama nazywa ,,Bronistawa”.

- No tak, stara juz byla. — Tata przyjat to do wiadomosci jak co$ oczywi-
stego. — A pytalas w sklepie zelaznym, tam obok miesnego, czy przywiezli
juz ktodki do chlewika? — Chyba wolal porozmawia¢ o czym$ innym.

Za to babcia kontynuowala temat.

— Swie¢ Panie nad jej dusza...! — westchnela. - Miala ciezkie zycie.
Trzeba pojs$¢ na czuwanie.

- Bozenka tez bedzie czuwac? - zapytalam, cho¢ nie wiedziatam,
co znaczy ,p9dj$¢ i czuwac”. Ale nikt mi nie odpowiedzial.

Bo przeciez ta sprawa najbardziej dotyczyla Bozenki. To jej ciotka
zmarla. I to ciotka Bronia, ta chuda, zrzedliwa, pokrzykujaca, ktorej, szcze-
rze méwiac, za bardzo nie lubilismy. Ta druga — Kazia, byla o wiele milsza
i na szczescie, jeszcze zyla.

Bo Bozenka miata dwie ciotki. Niby nic wielkiego. Kazdy z naszego
podworka mial duzo ciotek, wujkéw, kuzynéw, ktérzy zbierali sie z oka-
zji rodzinnych uroczystosci, takich jak sluby, chrzciny, pogrzeby. Ale dwie
ciotki — Bronia i Kazia - byly niezwyczajne. Dlaczego? Bo cho¢ byly sio-
strami blizniaczkami, cho¢ obie byly pannami (nawet moéwilo si¢ ,,starymi
pannami”) i razem zajmowaly ,gorke”, czyli poddasze domu, w ktérym
mieszkata Bozenka z rodzing, to byty kompletnie, ale to kompletnie inne.

Roéznily sie wszystkim.

Bronistawa, ta ktéra zmarla, byla siwa, gladko uczesana, koscista, za-
wsze w fartuchu w paski. Nerwowa, niezadowolona, przez caly dzien krza-
tala sie¢ po domu. Nie potrafila nic nie robi¢. Gotowala pozywne zupy,
do bialosci szorowala ryzowa szczotka podloge z desek, prata i wieszata
pranie za okno, przygotowywala przetwory na zime¢, odmawiata rézaniec...

I narzekala. Na pogode, ze za zimno albo za gorgco, na puste potki
w sklepach i drozyzne, na dzieciaki (czyli na nas), ktére brudza, krzycza
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i niszcza. A najglosniej na swoja siostre Kazie, do ktérej miata najwiecej
pretensji.

— Przestan $piewac! Slon ci na ucho nadepnal, a ty wcigz swoje! — po-
krzykiwata! - Mie¢ taka siostre, to skaranie boskie! Zamiast robi¢ co$
z sensem, ech...! — lamentowala.

A ciotka Kazia nic sobie z tego nie robila. Wiedziala, ze tez robi co$
bardzo pozytecznego. Mianowicie siedzi na stoteczku na trawie, pasie koze
i $piewa:

Ani ja, ani ty, nie umiemy roboty.

Kupim sobie wézeczek, bedziem wozic piaseczek.
A na tym piaseczku posadzimy buraki.

Burak, burak, buraki.

Wiszystkie chtopcy duraki. ..

Spiewala kozie, ktérg trzymata na dtugim postronku, czasami komus,
kto akurat przechodzil, ale najczesciej $piewata drzewom i niebu. I zawsze
byta zadowolona.

Ciotka Kazia byla tega, dobroduszna, kiedy sie $miafa (catkiem czesto),
trzast si¢ jej podbrodek. Lubita jes¢ i §piewac. Lubila tez swoja koze.

— Ta malutka to caly mdj dobytek! — Klepala ja pieszczotliwie.

Nosita diugie, suto marszczone spodnice, ktore jeszcze bardziej ja po-
grubialy. Nigdy sie nie gniewala. Nawet wtedy, kiedy Irenka (siostra Bo-
zenki, miata wtedy moze poéltora roku) podczolgata si¢ pod jej stoteczek
i ugryzla ja w... pupe, ktdra nie miescila si¢ i wystawala po obu stronach
stoleczka.

- Ojej! - ciotka Kazia podskoczyta jak oparzona. Ale nie denerwowata
sie na Irenke, rozcierata tylko posladek i chichotata — No, no... My$latam,
ze to myszka! Ale masz ostre zabki, dziewczynko!

Taka byta ciotka Kazia.

Ale teraz wazniejsza byla jej siostra, ciotka Bronia, bo umarta.

- Méwie ci, co sie tez u nas dzieje! - opowiadata podniecona Bozenka,
kiedy spotkatam ja po potudniu w sklepie u pani Stefy. (Do szkoly nie przy-
szla, bo pogrzeb to bardzo dobre usprawiedliwienie.) - Rodzina zjechala,
trzeba wszystkich nakarmi¢, zajac¢ si¢ i w ogole... A najgorszy jest maly
Andrzejek, jeszcze przedszkolak, musze si¢ nim opiekowaé. Méwig ci, caty
dom do géry nogami! - Nie wiadomo, czy Bozenka byta z tego powodu
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zadowolona, czy przeciwnie. - Wpadniesz? — zapytala tak zwyczajnie, jak-
by zapraszala mnie, Zeby sie pobawic.

- No jasne, ze tak! - odpowiedzialam rados$nie, jakbym spodziewala si¢
czego$ nadzwyczajnego.

Byt wieczor, zimny wiatr.

I wlasnie z babcig i z Marysig szty$my do ciotki Bronistawy, zeby ja po-
zegnad, zeby sie za nig pomodli¢.

Oczywiscie, wiedzialySmy, gdzie mieszkaly obie siostry, ale i tak nie
moglyby$my nie trafi¢, bo juz kilka metréw przed furtka lezaly przynie-
sione z lasu i specjalnie ulozone galazki sosny. Po nich jak po strzatkach
szly$my przez podworko, ganek, drzwi wejsciowe, strome schody, az do...
duzego pokoju.

- Musicie by¢ grzeczne - pouczyla nas babcia. — Najlepiej sie nie od-
zywajcie. Przez trzy dni, kiedy Bronistawa bedzie jeszcze w domu, musi
panowac cisza i modlitwa. Nawet zegary nie moga chodzi¢, trzeba bylo za-
trzymac wskazowki. A lustra nalezy przykry¢ - tlumaczyla.

- Ale dlaczego...? - chcialam wiedzie¢, jednak babcia, $cisneta mnie
za ramie i zamilktam.

Tuz przy progu, bo pokéj nie byt duzy, na stole zastanym ciemng kapa
stala otwarta trumna, w ktdrej lezala Bronistawa. U jej wezglowia na stoli-
ku staly dwa lichtarze ze $wiecami, na §rodku krzyz i Biblia. Ubrana byla
w czarng, zorzetowg sukienke, czarne buty, na glowie miala czarng chust-
ke. W rekach zlozonych jak do modlitwy trzymata rézaniec. Wygladala
prawie tak samo, tylko miata zamkniete oczy, byla chudsza i miata dluzszy
nos niz codziennie.

Po obu stronach trumny na krzestach siedzieli znajomi i nieznajomi
ludzie, sasiedzi i chyba rodzina, ktéra nigdy wczesniej na poddasze nie za-
gladata. Najblizej siedziala ciotka Kazia, przykryta ciemng chusta, bardzo
blada, milczaca, jakby zdziwiona niezrozumialym zamieszaniem. Bozenka
natomiast, jej mama i jeszcze jakas pani, jak dobre gospodynie czujnie ob-
serwowaly pokoj i gosci zalobnikow - czy czego$ im nie trzeba, moze wody,
moze herbaty... Panowat péimrok, w blasku chyboczacych swiec wszystko
wygladalo niewyraznie i tajemniczo. Ludzie tez rozmawiali szeptem...

- Czulam, ze kto$ umrze, bo psy w nocy wyty...

- Sowy pohukiwaly gloéniej niz zwykle...

— Styszalam pukanie do drzwi, otworzylam, a tam pusto...

- Sympatyczna byla ta nasza Bronia, zawsze uprzejma, grzeczna...

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021 [ ]
13



- Dobra gospodyni, o wszystko dbala, ubranie dla siebie do trumny tez
przygotowatla. Lezalo na piecu w walizce...

- Zawsze skromna, mila, taki przyzwoity cztowiek...

Dziwilam si¢, bo wydawalo mi sie, ze ludzie zebrani przy trumnie opo-
wiadajg o kim$ innym, a nie o klétliwej, jedzowatej ciotce Bronistawie.

— O umarlych 7Zle si¢ nie méwi - szepneta mi do ucha Halinka, ktéra
tez przyszta na czuwanie.

Aha! Mogtam sie domysli¢. Zreszta teraz tez wydawato mi sie, ze ciotka
Bronia wcale nie byla taka zla. Moze po prostu nerwowa, bo duzo w zy-
ciu przeszla, a za swoje nieszczescie krzyczala na wszystkich - jak czasami
usprawiedliwiala jg moja babcia.

- Wieczne odpoczywanie racz jej da¢ Panie, a $wiatlo$¢ wiekuista nie-
chaj jej $wieci...

Zatobnicy modlili sie, $piewali religijne piesni. Byto duszno, bo okno
byto zamkniete, unosil sie dziwny zapach kwiatéw, najwigcej byto lilii,
iglastych wiencow, swiec, kadzidta... W pokoju, ktéry znalysmy, bo przy-
chodzily$smy pomaga¢ ciotce Broni w tuskaniu fasoli, wszystko wygladalo
inaczej. Zamilkl duzy, stojacy w rogu zegar, ktory grajac wybijal godziny.
Lustro w trzydrzwiowej szafie, do ktdrego robilysmy miny, byto przykryte
przescieradtem. Matka Boska Czestochowska nad 16zkiem wydawala si¢
jeszcze smutniejsza. A kolorowa papuga na obrazku przy polce z ksigzka-
mi, w pélmroku zszarzala i przypominala gotebia. Tylko stary kufer za-
mykany na zelazne, kute zamki stat twardo przy $cianie i si¢ nie zmienil.
Gleboko skrywal najcenniejsze rzeczy. Sekrety, ktorych ciotka Bronia nie
chciata ujawnia¢ ludziom i $wiatu. I nam, kiedy tu wpadatys$my.

Zaraz... ale to nieprawda! Przypomnialo mi sig, ze raz, kiedy napel-
nity$my garnki wyluskang fasola, ciotka Bronia zadowolona jak rzadko,
poczestowalta nas — Bozenke, Marysie i mnie (chfopcom w ogdle nie po-
zwalata wchodzi¢ do swego mieszkania) — kompotem z rabarbaru.

- Mialam dzi§ cudny sen - usmiechneta si¢ i od razu wytadniata.
Ostroznie wyjela z kufra tekturowe, troche podniszczone pudetko ze zdje-
ciami.

- Popatrzcie to ja, a to Kazia. - Pokazala nam jedno ze zdj¢¢. — Dali
nam imiona po dwoch dziadkach, Bronistawie i Kazimierzu. Byty$my
wtedy w waszym wieku. Spoéjrzcie, jakie niepodobne, chociaz blizniaczki!
— Chyba si¢ z tego cieszyla. — Ta z lewej to ja... — uscislila, bo domyslita
sie, ze na pewno si¢ pomylimy. Bo na zdjeciu z dziecinstwa bylo akurat
odwrotnie. Ciotka Bronia w sukience za kolana, z warkoczami upietymi
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w korong, byla grubg, rozesmiang dziewczynka, a ciotka Kazia stata obok
niej, chuda, wystraszona, z ustami wygietymi w podkowke, jakby za chwile
miala si¢ rozplakac.

- Nasz dom na Polesiu. - Pokazywala kolejne zdjecia i moze nawet
chciala o tym opowiedzie¢, ale nam sie nie chcialo stuchac. Spieszytysmy
sie do zabaw na podworku.

— A to kto? — Marysia wyciaggnela z pudetka male, legitymacyjne zdje-
cie mlodego mezczyzny w mundurze wojskowym. Mial pigknie zarysowa-
ne brwi i uwazne oczy. Na odwrocie widniala starannie wykaligrafowana
dedykacja: ,Ukochanej Broni na wieczng pamiatke”.

- Zostaw to natychmiast! — Ciotka Bronia krzykneta tak glosno, ze az
podskoczyly$smy. - Czas do domu! Zmykajcie!

Uciekly$my rozzalone. Tak duzo jej pomogly$my, a ona...

Chciatam zapytaé Marysie, czy pamieta to zdarzenie i szepna¢, ze moze
juz czas, zebysmy stad wyszly. StalysSmy blisko drzwi, wiec bytoby tatwiej,
i trzymatysmy sie za rece. Ot, na wszelki wypadek. Bo jednak czuty$my
sie nieswojo. Ciekawo$¢ pomieszana z lekiem, smutek ze wspoétczuciem,
zwlaszcza kiedy patrzytam na ciotke Kazig. Wyjs¢ stad, uciec...!

Ale babcia zrobila tak grozng ming, ze nie odezwalam si¢ i zostalam
sama ze swoimi wspomnieniami.

- Wieczne odpoczywanie...

- Odmoéwmy koronke. ..

- Nudze si¢! Nuuudze! - niespodziewanie wrzasngl maly chlopiec
i skutecznie przerwal podniosty nastréj. Domyslitam sie, Ze to pewnie An-
drzejek, ktorym miata opiekowac si¢ Bozenka.

Zanim kto$ zdazyl zwréci¢ mu uwage, dzieciak btyskawicznie pod-
biegl do lichtarzy przy trumnie i zdmuchnal najpierw jedna, pdzniej druga
Swiece.

- Nie podoba mi si¢ tu! - Zaczal tupa¢ nogami. - Mamo...!

Ale zamiast mamy, ktéra pewnie byla zajeta przygotowaniami do sty-
Py, przybiegta Bozenka i na sile zaczeta wycigga¢ go z pokoju. Maty rozdart
sie na caly glos, kopat ja i szlochal, a Bozenka, wiedzac, ze czeka ja kara
za niedopilnowanie smarkacza, tez si¢ rozplakala.

I to byly jedyne lzy, jakie widziatam na tym pogrzebie.

- Cos takiego, co za wychowanie...

- Rozpuszczone te dzieci...

- Na wszystko si¢ teraz pozwala...

- Za moich czasow...
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I zaczela sie rozmowa o okropnych dzieciach, jeszcze okropniejszych
rodzicach, o niewdzigcznym pokoleniu, ktére nie przezylo wojny, wiec ni-
czego nie szanuje.

- Dobrze, ze $wigtej pamigci Bronia nie musiata szarpac sie ani z dzie¢-
mi, ani z me¢zem...

— Zyta sobie powolutku, spokojniutko jak u Pana Boga za piecem...

Starsze kobiety przytakiwaly - tak tak, tak tak... - jak stojacy w rogu ze-
gar, ktdéry zatrzymano na czas zaloby. Jeden pan, tez nieznajomy, mruknal,
ze si¢ z tym nie zgadza, ale panie szybko go zakrzyczaly. Wybuchta prawie
awantura, czy lepiej mie¢ meza pijaka i zle dzieci, czy Zy¢ spokojnie samiut-
kiej. Ale na szczescie ciotka Kazia przebywala w swoim wlasnym $wiecie
i raczej tego nie styszata, a ciotka Bronia tym bardziej.

A pdzniej byl pogrzeb. Trumne z ciotka Bronistawa panowie wyniesli
na ramionach z domu i ustawili w karawanie, czarnym pojezdzie podob-
nym do karocy, zaprz¢zonym w dwa kare konie. Powozit nim mezczyzna
w czarnej pelerynie i czapce.

Uformowat si¢ kondukt, to znaczy porzadek zalobny, jak wyttumaczyt
mi tata. Na poczatku szedl koscielny z drewnianym krzyzem, obok nie-
znajomy pan trzymatl czarng choragiew, ksiadz, kilkoro sasiadow, ktorzy
niedli wience i kwiaty. Za nimi jechal karawan z trumng, a dalej dreptata
podtrzymywana przez sasiadki ciotka Kazia, Bozenka z rodzicami i Iren-
ka, i reszta. Wszyscy szli wolno, krok za krokiem, w ciszy. W sumie moze
ze trzydziesci osob, ale nie liczytam. Cmentarz byt blisko.

- Cos takiego! Nie myslatam, Ze grozna ciotka Bronia miata tylu przy-
jaciol! - szepnelam do Marysi.

- Jak si¢ umiera, to ludzie sobie przypominajg — westchneta babcia bar-
dziej do siebie niz do nas.

Po mszy i ceremonii pogrzebowej, kiedy gréb byt juz prawie usypany...
Kto to? Alez nie, nie przewidzialo mi si¢! Ani mnie, ani nikomu innemu,
bo wszyscy wytrzeszczyli oczy i patrzyli w jedna strone. Na brame cmenta-
rza, przy ktdrej zatrzymatl si¢... nasz Upior. To byl on, naprawde. Nadjechat
bryczka, uwigzat konia do drzewa i szed! powoli do grobu, w ktérym ztozy-
li trumne z ciotka Bronig. Szed! cmentarng alejka, kustykal, ciaggnac z tru-
dem drewniang noge. Przygarbiony mezczyzna z czarng opaska na jednym
oku. Tym razem elegancko ubrany, w czarnym kapeluszu, bialej koszuli.
Z diugimi, siwymi wlosami zwigzanymi gumka. W dloni, tej zdrowej,
trzymal jedng czerwong rdéze. Sam przeciw wszystkim jak kowboj z we-
sternu. (Tak mi si¢ jako$ skojarzyto).
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Zaraz, czy gdzie$ go juz nie widzialtam? Ale nie, nie wtedy, kiedy za-
puszczalismy si¢ do jego ogrodu na jabtka. Nie wtedy.

Czy to nie ten pan ze zdjecia, ktore lezalo w kufrze u ciotki Bronki?
Za ktore ciotka nas skrzyczata i kazata zmykac¢? Gdyby tak $ciag¢ mu wlosy,
zdja¢ opaske z oka, ubra¢ w mundur wojskowy...?

Juz chciatam podzieli¢ si¢ watpliwosciami z Marysig, kiedy nagle (tak
duzo rzeczy dzieje si¢ nagle) spadt deszcz. Ulewny deszcz spadt sprawiedli-
wie na wszystkich zalobnikéw. A oni tak bardzo przestraszyli si¢ deszczu
i tego, ze nie wzieli parasoli, Zze w poplochu zaczeli uciekaé. A moze po pro-
stu spieszyli si¢ na stype, czyli poczestunek dla tych, ktérzy wciaz zyli?

Przy $wiezym grobie ciotki Bronistawy zostal tylko Upiér z czerwong
réz3. Stal nieruchomo, zamyslony. Nic sobie nie robit z deszczu. I nikt sie
juz na niego nie gapil.

A stypa odbyla si¢ w tym samym pokoju, przy tym samym stole, na ktd-
rym dwie godziny wczesniej lezata w trumnie §wietej pamieci Bronistawa, tyle
ze teraz przykrytym bialym obrusem, na ktérym roztozono smakowite dania.

— Chcesz maslane ciasteczko? — Bozenka udawata dobra gospodynie,
czgstowala mnie i inne dzieci. - Calg noc mama z sgsiadkami piekly miesa,
ciasta, przygotowywaly $ledzie, satatki...

- Piekna stypa! — pochwalit pan Wacek, tata Ali, Leszka i matej Tereski,
ktéry zanim spadt deszcz zagral nad grobem na trabce.

- I w ogdle pigkny pogrzeb! — Podniost kieliszek z wodka pan Ziutek,
tata Pigwy.

Zreszty wszyscy rzucili si¢ na jedzenie, jakby trzy dni glodowali. Pani
Lusia, mama Patrycji, cala na czarno tylko z mocno czerwonymi usta-
mi i paznokciami, ktéra siedziala najblizej ciotki Kazi, az si¢ zakrztusila.
Pan Wacek uderzyt ja w plecy, zZeby kawatek kurczaka nie utknat jej gdzies
w $rodku. A kiedy mogta juz odetchna¢, troche zmienionym, piskliwym
glosem uzalita sie nad ciotka Kazia.

— I co tez teraz pani sama pocznie, biedulko?

Ale ciotka Kazia nie odpowiedziala. Nic nie jadla i byta najsmutniejsza.

Dziwne, bo nam wydawalo sie, ze dopiero teraz, kiedy nie bedzie przy
niej ciagle krytykujacej siostry, nikt nie bedzie na nig pohukiwal, rzadzit
nig, narzekal, ciotka Kazia odpocznie. Jednak tak sie nie stato. Ciotka Ka-
zia z kazdym dniem stawala si¢ smutniejsza i chudsza. Przestata rozmawiac
z kozg, $mia¢ si¢ jak dawniej az trzast si¢ jej podbrodek.

- Zaspiewaj nam co$, ciociu - prosita Bozenka, ktdra chciala wprawic¢
ja w dobry humor.
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Ale ona przeczaco krecita gtowa. Nie chciata juz $piewa¢ ani ludziom,
ani drzewom i niebu.

Zmarla miesigc pozniej.

Koza tez znikneta. Leszek przysiegal, ze przyjechal woz z koniem, za-
brali jg na woz i gdzie§ wywiezli. I pewnie tez nie Zyje. Ale nie! Mylil sie.
Zabral ja nasz Upidr. U niego koza miala trawy pod dostatkiem.

Matgorzata Szyszko-Kondej

Wiatrak. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Matgorzata Karolina Piekarska

Fotografie jako inspiracja, zrédto i ilustracja

do varsavianistycznego zbioru opowiadan

W 2014 roku nakladem wydawnictwa
LTW ukazala si¢ moja ksigzka pt. Czu-
cie i Wiara, czyli warszawskie duchy.
Publikacja zawiera 18 opowiadan var-
savianistycznych zanurzonych w histo-
rii Warszawy, a takze 18 $ledztw biura

detektywistycznego o nazwie ,,Czucie |

i Wiara”.
Prawdai fikcja

Nie jest to opracowanie historyczne,
ale zbidr fikcyjnych historii, taczacych

sie w calo$¢ i przenoszacych czytelnika |

w glab historii mojego miasta. Ksigzka
jest mojg intelektualng zabawa, stwo-
rzong z mysla o wszystkich, ktorzy lu-
big czytac.

Sa tu postaci, ktdre zyly, gdy siada-
tam do pisania, i takie, ktore juz daw-
no odeszly z tego $wiata. Sg historie,
ktére zdarzyly si¢ naprawde, i takie,
ktérych w rzeczywistosci nie bylo.
W powiesci pomieszatam prawde hi-
storyczna z fikcja, czerpigc catymi gar-

welkde duehy..

s Kar
(Lzucie

4

b yarsia

Malgorzata Karolina Piekarska
Czucie i Wiara czyli Warszawskie
duchy

Wydawnictwo LTW

Dziekanéw Lesny 2015

Stron 263

ISBN 978-83-75654-12-7

$ciami z wlasnego archiwum domowego warszawianki od wielu pokolen
oraz zbioréw przyjaciot i znajomych. Przede wszystkim czerpatam z bo-
gatej historii Warszawy i jej mieszkancéw. Ozywilam duchy ludzi, ktérzy
kiedy$ chodzili lub mogli chodzi¢ ulicami mojego miasta. Wszystko po to,
by pokaza¢, ze Warszawa nie jest tylko zbiorem budynkéw, ulic i placow, ale
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zywym organizmem, ktérego mieszkanicami zawsze, bez wzgledu na epo-
ke, targaly wydarzenia i namigtnosci. Tu rozkwitaly romanse, dochodzito
do zbrodni, ludzie si¢ rodzili i umierali.

Pomyst narodzil si¢ bardzo dawno temu, jeszcze w latach 90., pod-
czas moich pierwszych studiow w Instytucie Historii Sztuki Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Konkretnie na zajeciach prof. Tadeusza Jaroszewskie-
go. Profesor mial zwyczaj przytacza¢ anegdotki, dotyczace omawianych
na zajeciach budowli, i pewnego razu opowiedziat o zdarzeniu w Patacu
Potockich 4 kwietnia 1782 roku. Tego dnia zmarl w nim August Aleksan-
der Czartoryski, tworca potegi swego rodu. Zmart, grajagc w wista z nun-
cjuszem papieskim. Jako czlowiek dobrze wychowany, konajac powiedziat:
»Jego ekscelencja wybaczy, ale nie dokonczymy tej partii, gdyz umieram”.
Jak powiedzial pan profesor, nuncjusz, ktéorym w tym czasie na ziemiach
polskich byl Jan Andrzej Archetti, ustyszawszy takie wyznanie, ,,zdurnial”
pono¢ do tego stopnia, ze przezegnal konajacego reka pelng kart.

Ta niepozorna i niemajgca znaczenia dla historii sztuki anegdota ,wy-
wrdcila” moje spojrzenie na ogdlna funkcje budynkoéw. Biorac pod uwa-
ge fakt, ze dzi$§ przewaznie rodzimy si¢ w szpitalu i w szpitalu umieramy,
zaczglam uswiadamia¢ sobie, ze przeciez kiedys tak nie bylo, bo rodzono
sie i umierano w domach. W zwiazku z tym nasuwa si¢ pytanie, czy sko-
ro Czartoryski umarl w tym patacu, to jego duch po nim krazy, czy nie?
I co by bylo, gdyby krazyl? W koncu jest tyle legend o duchach. Ta mysl
przeniesiona zostala przeze mnie na inne (by nie rzec ,na wszystkie”) bu-
dowle, a potem takze innego rodzaju miejsca.

Dla potrzeb ksigzki stworzytam fikcyjne biuro detektywistyczne, kto-
rego wlasciciele (ojciec i syn Krosnowscy — nazwisko wzigte z wlasnego
drzewa genealogicznego) rozwigzuja zagadki zwigzane ze zjawiskami pa-
ranormalnymi, a osadzone w historii miasta.

Zasada byla prosta: jedno opowiadanie to jedna dzielnica Warszawy;
jeden duch, jedna historia z przeszio$ci Warszawy, za kazdym razem z in-
nej (réznie przeze mnie pojmowanej) epoki, i jedno jakies konkretne miej-
sce, ktore jest do dzis lub istnialo dawniej i zostal po nim tylko jakis nie-
wielki $lad. Na poczatku umiescitam cytat z Romantycznosci Mickiewicza,
aby podkresli¢, ze chodzi mi o pisanie o rzeczach (duchach), ktére przeciez
istniejg tylko wtedy, kiedy w nie wierzymy. Do ballady tej nawigzuje tez
nazwa biura.

Zaczynem poszczegélnych rozdzialéw byly zastyszane historie, przed-
mioty, lektury ksigzek, (m.in. tak mato popularnych, jak np. wydany przez
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PAN Stownik historyczno-geograficzny ziemi warszawskiej w sredniowieczu,
wyjety z kosza na $mieci w redakcji, w ktorej wtedy pracowalam), ale tez
fotografie. Te ostatnie stanowig integralng czes$¢ ksigzki.

Fotografia wtasna jako inspiracja

Ksigzka w zalozeniu miata by¢ (i jest) rodzajem ,,zwariowanego bedekera”.
Powinna byla dawa¢ zachete i mozliwos¢ pojechania w jakie§ konkretne
miejsce i spojrzenia na nie. Konieczne bylo wigc znalezienie takiego miej-
sca w Warszawie i zrobienie tam fotografii. Chodzito mi o to, by kazdemu
opowiadaniu towarzyszylo wspolczesne zdjecie czego$, co mozna pokazac.
Nie na zasadzie: ,,Tu bylo. Tu stalo. A teraz nie ma nic”.

Musialo w tym miejscu pozosta¢ cokolwiek.

Pierwsze opowiadanie (o Targéwku) narodzilo si¢ spontanicznie i za-
czelo sie od wizyty ze $p. Tomaszem Zygadla - rezyserem - na ulicy Wy-
sockiego. Pokazal mi tory tramwajowe, ktére maja kilkadziesiat metrow
i sie urywaja. Zrobilam kilka zdje¢, starajac sie uchwyci¢ na nich poczatek
i koniec. Sfotografowatam tez tabliczke z trasa jezdzacego kiedy$ tamtedy
tramwaju. Na koncu zrobitam kilka zdje¢ otoczenia, w ktérym znajduje
sie m.in. pomnik upamietniajacy rocznice Cudu nad Wisla. Te moje wtasne
zdjecia torow, tabliczki i pomnika pozwolily mi stworzy¢ historie tramwa-
ju, ktéry nagle pojawia si¢ nie wiadomo skad, wysiadajacej z niego kobie-
ty, znikajacej nastepnie w krzewach, i morderstwa, ktore udato sie ukry¢,
bo akurat stawiano tu pomnik.

Podobnie bylo z rozdzialem o Ochocie. Tu tez inspiracja bylo wyko-
nane przeze mnie zdjecie. Jako dziennikarka pojechalam na wykopaliska
na terenie dawnej Reduty Ordona, ktora okazala si¢ znajdowa¢ w zupelnie
innym miejscu niz my$lano przez dziesigtki lat. Miatam mozIliwos¢ sfoto-
grafowania calego stanowiska archeologicznego, co sprawito mi ogromna
satysfakcje, bo mam wielki sentyment do utworu Mickiewicza i opisanego
w nim wydarzenia, ktére mialo dzia¢ si¢ w tym miejscu.

Splecione ze soba szkielety ludzkie robily piorunujace wrazenie. Przy-
pomnialy mi troche zakonczenie powiesci Wiktora Hugo Katedra Naj-
Swietszej Marii Panny w ParyZu. Autor opisal tam dwa szkielety (nalezace
do Quasimodo i Esmeraldy), ktore, gdy chciano je rozdzieli¢, rozsypaly sie
w proch. W podobnym uscisku byty dwa szkielety znajdujace si¢ w jed-
nym z rozkopanych dotéw. Archeolodzy martwili sie, czy uda si¢ je prze-
transportowa¢ stamtad w stanie nienaruszonym. Pojawila sie koncepcja,
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by zostaly tam i byly przez przeszklone posadzki widoczne w stawianym
na tym miejscu budynku.

Uznalam, ze powinnam da¢ swoja historie w momencie, w ktérym
okazalo sig, Ze sg to szkielety Polaka i Rosjanina. Ich ulozenie potwierdzilo
mickiewiczowski opis z wiersza Reduta Ordona. Opowiadanie adiutanta:

rozjemcza mogita.
Tam i ci, co bronili, - i ci, co si¢ wdarli,
Pierwszy raz pokéj szczery i wieczny zawarli.

Zdjecie splecionych szkieletow, w polaczeniu z wiedzg historyczna,
ze w XIX wieku z pdl bitewnych zbierano tylko rannych dowddcéw, a sze-
regowych zolnierzy dobijano bagnetem, by skroci¢ ich cierpienie, otworzy-
o pole wyobrazni. Myslatam duzo o dwoch zolnierzach wrogich armii,
ktérych $mier¢ polaczyta w jednym grobie. W uszach dzwigczala mi roz-
mowa z archeologiem, ktory ttumaczyt, ze szkielety sg tak wygiete i przy-
tulone do siebie, bo do dotu wrzucano je i zasypywano, gdy byly jeszcze
ciepte. Prawdopodobnie tuz po dobiciu ciosem bagnetu.

Troche¢ podobnie bylo z Rembertowem, w ktérym tez natchnienie data
wykonana przeze mnie fotografia Grancéwki. Willa Granzowa to nieistnie-
jacy juz dzi$ budynek administracyjny zaktadow ceramicznych Kazimierza
Granzowa. Willa do 2014 znajdowala si¢ na rogu ulic Strazackiej i Chel-
mzynskiej. Czesto, chcagc omingé¢ korki na Radzyminskiej, jechalam tedy
do Marek. Wczesniej jako reporterka TVP kilkakrotnie bywalam tu z ka-
merg. Willa byla w strasznym stanie, trwaly dysputy o jej ratowaniu. Czy
trzeba ja wyburzy¢ i postawi¢ od nowa? Jak uratowac konstrukcje, w kto-
rej zawalil sie caly $rodek? Ceramiczna bryla byla rzadkosciag budowlang
i architektoniczng, bo zostata wzniesiona przy uzyciu niemal wszystkich
rodzajow materialéw produkowanych w cegielni w Kaweczynie. Byla zywa
reklama wyrobéw miejscowych zakladéw. Kilkakrotnie zatrzymywatam
obok samochdd na $wiatlach awaryjnych, Zeby sfotografowac ja chociazby
aparatem telefonu komoérkowego. Znajdowata si¢ w coraz bardziej optaka-
nym stanie.

Az pewnego razu... zrobilam zdjecie, na ktérym byla widoczna i ona,
i pobliska kapliczka, do postawienia ktdrej tez wykorzystano ceramike z fa-
bryki Granzowa. Ta fotografia mnie natchneta. Czyz Madonna z kaplicz-
ki nie moze plaka¢ nad dewastowanym budynkiem? Teraz moje zdjecia
Grancowki pokazujg cos, co juz nie istnieje. W tym miejscu zostata tylko
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samotna kapliczka z Matka Boska. Madonna placze nad czyms, czego juz
nie ma. Wydanie ksigzki zbieglo si¢ z rozebraniem Grancéowki.

Fotografia historyczna jako inspiracja

Inspiracja byly tez fotografie historyczne w wigkszosci pochodzace z moich
zbioréw. W polaczeniu z rodzinnymi historiami, pamigtnikami i dzienni-
kami przodkéw, krewnych i powinowatych, stanowity pozywke dla wy-
obrazni.

Nalezaly do nich portrety kolegéw mojego pradziadka Antoniego
Adamskiego, czyli Mieczystawa Wyszomirskiego i Karola Szonerta, kto-
rzy zgineli w 1905 roku podczas pierwszomajowej manifestacji. Obaj byli
czlonkami SDKPiL. Pradziadek nie poszedl wraz z nimi, bo moja babka
Janina z Adamskich Piekarska miata wtedy cztery miesigce i prababka
Leokadia Karolina z Przybytkowskich Adamska poprosita me¢za, by z nig
zostal i nigdzie nie wychodzit. Smieré¢ kolegéw przezywali oboje. Swiadczy
o tym chociazby fakt, ze fotografie poleglych zachowaly sie w rodzinnych
archiwach. Pradziadek zmarl w 1924 roku, ale prababka przechowywata
je nadal. Lezaly w sekretarzyku w stosownie opisanej kopercie. W latach 70.
moj ojciec, ktéry byl historykiem sztuki, ale i dziennikarzem-publicysta,
napisal dla tygodnika Stolica caly artykul na temat 1 maja w 1905 roku
i poleglych kolegéw swojego dziadka. Nie udalo mu si¢ wtedy dotrzeé
do niektorych zrodet. Udalo si¢ to mnie, kiedy pisalam omawiang ksigzke.
Jedno byto wszak pewne. W XIX i na poczatku XX wieku w dniu 1 maja
nie obchodzono $wieta o konotacji komunistycznej. Manifestowano walke
z carskim uciskiem, a przede wszystkim dazenie do odzyskania wolnosci
i niepodlegtosci. O czym zresztg traktuje dwuwiersz nawigzujacy do war-
szawskich wydarzen z 1905 roku, jak nie o wolnosci? A warszawska ulica,
po tym, jak rozstrzelano uczestnikéw pochodu, wotala:

Widziatem wolnos¢ w Warszawie,
co mowig nie jest bajkg.

Pedzita przez Marszatkowskg

I wywijata nahajkg.

Moéwiono, ze konstytucja
Jasniejsza od wielkiej Swiecy.
Chciatem jej przyjrzec sig z bliska
I dotgd bolg mnie plecy.
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Jednak jak wykorzysta¢ te zdjecia i t¢ historig? Tu pomocny okazat si¢
moj inny bzik, ktéry nazywa sie ,Fotoplastykon warszawski”. To miejsce,
ktére juz wezesniej umiescitam w powiesci dla mtodziezy Klasa pani Czaj-
ki. Fotoplastykon kocham miloscia wielka. Wymyslitam wiec, Ze musi by¢
Fotoplastykon i jaka$ fotografia, ktéra zawsze si¢ pojawia niczym duch.
Musi ona przedstawia¢ jaka$ manifestacje. Czy taka fotografia w Fotopla-
stykonie istnieje? Przegladanie zasoboéw zdje¢ Warszawskiego Fotoplasty-
konu trwalo kilka dni az... natrafitam na zdjecie z kobieta w bialej bluzce
i ciemnej spodnicy, przedstawiajace manifestacje koto pomnika Adama
Mickiewicza.

Od razu przypomniala mi si¢ opowies¢ mojego przyjaciela, Jerzego
Rudnickiego, o jego babce, ktéra w 1906 roku wraz z Wanda Krahelska
dokonata nieudanego zamachu na general-gubernatora Skalona. Wanda
Krahelska byla odpowiedzialna za podlozenie bomby, a babka Jerzego -
Maria z Szukiewiczéw Rudnicka (zona komunistycznego pisarza Lucjana
Rudnickiego i matka profesora astronomii Konrada Rudnickiego) — odpo-
wiadala za jej konstrukcje. Niestety, przez gapiostwo do jednej z bomb nie
wlozyla zapalnika. Dlatego general-gubernator zostatl tylko ranny i zamach
przezyl. Czy mozna uprzec sig, ze postac na fotografii to na przyktad babcia
mojego przyjaciela?

W swoim taczeniu prawdy w fikcja chcialam, by opisywane przeze mnie
historie byly wiarygodne. Dlatego zdjecie Marii Szukiewicz z czasow, gdy
byta wedlug Polakéw patriotka, a wedtug Rosjan terrorystka (Jerzy takiej
fotografii nie mial), sciggalam z Krakowa od Dawida, przyrodniego brata
Jerzego i zarazem najmlodszego syna niezyjacego juz prof. Konrada Rud-
nickiego. Odpowiadalo to mojej wizji. Fotografia Marii z Szukiewiczow
Rudnickiej znalazla si¢ zreszta w ksiazce wraz z jednym ze zdje¢ Karola
Szonerta. W mojej historii przyjaznili si¢. Czy w rzeczywistosci si¢ znali?
Nie jest to wykluczone. Niestety fotografia z Fotoplastykonu nie znalazia
sie w ksiazce z przyczyn finansowych. Wydawnictwo nie mialo pieniedzy,
a rozmowy z Muzeum Powstania Warszawskiego na temat licencji utkne-
ty w martwym punkcie. Dlatego stereoskopowa fotografia zostala przeze
mnie jedynie opisana. Czy czytelnik sam ja znajdzie? Jest to mozliwe. Musi
jednak odwiedzi¢ Fotoplastykon i trafi¢ na wystawe zdje¢ z przelomu XIX
i XX wieku.

W rozdziale o Pradze-Potudnie wykorzystalam zaréwno zdjgcia histo-
ryczne, jak i wspolczesna fotografie wlasnego autorstwa; od niej zaczgtam.
Przedstawiala zabytkowy dom przy ul. Walecznych 37, w ktérym urodzita

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021
24



sie moja babcia Janina z Adamskich Piekarska i ktory nalezat do mojej pra-
prababki Anny z Neumannéw Przybytkowskiej. To najstarszy i zarazem
jedyny drewniany dom na Saskiej Kepie. Wpisany jest do rejestru zabyt-
kow i mieszkaja w nim moi kuzyni. Dzi$ nie wida¢, ze dom stoi na gorce.
Trudno go zreszty dostrzec, ustawiony jest bowiem skosem do osi ulicy
Walecznych, ktéra zostata wytyczona, gdy dom juz dawno stal. Fotografie,
na ktdrej najlepiej go wida¢, mozna zrobi¢ jedynie z balkonu mojego domu,
stojacego obok. Dopiero wtedy udaje si¢ doceni¢ calg urode drewnianej
chatupki z ganeczkiem.

Wiedzialam wiec, ze w tresci rozdzialu musi by¢ zawarta jakas histo-
ria dotyczaca tego ,drewniaka”. Ale skad wzig¢ historie z duchem? Czyj
to powinien by¢ duch? Tu pomocna okazala si¢ historia rodzinna i stare
zdjecie pewnego mlodzienca. Wszystko jednak zaczelo si¢ od monodra-
mu, ktéry w 2013 roku napisalam dla mojego meza — Zacharjasza Muszyn-
skiego, ktdry jest aktorem. Monodram zatytulowany Listy do Skrecipitki
powstal na podstawie listow mojego pradziadka do prababki. Pradziadek
Antoni Adamski, urzednik Kolei Nadwislanskiej, chorowal na gruzlice.
W 1913 roku po raz pierwszy wyjechat do sanatorium, do mieszczacego sie
na Uralu Szafranowa. Przysylal stamtad zabawne listy, pokazujace stosun-
ki polsko-rosyjskie i dawne obyczaje. Potem wyjechal po raz drugi w 1914
roku, i... prawdopodobnie wtedy, gdy wracal, zastala go I wojna swiatowa,
bowiem przepadl na kilka lat. Dopiero w 1918 roku do jego matki przyszedt
z Kalugi dramatyczny list, potem jeszcze kilka listow do Zony. Wszystkie
rozmyte przez Izy adresatéw wzruszaly czytajacych. Na podstawie listow
z lat 1913, 1914 i 1918 powstal monodram o mitosci do kobiety i ojczy-
zny. Premiera odbyla si¢ w 2013! roku w stulecie pierwszej wyprawy autora
do sanatorium.

W trakcie przygotowan do monodramu w sekretarzyku z rodzinnymi
dokumentami znalaztam koperte zatytulowang: Leonid Piasecki — junkier
kijowskiej roty. W $rodku byly dwa listy i zdjecie mlodego, pigknego mez-
czyzny w wojskowym mundurze. Listy znatam od dziecka. Kiedys$ bylam
przekonana, ze s3 pisane w jakim$ nieznanym mi jezyku. Teraz sprébo-
walam je odczytac i... okazalo sig, Ze sg po polsku, ale tak, jak Rosjanie
tacinkg zapisuja cyrylice. Bylo wigc: ,,deeche” zamiast ,dzieje si¢”, ,,pchi-
kro” zamiast ,,przykro” czy ,rospatch” zamiast ,rozpacz” itd. Z listow wy-
nikalo, Ze w momencie, w ktérym moja prababka, uchodzaca w rodzinie

1 W stulecie odzyskania niepodlegloéci w 2018 roku monodram zostal wystawiony kil-
kadziesiat razy w calej Polsce.
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za piekno$¢, sadzila, ze jest wdowa, w jej zyciu pojawil sie 6w mlodzieniec.
Potem ustalitam, ze byt to daleki krewny - po prostu cioteczno-cioteczny
brat. Znal dobrze polski, ale nie umiatl pisa¢ w tym jezyku, bo jego ojciec
byl Rosjaninem, on sam za$ nie chodzit do polskich szkét. Ptomienne li-
sty, w ktorych opisywal swoja rozpacz, ze musial i$¢ na front wschodni,
ze teskni, zrobily ogromne wrazenie nie tylko na mnie i moim mezu, ale
i na rezyserce spektaklu - Malgorzacie Szyszce.

Spedzilismy wiele dni na rozmowach o tym, co stalo si¢ z biednym
Lonka, jak sam siebie podpisywal w listach. Byliémy przekonani, ze zgi-
nal na wojnie, skoro nigdy wiecej nie odezwal si¢ do prababki, ktorej mi-
tos¢ wyznawal tak plomiennie i dramatycznie. Az nagle, gdy szukalam
ducha do rozdzialu o Pradze-Poludnie, pomyslatam, ze taki Lonka bar-
dzo by mi tu pasowal, ale... ciekawe, gdzie zginal? Jakze chcialabym wie-
dzie¢, gdzie jest jego grob! Postanowitam poszukaé w Internecie informacji
na stronach rosyjskojezycznych. Wystarczylo kilka sekund, by wyskoczyta
mi strona Stowarzyszenia Memorial, zajmujacego si¢ badaniem i doku-
mentowaniem zbrodni stalinowskich, a na niej... ,,méj Lonika”. Tylko star-
szy i bez tego btysku w oku, ktéry dodawal mu urody. Z dokumentacji udo-
stepnionej na portalu wynikalo, ze Leonid Piasecki byl dwukrotnie zestany
do fagru, co w ogoéle nie przyszto mi do glowy. Pod uwage bratam przeciez
tylko $mier¢.

Dzigki Stowarzyszeniu Memorial nawigzalam kontakt z jego wnukiem
Siergiejem Smolkinem. To on przystal mi mailem przepisany na maszynie
(po rosyjsku) pamietnik siostry swojej babki. Byt tam caty rozdziat opisuja-
cy dramatyczne losy Lonki, ktory po raz pierwszy zostal zestany do obozu
tylko dlatego, Ze byl Polakiem. Smolkin, w zamian za t¢ przesytke, otrzy-
mal ode mnie skan fotografii dziadka jako mlodego junkra kijowskiej roty.
Byt szczesliwy, bo dziadka nigdy nie poznal i przez diugie lata nie wiedzial
nawet, jak on wygladal, cho¢ czasem styszal od rodziny, ze jest do niego
podobny. Dopiero w latach 90. jego matka uzyskata dokumentacje NKWD
z tym jednym jedynym zdjeciem widniejacym teraz na stronie Stowarzy-
szenia Memorial, a bedacym w aktach zeslanca. Fotografia przedstawia
czlowieka, ktéremu chyba nie chce si¢ juz zy¢. Réznica w wyrazie twarzy
Leonida ze zdjecia w moich zbiorach i tego ze zdjecia ze Stowarzyszenia
Memorial jest bowiem tak porazajaca, ze gdy tylko na nie spojrzatam, zro-
zumialam, ze to musi by¢ ten temat.

Czulam, Ze powinnam co$ oddac ,,mojemu Lonce”. Jaki$§ kawalek czto-
wieczenstwa, a moze podzigkowanie za te dwa ptomienne listy do prababki?
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Dodatkowo zdobyta dzigki przystanemu znad Jeniseju pamietnikowi wie-
dza jeszcze mnie w tym utwierdzila. Los Leonida-zeslanica byt straszny.
Obie fotografie znalazly si¢ w ksiazce wraz ze zrobionym przeze mnie zdje-
ciem domu przy ulicy Walecznych, gdzie Lonika odwiedzal moja prababke,
a takze wraz fotografig jednego z ptomiennych listéw oraz zdjeciem pra-
babki Leokadii Karoliny z Przybytkowskich Adamskiej, zwanej w rodzi-
nie Karolcig. W koncu obiekt westchnien tez trzeba pokazaé czytelnikom.
Z wielu jej zdje¢ wybratam przedstawiajace scene w f6dce na tle budowa-
nego mostu Poniatowskiego.

Czasami do napisania rozdziatu inspirowaly mnie fotografie nie z mo-
ich zbioréw. Tak byto w przypadku rozdzialu o Bemowie. Dawno temu sty-
szalam o Transatlantyckiej Centrali Radiotelegraficznej, ktéra w styczniu
1945 roku wysadzili w powietrze wycofujacy sie z Polski Niemcy. Bytam
nawet na jej terenie i widzialam pozostatosci wysadzonych fundamentéw.

Ale... jakim naprawde fenomenem bylta radiostacja, zrozumialam
dopiero wtedy, gdy przypadkiem na Facebooku zobaczylam zdjecie, po-
kazujace jakiej wysokosci byly jej maszty. Wtedy pojelam, ze ogladany
przeze mnie kiedys fragment ocalalego fundamentu to nie byta podstawa
wszystkich czterech noég podtrzymujacych maszt, ale tylko jednej! Jak wiel-
ka musiata by¢ wigc cata konstrukcja? Na zadnej z zachowanych fotografii
Centrali nie ma czlowieka, ktory moglby stanowi¢ punkt odniesienia. Ale
odnalezione w 6wczesnej prasie informacje mowity, ze byla to najnowocze-
$niejsza i najwigksza taka centrala na $wiecie. Dzi§ znana wlasciwie tylko
kroétkofalowcom.

Zdjecie, ktorego nie ma, jako inspiracja

W pisaniu ksigzki czerpalam wiedze m.in. z Pamigtnika Jadwigi z Gor-
czyckich Tyblewskiej, czyli rodzonej siostry mojej praprababki — Stanista-
wy z Gorezyckich Ruszczykowskiej, a takze z notesu stryjeczno-ciotecznej
babki Stefanii z Ruszczykowskich Krosnowskiej. Stefania jeszcze w latach
70. podarowala mojemu ojcu maszynopis przepisanego pamietnika Jadwi-
gi Tyblewskiej oraz swdj notes zatytulowany Plotki rodzinne, w ktérym
spisata wszystko, co wiedziala o rodzinie. Ojciec odnosit si¢ do jej notesu
dos¢ lekcewazaco, bo byly tam informacje, w ktérych prawda mieszala sie
z rodzinnymi legendami, a do tych zawsze podchodzil z rezerwa. Ja jednak
6w notes pokochalam mimo zawartych w nim legend, a moze wlasnie dzie-
ki nim. Pefen byl naiwnosci i $§lepej wiary w to, ze przodkowie byli tylko
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wspaniali, co zawsze mnie bawilo. By¢ moze dlatego, ze studia nauczyty
mnie odrézniac¢ prawde od poboznych Zyczen i jednoczesnie docenia¢ urok
marzen. W notesie znajdowat si¢ opis powstanca styczniowego Hieronima
Nieszkowskiego, rodzonego brata mojej prapraprababki Konstancji z Nie-
szkowskich Gorczyckiej, ktorego wspominata tez w swoim pamietniku Ja-
dwiga.

Z obu zrédet wynikalo, ze byl to jaki$ niezwykle urodziwy mezczyzna.
Jadwiga o swoim wuju pisata, ze byt ,,najpickniejszym mezczyzng jakiego
kiedykolwiek widziata”. Stefania o swoim ciotecznym pradziadku takze pi-
sala, ze ,w mlodosci byl bardzo piekny” i przytaczalta anegdote, jak przy-
szla go w dziecinstwie odwiedzi¢ i byla rozczarowana, a takze drugg o tym,
jak wykopano dla niego grob, gdy zachorowal, i sprzedano jego ubrania,
a tymczasem Hieronim ozdrowial i nie mial w co si¢ ubrac. Z notesu, a tak-
ze z przepisanego w pamietniku Jadwigi nekrologu (odnalezionego tez
przeze mnie w ,,Kurierze Warszawskim”), wynikalo, ze zostal pochowany
na cmentarzu ewangelicko-reformowanym przy Zytniej (byla to rodzina
kalwinska) w rodzinnej kwaterze. Poszlam na cmentarz, ale na Zadnym
z czterech znajdujacych si¢ w tej kwaterze nagrobkéw nie widnieje jego na-
zwisko. Dokumentacja cmentarza sploneta w czasie powstania.

Pomyslatam, ze piekny mezczyzna i na dodatek powstaniec stycznio-
wy, ktéremu walka o ojczyzn¢ zmarnowata zdrowie (tak wynikalo z pa-
mietnika i notesu) zastuguje na wspomnienie i ozywienie w postaci ducha
snujacego si¢ po cmentarzu i domagajacego upamietnienia. Jak wygladal?
W trakcie prac nad ksigzka przejrzalam kilkaset rodzinnych fotografii,
ktére s3 w mym posiadaniu. Zadna z tych niepodpisanych, a wiec przed-
stawiajacych nie wiadomo kogo, nie ukazywata w moim pojeciu pigknego
mezczyzny. Z kolei te podpisane nie przedstawialy Hieronima Nieszkow-
skiego.

Zadzwonitam wiec do kilkudziesieciu cztonkéw blizszej i dalszej ro-
dziny w poszukiwaniu fotografii Hieronima. Nikt nie mial. Hieronim
umart bezdzietnie. Nie byto wigc zainteresowanych ani przechowywaniem
jego zdjecia, ani wyryciem mu na grobie napisu. Co w wypadku tej oso-
by znaczy okreslenie ,,najpiekniejszy mezczyzna” — nie wiem do dzi$ ani
ja, ani inni zyjacy jego krewni i powinowaci, ktérych, gdy telefonowatam
w poszukiwaniu fotografii, bardzo moja prosba ubawita. Ale wyobraznia
caly czas pracuje.
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Jak anegdota wprowadza w swiat fotografii

Wspominany notes Stefanii z Ruszczykowskich Krosnowskiej opisywat
tez co$, co odkrywa troche nieznany $wiat fotografii i pozwala na nig spoj-
rze¢ z innej perspektywy. Otdz w notesie tym znajduje si¢ anegdota o tym,
jak dziadek autorki, czyli Antoni Skrzynecki (dziennikarz i pisarz) oprowa-
dzal po patacu w Wilanowie szacha Persji, dzi$ oficjalnie noszacej nazwe
Iran. Nic nie wiedziatam o wizycie szacha w Warszawie, wiec odkrywanie
historii jego pobytu bylo dla mnie niezwykle ciekawe. Jednak bardziej inte-
resujacy okazal sie sam szach Naser ad-Din Szah Kadzar, ktérego w Inter-
necie znalaztam kilkadziesiat zdjec.

Oto6z okazalo sie, ze byl niezwykle postepowy. By pierwszym perskim
monarchg, ktéra napisal i opublikowal swoje pamietniki. A mial o czym
pisaé. Jego harem liczyl osiemdziesigt pi¢¢ zon, z ktdérymi miat ponad
czterdzie$cioro dzieci. Byl tez ciekaw $wiata i dlatego dwukrotnie jezdzit
do Europy. Zobaczy! w niej muzea, pod ktérych wptywem otworzyl pierw-
sze w Persji. Ustanowil tez uniwersytet. To za jego czaséw wzrosta w Persji
liczba gazet. Mial wptyw na literature i malarstwo, bo sam pisal i malowal,
a na dodatek pasjonowal si¢ fotografig i jako pierwszy wladca namigtnie
portretowal.

W polskiej prasie jego wizyte relacjonowano z zapalem, w czym bral
udzial miedzy innymi Bolestaw Prus. Informacjom towarzyszyly ryciny.
Ogladatam je w Tygodniku Ilustrowanym oraz Bluszczu, rozumiejac, cze-
mu jego wizyta wzbudzala w stolicy nadwislanskiego kraju taka sensacje.
Ubrany byt po prostu inaczej niz Europejczycy, a na dodatek podrézowat
z calym dworem i... skarbcem. Dlatego, gdy doda¢ do tego wiadomosc,
ze jeden guz na jego nakryciu glowy wart byt 500 tysiecy frankdow, to nie
dziwi, ze dziewigtnastowieczni warszawiacy wylegli na ulice, by ogladac
wiadce jak z Basni 1001 nocy.

W Internecie mozna znalez¢ mndstwo fotografii autorstwa szacha. Wi-
da¢ na nich, ze fotografia stanowila dla niego wazny element zycia i tozsa-
mosci. Sg bowiem nie tylko liczne zdjecia portretowe, ale tez plenery, zdje-
cia we wnetrzach i wiele innych. Wszystkie taczy jedno: egzotyka stroju
portretowanych oséb. Szczegdlnie spodobala mi sie fotografia pokazujaca
caly dwdr, a nawet fotografa, widocznego jako odbicie w jednym z dwdch
luster wiszacych w hallu patacu. Uznatam, ze tak postepowy czlowiek, kto-
ry bierze udzial w takich sesjach fotograficznych, musi ,wskoczy¢” do mojej
ksigzki. A czego moze domagac si¢ jego duch w ksigzce, ktorej autorka jest
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pacyfistka? Oczywiscie, ze pokoju na $wiecie! Lektura zyciorysu szacha,
pragnacego zjednoczy¢ kraje arabskie, utwierdzita mnie w tym pomysle.
Fakt, ze umiescitam go w chinskim gabinecie wilanowskiego patacu, byt
spowodowany tym, ze odbyte w latach 90. studia z historii sztuki przynio-
sty mi wiele platonicznych miltosci w postaci wtadcdw, architektéw, mala-
rzy, rzezbiarzy czy kolekcjoneréw. Tymi milosciami sg m.in. Jan III Sobie-
ski, ktory zaczal gromadzi¢ sztuke wschodnig, i Stanistaw Kostka Potocki,
ktéry w Wilanowie stworzyt chinski gabinet. Po prostu do ksiazki, ktorej
pisanie bylo dla mnie intelektualng zabawa, musiatam wktadac ,swoje”
ulubione rodzynki. A fotografowanie chinskiego gabinetu aparatem z ry-
bim okiem sprawifo mi ogromna przyjemnos$¢. Wybralam taki obiektyw,
bo chciatam, by czytelnik zobaczyl jak najwigkszy fragment kolekcji roz-
budowanej przez ojca polskiej historii sztuki. Zwlaszcza ze w czasie gro-
madzenia informacji dowiedzialam si¢, Ze Braniccy jeszcze przed wojng
twierdzili, Ze w nocy czasem ktos tam chodzi. Powtarzali legendy, Ze to Sta-
nistaw Kostka Potocki odwiedza swdj gabinet, by sprawdzi¢, czy niczego
w nim nie brakuje. Dla potrzeb ksigzki jezdzitam do Wilanowa trzykrotnie
i mialam wrazenie, ze moje wielogodzinne przebywanie w chinskim gabi-
necie i obfotografowywanie go ze wszystkich stron zaczyna budzi¢ niepo-
koj obstugi.

Polaczenie fikeji z faktami sprawilo, ze wielu czytelnikéw uwierzylo
w opisane przeze mnie historie. Powaznie potraktowali zwlaszcza istnienie
tajemniczego biura detektywistycznego. Fakt, ze nie mozna do niego tra-
fi¢ za pomoca przeszukiwania Internetu, nie sprawil, ze uznano je za fik-
cyjne. W koncu wiele razy wtracalam w ksigzce uwage, ze prowadzacy
biuro panowie maja mnoéstwo pracy, wiec nie muszg si¢ oglasza¢ w sieci,
a ja na pewno podam namiary na wlascicieli, bo przeciez ich znam (sic!).

Okazalo si¢ bowiem, ze wykorzystane przeze mnie fotografie, zwlasz-
cza te historyczne, uwiarygodnily wszystkie wymyslone opowiesci. I tylko
przewodnicy po Warszawie, ktorzy chetnie korzystaja z ksiagzki, wiedza,
jaka jest prawda, co przeciez bardzo dobrze o nich $wiadczy.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Konrad Sutarski

Co przyniesiesz XXI wieku

Vé

(w obronie chrzescijariskiej Europy)

Przygotowatem ostatnio do druku tom poezji Co przyniesiesz XXI wieku
do wydania w Polsce i na Wegrzech. Powodem jest to, ze Europa zatra-
ca swdj dotychczasowy charakter i wiara chrzescijaniska oraz wynikajaca
z niej kultura przestaje by¢ - szczegélnie w Europie Zachodniej — wazna,
przestaje wskazywac ludziom kierunek moralnosci.

Teraz, w okresie pandemii, kiedy cale spoleczenstwa zamykaja sie
w sobie, wydawaloby sie, iz czas zatrzymal si¢, zamarl. Tymczasem pod
ta osfong statki i fodzie nieustannie przywoza nieproszonych przybyszy
do Europy, powieksza sie, gtéwnie islamska, ludnos¢ krajow Zachodu, roz-
rastaja si¢ tam obce kulturowo getta, w ktorych juz panuje prawo szariatu,
coraz wiecej chrzescijanskich kosciotow jest zamienianych na meczety, co-
raz wiecej ustepstw czyni sie dla wyznawcow Allacha. Broni si¢ przed tym
naporem juz tylko nasza czg¢s¢ kontynentu (plot na potudniowej granicy
Wegier, wspélne decyzje Grupy Wyszehradzkiej, V4).

Réwnoczes$nie saczy sie zza Atlantyku genderowska ideologia, rozprze-
strzenia si¢ jak rak po calej Europie, wchodzac i do tradycyjnie jakze chrze-
$cijanskiej Polski. Propaguja ja dotowane z zagranicy organizacje pozarza-
dowe, rozplenia si¢ po uczelniach wyzszych, po szkotach, a nawet probuje
sie ja wprowadzac do przedszkoli.

Ulega rozbiciu dotychczasowy system wartosci, aby i chrzescijanie
przestali wiedzie¢, co dobre, a co zle.

Stad moj apel do poetdw, pisarzy, o obrong dotychczasowych wartosci.

Ponizej przedstawiam swoje wprowadzenie do tego tomu i jeden za-
warty w nim wiersz.

Przedmowa odautorska i apel

Po wielkiej wedréwce ludow, przybylych w pierwszym tysiacleciu
po Chrystusie z Azji do Europy - Germanéw, Hunéw, a wreszcie (w konicu
IX stulecia) Wegréow — nastapila etniczna, a z biegiem czasu takze kultu-
rowa i religijna stabilizacja europejskiego kontynentu, ktéry od tego czasu
nie do$wiadczal juz silniejszych ruchéw ludnosciowych i stal si¢ w miare
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jednolitym etnicznie konglomeratem panstw chrzescijanskich o grecko-
-rzymskich podstawach kulturowych. Jedyne istotne rozbicie tej jednolito-
$ci (ale bez ruchéw migracyjnych) zaistnialo w poczatkach drugiego tysiac-
lecia. Byl nim roztam w kosciele chrzedcijanskim, ktory podzielit sie (sym-
bolicznie) w 1054 r. na Zachodni - obrzadku tacinskiego oraz Wschodni
- prawostawny, za$ w pierwszej polowie XVI stulecia reformatorskie ruchy
ewangelickie (luteranizm - 1517, anglikanizm - 1534, kalwinizm - 1536)
doprowadzily do oddzielenia si¢ na Zachodzie znacznych grup ludnoscio-
wych od podlegajacych papiezowi katolikow.

Tak uksztaltowana struktura wyznaniowa panstw europejskich utrzy-
mala si¢ az do czaséw dzisiejszych (do przetomu wiekéw XX i XXI) i w nig
wbudowaly si¢ Polska i Wegry w drugiej polowie X stulecia, po przyjeciu
chrzescijanstwa rytu rzymskiego: Polska w 966, a Wegry w 972 r. I wlasnie
ta Europa musiala przeciwstawiac si¢ w ciagu catego drugiego tysiaclecia
szeregowi zagrozen (tatarskich, imperium osmanskiego) mogacych dop-
rowadzi¢ do jej potrojnego przeobrazenia: religijnego, kulturowego oraz
etnicznego, a wiec do jej cywilizacyjnego unicestwienia.

Jakze jednak $wiat zmienil si¢ w ubiegtym stuleciu! Moje dziecinstwo -
tak jak zycie wszystkich Polakéw i jak zycie calej Europy - zostato komplet-
nie potargane przez nazizm. Okres mtodosci przezytem, podobnie jak cata
Europa Wschodnia, pod chmurami drugiego, morderczego systemu tota-
litarnego, jakim byl komunizm. Po upadku i tego systemu oraz po cezurze
lat 1989/1990 wydawalo si¢, ze nastepuje okres szczesliwosci, stopniowe
taczenie si¢ naszych krajow, uwolnionych z okéw komunizmu, z panstwa-
mi Europy Zachodniej, poprzez wejscie do NATO i do Unii Europejskie;j.
A wigc mialo to by¢ zapewnienie bezpieczenstwa, spokoju i stopniowy
wzrost dobrobytu. Mialo tak by¢ pomimo ostrzezenia jednego z zalozycieli
Wspdlnoty Wegla i Stali (poprzednika Unii Europejskiej) — francuskiego
ministra spraw zagranicznych, Roberta Schumana - iz ,,Europa albo po-
zostanie chrzedcijanska, albo jej w ogéle nie bedzie”. Méwil on tak jeszcze
w ubieglym wieku, kiedy to liberalizm, zrodzony w XVIII stuleciu jako
naturalny prad umystowy ludzkosci nie zaczat przeksztalcac si¢, pod wpty-
wem magii pienigdza, w swoje przeciwienstwo, by sta¢ sie na przelomie
wiekow XX i XXI nowym, trzecim systemem totalitarnym, globalizmem,
dazacym do przejecia wladzy na Swiatem, poczynajac od Europy.

Podsumowujac ten ogolny stan, trzeba stwierdzi¢, ze Europie zagra-
za — wspomniana — globalistyczna neoliberalna polityka $wiatowej elity fi-
nansowej. Jej celem jest gospodarcze obezwladnienie i podporzadkowanie

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021
32



sobie poszczegolnych krajow i calego kontynentu europejskiego, a takze
zastgpienie kultur, religii chrzesdcijanskich i tradycji narodowych przez
prady idace zza Atlantyku, przynoszace im zaglade. Poza tym olbrzymia
i nasilajaca si¢ nielegalna wedréwka do Europy ludéw o zupelnie innej
kulturze i innej religii (jak islam nietolerancyjnej w stosunku do innych
wierzen), prowadzi do powstania zasadniczych zmian w strukturach et-
nicznych, kulturowych i religijnych Europy, co zauwazalne jest juz i teraz
w szeregu zachodnich krajow tego kontynentu (jak Niemcy, Francja, Szwe-
cja, Belgia czy Holandia, a docelowo miatyby by¢ to réwniez panstwa Euro-
py Srodkowo-Wschodniej). Nowoczesna wedréwka ludéw dni dzisiejszych
- rozpoczeta po ponad tysigcu lat od poprzednich - to gigantyczne przed-
siewziecie, wymagajace niestychanie wielkich naktadéw finansowych oraz
rozbudowanej miedzynarodowo organizacji, pofaczonych z przekupstwem
politykéw, naukowcoéw oraz medidw, by stworzy¢ przekonanie, iz jest to je-
dyna droga dalszego rozwoju Swiata. Niebezpieczefistwa zagrazajacego Eu-
ropie nie mozna zatem rozumie¢ inaczej, jak tylko, ze jest to prowadzony
czterema gléwnymi kanalami - gospodarczym, kulturowym, religijnym
i migracyjno-nasiedleniczym - zmasowany atak ukrytych swiatowych, glo-
balistycznych elit finansowych na tradycyjna Europg narodéw, a w tych ra-
mach i na uni¢ europejskich narodéw, celem zmiany ich tozsamosci. Opie-
ra sie tym zamiarom juz tylko srodkowo-wschodnia cze$¢ kontynentu.

Dlatego tom Co przyniesiesz XXI wieku zawiera wiersze, ktore napisa-
fem w ostatnim okresie (jakkolwiek nie tylko), w obronie bytu dotychcza-
sowej, chrzescijanskiej Europy i dla zwrécenia uwagi na olbrzymi kryzys
Swiata danego nam przez poprzednie pokolenia do godziwego zycia. Ten
charakter tomu podkreslaja roéwniez postowia krytykéow - wegierskiego
i dwoch polskich. Poza tym zamiescitem w postowiu takze fragmenty ese-
ju O roli i zadaniach poety w XXI stuleciu. Ow esej jest motorem mojego
dzialania, podobnie jak trzy wydane wczesniej ksigzki: Polska i Wegry jako
przedmurze chrzescijaiskiej Europy w dawnych wiekach i dzis (Wyd. Méry
Ratio, Budapeszt 2016), Stacje ludzkiego sprzeciwu (Wyd. Magyar Naplo,
Budapeszt 2018) oraz Polska i Wegry w obronie Europy (Wyd. Trott Sz6 Ala-
pitvany, Budapeszt 2019).

Tom, o ktérym mowa, to zatem réwnoczesnie apel do ludzi piéra o obro-
ne tradycyjnej, chrzescijaniskiej Europy. Jest to nasza, wspolna misja czasu
terazniejszego, ktora dotyczy calej intelektualnej czolowki europejskich
narodow, poniewaz poszerzyla si¢ ta warstwa wszystkich spofeczenstw.
Niezaleznie od tego ,ludzie pidra, poeci, powinni by¢ w pierwszej linii
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obroncéw cywilizacyjnych i etycznych wartosci naszego kontynentu, gdyz
wlasénie oni, docierajac w trakcie aktow twdrczych niczym nie krepowana
wyobraznig do samych glebin istnienia i postugujac sie jezykiem lite-
rackim, jezykiem poezji, jako mowa szczegdlna, pelng przesylanej wirtu-
alnie $wiatu skondensowanej ekspresji i duchowego dynamitu, sa w stanie
najskuteczniej poruszac serca i umysty, wzywac do dziatania”.

Matka Boska bez dtoni

w nocy 6-7 lutego 2021 r. w Czestochowie
pozbawiono dtoni pomnik Matki Boskiej

Matko Boska bezbronny pomniku
cho¢ pozbawiony dloni

modl sie za nas

za madra Polske

za zbawienie narodu

Matko Boska czestochowska

z odcigtymi ciemng nocg rekoma
oswiec sprawce

bo nie wiedzial co czyni

i kréluj nam nadal swietliscie

by moégl powtérzyc sie Grunwald
powtorzy¢ wiedenska chwata Sobieskiego
i cud nad Wista

triumf nad komung

wszak znow zbierajg sie coraz ciemniejsze chmury
wichry rak ludzkich krzyze w szkotach zrywaja

w duszach wzniecaja pozary

koscioty na meczety zmieniajg

aby Bog stal si¢ relatywny

by kfamstwo zapanowatlo nad $wiatem
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Matko Boska bez dtoni
stann w jednym szeregu
z pozbawiong ojczyzny Matka z Ostrej Bramy
z Matka Katynska
tulaca przestrzelong czaszke i mego ojca
i przebacz Polsce przebacz tez Europie
ze odchodza od ciebie
wolg nienawis$¢ od milosci Boga

Konrad Sutarski, 2021

Mewa. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Grzegorz Walczak
Uchem amatora, ale nie profana

Byl to catkiem interesujacy koncert muzyki wspoélczesnej, oczywiscie
nie dla tych, ktérzy muzyke wspolczesng styszeli tylko w rynnie w cza-
sie ulewy. Wbrew pozorom, nie jest to jedynie uszczypliwos$¢ wobec za-
gorzalych fanéw disco-polo albo na przyklad operetki, ktorzy z kolei nie
maja zrozumienia dla poszukiwaczy bardziej radykalnych a niezwyklych
rozwigzan w muzyce eksperymentalnej. Z takimi wlasnie rozwigzania-
mi spotkali$my si¢ juz w pierwszym utworze koncertu Oddzwigki online
na Youtube w wykonaniu zespotu Sinfonia Varsovia.

Oddzwigki rozumiem jako to, co si¢ odbija w dzwiekach, lub jeszcze
lepiej - jako odpryski dzwiekéw. Pojmowanie neologizmoéw jest zreszta
kwestig do$¢ indywidualna, podobnie jak odbieranie muzyki. Tytul ten
bardzo dobrze stosuje si¢ do przyciagajacej swa oryginalnoscia propozycji
przekazu muzycznego Teoniki Rozynek. Utwor swéj — powiem ,,uczenie” -
kompozytorka wygenerowata z bardzo sprytnie skonstruowanych ciggéw
szmerow (trzaski, szumy i wlasnie ,,oddzwigki” nietonowe) wydobytych
z pulpitéw do nut, potraktowanych przez muzykéw jako instrumenty.

W samym tworzywie kryje sie cala tajemnica. Te muzyczng materie,
ten ,budulec”, stanowia szmery - ex definitione — nieregularne, bliskie od-
glosom instrumentéw perkusyjnych, ale tez i $wiszczacych ,,poszumnych”
skrzypiec. I te nieregularne odglosy o nieokreslonej wysokosci dzwieku,
zestawiane celowo w ciagi o wlasciwie dobranej barwie i powtarzalnych
fazach natezenia, tj. odpowiednio zaplanowanych kulminacjach i wyci-
szeniach - stworzyly regularng akustyczng strukture artystyczna. Dalo
to efekt niespotykanej muzyki, zaprojektowanej na przedmioty uzytko-
we podniesione do rangi instrumentéw muzycznych. Dla wspdlczesnego
kompozytora moze to nic niezwyklego, ale dla nienawyktego do tego typu
eksperymentéw stuchacza bylo to spotkanie z odrebnym, oryginalnym je-
zykiem muzycznego przekazu. Tak jak mozemy powtoérzy¢ za Szekspirem,
ze ,$wiat jest teatrem, a aktorami ludzie”, podobnie, postugujac si¢ tego
typu metaforyka i wstuchujac si¢ w odglosy $§wiata, mozna by powiedzie¢,
ze wszystko jest muzyka, a instrumentami wszystko to, czego dotknie na-
sza akustyczna wyobraznia.
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W drugiej czesci koncertu Sofija Gubajdulina zaproponowata bardziej
soczysty dzwiekowo, w zestawieniu z pierwszg propozycja, utwor instru-
mentalny, w ktérym juz poza skrzypcami (i poza nowatorskimi quasi in-
strumentami, jakimi w pierwszym utworze byty pulpity) dominowaly in-
strumenty dete. Tu juz sie dalo ustysze¢ opowies¢ z roznymi tajemnicami
i zmianami nastroju.

Trzeci fragment koncertu wypetnit utwoér z 1961 r. Wlodzimierza Ko-
toniskiego (1925-2014) - pierwszego polskiego twdércy muzyki elektronicz-
nej. W niektdrych partiach instrumentalnych nastapito tu jeszcze wigksze
niz w poprzednich utworach wzmocnienie ekspresji przy ograniczeniu
liczby instrumentéw. Kompozytor postuzyt si¢ swoistym, zamierzonym
nieporzadkiem struktury muzycznej w jej efektownym dzialaniu. Jak
na zbyt tradycyjne gusta laikéw, malo w tym regularnosci i powtarzal-
nosci, co by moglo sugerowac prekursorskie elementy postmodernizmu
w muzyce, ktérego nazwa w chwili premiery tego utworu jeszcze nawet nie
byla znana.

W moim przeswiadczeniu przejawia sie tu jednak wyraznie koncepcja
réznorodnosci i zagubienia racjonalnego charakteru liniowego przebiegu
ciggu muzycznego. Jesli jest w przebiegu muzycznym dziela jaki$ rozwdj,
to nieuporzadkowany, a nawet trudno by powiedzie¢, ze koncentryczny,
ktéry sie na przyklad daje zaobserwowa¢ w symfonii (czwarty utwor kon-
certu) Edwarda Sielickiego, z jego klamrowym nawrotem w ostatniej czesci
utworu. I cho¢ pan Edward przyznaje si¢ do postmodernizmu, ktéry sie
objawia w polistylizmie jego twdrczosci, z charakterystycznymi momen-
tami aleatoryzmu (§wiadomego korzystania z przypadkowosci w toku od-
tworczym), w moim przekonaniu wznosi si¢ on ponad przypisywang sobie
konwencje, podobnie jak w literaturze Emil Zola w swej tworczej reali-
stycznej praktyce przezwyci¢zal ograniczenia propagowanego przez siebie
naturalizmu lub Stanistaw Grochowiak byl kims$ znacznie wigcej niz tur-
pista w poezji.

Juz poczatkowe beztroskie falowania z okreslong i konsekwentng pul-
sacja muzyczng ujawniaja wyrazny ukierunkowany rozwoj jego symfonii.
Przez wysepki, przeszkody i meandry przebija si¢ rzeka dzwiekow Sielic-
kiego ku czemus$ precyzyjnie zaplanowanemu. Jest to najbardziej spdjne
dziefo tego wieczoru, nie liczac specyficznego eksperymentu Teoniki Ro-
zynek. I nie stoja temu na przeszkodzie, lecz pieknie si¢ wtapiaja w calos¢,
solowe, improwizacyjne igraszki kompozytora na jego elektroakustycznym
instrumentarium. Te fikusne a zgrabne igraszki niepostrzezenie i ptynnie
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podchwytuje orkiestra. Najbardziej mnie jednak urzekla niezwykle sub-
telna, dyskretna fraza fortepianu i harfy z poszelestem skrzypiec w takiej
intymnej fazie przyczajenia przed nawrotem fali rozpoznawalnej juz wcze-
$niejszej ekspresji. Zaryzykowalbym osad, ze najnowszy utwdér Edwarda
Sielickiego - jak juz méwimy o fazach - stanowi najdojrzalszg faze jego
tworczosci.

Sinfonia Varsovia, koncert OddZwigki, Rozynek, Gubajdulina,
Kotonski, Sielicki.

Youtube, 13 marca 2021 r., godz. 20.00.

Pien. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Piotr Wojciechowski
Koniec Niespadéw
(notatki z pracy nad tekstem)

Motto: Kazdy cytat da si¢ dopasowac do kazdego eseju. To do-
wodzi, Ze sztuka eseju gwarantuje jedno$c¢ swiata istniejgcego
i pomyslanego, a takze jednosc¢ samego poznania.
Jeremiasz Apollon Hytz!, Notatniki odnalezione.
Wydawnictwo Ochotniczej Strazy Pozarnej
w Pustyni

— Musisz zawsze zaczynac od dziewczyn?

- Oczywiscie. Wtedy, kiedy uwalniam si¢ od biezacego zalatwiania
spraw domowych, lekarskich, publicystycznych, spraw wszelkich, kiedy
moge z sympatig mysle¢ o mysleniu, w stowo wpada mi gatunek Homo
sapiens ze swoimi instynktami, w sfowo wpada mi plemie z bagazem ple-
miennych archetypéw i juz one sg - dziewczyny. Gatunek naprowadza
na trop — aby moglo pojawic¢ si¢ potomstwo.

- Itojest ten trop? Niewidoma Greta? — spytal Rolf Michalik. Tylko po-
kiwalem glowa, ze tak. Bo zajety bylem dolewaniem do szklaneczek Rolfa,
Allana Kallenberga i Otara Rakatiana.

Greta, grajaca na waltorni w orkiestrze detej kopalni wegla kamien-
nego Niespady. Noszaca w tonie dziecko z gwaltu poczete w kuchni mlo-
dziezowego klubu muzycznego w Swierklaricu. Porzucona - ze wzgledu
na te cigze¢ — przez redaktora poetyckiego pisemka. W oddalajacym si¢
z chyzoscia wichru $wiecie byta juz tylko punkcikiem. Pisalem - w zamia-
rze tylko — opowies¢ o czlowieku, ktory kieruje calg maching likwidacji
kopalni Niespady. Ma na glowie kredyty, dotacje, ubezpieczenia, odszko-
dowania, dozywotnie renty. Ekologi¢ zagospodarowania hald, sprzedaz
zapasow zwalowanego wegla. Likwidacja gorniczej orkiestry detej to nawet
nie byl utamek promila. A w tej orkiestrze Greta byla kim? Pytek, prawda?

- Dobrze znasz si¢ na kopalniach? Na likwidacji i w ogdle? — spytat
Rakatian. Spojrzalem mu w oczy. Byt znajomym Kallenberga z amery-
kanskich uniwersytetéw, zruszczonym Dagestaniczykiem. Drobny, smagty

1 Posta¢ J.A. Hytza przypomnial przystepnie Sledz Otrembus Podgrobelski we: Wstep
do imagineskopii, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1977.
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czterdziestolatek z opinig geniusza matematycznego. Paletal si¢ po Warsza-
wie, jakby kogo$ szukal. Nie chciato mi si¢ ttumaczy¢ mu czegokolwiek, ale
Kallenberg najwyrazniej byl ciekaw, co odpowiem. Tak patrzyt.

- Panowie, to s3 proste rzeczy. Jakbym chcial, nauczylbym sie tego
wszystkiego w miesigc. Ale mi nie zalezy. Nie bede tego pisal. A ten doktor
ekonomii, ktéry ma kierowa¢ likwidacjg, on sam ma mate pojecie o kopal-
niach i likwidacji przedsigbiorstw. On jeden si¢ podjal, bo chyba tylko on
sadzil, Ze to sie w ogole da zrobic. Ale to jest jakby wyladowaé¢ w amazon-
skiej puszczy, wejs¢ do wioski zamieszkatej od tysigca lat przez indianskie
plemig i powiedzie¢: juz nie jestescie plemieniem. Rozwigzuje was. Mozecie
sie wynies¢ lub zostac, ale z plemieniem - koniec.

- Wydaje sig, ze ci Indianie z kopalni Niespady najbardziej beda za-
towa¢ plemiennych $wiat — powiedziat Allan Kallenberg. — Poki nalezysz
do plemienia, nie boisz si¢ czasu. Plemi¢ dopilnuje, aby byty swieta we wia-
$ciwg pore. Jade do Murzasichla kolo Zakopanego i wiem, kiedy tam jest
odpust, kiedy festiwal muzyki ludowej w Bukowinie. Jestem zaproszony
do obecnosci w czasie. Istnieje.

— Czekaj, Allan, tu jest co$ wiecej — wtracit sie Rakatian. - Swieto wska-
zuje na moce. Czyja§ moc ustanawia termin $wieta i scenariusz obrzeddéw.
W Dagestanie nie mozesz robi¢ wesela, kiedy chcesz. Tak samo jak nie mozesz
w $rodku zimy wygnac¢ owiec na gorskie taki. I jest jeszcze moc, ktorg blagasz
obchodzac swieto. Blagasz wiosne, aby przyszta, bo konczy ci si¢ pasza.

- Dzigkuje, Otar - powiedzialem i to bylo szczere. Wyjasnitem im oby-
dwu, ze tak wlasnie na skréty doszli do podstawowej relacji, nieustannego
zmagania sie z zywiotami. To jest to, co czlowieka plemiennego trzyma
w plemieniu - wspélne ujarzmianie wody, mrozu, gtodu. Wspdlne swie-
towanie dla mocy rzadzacych huraganem i powodzia, epidemia i jadowi-
tymi wezami. Czwarty grudnia. Pszéw, Rydultowy albo Racibérz. Greta
ze swojg waltornig gra ku czci $§wietej Barbary, jest wazng osoba w $wicie
szamana. Ale tylko do czasu. Kiedy wojownicy wegla nie zjada na dot, kie-
dy nie bedzie im grozit zawal na przodku czy wybuch metanu, §wigtowanie
Barbary nie bedzie tak bardzo serio. Moze nawet by¢ bez orkiestry.

Rolf Michalak nie chcial kontynuowac tej rozmowy, byl zmeczony,
przypomnial, Ze przyszlismy postucha¢ kwartetéw Haydna.

I stuchalismy.

Wryszlismy potem od Michalika i poszli we trzech $ciezka wzdluz tra-
sy nadwislanskiej w strone mostu. Przy teatrze Powszechnym Rakatian
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pozegnal sie w pospiechu i popedzit na przystanek. Kogos zobaczyt, moze
mu sie wydalto. Od Wedla pachniato czekolada.

Przypomniatem Allanowi, co nam Michalik powiedzial na pozegna-
nie. Wsiadl z nami do windy, zeby nam to powiedzie¢:

Dzigki, ze przyszliscie. Mtodzi si¢ wyprowadzili ode mnie. Krétko miesz-
kalismy razem, ale przywykltem i zrobilo sig pusto. Przyjaciele przycho-
dzq i jest plemige. W plemiennym ustroju zyliSmy okoto 200 tysigcy lat,
to nas stworzylo. Historia zaczeta sig niedawno, hadko zy¢ bez plemie-
nia. Bég z plemienia zrobit sobie Narod, potem wkroczyt w historie petng
narodow, to pewnie tak ma by¢. Alleluja!

Wielki Tydzien. To byto w Wielkim Tygodniu, stad to alleluja. Odpro-
wadzilem Allana Kallenberga na Francuska, byt uméwiony w kawiarni.
Zieleniecky, to kawal drogi. Pozwolitem mu méwié¢ o cztowieku wspdt-
czesnej cywilizacji cyfrowej i czlowieku plemiennym. Pamigtalem, ze jest
w sytuacji zametu. Blyskotliwa kariera naukowa szla u niego po kursie
kolizyjnym, na czotéwke. Szto ku temu, ze zderzy si¢ z zyciem uczucio-
wym. Co przykre dla dobiegajacego pigcdziesigtki niewysokiego mezczy-
zny, ktory nie podejrzewal, ze zycie uczuciowe moze miec dla niego jakie$
znaczenie. Méwil mi, idac w podmuchach arktycznej mzawki, ze czlowiek
plemienny zyt w rodzinie. Znat jej strukture, rodzicéw, dziadkéw, rodzen-
stwo, wujow i ciotki, szwagréw i rodzenstwo szwagréw, pokolenia, koliga-
cje, sasiadow. Dzien za dniem §ledzit ich zycie, rok za rokiem rozmawiat
o zdarzeniach, chorobach i §mierciach, swataniu i narodzinach. Rozmowy
ocenialy czyny i stowa, zartowaly, pamie¢ jednych wchodzita w konflikty
z pamiecia drugich. To bylo pieronsko geste, to zlepiato w jakies kontinu-
um setke czy pie¢dziesigt 0séb stanowigcych rodzine. Kazdy widzial in-
nych i byl widziany, wiedzial tez, ze wiezy sasiedztwa znajomosci, pokre-
wienstwa, wspdlnych dzialan wiaza go - jak i kazda osobe z rodziny, takze
z plemieniem, ktére moglo mie¢ pigéset czy pie¢ tysiecy gtéw. Plemi¢ miato
swoja niewidzialng granice — wewnatrz byli swoi, na zewnatrz obcy.

- Niekoniecznie wrogowie, prawda? — wtracitem sie.

- Oczywiscie! — potwierdzil skwapliwie i ponownie powiedzial: —
Oczywiscie. Bo jesli mnie, czlowiekowi cyfrowemu, kaza obja¢ wszystkie
istoty ludzkie akceptacja, tolerancja czy nawet braterstwem, jesli mi mo-
wig, ze nikt nie jest obcy, to ja to przyjmuje. I natychmiast ogarnia mnie
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pustka. Bo nikt juz nie jest obcy, ale takze nikt nie jest swoj. Pozera mnie
zywiot ttumu. Ttum wypluwa mnie w samotnos¢.

- Przesadzasz. Siedzielismy u profesora Michalika przy dobrym winie,
stuchalismy Haydna. Byle$ wéréd swoich.

- Tak - westchnal Kallenberg. — To rozdzierajaca prawda. Siedziatem
i stuchatem zraniony i odtragcony. Wérod swoich. Ale tu. Patrz! W tej kie-
szeni mam bilet do Perth w Australii. Lecimy z Rakatianem na sympozjum
w Murdoch University. A tu w teczce mam laptopa, a w nim wezwanie
od szeféw Trinity College w Utah, musze wraca¢ do moich studentéw se-
minaryjnych. Bylem u Michalika, ale nie poznalem jego syna, ani synowej,
styszalem, dziewczyna ze Lwowa. Nie bylo czasu. A co ja o tobie wiem?
Chwilowe wszystko, porwane, migawkowe. Nie karczowaliSmy razem
lasu. Nie towilismy ryb obok siebie przez dziesigciolecia. Ja nie mam zZycia.
Ja mam poczekalnie, w ktérej ludzie mijajq sie, ocieraja, znikajg. Ja sam tra-
ce ciaglos¢ bycia soba. Kto$ bardzo mi bliski spytal: czego ty chcesz, Allan?

- Powiniene$ powiedzie¢: chce mie¢ z tobg syndw i corki. Jakbys byt
czlowiekiem plemiennym, wiedziatbys, ze plemie zada od rodziny, aby da-
wata chlopcéw na towcow i wojownikéw, aby dawala plodne matki. Taka
jest umowa, plemie wspiera rodzing, pomaga przetrwac gtdd i huragany,
plemie zaprasza ja na $wieto. Ale rodzina ma rodzi¢ - stad nazwa. Czujesz
w sobie plemie?

- Nie, dziure! - westchnal po chwili Allan. — Dziur¢ mam, z ktdrej wy-
rwano mi plemiennos¢, istotny fundament mojej osoby. Sam sobie obcy, kula
bilardowa. Zna kij, obija si¢. Ale nie zna marchewki. Nie zna tego smaku.

- A kultura?

- Tak, u Michalika powinienem bardziej nastadza¢ si¢ Haydnem. Tam
byly wagony marchwi. Ale wiesz, na uczelni si¢ dziczeje. Im bardziej pre-
stizowa uczelnia, tym szybciej robi z ciebie cyfrowego barbarzynce. Tu jest
ta kafeja. Biegne, bo jestem spdzniony.

Allan Kallenberg wszedl do kawiarni. Zajrzatem niedyskretnie przez
szybe w drzwiach, ostatecznie autor ma jakie§ prawo do swoich postaci.
Zobaczylem, jak Allan wita si¢ z wysoka kobieta w szarej oponczy z kap-
turem. Zdjela zielonkawy szal i polozyla go na oparciu krzesta, a potem
pocalowatla Allana w policzek. Byl zaskoczony. Musialem i§¢. A nawet biec,
bo autobus wilasnie nadjechat.

Wieczorem rozmawiatem o Allanie z moim plemieniem. Beatrycze stu-
chata nieuwaznie, zaraz dowiedziatem sieg, dlaczego nieuwaznie.
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- Wiesz, wymyslitam do twojego tekstu co$ waznego - powiedziala
z ming osoby, ktora upolowata zwierzyne nadajaca si¢ na pieczen. — Kogo
szuka w Warszawie Otar Rakatian. Jego starszy brat jest tak jak on feno-
menalnie uzdolniony muzycznie i matematycznie. Byl w rosyjskiej armii
w komorce szyfrowej. A kiedy Polska pozbywala si¢ stacjonujacych u nas
rosyjskich jednostek, major Erakli Rakatian zdezerterowal. Chcial tu zo-
sta¢ i zostal. Ukryl sie, bo zadna armia nie lubi, kiedy oficerowie szyfrowi
znikaja bez sladu. Ukryl sie bardzo dobrze. Ale teraz, po latach jakos wies¢
o nim dotarla do brata. I brat szuka...

— Nie biore tego od ciebie. Pigkne i zapewne melodramatem podszyte.
Nie biore jednak, ze wzgledu na prawa autorskie. Musisz mi to opowie-
dzie¢ inaczej. Tak, jakby$ nie wymyslifa tego, ale dowiedziala si¢. A moze
to ty spotkalas majora Erakli Rakatiana?

Beatrycze posmutniata, pigkniejac tajemniczo.

- Pomysle i opowiem ci wieczorem, jak wpadlam na trop. Albo nie
opowiem. Przeciez Otar nie bedzie chcial zaprowadzi¢ agentéw na trop de-
zertera. Z calych sil nie bedzie chciat spotka¢ Erakli. A do tego lepiej wy-
rzu¢ ten watek z eseju. I tak mowia, ze masz obsesj¢ na temat imperialnych
mocy Wschodu.

— Nikt tak nie méwi. Nie mam zadnej obsesji. Troche¢ doswiadczen.

- Méwia - uparla sie Beatrycze z szelmowskim u$miechem, ktdry
ja znowu upigkszyl.

Tu dalsza cze$¢ plemienia przerwala pozeranie sztukamiesu z chrza-
nem i zwrocila uwage, ze nie nalezy si¢ przejmowac tym, co gadaja. A takze
nie nalezy si¢ martwic¢, ze nie gadaja nic.

Nastepnego dnia rano dostalem od Rakatiana list, przyszedt na kom-
puter. Listy na komputer przychodza z wyrokiem $mierci, a papierowe lezg
izyja. Rakatian nie odnalazt osoby, ktora spodziewal si¢ spotka¢ w Warsza-
wie, ale zostaje jeszcze. Chcial jednak doda¢ do naszej rozmowy, ze w ple-
miennych obszarach Kaukazu kucharz, ktéry zgwalcil Grete, mialby za-
pewniong przyszlos¢. Uslyszalby od brata czy kuzyna zgwalconej: mdj kin-
dzal prosi o twoje serce. I potem juz tylko méwiono by o nim i jego biednej
matce. A redaktor pisma poetyckiego nie odmdwilby ozenku zgwalconej,
bo wiedzialby, ze odmowa bytaby kleskg ekonomiczng rodziny. Owce nie
wrdcityby z pastwisk. I méwiono by: Tam w tym roku bylo duzo wilkéw,
nieszczescie. Chyba na Kaukazie maja jaka$ ciaglto$¢ do tradycji, wigksza
niz ludzie cyfrowi Warszawy.
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Przeczytatem list Otara mojemu plemieniu przy stole biesiadnym trze-
ciego dnia $wiat, a Beatrycze natychmiast zauwazyla, Ze zmuszanie Grety,
aby poslubita poete-redaktora, bytoby zadaniem od niej heroizmu. Kuzyn
Teodozjusz, ktory przyjechal ze srédlesnego majatku Hojny (moze Chojny,
pisuja i tak), ustyszal to, czytajac na dos¢ odlegtej od uczty kanapie. Nie
siedzial z nami, bo przezarl si¢ przez dwa minione $wiete dni. Na kanapie
czytat ksigzke ksiedza Tischnera, ktéra ostatnio wydat ,,Znak”, to co naj-
wazniejsze zebrano w ksigzce pod tytulem ,,To co najwazniejsze”. 2 Teo-
dozjusz czytal wlasnie o heroizmie, otéwkiem pozakreslal wazne miejsca,
mam wiec teraz gotowe cytaty, bo co jest wart esej bez cytatow. ,,...dobro
ma byt trwaly, absolutny, niezaprzeczalny. Trzeba mu tylko umozliwi¢ po-
wstanie. Przeswiadczenie o krucho$ci §wiata zta i o zasadniczej mozliwosci
dobra jest Zrédtem optymizmu tak znamiennego dla nadziei. [...] Czlowiek
jest zdolny do heroizmu tylko w imie jakiej$ nadziei [...] By¢ heroicznym
w marzeniu to znaczy wciaz jeszcze nie by¢ heroicznym w rzeczywistosci.
By¢ heroicznym we wspomnieniu to znaczy juz nie by¢ heroicznym [...]
Prawdziwy heroizm dopelnia si¢ w terazniejszo$ci uformowanej przez na-
dzieje [...] Dla heroizmu instancjg o najwyzszym znaczeniu jest terazniej-
szo$¢. Idzie o to, by dokona¢ wyboru w terazniejszosci”.

Kuzyn z Chojnéw sprowokowat dyskusje o zwigzkach heroizmu z na-
dziejg i poczuciem tragicznosci bytu - bo tak to wiazal ksiadz profesor
z Lopusznej. Doszlismy do ciekawych konkluzji i jesli porzucilem inne
watki, a zostaje przy tym, wybaczcie gérnicy z KWK ,Niespady”, to dlate-
go, ze chcialem do sprawy wréci¢ w rozmowie z Kallenbergiem i Rakatia-
nem, a oni szast-prast polecieli do Australii.

- Stuchaj, wujek! - perorowal Teo. - Stuchaj - um, um, um! Ten pra-
indoeuropejski jezykowy element pulsuje basowym mruczeniem w recyta-
cjach tybetanskich laméw Om mani padme hum. A przeciez my go mamy
pelno w jezyku. Umiejetnos¢, rozum, umyst — a w konicu — sumienie. Twoj
kum Andrzej zawsze twierdzi, ze grzech pierworodny jest dzieckiem su-
mienia. Ewolucyjnie cztowiek dojrzat do dobra i zta, gdy osiagnat cala pet-
nie czlowieczych mozliwosci - od okrucienstwa i podlosci na dole do $wie-
tosci, heroizmu, geniuszu technologicznego i artystycznego na goérze. Czlo-
wiek plemienny mial wiedz¢ pochodzacg bezposrednio z doswiadczenia.
Kiedy na wlasnej skorze doswiadczyt ludzkiej podtosci, kiedy spotkat czyj$

2 Jozef Tischner, To co najwazniejsze, wybor i opracowanie Wojciech Bonowicz. Wydaw-
nictwo ,,Znak” Krakéw 2021. Cytaty pochodza z eseju Wigzania nadziei, napisanego
w 1973 roku, roku urodzenia Teodozjusza.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021
44



geniusz, kiedy sam poczul dume ze swojego heroizmu, sam zawstydzit si¢
swoim okrucienstwem, musial skonstruowaé w moézgu taka sie¢ powigzan
neuronowych, ktéra okazala si¢ sumieniem, sUMieniem. I aby to odkrycie
przekaza¢ innym, zaczal powtarza¢ innym przypowies¢ o Adamie i Ewie,
potem krzepnaca w adamiczny mit zatozycielski. Zto bylo przeciw rozu-
mowi! Gdyby Adam i Ewa zobaczyli, jak waz wchodzi na Drzewo Dobra
i Ztaiwyjada co bardziej dojrzale owoce, poszliby za jego przykladem i Bog
nie mialby do nich pretensji. Skorzystali z Bozego daru zmystéw i doko-
nali obserwacji. A potem skorzystali z Bozego daru rozUMu i wyciagneli
wnioski.

— Ale tak nie bylo - wtracita ktéras z kuzynek.

- Ha! - ucieszyl si¢ Teo. - Nie bylo tak, bylo wbrew rozumowi. Za-
miast stucha¢ kogo$ madrego, postuchali durnego zwierza. I tak powstata
ta piekna przestroga. A plemienny czlowiek, ktérego losy rzucily potem
w rwacy nurt historii, mial ze sobg koto ratunkowe sumienia.

Tu w zasadzie konczg si¢ notatki do tekstu o muzycznie uzdolnionej
Grecie. Jestem umoéwiony na kwartety Haydna u profesora Rolfa Micha-
lika. Moze znajde tam partneréw do rozmowy o szansach czlowieka ery
cyfrowej borykajacego sie z tgsknotg za plemieniem w warunkach - widzi-
cie, widzisz, Teodozjuszu, jakie s3 warunki. Jak to powiedziat Allan? — Sam
sobie obcy.

Piotr Wojciechowski

Bluszcz. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Tomasz Kosik
W gtab ludzkiej natury

Krzysztof Beska nalezy do grona tych pisarzy, ktérzy potrafia zacieka-
wi¢ nie tylko intrygujaca historia, lecz takze sposobem jej przedstawienia.
Po lekturze wczesniejszych ksigzek bylem pewien, ze to tylko kwestia cza-
su, kiedy siegne po kolejny kryminal jego autorstwa. I oto do moich rak
trafita ksigzka, ktéra utwierdza mnie w przekonaniu, ze pisarz doskonale
poprowadzi po meandrach ludzkiej natury, ukazujac jej najmroczniejsza
strong. Duchy rzeki Pregel to mocny kryminal, o ktérym nie mozna zapo-
mnie¢, gdyz jego fabula wzera si¢ w umyst.

Detektyw Stanistaw Berg, gléwny bohater powiesci, zakonczyt wlasnie
sprawe malzenskiej zdrady, jednak teraz przed nim prawdziwe wyzwanie.
Musi rozwikla¢ zagadke zbrodni. A wszystko zaczyna sie, gdy czwdrka
studentéw podczas spaceru odnajduje zwloki kobiety plywajace w Zam-
kowym Stawie w Konigsbergu. Zbrodnia okazuje si¢ najmroczniejszg spra-
wa Berga, musi wkroczy¢ w glab ludzkiej natury, jej najciemniejszej strony
skrywajacej sekrety przyprawiajace o ciarki na plecach.

Krzysztof Beska doskonale dawkuje emocje, a jego pisarski styl spra-
wia, ze nie jesteSmy w stanie oderwac si¢ od checi poznawania kolejnych
elementow $ledztwa. Sledztwa, ktérego atmosfera daje sie nam we znaki,
a final pozostawi niezmazalny $lad. Autor napisal kolejny ambitny krymi-
nal, ktéry nie tylko dotyka kwestii morderstwa, lecz porusza wiele aspek-

tow zwigzanych ze zbrodnig. A to wszystko T
‘; P §  Kiedy mrok
r przejmuje dusze.

w wyjatkowym stylu, gwarantujacym czytel-
nikowi wiele emocji w prowadzeniu docho-
dzenia, zmierzajacego do poznania persona-
liéw mordercy.

Zdecydowanie polecam te¢ ksigzke. Dzie-
ki niej zaaplikujecie sobie mordercza adre-
naling. A przeciez o to w dobrym kryminale

chodzi. ' KRZVSZTOF BESKA
Zrédto: http://www.czyt-nik.pl DUCHY RZEKI

PREGEL

Krzysztof Beska, Duchy rzeki Pregel,
Wydawnictwo Oficynka, 2020.
Stron 200. ISBN: 978-83-66613-23-2
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Irena Kukuszka-Glinka

Piramidalna ztozonos¢ recepcji
Kim jest autor?

Z mojego ogladu wynika, Zze Adam Kulik jest poeta (jakkolwiek, ogol-
nie, r6znorodnie o nim si¢ méwi: filmowiec, reportazysta, dokumentalista,
regionalista, fotografik, biograf, napisat tez kilka utworéw powiesciowych:
Lot, Gre, a wezedniej poetycka proze pt. Pejzaze z Panem Lemonem).

Ktory z opiséw Adama Kulika jest prawdziwy? Poeta, animator — twor-
cza osoba z multidyscyplinarng wiedza, ktéra dotyczy wielu aspektow rze-
czywistosci. Renesansowy czlowiek. Humanista. To uporzadkowana, so-
lidnie zbudowana osoba, ktorej preferencje poznawcze zdaja sie wskazywac
na predylekcje do porzadkowania stanu wiedzy, a nie do eksperymentowa-
nia z chaosem na kanwie literatury; na szukanie senséw i znaczen, nie za$
na sktonno$¢ do podwazania adekwatnosci poje¢ wzgledem rzeczywisto-
$ci, badz do kwestionowania tezy, ze $wiat jest opisywalny... Skad ten po-
znawczy dysonans — dlaczego Gra wydaje mi si¢ sprzeczna z osoba Kulika
i od lat niepokoi? Czyzby tworca mial za sobg przetom, a eksperymenty
zwigzane z Gry poetyka zostaly ,aktywnie puszczone w niepamiec”?

[Byleby sie za daleko nie posuna¢ w suponowaniu, Ze autor nie mowi,
co chcial powiedzie¢ - gdyz jest méwiony przez to, co tworzy; krytyka
niemetodyczna wyraza ,,sprzeciw wobec idei, Ze tekst moze powiedzie¢
co$, co sam chce powiedzie¢”]

Czasem si¢ twdrca nie przyznaje do tego, co robil za mtodu, niekie-
dy - wraz z wewnetrznym samorozwojem (typu Bildungsroman?) - za-
chodzi potrzeba, aby wyrosna¢ z teorii siebie samego, jaka si¢ lansowalo
na wcze$niejszych etapach dochodzenia do siebie (tak bylo z Wittgenste-
inem, Derrida!; tak bylo z wieloma artystami, tak moglo sie tez przydarzy¢
i Kulikowi).

Lecz Adam Kulik nie tylko Ze si¢ przyznaje do swych literackich do-
konan, ale w tekscie powielonym i dodawanym do niewyczerpanego, jak
sie okazuje, nakladu Gry (a byl catkiem spory, jak na owe czasy, tysigc

1 Filozofia jako rodzaj pisarstwa, esej o Derridzie, [w:] R. Rorty, Konsekwencje pragmaty-
zmu, s. 133-156.
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egzemplarzy) — nazywa ,dwie powiesci [Lot oraz Grg] i dotaczone
do nich [rozstrzelenie moje - I.G.] wiersze bohatera ksiazki, «trylogig»”
- wystepujac jako... krytyk samego siebie. To ciekawy, nietypowy zabieg,
ktéry obrazuje niedosyt rozmowy na temat kluczowej dla owego zestawu
tekstow Gry.?

Jedno wiem niewatpliwie: Adam Kulik jest pewien, ze Grze czas nic
nie zrobil, a nawet ze czas za Grg oreduje. Wypadaloby wiec p6js¢ tropem,
ze Gra stanowi ksigzke niedoczytang.

Jak czytac?

Przy takim us$cisleniu nie ma powodoéw, by uzasadnia¢ powrdt do Gry
Adama Kulika - ktora przez wiele lat czekala na wydanie, a i sporo czasu
mineto od jej opublikowania. Moze niebezzasadne bedzie wspomnienie, iz
proba uaktualnienia Gry ma zwigzek z parateatralnym dzialaniem pt. Spe-
cjalne posiedzenie w sprawie poety Adama Kulika, ktore zostalo zrealizowa-
ne pod patronatem Andrzeja Zdunka w Domu Kultury LSM, w Lublinie,
19 maja 2008 r. - w autorskiej konwencji Scena dla widza, z udzialem ani-
matoréw, amatoréw tworczosci i srodowiskowych sygnatariuszy tworczego
przekazu.

Popatrzmy na Gre metodycznie. We wkladce do ksigzki autor pokrétce
opisuje jej perypetie a i koneksje literackie, ktére by mogly si¢ przyczynié
do trafniejszego odczytania — czynigc jg tym samym tatwiejszg w odbiorze.
Pojawia si¢ tez kilka metatekstowych uwag na temat literackiego warsztatu.
Otrzymujemy w efekcie co$ w rodzaju palimpsestu — wypowiedz o ksigzce
jest zgofa innym utworem na temat tego samego autorskiego przesfania.

[Byleby sie za daleko nie posuna¢ w suponowaniu, Ze autor nie mowi,
co chcial powiedzie¢ - gdyz jest méwiony przez to, co tworzy...]

Rodzi si¢ wszakze pytanie (ewokowane Heideggerowskim, Deweyow-
skim i Rortyanskim domniemaniem, iz stanowimy ,,przypisy do Platona”):
czy po to sie pisze ksiazke, by tworzy¢ przypisy do niej, aby sprobowac
objasni¢, czym tekst jest, a czym nie jest? Czy sens ma ksiazka, ktora si¢
realizuje jako parafraza siebie samej — bedac forma zamknietg dla odbiorcy
jako sama opowie$¢? Ale czy Gra to powies¢?

2 ,Traktujmy zatem to stowo mocno spéznione jako rozmowe z autorem”. Adam Kulik
Stowo od autora (inedita) - [wkiadka do Gry].
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O co pytac?

We wspomnianym Insercie autor stwierdza, ze Gra nie ma fabuly.
Narracja Gry utrzymana jest w konwencji strumienia $wiadomosci. Czy
rzeczywiscie Gra nie ma fabuly? Metaforg, ktéra zamyka i otwiera nasze
spotkanie z jej bohaterem, jest obraz ilustrujacy, ze cztowiek stoi w oknie
wiezowca, a przed jego oczami przewija si¢ film z jego zycia. Film jest na te-
mat Rzeczywistosci. Rzeczywistos¢ to historia. Glownym bohaterem owej
Historii jest System - totalitaryzm®*. System posiada jezyk - to jezyk wia-
dzy, odczlowieczenia, agresji, zniewalania, upodlania, przemocy. System
postuguje sie swag mowa (nowomowg) w celu odhumanizowania, a przez
to — zdominowania ludzkiej istoty.

Czujac si¢ skonfliktowany z paradygmatem, wedlug ktérego dziata sys-
temowy mechanizm - czuje si¢ jednoczesnie na tyle przezen zniewolony,
ze rezygnuje ze swej wlasnej (jak by powiedzial Rorty) ,,gry jezykowej” -
operujac komunikatywnym jezykiem systemu, ktory nie stuzy bynajmniej
porozumiewaniu sie.

Czy jego dezindywidualizacja (dezintegracja nieomal), nie jest wiec
wypadkowa owego niepowodzenia w trzymaniu si¢ norm i regut warun-
kujacych porozumienie chociazby z sobg samym; norm komunikacyjnych,
dajacych rekojmie uwspdlniania wlasnego opisu rzeczywistosci z innymi
jej opisami?

Dywagujemy a propos przedmiotu Gry, ale pytanie brzmialo: czy Gra
na pewno nie ma fabuly, i czy to powies¢? Nie wdajac si¢ w badania, ani

3 Z wkladki do Gry sporzadzonej na uzytek naszej rozmowy z Autorem wynika, ze bo-
hater stoi tam ,, [...] po walce o samego siebie” [pogrubienie moje - I.K.G.]. Relacja
z niej (z tej walki), sg ,,dwie powiesci i dotaczone do nich wiersze bohatera ksiazki”.
Autor wyjaénia to w kontekscie wyznania, iz dazac do uczciwego pokazania rzeczy-
wistosci ,oczami i my$lami bohatera” - raz tylko $wiadomie uzyl stricte literackiego
zabiegu, jakim byto ,wykreowanie sytuacji napedzajacej calg trylogie”, traktujac ,,okno
wiezowca” jako ,zewnetrzng sytuacje”. By¢ moze nalezaloby zastanowi¢ si¢ nad tym,
na ile 6w zabieg (pomysl) jest nieadekwatny do zamystu, jakim jest proba opisu rzeczy-
wistoéci przez ,,niekontrolowany strumief my$li” nie sposéb bowiem zrelacjo -
nowac¢ stan umystu, ktdry jest w szoku. Instrumentalnos¢ takiego potraktowania
autentycznych w swej wymowie doznan i doswiadczen, impresji, przemyslen oddanych
w jezyku, ktory koresponduje z ,dezynwolturg zdarzen” ewidentnie kldci sie z proba
skomponowania spdjnej — jakkolwiek polifonicznej - kompozycji.

4 Odredakcyjna notatka na czwartej stronie okfadki informuje, ze ,,Gléwnym bohaterem
powieSci Gra jest czas, totalitarna przestrzen konca lat 80. w $rodku Europy”,
aczkolwiek sama Gra jest datowana podwdjnie: ,1976-czerwiec 1977 — VI 1984-19877,
Lot za$ opublikowat Czytelnik w 1985 r.
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strukturalistyczng, ani poststrukturalistyczng metoda, wypada zauwazy¢,
ze struktura Grystanowierzac fabuty, a dotyczy to formy tej ksigzki
oraz jej kompozycji.

[Byleby sie za daleko nie posuna¢ w suponowaniu, Ze autor nie mowi,
co chcial powiedzie¢ - gdyz jest méwiony przez to, co tworzy...]

Ksigzka jest napisana bardzo odwaznym sposobem. Pojawila si¢ w cza-
sach, kiedy zaakceptowalismy twdrcza pomystowos¢ Vonneguta, a Barth
przemysliwal, czym bedzie hipertekst.>

Jesli struktura Gry jest czyms$ znaczacym dla jej przestania, to nie spo-
sob sie nie zastanowi¢, czemu po klamrze wiodacej metafory pojawia si¢
zbiér wierszy Bohatera Ksiazki (cytowanych podczas Specjalnego posiedze-
nia w sprawie poety Adama Kulika bynajmniej nie jako wiersze autora Gry).

O ile bohatera pozostawiamy samemu sobie (przyjmujac, ze decy -
zja jest jego dramatem), o tyle 6w nas nie zostawia z obrazem samego
siebie, dajac nam ,,nowszy” swoj opis. Gra z czytelnikiem to nie novum, ale
liczy sie styl owej gry — ewokujacy pytanie o to, jak gteboko ukryty narra-
tor dedykuje nam gre. A ten nam narzuca konwergencyjne przemyslenia
zwigzane z lekturg Pustelnika z 69 ulicy, Ostatniej podrézy Sindbada Zegla-
rza, Daru czy Prawdziwego zycia Sebastiana Knighta - pod katem strategii
odbiorcy, wpisanej w tekst.

Przez co patrzec?

Warto przypomnie¢, ze kulturalistycznie kojarzona koncepcja Ror-
ty’ego jest nastawiona na dialog®. O ile z formg Gry mozemy dyskutowac,
o tyle idiosynkrazje bohatera znajdujg w wierszach niepolemiczny wyraz:
poetoéw nie poprawia sie z wierszy. A kazdy nowy wiersz ma szans¢ opisaé
nas na nowo’ — od nowa ustalajac nasze relacje ze §wiatem. Nie bedziemy

5 John Barth, Stan rzeczy. [w:] ,Literatura na §wiecie” Nr 6/1997, s. 7-23.

6 ,Niewielu z czytelnikéow i odbiorcéw tekstow Rorty’ego decyduje sie zaakceptowad
radykalnie humanistyczny, do szpiku kosci historycystyczny i — chcialoby si¢ rzec,
nawigzujac do socjologii Floriana Znanieckiego - kulturalistyczny $wiatopoglad
lansowany przez Rortyego, w ktérym jedynym Zrédlem oparcia jest wlasnie owa
«rozmowa». Budzi on u wielu Ik, Ze ,,niepows$ciagani przez prawde btakamy si¢ wsréd
wlasnych tworéw”. Andrzej Szahaj, Filozofia i jej problemy jako elementy kultury [w:]
Richard Rorty, Konsekwencje pragmatyzmu, s. VII-XVII.

7 ,Ponie$¢ porazke jako poeta — a tym samym, wedlug Nietzschego, porazke jako istota
ludzka - to przyja¢ cudzy opis samego siebie, by¢ wykonawca wczeséniej przygotowanego
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dociekad, jakiego rodzaju dylematy zadecydowaly o tym, ze tworca scedo-
wal ich autorstwo na jazn kreowang dla potrzeb Gry.

W tym $wietle zadanie, jakim byla proba opisania rzeczywistosci, sita
rzeczy nie moglo sie powies¢. By¢ moze tylko tyle bylo do pokazania przez
6w kulturowy przekaz — nieomal paradokument miejscami; miejscami za$
tekst testujacy granice fikcjonalnosci® literatury; a fragmentami - nieod-
parcie poetyczny opis poezji zycia.

[Byleby si¢ za daleko nie posuna¢ w suponowaniu, Ze autor nie mowi,
co chcial powiedzie¢ — gdyz jest méwiony przez to, co tworzy...]

Pojawiaja si¢ dwa opcjonalne pytania kontekstowe. Czy mial to by¢ ko-
respondencyjny opis rzeczywistosci, decydujacy o niejasnosci Gry, bedacej
- tak jak odzwierciedlana rzeczywisto$¢ - jej negatywu chaosem?

Czy Adam Kulik postuzyt si¢ obrazem rzeczywistosci, uzywajac cha-
osu (ilustrujacej go tresci) do zbudowania metawypowiedzi: do wzigcia
w cudzystéw kluczowej metafory w celu zamkniecia tworczego procesu
zbiorem wierszy Bohatera ksigzki? Tu zamysl twérczy dotyczylby wyzwa-
nia, jakie autor stawia przed sobg i przed czytelnikiem - sprobowac od-
dac przekaz typu streaming: tak, jak sie obraz rzeczywistoséci przeklada na
$wiadomos¢, bedaca siecig rownoczesnie uaktywnionych polaczen. Poka-
za¢ stan umystu i §wiadomosci percypujacej 6w chaotyczny konglomerat

planu, to pisa¢, w najlepszym razie, eleganckie wariacje na temat wcze$niej napisanych
wierszy. Zatem jedyna droga wytropienia przyczyn tego, jakim sig¢ jest, bedzie snucie
opowiesci o naszych przyczynach w nowym jezyku”. R. Rorty, Przygodnos¢, ironia
i solidarnos¢. Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1996, s. 52-3. [Northclifte Lectures
wyktlad 3: Przygodnos¢ jazni).

8 LW kulturze, w ktorej pojecie ,surowego faktu” - parmenidesowskiej koncepcji
przymusu wobec prawdy rzeczywistosci — nie mialoby tak silnego miejsca, caly gatunek
»modernistycznego” pisarstwa nie mialby sensu. Pojecie ,intertekstualnosci” nie
wywolywaloby tego cudownie podniecajacego dreszczyku. Zwlaszcza manifestowany
przez ,modernizm” ironiczny stosunek do ,prawdy” bylby niemozliwy bez zywej
tradycji filozoficznej utrzymujacej przy zyciu obraz obrazu umystu lub jezyka. Nie
byloby co ironizowaé bez z géry przegranej walki filozoféw o wynalezienie jakiej$
formy przedstawienia, ktore przymusi nas do prawdy, jednocze$nie pozostawiajac
nam swobodne prawo do bledu, do odnajdywania obrazéw tam, gdzie sg tylko gry.
W kulturze bez przeciwienstwa miedzy nauka a poezja nie byloby poezji o poezji,
pisarstwa bedacego gloryfikacja samego pisarstwa. [...] Albowiem ironizujacy poeta
zawdzigcza Parmenidesowi i tradycji zachodniej metafizyki znacznie wigcej niz uczony.
Kultura naukowa przezyje utrate wiary w te tradycje, natomiast moglaby tego nie
przetrwac kultura literacka”. R. Rorty, Czy istnieje problem fikcjonalnego dyskursu? [w:]
R. Rorty, Konsekwencje pragmatyzmu, s. 182-183.
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zmyslowych i mentalnych doswiadczan, wchodzac z nimi w rezonans i ko-
notujac rozleglty kontekst.

Ale kluczowg dgzno$cia - byzapozyczy¢ si¢ u Znanieckiego® -
wydaje si¢ tu zamiar budowania siebie — wrecz instynktowna potrzeba za-
wierzenia ludzkiej naturze, animowanej przez tworcze instynkty'®. Wszak
kazdy organizm uzywa naturalnych mechanizméw samoobrony, maja-
cych na celu przetrwanie w najbardziej niesprzyjajacym mu srodowisku.
W sposdb analogiczny postrzega si¢ rozwdj kultury: jako mechanizm typu
challenge/response!l.

Wiersze bohatera ksigzki prozatorski fragment Gry, chcac nie chceac,
biorg zatem w cudzyslow, gdyz wraz ze zmiang gry jezykowej ma miej-
sce nadpisanie innego utworu nad tekstem reinterpretowanym po-
przez ten formalny zabieg (jakkolwiek mozna by rozpatrywac ten zabieg
jako wagnerowskie ,,gesamtkunstwerk”, a nie w aspekcie predykcji kontra-
punktowej polifonicznosci stochastycznego utworu!?) — analogicznie, jak
to ma miejsce w przypadku nadpisanej nad ,,trylogia” wkladki.

[Byleby sie za daleko nie posuna¢ w suponowaniu, Ze autor nie mowi,
co chcial powiedzie¢ - gdyz jest méwiony przez to, co tworzy...]

Wiersze sg sztuka triumfujaca nad wynaturzong mowa systemu, ktéra
okalecza czlowieka i prébuje go uczyni¢ zdehumanizowang ofiarg. Wiersze
te s3 $wiadectwem wejscia bohatera na poziom metatekstu, a zatem obra-
zujg wrecz prometejska probe zapanowania ludzkiej istoty nad chaosem
i dekoherencja rzeczywistosci. I nie ma znaczenia, ze w nich takze nie znaj-
dujemy zadnej ,jasniejszej strony” swiata. Istotne jest to, Ze orez, w jaki nas

9 ,W kazdej czynnoéci mamy i przyjmowanie wzoréw i element nowatorstwa. Znaniecki
faczy te dwa aspekty w wprowadzonej przez siebie koncepcji zamiaru (purpose),
rozwijajacego si¢ nieustannie w toku czynnos$ci” Marek Zidtkowski, Kulturowe
i spoleczne warunki ksztattowania si¢ osobowosci twérczej (uwagi na marginesie
koncepcji Floriana Znanieckiego), s. 107-124 [w:] Spoleczeristwo, kultura, osobowos¢.
Ksiega dedykowana Pani Profesor Antoninie Ktoskowskiej w siedemdziesiata rocznice
urodzin. Warszawa 1990, s. 110.

10 Por. Wladystaw Lam, Tworczos¢ przejawem instynktu zycia. KAW Gdansk 1977. Zob.
Stefan Szuman, Wstep [do:] W. Lam Rozwazania o sztuce, Poznan 1927, s. 5-6.

11 Zob.: (ang. wyzwanie/odpowiedz) Encyklopedyczny przewodnik po swiecie idei. Oprac.
Stefan Bednarek, Jerzy Jastrzebski, ASTRUM Wroctaw 1996, s. 53.

12 Wbrew supozycjom Autora, tekst (afabularny, wiec ,nie do zrekonstruowania” po
opuszczeniu kilkunastu stron), najskuteczniej do mnie dociera przy nie-
linearnym odczytaniu - fragmentarycznym; jakkolwiek niezbedna jest wielokrotna
lektura - cho¢ to nie zarzut a tworczy wymag, ktéry narzuca... gra jezykowa.
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wyposazyla ewolucja. Bohater obraca nie przeciw sobie; ze uzywa jezyka,
aby przemowic jako istota usitujaca uporzadkowac chaos poprzez refleksje
nad sobg i namysl nad dziejami $wiata. Nie bez znaczenia jest i to, ze Boha-
ter Gry nie wystepuje na koniec jako potencjalna ofiara systemu, lecz jako
autonomicznie myslacy poeta — opisuje go zatem intencja dialogowosci,
jaka znamionuje kazdy monolog!? (gtéwnie sceniczny).

Lepsza kuciapa niz wiersze? Wiersze. Gra. Instynktow w przestrojonym,
rozstrojonym organizmie z nagltymi przerzutami Swiadomosci: przeciez sig
zabil, odziedziczylem obsesje Smierci? Ob-se-sje-Smier-ci, moze Snig, moze
obudze si¢ nagle gdzie indziej. Koszmar miatby byé rzeczywistoscig, pa-
mietaj o tagrach, Syberii, niewolnictwie, Niemcach rozbijajgcych dzieciom
glowy o mur, obozach koncentracyjnych, bezprawiu, ktére jest regutg, czto-
wieka nic nie broni, z czlowiekiem mozna wszystko, jak to mozna, dlaczego
sig dziwisz, gdzie Zyjesz — na pewno jestem? Czy trwanie przed Zyciem, nie
dodawal prawdziwym, Zycie jest zawsze prawdziwe.'*

Czasem wystarczy zmieni¢ pryzmat, a tekst otworzy przed nami inne
$ciezki dostepu; jak $wiat — w roznych wymiarach otwierajacy przed nami
swe okna. Jak stwierdzil Rorty — neopragmatysta, sugerujacy przeksztat-
canie si¢ filozofa w kogo$ w rodzaju ,krytyka literackiego™ ,Istnieje na-
dzieja, ze jesli zrozumie si¢ dostateczng liczbe wierszy, religii, spoleczenstw,
filozofii, wowczas cztowiek przeksztalci si¢ w kogos wartego zrozumienia
siebie samego”.!®

Sita prozy Kulika

Czy popelniam nadinterpretacje (interpretacyjne naduzycie) Gry, my-
Slac, ze «sita prozy Kulika» jest bezsilno$ciag poety - jako
uzytkownika jezyka i kulturowych skryptow?

Bo kiedy szukam ciggle nowych odniesien — a ksigzka jest na tyle prowo-
katywna, ze ,trzyma si¢ mnie” w coraz to innych mentalnych kontekstach
- wyrazniej widze, ze proza ta ilustruje bezsilno$¢ pojedynczego

13 Zob. js: Monolog [w:] Stownik terminéw literackich, s. 293-4; oraz mg: Dialogowos¢, op.
cit. s. 91.

14 Adam Kulik, Gra. Wydawnictwo lubelskie Nowe, Lublin 1993, s. 42.

15 R. Rorty, Sprofesjonalizowana filozofia a kultura transcendentalna, [w:] R. Rorty, Kon-
sekwencje pragmatyzmu, s. 109.
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glosu wobec absurdu i chaosu rzeczywisto$ci, przemawiajacej tubg propa-
gandy, dezinformacji, ktamstwa, ideologicznej perswazji i totalnego przy-
musu positkowania si¢ jezykowym blekotem. Rzeczywistosci dotyczacej
bezliku po réwni bezsilnych (zniewolonych przez historyczne uwarunko-
wania), ajeszcze mniej wymownych, bopogodzonych zakomu-
nikatywnoscig jezyka — niewtadnych zaja¢ jakiekolwiek stanowisko.

Zwycigstwem bohatera Kulika jest zatem oprotestowanie rzeczywisto-
$ci za sprawg wierszy — z uzyciem jezyka metafor, dyscypliny stylu i sktad-
ni, nad ktérymi panuje poeta: ktos, kto nie pozwala sobie odebrac ludzkich
prerogatyw, takich jak ustanawianie praw, regul i prokurowanie sensu —
zgodnie ze statusem autonomicznie myslacej istoty. Kazdorazowa proba
porzadkowania rzeczywistosci ideacyjnej stawia czlowieka ponad chaosem
— dystansujac go wobec absurdu hanbigcej jednostke przemocy. Proza po-
ruszajaca ten aspekt realiow — cywilizacyjno-kulturowe uwarunkowania
homo sapiens — nie moze by¢ uwodliwa, by zajmujaco sie czytac.

Kulik poswieca ta narracja idee dostownosci jezyka (ze jezyk
odzwierciedla rzeczywisto$¢, opowiadajac nam, co jest czym oraz jakie),
na poczet bolesnego zilustrowania jego akomunikatywnosci: obrazujac
nieczytelno$¢ absurdu, irracjonalng stron¢ przemocy, brutalng bezwzgled-
nos¢ jezyka zafalszowanych relacji. Proza ta ukazuje bezsilnos¢ cztowieka
wobec ideologii, narzucajacej jednostce poswiecenie wolnosci wypowiedzi,
godnosci, tego, co ludzkie — w imi¢ przetrwania w pandemonium chaosu,
uprawniajacego sprzecznosci i wykluczajace sie racje.

Préba opisu rzeczywisto$ci jest nadaremna. Ale trylogie — spajang przez
posta¢ bohatera Lotu i Gry oraz autora wierszy — konczy tomik poezji. Po-
ezja przywraca - chociazby symbolicznie - fad i rozpoznawalne, duchowe
warto$ci. Paradoksalnie, zapanowanie nad chaosem i przywrocenie czlo-
wiekowi godnosci dokonuje si¢ za pomocg jezyka, ktory to jezyk system
zaprzegal do totalnej destrukeji, probujac uniewaznia¢ najistotniejszy wy-
miar komunikatywno$ci, jakim jest naprzemienno$¢ (spoteczenstwo zaga-
dywane dyktatem ideologii nie mialo glosu).

Proza Kulika moéwi wiec o tym, ze zapanowanie nad rzeczywisto-
$cig chaosu mozliwe jest poprzez wypracowanie postawy dystansu: przez
wzniesienie si¢ ponad potoczno$¢ nonsensownosci blekotu — uwtaczajacego
myslacej istocie. Ksigzkowg rzeczywisto$¢ (rzeczywisto$¢ autoprezentujaca
sie za sprawa Gry), ratuje przed deprecjacja poezja, wojujaca z absurdem
konstruktu, zmuszonego sig¢ liczy¢ z systemowq tyrania, przekladajacy sie
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na akomunikatywnos¢ jezyka, nieskuteczno$¢ chaotycznego obrazowania
i zafalszowane relacje miedzyludzkie.

Strzepy rozmoéw, urywane dialogi, monosylabicznos¢, fragmentarycz-
no$¢ i nielinearno$¢, niezborno$¢ przypadkowych odpryskoéw, kalectwo
nieudanych relacji interpersonalnych, nieczytelne tozsamosci — wszystko
to, co wyolbrzymiat kontekst spotecznych odniesien, staje si¢ nazy -
walne dopiero wowczas, gdy przefiltrowane zostaje przez umyst poety.
Panowanie nad rzeczywistoscig chaosu mozliwe jest wylacznie poprzez
wyobraznie.

Gra Kulika - straszac rzeczywistoscig przedstawiona w ksigzce - zdaje
sie zaleca¢ namyst i refleksyjnos$¢ jako antidotum i jako odtrutke na zto cza-
sow; niedyrektywnie przestrzegajac przed skutecznoscia perswazyjnego ble-
kotu i upominajac si¢ o jednostkowe nastawienie na aktywny odbior realiow.

Pisywanie wierszy to kulturotworcza dziatalnos$¢, ratujaca czlowieka
przed $wiatem - zdaje si¢ méwi¢ do nas wpdt anonimowy bohater. Przeciw-
ko odgornej, zniewalajacej umysly i wole taktyce rezimu, operujacego jezy-
kiem totalnym, Kulik ma tylko uporzadkowang mowe poetyckiego tekstu.
To zadziwiajace, ze nie walczy posta¢, ze nie powstaje dagerotyp bohaterskiej
istoty — wiodacy narrator jest wyczerpanym psychicznie wrakiem, istotg bo-
rykajaca si¢ z my$la o samobdjstwie. To walka na narzedzia (poznawcze),
a raczej na instrumenty (wygrywajace pickne albo falszywe nuty).

Silg prozy Kulika jest zatem autentyczna, bezkompromisowa odwaga
w ukazywaniu mechanizmu zniewalania umystu i ubezwtasnowolniania
postaw przez system, narzucajacy reguly gry spolecznej pozbawione
warto$§ci humanitarnych (czynigcych istote kim§ ludzkim:
zintegrowanym, autonomicznym, komunikatywnym). Zdaje si¢ takze mo-
wi¢, ze na kazdym jednostkowym trwaniu spoczywa obowigzek wytama-
nia si¢ spod semiotycznej tyranii — w imie ludzkiej walki o wyrazisty profil
tworczy. Bycie cztowiekiem wymaga moéwienia po ludzku - w sposéb czy-
telny i w stylu komunikatywnym. Bycie poetga to mentalna walka o godna
nas autonomi¢ twdrcza.

Zanim zaczniemy sobie ro$ci¢ pretensje do wplywania na rzeczywi-
sto$¢, uzmystowic by sobie warto, na ile obraz $wiata jest naszego wlasnego
autorstwa — dyktujac nam bezzyskowno$¢ albo pokupnos¢ preferowanych
przez nas samych wartosci (bardzo czytelnie opisuje role poety w niepew-
nych ekonomicznie czasach biografia Lesmian, Lesmian... na podstawie
wspomnien i osobistych relacji zrekonstruowana przez Adama Kulika).
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Gra ciagle jeszcze jest dla mnie niedoczytang ksigzka, ktéra zadaje
duzo pytan i inspiruje do konstruowania nowych kontekstow, uprzystep-
niajacych jej oglad. Nie jest tekstem ,trudnym” - jak udowadniat Piotr
Mikszewski, grajacy role rortianskiego filozofa podczas promujacego
ksigzke Specjalnego posiedzenia w sprawie poety Adama Kulika. Nie nale-
zy do rzedu ksigzek domagajacych si¢ egzegetow. Wrecz przeciwnie — au-
tor pokusif si¢ o to, by byta to ksigzka miejscami autoironicznie zabawna
w swojej przekornej prostocie i dostownosci.

Z mojego punktu widzenia (a patrz¢ jako upowszechniajacy i uprzystep-
niajacy kulture animator), Gra jest ciekawa kompozycja, ewokujaca reflek-
syjne podejscie do sztuki czytania tekstu oraz tworczego uzycia artefaktow.
Wciaz prosi sie 0 nowe aspekty odczytan, czyli nalezy do lektur inspiruja-
cych... Nie twierdzg, ze zrozumialam Gre. Jednakze stanowi ona, dla mnie,
swoisty fenomen (latami mnie intrygujac), poniewaz jej przejrzysty zamyst
- moralitetowy nieomal - zmusit poniekad pisarza do stworzenia pozycji
ksigzkowej dyskutujacej z kompetencja poznawcza Autora. Renesansowy
czlowiek zostal uzyty przez Historie do wyrazenia siebie (poprzez bohatera
skonfliktowanego ze §wiatem), w konceptualnym jezyku jej niejasnych, zlo-
zonych prawd. To dramatyczny zabieg, kazacy domniemywac¢, ze ,ksiazka
jest prosta - mimo niejasnych zdan i chaosu fabuly”, jak stwierdzil jeden
z uczestnikow Spotkania z poetg Adamem Kulikiem.

Irena Kukuszka-Glinka (2008-2010)

ADAM WIESEAW

Adam Kulik, Gra
Wydawnictwo Lubelskie Nowe
1993 (data przyblizona)

Stron 232

ISBN 83-85766-07-3
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Janusz Andrzejczak

Moze on

Starsza pani ze starego domu
powierzyla swe stopy kapciom.
Juz nie czeka, by kto$ jej pomogl,
zapomniala, ze jest prababcig.

Nikt nie bywa, nawet i zlodziej

i od dawna nie pyta: ,,Kto tam?”.
Tylko kot ja odwiedza co dzien,
albo ona odwiedza kota.

Chude stopy poprawia w kapciach,
zrywa sie... Jaki$ szmer za dworze.
»Moze on?!” — wzruszona drzy babcia.
A to Bog tylko, nie on. Boze...

Gdy

Ale jeszcze,

jeszcze przyleca ptaki

i w drzewach zalistnieja.

I wtedy, wszystkie ich szlaki
zielong zarosng knieja.

Nawet i dziupla w drzewie,
prochnem slepa i glucha,
wszystkie te kniejne glosy,
pomiesci i wystucha.

I ja, w tej dziupli prochnem,
szczesliwy, wladnie takim,
jak pylem gwiazd zaswiece,
gdy tylko przyleca ptaki.
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Nawet nie mozna

Nawet spokojnie

nie mozna umrzec,

bo beda cierpie¢ ci

co cie kochali.

Ognia nie mozesz
samemu zdmuchngé,
gdy nie ty$ go rozpalil...

Nawet nie mozna

w spokoju odejs¢.

Zaraz ci serce zmiqknie,

gdy sobie wyobrazisz,

ze gdy ty bedziesz odchodzic,
komus serce peknie.

Nawet nie mozna

po prostu zapomniec.
Gwiazdami $wiecg

pamieci odpryski.

W wiecznosci ona:

ta moja pamie¢,

o wszystkim i o wszystkich.

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski

Pierwsza komunia swieta

Biala koszula, granatowe spodenki, podkolanéwki,
w klapie marynarki biata wstazka i zielony mirt.

W dloniach rézaniec i $wiatto z gromnicy,
bo wielka jak obrus oltarza jest dziecka wiara.

Zapewnimy mu stoneczne miejsce - méwi Mama.
Nie przesadzaj, zniesie i polcien - moéwi Tato.

Ciemno-zielona galazka z granatowymi owocami
Myrtus communis
Switanie

Glaszczesz wiersze moje.
Glaszcze twoje dlonie.

Przywolujesz do zycia fabedzie, trzcine, ryby, zurawie i konie.
Oplottem biodra a ty wychylasz szyj¢ w przeciwng strone.

Jest mostek i cieniutka rzeka a obok wierzba i aleja roz.
Kochana, moéwig: jest wiatr i korale diamentowych pior.
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Anna Dutka-Mankowska

Dwa ksiezyce
Czerwony ksigzyc

Czerwony ksigzyc
bliski i ogromny
czekat

w konicu ziemia odpowiedziala
plongca Notre Dame
plomieniami w Australii
pozarem nad Biebrza.

Zaémienie pierscieniowe

Czarny ksiezyc przestonit stonce
wokot pulsuje oslepiajacy blask
apoteoza stonecznika.

Bombki od cioci Anielci

Swita wigilijny poranek
dzwonek do drzwi jak zwykle
skrzyp schodow

tak, to kroki cioci Anielci

tule sie do korpulentnej sylwetki
w kroliczym futerku pachngcym mrozem
zimy z lat sze$¢dziesigtych

juz trzymam pudetko jak rok temu
w $rodku wielkie bombki
rarytas eksportowy z fabryki
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bombki jak kolorowe planety
w gwiazdozbiorze Anieli

na choince sg blizej nieba
odbijaja swiatlo latarni
kusza.

Kosmogonia

W sercu zaczynasz sie¢ ty
zaczyna sie dzien — czy noc
rusza obrot sfer niebieskich.

Ogrod

Szukam na mapie

to moglo by¢ gdzies tutaj
pdtnocny skraj Libanu

gdzie zielono

granica z Syrig

kiedys jej nie bylo

tu byt dom i ukochany ogréd

styszalam
ta ziemia to byt ogréd Boga.

* % %

ogotocony, doszczetnie ogotocony
N. Bouvier

Oddam uwazno$é
Zrozumienie

wszystko

co mi sie wysuwa z rak.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021




Eugeniusz Kasjanowicz

z przekladami Zbigniewa Lisowskiego

Ksiezniczka Matgorzata gra Chopina

Nad dworkiem

gwiazdy pulsuja wpatrzone
w nasze drogi

co nitkami wierzby

ze sobg sie splotly

alzy

ktére nie s3 zwyklymi kroplami
z moimi

jak sarny za oknem

sie zbiegly

w przys$pieszonych oddechach
czulo$¢ otwieraja

niczym zapomniang

stodka rane

juz nie moze tak bole¢

jak stapajgca samotno$é

po skrzypiacej podiodze
nad ranem

i bedziemy niesli w sobie
widok fgk wierzby polonezy
w kominku ogien

usta dotyk dloni oczy

i pragnienia

drgajacy plomien
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Princess Margaret plays Chopin

Above the manor house
stars are pulsating

gazing intently

at our ways

intertwined with each other
like willow threads

and tears

which are not ordinary drops
have got together with mine
outside the window

like roe-deers

in their accelerated breaths
they open tenderness

like a forgotten

sweet wound

it can no longer hurt

like loneliness treading

on a creaking floor

at dawn

and we will carry inside us
the sight of meadows willows polonaises
fire in the fireplace

lips touch of hands eyes
and the flickering flame

of desire
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Zelazowa Wola
Pani Profesor Reginie Smendziance

Z przestrzeni

ze $wiata

zlatuja sie tutaj nuty

jak ptaki

szczebiocza gwizdza
wystukuja

wsrod wiklin i krzewow
mazurki polonezy Fryderyka
snujg sie cicho

w porannych mgtach
nad Utrata

O zachodzie stonca

lecg nad piaszczysta droga
by potraci¢

drobne liscie wierzb
zros$nietych z nami

na dobre i zle

A kiedy $nieg

przysypie pola drogi
drzewa w parku aleje

z dworku ulatujg iskry
Scherza h-moll

i znowu jesteSmy razem
pod skrzydtami
naszego domu
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Zelazowa Wola
to Professor Regina Smendzianka

Notes come here flying

from the space

from the world

like birds

they chirp whistle

in the osier beds

among the bushes

they tap

Frederick’s mazurkas polonaises
They moon about quietly

in the morning mists

over the Utrata River

At sunset

they fly above the sandy road
so as to jostle

the tiny leaves of willows
grown together with us

for good or ill

And when snow

covers the fields roads

trees in the park lanes

then sparks of the Scherzo in B minor
fly away from the manor

and we are together again
under the wings

of our house
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Fryderyk Chopin

Przez tyle dni

drog

biegne do ciebie

do twojej tajemnicy

1 powraca cisza

miedzy uniesieniem rak

a muzyka

ta chwila nabrzmiewa
Otwierasz oczami ranek
wchodzisz po dzwigkach
plyniesz z drganiem serca
nad wierzbami

chatami krytymi strzecha
drogami jak zycie

krew zaczyna szemrzec
niczym potok ocierajacy sie
o kamienie

opadaja palce z calym cigzarem
nocy dni

i lekkoscig promienia

nagle urywa sie ojczysty krajobraz
spada w otchtan
potezniejacym glosem

a za chwile

dzwiek jak usmiech dziecka
rozjasnia twarz

ktéra powoli blednie
zmienia si¢ w mgle

popidt

aby rozbtysna¢ nutami
pelnymi gwiazd
polonezem

cisza
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Frederic Chopin

I've been running to you

to your mystery

for so many days

along so many roads

silence comes back

between raising your hands

and music

this while is swelling

You are opening the morning

with your eyes

coming on the tones

swimming with trembling of your heart
over willows

thatched cottages

roads like life

blood starts murmuring

like a stream rubbing

against stones

his fingers are dropping

with all the burden of nights and days
and his mother landscape
suddenly stops like lightness of a ray
it’s falling down into an abyss

like more and more powerful voice
and in a moment

a tone like child’s smile

is brightening his face

which is turning pale slowly

and reducing to fog

to ashes

in order to burst into tunes

tull of stars

into the Polonaise

or silence

Eugeniusz Kasjanowicz. Translation into English by Zbigniew Lisowski
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Andrzej Ksigzek

Aforyzmy

W epoce ptynnosci wody sa metne. W metnych wodach ptywaja nie-
czystosci.
Na powierzchnie wyplywa motloch i mety spoteczne.

Prawda jest niebezpieczna. Na tyle niebezpieczna, ze wprowadzono po-
jecie prawdopodobienstwa.

Do prawdy podobne, moze nawet bardziej atrakcyjne, sadzac po opa-
kowaniu.

Coraz czesciej poszukujemy dowoddéw na istnienie czlowieczen-
stwa w czlowieku. Istnienie Boga zostalo dostatecznie udowodnione
na przestrzeni wiekéw.

W ciggu wiekow zmieniaja sie losy narodéw, systemy spoteczne, poli-
tyczne, ekonomiczne.

Los czlowieka pozostal ten sam. Egzystencjalne problemy naznaczone
narodzinami, chorobami, cierpieniem, §miercig pozostaly niezmienne
od tysiecy lat.

Wszyscy chea sie wydosta¢ z przekletego kregu anonimowosci. Checa
by¢ znani, podziwiani, stawni za wszelka cene. Nawet za cene $miesz-
nosci i robienia z siebie btazna.

Z braku zewnetrznego naturalnego wroga (dzikich zwierzat) agresja lu-
dzi zostala skierowana wewnatrz gatunku (ludzkiego), zaréwno w skali
globalnej jak mikrospolecznej.

Zwierzeca natura czltowieka skrzetnie jest ukrywana za tadnym sto-
wem, stosownym gestem. Za sztukg, nauka, kultura, cywilizacja. Rze-
czywisto$¢ u swych podstaw,

zrédel inne ma oblicze.
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Brak obiektywnych kryteriéw sprawia, ze w zyciu spolecznym, poli-
tycznym, naukowym, sagdowniczym kierujemy si¢ zasadg ,widzimisie”.
Widzi mi si¢ w danym momencie, w innym widzi mi si¢ inaczej.

To tylko umyst postrzega swiat w kategoriach sprzecznosci, antynomii,
paradoksow.

Logika jest wlasciwos$ciag umystu, nie §wiata. Sprzeczno$¢ wpisana jest
w porzadek

kosmologiczny jako nieodzowny element jego struktury.

Intelekt nie jest instancja rozstrzygajaca w sporach. Zasada niesprzecz-
nosci nie spelnia pokladanych oczekiwan. Z koniecznosci musimy od-
wolac¢ sie do instancji nizszych.

Poezja poetycka. Proza prozaiczna. Od stowa sztuka pochodzi stowo
sztuczny, nienaturalny, moze nawet nienormalny, wykraczajacy poza
obiegowe normy.

Rozum, ktéry nas wyrédznia wsréd innych gatunkoéw i dzieki ktdremu
zaszli$my tak daleko i tak wysoko, jest narzedziem obosiecznym. Ko-
rzystamy z jego dobrodziejstwa, ale czesto niszczac siebie wzajemnie.
Poza okresami wzglednego spokoju historia ludzkosci jest dziejami
wojen i wyniszczajacych konfliktow.

Dominacja kultury masowej, trywialnej, pospolitej, wulgarnej, ze-
pchniecie na margines kultury wysokiej, odczuwalny brak arystokracji
»ducha” w hierarchii spolecznej, obnizenie edukacji na wszystkich po-
ziomach, wszechobecna demokratyzacja, ktéra graniczy z ochlokracja,
przyczynily si¢ na niespotykang dotychczas skale do urodzaju gtuptac-
twa i kretynizmu w przestrzeni publiczne;j.

Wymyslanie legend, mitologizowanie wydarzen historycznych, faktow
wspolczesnych, postaci historycznych jest na tyle potrzebne, co niebez-
pieczne i szkodliwe. Dodaje do rzeczywistosci to, czego nie ma. By¢
moze nie samg prawda cztowiek zyje. Nasuwa si¢ pytanie: kto chcialby
zy¢ w kfamstwie?
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Klamstwo powtdrzone miliony razy uzyskuje statut prawdy. Media
z czwartej wladzy kreuja si¢ na pierwsza.

Ci, ktorzy pelnig wazne funkcje, graja tylko role spoteczna podobna
do tej, ktora gra aktor w teatrze. Po odegraniu wracaja do szeregu.

Moézg ma kazdy. Z rozumem nie jest to juz tak oczywiste.

Wiersze
Cogito...

Jestesmy jak kwiaty

ozdobg istnien.

Wyhodowani na sztucznym nawozie.

Z wladza nad tym co w powietrzu.

W wodzie

Na ladzie. Ze $wiadomoscig ktéra jak miecz obosieczny.

Z perspektywy konca
jestesmy a tak
naprawde

nas nie ma.

A moze nigdy przedtem i potem
nie bylo.

Materia ze stanu stalego
przechodzi w wietrzny.
W mgtle miedzy
-gwiezdnych

mglawic.

Epopea lokalna

Wiatr ustal.
Deszcz przestal.
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Wryszto stonce.

W katuzy kapia si¢ wrdble.

Bylo tak jak kiedys.

Ludzie i bogowie zlgczeni wspolnym losem.
Piekne i dobre bez wzgledu na interesowne sprzyjajace.
W warkocz spleciony splot wydarzen.

Razem i zarazem osobno.

W wielosci i jednosci ludzkich spraw i rzeczy.
Takimi jakimi sg. Nie takimi jakie si¢ wydaja.
Rozdzialéw zamknietych.

Podziatéw nie umarlych.

Urazéw wcigz zywych.

Granic bezgranicznych.

Przepasci przepastnych miedzy

dwojgiem sobie bliskich.

Wersja konceptualna

Zycie samo pisze sie.

Pisze dramat z aktami scenami
puenta.

Tak jest napisane.

Podpisane.

Pod tekstem pieczatka.

Orzet z roztozonymi do lotu
skrzydtami.

Tutacz

»Niespokojne jest serce moje

az spocznie w Tobie, Panie”.

Koniec podrozy jest jej

poczatkiem.

Okno wychodzi na otwartg przestrzen.
Nieskonczony projekt.

Niedokonczone mozliwosci.
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Istota rzeczy

Przez dlugie lata szukatem.
Dzi$ kiedy juz wiem.
Szedlem droga.

Minelismy si¢ jak obcy.

Dokad?

Drzewa obdarte z lisci.
Deszcz uderza w rynne.
Slorice rzuca cien.

Ja ide tak jak szli inni.

W duchu zen

Nie musze¢ miec.

Nie muszg biec

by zdazy¢ przed czymkolwiek.
Nie musze¢ by¢ szczesliwym.

I tak mi jest dobrze.

W rzeczy samej

Marzenia zludzenia. Rozczarowania.

Wyobrazenia przeciw tworom i jej potworom. Wirtualne
oczekiwania wbrew realnym wydarzeniom. Na przekoér. Przeciw
rozsadkowi i zmystom.

Nie wyczerpane pragnienia.

Zyczenia.

Pulsuja w dziejowym krwioobiegu.

Od wiekow.

Uzupetnienie brakéow. W mysl twierdzenia

ze z1o jest niczym innym jak tylko brakiem

(dobrego).
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Chwila niezauwazona.

Drobiazg niedoceniony.

Zwatpienie do granic.

Za granicg roztacza si¢ wielce znaczace Nic.

Pewnos¢ nic pewnego. Nic trwatego. I nade wszystko euforia rados¢.
Uniesienie wszystkich sit witalnych. Eksplozja

istnienia.

I tym podobne

Nagle swiat otworzyt sie,

stangl otworem.

Zblizyl sie na odleglos¢

reki wyciggnietej na powitanie.

To co doprowadzato do obtedu

okazalo sie¢ splotem przyjaznych okolicznosci.
Zattoczony autobus zblizal sie

do petli.

Forma bez formy

Przed nadaniem nazw rzeczom.
Nic nas nie dzielilo.

Nie bylo podzialéw na czasy tryby rodzaje.
Lepsze gorsze.

Godne. Godnosci pozbawione.

Posesje nie byly ogrodzone.

Zwierzeta lesne nie znaly granic panstwowych.

Nic nie istnialo jeszcze przed istnieniem.
Byt to czas kiedy czasu nie bylo.

Nic jeszcze nie bylo.

Nic si¢ nie stato.

Zadnego wybuchu na skale

kosmiczng.
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Wisrdéd zgietku zgrzytu

postepujacego postepu. Pozostata cisza.

Spokéj. Milczenie.

To tak jakby ktos zostawil uschniety kawalek kwiatu
jako zakladke w wieczystej

ksiedze.

Andrzej Ksigzek

Oset. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Once upon a time... rozmowa

Jeszcze wezoraj z ust spijalismy stowa,
Dzi$ odczytujemy tylko znaki,

Ojcze, nie nam z fatum wojowac,
Kochalem ja, czy to grzech jakis?

O $wicie w domu prog

na rekach nioslem blekit Nieba,
Teraz w milczenie

ucieka¢ musze z tgsknoty...

Moéwisz, nie ten czas, za poZno,
i ze wyrostem.

Jakze mi wierzy¢?

Mam przed nig uciec,
zapomnie¢, skonac ze zgryzoty?

Nad ranem dzwonami wiezy

na sacrum sen Przerwales.
Piekny jak pierwsze spotkanie,
Za reke bratem, ku Tobie szlismy,
Czy Chciales,

by bylo to juz nasze rozstanie?

Pytasz, czy pewien jestem,

czy pewien jestem, zZe mnie...?

Czyms to okazala, czy méwila, moze milczata?
Nie od dzi$, od wiekow to juz Wiesz.

Sny rzucifa mi pod nogi, tesknila, drzala.

Ty za$ bym znaki Twe czytal chcesz!

Mam opanowac wiatr, co gasit swiece
i okrutny, bezkresny wzniecil pozar?
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Ty dajesz mi czas, czekasz, az wylecze
gorycz i utopie ja w zimnych zorzach...

Dzi$ los nam nie sprzyja,

Zatem mnie ukarz, Jg oszczedz.
Nie! ... Wez w opieke wszystkich.
Przeciez to wina niczyja,

Mowiles, ze przykazanie,

Ze nasza na Ziemi tu ostoja.

Kazdy chce kocha¢, by¢ kochanym!
m.c., m.m.c., Rzeknij tylko stowo...
Czyz to nie jest wola Twoja?
Warszawa, once upon a time

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Galtezie. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Jerzy Marciniak

Pianista
pamieci
Andrzeja Zdziubanego z Kalisza
pianisty
cisza
jego biale dlonie i nuty
czarne

palce przebiegaja po klawiaturze
i

jeszcze wieksza cisza

stycha¢ tylko

jak glucho sptywa ciemna tza

z

bialego klawisza

ida idg niewiasty w zatobie
nieznane

kazda inna od drugiej

a

w smutku wszystkie takie same

gra
marsz zalobny wielkiego Fryderyka
wylania si¢ z brzmienia

zal

i

odchodzgce kroki

jego

ciemnos¢
droga polna z wierzbami
dolina
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zielona i pelna stokrotek nisza

i

znowu stychac¢ jak kolejna za
czarna

gtucho sptywa z bialego klawisza

idg ida dziewczyny

uczennice

a ich szaty ciemne jak wdowie
rwie sie $piew

milczenie

i

czekanie na cisze¢

wieczng

ktora reszte dopowie

Kalisz 2019 r.

Jerzy Marciniak

Lilie. Katarzyna Borun-Jagodzifiska
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Piotr Mildner-Nieckowski

W $rodku komputera

Pyta dziewczynka czy w §rodku komputera
jest bog czy diabet

Naczytala si¢ bajek o czarownicach

i boi si¢ putapki

Slepego zautka

podstepu

Dlaczego si¢ boi?

Skad wie Ze jeste$ w srodku komputera

i zagrazasz nie tylko jej?

Bytem u lekarza

Przypelztem - zdychajacy waz uderzony kijem —
pod drzwi pana doktora

Wpuscil do gabinetu

i przez godzine czytal

karte mojego zdrowia siedemdziesiat piec stron
a kiedy skonczyl zapytal czy jeszcze jestem

tak powiedzialem jestem panie doktorze

To niech pan zrobi jakie$ badania
i jak pan je zrobi niech pan przyjdzie
o ile co$ si¢ wykryje

a wtedy zapisze jakies lekarstwa i teraz
niech pan poprosi kogos nastepnego
chyba ze poczekalnia

juz jest pusta
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Kiedy zrobitem co$

Mirusi

Kiedy zrobilem co$ tak gltupiego

ze ziemia i niebo zaczely sie wierci¢
krzykneta: a jednak zapachniato
sadzonym przez ciebie korzeniem!
i data do reki - do ogrzania reke

aby sie nie przewrocic

Czas na ucieczke z wulkanéw kleski!

do odnowienia czym$ pewnym i dawnym
odruchem przemilczenia

jednym gestem odniechcenia

I tak razem staniemy w p6t stowa
bo zrobi si¢ chetniej i weselej

Trzydziesta rocznica

Ballada - Pamieci Tadzika Sitica

Czasami moéwia i pisza ze cos jest
a tego nie ma

albo ze ktos jest mysli czuje kocha
ale Tadka nie ma

tylko ze jak Waldek

wyjal noz z kieszeni

i bez pospiechu wbit w brzuch
by zabra¢ glupie sto ztotych

na wodke zoladkowa gorzka

to Tadek byt jeszcze widoczny
przez mgle wiecznej dowolnosci

Rozptywatl sie w niebycie tak §wiadomie
ze zostal i jest i czeka bezlitosnie

80

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021



na sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie

I kto$ dobrze wie ze nie ma

wodki zoladkowej bo to jest

z lisci-korzeni wycigg wymiotny

z zoladkiem ma wspdlne tylko wrzody
plus woda fusy z dna chlodnicy

i ze ta wodka nigdy nie gorzka

klejem cukru wrecz lepi

rzadki likier zatyka w pot stowa

a pod nosem 1Izy i krosty

On przebity jeszcze zyt -

by biata czerwien nie odeszta z oczu

nam przypominat jak pi¢ aby pic i pit

a wszystko widzial widziat ja

wodke zotadkows z gorzka Maryla

tak ja wczoraj kochat do upadtego

i ona pod nim padla nieprzytomna

a teraz ona na dokonczenie tyczek po tyczku
wieczorem si¢ czolga z krzykiem do niego

a on powraca — krwi ni grama w nim nie ma
a Waldek jak go przebil na wylot tak przepadt
wcigz jest cuchnacym odchodem

kryje si¢ w $cianie pod podloga

po tamtej stronie Wisty

i to juz pelne trzydziesci lat temu

wczoraj minelo

a kara $mierci tez juz zanikla

jakos

taka ta cywilizacja

Dzienri radosny

Nadeszly wady starosci
i sczezty stabosci mlodosci

Piotr Miildner-Nieckowski
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Mariusz Olbromski
'Wieczdr z Hemarem

Jesli wieczér z Hemarem
to tylko z kwitngcymi bzami.
7 czarem tanca, z humorem.

Razem z kuchanym balakiem,
z polotem rzewnej fantazji,

z cudem lirycznej melodii.

Ze szczypta - takze — beztroski
tej corki ,,durnego pomidora”.

Bez zade¢, ot tak, po prostu

tak jak si¢ zylo po Iwowsku.
Jakby sie szto na Wysoki Zamek,
by roje gwiazd liczy¢ i liczy¢...

A po6zniej w dole sie¢ miastem
zachwyci¢, az sie zakreci
calkiem w sercu i w glowie.

'Wspomnienie

Szedlem z obtokiem réz w dloni
do Panstwa Janickich i z mysla:
»Stawna artystka i magnifika,
dystyngowana dama londynska”

A Pani Wlada ,,Ta to” - rzekla

i tchneta urokiem usmiechu,
Iwowskim zaspiewem w glosie,
chochlikiem humoru w oczach,
ul$niewajaca szac kobita,
troche batiarska, a krolewska.
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A ona wielka dama, ali w $piewie,
w Hemara pies$niach i piosenkach.
W fantazji i uroku - podfruwajka,

I w kazdym gescie, w kazdym stowie
radia i kabaretow udzielna ksi¢zna.

Godziny bily szybko na zegarze,
$migaly chwile fez i szczescia,

a ja myslalem czasem tylko:

,,O Pani Laskawa, Matko Niebieska,
czy to realne i mozliwe, ze $piewa
nam wlaénie - Wlada Majewska?” '

Wykwit.
Katarzyna Borun-Jagodzinska

1 Pani Wtada Majewska zostala w 2005 r. w Warszawie uhonorowana Diamentowym
Mikrofonem z okazji 80-lecia Polskiego Radia za wybitne zastugi na rzecz kultury pol-
skiej, a szczegolnie za prace w Lwowskiej Fali i w Radiu Wolna Europa. Bezposrednio
po tej uroczystoéci odbyt sie wieczor z udzialem Laureatki i kilku os6b w domu Pan-
stwa Krystyny i Jerzego Janickich, w ktérym mialem zaszczyt i rado$¢ uczestniczy¢.
(M.O)
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Alicja Patey-Grabowska

Drzewo od wewnatrz

To drzewo od wewnatrz

jest jak rekawiczka

materia z zywym cieplem

cialo drzewa zywe

i c6z ze kore kto$ odkroil nozem
galezie polamat

kiedy ptyna soki

Krew pulsuje od serca
przez przeguby dioni
zabarwia stowa

mysli wyluskuje w nocy

Swiatto ktdre ciemno$é
przemienilo w blask

Oczy widzace dalej
poza obreb pnia
Ze zbioru ,Poezje wybrane” LSW r. 2020

Oczy dziecka

Jawor
Jawor
Jaworowi ludzie

Stary niedzwiedZ
mocno Spi

Wystarczy zanuci¢
I
otworzg sie drzwi
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gdzie wszystko tajemne
ogromne

wielkie

jak zdzbto trawy

dla mréwki

Wystarczy zanuci¢
i

otworzg sie drzwi
do $wiata

po drugiej stronie lustra
a tak bliskiego

jak ziarenka piasku
nagi pyt

gory szczyt -
I$nigcy kamyk
Zdziwienie
zachwyt

Bo poeta
oczy dziecka ma

Styczen 2021

Poczatku zal

Poczgtku mi zal

tej liczby zero

kiedy niewiadoma
nieoblekta w ksztalty

i gdzie$ w przestrzeni
jedynie zamystem
niedopowiedziana

jak trzy kropki w zdaniu

I gdy poczatek tajemny
co dalej?
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A moze koniec

znajdzie si¢ w poczatku?
jak punkt osobliwy
kiedy byta cisza
poczatek narodzin
wszystkiego

izycia

Poczgtku mi zal

Niech ciagle poczatek
cho¢ to niemozliwe

i zadne zaklecie

nie odwrdci czasu
Tak bylo i bedzie

tak bedzie i bylo
Trzeba si¢ pogodzié

z przewrotnoscia
losu

Wiosna czarodziejka

Zaswiecily stonicem kaczence,
niebo zamrugalo okiem fiotka.
Idzie wiosna w zielonej sukience,
powiewa szalem bialym jak oblok.

Idzie wiosna lekka jak oddech,

ze skowronkiem nuci piosenke.

A gdzie stapnie, tam kwiat wyrasta,
bez zakwita, gdy wyciagnie reke.
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Zuki

- Zuki
co niesiecie
na swoim grzbiecie?

- Kore drzewa,
tafle nieba,
buty ksiezyca,
nuty stowika.

- Wielblady lesne - zuki
dokad niesiecie

na swoim grzbiecie
ciezkie juki?

- Do lasu,
Pod sosne

- Dla kogo?
- Dla wiosny.

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

* % %
juz ostatni $nieg?
na obrazie Hiroshige
parasolki

* % %
stoi na moscie
miedzy $niegiem a woda
ruchoma granica

* % %
zapach wiosny
twoje i moje grabie
na grzadce

* % %

wiosenna petnia
jego oczy glodne
tak blisko

* % %

podmuch wiosny
na lewo to na prawo
skrecaja wlosy
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Nad Niemnem

Jedno zdjecie z wycieczki do krain dalekich,

w ktorych nie mialem przodkéw, ni przyjaciot starych,
a jednak dziwna wilgo¢ weszta pod powieki,

kiedy ujrzalem Niemna biekitne obszary.

Skad, dlaczego to dziwne rozrzewnienie duszy?
Rzeka jakich jest wiele, ze spokojng wodg,
zielonymi brzegami... A wiec czym porusza
serce, a takze umysl? Przeciez nie uroda,

jaka wabig stoneczne wyspy, zlote plaze.
Przymykam oczy, widz¢ noc w blaskach na wodzie,
pochodnie, jasniejace, roze§miane twarze

I stysze $piew choralny, ktéry tak uwodzit

zastuchang Justyne i... mnie! nad kartkami
ksiagzki mojej mlodosci, dzisiaj pogardzanej,
pachnacej ziemig orng, zbozem i ziotami,

z Wizjg pracy, co walka jest i przykazaniem...

Przeszto$¢ cieni dalekich i mogit nieznanych,
zfotym pidrem Elizy zakleta w obrazach
i todka, posrod wielu, z zakochanym Janem...
Historii w druk zakletej nie mozna wymazac.
51V 2020, ze zbioru ,,Czlowiekiem jestem”

Jakie stowa?

Jak mam opisa¢, o co prosisz?
Wszak stowa tego nie uniosg.
Tyle postaci jest milosci

tej poza ksztaltem, poza glosem
i poza tym, co widzg oczy.
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»P0za”, a przeciez stale w nas.
Jak te granice mam przeskoczy¢,
przedziwng, wzgledna niby czas,

ktérego nie ma, kiedy ,,byto”,
ktdérego nie ma, kiedy ,,bedzie”,

a wszystko, co si¢ w nim zdarzyto,
to zawsze ,teraz”, tu i wszedzie?

Sa jak kwantowe dwa zjawiska,
bo w jednym czasie i przestrzeni
razem, a bliskos¢ jest tak bliska,
ze cho¢ oddzielni to stopieni.

Moze energia s3, strunami,

co graja cicho swa melodie
subtelnym drzeniem rozedrgani?
Mysli? Te stabe i zawodne.

Oni w $wietlistej, cieplej chmurze,
bez ciala, ale z ciala sila,

blisko, ulotnie, coraz blizej,

i nigdy, nigdy tak nie byto!

W cieplych ramionach sg ci sami,
lecz zawsze inni z wiedzg nowa,

z nowymi dziwnych sit falami

i jakie znalez¢ na to stowo?

Przed lustrem
Gdy byl chtopcem, prze lustrem robil dziwne miny.
Nie byly to grymasy zalotnej dziewczyny —
on chcial wiedzie¢, gdy wymyslal wcigz mina za mina,

jakze bedzie wyglada¢, gdy lata przemina.

Marszczyl czoto i twarzy wyraz miat do$¢ smutny,
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szczerzyl zeby w usmiechu madrym lub okrutnym
i chociaz przy tych probach twarz si¢ odmieniata,
wciaz mioda, wrecz dziecinng nadal si¢ zdawala.

Odtad rzucal na lustra spojrzenie niechetne,
nazbyt gladkie policzki byly mu wprost wstretne.

Po latach juz nie musial swej twarzy wykrzywiac,
by bruzdy na czole i twarzy podziwia¢

i worki pod oczami, i usta obwiste,

no i oczy — pod szklami juz nie takie bystre.

A wigc teraz z innego powodu unikat
lustra, z ktérym si¢ czasem przy goleniu stykal.

Czego pragnal? Czy oznak niezbitych madrosci
na sztucznym konterfekcie straconej mlodosci?
Czy innych meskich ryséw, ktére by mowity,
ile jest w nim odwagi, madrosci i sity?

Niestety, kim jeste$my, tego nam nie powie,
zadne lustro cudowne, lecz co mamy w glowie.
17-18 111 2018
Ze zbioru poezji ,,Przed lustrem” LSW, 2020

Zaskoczenie

Okno otwarte, wiatr wiosenny
cho¢ jesien, do pokoju wpada

i stonice ktadzie si¢ na tozu,

na ktérym glowe ciezka sktadam,
i nagle w jasnych iskier morzu
usmiech pojawia si¢ promienny

i nie odczuwam juz cigzenia,
bo mnie unosi dziwna fala

i tuli mnie i pachnie kwiatem
i $wiat realny si¢ odmienia
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i smutek zycia si¢ oddala
jesienig, ktora pachnie latem.

Czy $nig, czy tylko mi si¢ marzy
na wlosach palcéw twych dotkniecie
i mglisty domyst twojej twarzy
i zaskoczenie, ze to szczescie?
15X 2019
Ze zbioru wierszy ,W kielichu jego dtoni” LSW, 2020

Biate chmury

Na niebie chmury, wielkie biale
kurczg sig, bledna, zanikaja. ..
Odeszta mtodos¢, supermenie.

Co czujesz? Rozpacz? Przygnebienie?

Miale§ zwyciestwa i twe cialo
wiele radosci ci dawalo!

Nogi sprezyste, jak ze stali,
pozostawiaty hen rywali.

A na plywalni, bez klopotu

na jednym wdechu do nawrotu.
Umiale$ nie spa¢, twardo walczy¢
i do pierwszego kura tanczyc.

Byles wymowny, pamietales
nauk niefatwych tomy cale.
Kochates site, supermenie.
A teraz? Teraz przebudzenie.

Boli ci¢ niemal kazdy krok

i nie najlepszy jest twdj wzrok.
Mylisz tez daty i imiona,

i nie masz czapki, bo zgubiona.

Czym sie pochwali¢ mozesz teraz,
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gdy stabe cialo ci doskwiera?
Skad u$miech cieply na twej twarzy?
Czy co$ wspominasz? Moze marzysz?

Ach nic, ja tylko trzymam w dioni
te bliska reke, co mnie chroni.

I to najwieksza ma wygrana
ponad medale supermana.

Wysokie chmury nikng w dali.
Nas usmiech losu dziwny scalil.
Serca, wcigz mlode, sg spoiwem
i barwne stowa, mysli zywe.

Ze zbioru poezji ,Czlowiekiem jestem” LSW, 2021

Krzysztof Saturnin Schreyer

Kleby. Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Jerzy Sleszyniski

B4l

Wypelnia

wszystkie kryteria prawdy
czy kto$ odczuwat kiedy$
tatszywy bol

cialo nie umie

udawac bolu

albo jest

albo sie 0 nim zapomina
natychmiast

ze skrywang nadzieja

ze nie powroci

powraca

tyle ze boli zawsze
troche inaczej

Kres
We never know we go when we are going —
We jest and shut the Door -
Fate - following - behind us bolts it -
And we accost no more -
Emily Dickinson
Co byto kiedys

tam pod krzakiem w Rybienku
nie daje si¢ odczytac
z czarno-bialej fotografii

glowa przy glowie

na szkolnym zdjeciu
wycieczka statkiem - dokad?
wszyscy teraz na antypodach

94
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caly kosz zdjg¢ w piwnicy

ona o nich nigdy nic bo wspdlne
syn méwi ze ma watpliwosci

nie przygarnie nie obejrzy

dziesiatki kolorowych albuméw
Wrtochy Grecja Hiszpania
Portugalia Belgia Indiana
wszystkie tylko moje

nikt sie¢ przy tym nie ogrzeje
(mizerna warto$¢ opatowa)
tyle wysitku tyle energii
kilogramy papieru na straty

i te najnowsze i seryjne
wzdltuz i wszerz Polski
zblizenia kwiatow i klamek
ledwo uchwytne cienie

tysiace digitalnych obrazéw

ze $wiata i wyobrazni

z jednym i tym samym koncem
klawisz z napisem Del
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Kazimierz Swiegocki

Morze utracone

Bylismy w tobie, Morze, cisi

w blekitnym puchu twoich waéd.

Bylo$ nam jak wieczne lato,

jak w zimie modrzewiowy dom.

Deszcze przychodzily i odchodzity od nas
jak przyjazne zwierzeta bez stow —
deszcze dlugie, kojace

jak wlosy nieskonczonych snéw

i wiatr, ktory nas przerastal dobrocia.

Pilismy twoja wode

nie dla pragnienia, lecz

dla jej czystosci.

Jedlismy owoce z twoich sadow,

cho¢ nigdy nie byliémy glodni.

W sercach naszych zyly twoje gwiazdy,
a Bég Wielkim Wozem przejezdzat tedy
z potudnia na péinoc.

Lecz nikt z nas nie rozpaczat,

bo wiedzielismy,

ze Bog w nasze strony powraca.

Czego nam nie dostawalo,

to chyba ciemno$ci.

Niezmienna jasnos¢

zniosla wszystkie przeciwienstwa,
ZYo i Dobro

w jednym zamieszkaly

drzewie.
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Wiedzieli$my, ze krew zwierzat

jest naszg krwig

i glos ptakow

rozpowiada nasze pie$ni.

So6l Morza - archaiczny dar niewyczerpanych rzek
byta nam $wiatlem i pamiecia,

brodziliémy w niej, dzieci z wéd urodzone,

od $witu do $witu.

II

Pilismy z twoich zyt,

i byli$my czysci.

Patrzylismy w ciebie, Morze,

a nie widzieli$my cig.

Morze watpliwosci,

Morze wszechwiedzy,

Morze bezczasu,

Morze gwiazd ostatecznych,

Morze $mierci i wiecznego rodzenia,
Morze imienia nieznanego,
Oddechu nieskonczony

nad skonczong pamiecig czlowieka,
Glosie zametu i pokoju.

Studnio wszechs$wiata,

studnio naszego glodu i cierpienia,
studnio bezsensu i bezsily,
nieprzemijajacy wietrze madrosci,
sztormie nieskonczony

w naszych skonczonych sercach.
Glosie krwi niezglebiony

w porzuconych muszlach naszych mézgow.
Mowo wiernosci i rozpaczy,
ogromna jak nadzieja,

jak $mier¢ podniosta

nad urwanymi brzegami ptaczu,
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skad wiatr ognisty

napedza kolo czasu,

az gwiazdy spadaja w naszg krew
isycza.

Mowo wielkiego dopelnienia.

I11

Codziennie wychodze¢ na wysoka skarpe
i mysle - serce moje rozbije sie
o brzeg mojego ciala.

Komu ten rytm wybijasz serce?
Dokad lecg ptaki?

Karmili$my ich pie$ni
zashuchaniem,

oddawali$my cze$¢

ich jesiennemu milczeniu,

a one opuszczaja nasze siedziby i pola.
Brzegiem Wielkiego Kota
podazaja na poludnie,
brzegiem Wielkiego Kota
wracajg z péinocy,

przynosza nikle wiesci

na wystrzepionych pidrach.

A my czekamy na ich glos,
wiecznie czekamy.

v

I nie wiemy, czego chcg od nas ptaki,
jak nie wiemy, czego chcg zmarli,
plongcy jeszcze w wosku §wiec

i kamiennych urnach.

Wotlaja nas na tamten brzeg spokoju,
sami spokojni, czy szaleni?
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Szydza z nas, czy zazdroszcza,
tesknia, czy nie wiedzg?

Pradawny kruk madrosci
przynosi Stamtad listy

przez Ciemne Morze.

Kt6z odczyta to pismo milczenia?

Nad wodami glodny kruk
skrzydtami gniewu
roztraca fale.

Dokad biegniesz serce,
dokad?

A%

Pé7ng jesienia,

w listopadowe zawieruchy,
gdy wszyscy krewni

splyneli czélnami do zatok,
leze samotnie

w rozbitej fodzi swego dziada
i czekam na zimowy sen.

Czy powtorzy sie jeszcze
tamto lato w Morzu,

gdy po $ladach naszych
zadzwoni powdz czasu
kotami wiecznego powrotu?

Ogromne ptaki
przelatuja za oknem
i tona w $niegu.

Nadchodzi sen,
czy sen juz sie spelnia?
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Niech zima tagodnych pol
$niegiem obsypie mi powieki.
Niech wiatr przewieje

i oczysci moje cialo.

Niechaj mnie ptaki zimy
uniosg nad brzeg Boga,

do zrodet ocalenia,

gdzie wodg pije moja $mier¢.

VI

Oto ujrzalem ziemi¢ petng Boga
przez szczeliny wysokich fal
i uslyszalem glos:

Sen nad tobg jasnieje

jakbys w serce $wiatla
wplywatl potajemnie,

w miekki brzuch Ryby-Stonca.
A jeszcze ujrzysz wiele wod

w tym $nie gltebokim jak

Boga ludzki zal.

I przyjda wielkie $niegi,
pochlona cie

i w nich jak krdl zamieszkasz.

Pokochaj wtedy $mier¢,

jak niegdys znienawidzite$ czas.
Pokochaj takze czas.

Bo tu jest kraj,

w ktorym si¢ Wszystko

zeszto w Jedno.

Pan $niegdéw — wladca czasu i $mierci
przyjmie cie w swoje salony

i uczyni krélem morskich alabastrow.
Ale naucz si¢ takze kocha¢
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nie wy$piewane pie$ni morza.
Widzisz jak fale bija poklon
Nieznanemu

i $wiatlo gwiazd

rzucajag mu do nog?

Badz tu falg i gwiazda,
bliskoscig i oddaleniem,
ptaczem i radoscig,

zaglada i ocaleniem,

gbra badz i doling.

Bowiem u Nieznanego
Wszystko sie zeszlo w Jedno
i kazda twoja 1za

jest tylko kropla deszczu.

VII

Wiegc pokochatem brak

i ciemno$¢ nazwalem $wiatlem.
Ukochalem czas i §mier¢,

a one przyjazne mi byly

i we mnie byly czas i $mier¢.
Kochalem je jak wlasne dzieci,
jak swoja rado$¢ i placz,

jak pierwsza gwiazde

ujrzang we $nie otwartym na o$ciez
w lonie matki,

w $wietle ciemnym,

w glebinie ptodowych wod.

Przeto kochajac brak
umitowalem swoja przeszto$¢
dla jej wielkiego nieistnienia.
Az ciefi rzucito na mnie TERAZ,
abym na wieki w nim umierat
jak bog dlawiony samotnoscia.
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VIII

W czas mrozu i grudnia
dotartem do kresu ciemno$ci,
za mng stalo Morze.

Czyim jestem krélem,

jakich zim wygnancem -

powiedz, Nocy,

najpigkniejsza ze wszystkich ciemnosci,
pani ulatujacych gwiazd?

Jak dlugo kazesz mi czeka¢

z ksiezyca obolem na ustach,

w deszczu §wiecacych planetoid -
tych w 16d skamienialych lat?

Nocy wielka, Pani ksiezyca,

$wiatlo umartych

rozlane po rozstajach Mlecznej Drogi,
najostatniejszej z ludzkich drog,

oto staje przed tobg i czekam -

niech twe $wiatlo przeniknie mnie do dna,
a ty osadz, co twoje, co moje.

Oto stoje i czekam, o, Nocy,

tak jak drzewo stoi przed toporem.
Twoje prawo jest, moja odwaga,
ciemne $§wiatlo ponad nami gore.

Noc milczala,

a tymczasem za mng

glos si¢ wzmagat

w samym $rodku sztormu:
Co z fali si¢ zrodzito,

nie utonie w fali.
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IX

Oto ja

w stowie powiedziany,

W ziemi na zawsze zapisany;
na milion lodyg

kwiatdw,

ziaren,

na kazdy kamyk,

krople liscia,

to wielkie Pismo - moje cialo
na wszystko zywe i umarle,
na to co byto-jest-i-bedzie
jak $piew na chor

jest rozpisane.

Mowig mnie wszystkie drzewa —
zawierzylem drzewom.

Milczg mnie wszystkie gory -
wiara niech bedzie gérom.
Gasng we mnie gwiazdy —
zapalam sie zorza.

Ziemia oddycha —
ja umieram.
Ziemia oddycha -
zndw sie rodze.
Ziemia zanika -
ide w gwiazdy.
Gwiazdy spadaja -
jestem ziemia.

W smugach najcichszych meteoréw,
w klepsydrach ptasich serc,

gdzie czas jak zmeczony wedrowiec
stuka o kamient Mlecznej Drogi -
tam jestem

w alfabecie $wiata.
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X

Kazdego ranka stucham
modlitwy mego ciala.

Wysoko si¢ wspinam

na szczyt swoich rak.

Wiem - $wiat mnie podstuchuje
kazda pora ziemi,

$wiat sie w drobinach mojej krwi
zatrzymal,

obudzi si¢, gdy wybuchne,

i poptynie dalej.

A ja zostane nad réwninami
swego ciala

oddalony od siebie

jak noc od dnia,

jak od milczenia glos.

XI

A jesli przyjdzie STAMTAD glos,
to czyj?

A jedli z tamtych brzegéw
nadejdzie sen i biel?

Zimowy sen

jest zawsze pelen $nieznych pol
jak biatych kart

do gry w niewidomego.

Snie-rzeko-nieskonczona,
$nie-wodo-niedo$niona,

nie wodz nas na skoniczenie

w morz martwych bezruch, ani
nie zsylaj jako cienie

na mglisty bytu kraniec.
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Ale nas zbaw
od siebie samych.

Gdy cien nasz bigka si¢ w twych cieniach,
do urny ciemnej jasny kamyk
rzu¢ nam na znak scalenia.

Kazimierz Swiegocki

Tropy. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Matgorzata Szyszko-Kondej

Wywiad ze starg kobieta

- Najpigkniejsze wspomnienie?
dziwi si¢ wyblaktymi oczami.

— Siedzialam na kolanach u ojca
i skubalam jego gesta brode.
Mialam cztery lata...

A pdzniej, dalej...?

— Siedziatam na kolanach u ojca...
- powtarza z uporem 90-letnia kobieta.

staro$¢
jest jak kamien
nikt przy nim nie westchnie

skora glazu zimna
wnetrze zatrzasniete

puk puk
nie styszy
w uszach szumi chrabgszcz

hallo
nie widzi
0CZy W pajeczynie

$mierdzi zbutwiatym mchem
niestrawionym §ledziem
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zalo$niejszy od stracha na wrdble
samotny az boli

jak mu powiedzie¢
zeby zszedl juz z drogi

nikt
nie przytuli kamienia

Komunikat o Smierci

10 tysiecy pacjentow
na wirus grypy
nieszczescie

265 pasazeréw
w katastrofie lotniczej
tragedia

18 klientow
zatrucie grzybami
dramat

9 turystéw
podczas wspinaczki w gorach
po prostu pech

6 mieszkancéw
w pozarze kamienicy
straszne

1 czlowiek
pod kotami samochodu
zginal caly $wiat
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Gotab

stalam na parkingu
i zastanawialam si¢ czy ruszy¢
po co

i wtedy gotab

zrobil kupe na szybie auta
wygladata jak nieznany lad
catkiem atrakcyjny

Dwoje starych ludzi

dwoje starych ludzi
i pies

ida

zmeczone nogi
ciezkie tapy
krok cztap
czlap krok

nagle
katuza jak ocean

zastygaja w zdumieniu

czekaja
az urosng im skrzydla

dwoje starych ludzi
i pies
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* % %

Chcialam
zeby spotkalo go
cos$ zlego

I spotkata go
Staros¢

Malgorzata Szyszko-Kondej

Wiezba. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Janusz Andrzejczak
Patrycy

Tej zimy spadl $nieg. Dzieci znaly go tylko ze zdje¢, z bajek, z opowiesci
dziadkéw i nawet dla ich rodzicéw byl czyms$ niezwyktym. Nikt nie miat
sanek. Nawet jesli kiedy$ u kogos byly, w piwnicy czy w garazu, w koncu
zostaly wyrzucone, bo kilkanascie bezénieznych zim starczyto, by przesta-
o mie¢ sens trzymanie czego$ kompletnie zbednego.

Nieomal wszyscy uczyli si¢ chodzi¢ w glebokim $niegu, uczyli si¢ od-
dycha¢ na mrozie, dotyka¢ $niegu, eksperymentowa¢ z jego lepkoscia.
Przygladano si¢ pojedynczym ptatkom i zdumiewano, ze nie ma ani jednej
takiej samej $niezynki. Uczono sie tez patrzec na $nieg, zwlaszcza przy pel-
nym sloncu, uczono si¢ $niegu stucha¢, jak pod nogami, w jakich tempe-
raturach, inaczej chrzesci, a dzieci, po raz pierwszy i moze jedyny w zyciu,
zapamietywaly smak $niegu.

Stal oparty o sosng, mierzaca prosciutko w niebo. Drzewo mialo
z osiemdziesiat lat, gdy on nie mial nawet o$miu dni. Wpatrzony przed
siebie ani drgnal. Zaci$niete usta nie wrdézyly ciekawej rozmowy, ale prze-
ciez nieczesto spotyka si¢ kogokolwiek w glebokim lesie, przy zarastajgcym
krzewami i drzewkami dukcie, wiec wypadalo cokolwiek powiedzie¢.

Czes¢ - powiedziatem dla zartu.

Szs¢ - odmruknat albo mi sie tylko zdawato.

Zatrzymalem si¢ zdziwiony. Od razu zwrécily moja uwage jego usta.

Z takimi ustami nie dziw, ze mamroczesz — pomyslatem sobie i zacza-
tem rozgladac sie za jakim$ patykiem. Szukatem w $niegu takiego, by mial
posrodku prostopadle odgalezienie, ktére bedzie mozna po prostu wbic¢
w $nieg i trwale unieruchomic.

Czesc¢! - powiedzial wyraznie, juz z nowymi ustami.

Kim jestes? — zapytalem zaskoczony.

Jestem tym, kogo widzisz. Kogo widzisz? - zapytal.

Widze, no, widze... batwana.

To sig tak tobie tylko wydaje — powiedzial, Smiesznie poruszajac paty-
kowymi ustami.

Przeciez widze, Ze jestes jaki jestes, to znaczy... ulepiony ze snieznych kul.
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Przytéz ucho do mojego brzucha, bedzie mi tatwiej mowi¢ - powiedzial
z trudem.

Dobrze, tylko ze zimny jestes — odrzeklem.

Moje ciepto nie jest jak twoje; nie bierze si¢ z pokarmu, tylko z mimo-
wolnej energii, jakg wyzwala wszystko, co jest w lesie. To jest inne ciepto niz
twoje.

Przystawitem ucho do jego srodkowej kuli.

Owszem, jestem batwanem, tylko nie tym, nie takim, jakiego masz w glo-
wie. Masz w glowie mnie, jako glupca, durnia ulepionego ku uciesze, tym-
czasem jestem niewiele inny od ciebie. Bytes tu setki razy, o réznych porach
roku, sam nie wiesz, dlaczego zachodzites wlasnie tutaj. Tak naprawde wy-
patrywales mnie, w ogéle o tym nie wiedzgc.

Chyba zartujesz! Chodzitem tedy setki razy w poszukiwaniu... batwana!
Zarty sobie robisz!

A widzisz! Wlasnie potwierdzites, co i jak myslisz o mnie!

Witasciwie to... masz racje, tak wltasnie pomyslatem.

Patrycy mam na imie, a ty?

Moéw na mnie Lesny. Tylko nie myl z lesniczym. Co tu robisz, Patrycy?

Balwanowi opuscily sie patykowe brwi.

Tego oczywiscie nie pamigtam, bo mnie wtedy jeszcze nie bylo, ale
na pewno spadt mokry snieg. To juz pamigtam: milodzi ludzie, kobieta i mez-
czyzna, z dwijkg matych dzieci, z dziewczynkg i chtopcem, zaczeli mnie le-
pi¢. Od matej kulki ulepionej gotymi rekoma, zaczqgt tata. Gdy kula byla
wielkosci ludzkiej glowy, turlali jg juz we czworo. Bylo, oj byto przy tym sa-
pania, zachet do kulania, bylo, oj byto przy tym smiechu! Tak naprawde zo-
statem ulepiony ze szczescia tych ludzi. Tak sig jakos stato, ze dokulali mnie
do tej sosny. Mama powiedziata, zeby oddali¢ od niej kulg, na co dziewczyn-
ka krzykneta, zeby mnie oprzeé o drzewo, to bedzie mi sig Izej stato. Gdy
pierwsza kula dotkneta sosny, tata juz lepit drugg. Skoriczona, byla niewiele
mniejsza od pierwszej. Tata zapart sig, by jg podniesc, ale to wcale nie byto
tatwe. Jeszcze trudniejsza w transporcie na gére byta moja glowa z dodatka-
mi w postaci nosa ze swierkowej szyszki, oczy z dwdch szyszek sosnowych,
usta i brwi z gatgzek. Na koniec wbito w méj bok suchg gatgz. Po co? Tego
nie wiem. Pewnie dlatego, ze tak wlasnie, z miotlg, widzg ludzie balwana.
Jakbysmy na tej miotle w nocy latali albo snieg zamiatali. Od poczgtku sig
nad tym zastanawiatem, az si¢ dowiedziatem.

Wszyscy byli mng zachwyceni, a najbardziej dzieci i mama. Tata robit
zdjecia. Od tamtego czasu juz tu sig nie pojawili i ty jestes tutaj pierwszy z ludzi.
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Nie jest ci tutaj nudno?

Chyba zartujesz?! Jak moze by¢é mi nudno, jesli jestem zjednoczony z so-
sng, jesli sie wzajemnie wspieramy, rozmawiamy ze sobg, razem tez uktada-
my wiersze.

Wierszeeee?! — krzyknalem.

To przez ptaki. Na gatgz, ktéra miata uchodzié za miotle, przylatujg nie-
ustannie: zigby, sikorki, gile, jemiotuszki, rudziki... Nie wyobrazasz sobie,
jaki potrafie by¢ kolorowy! I o nich, i z nimi, tez ukltadam wiersze. Czasami
przelatujg nade mngq klucze dzikich gesi. Lecg wysoko, wysoko, ponad koro-
nami drzew i zawsze ciggng za sobg caly poemat. Dawno, dawno nie ma juz
ich na niebie, echo niebieskie, w ktérym glos odbija sie od ksiezyca i gwiazd,
dawno zamilklo, a wcigz i wcigz snuje sig za nimi poemat: niespisywalny
i niepojety. Z ptasich szczebiotéw, gwizdow, z niestyszalnego dla ludzi szu-
mu, jaki wydajq ich skrzydta, zbieram literke po literce i sklejam z nich wers
po wersie, zwrotki, cate wiersze i poematy. Przecigtny czlowiek nie jest w sta-
nie wylowic z niego niczego, ale zdarzajg sig tacy, jak ty, ktérzy...

Ktorzy co?

Ktorzy potrafig zobaczyc to, co dla ludzi w ogdle jest niewidzialne, i usty-
szec niestyszalne. Sltyszg furkot ptaka, ktory nadleci dopiero za wiele chwil,
widzg mozolny chod chrzgszcza po korze pnia. Tylko, ze to ma swojg ceneg:
zepchnigta ze stotu kartka papieru, upadajgc na podtoge czyni w ich uszach
hatas. Boli ich kazdy dZwiek, procz tych, ktére nawet gdy sq glosne, przyna-
lezg do innego swiata. Nie wprost, ale przez Tchnienie, ktére wyczuli i dana
im byta zdolnos¢ do wprzegniecia jego elementoéw do swego ludzkiego dzieta.

Powiedz mi jeden ze swoich wierszy — zaproponowalem.

Mingto troche czasu...

No, stucham, powiedz jakis swoj wiersz.

Juz powiedziatam.

Nic nie styszatem. Jeszcze raz prosze.

I znow mineta dtuzsza chwila.

Niczego nie ustyszatem.

I nie ustyszysz. Dopdki ci si¢ wydaje, ze jestem tylko batwanem. Zauwaz,
jaki wydzwiek ma samo stowo ,,batwan”. Co prawda jestem nim, ale mam
swoje wlasne, balwanie Zycie z wlasnym, balwanim jezykiem, ze swoimi
batwanimi myslami, batwanim patrzeniem, batwanimi uczuciami, zachwy-
tami, wzruszeniami, ze swoimi tzami, z batwanig jawg i batwanim snem.
Potrafie by¢ szczesliwy, potrafie cierpie¢, tak samo jak ty, tylko inaczej.
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Sprébuj sobie wyobrazic, co i jak sie widzi przez oczy z sosnowych szyszek,
jak i co mozna wyartykutowac poprzez usta z sosnowego patyka.

Myslisz sobie, Ze jestem slepy i gluchy? Przeciwnie: stysze i widze o wie-
le wigcej od ciebie! Na przyktad dostrzegam zmystami to, Ze kazde z przez
ciebie widzianych drzew, nie jest osobnym istnieniem, ale wszystkie razem
sqg jednym, wielkim drzewem. Jak wszystkie z osobna ptaki sq jednym pta-
kiem. I nie mysl sobie, ze jakims monstrualnie wielkim ptaszyskiem, ale ta-
kim najmniejszym z matych: na przyktad kolibrem albo mysikrolikiem, ale
posiadajgcym wszystkie naraz i kazdg z osobna - ceche ptasiego stworzenia.
Rosliny, zwierzeta, grzyby, porosty, kamienie, ziemia, $ciétka, kora, pnie,
igly, liscie, piorka, drogi, dukty, bezdroza, swiatla, przeswity, a nade wszyst-
ko - cienie, to wszystko i o wiele, wiele wigcej, sq tak naprawde — wierszami!
Wiersz to nie tylko spisane pigkne mysli, ale nade wszystko — umiejetnosé czy
raczej — dar wychwytywania tych bozych, fruwajgcych paproszkow.

Czy teraz rozumiesz, ze nawet gdybym chciat, nie bytbym w stanie po-
wiedziec ci Zadnego swojego wiersza? One sq wszedzie! Sq - cieniami mysli
samego Boga!

I to On zsyta klucze ptakow! Literka po literce, boski poemat.

Gdy pojechatem tam po okofo dwoch tygodniach, juz nie bylo z kim
rozmawia¢. Po naglym ociepleniu z Patrycego pozostala juz tylko polowa
najnizszej kuli.

Cze$¢, Patrycy - szepnalem, ale odpowiedzi juz nie ustyszalem.

Bedzie mi smutno bez ciebie.

Ilekro¢ tu bede, zawsze cie wspomne.

Bardzo, bardzo chciatbym by¢ Tobg, Patrycy.

Wodg jestes, a woda...

...woda, wiadomo, to jest

ZYCIE.

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska

Syreny
(fragmenty)

Konstanty Podbiat obudzil si¢ par¢ minut po szdstej rano. Usitowal so-
bie przypomnie¢, gdzie si¢ znajduje, nie bylo to bowiem jego mieszkanie
na Bielanach, a takze jaki jest dzien tygodnia. Dopiero po chwili, niczym
zdjecia w cudownym fotoplastikonie, przelecialy mu przed oczami obrazy
WCZOrajszego wieczora.

Po spotkaniu z byla zong, Katarzyng Rawska, a tym bardziej po jej
wynurzeniach i deklaracjach (ciekawe, czy powtdrzylaby to wszystko na
trzezwo?) jako$ nie chcialo mu si¢ wraca¢ do domu. Dlatego zadzwonit
do Agnieszki. Poznali si¢ p6! roku temu dzigki popularnej na calym $wie-
cie randkowej aplikacji i od razu przypadli sobie do gustu. Wynalazek po-
zwalal oszczedzac czas, obywalo sie bez podchodow, wiec w tézku wyla-
dowali juz na pierwszej randce. Bylo to zresztg niedaleko ,,Zbawiksa”, stad
pewnie decyzja Kostka, aby zadzwoni¢ wlasnie do niej.

— Wstajesz juz? — zapytata zaspanym glosem lezaca obok Agnieszka.

— Jeszcze chwile.

Sympatyczna brunetka pracowala w jednej z warszawskich agenciji fo-
tograficznych, mogla wiec kojarzy¢ Podbiala z dawnych czasow, kiedy jesz-
cze u boku Rawskiej brylowat na salonach. Ale nie znala go, a przynajmniej
tak twierdzita. Od dnia, w ktérym umowili si¢ po raz pierwszy i skonsu-
mowali zwigzek, byt u niej jeszcze dwukrotnie, ona za$ odwiedzifa go raz.
Ona miala za sobg nieudane malzenstwo, on tez. Zadne z nich nie miato
ochoty na nastepne. Od poczatku byto wiadomo, ze chodzi tylko o fizycz-
nos¢, byt to wigc czysty uktad.

Weczoraj jednak skonczylo sie tylko na rozmowie przy herbacie. Pod-
biatowi nie chcialo si¢ wraca¢ do pustego mieszkania, wiec najzwyczajniej
w $wiecie poprosit o przenocowanie.

- Dobra decyzja - wymruczata dziewczyna.

Usiadl na t6zku i spojrzal na nig. Lezala na wznak, a jej cze$¢ koldry
byta odrzucona. Zacza! sie przygladac jej nogom. Nie mdgl oczywiscie nie
pomysle¢ o tamtej nieszczgsnej, ktdra znaleziono dobe temu. Cigcia, ktory-
mi oddzielono jej nogi od reszty ciala, byty ukosnie. Kostkowi skojarzylo
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sie to w plastikowymi nézkami lalek, ktérymi bawila si¢ jego mltodsza sio-
stra. Konczyny, bo raczki tez, mocowalo si¢ do tulowia przy pomocy spe-
cjalnej wypustki i otworu. Klik i lalka cata, moze wywija¢ n6zka do przodu
i do tylu, a nawet na okraglo!

- Co robisz? - zapytala Agnieszka, nie otwierajac oczu.

No wtasnie: co robil? Krawedzig dloni przeciagal po pachwinie jej lewej
nogi, wzdluz koronki, ktérg obszyte byty jej majteczki. Szybko cofnat reke.

- Chyba nie zdazymy z szybkiem numerkiem, Kostek - zasmiala sie¢
Agnieszka, bo wlasnie tak odczytala jego intencje. - Moze nastepnym ra-
zem. Jak sobie znéw o mnie przypomnisz.

Kiedy wpadl do pokoju, gdzie odbywaty sie odprawy, komisarz An-
drzej Rudzki byt juz w polowie relacji z interwencji, ktéra rozpoczeta wezo-
rajszy dzien.

- Przepraszam - baknal Kostek niczym uczniak, skingl pokornie glo-
w3 i zajal miejsce.

- O, jest nasz méciciel - przywital go szef, podinspektor Kontra.

Wkrétce mial ming¢ rok, jak zastapil na tym stanowisku mlodszego
inspektora Bronistawa Musiata. Z jednej strony Podbial zalowal, ze stary
szef odszed! na emke, bo w ostatnim czasie $wietnie sie dogadywali. Z dru-
giej mial nadzieje, ze i teraz nie bedzie zle, bowiem Krzysztof Kontra, tak
jak i on kiedys, przeniost si¢ do stolicy z Olsztyna. Znali si¢ z dawnych cza-
sow, mineli kilka razy, czasem powspominali jakie$ sprawy. Ale to wszyst-
ko. Nowy szef chcial si¢ wykazac i przekonad, ze zastuzyl ma awans. I mieli
na to pracowac wszyscy podwtadni.

- Nie rozumiem. - Kostek udat glupiego.

— Panowie nie wszyscy pewnie wiedzg, ale nasz kolega dokonal wczo-
raj na granicy Zoliborza i Bielan obywatelskiego zatrzymania dw6ch osob-
nikoéw, ktorzy demolowali tramwaj — ciagnal Kontra, cigzko bylo jednak
oceni¢, czy opowie$¢ skonczy si¢ pochwala, czy reprymenda.

- Drobiazg - skomentowal neutralnie bohater opowiesci.

- Oczywiscie byty juz telefony w tej sprawie. Jak tatwo zgadna¢, petne
$wietego oburzenia, ze, cytuje, ,funkcjonariusz KSP dopuszcza si¢ bestial-
skich czynéw i samosadow”. Mysle, ze powiniene$ napisaé w tej sprawie
raport, jesli jeszcze tego nie zrobiles. ..

- Mam zaczety w komputerze — sktamat Podbial.

- To $wietnie. Ale przerwaliémy Andrzejowi. - Kontra spojrzal na
Rudzkiego.
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- Dzigkuje - baknat prelegent i zaczal czyta¢ dalej: - W dniu wczo-
rajszym, okolo godziny siedemnastej trzydziesci, do Komendy Rejonowej
Policji Warszawa III przy ulicy Opaczewskiej zglosita si¢ Hanna Krdl, lat
czterdziesci cztery, kierowniczka zmiany w markecie spozywczym znajdu-
jacym sie w centrum handlowym Zlote Tarasy...

Kostek staral si¢ nie stucha¢. Nie obchodzily go cudze sprawy. Za-
stanawial si¢ nad stowami, ktérymi pét godziny temu pozegnata go
Agnieszka. Czy mial jeszcze po co do niej dzwonic¢? Babki czasem jak co$
chlapna.

— ... irozpoznala tatuaz zaginionej — do Kostkowej glowy przedarlo si¢
zdanie, ktére sprawito, ze drgnat.

- Co? - Napotkal wzrok Rudzkiego. - Jakiej zaginionej?

- Jeszcze jedna kawa dla pana nadkomisarza - zaordynowat Kontra, cho-
ciaz nie wiadomo bylo, kto jest odbiorca polecenia. - Tak zwana ,,nadkawa”!

W tej samej chwili ktos$ zapukal do drzwi. Kazdy, kto przypatrywalby
sie w tej chwili prowadzacemu odprawe, zauwazylby, jak jego tysa czaszka
zmienia kolor na czerwony. Nie zdazyt jednak nic powiedzie¢ ani zaklaé,
bo i tak si¢ zdarzalo. Osoba po drugiej stronie drzwi nacisne¢ta klamke, naj-
wyrazniej potraktowawszy pukanie jedynie jako forme ostrzezenia. Jakby
kto$ tutaj grzebal w spodniach.

- Dzien dobry.

Byla to fadna blondynka w dopasowanej, bialej koszuli i dzinsach.
W reku nie trzymata jednak tacy z zamoéwiong kawa, a teczke. Mogloby sie
wydawad, ze stary na co$ takiego wybuchnie gniewem. Tymczasem stalo
sie co$ zupelnie przeciwnego: jego twarz rozjasnil usmiech.

- Dzien dobry, niech pani siada. - Wskazal jej wolne miejsce na lewo
od siebie, by przenie$¢ wzrok na Kostka, a nastgpnie na Rudzkiego.

- Opaczewska odezwala si¢, kiedy juz konczylem stuzbe, wiec nie mia-
tem mozliwosci powiadomienia o tym nadkomisarza Podbiala — wyrzucit
z siebie jednym tchem Andrzej, wreczajac raport przelozonemu. — A jesli
chodzi o rozpoznanie, to byl przypadek. Kierowniczka zmiany zobaczyta
ten tatuaz w komputerze, kiedy zglaszata zaginiecie podwtadnej. Akurat
przegladali te materialy...

— Niezty burdel - skomentowat ktos.

Kontra udal, ze tego nie slyszal.

- Na Opaczewskiej nie powiedzieli tej kobiecie, ze to zdjecie trupa —
dokonczyt Rudzki.
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- Bardzo dzigkuje, ze sie fatygowates, Andrzej. A teraz zmiataj z dzie-
ciakami na zasluzone wakacje — powiedzial szef. - Tylko zadnych awantur
w tramwajach!

Rudzki opuscit gabinet. Tymczasem Podbial byl zupelnie skotowany,
cho¢ wnioski przestawialy sie jasno: on myslal o dupach, podczas gdy jego
mlodszy kolega pracowal. Ciekawe, czy gdyby Rawska chciata od razu przy-
stapi¢ do rzeczy, on by jej ulegt. To si¢ nawet tadnie nazywalo. Seks z eks.

- Masz, orle. - Kontra rzucit w jego kierunku raport. — Sprawa jest mie-
dzynarodowa, wiec trzeba sie postarac.

- Rozumiem, ze ta... — przez chwile rozpaczliwie grzebal w papierach
- Hanna Krdl jeszcze nie zostala przestuchana. Chcieliby$my... to znaczy
chcialbym p6js¢ jeszcze tropem tatuazu.

- No przeciez ta baba go rozpoznata - zachnat si¢ Kontra, ale zaraz
machnal reka. — I nie ,,chcialbym”, bo zaraz dostaniesz pomocnika.

Kostek juz miat zaprotestowaé, bo przeciez dziary moga by¢ podobne.
Lukasz z salonu tez tak mowit. Tymczasem skupif si¢ na ostatnim zdaniu,
ktére wypowiedzial jego przetozony. Nowego pomocnika? Potoczyt wzro-
kiem po twarzach siedzacych przy stole. Z tego wszystkiego nie zdazyt
nawet sprawdzi¢, kto bierze udzial w odprawie. Wszystkich facetéw znal,
jednych bardziej, drugich mniej. Nie bylo tak, ze ktéregos bardzo lubit albo
nie, a to wszystko dlatego, ze wszyscy byli w miar¢ mlodym narybkiem.
Kazde rozwigzanie wydawalo sie wiec dobre.

- Podkomisarz Kornelia Banas. —- Kontra wskazal na blondynke. - Jesz-
cze tydzien temu cieszyta si¢ z wakacji w mazurskim Szczytnie, dzi$ gotowa
poznawa¢ mroczne sekrety Warszawy i okolic. Mam nadzieje, ze bedzie
wam sie dobrze wspolpracowalo.

Kostkowi wydawalo sie, ze kolejne zdania, wypowiadane przez szefa,
dobiegaja nie z ust siedzacego dwa metry od niego cztowieka, ale z glosnika
starego telewizora, ktory sasiad za $ciang wciaz trzyma. A ze jest przyglu-
chy, to dokreca potencjometr do oporu. Ze co? Ze to ma by¢ jego nowa
partnerka? No, brzmi fajnie i nie tak dwuznacznie jak partner. Wyglada tez
niczego sobie...

Podinspektor Kontra nie lubil nasiadéwek i czczego gadania, wigc od-
prawa szybko dobiegta konca. Kostek nie wstawal jednak z krzesta i patrzyt
przez okno, mimo ze, w przeciwienstwie do jego pokoju, widok byt kiepski,
bo na jeden z wewnetrznych dziedzincéw patacu Mostowskich.

- Milo mi, Kornelia jestem. - Dziewczyna wyciagneta reke do powitania.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021 [ ]
117



Kostek dzwignat sie z miejsca i dopiero wtedy uscisnat waska dlon.

- Podbiat - przedstawit sie.

- Tak mam si¢ do pana zwracac? - zapytala podkomisarz Banas.

Wzdrygnal sie.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Prosz¢ mi méwi¢ po imieniu — wyjasnil. -
Taki mamy zwyczaj...

Siegneta po dokumenty sprawy, ktére wciaz lezaly tam, gdzie rzucit
je szef.

- Przykro mi, ze bedziesz musiata zaczynac robote od czegos takiego —
powiedzial Kostek, ktory powoli odzyskiwal rezon.

- No tak, mozna jeszcze przeprowadzac staruszki przez ulice — skwito-
wala Kornelia, by dodac¢: - Styszatam, ze w tym miescie zdarza si¢ to robi¢
przy pomocy palki. Albo radiowozu.

Chyba bedzie z nig problem - pomyslal.

- Nic o tym nie wiem - odpowiedzial, wskazujac drzwi. - Chodz. Po-
kaze ci twoje biurko.

— Zabytkowe?

— A jak! Jeszcze podwladni generata Jozwiaka przestuchiwali przy nim
dzisiejszych bohateréw. Tych z lasu. Jak sie dobrze przypatrze¢, to mozna
znalez¢ $lady krwi.

- Wez...

- Powaga! Moze nawet IPN zabierze ci te biurko i wezmie do muzeum.
Albo zrobi z niego relikwig. Spieszmy si¢ kocha¢ biurka, tak szybko od-
chodzs...

Komisarz Andrzej Rudzki namieszal z samego rana, nie ma co. Zloty
chlopak! Niech odpoczywa ze swoja gromadka, tym bardziej ze ma by¢
tadna pogoda. A czy wlasciwy trop zlapal, to si¢ jeszcze okaze.

Jednak bardziej namieszal ten, kto przydzielit Kostkowi kobiete, w do-
datku do$¢ mloda i dos¢ tadng. Trzeba si¢ bylo koniecznie dowiedzie¢, kto
za tym stoi. A poki co jako$ pcha¢ dalej ten wdzek, do spoiki. Tak, czas
plynat i trzeba bylo zabrac si¢ do roboty. Podczas gdy policja rzeczna wy-
patrywala z gory trupa, Kostek i Kornelia mieli si¢ zaja¢ dofem.

Kurwa, planowatem jecha¢ z kumplem do salonu tatuazu, a skonczyto
sie na tym, ze jade z babka do centrum handlowego - pomyslat Kostek,
bardziej jednak z rozbawieniem, niz ze ztoscia.

- Lubisz wyprzedaze? - zapytal, wrzucajac czwarty bieg, kiedy juz
mkneli Marszatkowskg na potudnie.
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— A co? - Pani podkomisarz, ktora siedziata na miejscu pasazera, wcigz
wertujac papiery, spojrzata na niego z ukosa.

- Bo ja ostatnio kupuje tylko na wyprzedazach. Szkoda kasy na
nowosci.

Mial wrazenie, ze go otaksowala, od stép na pedatach, po rece na kie-
rownicy.

- Zazwyczaj udaje mi si¢ ztapac to, co mi si¢ wezesniej podobalo - cia-
gnal. — Ale trzeba sie spieszy¢, bo potem wszystko jest skotlowane i wy-
macane jak w szmateksie. Nar6d mamy bardzo manualny, nie uwazasz?
Zostaja uszkodzone $mieci albo rozmiary XXL, ze ston by si¢ utopil.

Zasmiala sie, co go ucieszylo. Lody chyba powoli topnialy.

- Tez chodz¢ na wyprzedaze — odpowiedziala Kornelia. - Lubi¢ fadne
rzeczy, ale nie gonie za moda i nie musz¢ mie¢ wszystkiego od razu.

Teraz to Kostek powinien przyjrze¢ si¢ dziewczynie, ale nie mu-
sial, bo robil to przez caly czas, odkad znalezli si¢ w pokoju z widokiem
na Ogrod Krasinskich. Pod koszulg rysowat sie biust sredniej wielkosci.
Panna (czy pani? Tego jeszcze nie wiedzial) Banas preferowala styl sporto-
wy. Bo cho¢ do jej aktualnego stroju pasowaly zaréwno szpilki, jak i adida-
sy, miala na nogach te drugie. Nie byla jednak chlopczyca. Pomyslat jeszcze
o Rawskiej. Ona akurat uwazala, ze na wyprzedazach kupuje tylko biedota.
No i skonczylo sie, jak skonczyto...

— Zdrowe podejscie — skwitowal.

Skrecili w Swietokrzyska.

- Dasz poprowadzi¢, jak bedziemy wracali? - zapytala Kornelia.

- Pewnie. Nie ma problemu. Trzeba bylo moéwi¢, to pojechalaby$
i w te strone...

- Wiem, ze lubisz siedzie¢ za kotkiem. Podobno zdarzatlo ci sie nawet
czasem nocowa¢ w samochodzie.

Nic nie odpowiedzial. Przynajmniej na gtos, bo w glowie zaczynata sie
gonitwa mysli.

Dziwna dziewczyna - ocenil Kornelig. - To, ze zyczliwi juz zdazyli jej
opowiedzie¢, jak przed laty kimalem na policyjnym parkingu, a rano na-
rzygalem na buty generala i to podczas swigcenia radiowozéw przez wie-
lebnego, to jeszcze rozumiem. Kazdy jest przeciez z czego$ znany. Krotkie
dossier, jak w teleturnieju Jeden z dziesigciu: ,,Konstanty z Warszawy, pra-
cuje w policji (i jeszcze si¢ tego nie wstydze), moje hobby to burdy w tram-
wajach i spanie po pijaku w radiowozie”. Tylko dlaczego ona mu o tym
mowi? I to ledwie po trzydziestu minutach znajomosci?
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Chwile pdzniej pobrat bilet parkingowy przed szlabanem i wjechali na
parking podziemny Zlotych Taraséw. Schodami wjechali na parter i po kil-
ku chwilach znalezli si¢ w spozywczym.

- Dzien dobry, szukamy pani Hanny Krdél - powiedzial Kostek
do dziewczyny, ktéra samotnie siedziala w punkcie obstugi klienta.

- Z sanepidu? - zapytala polprzytomnie i nie czekajac na odpowiedz,
chwycita za stuchawke telefonu. - Hanka? Tak, juz sa...

Odsungli si¢ na bok, bowiem przed kontuarem, szeleszczac paragona-
mi, czaili si¢ juz jacy$ klienci. Minute p6zniej podeszta do nich zme¢czona
kobieta w $rednim wieku.

- Panstwo do mnie? - zapytata.

Kostek mozliwie dyskretnie okazal odznake, przedstawit siebie i Kor-
nelie.

— Znalezliscie Ludmile? — zapytala Krdl i jej twarz na chwile si¢ rozja-
$nila.

- Jeszcze szukamy - odparl Kostek, co tylko czesciowo mijalo sie
z prawda. - Przyjechalismy, bo chcieliby$my sie czego$ wiecej dowiedziec.

- Przede wszystkim dziekujemy, ze tak szybko zglosila pani zaginiecie
- wtracifa Kornelia.

Krol wzruszyla ramionami.

- Nie wiem, czy szybko - powiedziala. - Zrobilam tylko to, co kaza-
o mi kierownictwo. To zachodnia firma, majg swoje procedury. Poza tym
nikt nie chce mie¢ klopotow.

- To oczywiste — zgodzil si¢ Podbial.

- Ludmila nie pojawila si¢ w weekend w pracy, co skomplikowato nam
zycie. Pracuje jako kasjerka, wigc sami panstwo si¢ domyslaja, ze to powaz-
na sprawa. Czasami kolejki to ida w lady, zupetnie jak przed swietami.

- A poza tym jaka jest pracownicg? — zapytata policjantka.

Podbial odetchnal z ulga, bo uzyla czasu terazniejszego. Bardzo fatwo
jest w takich przypadkach pomyli¢ ,,jest” z ,,byla”.

- Jak wiekszo$¢ przyjezdnych dziewczyn - odpowiedziala szybko Han-
na Krdl. - Nie pytaja dlaczego, tylko haruja po kilkanascie godzin na dobe.
Nawet gdy nie s pewne, czy nazajutrz bedzie do czego wracaé, bo przeciez
tyle sie teraz mowi o jeszcze wiekszych cigciach. Ile ludzi juz poszto na bruk.

- Nie da sie ukry¢ - bagknat policjant.

- Kiedy si¢ to zaczelo, czes$¢ dziewczyn i chlopakéw od razu wrocita
do siebie, do domu. Tam przeciez duzo tatwiej przetrwac, bo w Warszawie
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to trzeba placi¢ za wynajem mieszkania. Niezaleznie od tego, czy si¢ pracu-
je, czy nie, prawda? A klienci jg lubili, bo przeciez fadna.

- Rozumiem, ze tatuaz nikomu z kierownictwa nie przeszkadzal... - ni
to stwierdzita, ni to zapytata Kornelia.

— Skad! Chociaz jakby go miata na twarzy albo wysoko na szyi, bo i dzi-
wadla si¢ zdarzajg, to pewnie roboty by u nas nie dostala. Ale na nodze?
Sama bym sobie zrobila, gdybym byla mlodsza, prosze pani. Moze wlasnie
takiego samego ptaszka.

Do kobiety podeszta mlodsza w podobnym uniformie. Podsune¢la ja-
kis dokument do podpisania. Moment byt chyba odpowiedni, aby pokazaé
zdjecie tatuazu. Kostek siegnat do wewnetrznej kieszeni kurtki. Ale part-
nerka go powstrzymata, ktadac reke na jego przedramieniu.

- Czy Ludmita ma chlopaka? - zapytata Krolows.

Szefowa skrzywila sig.

— A krecit sie tutaj taki jeden — odpowiedziala. - Jak dla mnie to on nie
wzbudzat za grosz zaufania, bo w bluzie z kapturem i w ogole jakis taki nie-
wygledny. Ale przeciez to nie mnie miat sie podoba¢, prawda? No i chyba
troche mlodszy od niej, ale moge si¢ myli¢. Znajdziecie ja?

— Postaramy si¢ — powiedziala Kornelia Banas. — Chcieliby$my prosic,
zeby pani jeszcze raz rzucita okiem na zdjecie, ktére widziata pani w ko-
mendzie przy Opaczewskiej. To jest powiekszenie z miejskiego monitorin-
gu, a ze mowa o fragmencie ciala, wigc moze by¢ niewyrazne - sklamata
gtadko.

Teraz reka Kostka mogta juz ponownie zanurkowa¢ w zanadrze. Sze-
fowa zmiany przez chwile przypatrywala si¢ fotografii, trzymajac ja w re-
kach, te zas lekko jej drzaly.

- Wydaje mi sie, ze wlasnie taki tatuaz nosi Ludmila - powiedziala
wreszcie, po czym oddata zdjecie. — Szczescie, ze kamera go zlapala. A gdy-
by miala na sobie dlugie spodnie albo spddnice, wtedy nic z tego.

- Dzigkujemy za informacje - powiedziat Kostek.

Pozegnali si¢ i ruszyli w glab centrum handlowego, ktére powoli za-
czynalo si¢ zaludnia¢. Temu miejscu akurat nie grozil upadek, albowiem
znajdowalo si¢ w bezposrednim sgsiedztwie dworca kolejowego Warszawa
Centralna, wiec wstepowal tutaj nie tylko ten, kto zamierzal zrobi¢ zaku-
py, ale kazdy, kto ruszal w daleka podrdz albo tylko wyszed! na spotkanie
komus, kto miat jg zakonczy¢. Tak czy siak: kto mial na zbyciu kilka chwil.
Albo czul parcie na pecherz.
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- Co teraz? - zapytala Kornela, kiedy jechali schodami ruchomymi
w gore, mimo ze powinni w dol, gdzie na parkingu czekal samochdéd.

Kostek nie odpowiedzial. Spogladal nieruchomo przed siebie. Wygla-
dali jak sto innych par, ktére znalazly sie w tym miejscu ze stu powodow
i ktorych najwazniejszym problemem jest to, czy na kawe i§¢ po zaliczeniu
sklepéw mieszczacych si¢ na srodkowej kondygnacji, czy dopiero po.

- Kto$ miatl niefart od poniedziatku - mruknal Kostek, kiedy jechali
na kolejne pietro.

Banas nie od razu zorientowala sig, o co chodzi. Dopiero po chwili jej
wzrok zatrzymal si¢ na tréjce osobnikéw, ktorzy podrézowali réwnole-
gtymi schodami w dol. Ten, ktory jechal jako pierwszy, stal bokiem. Dru-
gi, ktory znajdowal sie stopien wyzej, trzymal przed sobg ztaczone rece,
na ktorych lezata dzinsowa kurtka. Obok niego za$, w bardzo bliskiej odle-
glosci i wbrew zasadzie, zeby lewa strong trzymac wolng dla ludzi, ktéorym
sie spieszy, stal trzeci.

- Cze$¢, Kostek - rzucit ten trzeci.

- Czesc.

Dopiero teraz Kornelia zrozumiata, kim byli pierwszy i trzeci, oraz
ze kurtka na rekach tego drugiego maskowata rece w kajdankach.

- Rzeczywiscie, kiepski poczatek dnia - powiedziala.

- Mam prosbe - rzek! nagle Podbial, ruchem glowy wskazujac kanape.
- Poczekaj tu na mnie chwile, dobrze?

Nie oponowala, ale tez nie zapytala, o co chodzi. Odprowadzita go
wzrokiem, dopdki nie zniknat na prowadzacych jeszcze wyzej schodach.

Krzysztof Beska
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Tamara Botdak-Janowska

Kroétki dialog potozniczy Tamary BeJot
i Tola Szalenczyka
o tym, ze sie nie chce rozmawiad

BeJot: O czym bedziemy rozmawia¢? Nie chce mi sie. Mam zrujnowa-
ny organizm. Ludzie to naczynia polaczone. Kontakt z drugim czlowie-
kiem jest gwarantem energii Zyciowej. Nie ma kontaktow, to energia siada,
pada, kwiczy, i w ogéle nawet nie kwiczy. Jesli spotkania autorskie to gada-
nina on-line, i nie tak, ze najpierw zZywe spotkanie z zywa publika, nagra-
ne i przeniesione w maszynke, ale od razu w maszynce, pos$réd milionéw
tak gadajacych, to tracg energie zyciowa, bo ekran to rzecz; martwa rzecz.
Przez ekran nie promieniuje Zadna zyciowa realna energia od ciala zywego
tu i teraz, obok, przed. Martin Buber dawno temu przewidzial ze zgroza,
ze czlowiek moze by¢ zapakowany w maszynke, i bedzie to oznaczalo osta-
teczne zerwanie cigglosci w kulturze i zerwanie kontaktéw w realu, i utrate
energii zyciowej, i w ogdle koniec kultury. Przybylo mi co najmniej dziesie¢
lat Zycia, ktérego i tak mam niewiele przed sobg. Jestem taka staba bez kon-
taktu z zywymi ludzmi. Jak odcigta i porzucona.
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Tolo: A mnie si¢ czyta¢ nie chce. Wlasnie wpadla mi w rece Europa
N. Daviesa, cegla 2,20 kg (sprawdzilem po drodze na wadze warzywnej
w sklepie). Céz. Europa to tadny kawal kontynentu. I tych wladcéw na-
maszczonych a udzielnych mamy bez liku, nie liczac samozwanczych
papiezy od prawdy wszelkiej, a kazdy bitny ambitny, to i si¢ nadzialo.
Wszedzie za duzo stow, leja sie zewszad jak oszalale — nagle alergicznie
przestalem ufa¢ stowom. Przebieglem oczami po opiewajacych Daviesa
blurbach na tylnej okladce, opiewajacych do mdlosci, nie majacych odnie-
sienia do tresci, i jest ich co najmniej dwanascie, liczy¢ mi si¢ nie chce,
i na chybil trafif otworzyta sie ta cegta, akurat na stronie z portretem Hi-
tlera i ze sfowami o nim, ze byl to ,.cichy, skromny, lubigcy dzieci i zwie-
rzeta wegetarianin”, ach, prawda, tyle ze podpisal ,,to” na Zydéw, ech. Jak
mowig, zwatpitem. Dokad si¢ toczysz, Europo Daviesa! A blurby takie do-
kad toczg nas! Wolam tak sobie w nie-powietrze ekranu z nie-powietrza
ekranu. By¢ moze Davies stara si¢ o obiektywny opis Europy, ale ty mowisz
za najbardziej Zywotnymi filozofami, ze obiektywnosci nie ma, jest tylko
subiektywnos¢, bardziej osobowosciowa i mniej osobowosciowa. W kaz-
dym razie ta strona odrzucila mnie od tej cegly, no i te dete blurby tez
mnie odrzucily. Ty tez méwisz ciagle, ze za gruba ksigzka, to niewyciénieta
ksigzka z banatéw i gadaniny, ze opiewajace blurby bez odniesienia do tre-
$ci czy osoby to manipulacja. Cegla stowotok. No masz alergie na tandetne
okladki grubych ksigzek i na jednakowy styl w kazdej z nich.
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BeJot: Mnie odrzucajg takie cegly i ten jednakowy styl, maszyna ,,po-
prawia” na jednakowo, co$ strasznego, ale moze kto$ je lubi, czyta i czyta
przez rok, i dtuzej. A Europa dla mnie za ci¢zka do noszenia z pokoju do po-
koju czy trzymania na kolanach i przy sercu. Co innego powiem. Opisalam
roze, ktéra mi podarowates, a wiersz zatytutowatam Ona, postuchaj:

Ona

Podarowana przez Tola na Dzien Kobiet,
gestolica czerwona,

z wysokim ci$nieniem pod fiolet.
Bezsenna Rose.

Ktéregos ranka zwiesifa glowe

na ramig (jest ramie) i otworzyla

usta (sg) — w waskie wysokie

0O!'i Och!

Tez cztowiek,

taka ona

dla mnie, przede mng,

we flakonowym mieszkaniu,

gdzies tam w kacie,

ale tak by¢ w kacie, to znaczy zaja¢ caly kat,
wystapic z brzegow,

wystrzeli¢,

i §ciagnac spojrzenia.

Ogromna.

Z glowa, twarzg, warga i tym krzykiem,
to moj krzyk,

w sukni z parasoli, pocietych w wilcze
pyski, w dobroduszny szpic,

w sukni powaznej,

powaznie sprezystej,

z wlasnym krwiobiegiem,

Zywej —

(nie mam takiej — - -

Zestarzala sie raptownie,

wraz z suknig —

zesztywniala,
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ale pozostala pigkna.

Ma co$ z zachodu stonica,

zwlaszcza w stoncu,

cho¢ zachdd to rozleglejsza akeja,

ze szczgka upuszczong w wode,

w las, wycinajacy w niej zabki,

z obiema szcz¢kami, wgryzionymi - z wulkanicznym
blyskiem kosy i kota rudzielca w locie — w czyje$
zapatrzone ramie.

Za mato widzisz — powiedzial ktos.

Widze, co bliskie, blizej, tuz.

Ustalam, co sie da uwspdlnic,

a co nie,

co jest radosne w pierwszej chwili

i w pamietaniu.

I w pamig¢taniu, ze przeminie,

zZe sie powtdrzy — ze zmianag.

Jesli

Tolo: Po ,,jesli” wielokropek?

BeJot: Zadnego znaku. Urywam wiersz. Mozna dopowiedzie¢: ,,Jesli sie
powtérzy”. Nie dopowiadam. Cos$ sie powtorzy, a cos juz nie. Przekwitle
zycie juz nie. Zamkniesz oczy raz na zawsze wraz ze §wiatem, z kazdym wi-
dokiem. Widoki wszelkie gwaltownie notuje, bo za chwile... Zanotowalam
piekno podarowanej rozy, bo za chwile...

Tolo: Jestem - jak méwiag w takich sytuacjach sasiedzi zza Odry - baftf.
Ze tez jedna réza moze tyle dokona¢! Zanieméwitem z dokladnie prze-
ciwnego powodu niz bylo wyzej, na poczatku. Cytuje za toba, co ty zacy-
towalas z Hegla w Nielegalnej zajeczycy: ,Tu jest réza, tutaj tancz”. Pigk-
nie zatanczylas. Bede ci znosic roze, a ty tylko nie przerywaj tarica. Wiem,
brzmi nieskromnie, wyzywajaco, a nawet prowokujaco, bo przeciez Covid
i tance zakazane. Wlasdnie, przez chwile znalazlem si¢ w lepszym $wiecie,
dzigki ci za to. (Wiersz ma inng wypornos¢ niz cegla i nadaje si¢ na tratwe
ratunkows).

BeJot: A ja ci dzigkuje za bycie baff. Tez mnie zdumiates$ tym byciem
baff. Przeczytuje starych filozoféw. Jak méwie, Bubera, ale i Brentano,
i Spinoze, i Dawsona, i wielu innych. Bez lektury starych filozoféw nie
zrozumiemy ani Europy, ani $wiata, a bez lektury Dialogéw Spinozy nie
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zrozumiemy, czym jest ,cywilizacja lacinska”. Nie zrozumiemy siebie,
swego europejskiego charakteru i swoich lamentéw i lekeji, réznicy po-
miedzy moralnoscig a moralizowaniem. Przy czym ksigzka Spinozy cia-
gle jest no$na, wciaz pozostaje nowatorska forma jego tekstow - to dia-
logi w postaci listow, czasem do kogo$ wymyslonego, a to juz pomyst
genialny. Oczywiscie widz¢ w tych wszystkich rozprawach momenty an-
tykobiece, tradycyjny $cisle meski oglad $wiata, ale to u Spinozy znajduje
cenne zdanie w Liscie do Helwii: ,Jak wielu niewiast wspaniale czyny
lezg pokryte mrokiem”. Zdanie aktualne jak zaraza. Spinoza rozmawiat
z kobietami, pisal do nich. I chate Romulusa mi podestal, przypomniat,
co to jest ta chata. To chata wygnania. Wedlug niego do takiej chaty mo-
zemy przeciez zabra¢ cnote, talent, pisanie, rozmy$lanie. Nie jest az tak
straszna. Tak jak tobg wstrzasnatl opis Hitlera jako mifego faceta u Davie-
sa, tak mng wstrzasneto co$ u Spinozy, w Ksigdze II O gniewie. On tam
pisze o ,zarazie, wywolywanej rozmyslnie w Europie”. Z tym, ze ja czy-
talam Spinoze¢ nie na chybil trafil, a dokladnie. Ale to zdanie porazilo
mnie. I jeszcze z listu O pokoju ducha co$ ekstra: ,Gdzie nadmiar, tam
i wykroczenie”. Widzisz, jakie to aktualne? A zaraza, czy wywolywa-
na rozmyslnie, czy nie, to u§mierca ludzi. Ona zabija naprawde! I to jest
przerazajace. Z tym zaden rzad nie za bardzo moze sobie poradzi¢. Ni-
gdzie zaden rzad. W dodatku media rozprzestrzeniaja fejki na ten temat
i rozbudowane teorie spiskowe. Wywotuja panike. Panika to zly doradca.
Panikujacy ludzie zadnej sprawy nie rozwiaza tak dobrze, jak si¢ tylko
da w danej sytuacji. Spotkana na ulicy pielegniarka stwierdza: ,Teraz
nie ma teorii spiskowych w sprawie zarazy, wszystko prawda”. Zdumialy
mnie te sfowa.

No wiec w chacie Romulusa pisatam o rézy, ktérg mi podarowates, i te-
raz ja jestem baff z powodu twojej tak bardzo pozytywnej reakcji. W osa-
motnieniu, w samotnosci, w chacie wygnania méwilam do rézy, a przez
nig do dalekiego czlowieka z dobrym stuchem. A wracajac do Bubera: on
to postulowal dialogizacje zamiast wszelkich dualizacji, dialektyk, wszel-
kiego rozdwajania. Dialogizacja! Czy nam sie chce, czy nie, robmy ja, dia-
logizacje. A wiesz, ze Parmenides calg swoja filozofi¢ wylozyl ustami ko-
biety, apodyktycznie méwigcej bogini?

To kobieta apodyktycznie u niego méwi: ,,Tym samym jest bowiem my-
sle¢ i by¢” (fragment 3 poematu).

To nowozytni filozofowie stawali si¢ coraz bardziej antykobiecy. Coraz
bardziej ograniczali ludzkie bycie do potowy bycia.
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Tolo: To fascynujace, co moéwisz o Parmenidesie. Kartezjusz wyrdst
z tych apodyktycznych zenskich ust. Ale mieli§my rozmawiac o tym, ze si¢
nie chce rozmawiac.

BeJot: To zdobadzmy si¢ jednak na wysitek dialogizacji. Nawiasem
mowigc, nie mialam pojecia, jak bardzo ludzie sg naczyniami potaczony-
mi czy tez jednym naczyniem - polaczonym krwiobiegiem z miliardami
krwiobiegéw, jak bardzo poczuj¢ si¢ amputowana z ludzi, jak mocno od-
czuje pustke w miejscu naplywu energii zyciowej. Razem - to pierwsza za-
sada spoteczna, znowu méwie Buberem. On wielkg literg pisze stowo ,,Na-
przeciw”. Czyje$ spojrzenie na ulicy, odwzajemnione, czyje$§ pomocne ra-
mie na jezdni, pogaduchy z kim$ znajomym w $rédmiesciu przed drogeria
- to jest to Naprzeciw. To juz jest Dialogizacja. Pisz¢ to stowo wielka literg.

Tolo: My$l Seneki o zarazie dzi$ trzeba by rozszerzy¢ na caly $wiat.
Chciatbym spojrze¢ na zjawisko chtodno, ale jak, Zeby nie zabrzmialo to
cynicznie? Zngkana eksploatacjg Ziemia powiedziala: dos¢! Tak? Wtasci-
wie krzykneta? Krzyknela i krzyczy? Ludzie, zatrzymajcie si¢! No i ludzie
zatrzymali sie, a trwa to juz ponad rok. Ja czuje, czy tez stysze, ten krzyk
Ziemi. Rozpaczliwy.

BeJot: A ja widzg zgarbione blade dzieci, jesli je gdzie§ widze. Garbig si¢
od $leczenia przy komputerze i siedzenia w domu. Na spacer rzadko wyj-
da z matka czy ojcem. Tym widokiem tez jestem wstrza$nieta. Doprawdy.
Jakie$ zabiedzone dzieci widze. Trudno to znie$¢. One nie sg radosne. Nie
biegaja, nie ¢wierkajg, nie przekomarzajg sie. Co za konstatacja! Szczesliwe
muszg by¢ dzieci, ktérych rodzice maja domy z ogrodem, sadem, duzym
podworkiem. Wigkszos¢ tak nie ma.

Tolo: Teraz ja na chybit trafil otworzylem twoja lekture, Religie i kul-
ture Dawsona, i masz cytaty: ,,Kultura obejmuje zwykle pewna liczbe nie-
zaleznych jednostek. (...) Kultura to forma spoleczenstwa. Spoteczenstwo
bez kultury to spoleczenstwo bezksztaltne. (...) Spoteczenstwo bez kultury
to ttum albo zbidr jednostek, polaczonych przygodna potrzeby”.

BeJot: Widzisz, jakie to aktualne? Gdzie$ na ktdrej$ stronie Dawson
przypomina lacinska sentencje: Dum spiro, spero. Czyli: poki tchu, poty
otuchy. Ta sentencja bardzo mnie poruszyla, az zrobilam rysunek do niej,
z twarzg Marcelki. Jaka szkoda, jaka strata dla kultury, dla jezyka, ze
w szkolach nie ma faciny. Potem slysz¢ potworki jezykowe, w rodzaju
»klortet”. Powalita mnie taka zamerykanizowana wymowa stowa (i to w te-
lewizji), ktére przeciez ma rodowod facinski i wymawiac sie¢ je powinno
po naszemu, po europejsku. Az sie¢ méwic¢ dalej nie chce. Powalito mnie to,
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zdotowalo i odjeto mowe. Wymigkam. Stowo zostalo odrabane od swego
zrodta. Moja dusza krwawi.

Tolo: Mnie tez porazil ten ,,klortet”.

BeJot: Teraz ja otwieram na chybil trafil Historig filozofii starozytnej
Giovanniego Realego, mam pod reka, zaczelam czyta¢ na nowo. Teraz
trafiam na definicje filozofii: ,,Filozofia to rozumna $wiadomos¢”. Bren-
tano mial inng definicje filozofii, réwnie nosna: ,Filozofia jest opisywa-
niem wlasnego myslenia”. U Realego: ,,Filozofia jest bezinteresowna, a wigc
wolna”. Co za stwierdzenie! Poezja tez jest bezinteresowna, a wiec wolna.
Ale znowu: przeciez nie mamy odbiorcy jako pustyni. To nie pustynia jest
naszym widzem, czytelnikiem, rozmoéwcg. Nie pamietam, ktdry z filozo-
fow mowil o takiej pustyni — nie w sensie, Ze co$ tworzymy na pustyni,
tylko w sensie odbiorcy. Wiesz, jednak méwi¢ mi si¢ nie chce. Ale méwie.
Mowie starymi filozofami jak si¢ mowi jezykami, przeciez tez wiekowy-
mi. Jezyki musza by¢ rozumnymi starcami, nie mogg durnie¢. A wiesz, ze
Anaksymander nazwat zasade zycia/bycia: ,,co$ boskiego”? W grece to ro-
dzaj nijaki; ,,co$ boskiego” to: ono. Buber nazywa to, zasade, wprost: Ono,
i pisze to Ono wielka literg, i nie odmienia. Ono jest i jest, zawsze mlode,
cho¢ w tym Ono wszystko rodzi sie, kwitnie, umiera. I od poczatku ten
ruch. A jak czlowiek przerzuca sie¢ myslami starych filozoféw, to jakby brat
zywy udzial w tym Ono, jakby stawal sie wewnatrz wigkszego myslenia.
A myslec¢ sie chce. Samo Ono nie mysli, jedynie jest i jest.

Tylko przeczytywanie starych filozoféw w chacie Romulusa ma sens,
bo daje energie zZyciowa, bo bierzesz udzial w wielkiej nadzwyczajnej bez-
interesownosci. I tam jeszcze jezyk jest barwny, niewyprasowany przez
maszynke.

Ty napisales Filozofie dostowng, zbidr kroétkich historyjek. Przeczytaj
ktorgs.

Tolo: Moze by¢ Pochwata dotyku?

BeJot: Oczywiscie!

Tolo: Stuchaj. Kawalek bez akapitéw; uwzglednij to, jak bedziesz zapi-
sywac:

Pochwala dotyku
Niebezpieczne jest zycie — wmyslil si¢ Tolo Szalenczyk w zycie - i ja-

kie§ pod wlos zorganizowane. Jak sie czlowiek z nieochoty nie umyje,
ma na koncie od razu dwa grzechy gléwne z siedmiu przewidzianych
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na tydzien: nieczysto$¢ (ma ja zaraz po pysze i chciwosci) i lenistwo
(pozycja siddma).

Ale zaraz jest niedziela i zgrzeszysz aktywnoscig. A tu by sie chcia-
o pochwali¢ najstodsze przymiarki mlodosci, kiedy serce az si¢ rwie,
zeby ukrwi¢, co nalezy...

Shreki zza rzeki mawiaja: Einmal, ist keinmal, gdy sasiad sgsiadke prze-
niesie przez kladke, a dotyk na ciele zostaje i spa¢ nie daje. Niechby si¢
wigc brat ten nasz i siostra nasza do woli podotykali i oblali mitosnym
potem, bo potem... niebo moze si¢ zasnu¢ chmurami - byl sobie czlo-
wiek i juz go nie ma. (I szkoda mu bylo, i wstyd, i gltupio), a tu ponie-
dzialek i ewolucja pnie si¢ dalej.

Tak wmyslony w zycie, Tolo Szalenczyk dokonatl rzeczy fundamen-
talnej: naoliwil zawiasy drzwi i od razu poczut lepsze krazenie. Tak
go to ozywilo, ze obiecal sobie nie uzywa¢ do wieczora szorstkich
w dotyku stéw i wyrazéw niewiadomego pochodzenia, i tylko myslat:
zeby tak moj kraj bezszmerowo funkcjonowal. Ale to by bylo, jakby go
w ogole nie bylo.

BeJot: Bardzo nam pasuje ten twdj kawalek o dotyku, w tej rozmowie
z niechceniem rozmowy i wysitkiem chcenia, w tych nowych bezuczucio-
wych okoliczno$ciach ekranowych. Pitagorejczycy dokonali we mnie, do-
stownie: we mnie, w glebi duszy - zywej definicji Boga, to nic, ze archaicznej:
Bog nie moze sie ciagnac i ciagna¢. On jest i od razu go nie ma. To, co si¢
ciggnie i ciggnie, to nie wiadomo, ku czemu - ku dobru czy ku ztu. To,
co sie ciggnie i ciggnie, nie jest doskonale, bo tylko rzeczy skornczone s do-
skonale. To, co jest Bogiem, nie potrzebuje Boga. Taka pierwotnos$¢ bardzo
mi odpowiada. Dusza zawiera w sobie wiele, wiele pierwotnosci. I jeszcze
jedno: starozytni filozofowie mieli poczucie humoru. Nowozytni filozofo-
wie utracili to.

Tolo: Zachciato mi si¢! Zachcialo o dziwo. Zachcialo si¢ jeszcze cokol-
wiek naoliwié. Jesli pozwolisz, to przeczytam co$ jeszcze z ,Filozofii do-
stownej”, fragment o tym, jak mi kazala§ pozowa¢ na nieboszczyka, zeby
zrobi¢ rysunek.

BeJot: Czytaj.

Tolo: Czytam fragment zatytulowany: Pointa, a zapisujac to, pamietaj
o braku akapitéw. No to:
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Pointa

Znowu napchalo si¢ chmur. Chmury, owszem, pojedynczo, ale nie zeby
zaraz taki motloch. Pod obnizonym niebem zrobilo si¢ nagle barako-
wo, klaustrofobicznie.

Trzy labedzie jak trzy biale rdze rzucilo na ciemng posadzke, to chociaz
od spodu dzien kwitnie.

Jest fadnie i niefadnie. Dzif jest dobry dzien na nieboszczyka.

Gdy w pokoju gwizdze poziomo od okna, a w klozecie pionowo od dotu,
a w ustach masz coraz czesciej pojawiajacy sie trudny do zdefiniowania
smak, jakby smak nadciagajacej starosci, odczucie, ze w jezyku brakuje
jakiegos istotnego stowa, jeszcze nie wiadomo, co ono mialoby nazwac,
to lepiej niczego nie uogdlniaé, bo ci wyjdzie, ze zycie to same epizody
bez pointy.

Wytrzyj brode z potrawy, bo inaczej to, co powiesz, nie bedzie mia-
fo juz takiego znaczenia — przypomnial sobie i dalej wazyt pojemnos¢
milczenia. Dobrze, ze jest mikry, bo duzy czlowiek dzwiga wiecej
odpowiedzialno$ci za siebie. Poza tym to uzaleznienie duzego tytka
od tradycyjnych humoréw krzesta czy tawki. ..

Z tej mielizny wylowila go Zona, ktérej akurat potrzebny byl nie-
boszczyk.

- Bedziesz mi pozowa¢ przez chwile?

Ozywilo go to.

- Za kogo mam robic?

- Za niezywego.

- Wtasciwie czemu nie, ale najpierw musisz mnie tam wyprawic.

- To czym ci da¢ w teb?

- Jakims$ dobrym stowem, bo nigdy nie wiadomo, na jaka pogode tam
sie trafl.

Dzi$ jest dobry dzien na nieboszczyka. Ona bedzie szkicowa¢, a model
bedzie nabieral rutyny, przemysli to i owo z ostatecznego punktu wi-
dzenia, rozejrzy sie...

— Za siebie méw - upomniat siebie samego.

- A co ja powiedzialem - odciat si¢ sobie samemu.

Zrobil to, co ze zmarlymi czynig inni: sam si¢ polozyl, sam opuscit
sobie palcami powieki i starannie zlozyt rece na piersi. Swéj przyszty
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ostatni ukfad dloni uznal za najwazniejszy: ,,Nieboszczyk zasklepit ko-
kon i wycofat si¢ w siebie. Prosze go wiecej nie niepokoic”.

Zona mu jeszcze te palce troche poprawita, lekko przygniotta lekkim:
»1TZymaj sie tam”, musnela (?) — i wszystko bylo perfekt — i nim przy-
stapifa do pracy, z usmiechem powiedziala: ,,Tylko mi bez zadnych ka-
walow”.

Myslal, ze poczuje przyjemne kolysanie, za ten caly trud dzwigania
portek i w portkach, powiek i pod powiekami, a tu do$¢ szybko zaczal
sztywnie¢. Wsluchat sie w te kosci. Czemus przypomniato mu sie, jak
bedac studentem, najal sie jako ogrodnik i w ponury jesienny dzien za-
sadzil sto pigcdziesigt drzewek, zarobil sto piecdziesiat ztotych, na po-
towe z kolega, i rozparlo go, i z tej nagtej wolnosci tego samego wieczo-
ru wszystko rozdmuchat...

A potem zostal srednio kopniety w stope. I zaraz zona mocniej mu
przytozyta, stownie, bo mialo by¢ bez kawatow.

- Calkiem dobrze wygladales. No i jak tam? - spytala, usémiechajac sie.
- Tam? Tam chyba nic nie ma - powiedzial z otchlani. Ale przeciez
gdzie$ co$ musi by¢.

I wtedy przypomniato mu sig, co jeden tebek powiedziat do drugiego
tebka w takim jednym paskudnym filmie: ,,Jezus to byl go$¢ — uratowat
sobie zycie”.

Tekst i rysunki Tamara Botdak-Janowska
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Andrzej Chacinski
Andrzej i Luiza

W Polsce byl artysta grafikiem. Dzieki rysunkom zamieszczanym w pi-
smach satyrycznych, wyrobil sobie pewna pozycje. Pewnego dnia jednak
porzucil rysowanie i opuscit kraj.

Do Australii przylecial z Afryki. O tym, co tam robit, nie chciat opo-
wiada¢. Kraju na antypodach nie obdarzyt sympatia, ale do Polski wracaé
nie chcial.

- Co ja tam bede robil? - pytal. - Po tylu latach?

Zamieszkal u miodej Australijki, ktérg poznal przez ogloszenie znale-
zione w lokalnej gazecie. Dziewczyna pozwolifa mu na to w nadziei, ze ich
znajomos¢ skonczy si¢ malzenstwem. Zaprzyjaznil si¢ z pewna para emi-
grantéw — mezczyzna byt z Krakowa, a kobieta ze Szczecina, gdzie i on sam
mieszkal, nim zdecydowat si¢ na podréz do Afryki. Zapraszali go na week-
endy, podczas ktérych gotowat i zabawiat gosci opowiadaniami z Polski.

Byl troche mlodszy ode mnie - zblizal sie¢ do sze$c¢dziesiatki.

Spotkalem go w centrum Melbourne. Zalatwialem tam wlasnie for-
malnosci zwigzane z powrotem do Polski. Kiedy ustyszal, ze podjatem taka
decyzje, zmienil sie na twarzy i mruknal, ze ludzie, ktérych ma okazje spo-
tykac, dzielg sie na takich, ktorzy zostaja na peronach, oraz takich, ktorzy
sg zdolni do podjecia powaznych decyzji. Byl pewny, ze w kraju spotkaja
mnie przykrosci, mimo to zazdro$cil mi powrotu do rodziny i ludzi nale-
zacych do naszego srodowiska. UsciskaliSmy si¢ na pozegnanie.

Spotkalismy sie znowu pig¢ lat pdzniej, zupelnie przypadkiem, gdy do-
statem paszport na nastepny wyjazd i po trzech miesigcach spedzonych
w Szwegcji, otrzymalem zezwolenie na powrét do Australii.

Spotkanie nastgpilo w mieszkaniu pewnej polskiej rzezbiarki. Miesz-
kala z corka, ktérg po dlugich staraniach sprowadzila z Polski. Obie byty
bardzo spragnione wiadomosci z kraju. Kiedy dowiedzialy sig, ze wrdci-
tem, poprosily, zebym do nich przyszed! podzieli¢ si¢ wrazeniami i do-
$wiadczeniami.

Gdy wszedlem do pokoju, od razu ujrzalem siedzacego przy oknie
Andrzeja.
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- Co sie z toba dzieje? — spytatem. - I co teraz robisz?

— Co robie? - odpowiedzial. - Zenie sie.

- A poza tym?

Wzruszyl ramionami.

~ Zyje po staremu.

Pare dni pdzniej poszlismy do kawiarni, gdzie w paru zdaniach opo-
wiedzial mi o swej sytuacji. Dziewczyna, z ktorg mial zamiar sie¢ ozenic,
miata dwadziescia lat. Byla Wloszka. Pracowala u adwokata w charakterze
recepcjonistki. Pokazal mi jej fotografie. Miata bardzo fadng twarz. Regu-
larne rysy, duze oczy, wspaniala cera. Na imi¢ miata Luiza.

- To bardzo ciekawa sytuacja - powiedziatem. - Jednak, czy nie jest dla
ciebie zbyt ryzykowna? Masz przeszlo pig¢dziesiat lat!

- Powiedziala, Ze lubi doswiadczonych mezczyzn — odpart. - W ich to-
warzystwie czuje si¢ bezpieczna. A jesli chodzi o mnie, to raz kozie §mier¢.
Zreszta w naszym $rodowisku czesto dochodzi do zwigzkdéw tego rodzaju.

Ceremonia i przyjecie weselne odbyto sie w rodzinnym gronie. Rodzi-
ce Luizy byli zwolennikami kardynala Lefebvre’a i z czlonkami wloskiego
srodowiska nie utrzymywali kontaktéw. Mozliwe, Ze z tego powodu udzie-
lili Andrzejowi i Luizie zgody na zawarcie zwigzku.

Pare dni po $lubie panstwo mlodzi znalezli mieszkanie. Zaradnej Lu-
izie udato si¢ wynaja¢ dom w dzielnicy, przez ktéra miala biec ulica taczaca
nas z centrum miasta. Niektore domy w jej sgsiedztwie mialy za pare mie-
siecy znikng¢. Komorne w nich bylo niskie, poniewaz lokatorzy musieli si¢
liczy¢ z eksmisja.

Mlodzi malzonkowie ladnie urzadzili swoja siedzibe. Na pietrze znaj-
dowatla si¢ sypialnia, na dole azienka, kuchnia i salon, od frontu za$ pra-
cownia Andrzeja. W kacie staly sztalugi, na scianach wisialy jego plakaty.
Byly tam tez projekty reklam, ktére Andrzej planowal pokazaé¢ w dyrekcji
firmy zaopatrujacej w gaz mieszkancéw miasta.

Pézniej wyjasnil mi, co ustyszal podczas spotkania: Ze cenia jego pro-
jekty, ale decyzje w sprawie zamdwien zalezg od kierownictwa. Mozliwe,
ze w koncu co$ u niego zamowili. Jednak nie tyle, ile si¢ spodziewal.

Zyli bardzo skromnie. Luiza pracowala, a Andrzej zarabial malowa-
niem portretéw i projektowaniem reklam. Dzielnica, w ktdrej znajdowal
sie ich dom, miala tadne polozenie. Byta uwazana w Melbourne za ptuca
miasta. Miedzy pniami drzew i kepami zarosli biegla kreta $ciezka. Ponie-
waz toczono na niej literackie dyskusje, kto§ wpad! na pomyst, zeby nazwac
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ja »$ciezka filozofow”. Zwykle po takim spacerze towarzystwo zasiadalo
w salonie i spedzalo cale wieczory przy winie i ciastkach.

Dyskusje prowadzone na $ciezce dotyczyly gléwnie sytuacji, w jakiej
znalezli si¢ w Australii ludzie z naszego srodowiska. - Oni nas do niczego
tu nie potrzebuja! - przekonywal Andrzej. - Im emigranci sg potrzebni
do fabryk, kopalni i pracy na farmach. Ludzie, ktérzy maja wyzsze aspira-
cje, nie maja tutaj przyszlosci. Wladze sg sklonne zatrudnia¢ tylko fachow-
cow, bez ktérych nie mogtaby rozwija¢ si¢ ich gospodarka.

O artystach nie wspominal. Wszyscy wiedzieli, ze w pierwszych mie-
sigcach pobytu spedzal noce na tawkach w parkach.

Luiza nie zabierala gtosu w tych dyskusjach. Zamiast odgrywac¢ role
duszy towarzystwa, telefonowata do przyjaciélek. Czesto tez spedzala cale
godziny na rozmowach z matka.

Ich malzenstwo nie byto tylko krétka przygoda — dwa razy spedzali-
$my wspdlnie §wieta Bozego Narodzenia.

Az ktérego$ dnia Luiza poinformowala o zakonczeniu pracy w kance-
larii. Zamiast chodzi¢ codziennie do biura, zaczela uzupetnia¢ swoje wy-
ksztalcenie na przeréznych kursach. Andrzej w tym czasie dwoil sie i troil,
by zarobi¢ przy projektowaniu reklam. Mozliwe, Ze tym okresie korzystali
réwniez z zasitku dla bezrobotnych.

Jaki$ czas pdzniej dotarta do mnie wiadomo$¢, ze Luiza zapisala sie
na kurs samochodowy. Po dwdch czy trzech miesigcach jeden ze znajo-
mych wspomnial, ze kupita volkswagena. Poruszajac si¢ na ulicach w oko-
licach ich przedmiescia, zaczalem na takie auta zwraca¢ uwage. Miatem
nadzieje, ze w jednym z nich ujrze Luize. Nie udalo sie.

Ktérego$ wieczoru zadzwonil telefon. W stuchawce ustyszalem glos
Andrzeja. Spytal, czy moglby skorzystac¢ z mojej pomocy. Z miejsca, gdzie
znajduje sie silnik w ich samochodzie, dobiegal nieprzyjemny hatas. P61
godziny pozniej zajatem sie¢ ich samochodem. Wykonanie naprawy nie
sprawito mi trudnosci. Luiza zajela miejsce za kierownica i na méj znak
pare razy przekrecila kluczyk. Woz odpalil, silnik pracowal bez zarzutu.

Kiedy Luiza stangla przy mnie, spostrzeglem, ze wyszczuplala. Poru-
szala si¢ tez z wiekszg gracja.

Niedlugo po6zniej ujrzatem ich volkswagena na drodze. Miejsce za kie-
rownicg zajmowala Luiza, Andrzej siedzial na tylnym siedzeniu. Musze
przyznad, ze bytoby lepiej, gdyby to on byt kierowca samochodu.

Kiedy spotkatem si¢ z nim tydzien pdzniej, rzucilem uwage:
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- Uwazaj, zeby tym samochodem od ciebie nie odjechata!

- Nie, nie! Skad! - odpowiedzial. - Ona jest do mnie bardzo przywia-
zana! Niedawno od niej styszalem, Ze jest bardzo zadowolona z naszego
malzenstwa.

O tym, jak w dalszym ciggu ukladato si¢ ich pozycie, od czasu do czasu
docieraly do mnie r6zne wiadomosci. Wynikalo z nich, ze Luiza w zakla-
dzie nalezacym do znajomej zajmowala si¢ réwniez ukladaniem wloséow
i pielegnacja paznokci. Andrzeja za§ mialem okazje zobaczy¢ w centrum
miasta, gdzie w biurach podroézy zbieral zamoéwienia na reklamy. Na py-
tanie, jak ukladajg si¢ jego osobiste sprawy, udzielal zawsze takich samych
informacji.

- Luiza pracuje - méwil. - Ja troche rysuje. Poza tym na mojej gtowie
jest gotowanie i sprzatanie domu...

Rozmawiali$my tez na temat mojej sytuacji. Moje wspolzycie z kobieta,
ktérg poznalem w Australii, bylo petne konfliktéw. Nie bylem pewny, czy
mnie nie opusci. Jednak ciggle mieszkaliémy razem. Laczyto nas zamilo-
wanie do spaceréw po plazy i spedzania czasu w malowniczych miejscowo-
$ciach. W soboty lub piatki robilismy zakupy.

I wlasnie podczas jednego z takich wyjazdéw doszlo do kolejnego zda-
rzenia. Jechaliémy wtedy jedna z ulic w dzielnicy handlowej, pelna o tej
porze przechodniow. Moja partnerka wygladata przez okno samochodu,
wypatrujac nazwy sklepu, ktérego ogloszenie znalazta w reklamowej ulot-
ce. Nagle sie poruszyla.

- Spojrz! - powiedziala. - Tam stoi Andrzej!

Podjechalem blizej. Andrzej wygladal jak czlowiek, ktoremu cos sig
stato. Kiedy do niego podszedtem, prawie mnie nie poznal. Mial wyostrzo-
ne rysy twarzy i bledny wzrok.

- Andrzej! - zawotatem. - Co si¢ z tobg dzieje?

Spojrzal na mnie.

- Co si¢ dzieje? — powtdrzyt. — Co si¢ dzieje? Luiza ode mnie odeszta!

Wziglismy go pod rece, zaprowadzilismy do samochodu i zawiezlismy
do malzenstwa, z ktérym od lat si¢ przyjaznil. Spedzit tydzien w ich domu.
By zorientowa¢ si¢ w aktualnej sytuacji, zadzwonilismy do Luizy, ale nikt
nie podniost stuchawki.

Z czasem wszystko jakos$ rozeszlo si¢ po kosciach. Dziewczyna wrdcita
do niego przed konicem miesigca. Poza tym, ze podjeta prace w zakladzie
kolezanki, na temat jej innych decyzji nie mieliémy wiadomosci. Nie jest
wykluczone, ze po jej powrocie Andrzej wzigt do serca wskazowke, jakiej
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udzielifa mu Zona kolegi, u ktérego wtedy zamieszkal. Wedlug niej powi-
nien wiecej czasu spedzac z Luiza w centrum miasta. Chodzi¢ z nig do ka-
wiarni, a takze do restauracji. Dziewczyna garnie si¢ do zycia, ttumaczyla
mu znajoma. A tobie sprawia przyjemnos¢ spedzanie czasu w domu. Nic
dziwnego, ze znalazla sobie towarzystwo. Az dziwne jest, Ze w tak krétkim
czasie do ciebie wrocita!

Podczas kolejnej rozmowy znajoma udzielita mu jeszcze innej rady:

- Zajmij si¢ na serio zarabianiem pieniedzy, a jej pozwol cieszy¢ si¢ pro-
wadzeniem domu. W ten sposéb w krétkim czasie stworzycie rodzine.

Jednak rada Andrzejowi nie trafita do przekonania. Zaréwno jemu, jak
i Luizie, bardziej odpowiadat styl zycia niezaleznych artystow.

Podczas rozmowy ze mna ciagle utrzymywal, ze jego zwiazek z dziew-
czyng ma trwaly charakter.

- Luiza chce by¢ ze mng, poniewaz jestem artysta. Wiele razy od niej
styszalem, ze nie zwraca uwagi na sytuacje finansowa. Dla niej znaczenie
ma uczucie i $wiadomos¢, ze zwigzala si¢ z czlowiekiem, ktéry zajmuje sie
waznymi sprawami. A w ogdle to bedzie, co bedzie. Jestem przygotowany
na to, co si¢ ze mngq stanie.

Spostrzeglem, ze méwigc to, traci humor.

Innym razem powiedzial mi, ze Luiza jest dla niego wszystkim i nie
wie, co ze sobg zrobi, jezeli go opusci. Stuchajac go, mialem w oczach scene,
kiedy prawie nieprzytomny czekal na brzegu chodnika. Niewykluczone,
ze malo brakowalo, a rzucitby si¢ wtedy pod tramwaj.

Na razie jednak nic nie zapowiadalo, Ze stanie si¢ cos zlego. Luiza jez-
dzila samochodem, a on byt jak dawniej zajety prowadzeniem gospodar-
stwa. Jednak kiedy go odwiedzitem, spostrzegtem, Ze gorzej wygladat.

Ulubionym zajeciem Andrzeja bylo malowanie portretéw Luizy. Byty
to obrazy robione miekka kredka. Technika byla odpowiednia do urody
dziewczyny. O tym, ze Andrzej podejmowal proby namalowania portre-
tu olejnego, $wiadczyto przygotowane do tej pracy ptétno. Pézniej trafito
do schowka, co oznaczalo, ze uprawianie tej techniki malarstwa okazalo
sie dla karykaturzysty za trudne.

Nie wiem, jak w pdzniejszym okresie ich pozycie sie ulozylo, ale pamie-
tam, ze Andrzej zwracal uwage na wyglad Luizy. Spedzal z nig duzo czasu
w City i starat sie, Zeby na terenie restauracji i klubow jej wyglad zwracat
powszechng uwage.

- Jestem artysta, to moge by¢ niedbale ubrany - moéwit. — Ale ona musi
mie¢ oprawe dla swojej urody!
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Podczas jednego z ich pobytéw w City nastapito zdarzenie, ktére moc-
no wplynelo na jego sytuacj¢. Doszlo do niego w jednej z polskich restau-
racji. Byl to maty, biednie umeblowany lokal, zajmujacy pigtro starego bu-
dynku. Andrzej i Luiza od czasu do czasu wpadali tam na kolacje. W czasie
zamawiania positku miedzy Andrzejem i kelnerka wybuchta ktétnia. Nie
wiem, o co im poszlo, ale jestem pewny, ze nie dosztoby do niej, gdyby Lu-
iza w tym czasie nie byta obecna w lokalu.

Mozliwe, ze powodem ki6tni byly jakies uwagi na temat dziewczyny,
ktdre do siedzacych na sali dolecialy z kuchni.

- Zamiast obslugiwac¢ klientéw, pani powinna obrzadza¢ krowy! - Po-
dobno takie stowa komentarza Andrzej skierowal do kelnerki.

Sprawa rozeszlaby sie po kosciach, gdyby nie to, ze pracownica poskar-
zyla si¢ na Andrzeja prezesowi miejscowej organizacji polonijnej. Prezes
napisal list do Andrzeja, w ktérym potepil jego zachowanie i zabronit mu
wstepu do lokalu.

- Jasne jest, ze nie bede tam chodzil! - powiedzial na to Andrzej. - Jed-
nak co to znaczy, ze mi zakazuje wstepu? Jakie prawo ma ten cztowiek, aby
mi czego$ zakazywac?

Jako przyjezdny z Polski, reagowal nerwowo na rdézne zakazy. Naj-
bardziej zirytowalo go przekonanie prezesa, ze z tytulu swojego urzedu
ma prawo ukara¢ cztonka swojego srodowiska.

Wiadomos¢ o kidtni z kelnerka troche si¢ rozniosta. Mogta mie¢ ujem-
ny wplyw na zarobki Andrzeja, poniewaz emigranci, ktérzy prowadzi-
li przedsigbiorstwa w City, nie mieli zbyt wiele sympatii dla ,krajowego
artysty”.

Z czasem krag znajomych Andrzeja skurczyt sie do paru oséb. Byli
to ludzie, ktorych ze wzgledu na to, czym si¢ zajmowali w Polsce, mozna
bylo zaliczy¢ do artystow. Z ich strony mogl otrzymac jednak najwyzej du-
chowe wsparcie, niczego wigcej nie mogt sie spodziewac. Prawda bowiem
bylo to, ze na terenie Australii nie bylo zapotrzebowania na dzieta arty-
stow przyjezdnych. Mimo Ze ostatnio duzo si¢ zmienilo, osoby zajmujace
sie dzialalnoscig artystyczng nie mogly spodziewac si¢ zadnych wiekszych
zarobkow.

Stosunki Andrzeja z ludZzmi nalezacymi do polskiego srodowiska, za-
czely sie psu¢. Aby temu zaradzi¢, pare razy wyjechal do Sydney, gdzie
kiedy$ juz spedzit kilka miesiecy. Stosunki w polskim $rodowisku miaty
tam inny charakter. Miasto to, z powodu obecnosci turystéw, bylo bar-
dziej otwarte na $wiat niz konserwatywne Melbourne. Poza tym Andrzej
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przyjaznit sie tam z redaktorem miejscowego pisma. Czlowiek ten zama-
wial u niego nie tylko rysunki, ale réwniez opowiadania. Odnosily si¢ one
do sytuacji, w jakich Andrzej znalazl si¢ po opuszczeniu pokladu jednego
z polskich statkow. Z tekstow tych wynikalo, ze po kilku miesigcach zycia
w trudnych warunkach udato mu sie dosta¢ prace w hotelu, co sprawilo,
ze biedy mdgl uniknac.

Hotel nalezal do jakiegos amerykanskiego przedsigbiorstwa. Panstwo,
w ktérym Andrzej si¢ osiedlil, nosito nazwe Liberia i sto lat temu zostalo
zalozone przez przyjezdnych czarnoskoérych obywateli Stanéw Zjednoczo-
nych, ktérzy chcieli zy¢ z dala od dyskryminacji. Eksperyment byl nieuda-
ny i kraj zaczal tong¢ w dlugach. Jednak wymagania turystéow dotyczace
zakwaterowania byly wyzsze niz te, do ktérych byli przyzwyczajeni jego
stali mieszkancy. Stad obecno$¢ w stolicy kilku dobrze prowadzonych ho-
teli. W jednym z tych zakladéw Andrzej dostal prace dekoratora. Mozliwe,
ze jego decyzja w sprawie przyjazdu do Australii miata zwigzek z utrata
miejsca w hotelu, w ktérym pracowat i mieszkal. Niewykluczone, ze w gre
wchodzily jakie$ osobiste sprawy.

Czeste wyjazdy Andrzeja do Sydney sprawily, Ze w naszych kontaktach
doszto do troche¢ dtuzszej przerwy.

Z czasem przestalem tez widywac Luize, a z Andrzejem na spotkania
umawialem sie¢ w kawiarni, poniewaz wéréd znajomych juz prawie sie nie
pokazywal. Wziglo si¢ to stad, ze w ukazujacym sie w Sydney tygodniku
opisat stosunki panujace w organizacjach emigracyjnych. Uwagi, ktérymi
podzielil sie z czytelnikami, przewaznie byly trafne. Po tym, jak ukazaty
sie w ,Wiadomosciach”, oprdcz paru rozméw telefonicznych, ktore prze-
prowadzil ze mna, z innymi znajomymi nie utrzymywat stosunkoéw.

Luiza w dalszym ciggu zarabiala pienigdze, ale na pytanie, czy dalej
z Andrzejem mieszka, nie otrzymatem odpowiedzi. Kiedy ostatni raz by-
tem w ich domu, Andrzej byt zajety pakowaniem ksigzek, gdyz firma budu-
jaca nowg autostrade juz przystapilta do pracy na terenie osiedla.

Wiadomosci na temat nowego adresu Andrzeja nie udalo mi si¢ zdoby¢.
Od kogos$ ustyszalem tylko, ze ksigzki i pare sztuk mebli oddat do przecho-
walni. Wyciagnalem stad wniosek, ze nosi si¢ z zamiarem zamieszkania
w Sydney.

Kiedy dwa miesigce pdzniej znalaztem si¢ na ulicy przy ktérej dawniej
mieszkali Andrzej i Luiza, spostrzegltem, ze okna ich domu sg zabite de-
skami. Bylem na sto procent pewny, Zze moja znajomos¢ z nimi dobiegta
konca. Jednak ktéregos wieczoru ustyszalem dzwonek telefonu i po drugiej
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stronie linii odezwat si¢ Andrzej. Dzwonil z Melbourne. Powiedzial, ze za-
mieszkal w pokoju, ktéry wynajal mu znajomy lotnik. Tak si¢ zaczela jego
wedréwka z jednego pokoju do drugiego. Normalny sposéb emigrantéow
na zycie.

Zreszta ija w tym czasie juz mieszkalem sam.

Andrzej Chgcitniski

Przeszkoda. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Krzysztof Choinski
Powrét do ,,roboty’” 1940
(fragment powiesci ,,Polski los”)

Przez znajomosci wsrod cztonkéw Warszawskiej Spétdzielni Mieszkanio-
wej znaleziono dla Bronistawa pokéj u znanej autorki ksigzek dla dzieci,
ktéra bez zbednych pytan zgodzita si¢ zakwaterowac u siebie krewniaka
Jankowskich. Jedyna informacja, jakiej jej udzielono, brzmiala ,wysadzony
z siodla przez wojne”. Proponowana oplata miesieczna byta umiarkowa-
na, szarmanckie zachowanie Korowskiego zrobilo na pani domu wyraz-
ne wrazenie, codzienne stosunki ulozyly sie dobrze. Bylo ich troje: pani
Krystyna, Bronistaw i stuzaca, pyzata dziewczyna rodem gdzie$ spod Ma-
rek. Nikt nikomu w droge nie wchodzil, uzytkowanie tazienki zostato ure-
gulowane bez klopotu, a lokator mial nieograniczony dostep do kuchni,
gdzie mogl przygotowywac swoje positki. Jadal chudo i ubogo, stosownie
do mozliwo$ci marnej pensji; zdarzalo sie jednak, ze po zjedzeniu wodni-
stej kartoflanki z kawalkiem kartkowego chleba dostawal talerzyk z porcja
gotowanych warzyw lub klusek z serem. Wlascicielka mieszkania zapra-
szala go tez od czasu do czasu na herbate z kawatkiem ciasta z marchwi.
Czul si¢ nieco zazenowany, ale przyjmowat poczestunki z wdzigcznoscia.
Prowadzili przy deserze nostalgiczne rozmowy o $wiecie przedwojennym,
lawirujgc ostroznie, by zadna ze stron nie miata wrazenia, ze co$ si¢ z niej
wyciaga.

W odpowiedzi na podzigkowania pani Krystyna powiedziata:

- Wojna rozrzucila nas po $wiecie, oddzielajac od rodzin i wyrywajac
z korzeniami z bezpiecznej egzystencji, wigc kto moze, powinien cho¢ tro-
che pomdc bliznim. Nie wiadomo, czy kiedys$ sam nie znajdzie si¢ w po-
trzebie.

Bronistaw wracal z pracy otumaniony dziesigtkami operacji prze-
prowadzanych na drewnianych liczydlach, zziebnigty od stania na przy-
stankach, na pét uduszony w tloku i zaduchu wnetrz tramwajowych. Ja-
dac, nie byl w stanie mysle¢ o niczym innym poza upragnionym wido-
kiem przystanku na placu Wilsona, od ktérego mial jeszcze spory kawalek
do przejscia piechota. Nawet towarzyszace mu stale mysli o najblizszych
bladly pod ci$nieniem udreki komunikacyjnej. Potem pojawial si¢ w polu
widzenia naroznik kamienicy z furtka prowadzacg na podworko i do klatki
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schodowej numer cztery. Tu ogarnial Bronistawa niepokdj: po drodze nie
zaszlo nic niezwyklego, nie dostrzeg! niczyich $widrujacych oczu, nie zda-
rzyla sie lapanka, ale czy u pani Krystyny wszystko w porzadku? To pyta-
nie powracalo codziennie.

Po powrocie do domu pochlaniat obiad i ktad! si¢ na waskiej kanap-
ce, by patrze¢ w sufit, co nieuchronnie prowadzilo do drzemki. Pewne-
go popoludnia, kiedy zaczat zapada¢ w polsen, znalazl si¢ nagle na ulicy,
w ttumie ludzi spieszacych dokads, czy tez uciekajacych przed czyms. Wie-
dzial, ze jest zupelnie sam, nie ma dokad pdjs¢ i nikt nie moze mu pomoc.
Wsrdd nieruchomych, obojetnych twarzy zobaczyt niespodziewanie kogos
znajomego. Nie mogl sobie przypomnie¢, kto to taki, ale wiedziat dosko-
nale, ze nie wolno mu podejs¢ ani odezwac si¢ do niego, poniewaz $ciggnie
to na nich obu $miertelne zagrozenie. Byt to ktos, kogo znal dobrze, a nie
widzial od lat. Nagle z tego majaczenia wyrwato go pukanie do drzwi.

— Tak? — wychrypial nieprzytomnie.

- Ma pan goscia - glos stuzacej byt przyciszony i jakis niepewny.

Usiadl gwaltownie, zakrecilo mu si¢ w glowie. Barczysta sylwetka two-
rzyta ogromny cien na tle $wiatla padajacego z przedpokoju. Bronistaw za-
palil lampke nocng i zobaczyl czarng jesionke, a nad nig okolong wienicem
ryzawego zarostu pucolowata gebe, z ktorej patrzyly na niego wesoto ble-
kitne $lepia.

- Ta ty mni ni puznajisz? - powiedzial przybysz aksamitnym baryto-
nem, o ktéorym moéwiono, ze jego wlasciciel powinien wystepowac w ope-
rze. Emil!

Padli sobie w objecia. Nim zdazyli usia$¢ na rozchybotanych krzestach,
do drzwi zapukata pani domu.

- Czy mozna poda¢ panom herbate?

Bronistaw przedstawil goécia, nie wymieniajac nazwiska, za to Wasiuk
wyrabal glosno i wyraznie:

- Edward Wolinski.

- Bardzo mi mifo. Czy panscy, hm, towarzysze nie zamarzna na klatce
schodowej? Moze i im przydaloby si¢ co$ goracego do picia?

Korowski ostupial. Nie zdziwito go, ze Emil przyszed! z obstawa, ale jak
ona to wypatrzyla, skoro od rana byta bez przerwy w mieszkaniu?

Emil zaprotestowal grzecznie:

- Laskawa pani, oni wej$¢ nie moga.

- Wobec tego wyniesiemy herbate...
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- A co powiedzg lokatorzy, jak zobacza obcych facetéw, ucztujacych
na podescie?

- 000, panie pul.... Przepraszam, prosze pana, tu nikt si¢ niczemu nie
dziwi i o nic nie pyta. W naszej kamienicy nie ma folksdojczéw, a dozorca
to pewny czlowiek.

- Wobec tego przyjmujemy poczestunek z wdzigcznoscia. Cje raczki
szanownej pani.

Lwowski akcent, ktory przedtem znikl, powrdcit teraz figlarnie. Go-
spodyni wycofata sie z wyrozumiatym usmiechem, jakby miata do czynie-
nia z psotnym urwisem, ktdremu trzeba wiele wybaczy¢.

Wasiuk zachichotal.

- Awansowala mnie o dwa stopnie! Ale jak si¢ domyslita?

- Jezeli ona ma takie dobre oko, to inni... — Bronistaw podniost palec
ostrzegawczo. — Uwazaj, Emil! Broda to nie wszystko. A swoja droga, czy
uwierzysz, ze $nile§ mi sie¢ przed chwilg? Tylko nie mogtem sobie przypo-
mnie¢, Ze o ciebie chodzi, ot, tak w ttumie. .. Jak ci sie udato mnie odszuka¢?

- Mam swoje sposoby — odrzek! Emil krotko.

- Stuchaj no, o nic nie chce wypytywac, ale myslatem, ze wyjechale$
do Rumunii z prezydentem.

- To ty nic nie wiesz? Ja juz od czterech lat nie byt na Zamku, przeniesli
mnie do Komendy Miasta. Cale oblezenie spedzitem tutaj, nie wyjechatem.

Wasiuk przerwal na chwile, bo wtasnie weszla stuzaca z tacy, na ktorej
staly dwie parujace szklanki, talerzyk z ciastem i cukierniczka.

- Cje raczki - rzekl z usmiechem, na co pomoc domowa spiekta raka
i uciekta.

Upil tyk i pokrecit gtowa z podziwem.

- No, no! Twoja gospodyni ma jeszcze prawdziwg herbate! Postuchaj,
Bronek. — Pochylil si¢ ku rozméwcy i znizyl glos. - Jak ja si¢ dowiedzial,
ze jestes$ tutaj, od razu pomyslal, spada mi on z nieba. Potrzebny mi ktos,
kto umie to, co ty robit w osiemnastym.

No tak, tego mozna bylo sie spodziewaé. Taka wizyta musiata mie¢ ja-
kis cel poza snuciem wspoélnych wspomnien.

- Kochany Emilu, ja juz jestem poza tym wszystkim. Swoje przezylem,
postarzalem sie, $cigaja mnie. Mam tylko jedno marzenie: zeby sie w co$
nie wpakowa¢. Za wiele tego mialem w zyciu, wystarczy. Wybacz mi.

Wasiuk zafrasowal sie.

- Ja rozumi, ja rozumi! - akcent stal si¢ znowu wyrazniejszy. - Ale
ity mnizrozum. Ta ja mam ludzi z przypadku, nieotrzaskanych z ta robota.
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Ich dokument pierwszy lepszy zandarm rozpozna. A tu coraz wigcej ta-
kich, co si¢ muszg ukrywac¢. I dla naszych ludzi tez papiery sa potrzebne.
A propos, ty slyszal, jak ja si teraz nazywam? Ta pani bedzi mogta spokojni
powiedzi¢, ze poznala niejakiego Wolinskiego - zachichotal. - Na wszelki
pozarny sluczaj ja zachowat inicjaly, zeby si nie pomylic.

- No wlasénie, co kto bedzie mogt powiedzie¢... — Bronistaw pokrecit
glowa. — Wiesz, jak takie przepytywanie wyglada. Jestem czltowiekiem sta-
bym i gdyby mnie... Sam rozumiesz. Lepiej po naszym spotkaniu zmien
nazwisko jeszcze raz.

— Ale postuchaj! - Emil porzucil akcent. - Nikt o tobie nie bedzie wie-
dzial! No, moze Iaczniczka i ja. Bronek, chodzi o ratowanie ludzi!

- Czy ja si¢ w ogéle do czego$ nadaje? — Bronistaw usmiechnat sie gorz-
ko. - Stary dziad z zadyszka w roli konspiratora, to istna komedia.

- Pamigtasz, jak zesmy za mlodu wszystko rzucili i poszli za Komen-
dantem? Nadstawiali$my karku, ryzykowali, zeby tylko Polska byta. A te-
raz trzeba znowu swojg cegietke dorzuci¢, zeby ona powrdcita.

- To dawne dzieje — opieral si¢ Bronistaw, chociaz coraz stabiej. - Czy
moja cegietka moze dzisiaj mie¢ jakie$ znaczenie, tego nie wiesz ty i nie
wiem ja.

Wasiuk porzucil nagle temat i zaczal moéwi¢ o latach spedzonych
na Zamku. Wspominal wizyty oficjalnie, r6zne barwne sytuacje, wreszcie
uroczysto$¢ wreczania butawy Rydzowi. Tu przerwal.

- No i widzisz - rzekl ponuro. - Za tadnie to wszystko wygladato.

— A ty przeciez byles$ najblizej zrodel wtadzy. Musiale$ wiedzie¢ wigcej
od nas wszystkich. I nigdy nie przyszio ci do glowy, Ze grozi nam kata-
strofa? - powiedzial zaciekawiony Korowski. - Ja na tej gtuchej prowincji,
na moim ciasnym poletku bylem zdany tylko na domysty, a i to...

Emil popatrzyl na niego przeciagle i rozesmiat sie.

— Ech, ty, glucha prowincja! Obaj wiemy, jak to bylo! - machnat reka.
- Ty myélisz, ze mnie do tajemnic dopuszczali? Bytem takim tapsem od pil-
nowania, zZeby si¢ panu prezydentowi co nie stalo. Moglem sie tylko do-
mysla¢ tego i owego. A potem zrobilem si¢ niewygodny, to i siupneli mnie
na szefa referatu bezpieczenstwa stolicy.

- O co poszto?

- Nie wiem dokfadnie. Moze nie umialem ukry¢, ze jestem za Stawkiem,
a moze chodzilo o urzadzenie kogos, kto po prostu byt lepiej widziany.

- Co myslisz o Sikorskim? Wyrdst na wodza narodu i meza opatrzno-
$ciowego.
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Wasiuk spuscit wzrok.

— Stuchaj, Bronek, ty nie mysl, ze ja ci¢ pouczam, ale pamigtaj, Ze ja je-
stem zolnierz. Mysle¢ mi wolno wszystko, za to mam by¢ postuszny i sza-
nowac zwierzchnika.

Korowski poklepat go po ramieniu.

-Ja tez uwazam, ze potrzebny jest taki czlowiek-posag, na ktorego
wszyscy beda si¢ powolywac.

Wasiuk spojrzat na zegarek.

- No to jakze bedzie? Bo ja takiego specjalisty tatwo nie znajde.

- Bierzesz mnie pod wlos? Poczekaj, poczekaj! — Bronistaw powstrzy-
mal rozméwce ruchem reki. — Gdybym si¢ zdecydowal, musielibyscie
mi co$ zagwarantowac.

- Ale co?

— Trucizng - rzek! dobitnie Korowski. — Bez tego ani mowy. Czy wiesz,
ile razy marzytem o arszeniku, kiedy mnie wzywali na przestuchania
w Cytadeli? A przeciez Ochrana to bylo glupstwo w poréwnaniu z tym,
co Niemcy dzi$ robia.

Wasiuk wstal.

- Dobrze. Trudno bedzie, ale... Nawiasem moéwiac, ja do ciebie wigcej
nie przyjde. Spotkamy sie we wtorek w trafice na Woli. Tu masz adres.

- Zaraz, zaraz! Czy ja powiedziatem, Ze si¢ zgadzam?

- Jak nie przyjdziesz o jedenastej i nie zapytasz o fitki wisniowe, bedzie
znaczy¢, ze nie. Odzew od wlasciciela sklepu: ,Miatem jeszcze wczoraj, ale
mi wyszly”.

Objat Bronistawa, ucalowat go w oba policzki i ruszyt do wyjscia.

- A ja ci nawet nie podzigkowalem za opinie do Krzyza - rzekl Korow-
ski markotnie. — Przepraszam.

Wasiuk odwrdcit sie od drzwi.

— Jednak wiesz?

- Domyslitem sie, ze spelnili moja prosbe i zwrdcili sie do ciebie. Pisa¢
bezposrednio nie $§miatem, byle$ przecie dygnitarzem.

-1dz ty! A to nawet $lad w twoich papierach po mnie nie zostal,
bo wszystko ustnie zatatwitem. Nawet przypomniatem o twojej szarzy.

-1 co na to wysoka komisja?

- Powiedzieli, ze w ewidencji nie maja. Bywaj, stary.

Wasiuk wsigkl w mrok nocy, z ktérego wytonit si¢ tak niespodziewanie.
Pani Krystyna nie zajrzata juz tego wieczoru do Bronistawa i nigdy pozniej
o wizycie nie wspomniata.
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On za$ w nocy prawie nie spal. Nie mogt si¢ zdecydowac¢, czy przyjmie
propozycje Emila, czy nie. Chwilami zapadal w ptytki sen, a w nim powra-
cala owa cizba, w ktdrej przeczul obecno$¢ Wasiuka. W koncu wstal weze-
$niej niz zwykle i tuz po godzinie policyjnej wymknal sie bez $niadania,
zeby pojecha¢ na Wole.

W drodze na przystanek zaczeto dreczy¢ go pytanie, kto powiedzial,
ze nikt nie wchodzi dwa razy do tej samej rzeki.

Krzysztof Choinski

Przejscia nie ma, teren wojskowy. Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Adam W. Kulik
Prozy
Podréz na Ukraine

Jecha¢ tam. W mityczng kraine tradu i popiotu, dotykaé $cian. Jechac
w ostre stonce, w pyl drég, w pustynie po zywych. Nurza¢ si¢ w smrodzie
barokowych kaplic, ktore stoja nagie, odarte, ze strzgpami $wietych w eks-
krementach. Czerwony marmur wyparl si¢ Boga. Nie pyta¢ o imi¢ Boga
tam. To, co pozostalo, jest swiadectwem cudu; $lady politrukéw odcisniete
w strachu, wytrzeszczu oczu, nawet w brzydocie domodw.

Bog jest: ludzie uczg sie oddychac.

Wrécimy szczgsliwie niezaczepiani przez nikogo.

10 X 2019
Olesko

Otulony szczelnie latem dzwigam zarliwos¢, ktérej nikt nie podejrzewa.
Zewszad stonce i falujgca przestrzen traw. Obok ona, od dwudziestu lat
piekna i obca. Dalej on, popisy i cérki. Gdyby cho¢ zrab zwyklej, ludzkiej
przyjazni, szczypta uczucia. Namiastka jest...

Stol w kaplicy; na marmurze polozono dziecko, ktdére urodzito sie
podczas burzy. Minie p6t wieku i zatrzyma Turcje w apogeum $wietno$ci.
Ocaleni tubylcy do dzi$ elokwentnie mig¢dla zewlok polprawd zerujac ge-
niusz krola. Podobni do swojej rzeki, szerokiej, niegdys modrej, dzi$ nio-
sacej brud. W zachlannej, plebejskiej poprawnosci wysilonej na intelekt
tatwo zapomina si¢ co rozsadek, co prawda. Jest tyle prawd, ile kolorow
- co na to zwykly, chlopski rozum?

Nieudolna imitacja rezydencji krola. Niechlujne, ludowe wyobrazenie
tego, czym byla. Trzezwieje, widzac row oddzielajacy mysl od nienawisci,
mnie od nich.

Wracam

Niesyty mysli, ludzi i obrazéw gnam, nim ming Lata i przyptywy obtaska-
wione pora pekajacych pakéw jabloni. W zatokach czasu szukam zarliwie,
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po krawedz zmeczenia. Przebiegam morza, by dojs¢ do jeszcze jednej Zie-
mi Obiecanej, jak pielgrzym do legowiska wymoszczonego stoma.

To, co mialo nadej$¢, powszednieje, zatraca si¢ jak drzewo otulone
kurzem codziennego tumultu. Przychodzi mysl o szczesliwym powrocie.
Jeszcze bedac, wracam, dale odplywaja jak trzcinowe wyspy Titicaca. Wi-
dze ich z dala czekajacych, stoja, wszyscy ze mnie. Kazdy ze mng i we mnie;
kwietne corki wiruja w kielkujacej, rozpasanej mlodosci jak hibiskusy
w sloncu...

Bezwlad wypelnia czas do konca: przypadkowy pokéj, hotelowe biur-
ko. Mysli o tej, do ktdrej sie wraca: transsgalaktyczny owoc granatu. Kiedys
zacznie zastygac w cichej, cieplej kobiecosci, w §wietlistej melancholii, kto-
ra gra nasza symfonie. Gdzies, obok, rabusie $§wiatyn, biegnacy muzutma-
nie, twarze cwaniakow pelne pychy, ktorzy od zawsze okradaja biednych.
Moja chropowatos¢ w chwili proby. Dalekie dzwonki Donnafugaty, blyski
morza w Assos i Messynie, przejmujaca nostalgia Hattusas, mityczny ke-
cak mitycznych Balijczykow. Cierpngce w skwarze i woni moczu kamienie
Kancipuram, kopce termitéw Kapadocji, w ktdrych zyja ludzie. Smak ana-
tolijskiego piwa, w pelni slonca, na stopniach wpotl zapadlego klasztoru;
krysztatki soli.

Wolalbym, by wcigz dziewczeca jak braz zylkowany ztotem lub pary-
zanka z Knossos fantazyjnie nizata dni, przemiana jednak fascynuje, $ni
sie jak wcigz nowy i wcigz ten sam nieodgadniony, wielki wodospad. Z jego
bryzgdéw i piany wylania si¢ niespodziewana, czuta tkliwos¢...

Pomimo czkawki wieku, dezynwoltury zdarzen, systeméw klamstw,
jest to czas ludzi wrazliwych i przez to naiwnych, nazbyt beztroskich.
Skoro tak tatwo daja sobie odebra¢ uczucie, przerobic je na cywilizacyjna
sieczke...

»...nasze oczekiwanie nie jest daremne, a dar przybywa od kobiety”

zawsze wracam

Nagte sSmierci
Pomiedzy systemami zacmien

Iwan Grozny kazat goli¢ bojarom tylki podczas uroczystych biesiad w obec-
nosci zagranicznych delegacji. Piotr Pierwszy gwalcil zony i cérki bojarow
w obecnosci mezéw i ojcéw publicznie, podczas uczt. Torturowal wlasnego
syna. A potem kazal mu wetkna¢ rozzarzony do bialosci pret w odbytnice.
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Nikt trupowi nie bedzie przeciez zagladal do tylka. Wiasnorecznie $cinat
swoich bojaréw. Biczowanie dzwonéw i zeslanie ich na Syberig jest juz tyl-
ko zartem na miare Kaliguli.

Francuzi w to nie uwierza. Amerykanie wykrzykna: to niemozliwe!
Chociaz po Wietnamie wszystko jest mozliwe. Anglicy u$miechna sie z od-
cieniem przyklejonej na state wyzszosci: och, to takie nieprawdopodobne. ..

Sposérdd czterdziestu wladcéw Regni Poloniae zaden nie byl szalericem.
Nikomu tez nie przyszloby do glowy nazwac¢ takiego wielkim. Rewolucja,
topiac Rosje w morzu krwi (§wiatowe rekordy rozstrzeliwan, dziennie po-
wiatowe miasto do piachu!), przejeta tradycje upodlenia.

Jeszcze pamietamy starych ludzi, ktdrzy w roku 1918 i 1919 za wszelka
cene postanowili wroci¢ do Polski. ,,Trzymali nas w ziemiankach dlugich
na osiemdziesiagt — sto metréw. Nigdzie miejsca dla siebie, skrawka intym-
nosci. Puchli$my z glodu. Jedlismy zupe gotowang na ludzkim miesie. Ale
wyrwalem sie”.

Kogo moze dziwi¢ zatajenie wybuchu reaktora w Czarnobylu? Rola
cara-kata zostala odegrana sumiennie, z bezwzgledna godnoscig Czyngis-
-chana.

By¢ moze nasza powszednia normalnos¢ prowokuje wielkich sasiadow.
Normalno$¢ w systemie zaslepien jest regula nie z tego $wiata. Jest nie-
znang, a wiec grozng, galaktyka, ktérg nalezy zdusi¢ zanim si¢ rozzarzy.
Mozna to nazwaé syndromem naglej Smierci. Najlepiej — rozkladajac rece.

Podwdjnie Widzacy
(z cyklu Menazeria)

Nasza o$wiecona elokwencja ekscelencja, z mgielnym spojrzeniem dobro-
tliwego mezczyzny (nie bojmy sie tego stowa), widzacego podwdjnie, gle-
biej i bardziej kolorowo. Nie méwmy wprost, bo to rynsztok, badzmy OK.
Nas nieustajgco zachwyca!

Znowu sie odchudzil, znaczy: bedzie wspieral. Kogéz tym razem?
Za kazdym razem, w lewo czy w prawo, cynizm dobroduszny: taka linia,
czytaj prezencja wydumana przez ekspertéw od hucpy. Mordka upojna.

Z kolei Zenek Szuller, szorstki, zawsze w czystej opozycji — cynizm iro-
niczny. Ostatnio dostal porzadnie po dupie, moze i zmadrzal, cho¢ trudno
powiedzie¢; zawsze si¢ moze zatapac¢ na jakas eurowinde do nieba. ORMO
czuwa. W podziemiu.
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Mocne kontakty z mocno bytlym Ktapouchym - tu z kolei cynizm pry-
mitywny, skrajnie chamski, jemu nawet nie bardzo chce sie stara¢, chociaz
uchodzi za inteligentnego. Jesli inteligencja — nie umawiamy si¢ - to spsia-
ta, cuchngca rynsztokiem. Suréwa i chamstwo. Jednak zdofal wychowac
ucznia, niby tez inteligentnego Jaska Ciulla. Inteligencji zatrzesienie, skad
jednak fetor? Dawniej inteligencja nie $mierdziala; czas przemodelowa¢
i znak, i desygnat.

Inteligencji z chamstwem nie pogodzisz: albo to, albo cham. Jemu si¢
udalo do patacu. Moze reszta w patacu taka sama? Nabuchodonozor w kaz-
dej chwili moze potrzebowac¢ ekstremalnego wariantu: od lewa do prawa!
Zaleznie z ktorej strony przyjdzie sparowac cios.

Nasz Podwojnie Widzacy popiera tymczasem ladnego kandydata
do urzedu, szypra-kutra z miasta Leby, cy c6s. Wybory: koniec spania,
trzeba dupe ruszy¢. Takie trasy wyborcze szyper-kuter kombinuje: cztery
tysigce kilometrow — piecdziesigt miast. Inny palant: osiem tysiecy kilo-
metréw - trzydziesci miast, od razu wida¢ przekret na paliwie! Kilometraz
w porzadku, ale co dalej?! Przydaloby sie ustysze¢ pie¢ madrych zdan...

Okropnie da sie lubi¢ tego szypra-kutra baltyckiego. Chlopak mtody,
tadny, jeszcze nie wylysial, no i nie dal sie utopi¢ na tym kutrze. Przyszpa-
nowal, ze ha!

On ma co$ takiego jako przyszly, domniemany polityk: ,,panstwo nie
moze sta¢ tylem do obywatela”. I co robi? Wstaje o pigtej rano i zasuwa pod
fabryke albo bar szybkiej obstugi. Tam wrecza przygodnym robotnikom
i ekspedientkom - zadna stéwka! - jabtko do lapy! Albo butla za dwadzie-
$cia groszy. Dwadzie$cia groszy, niecale pie¢ centymoéw! Najtaniszy happe-
ning $wiata!

No i one potem glosuja na niego, te od bul i jablek, na tego szypra, ktéry
zapodaje si¢ jako przyszly pierwszy, potencjalny wodz. Widzial kto? Taki
spryt? Jabtko zamiast madrej ustawy w parlamencie.

Jabtko! Bylbym ostrozny! Prawie drugi wicepremier Endrju.

Tu uwaga! On ludziom bardzo si¢ podoba: romantyka morska, chociaz
bez marynarki i bez stoczni — wszystko zdazyli uptynnic i rozpieprzy¢ na-
sze poprzednie genialne. Zajete rzadzeniem, kto by mial glowe do wszyst-
kiego, jak rzadzi¢ trza. A jeszcze zadba¢ o cokolwiek? Ludzie kochane...
- tu cytat z innego Wielgiego Wodza. Ten z kolei nie ma czasu na mysle-
nie, bo nieustajaco zbawia $wiat, razem z kosmitami. Jak przyleca, moze
co iz tego wyjdzie. Wypadaloby poczekac.
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Podwoéjnie Widzacy jest natomiast bardzo elokwentny. Przyjaznit si¢
z bardzo wieloma innymi elokwentnymi, wlasnorecznie kartki wysytat
na $wieta, i wszystko dobrze az do punktu kulminacyjnego: w tym mo-
mencie elokwentne towarzystwo wypieto si¢. Plonne kwalifikacje, plonne
zamiary i ptonne nadzieje, a tak mu si¢ mniemato! Niemniej, kazdy chcial-
by na takim lodzie zostac...

Wspomagal swe kruche sily cztowiecze gdzie popadto, w kazdej sytu-
acji, zeby tylko ustac. Posiadl te zalete, ze nie rwal si¢ do paleczki dyrygenta
podczas hucznych imprez towarzyskich, jak jego bardzo wytworny krewny
w duchu. I za to go cenimy, cho¢ jednakowoz mogtoby by¢ lepiej. Nato-
miast nie cenimy za szwindle. Palac, to palac, zobowigzuje: jak juz wlazles,
zyj po patacowemu. Nie chcesz, nie wiaz i nie réb poruty.

Wie o tym kazdy przypadkowy Radek z ulicy, cho¢ nie wiadomo
do konca, czy do konca wie. Ale szpanuje, Ze wie!

Musimy zauwazy¢ i zwroci¢ uwage, ze pewnych rzeczy w palacu si¢ nie
robi, chociaz mozliwe sg do zrobienia lewg noga. Wie o tym kazdy ksigze
- naturalny, nie z awansu! Si¢ robi w dodatku siedzgc na nocniku: pani
szanowna malzonka - rozumiemy trudnosci z percepcja powagi urzedu
szanownego malzonka — nie powinna wystepowac jako reklamiara! Abso-
lutnie! Tego sie nie robi. Naprawde. Nawet Berlusconi tego nie robil, cho¢
bardzo robil duzo innych rzeczy. Putin - juz nie pamig¢tamy - prezydent
czy premier, szybko zmienia szarze - zafundowat mu szerokie, mahoniowe
toze. Wiec chlop musiat si¢ starac!

Kazdy by si¢ staral, jak by mogt posuna¢ na hebanie! Skoro tak sie zto-
zylo, ze si¢ do patacu trafilo - palac narzuca powage, nawet jesli weszlo sie
w tapciach, z Marxem pod pachg...

Bardzo przepraszamy, ale nie mozemy nie zwrdci¢ uwagi. Bardzo si¢
kajamy, jednakowoz zwracamy...

Ziera Jesiotr vel Augustyna Pto¢

Nic.

Najbardziej nam si¢ podoba, kiedy lata po miescie, po wszystkich redak-
cjach, z drutami na z¢bach i dopierdala na wlasng rodzing w rozkrocz-
nych wywiadach. Dostownie: zeby na drutach, nawet w tivi, takie parcie
na szklo!, Zeby w nastepnych miesigcach, po oddrutowaniu, jeszcze piekniej
wypada¢. Jedyng szansg kobiety na sukces jest skandal - powiada i rznie.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021 [ ]
151



Matka dobra, ojciec skurwiel, bili sie, kldcili. Dziecko idealne. Najmadrzej-
sze z calej wsi, geniusza niechcacy splodzili.

Styl bezmoézgowy: salony popapranych, stuchaja chetnie, chetnie wspot-
czujg, najchetniej jednak sie Smieja. Po czasie. Szczekaczki nazywaja to wiel-
gim intelektem. U sowietéw byly jeszcze wigksze. Tam si¢ nie dopierdalato,
tylko oficjalnie donosifo na ojca, brata, siostre, bo tego wymagata swietla-
na przyszto$¢ komunizmu, w perspektywie ogélnoswiatowego. Zeby zbu-
dowac¢, nalezalo jednak wyrzna¢ trzydzie$ci milionéw - ludzi, nie krow!
W Rosji! Drugie tyle poza Rosja. Na Chiny wypadalo najpierw dwadziescia
milionéw, tak zwana rewolucja kulturalna (dlaczego nie ubojnia niekultu-
ralna?), ale filmowe echo zapodaje, ze podczas Wielkiego Skoku z biezgcym
zyciem pozegnalo si¢ od trzydziestu dziewieciu do pigédziesieciu pieciu
milionéw Chinczykéw: wewnetrzna IT wojna $wiatowa.

Czasem danego ojca, jak pisal rewolucjonista, si¢ po prostu zarzynalo.
Zaleznie od kwalifikacji. Zdaje si¢ jednak rewolucjonista nie do konca, jego
tez rozwalili! Jak si¢ nie chcialo papra¢ rak, ojciec gnit po donosach w fa-
grze dziesie¢ albo i dwadziescia pig¢ lat!

Ziera: zero tresci, chociaz przepelniona elokwencjg. Jak to mozliwe?
Proste: Cud! Dlugo byla panig doktor. Zadziorzysta, mtoda, gniewna na-
ukowcg, ale nie wyszlo, kto$ musial donies$¢, wypieprzyli.

Pozostaje?

- Dopierdalac!

Nuworysze kontente; zrobilo to kariere przez awans spoleczny i wie-
czorowe uniwersytety wumlu, wiec elokwentna pani doktor, ideologiczna
podpora, byla bezcenna! Napiszmy wielkimi literami: WUML! Wieczorowy
Uniwersytet Marksizmu i Leninizmu - dla malolatéw i skotowanych ab-
solwentéw czerwonych kierunkéw, zeby cokolwiek czaili. Indeksy WUML-
-u niektorzy wozili pod siedzeniem w samochodzie, zZeby nikt nie wytropit,
rewizja albo warsztat ssmochodowy demaskowaly w pét godziny. Tymcza-
sowo durne to, rozbiegane, rozbuchane we wczesnomtodzienczych seks-
tragediach i tropikalnych chceniach, to i wierzy w byle co, szurniete przez
Ziere, Czwartki, Pigtki, a nawet Kuby i Jurki. Przegadasz kury w kurniku?
A $winie w chlewie? Tam si¢ jezyka salonu nie uzywa, bo nikt go nie rozumie.

Jestesmy niestety w Europie, wali¢ w morde nie wypada. Nas to zobowig-
zuje, jakis sznyt trzeba mie¢; ideolo-towarzystwo Ziery juz niekoniecznie.
Zestrzeli¢ samolot? Prosze bardzo! Najecha¢ sgsiada dla jego dobra? Albo
jednego! Wysadzi¢ bloki z mieszkaficami i szurna¢, ze Czeczency? Teatr?
Owszem, rozwalamy. Rzagdowy samolot, ktdry si¢ rozpad! na trzydziesci

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021
152



tysiecy czesci? Brzoza go rozpieprzyla! Rezime: wszystko dla dobra ludz-
kosci i KGB.

One s3 tak madre, ze rozgrzesza si¢ ze wszystkiego w aurze
nieskonczonej pseudofilozoficznej pseudomadrosci. Brzmi madrze, nic nie
znaczy. Bo i nie ma znaczy¢. Ale niektérym wystarczy, ida na lep. Ma si¢
tylko by¢, szybko szczekaé do kamery, kreowa¢ fakty medialne. Ziera jest
w tym naprawde dobral!

Tymczasem szurnigty na czerwono Zachdd zaczyna szukad sensow:
Ziera walczy! Zdziera zelowki i gardlo. Wolodia tez walczy! Czy jeden
samolot szlag trafil? Zestrzelonych samolotéow mnoéstwo, rébmy interesy
z Wolodig i bez! Wolodia Szczodry, lysemu Ogierowi z Wloch odpalit na
imieniny... Szczery chiopak!

Od tego akapitu lecimy pluralis.

Jeste$my za maliitroszeczke niedojrzali na gigant wichry intelektualno-
-zierowe. Najprawdopodobniej chodzi o konkretne przyczyny w fajdaniu
na wlasne rodziny, jakas ojczyzne, malg czy duzga. Wielki, aktualny styl
intelektualny polega na tym, ze sra si¢ na wszystko z silg piec¢dziesieciu
metréw pod wiatr. Mozemy sie umowic: pigciu weztéw podwietrznych.

Ziera wyglada na jesiotra trzeciej $wiezosci rodzaju meskiego, chociaz
niebrzydka. Takiej kategorii towar wciska. Moze towarzysze wespol w ze-
spot naprawde chcg tu zrobi¢ co$§ w rodzaju Neo Kraju Rad? Wtasciwie
Kraju Jednej Rady, Jednej Partii, jakiego$ Czadu czy Konga? Dlaczego jed-
nak tu? Czy Korea Pélnocna przestala istnie¢? A Kube porwali kosmici?
Wypadaloby pojecha¢ do Wotodii, do jakiego$ Kim Ir Sena czy innego na-
stepcy, posiedzie¢ w lagrze, pogada¢ z zekami, pojes¢ brukwi z mchem,
poganiac na golasa na trzydziestostopniowym mrozie — moze by przeszto?
Moze co$ by zakietkowato?

Tam, nieprawdaz, w owych wielkich, szczesliwych krajach wszyscy
zgadzaja si¢ z wodzem przed wyborami, a i po. Czyz nie s3 najszczesliw-
si pod storicem? Niekompatybilni wybierajg relaks i seks w tagrach. Nic
nowego. Pamie¢tamy — nieprawdaz - nieprawdopodobng powies¢ napisang
w kraju, gdzie kwitl styl i ustroj, do ktérego zdaje si¢ tesknic to panie (sta-
ropolszczyzna, mamy nadziejg, Ze si¢ nie obrazi).

Pierwsze czytanie powiesci: myslelisSmy — cdz za genialna, pigknie na-
pisana powie$¢ w dziwnym stylu surrealistycznym - taki Dali bliskiego
i dalekiego Wschodu.

Drugie czytanie nie bylo juz tak optymistyczne. Oprzytomnielismy.
Dzielo Mistrza opowiadajacego o Malgorzacie tkwi w przerazliwym,
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surrealnym realizmie, ktory nie tyle ma wspdlnego z intelektualng gra, ar-
tystycznymi wizjami, nieskrepowang fantazja, jaka mozna by okresli¢ au-
tentyczny surrealizm wielkiego hochsztaplera z Hiszpanii, co z koszmarem
rzeczywisto$ci. W ideowej stolicy $wiata tak wygladato autentyczne czarcie
(bo nie ludzkie) zycie, ktére tylko naiwny czytelnik modgl odbiera¢ jako
finezyjnie wymyslong fikcje. Gienieraly, NKWD, sowiecka wierchuszka
balowaly na catkiem adekwatnych balach, cho¢ bez przytoczonego, kon-
kretnego Szatana. Ulubiony trick - podesty do tanca na grobach. Szatana
niby nie bylo, a omiatal powszednig codzienno$¢. Nie musial si¢ materia-
lizowac¢, byt!

Augustyna Ziera nie ma nic z powie$ciowej finezji demonicznej powie-
$ci, chociaz niczego sobie. Gania po kursokonferencjach, studiach radio-
wych i telewizyjnych, a poniewaz nie ma nic do powiedzenia, pozostat je-
dynie stuszny kierunek. Jakimz to demokratycznym na przebogato krajem
jestesmy; jest zapraszana uprzejmie, nagrywana i eksponowana (z drutami
w zebach i bez), gdy z tych samych stacji wywala si¢ na pysk dziennikarzy
kompetentnych i uczciwych, poniewaz o$mielaja sie nie tylko mysle¢, ale
i co$ sensownego od czasu do czasu powiedziec.

Przetestowali$émy to: za komuny sterowanej przez sekretarzy i genera-
téw bylo tak samo. Zastanawia, Ze oni, owi ,demokraci”, tego nie pamietaja
i trzeba im przypominac co krok, az do zarzygania. Za komuny wytyczal
droge stuszny kierunek: racje zawsze mieli towarzysze o dltuzszym stazu
partyjnym! I kto mowi, ze tak nie byto?

Sekretarz dzielnicowy, gminny, powiatowy - szycha! Nie schodzit
z areny i z anteny. I tez nie mial nic do powiedzenia. Wystarczylo kilka
zwrotdw wykutych na blache: przewodnia sita naszej partii, Zwigzek Ra-
dziecki naszym przyjacielem, czlowiek dobrem najwyzszym, zgnily kapita-
lizm, zgnity Zachod, zbudujemy, nie pozwolimy, klasa robotnicza, nie od-
damy, odbierzemy, wyzwolimy! Co odbiera¢, do dzi$ nie wiemy. Nikt nam
niczego nie probowal zabiera¢ précz ukochanego Zwigzku Radzieckiego.
Od kogo mielismy sie wyzwala¢, skoro juz byliémy wyzwoleni, i to na fest?

Gdyby rzeczona Ziera Jesiotr vel Augustyna P., uczy¢ sie chciala, mu-
sialaby w koncu trafi¢ na cos konkretnego, jak nawiedzony filozof z Paryza,
co nie kuma, ale wierzy, bardzo duzo moéwi i pisze; Rosja jest duza, moze
sobie pozwoli¢ na eksperymenty. Powiedzmy: problematyka reperkusji go-
spodarczych po wystrzelaniu trzydziestu milionéw (wliczajac w to usmier-
conych przy wyrebie tajgi), w odstepie trzydziestu lat? Albo: reakcje
psychiczne spoteczenstwa po zaglodzeniu siedmiu, albo tylko czterech
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milionéw? Albo: kulturotworcza rola tagréow i wplyw na psychike dwéch
milionéw zapudtowanych rok w rok? Te proste problemy rodza proste py-
tania, jaka przyszlos¢ itepe. Do czego tu namawia¢ szanowna abnegatko
z drutami w zgbach? Kogo jeszcze dorzng¢, rozstrzelaé, zagazowac, wy-
konczy¢ w obozie, piwnicach stuzb? Tam nie ma speca od drutéw na zeby.

Dojrzaly mezczyzna (uparcie nie bojmy si¢ tego stowal!) w czynie spo-
tecznym powinien skonsumowaé to pongtne cialo, zdjagwszy uprzednio
druty. I Zeby od razu trojaczki, zeby palma szybko przeszla; w codziennej,
intensywnej krzataninie cztowiek bardzo szybko si¢ uczy. Zwtaszcza kobie-
ta, bez wzgledu na zréznicowanie pig¢dziesieciu o$miu pici kobiecych i mie-
szanych. A jesli juz naprawde nie, niechby sobie testowata narkotyki na wia-
snych dzieciach. Albo wychowywata je w duchu lesbijsko-pederastycznym
(dla niedouczonych: nie obelga, to medyczny termin). Nam by to nie prze-
szkadzalo (pluralis!): patrzyliby$my z boku na interesujacy eksperyment,
kojarzacy si¢ jako$ z ekskrementami. JesteSmy tolerancyjni, potrafimy
wiele zrozumie¢, ale - po komunie - mamy uczulenie na przestawianie
modzgéw. Komuna usilowala wprowadzi¢ czerwone myslenie na co dzien.
Nie wszystkich udalo si¢ ocali¢, szczepionki nie starczylo, ale i nie wszyscy
tez chcieli si¢ szczepi¢. Wielu potkneto haka, kietkujacego coraz bardziej
bezczelnie, arogancko w strone ré6zowego, postbolszewickiego liberalizmu.
Wszystko jedno jak to nazwiemy.

Ot, nieszczesna. Znana z tego, Ze jest znana.

Jesli wagina si¢ gotuje, najprostszy sposob: chlop! Od biologii jeszcze
nikt nie uciekl. Z glupoty trudno si¢ wyleczy¢, z lewactwa, zwlaszcza je-
8li sie zaliczyto trzydziesci infantylnych wiosen mozna, to trudne, trzeba
tylko chcie¢. Trzeba duzo czytaé, rozmawiac z ludZzmi - nie tylko z tymi
w telewizji. Warto uszczkna¢ pisarzy wychowanych w lewactwie, a mimo
to normalnie myslagcych, nieprzemakalnych na idiotyzmy. O socjalizmie
i komunizmie wiedzieli wszystko. Wolna magma i wolni aktorzy tego nie
tapia, tamci w kajdanach chwytali w lot.

Plus na koniec! Wypadaloby zademonstrowa¢, iz jednak lubimy nie-
jakich wolontariuszy. Trudno o decyzje¢ - bardziej republikanskich czy
bardziej bananowych - Ziera, ksywka Augustyna, si¢ miesci. Plo¢! Ona
ma bardzo fadne oczy. Reszty mogloby nie by¢. Nosita te zeby na drutach,
nic nam do tego. W Indiach sadhu potrafi przesta¢ na jednej nodze pare lat,
i wielkie halo, kiedy po latach zmienia noge. Czyli: jestesmy tolerancyijni.

Aktualnie ona najtadniej wypada, kiedy zaprasza do studia bananowej
tivi wraz z ,,politykami réznych partii”. R6znos¢ - kazdy w Tuskmenistanie
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wiedzial - polegata na tym, ze na czterech, trzech plus prowadzacy byli z tej
samej opcji, by zaszczu¢ zaproszonego czwartego. Najglupiej bylo, kiedy
wszyscy czterej byli jak jedno i ktérys z nich musial robi¢, przepraszamy,
za idiote. Czego sie nie robi dla idei...

Przyznajmy: za komuny tego nie bylo, wszyscy musieli by¢ z tej sa-
mej partii i nikomu w takiej sytuacji nie bylo gtupio, bo gadajacy i ogla-
dajacy od poczatku wiedzieli, ze to lipa. W sytuacji trzech plus jeden na
czwartego, dziatania proste: nie da¢ doj$¢ do glosu, chamsko przerywac
po pierwszym zdaniu, o$miesza¢, §cigga¢ na boczny tor, i rézne takie. Do-
brze, ze nie kopali i nie pluli. Ogélnie: prostactwo, brak kultury, cynizm
i bezczelno$¢. Nazywalo sie to: dyskusja publiczna! Dana Ziera, glupienka,
w takiej sytuacji bryluje najglosniej. Nie znamy przyczyn, nie wiemy skad
ten feler wymowy. Niby wszystko OK, a szczelina migdzy zebami nie ta,
za$piew gardlowy albo intonacyjny, r jakie$ takie frykatywne. Moze kto$
wie skad to si¢ bierze?

Pozytywny wynik medialnej dyskusji jest wtedy, gdy dana Ziera lad-
nie przewrdci oczami. Wtedy jest bardzo przyjemnie i wszyscy, w studiu
i przed telewizorem, czujemy si¢ uniesieni — a oczy ma duze, muskularne.
Nie ma to nic wspolnego z podnieceniem! Absolutnie! Ani z wzrokowym
molestowaniem. Wylaczne przezycie estetyczne. W kazdym telewizorze
Ziera wyglada na absolutnie czysta, bez podniecen. Zaprzeczamy katego-
rycznie, albowiem nie mamy zamiaru widczy¢ si¢ po sadach za zaoczny,
telewizyjny seksizm, cy c6$ w podobie (proletariat!).

Wobec powyzszego zwracamy sie z postulatem do odno$nych wiadz
telewizyjnych, aby zamiast calkowicie zbednych dyskusji politycznych
(z wiadomym rezultatem) przed kamerg siedziala tylko dana Ziera Jesiotr
i ewentualnie przewracata... Oszczednosci w telewizyjnych zasobach ludz-
kich, studyjnym oswietleniu, itepe, nasuwaja sie¢ same. W razie potrzeby,
dla utatwienia decyzji odnosnych teleczynnikéw, upraszamy zorganizowac
zebranie, przeglosujemy. Ze niby z woli ludu artystycznego...

Dan w Tuskmenistanie

Adam W. Kulik
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Jerzy Marciniak

Rozmowa

Gabinet byt duzy i dobrze urzadzony. On prezyt sie za ogromnym biur-
kiem stylizowanym na francuski antyk. Tak na oko, Ludwik XIV lub XV,
ale na pewno nie okres pozniejszy. Byl chyba zdania, ze jak juz podrabiac,
to najwyzszg klase. Na twarzy jakby pecznial, nadymat policzki, by wygla-
da¢ dostojniej. I wyciaggat ku gorze szyje. Prawdopodobnie by z nizszego
ode mnie stac sie¢ wyzszym.

— Cieszg sig, ze przyszedles!

Powiedzial to glosno, wyraznie i ztaczyt dlonie, robigc z nich tréjkatny
daszek. W duszy jednak na pewno dodal: uciecha uciechy, lepiej jakbys nie
przyszedl, ale skoro juz tu jestes, to popatrz sobie na moj gabinet, mahonio-
we biurko, dywany, palme¢ za moimi plecami, rzadek telefonéw na stoliku
obok, cztery skorzane fotele dla gosci przedzielone niska fawa i dtugie potki
z ksigzkami.

— Slyszalem, Ze masz jaka$ drobng sprawe, to... Siedzisz od lat tam,
w Skandynawii, ale jak masz nadal obywatelstwo polskie, to... wiesz, to be-
dzie zgodne z prawem.

Powiedzial to w miare¢ swobodnie, ale na pewno juz mu tylek scierpt,
bo zawsze byl tchorzem, na pewno juz go gdzies tam gleboko w srodku
dzgalo ze strachu, bo od urodzenia bat si¢ wszystkiego, na pewno w duchu
od razu zaklat cicho i by si¢ troche uspokoi¢, dodat: jak ze sprawa to spie-
przaj, ja nic nie zatatwiam, nikomu nie pomagam, bo nie mam siedzenia
z granitu, by bra¢ ciegi za kogos. To okreslenie o granitowym siedzeniu
powtarzat chyba od szkoty sredniej, gdy pierwszy raz ustyszat je od profe-
sora historii.

- Ja staram si¢ by¢ uzytecznym spolecznie, jak tylko moge, staram sig¢
pomagac, oczywiscie jak mam ku temu uzasadnienie prawne, wiesz, mowi
sie, ze u nas $ciga si¢ jedynie drobnych ztodziejaszkoéw, a ludzi na stanowi-
skach nie, ja to takie rozumowanie odrzucam.

Wypowiedzial to bardzo plynnie i wida¢ bylo, Ze musial tg formutka
postugiwac si¢ czesto. Popatrzyl na mnie uwazniej, jakby chcial sprawdzic,
jakie wrazenie zrobily jego stowa. Patrzyl chwile, a pdzniej cicho sapnat
i ulozenie dloni zmienil na taka plecionke palcéw z wyprostowanymi
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kciukami uniesionymi ku gérze. Myslalem, ze powtdrzy jeszcze raz wypo-
wiedziane zdanie, gdyz znany byt z tego w szkole, ze czg¢sto brakowalo mu
stéw i dlatego nagminnie powtarzal to, co wlasnie wyszlo z jego ust. Jednak
nie zrobil z tego.

Nie spieszytem si¢ z informacjami o celu wizyty, bo chcialem potrzy-
mac go troche dluzej w niepewnosci, zeby zmiek!. Nie byl wytrzymaty psy-
chicznie, od razu tez w swoim pesymizmie i strachu analizowal wszelkie
najgorsze rozwigzania i zaczynat si¢ tych wszystkich zlych ewentualno-
$ci bac.

- Powiem sekretarce, niech poda kawe, bo ona... no, nieraz przychodzi
tutaj i opowiada o innej sekretarce, bo ja mam teraz dwie... to jak ta druga
rozmawia z kims przez telefon, to podobno nieraz rzuca stuchawke, a p6z-
niej mowi, to byt chyba cham... ta druga czesto prostuje sytuacje, ze przez
telefon dobrze nie wida¢ wychowania... a jak mdj kierowca pyta ja, ile jest
dwa doda¢ dwa, to ona mu odpowiada, pocatuj mnie w tylek cztery razy
to bedziesz wiedzial... wiesz, kawe to obie robig dobrg.

W tylku mam twojg kawe, przyszedlem po co$ wazniejszego. Wida¢
tez bylo, ze juz zaczynal si¢ gubi¢ w natloku mysli. I juz nie wyciagal tak
mocno szyi, by by¢ wyzszym ode mnie, a na czole zaswiecity mu kropelki
potu. Wygial troche usta ku gorze, jakby miat zaraz si¢ uémiechna¢, ale wi-
dzac, Ze ja nie mam na podobne zachowania ochoty, odgial je w przeciwna
strong, wracajac do poprzedniej miny.

- Ide sie wyszczac!

Na pewno mu si¢ nie chcialo, bo wszystkie plyny w sobie juz chyba
dawno wypocit. Wida¢ to bylo wyraznie i na skroniach, i na czole. Wstat
jednak i otworzyl jakie§ waskie drzwi za palma. Zniknal na chwile, ale
szybko wrdcil. Nie stycha¢ tez bylo spuszczanej wody. Popatrzyt na mnie,
zerknal na odbicie swojej twarzy w szybie szafy z ksigzkami i wyciaggnal
grzebien. Najpierw wszystko, co mial, zaczesal w d6l. Rzadkie, dlugie wlo-
sy zakryly mu czolo i oczy. Wida¢ bylo przeswitujaca skére w okolicach
wierzchotka. Nastepnie zaczal czesa¢ przedzialek i poprawia¢ boki. Maj-
strowal przy tym odwrotna strong grzebienia ponad czolem az uformowat
lok, taki troche¢ skrecony. Ming mial bezwyrazows, wigc nie wiedzialem,
zrezygnowal ze szczania, popuscil nieco w spodnie i uznal iz na chwile
obecng to wystarczy, czy przetozyl czynno$¢ na termin pézniejszy.

- Ojciec nieraz méwil, bylem dobrze wychowany i jak szedlem ze szko-
ty do domu, to nie lalem po krzakach jak inni, sikatem dyskretnie koledze
do kieszeni i on zrywat si¢ od razu do biegu, mieszkal blisko, a do tego,
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jak wpadal na podwdrko, to od razu zdejmowal spodnie i rzucal matce
do prania, wiec on byl zadowolony, jego matka tez troche i ja nie miatem
powodoéw do narzekan... jak duzo pitem, to przed kieszenia méwitem mu
jak rozwigza¢ zadania z algebry, wiec jak on pdzniej wbiegal na podworze,
to prawie za kazdym razem byl autentycznie szczesliwy... wiesz, to nie bylo
prawda w rzeczywisto$ci, bo ojciec byl z matematyki na poziomie poréw-
nywalnym z innymi.

Popatrzyl na mnie i zasmial si¢ glosno. Wida¢ bylo wyraznie, ze byt
to taki typowy $miech wymuszony.

Sekretarka wniosla na tacy dwie kawy i cukier w duzej, srebrnej cu-
kiernicy. Popatrzyla na mnie, potem na niego i tak troche nie$mialo si¢
usmiechnela. On kawy nie zamawial, wiec prawdopodobnie ona spodzie-
wala si¢ teraz komplementu za domys$lnos¢. Jednak on sie z tym nie $pie-
szyt, bo z pewnoscia mial co innego na uwadze. I ona wyszla troche niepo-
cieszona.

- Nie bede pit od niej kawy, ona podobno chodzi po dzikiej plazy bez
majtek... ty jak chcesz, to mozesz pic... kolezanka pare razy zwrocila jej
uwagge, ale nie pomagalo, zawsze jaki$ argument wynajdzie, a to, ze prata
bielizng i jej nie wyschla, ze zapomniata, ze chce si¢ lepiej opali¢... do tego
podobno drapie si¢ po calym ciele... wiesz, jak tak dalej pdjdzie, to ja zwol-
nie¢ i nie bede w ogodle patrzyl, ze jej ojciec chodzil razem ze mng do szkoly
podstawowej, a w szkole $redniej... zreszta, znasz to... a po drugie czy trze-
cie, to tltumaczylem jej czterokrotnie, ze 6 kreskowane piszemy, gdy to sie
wymienia na o, ona niby to zrozumiala, bo wiele razy méwila, jaskotka
przez 6 kreskowane, bo nietoperz przez o, czyli si¢ wymienia, ale bledow
duzo mniej nie robita.

Widac¢ bylo po nim, ze nie méwil prawdy. W szkole tez, jak mu co$ nie
szlo, to wchodzil na wyimaginowane tematy mitosne lub opowiesci z cza-
séw wojny. I zmyslal nieraz takie historie, ze nikt mu w nie uwierzy¢ nie
chcial, a niektérzy wrecz w oczy mu si¢ $miali. Wyraznie teraz wida¢ byto,
ze w tym wzgledzie nadal pozostat sztubakiem, uczniem, ktéry gdy zapo-
mniat zeszytu, to mowil, ze mu babka zmarta, albo ze napadli go uczniowie
z innej klasy i wyrwali zeszyt, by spisa¢ od niego wypracowanie.

Jego ojciec tez mial stabo$¢ do zmyslania; bylem podczas wojny w Ar-
mii Krajowej w plutonie egzekucyjnym i wykonywali§my wyroki $mierci.
Pamigtalem dlugo te jego opowiesci mrozace wéwczas w moich mlodych
zylach krew i jeszcze, gdy ciagnal te swoje historie i historyjki, to wyciagal
wskazujacy palec, a p6zniej robil nim taki ruch, jak przy pociaganiu cyngla.
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Niedaleko Grodna dowodzitem plutonem, poszlismy pod wskazany adres,
kolega z wyrokiem, a ja z... Tutaj klepal si¢ po wewnetrznej kieszeni ma-
rynarki. Skazanego nie zastalismy, tylko brata i siostre, wracamy po kilku
dniach, a tu nawet juz i siostry nie ma, tylko brat zostat i tez zachowywatl si¢
tak, jakby lada chwila mial prysna¢, to ja pomyslatem, tendencja znizkowa,
coraz to kto§ ubywa, wiec podjatem decyzje, zeby w takim razie brata...
I znéw ten jego gest przypominajacy pociagniecie palcem za cyngiel... Ten
brat byl taki sympatyczny i nic ztego nie zrobil, przynosil nam nawet je-
dzenie do lasu, ale rozkaz byl rozkazem, nie byto starszego brata to... kolo
Kobrynia weszlismy z wyrokiem do takiej malej, drewnianej chatki i stara
kobieta ucieszyta si¢ na nasz widok, bo mys$lata, ze my przyszlismy w od-
wiedziny do jej rannego syna, albo ze mu przynieslismy co$ do zjedzenia,
tak nas serdecznie poklepywala po ramionach, ale wyrok byl wyrokiem,
rozkaz rozkazem, wigc... I ruch jak przy pociagnieciu za cyngiel.

- Ojciec mi choruje, chodzi juz tylko z bialg laska. On byl warszawia-
kiem z urodzenia, nie poszedl do Powstania, bo... po wojnie nie poszedt
do lasu tak jak wielu jego réwiesnikéw i on mial czesto wyrzuty sumie-
nia, wiec mowil to, co méwil, ze prowadzit oddziat do walki na Powislu,
ze ostatni wyszed!t kanatem ze Starego Miasta, ze pierwszy biegl z grana-
tem w kierunku radzieckiego czolgu, gdy oni wkraczali do stolicy, ale teraz
przyznal sie do tych zmyslen i uwazam, ze to jest uczciwe z jego strony,
mogl przeciez dalej powtarza¢ te zmyslenia albo postarac si¢ o falszywych
$wiadkow i bra¢ $wiadczenia kombatanckie. .. zreszta on nawet nie potrze-
bowal falszywych swiadkoéw, spadt kiedys z drzewa i rozcial skdre na skro-
ni, to mu si¢ brudzilto i miat duzg blizne, wigc jakby poszed! na komisje le-
karska z bialg laska, pokazal skron, to... nie chcialbym jednak tak do kon-
ca ojca postepowania w czasie wojny osadzaé, on wybor miat wtedy prosty,
albo zacza¢ by¢ tchorzem, albo odda¢ w krotkim terminie mlode zycie, on
mial krotki wzrok, wstydzit sie chodzi¢ w okularach, to...

Jakby czytal w moich myslach, albo tez chcial mnie bra¢ na lito$¢. Oj-
ciec jego byt szklarzem, ale stabo czy$cil ramy ze starego kitu i nieraz szyby
mu pekaly. Nam tez kiedys szklil okno w pokoju i szto mu tak, jak szlo...
Po chwili wszed! do kuchni i zwrdcit si¢ grzecznie do mojej babki, niech
pani da dwa guziczki i nitke, to wzmocnig, bo szybka mi pekla przez sro-
dek, ale ja dobrze wzmacniam, bo ostatnio czesto to robilem, i jak wzmoc-
nie, to nikt mi reklamacji nie sktada, dopdki nitki si¢ nie poprzecieraja.

- Ojciec mial prace taka, jaka mial, ale na rodzing jako$ zarabial, dlu-
géw za soba duzych nie zostawi, a prawde méwiac, to jakby policzy¢ to,
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co zaoszczedzil i zestawi¢ z zobowigzaniami, to tak gdzies§ wszystko na zero
wychodzi... Wiesz, dzisiaj to dzisiejsi prawdoméwni krytykuja murarza
Antka i jemu podobnych, ze zamiast spotkac si¢ z dziewczyng, to zostawali
po godzinach i wznosili domy z czerwonej cegly, ze w duzym tempie odbu-
dowywali Warszawe po wojnie, wiec moze dzisiejsi prawdomoéwni niedtu-
go posung si¢ w swoich twierdzeniach jeszcze dalej i powiedza, ze byloby
duzo lepiej, gdyby Warszawy nie odbudowywano, ze byloby lepiej, gdyby
w ruinie trwala do dzisiaj... Sprzedajg zaklady komunistyczne za pét ceny,
to moze ruiny sprzedaliby za jeden procent wartosci, a moze nawet i jeden
promil, to kapital spekulacyjny chwalilby ich jeszcze bardziej... To jest ta-
kie troche uzywanie papieru toaletowego uprzednio uzywanego, albo taki
$piew skowronka, ktéremu dziobek drutem obwigzano... do tego ojciec
cierpial od dziecka na choroby reumatyczne i nie mogt biega¢, to dlatego
nieraz méwil, jak gralem w pitke i stalem na obronie, to bramkarz sia-
dal na murawie, opierat si¢ plecami o stupek i czytal gazete, bo wiedzial,
ze ja nikogo w okolice bramki nie przepuszcze, albo, jak gratem w ataku,
to siatka w bramce przeciwnika tylko trzepotala, a bramkarz nie nadgzal
pitki wyjmowac.

Zasychalo mu w gardle. Méwil z trudem i skrzekliwie. Wodzit jezy-
kiem po wyschnietych wargach. Krople potu na skroniach i czole jakby mu
puchly, bo wygladato to tak, jakby najpierw mzawka go dopadta, a teraz juz
gruby deszcz wzigt go w swoje objecia, a nawet tu i dwdzie grad.

O ojcu nieraz moéwil, ale o swoim dziadku na ogét milczat. Byt to z pew-
noscig temat drazliwy dla niego. Wiele oséb pamietalo jego dziadka, jak
podchodzil na podwoérku do sgsiadéw i nie méwil dzien dobry, tylko: je-
stem inteligentny! A potem odwracal sig, krecil zamaszyscie zadkiem
na boki i dodawal: tymi ruchami przekonalem chyba wszystkich, ze tak
jest. Lub wchodzil do mieszkania sgsiadow, z ktorymi byt sklécony, ze zru-
lowanym dywanem i oswiadczal im: bede u was trzepal dywan. Zazwyczaj
robil to w porze obiadowej, gdy tamci zasiadali do stotu. I by nikt nie po-
sadzil go o golostownos¢, wieszat dywan na oparciach dwdch krzeset i brat
sie ostro do pracy. Innym czesto powtarzanym zachowaniem jego dziadka
byla recepta na babe z lukrem. Cze¢sto méwil: przed Wielka Nocg postatem
babe do Broniewskiego, by powiedziata, Ze jej ojciec byl w Legionach Jézefa
Pifsudskiego i pozyczyla dwa jajka, do Ciesli by powiedziala, Ze jej ojciec
komunista znat si¢ z Marianem Buczkiem oraz Karolem Swierczewskim
i pozyczyta mleka, do Berezowskiego by powiedziala, ze jej ojciec byt bisku-
pem wyznania greckokatolickiego i pozyczyla kilka tyzek cukru, zawotala
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Proszka, zeby to starl na maczke albo proszek, a jakby nie chcial, to zeby
powiedziala, Ze jej ojciec pracowal jako furman w PGR-ze w D¢bowym
Gaju, to on od razu by wziat si¢ do roboty, powiedziala Antosikowej, ze jej
ojciec tadnie gral na harmonii i Zeby ona upiekta babe z lukrem w swoim
piecu... Potem oblizywal sie i dodawal: ja zjadlem, a baba moja byta zado-
wolona, ze §wieta Wielkiej Nocy byly udane i ze ma inteligentnego meza,
ktdrego jej wszystkie kobiety w miasteczku zazdroszcza, a po zjedzeniu
taka energie dostawatem, ze krecitem zadkiem szybciej niz chodzilo wrze-
ciono w kolowrotku, cha, cha, cha... na druga Wielkanoc, jak baba bedzie
sie jeszcze lepiej wypraszata u sasiadéw, to zjem dwie baby z lukrem, cha,
cha, cha... wiwat inteligencja.

- Napije si¢ kawy.

Przysunat filizanke i zaczal pi¢. Juz mu nie przeszkadzalo, ze sekretar-
ka drapata si¢ czesto nie poprzez sukienke. Ilo$¢ tematéw do rozmowy miat
mocno ograniczong. Jednym z tych, ktérego prawie nigdy nie poruszal,
byly pienigdze. Zawsze byt chytry i by¢ moze wolal podlicza¢ swoje saldo
niz na ten temat rozmawia¢. I drugim powodem mogta by¢ trauma z domu
rodzinnego. Zwigzana z postepowaniem dziadka, ktéry nieraz zwracal si¢
do znajomych z propozycja wspdtpracy ekonomicznej: zalozymy interes,
ty dasz pienigdze, a ja kapital. A pdzniej podnosit sweter do gory. Za pa-
skiem od spodni mial ksigzke , Kapital” Karola Marksa.

- Smaczna kawa... Brat dziadka byl taktowny, poszed! si¢ oswiadczaé

i jadl obiad, przyszty tes¢ byl tapicerem i mial pracownie w domu, on
nabral w usta tyzke zupy i zorientowal sig, ze ma petno pinesek, jednak wo-
lat po cichu lykna¢ niz zwraca¢ komus uwage, druga tyzka i pelno w ustach
drobnych gwozdzikéw, on znéw delikatnie potknat, bo mu dziewczyna si¢
podobala, zaczal jes¢ drugie danie i zorientowal si¢, ze ma w ustach trzo-
nek od miotka... dobra kawa.

Odsunat pusta filizanke. Na czole kroplil mu si¢ gesty pot. Wida¢ byto,
ze chetnie przystapilby do istoty rzeczy, ze na pewno juz wymyslit sobie
jaki$ argument, zeby mi oficjalnie nie odmoéwi¢, ale zebym sobie sam po-
szedl. Odmoéwi¢ mi nie mdgl, wiedzial o tym dobrze, bo znatem kilka jego
grzeszkow. Z ktérych dwa lub trzy to nie byly grzeszki, ale, bez przesady,
ciezkie grzechy duzego kalibru. Co$, co ksigdz na ambonie nazywa mea
maxima culpa. I gdybym przestal by¢ dyskretnym, to Zegnaj ogromny ga-
binecie, Zegnaj sekretarko co chodzisz prawdopodobnie bez majtek i robigc
kawe drapiesz si¢ prawdopodobnie w... i to nie poprzez sukienke, zegnaj
nadeta mino, zegnaj wysoka pensjo, zegnaj stuzbowy samochodzie i witaj. ..
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prokuratorze. On slabo sie w szkole uczyt i nie mial wielkiej wyobrazni, ale
wystarczajaco duzg chyba, zeby zobaczy¢ si¢ na lfawie oskarzonych.

Patrzy! na mnie takim zmeczonym wzrokiem, czekajac, az zaczng wy-
tuszcza¢ mojg sprawe. A patrz sobie, poc sig, niech ci potnieja dlonie i wy-
sycha w gardle, krew wali w skroniach... ja mam czas.

- No to powiedz, z czym przyszedles, a ja postaram sie zatatwic ci to...
Mieszkasz w Skandynawii, ale jeste$ obywatelem naszego kraju, to wszyst-
ko bedzie zgodne z przepisami.

Dluzej juz nie moégt. W gardle znéw mu zaschlo, rece ze zdenerwo-
wania drzaly, pot skrzyl si¢ na czole i tapaly dusznosci, bo poluznit kra-
wat i rozpial koszule pod szyja, czego dotychczas nie robil. Nawet mialem
juz zamiar powiedzie¢ mu z czym przyszedlem, ale zerkngltem odrucho-
wo na kalendarz wiszacy na $cianie i uswiadomilem sobie, ze jest wlasnie
piatek przed wolng sobota, wiec bedzie dobrze, jezeli on bedzie meczyt
sie jeszcze przez sobote i niedziele, bedzie glowkowal, domyslat sie, snut
niekorzystne rozwigzania i... miekl, mieklby w poniedzialek, jak przyjde
ponownie, by¢ jak plastelina, lub jak pluszowy mis, z ktérego wysypaly sie
trociny. Znalem go dobrze, wiec wiedziatem, ze tak bedzie, ze na pewno
przez te wolne dni nie zazna spokoju. Wstalem wigc i stuknalem palcem
wskazujacym w szklo zegarka, jakby mi si¢ §pieszyto.

- To moze... moze w poniedzialek...

Przytaknalem mu glowg i wyszedlem do sekretariatu.

Sekretarka stata za biurkiem i patrzyla na stosy lezacych na nim biu-
rowych teczek. Mimo ze lato dopiero si¢ zaczynalo, twarz miala juz tadnie
opalong. Skingtem gltowa w jej strong i cicho wyszedlem na korytarz.

Jerzy Marciniak
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Alicja Patey-Grabowska
Zez rozbiezny

~Poszukuje do handlu. Zez rozbiezny mile widziany. Wysokie za-
robki”.

— Widzisz — zwrdcila si¢ do meza, zakrecajac w tazience na mo-
kre, rudo-fioletowe wlosy, plastikowe lokowki. - Widzisz jak u Ha-
rodsa, dla zmylenia ztodziei poszukujg takich jak ja. Jestem cenna.
Moge nareszcie uniezaleznic si¢ od ciebie.

Spojrzata z aprobatg na swoje odbicie w lustrze. Miala niezwykle
oczy. Zez absolutnie rozbiezny. Tak Ze widziala jednoczesnie oddalo-
ne od siebie katy lazienki.

— Niepotrzebna ci praca, Kiciu, masz wszystko. Wystarczy, ze Ki-
ciusia godnie reprezentuje mezusia — powiedzial ni to zartobliwie,
ni to powaznie - mezczyzna o pokaznej tuszy (ach te bankieciki),
tysiejacy, z nerwowym tikiem twarzy i mrugajgcych co chwila prze-
kornie? przesmiewczo? oczkach.

- Moglabym by¢ od ciebie niezalezna - powiedziata gardlowym
szeptem, przeciagajac si¢ zalotnie, ubrana w rézowa, jedwabna po-
dombke, kobieta o petnych ksztaltach.

Maz nachylil si¢ nad nig. Objal. Jego powieki zaczety zamykac
sie i otwiera¢ z podwdjng energia. To jego atut. Tak wazny w réznych
czasach, spokojnych i niespokojnych. Atut, ktéry dal mu wladze,
a tym samym pienigdze. Nikt z wyborcéw miasteczka D. nie wie-
dzial, czy go akceptuje, czy nie. Co oznacza mrugniecie? Zgode czy
protest?

Cierpial przy tym od dziecinstwa na rozbiezny zez psychiczny.
Nie, nie cierpial. To jego dodatkowy walor umozliwiajacy wspinanie
sie po szczeblach.

Oboje wiec pasowali do siebie. Ona z zezem zewngtrznym a on
z wewnetrznym, psychicznym.

A gdy lezeli obok siebie na szerokim tozu, jej oko spogladato
na niego, a drugie na $ciane upstrzona kolorowymi, abstrakcyjny-
mi obrazkami i rogami jeleni, ktére niegdy$ upolowal, Nie wiedzial,
czy go akceptuje, czy nie. I to go pociggato. Nie byl jej pewny. A dla
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niej jego mrugniecia oznaczaly zachwyt, pozadanie i co jeszcze? Byt
zagadkowy, nie do rozszyfrowania, mimo wspoélnie spedzonych lat
na spienionym morzu zycia.

Zawsze unosilta go fala. I dawniej, i teraz dzigki tikom na nala-
nej twarzy o podwojnym podbrédku, raz ogolonej na gladko, raz
przystrojonej sumiastymi wasami lub kozig brodka, zaleznie od poli-
tycznych okolicznosci, jak réwniez dzigki mruganiu malutkich oczu
przykrytych bezrzesnymi powiekami, zwanymi nie wiadomo dlacze-
go $winskimi.

- Tak - pomyslala Kicia, spogladajac w lustro na pochylonego
nad nig mezczyzne — pasujemy do siebie. Plyniemy na tej samej fali.
A swoja droga przydalyby si¢ moje, absolutnie wlasne pienigzki.
A moze i zyciowa niespodzianka? Jestem atrakcyjna. Malo kobiet
ma takiego jak ja rozbieznego zeza.

Jej oczy rozbiegty si¢ na dwie strony.

Maz, spogladajac na odbitg w lustrze puculowatg twarz zony i jej
w tej chwili niezwykle, niedoscigle w tajemnicy kobiecego jestestwa
oczy, zamrugal nerwowo. Jej rozbiezny zez napawal go jak zawsze
niepokojem.

Z oczekujgcego na wydanie zbioru grotesek ,Zez rozbiezny”

Widok. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Maria Jolanta Piasecka
Stowo
(z cyklu Przypowiesci z Ziemi Run)
motto

mowa jest wehikutem mqgdrosci
i glosem serca
a kto milczy nie czyni pozytku z wolnosci

Imi¢ konunga Nidura wymawiano z trwoga. Wraz z nim pojawialy sie
zgliszcza, placz i $mieré. Gdyby nie zdrada i ktamstwo, ktérymi postu-
zyl sig, by wykras¢ Asom czastke mocy magicznej, nigdy nie zawladnalby
mieszkancami Ziemi Run. Jarlowie klanow bali sie konunga i jego czaréw.
Niejeden raz widzieli, w jaki sposéb wojownicy Nidura rozprawiajg si¢
w wioskach i osadach z niepostusznymi. Tortury, gwalt i mordy staly sie
niemal codziennoscig w calym kraju. By ratowa¢ rodziny, swoich bliskich
i sasiadow, jarlowie zlozyli hold poddanstwa okrutnemu wtadcy.

Jedynie Hiordward niestrudzenie stawial opér. Odwaga i honor, za kto-
re cenili go najdzielniejsi woje, sprawity, ze jarl przez dlugi czas skutecznie
chronit siebie i swych ludzi przed zapgedami Nidura. Poza tym jego po-
siadlosci na terenach odleglych i trudno dostepnych - wsréd zachodnich
wzgdrz Ziemi Run - bronily si¢ same przed zniewoleniem. Postowie okrut-
nego konunga raz po raz wracali do swego pana z niejasnymi zapewnienia-
mi, iz Hiordward jest juz prawie, ale jeszcze niezupelnie, gotéw podporzad-
kowac si¢ rozkazom nowego wiadcy.

Jednak Nidur byl zbyt potezny, by maly klan magl oprze¢ sie jego sile.
Walka o utrzymanie niezawistosci skazana byta na kleske. Hiordward uni-
kat jak mogt ostatecznego starcia, lecz Nidur dlugo nie dawal si¢ mami¢
nic nieznaczacymi zapewnieniami. Ostatni z wolnych jarléw wiedzial, ze
jesli otwarcie wystapi przeciw konungowi, zginie. Wolal jednak umrze¢,
niz zy¢ w niewoli. Nawet prosby Zony, ktéra niedawno powita mu syna, nie
zmienily jego decyzji.

Zniecierpliwiony Nidur ruszyl z cala swa potega na ostatni wolny lud.
Walka nie trwala dlugo. W ciggu jednego dnia klan Hiordwarda przestat
istnie¢, a dzielny wladca zostal pojmany. Czekal na pewna $mier¢ i pragnat
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jak najszybciej znalez¢ sie w jej objeciach. Lecz konung Nidur mial inne
plany wzgledem pokonanego. Rozpalonym zelazem wypalil mu na piersi
odwrécony znak runiczny Ansuz.

Bylo to potezne zaklecie - odwrdcona Ansuz zapieczetowala Hior-
dwardowi usta. Od tej pory wojownik nie potrafil juz wyrazi¢ stowem tego,
co bylo w jego myslach i w duszy. Nidur puscil Hiordwarda wolno, lecz jarl,
zwycigezony i ograbiony ze wszystkiego co kochal, pozbawiony nawet moz-
liwosci méwienia, nie mégl uczynic¢ pozytku ze swojej wolnosci. Wszystkie
cierpienia jego klanu zostaty zamkniete i pogrzebane w jego sercu. Nikt juz
nie miat si¢ dowiedzie¢ o zbrodni i nikt juz nie madg} jej pomscic.

Hiordward wedrowal wiele lat po Ziemi Run. Napotykani ludzie omijali
g0, patrzac wrogo. Czasem na jego drodze pojawial si¢ ktos litosciwy, gotow
pomoc zngkanemu wedrowcowi, lecz gdy zamiast ludzkiego glosu i zrozu-
miatych stow styszat z jego ust betkot, uciekal z lekiem. Jarl tracil kontakt
ze $wiatem, jednak nikt nie odebral mu wewnetrznego czucia i bélu, jaki
niosto niewypowiedziane. Utrzymywala go przy zyciu nadzieja, ze kiedy$
moze odnajdzie stowa, ktérymi podzieli si¢ z drugim czlowiekiem.

Cialo Hiordwarda stablo, lecz uwieziony w nim glos nabieral mocy.
Zdany na przypadek, docieral jarl do miejsc nieznanych ludziom, ktérych
stopy deptaty jedynie bliskie i utarte szlaki. I pewnego razu, daleko od za-
chodnich rubiezy Ziemi Run, spotkat na swej drodze madrego, cho¢ niepo-
hamowanego w swoich zachowaniach, olbrzyma Wafthrudnira.

Ludzie z Ziemi Run znali olbrzyma i jego zamitowanie do pojedynkéw
na zagadki, ale niewielu widziato go na wlasne oczy. Wafthrudnir miesz-
kal samotnie w Krainie Gor, w trudno dostepnej grocie. Jesli komus udato
sie odnalez¢ najmedrszego wsrdd olbrzymow, rozstawal sie z nim bogatszy
o nowe do$wiadczenia i o wiedze, ktéra zmieniala dalszy bieg jego zycia.
Dla olbrzyma natomiast nieczeste spotkania ze $miertelnikami byly rado-
sng okazja do oddania si¢ ulubionej rozrywce.

Cierpiacy Hiordward nie dostrzegt w spotkaniu z olbrzymem ni-
czego szczegblnego. Zdawalo mu si¢, Ze po raz kolejny los go zetknatl
z nieznajomym, przed ktérym nie bedzie mogl otworzy¢ ust. Chcial go
oming¢ i pojs¢ dalej, by nie jatrzy¢ swej rany. Lecz dla Wafthrudnira kazdy
przybysz na tym pustkowiu byl na wage zlota. Tak rzadko magt z kimkol-
wiek bawi¢ si¢ w zgadywanie!

Mato kto wiedzial, ze Waftrudnir nie tylko pragnie w ten sposéb chet-
pi¢ sie swoim sprytem i madrosciag. Ot6z od wiekéw byl niepocieszony
i tkwita w nim bolesna zadra, gdyz niegdys przegral z bogiem Odynem

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) « 2021 [ ]
167



w pojedynku na zagadki, nie umiejac odpowiedzie¢ na jego pytanie. Wciaz
mial nadzieje, ze pojawi si¢ wreszcie kto$, kto mu w tym pomoze.

Olbrzym zatrzymal wiec wedrowca i zaczal zyczliwie wypytywac
o wiesci ze $wiata. Napotkal mur milczenia. Zdziwil sie niepomiernie. Nikt
dotad mu nie odmawial. Prosit wiec przybysza cho¢ o jedno stowo, nama-
wiat i zachecal, a kiedy i to nie pomoglo, uzyt grézb.

- Obrazasz mnie! - krzyknal gromkim glosem, od ktérego zadrzaty
gory - nie ujdzie ci to plazem!

I wzburzony zachowaniem Hiordwarda, olbrzym uniést mocarng
pies¢, cheac go zabic. Jednak w ostatniej chwili wstrzymat sie. W oczach
wedrowca dojrzal - ku swemu zdumieniu - zamiast paniki i przerazenia
zgnebienie, udreke i bol.

Coz to za czlowiek, ktory w obliczu $mierci nie czuje trwogi i nie bfa-
ga o lito§¢? — zastanawial si¢ olbrzym. - A moze to nie $miertelnik tyl-
ko sam bég Odyn w przebraniu? - przemkneto mu przez mysl. - A moze
to ktos, kto umie biegle rozwigzywac zagadki i co§ ponadto: moze odpowie
mi na to jedno jedyne pytanie, na ktére dotad nie znalaztem odpowiedzi
i ktére mnie tak dreczy?

Olbrzym zaciekawiony i pelen nadziei spojrzal na czlowieka przyjaz-
nie. A Hiordward po raz pierwszy od wielu lat dostrzegl, ze kto$ zyczliwie
sie nim zainteresowal, a co wiecej, upatrywal w nim szanse, potrzebowal
go i pragnal z nim kontaktu. Bél i smutek, zhanbienie i udreka - te doj-
mujgce uczucia, ktérymi jarl zyl przez lata, wezbraly w nim jak spietrzone
wody rzeki. Zakielkowaly tez w nim nowe uczucia: przeogromnej wdzigcz-
nosci, zaufania i nadziei. Jarl zapragnal olbrzymowi podzigkowa¢. I nie
tylko podzigkowac - zapragnal nagle uwolni¢ sie od wszystkiego, o czym
wiedzialo jego serce. Teraz — albo nigdy. Bo przeciez kto, jak nie olbrzym,
bedzie w stanie unie$¢ cigzar takich przezy¢ i doswiadczen? Cho¢ usta
Hiordwarda milczaty, przeméwilo jego serce. Nawet $lepiec bytby w stanie
ujrzec $wiatlo, ktére poplynelo z jego piersi!

Wafthrudnir w jednym btysku ujrzal Hiordwarda walczacego z okrut-
nym Nidurem, $mier¢ niewinnych ludzi, pozar i zaglade. Ujrzal tez Nidu-
ra wypalajacego na piersi jarla odwrocong rune Ansuz, pieczetujaca usta
dzielnego wodza. Olbrzym byl wstrzasniety, a zarazem - ol$niony! Bo oto,
wraz z przerazajacg historig jarla, pojawita si¢ odpowiedz na to jedno, jedy-
ne pytanie, ktére dotad stanowilo dla olbrzyma tamigtowke.

Kiedy pojedynkowal si¢ na zagadki z Odynem, nie potrafil bogu odpo-
wiedzie¢, co wydarzylo sie u zarania dziejow i w zaczatkach dni. Od tamtej
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pory nie mdgl o niczym innym mysle¢ i wreszcie teraz, dzigki nieznajome-
mu - i juz tak dobrze znanemu - przybyszowi, jego madro$¢ sie dopetlnita.
Zrozumial, Zze Odyn u zarania dziejow zawarl glos swojego serca w stowie.
Bylo to milosne ztaczenie glosu serca i glosu ludzkiej mowy, poczatek zycia,
ktére jasnieje, gdy jest wystowione, a gasnie zapieczetowane milczeniem.

Wafthrudnir i Hiordward patrzyli na siebie z glebokim porozumie-
niem. Wdzieczny i zobowigzany olbrzym zaprowadzil jarla pod Jesion
Yggdrasill rosngcy na osi wszech$wiata i pozwolit §miertelnikowi napic sie
wody z tryskajacego tam zrédla norny Urd. Pijac wode¢ zycia Hiordward
poczul, ze budzi si¢ jakby ze snu trwajacego wieki. Jego cialo nabieralo
mocy, a wypalona niegdys przez Nidura odwrdcona runa Ansuz powoli si¢
obracata, zmieniajac polozenie na wlasciwe.

Gdy klatwa Nidura calkowicie utracila swa moc, Hiordward usiadl
pod Yggdrasillem naprzeciw olbrzyma i zaspiewal mu pie$n swojej pamieci
i mitosci, piesn zdolng wskrzesi¢ umarltych. A Waftrudnir stuchal, patrzac
na jasniejacg na piersi jarla rune Ansuz. Radowal sie, ze cztowiek wreszcie
odzyskal mowe - dar Odyna.

Maria Jolanta Piasecka

Bliskos¢. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Jerzy Seipp, Jadwiga Bogustawska
Spotkanie

(urywki napisanej wspolnie powiesci pt. Ostatnia mitos¢. Romans
pornograficzny dla mlodziezy i rodzicow)

(...) Wciaz i weigz zastanawiamy si¢ z Emilka, co tak naprawde nam si¢
przytrafilo i jak to byto mozliwe. Wstuchujemy si¢ w siebie, majac nadzieje,
ze ta wnikliwa auskultacja pozwoli nam zrozumie¢, dlaczego nagle dwoje
tak réznych ludzi nie potrafi zy¢ bez siebie i oto nasze wnioski.

W 1955 roku Pan Bég rozdzielal dusze - jak zawsze — w taki sposob,
aby wedle Boskiego Planu ten i 6w — lub czgsciej ta i 6w, ten i owa — mo-
gli sie spotkac, pokochac, robi¢ czy adoptowa¢ dzieci. Nagle jeden z anio-
téw zawraca mu glowe, ze taki jeden narkoman i niedoszty samobdjca stoi
w kolejce do nieba. Pan Bég odwraca si¢ — moja dusza juz poleciata, druga
wcigz trzyma w rece. Rozpoznaje Charliego Parkera i ttumaczy durnemu
aniolowi, Ze do tej pory powinien juz nauczy¢ sie, ze Artysci maja prze-
pustke od urodzenia, o co mu nagle chodzi?
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- Bo jak mu umarta céreczka, to on Cie¢ przeklinal i wyzywal, i chciat
popelni¢ samobdjstwo! — upiera si¢ bialas.

- No nie, jak ci¢ zaraz walne w ten eteryczny leb, to ci aureolka spadnie
- zdenerwowat si¢ Pan Bog. — A jakbym tobie zabral ukochane dziecko,
to co, dalej by$ sie¢ do mnie modlil? Znam cie, od razu zaczalbys kombi-
nowac z Belzebubem. Myslisz, ze nie wiem, Ze robicie razem interesy? Ze
chowasz wodke za tozkiem?

Aniol zaczerwienil si¢ i juz bez stowa wpuscit Charliego Parkera do nie-
ba. Wtedy Pan Bog zauwaza, ze wcigz trzyma duszyczke Emilki w rece.

- O jasny gwint! — krzyknatl, bo wiedzial, co si¢ stalo. W niebie trwalo
to wszystko moze ze cztery minuty, ale wedlug ziemskiego czasu uplynelo
juz czterdziesci lat! Puscit zapomniang dusze w $wiat, ale od tej pory mu-
sial niezle si¢ napracowa¢, zeby wszystko naprawic.

— To ci dewota — mruczal do siebie, ztoszczac si¢ na gorliwego aniota. —
I co ja mam teraz zrobi¢... Zaraz... O! To Artysta! Nawet nie zauwazylem
przez tego ormowca, zrobimy wiec tak — planowat dalej. - Damy mu naj-
pierw Pierwszg Mito$¢, z sze$¢ lat mu zleci. No i przede wszystkim alkohol,
zeby przypadkiem nie poczul si¢ wygodnie w domowych papuciach. Moze
narkotyki? Niech ma, juz ja ich znam, tych swoich Artystéw. Potem trzeba
by mu da¢ Wielkg Milos¢, ta powinna wytrzymac z nim z osiem lat. Teraz
czas na Milos¢ Wierng, dwadziescia pie¢ lat gwarancji. Ale zaraz, zaraz -
zmartwil si¢ Pan Bog. — A gdzie mi ta mata pofruneta? Do Szczecina?! No,
ja cie nie moge, to jak ja ich teraz spikne? Dobra, spokojnie. Niech on napi-
sze ksigzke. Masz, dziecko, kupuj. Nie t¢! Na tamtej polce, Slepa jestes? No,
udalo si¢. Masz juz osiemnascie lat? To pisz, cdrcia, do niego, bo ja mam
kupe innych spraw na glowie i nie moge si¢ zajmowac tylko wami.

II

(...) Dzien przed spotkaniem nie tylko nie pamigtam, o co wlasciwie cho-
dzi z tg cala mitoscig, ale nawet dlaczego postanowilam pojecha¢ do Warsza-
wy. Zniknelo poczucie romantycznego zrywu - klebily sie we mnie ponure
rozwazania na temat mojej niezrozumialej desperacji, jak réwniez braku
kontroli nad kruchymi emocjami. Dochodze¢ do wniosku, ze po prostu siebie
testuje. Ze wszystko to jest probg charakteru, ktdrego istnienie zdaje sie nie-
ustajaco udawa¢. Nigdy nie bylo we mnie prawdziwej sity, czy odwagi — jedy-
nie pozory, ktore tak, jak naciggana determinacja, pozwalajg mi utrzymac sie
na powierzchni codziennosci. Przewrazliwiona mimoza.
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(...) I oto przychodzi dzien wyjazdu. Budz¢ si¢ o nieboskiej godzinie
czwartej rano z niespokojnego, urywanego snu. Méj modzg litosciwie mil-
czy, zbyt sparalizowany Zeby zacza¢ gonitwe w ciszy i ciemnosci. Starajac
sie nikogo nie obudzi¢, wchodze pod prysznic. Zapomnialam, ze wieczo-
rem zepsul sie piec i o cieptej wodzie mozna jedynie pomarzy¢. Biore gle-
boki, meczenski wdech i powtarzajac sobie: ,,czego to cztowiek nie zrobi
w imie milosci”, myje glowe lodowatym strumieniem. To na swoj sposéb
zabawne, ze wciaz jestem przekonana, ze moge nie spodobac si¢ prawie
sze$c¢dziesigcioletniemu mezczyznie i dlatego nie bedzie mnie chcial.

Gdybyz ta zimna woda byla jedynym ostrzezeniem! Stojac w ciemno-
$ciach na pustym przystanku us§wiadamiam sobie, Ze mo6j misternie ulozony
plan wyjazdu nie uwzglednit 1 listopada jako $wigta w rozkladzie ZDiTM.
Z rozpaczy siadam na brudnej tawce. Ale tym razem staje si¢ cud: podjezdza
nocny autobus, ktory zawozi mnie praktycznie pod sam dworzec.

Tam zamrozone wczesniej leki dopadaja mnie z pelng sita: mam przed
sobg pie¢ godzin na gryzienie si¢ i panikowanie. Nie potrafi¢ nawet sprecy-
zowacd, czego tak sie boje. Jadac drzaca i przerazona wymyslam, ze - praw-
dopodobnie - dorastania. Wiem, brzmi to nieco zabawnie, ale przyznaje
sobie pot punktu za trudne warunki pracy. W moim kréciutkim zyciu nie-
wiele zdarzylo si¢ rzeczy, ktére popchnetyby mnie do koniecznosci zmie-
rzenia si¢ z wyobrazeniem o sobie. Zgaduje, ze kazdy musi przez to przejs¢.
A to, ze ja akurat zdecydowatam si¢ dosta¢ w dupe od zycia poprzez spo-
tkanie z czterdziesci lat starszym pijakiem, sze$¢set kilometréw od domu?
Ot, zachcianka.

Wydarzenia na peronie migotaja jak w nieprzytomnym $nie po nie-
przespanej nocy: widze siwego czlowieka ubranego w bialg koszule i bezo-
we spodnie, patrzy na mnie. Jest jakie$ pietnascie metrow dalej. Czuje si¢
niezrecznie, nie umiem odczytac’, co on widzi.

I nagle jestemy przytuleni. Ladnie pachnie. Stanie si¢ to jednym z naj-
wazniejszych kryteridw jego atrakcyjnoséci. Zapach mezczyzny, ktérego
obejmowatam, z czasem bedzie coraz pelniejszy, bogatszy, bardziej pre-
cyzyjny, jak obraz jego wielowymiarowej psychiki, ktéra bede powolutku
odkrywac.

III

(...) Nasza korespondencja z Emilkg nabiera nieoczekiwanego tempa.
Juz w nastepnym mailu czytam: ,chcialabym ci¢ spotkac¢”. No tak, sprawa
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sie zamyka. Pisarze fadnie wygladaja tylko na zdjeciach. Jakkolwiek mnie
sobie wyobrazita, podczas spotkania wyjdzie szydlo z worka: siwy, czerwo-
nomordy, z brzuchem, w dodatku $mierdzi wodka.

Patrzylem na twarz Emilki na ekranie i moja znieczulona alkoholem,
zapomniana wscieklo$¢ na Boga wracala zracg fala, jak rzygi po stodkiej
wddce. Oto mam przed sobg obraz Marzenia, by¢ moze nawet Szanse, ale
cho¢bym sie¢ zesral, nie mial bogéw cudzych przed Nim, nie wzywat Jego
imienia nadaremno i dzien $wiety $wiecil - juz nigdy nie bede miat osiem-
nastu lat, juz nigdy taka dziewczyna nie spojrzy na mnie zakochanymi
oczami. Nie moge Mu tego darowac i - jak to poeta — znowu po latach
wznosze pie$¢ do nieba i zaczynam bluznié.

(...) Emilka wielokrotnie ostrzegala mnie w mailach, ze wcale nie jest
atrakcyjna. I bardzo dobrze. Stoj¢ na peronie i wypatruje pokracznego dzie-
ciaka. Niech to sie wreszcie wyjasni. Péjdziemy na obiad, zabiore ja do teatru,
a wieczorem z powrotnego pociggu bedzie SMS-owac kolezankom, ze po-
znala jednego pisarza i bylo fajnie. Wysiadajacych ze szczecinskiego ekspresu
jest coraz mniej, nikt mnie nie rozpoznaje. I wtedy ja ujrzatem.

Te scen¢ mozna zobaczy¢ w co drugim filmie o milosci. Pan zauwaza
na ulicy panig, jego zamurowuje, a ja pokazuja w zwolnionym tempie, jak
wiatr rozwiewa jej wlosy. Jest najpiekniejsza i juz po panu. Tak bylo 1 li-
stopada 2012 roku na peronie pigtym dworca Warszawa Zachodnia. Wi-
dziatem wysoka kobiete o figurze modelki i nogach do samej ziemi. Szta
w mojg strone, usmiechala si¢ do mnie, a wiatr rzeczywiscie rozwiewal jej
nieprawdopodobne wlosy. Na pewno nie byta dzieckiem. Serce mi stangto
i przytulajac te pigkng dziewczyne zaptakalem nad swoim losem.

Ale co znaczy harcerskie doswiadczenie. Przeciez w mailach i przez
telefon ,,kocham ci¢” odmienilismy przez wszystkie przypadki (w mitosci
to mozliwe!). Nie bylo na co czekaé. Chwycitem jg za reke.

- Chodzmy stad.

Poszlismy na parking. Wciggnatem ja na tylne siedzenie samochodu
i pocalowalem. To byt ostatni szaniec mojego strachu, ze poczuje jej dton
na swojej piersi, przestawny gest, ktorego kazdy facet doswiadcza pare razy
w ciagu zycia. Ty pochylasz glowe do pocatunku, a kobieta kiadzie ci dlon
na mostku: nie dzisiaj, nie teraz, nie z tobg. Emilka objefa mojg glowe i zro-
zumialem, ze moje Marzenie si¢ spelnilo. Z calkowicie niezrozumiatych
dla mnie przyczyn Pan Bég byl po mojej stronie.

Jerzy Seipp, Jadwiga Bogustawska
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Jan Strekowski

Lotne w powietrzu bociany

(fragment)

Do kraju tego, gdzie wing jest duzg
Popsowaé gniazdo na gruszy bocianie,
Bo wszystkim stuzg...

Teskno mi, Panie...

- pisal Cyprian Kamil Norwid (Moja piosnka II)

[...]
Kierunek Londyn

Jak chlopi ze stynnego obrazu Jozefa Chetmonskiego Bociany nie raz
przypatrywalismy si¢ lecacym hen na koniec $wiata ptakom. Jednak pol-
skie bociany nie tylko potrafig polecie¢ 10-12 tysiecy kilometréw na potu-
dniowy kraniec Afryki, a potem wroci¢ do rodzinnego gniazda. Polskie
bociany majg na swoim koncie takze inny nie lada wyczyn. Polskie bociany
lataly... Lotem.

21 czerwca 1939 r., niewiele, bo zaledwie ponad 2 miesigce przed wy-
buchem II wojny $wiatowej, jedna z najbardziej poczytnych polskich gazet,
wydawany w Krakowie ,Ilustrowany Kuryer Codzienny” (IKC) w nume-
rze 169, powolujac si¢ na informacje uzyskang od Polskiej Agencji Tele-
graficznej (PAT), donosit o niecodziennym eksperymencie, prowadzonym
wspOlnie przez polskich i angielskich ornitologéw, bedacym kontynuacja
wczesniej juz prowadzonych przez nich badan.

Napisano w nim, ze trzyosobowa ekipa polskich naukowcéw, kiero-
wana przez prof. Kazimierza Wodzickiego z warszawskiej Szkoty Glownej
Gospodarstwa Wiejskiego (SGGW) prowadzi od dwdch dni przy pomo-
cy polskiej stacji biologicznej w Pirisku w poleskich wsiach Lemieszowice
i Kaczanowice pod Pinskiem chwytanie bociandw, z ktérych kilkanascie
przetransportowanych zostanie do Brastawia i Dukszt, ponad 400 km
w linii prostej od ich rodzinnych miejscowo$ci. Tam po zaobraczkowaniu
zostang wypuszczone. Aby mozna bylo sprawdzi¢, czy pole magnetyczne
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Ziemi wplywa na orientacj¢ w locie u tych ptakow, szes¢ z nich wyposazy
sie w przyklejone do gtéw malenkie magnesy, zaktocajace wptyw magne-
tyzmu ziemskiego. Za$ sze$¢ kolejnych poleci... samolotem Lotu przez Ko-
penhage do Londynu, gdzie oczekiwa¢ na nie beda badacze angielscy, kto-
rzy zaopiekuja si¢ naszymi skrzydlatymi rodakami, a potem je wypuszcza.

Tekst nosit tytul: Czy bociany poleskie wrcq z Anglji do wsi rodzinnej?

W eksperymencie uczestniczy¢ mieli badacze angielscy z liczacego 50
lat (o jubileuszu tej instytucji donoszono w ,Nature” w czerwcu 1938 r.),
a zalozonego w 1888 r. Muzeum Przyrodniczego w Haslemere (Hasleme-
re Educational Museum), ktérzy zachecili si¢ opublikowanym w 1939 r.
przez Polakéw (Kazimierz Wodzicki i jego asystenci Helmut Liche i Wlo-
dzimierz Puchalski) w tym prestizowym pi$mie sprawozdaniem z badan
przeprowadzonych rok wczesniej. A byt to juz drugi tekst polskich badaczy
na tych famach, po wydrukowanym w 1938 r., a dotyczacym badan z roku
poprzedniego, 1937.

W przeprowadzeniu tego ciekawego doswiadczenia zaofiarowaty swg
pomoc dyrekcje radjostacyj brytyjskich, francuskich i belgijskich, zas klub
automobilowy w Surrey (Anglja) chce zorganizowac specjalny rajd samocho-
dowy - automobili$ci majg Sledzié lot ptakow az do brze-
gow morza - pisano w ,,IKC”.

Ulatwieniem dla obserwatoréow sledzacych ptaki mialy by¢ jaskrawo
pomalowane skrzydta oraz brak bocianéw w Anglii, ktére wytepiono do-
szczetnie jeszcze na poczatku XV w. Dlatego wlasnie wybrano ten kraj.
Chodzilo o zbadanie, jak zachowaja si¢ ptaki wywiezione tam, gdzie Zaden
bocian nie bywal. Z tego powodu darowano im magnesy.

Na marginesie niejako dodawano, ze zlowienie bocianéw przezna-
czonych do badan nie jest prosta sprawa. Wymaga ono wiele cierpliwosci
i zrecznosci, gdyz zmyslne te ptaki, zauwazywszy linke na gniezdzie wrecz
nie wracajq do gniazda.

W kolejnych doniesieniach napisano, ze 13 bocianéw spod Brasta-
wia, ktore prof. Wodzicki przywiozl tam w towarzystwie swego asysten-
ta mgr. Lichego, podzielono na dwie grupy: szes¢ bocianéw z magnesami,
sze$¢ z kontrolnymi ciezarkami i jeden bocian rezerwowy, pomalowane
kazdy na inny kolor (dzioby i skrzydta); po zaopatrzeniu w barwne obracz-
ki wypuszczono znad jeziora Drywiaty (chodzi o jezioro Drywiato - js),
lezace w sasiedztwie miasteczka powiatowego Brastaw. Dokona¢ tego miat
miedzy godz. 4 i 5 rano magister Liche. Prof. Wodzicki za$ - jak dono-
sita dzien podzniej lwowska, polskojezyczna, wydawana przez syjonistow
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zydowskich ,,Chwila”, ktéra tak jak inne gazety, na biezaco informowata
o eksperymencie (nr 1484 z 22 czerwca 1939) — wypuscit grupe kontrol-
ng po drugiej stronie tego samego jeziora, kolo wsi Szaltenie. Donoszo-
no, ze od razu pie¢ bocianéw z kazdej grupy skierowalo sie na potudnie
i potudnio-zachéd, czyli w kierunku rodzinnych wsi. A trzy ptaki zostaly
na miejscu. Cho¢ nie obylo sie bez dramatycznych scen. Mianowicie, poja-
wil si¢ miejscowy bocian, ktdry zaczal przegania¢ intruzéw, przyspieszajac
tym ich odlot.

Przewidywano, ze bociany powinny sie pojawi¢ w miejscu ich pobra-
nia, czyli Lemieszowiczach (sg rdzne zapisy nazwy tej miejscowosci, tak jak
i Kaczanowic - js) 26 lub 29 czerwca. Jak podawala ,,Chwila™ dla kontroli
udaje si¢ do Lemieszowicz asystent Liche. Dodawali jeszcze: Nalezy zazna-
czy¢, ze stuzby kolejowe i organy policji odniosty si¢ z catkowitym zrozumie-
niem do badan, udzielajgc chetnie pomocy w czasie transportu i na miejscu
w Brastawiu.

Duzo wigksza przygoda czekala 6 bocianéw, ktére udawaly si¢ do
Anglii. Te, jak podawala ,,Chwila” w tym samym numerze, réwniez jaskra-
wo pomalowanych i zaobrgczkowanych, zostaly wyslane przez Kopenhage
do Londynu samolotem PLL ,,Lot”. Z Pinska na warszawskie lotnisko Oke-
cie przywidzl je laborant SGGW p. Morawski. Ale w samolocie nie mialy
przydzielonego opiekuna. Odlecialy same, bez opieki.

Jak podawata ,,Chwila”, w Londynie mialy trafi¢ do rgk angielskich
przedstawicieli nauk ornitologicznych. Wieczorem, po przylocie ptaki mia-
ty zosta¢ suto nakarmione i wypuszczone nastepnego dnia. I jak przypusz-
czali redaktorzy pisma, pewnie wyruszq w droge do Polski.

Kolejne dni przynosily kolejne korespondencje dotyczace bocianiej
eskapady na Wyspy Brytyjskie. I tak lwowski dziennik ,Wiek Nowy”
z 25 czerwca 1939 (Czy wrdcg do kraju?) podal dalsze szczegoly. Dowiady-
walismy sie wigc, Ze z pigciu bocianéw wystanych do Anglii (to kolejna nie-
$cistos¢, polecialo 6 bocianéw - js), cztery przybyly szczesliwie. Natomiast
pigty zdradza zle samopoczucie, gdyz zostal zaatakowany przez jednego
ze swych wspottowarzyszy jeszcze w drodze z Pitiska do Warszawy i ma nad-
werezone oko.

Na lotnisku w Croydon oczekiwali na ptaki dr. Blackburne z Muzeum
przyrodniczego w Haslemere i dwaj jego pomocnicy (prawidlowo dr H.B.
Blackburn - js). Ptaki zabrano z lotniska samochodami do Haslemere,
gdzie po nakarmieniu zostaly wypuszczone na wolnos¢. ,Wiek Nowy”
podal, ze nastgpito to 24 czerwca. Jednak wyglada na to, ze wiadomosci
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dziennika Iwowskiego byly niedokladne. I to zaréwno co do liczby uczest-
niczacych w eksperymencie ptakow (bylo ich sze$¢, a wypuszczono pigé),
jakiterminu ich wypuszczenia na wolnos¢ przez ornitologdéw z Haslemere,
ktéry weale nie nastgpit niezwlocznie po ich nakarmieniu.

Tak sie wcale nie stalo. Bo jak donosity kolejne korespondencje (m.in.
»Gazeta Lwowska” z 29 czerwca 1939), przeszkodzila temu typowa angiel-
ska pogoda. Bociany wypuszczono w kilka dni pdzniej, w sobote 25 czerw-
ca o godzinie 11.00 czasu angielskiego, jak precyzyjnie podawala ,,Gaze-
ta Lwowska”. Towarzyszy! tej akcji spory rozglos, artykut autorstwa dra
Blackburna na temat polskich bocianéw zamiescil ,, Times”, zaopatrujac go
w mape przypuszczalnej trasy powrotu ptakow do macierzystych gniazd.
Radiostacje angielskie, belgijskie i francuskie podaty zawiadomienie o wy-
puszczeniu bocianéw i prosity (jak donosit ,,IKC” z 25 czerwca 1939 w nu-
merze 173 w tekécie Czy bociany polskie wrécg z Anglji do Polski) o podawa-
nie do muzeum w Haslemere obserwacyj o ich losie.

Nawet prasa niemiecka, mimo stanu wrzenia migdzy Polska a III Rze-
szg, apelowala o przesytanie wiadomosci o zaobserwowanych bocianach
do niemieckiej stacji ornitologicznej w Rossitten (,IKC” z 29 czerwca
mowil o Rossitach w Prusach wsch.) na Mierzei Kuronskiej w Prusach
Wschodnich, jednej z najstarszych i najbardziej znanych stacji ornitolo-
gicznych w Europie. Specjalizujacej si¢ w badaniu przelotéw i biologii -
wiagnie bocianow.

Czy wrocg? Tu nikt w Polsce nie miat watpliwo$ci. A prasa w pierw-
szych dniach po ich wypuszczeniu przynosita same optymistyczne wiesci.

Zaledwie wypuszczono bociany w Londynie, jeden z nich po 10 minu-
tach odleciat w kierunku potudniowo-wschodnim, a wkrétce potem odleciaty
za nim jeszcze 4 bociany — podawal ,,IKC” (nr 176 z 28 czerwca 1939) w tek-
$cie zatytulowanym jeszcze bardziej optymistycznie: Z szesciu polskich bo-
cianow jeden zostat w Londynie. Pig¢ odleciato w kilka minut po wypuszcze-
niu ,,na wolnosé”.

Oraz: 5 bocianow ruszyto natychmiast w droge w kierunku wlasciwym,
szosty pozostat dotychczas w Anglji (,IKC” nr 177 z 29 czerwca 1939, tekst
zatytulowany Bociany polskie w drodze z Anglji do kraju).

Nie obyto si¢ bez dowcipkowania, a nawet polityki czy animozji regio-
nalnych. W tym wypadku miedzy Kresami Wschodnimi a Wielkopolska,
czyli Wilnem i Poznaniem.

Wydawane w Wilnie ,,Sfowo” w numerze 172 z 25 czerwca 1939 zamie-
$cilo wierszyk W sprawie bocianow, podpisany: Billard.
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Natury przejrzec zagadki

to ducha ludzkiego zadanie.
Stgd biorg Zrodla obecne
experymenta bocianie.

Czy nasze poczciwe bocki
potrafig odnalez¢ droge

do domu? Oto szarada
wdzigczna dla ornitologow.

Przeto malujg im skrzydla

na wszystkie kolory teczy,
magnes im gdzies przypinajg
(jak mozna tak ptaki meczyc!)

I tak przyrzgdzone biedactwo
wiozg na swiata gdzies krarice,
by tam je puscic i sprawdzic,
czy wrécg do nas wygnarice. ..

Czy wrocg z Londynu, Uppsali,
to dla mnie niewazne pytania —
Niechaj wracajg skgd zechcg,
byleby nie z Poznania.

Najwiecej optymizmu zaprezentowali wowczas satyrycy z ,Kuryera
Literacko-Naukowego” (dodatku nr 27 do 181 numeru ,,IKC” z 3 lipca
1939), ktérzy zatytulowali swoj tekst jednoznacznie: Najwierniejsze z wier-
nych naszych ptakéw.

Jan Strekowski
Ministerstwo
KI.I |'|:I.l I'y Zrealizowano w ramach
Dziedzictwa Minisitr);plggﬂhu;;
Narodowego Dziedzictwe;
i spo rtu. Narodowego i Sportu
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Barttomiej Swiderski
Plaga’

(fragment)

Powiada sig sobie, ze zaraza jest nierzeczywista,
to zly sen, ktory minie. Ale nie zawsze ow sen
mija, i od zlego snu do zlego snu to ludzie mijajg,
a humanisci przede wszystkim, poniewaz nie byli
dos¢ ostrozni.

Albert Camus, Dzuma, ttum. Joanna Guze

Osiemset dwunastego dnia lockdownu spotkalem si¢ z Lukaszem.

- Wylysiales$ - zauwazyl i przeczesal palcami swoja bujng czupryne. Nie
widzielismy sie od wybuchu epidemii, a nie znali$my si¢ tak dobrze, zeby
utrzymywac kontakt telefoniczny czy mailowy. Po powitalnych ,,styszysz
mnie? widzisz mnie? halo!” zapadla niezreczna cisza. Jesli uwaga o mojej
fryzurze miata by¢ poczatkiem pogawedki, Lukasz nie mogl trafi¢ gorze;.

- A to czerwone, na skroni?

— Zaciagtem sig¢ przy goleniu — powiedziatem zgodnie z prawda, bo wca-
le nie wylysiatem, tylko lysieje — tryb mocno niedokonany. Dlatego zaczg-
tem goli¢ gtowe. Pochylifem si¢ do kamerki, by mégt dokladnie obejrze¢
moje skaleczenie.

- Przepraszam - mruknal.

Jeszcze rok temu brzmialtoby to jak niewinny dialog dalekich znajo-
mych, ktérzy dawno si¢ nie widzieli i nieporadnie podtrzymuja rwaca si¢
rozmowe. Ale teraz, gdy media trabily o wtérnych objawach zakazenia

1 Dystopia o niekonczacym sie lockdownie, ktorej akcja rozgrywa si¢ Anno Covidi 4,
czyli za jakie$ dwa lata. Bohaterami sg filmowcy: scenarzysta Michal i operator Lukasz.
Postanawiajg zekranizowaé powie$¢ Alberta Camusa ,Dzuma”, ktorg w dobie pande-
mii filmowcy z calego §wiata wyrywaja sobie z rak. W styczniu 2021 Plaga zaczeta sig
pojawia¢ w odcinkach na platformie Audioteka.com w formie audiobooka w interpre-
tacji Rafala Sisickiego, 8 czerwca 2021 ukazata sie¢ drukiem nakladem wydawnictwa
Seqoja. Wigcej informacji na: www.plaga2023.pl oraz https: //seqojawydawnictwo.pl/
produkt/plaga-bartlomiej-swiderski/.
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- wypadaniu wloséw i wrzodach, ktére doszty do pierwotnych - goraczki
i kaszlu, takie pytania zastepowaly nietaktowne: ,Jeste$ zdrowy?”

- Jestem zdrowy - powiedziatem.

- Ja tez — odpart szybko.

Przyjrzalem mu si¢ uwazniej. Rozparty w niedbalej pozie za biurkiem.
Niebieska koszula, srebrne spinki. Jego sylwetka niemal wychodzita z ekra-
nu, odcieta wyraznym konturem od bursztynowej poswiaty tla. Musial
mie¢ najnowsza kamere wysokiej rozdzielczosci z automatyczng korekta
barwng. Temu specjaliscie od krecenia wesel i kinder-bali najwyrazniej
pandemia wychodzila na zdrowie.

— Naprawde chcesz nakreci¢ ,,Dzume” Camusa? - spytalem. Napisal
mi to w mailu, ale nie uwierzylem.

- Tak! - przytaknal energicznie.

- Przy zakazie zgromadzen?!

- Napiszesz mi scenariusz, Michal. Podczas lockdownu. Zdjgcia zrobie
pOiniej.

- Ja? - nie ukrywalem zaskoczenia.

- Jestes najlepszy.

Tym razem milczalem. Rozmownos¢ Lukasza i to przeszarzowane po-
chlebstwo pasowaly do niedbalej pozy, ktora przybral, ktécily si¢ jednak
z tym co pamietalem. Dawniej byt skromnym, nieco zgorzknialym intro-
wertykiem, wazgcym kazde stowo. Przez dziesi¢¢ lat od ukonczenia wydzia-
tu operatorskiego szkoly filmowej nie nakrecit nic godnego uwagi. Watpie,
by ostatnio zrobil kariere, o ktérej nic nie wiedzialem. Nie chodzi o to, ze by-
tem na biezaco z branzowymi nowinkami. Po prostu branza praktycznie
nie istniala. Wiekszo$¢ scenarzystéw utrzymywala sie z pisania youtubo-
wych wystapien dla e-biznesu, jak ja, a operatorzy - z ich krecenia.

— Wszyscy chca ekranizowac ,,Dzume”, ale to my opowiemy te historie
- w odjechanych dekoracjach, z perspektywy zmutowanego szczura - cig-
gnat Lukasz.

- Takiego, ktéry umie méwic? - spytalem automatycznie.

- Zwariowales? - prychnal. - To nie bedzie Ratatuj 2! Szczura odpor-
nego na zaraze!

Z kazda chwilg upewnialem sig, ze akcje mojego kolegi poszly w gore.
Sukces czegsto wywoluje schamienie, zwlaszcza u ludzi przewrazliwionych
na wlasnym punkcie, a taki byl Lukasz.

- Wyobraz sobie — walka o Zycie, rozwazania o Bogu, po$wiecenie —
nakrecal sie.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (25) » 2021
180



- Kto$ z nas nazywa sie Luis Puenzo®? - przerwalem mu.

Lukasz powoli przeniost wzrok z rogu ekranu na mnie, czyli idiote,
ktéry zamiast chwytaé swoja wielka szanse, wlasnie bezmysélnie ja odpy-
chat. Skrzywit si¢, machnal reka i potozyt nogi na biurku.

- Stuchales mnie? My ze swoim zmutowanym szczurem pojdziemy
na calos¢! My...

Urwal, przeprosit gestem i wyciagnal z kieszeni dzwoniacy telefon.
Usiadt prosto. Jego pozornie niedbale ,taaak?” wydalo mi si¢ sztuczne.

— Zaczekaj chwile - rzucil do kamerki i zawiesil nasze polaczenie. Po-
myslatem, ze przed osoba, przy ktoérej zdejmowal nogi z biurka, musial
czu¢ respekt, na pewno wigkszy niz przede mna. Moze to jej zawdzigczal
swoj sukces? Warto ustali¢ jej personalia — stwierdzitem - a tymczasem
wstatem, przeciggnalem si¢ i podszedlem do okna.

Trwajace juz drugi miesigc upaly wysuszyly do cna miejska zielen.
W oslepiajacym slonicu kamienica vis-a-vis wygladata jak swoja wyblakia
fotografia. Codziennie $lizgalem si¢ wzrokiem po oknach z zaciggnietymi
zaslonami i po odrapanej elewacji. Znalem na pamie¢ wszystkie jej skazy,
od smug na parterze, przez platy odtupanego tynku posrodku az po szczer-
baty gzyms. Gdyby ktos spytal o ksztalt, jakiego nabrafo dla mnie abstrak-
cyjne pojecie plagi, wskazalbym ten zniszczony budynek.

- Jedziemy nad Zalew Zegrzynski! - huknelo raptem z glosnikow.
Wrécitem przed komputer.

- A jak wydostaniemy si¢ z miasta? — zadatem pierwsze z szeregu py-
tan, ktore mi si¢ nasunety. Lukasz w miedzyczasie zdazyl odzyska¢ pew-
no$¢ siebie. Machnat rekg i usmiechnat sie.

- Zalatwie przepustki.

- Jakim cudem? - prychnaglem, porzucajac grzeczny ton.

- Nikomu o tym nie méw - szepnat konspiracyjnie i mrugnat. - Pra-
cuje dla rzadu.

Rozciagnal usta od ucha do ucha i znowu polozyt nogi na biurku.

- Juz rozumiesz, ze to na pewno my nakrecimy DZume?

Po namysle stwierdzitem, ze ryzyko tej wyprawy nie robi na mnie wra-
zenia. Ze nie mam wcale ochoty na tworzenie scenariusza do powiesci Ca-
musa. A tym bardziej nie marz¢ o srebrnych spinkach ani o ztotych statu-
etkach. Odczuwalem wylacznie zaciekawienie.

2 Luis Adalberto Puenzo (ur. 19.02.1946), argentynski rezyser, producent i scenarzysta.
W 1992 roku zekranizowal Dzume Alberta Camusa.
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- Kto do ciebie dzwonil? - spytalem po chwili. - Premier? Prezydent?

Lukasz roze$miat sie i pokrecit glowa.

- Moja nowa dziewczyna - odpart z nutg triumfu. - Ma barke, wypo-
sazong w hamaki, barek i kabine odkazajaca, zacumowana w cichej zatoce
zalewu. Idealne miejsce do pisania. Co ty na to?

Z namystem zaczatem powigksza¢ obraz na ekranie. W podeszwach
poznaczonych smugami zieleni trampek Lukasza tkwily grudki ziemi.
To bylo jeszcze dziwniejsze niz jego propozycja. Ktéra od razu przestata
brzmie¢ abstrakcyjnie.

— Zastanowie sie — odpartem ostroznie.

*

Wieczorem nasypatem troche kaszy i pestek dyni do spodka, po-
stawifem go na podlodze i usiadlem w fotelu. Kwadrans minat niepo-
strzezenie. Szary ksztalt $Smignal spod f6zka przez dywan jak cien ptaka
za oknem. Na $rodku pokoju znieruchomial, a potem ujawnil swoj trzeci
wymiar. Mysz staneta na tylnych tapkach, rozejrzala sie, a potem podbiegta
do spodka i zaczela jes¢.

- Smacznego, Mini - powiedzialem. Wziglem pare pestek i wyciagna-
tem dlon, a moja wspotlokatorka podbiegla do mnie.

- Jak minat ci dzien?

Pokiwala tebkiem na znak, ze $wietnie i potaskotata moje palce wasami.

- Uwierzysz, ze kisimy sie tu razem juz jedenascie miesiecy? — wes-
tchnalem. - We wrzesniu stuknie nam rocznica.

Zamrugala ze zdziwieniem czarnymi oczami.

- Moze z tej okazji zamdwie¢ szampana i puscimy sobie tego twojego
»Dziadka do orzechdéw™?

— Swietnie! - odparla kiwajac tebkiem i razno wrécila do jedzenia. De-
likatnie pogtaskalem ja po grzbiecie.

- No to jestesmy umodwieni — powiedzialem i dodalem z wahaniem: -
A tymczasem pilnuj naszego domu.

Gdy wrdcila do dziury w $cianie nasypatem w rézne zakamarki miesz-
kania kaszy i ziaren. Tyle, zZeby wystarczylo jej na dwa tygodnie.
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Nazajutrz wstalem rano i ogolilem sie, uwazajac tym razem, zeby sig¢
nie skaleczy¢. Spakowatem do plecaka swoje wytarte koszule, przechodzo-
ne dzinsy i pocerowang bielizne - jedyne ubrania, jakie mi zostaly. Za-
bratem tez laptop, egzemplarz ,Dzumy” i kosmetyki, ktore zmiescily sie
w malej saszetce. Tak jak co dzien dreptalem miedzy kuchnig, pokojem
i fazienka, a potem - jak raz na tydzien - podszedlem do drzwi wyjscio-
wych. Zalozytem na ramie plecak, pomachatem w stron¢ dziury w $cia-
nie i pierwszy raz od roku wyszedlem na korytarz. Straznik patrolujacy
blok pojawil si¢ niemal natychmiast. Kiedy powiedzialem mu o koledze
z pozwoleniem na wyjazd z miasta, spojrzal na mnie z niedowierzaniem,
a potem eskortowat az na ulice. Lukasz wysiadt z zaparkowanej pod blo-
kiem srebrnej terenowej toyoty. Mial na sobie szary garnitur i bialg koszule,
maseczke zdobil drobny wzorek kojarzacy sie z krawatem. Pozdrowil mnie
ruchem reki i wylegitymowatl sie straznikowi. Gdy tamten oddat mu papie-
ry i odszedt, Lukasz wyjal z kieszeni podtuzny kawalek plastiku wielkosci
palca. Odchylil swoja szykowna maske i poslinit ustnik testu. Drzacg reka
wyjalem swoj i tez podniostem do ust. Jak zwykle te kilkanascie sekund
dluzyto mi si¢ niemilosiernie. Najpierw pojawila si¢ korona, czyli falista
linia kontrolna. Odetchnatem z ulgg widzac, ze perfa w $rodku pozostata
blada. Podeszlismy do siebie z testami w wyciagnietych dloniach i pilnie
wypatrywali$my najmniejszego przebarwienia w koronie tego drugiego,
udajac oczywiscie, ze tylko zerkamy od niechcenia. Perta Lukasza byta
réwnie jasna jak moja, mimo to z trudem opanowalem odruch ucieczki
przed facetem, ktéry wciaz skracat dzielacy nas dystans. Ale przeczekalem
fale paniki i stuknalem sie z nim fokciem na powitanie.

- Milo cie widzie¢ - powiedzial niewyraznie przez maske, na ktorej
z bliska wypatrzylem logo Armaniego. Wskazatl w strone auta. — Poznaj Ole.

Zobaczylem tylko grzbiet nosa Oli i jej ucho ze zlotym kétkiem. Nosi-
ta opadajace na czolo rude wlosy, maseczke przedstawiajaca nadmuchane
kolagenem usta - czyzby autoironia? Do tego ciemne okulary i czarne re-
kawiczki. Pomachata mi z przedniego fotela. Nastepnie wymieniliémy epi-
demiologiczne usciski, czyli pokazaliémy sobie nawzajem swoje testy. Nie
wykonujac ich na oczach tej drugiej osoby, nagielismy wprawdzie niepisa-
ne zasady, ale przeciez oboje ufaliémy Lukaszowi. Ona widziala, jak $linie
przy nim ustnik testu, ja zaktadalem, ze zrobila to samo przed wejsciem
do jego auta.
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Nagle patrolujacy ulice dron przelecial nade mna tak nisko, ze z wraze-
nia musnalem drzwi odstonietym policzkiem.

Tak zaczela sie moja wielka przygoda - pierwszy od roku bezposredni
kontakt z istotami cigzszymi niz dwa deko. Pierwsze od poéltora roku wej-
$cie do zamknietej przestrzeni innej niz moj pokoj, kuchnia czy lazienka.
Pierwsza od dwoch lat przejazdzka samochodem. Mnoéstwo pierwszych
razy, a wszystkie naraz. — Nie boj si¢ — szepnal glos w mojej glowie. Wstrzy-
malem oddech i dalem do auta szybkiego nurka, jakim pewnie zanurzyt-
bym si¢ w basenie pelnym piranii.

Lukasz umoscit si¢ za kierownicg i dziarsko zawotat:

- Gotowi na MOROWA wyprawe?

Ola zad$miala si¢, co dato komiczny efekt w zestawieniu z pogardliwie
wydetymi ustami na jej maseczce. Wygladata jak manekin z ukrytym glo-
énikiem, albo jak brzuchoméwca. Smiejac sie - nie tylko grzecznosciowo -
wyciagnalem z plecaka spray, opuscilem swoja zwykla, bialag maske z filtrem
i spryskalem musniety metalem policzek. Odkazajac go obserwowalem prze-
suwajace si¢ za szyba odrapane elewacje, znajome w zarysie, zupelnie obce
w szczegdtach. Upadek kamienicy vis-a-vis obserwowalem dzien po dniu.
Nie dziwil mnie juz, ani nie smucil, moze tylko wprawial w lekka melan-
cholig, jak starzenie si¢ wlasnej twarzy. Widok tych zrujnowanych budyn-
koéw, ich zabite dechami albo poznaczone pajeczynami peknigé szyby, prze-
krzywione szyldy i sttuczone neony zdumial mnie. Nieuczeszczane chodniki
porosly trawg i wysokimi na metr chwastami. Obsypane z6ttymi i biatymi
kwiatami kolysaly si¢ na wietrze, zamieniajac trotuary w dzikie faki, wdzie-
rajace si¢ w jezdnie dostownie kazdym peknigciem asfaltu. Wigkszos¢ bill-
boardéw reklamowych zdazyla wyblakna¢, stosunkowo swieze byty tylko te
nalezgce do dostawcow internetu. Giganci cyberprzestrzeni wcigz rosli w sile
i walczyli o klientéw cenami, twarzami celebrytéw i wlasnymi, zastrzezo-
nymi kolorami. Blekit — sie¢ ekonomiczna, magenta — mlodziezowa, ochra
- luksusowa. Wymineli$my jadacy z Centrum sznur kurieréw na rowerach
ubranych w odblaskowe kamizelki z sze$ciennymi plecakami w barwach od-
powiadajacych tym z billboardéw. Wystannicy trzech firm spieszyli do klien-
tow z dobrami w rozsadnych cenach (poza ochrowymi). Gléwna ulicg jechali
razem niczym peleton rowerowego wyscigu, minawszy skrzyzowanie, wje-
chali w labirynt osiedlowych uliczek; kazdy $pieszyl sie do innej mety.

Wryjechaliémy na tras¢ szybkiego ruchu oslonieta dzwickochfonnymi
ekranami i moja uwage skupilo wnetrze auta. W klimatyzowanym powie-
trzu unosit si¢ morski zapach wody kolonskiej i cytrusowa won damskich
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perfum. Sam po ogoleniu posmarowalem si¢ tylko dostepna bez kartek ni-
vea, ale przeciez nie pracuj¢ dla rzadu. Nie mam barki na zalewie ani nowej
terendwki, ani tez glejtu pozwalajacego rozbijac si¢ nimi po wojewddztwie.
Nie trzeba bylo jednak az tylu oznak statusu by wbi¢ mnie w skoérzany fotel.
Mimo szumu motoru slyszalem ciche oddechy, trzeszczenie tapicerki pod
ciezarem wspodlpasazerdw i niemal czulem bijgce od nich ciepto. Zapomnia-
tem juz, jak to jest — fizycznie dzieli¢ przestrzen z innymi ludzmi, obcowaé
z obcymi, wystawi¢ si¢ na radioaktywna ekspozycje drugiego czlowieka.

- Przeczytales Dzume? — przerwal milczenie Lukasz.

— Dawno temu - odparlem. - Wczoraj ja sobie przypomnialem. Swiet-
na ksigzka.

Odwrécitem si¢ do okna i sprobowatem skupi¢ si¢ na otoczeniu, mo-
wiac sobie, ze gadamy normalnie, czyli przez telefon.

- Wedlug mnie przebitki plenerowe mozesz juz kreci¢. Wiadnie tu,
wlasnie teraz — dodalem po namysle. - Po epidemii takie widoki znikna.

ZostawiliSmy za sobg dzwigkochlonne ekrany i jechalismy wzdluz
zasiekdw zwienczonych drutem kolczastym. MineliSmy brame z napisem
»Infected Zone 34. Strefa skazona nr 34” na czerwonej tablicy. W odda-
li majaczyt Palac Kultury z gigantyczng kula nad iglica. Nawet stad byto
wida¢ wymalowang na balonie trupig czaszke w maseczce chirurgicznej.
Wiatr, ktéry dawniej rozrzucalby po pustych ulicach gazety, teraz miotat
zuzytymi maseczkami i jednorazowymi rekawiczkami. Za nami zawyla
syrena karetki, a w gorze zaterkotal helikopter.

- Mam do$¢ zdjec plenerowych w pracy — westchnal Lukasz i ostenta-
cyjnie ziewnat.

- A czym ty sie wlasciwie zajmujesz? — spytalem. Moja ciekawos¢ przy-
pominala §wiezy ped na wpdt uschnigtej rosliny — podlewalem jg zdumio-
ny, ze jeszcze zyje. Lukasz spojrzal na mnie z ukosa, a potem drgnat i wska-
zal za okno ponad moim ramieniem.

- Hej, zobaczcie!

Wymijali$my wtasnie idacego chodnikiem mezczyzne, w dzinsach,
plaszczu i pilotce. Jego ubidr nie byt jednak tak ekscentryczny jak twarz.
Obscenicznie naga, z odstonietymi ustami i nosem.

— Psychol - warknal Lukasz. Przelagczyt co$ przy kierownicy i czerwona
lampka z przekreslong trupig gléwka na konsoli zaswiecita mocniej. Tech-
niczna nowinka - filtr wirusa - o ktérej wczesniej tylko czytalem, zaczeta
pracowac ze zdwojong moca.

— Fajne auto - stwierdzitem. — Stuzbowe?
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Lukasz zerknal w lusterko i pokrecit glowa.

- Filmujesz co$ dla rzadu?

- Miedzy innymi - mruknal. Najwyrazniej miat powody, by nie rozwi-
jac tego tematu, a ja nie chcialem by¢ wscibski. Mojej paczkujacej ciekawosci
te przemilczenia wystarczyly za pozywke i rosta sobie dalej, na razie w ciszy.

- A ty jeste$ na kwarantannie sam czy ze SMRODZINA? - odezwala
sie nagle Ola. Miata melodyjny glos pelen wibrujacych samogtosek, ktére
przebijaly nawet przez maseczke.

- Z mysza - odparlem. Obejrzala sig, a ja wyczulem skrzywienie pod
wymalowanymi na materiale ustami. - Komputerows.

Wybacz, Mini, ale wigkszos¢ ludzi predzej zrozumie dzi$ uzaleznienie
od komputera niz nasza przyjazn.

- Nie przejmuj sig, niedlugo znowu bedzie mozna integrowac si¢ w re-
alu - odparla swoim dzwigcznym glosem.

- Wiem, wiem, kiedy$ zniosg zakazy...

- Méwie o bezpiecznych enklawach. Takich jak ta Lukasza.

Zdjela rekawiczke i zmierzwila wlosy kierowcy. Probowalem sobie
przypomnie¢, jak to jest: czu¢ na skorze dotyk czyichs palcow. Mie¢ wlosy
i kogos, kto ci je mierzwi.

~ Zona Lota - dodata i wyrecytowala - ,Luksus, ktéry wprawi cie
w ostupienie”.

Rozbawienie podniosto jej intonacje do zaspiewu, rzeskiego jak stepowy
wiatr i melodyjnego jak dumka. Musnefa nim moje wrazliwe uszy stuchow-
ca na odwyku. Niestety, szybko zagluszyla ja kolejna syrena, tym razem ra-
diowozu. Lukasz musial zjecha¢ na nieczynny przystanek autobusowy i tam
znowu wylegitymowac si¢ uzbrojonemu funkcjonariuszowi. Wrdcit do auta
krecac glowa. Chcialem go spyta¢ o powdd blokady, ale wtedy za kawalka-
da wozéw przejechal autobus oznakowany trzema polaczonymi potkolami
- symbolem toksyn. Pomyslalem o sttoczonych w §rodku zakazonych, zmie-
rzajacych zapewne do ,,Strefy 34” po moich plecach przebiegt dreszcz.

- Na szczedcie juz niedlugo zamieszkasz w miejscu wolnym od takich
atrakcji - stwierdzila Ola gdy ruszyliSmy. Obrdcila si¢ w strone kierow-
cy i w przeswicie miedzy fotelami pojawila sie jej noga, opieta nogawka
spranych dzinséw. Przez dziure na kolanie wida¢ byto skrawek opalonego
ciata. To bylo co$ wigcej niz zapach, cieplo oddechu czy skrzypienie fotela.
Swieza skéra na wyciagniecie reki macita mi w gtowie. Odwrécitem wzrok.

— Na barce tez bedziecie mieli spokéj - ciggneta. - Na pewno stworzy-
cie tam oscarowy scenariusz!
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- Znajac Michala masz to jak w banku - rzucil dobrotliwie Lukasz.

— A co ostatnio napisales? — spytala, odwracajac sig.

- Reklame mydla, monolog o zdalnej ksiegowosci i dialogi do pornosa —
odparlem bez namystu. Zapadta cisza, a ja zreflektowalem sie¢ i zachichotatem.

- Szkoda tylko, Ze za to nie daja Oscaréow — podchwycil Lukasz z wy-
muszonym $miechem. - Chociaz powinni!

Ola w koncu rozluznita si¢ i zasmiala. A ja jeszcze glosniej, do tez.

Smiech byt sztuczny, ale tzy prawdziwe.

Mijaliémy koscioty przerobione na szpitale i parkingi przerobione
na kodcioly. Na jednym z nich ksiagdz wla$nie odprawial msze dla wier-
nych w autach. Przylegajaca do parkingu wielka galerie handlowa przema-
lowano w duchu ekumenizmu na trzy zastrzezone kolory: blekit, magente
i ochre. W srodku, w miejscu dawnych kawiarni, butikéw i supermarketow
pietrzyly sie teraz krzemowe bloki obstugujace wszystkie trzy sieci. Cen-
tralna serwerownia, cyfrowe serce Mazowsza, pompowala terabajty da-
nych, rozprowadzane $wiattowodami po calym wojewddztwie. Podobno
ostatnio liczba komputeréw dwukrotnie przekroczyla w nim liczbe miesz-
kan. A wszystkie byly ze sobg sprzezone i niemal non stop aktywne.

Minelismy tez zadaszony ekran, na ktérym migaly animowane figurki.
Stuchali$my przez chwile opowiesci o misiu, ktéry szukal mamy, bo $ciez-
ke dzwigkowa kino przesytalo widzom przez radio. Dzieki temu okna aut
stloczonych przed ekranami mogly pozosta¢ zamkniete i ludzie pozosta-
wali bezpieczni.

- Ludziska powoli maja do$¢ swoich mieszkan i sieci — odezwatl sie rap-
tem Lukasz. - Lubig co pewien czas poby¢ off-line.

Z opoznieniem dotarl do mnie sens tego zapomnianego zwrotu i ko-
jarzaca sie z nim aura stechlej, odcietej od $wiata pustki. Cheé, by w niej
przebywac, wydawata mi si¢ szczytem absurdu.

- To dlatego kina plenerowe zbierajg teraz zlote zniwo - ciggnat. - Tak
jak dawniej internetowe platformy filmowe.

Ola ziewnela, podniosta reke do ust i dopiero w pét gestu ja opuscita.
Mnie tez nowe odruchy wchodzity w krew powoli i fatwo zapominatem o ma-
seczce, ktérg po Dniu Zamknietych Drzwi tak rzadko miatem okazje nosic.

- A myslisz, ze ludzie przyjezdzaja do kin na Epidemig, Jestem legendg,
Miasto slepcéw, World War Z czy te twoja francuska Dzume? - spytal Lu-
kasz i odpowiedzial sobie sam: — Nie, stary, sprawdzatem to. Kréluje Bolly-
wood, musicale i animacje. Gdyby teraz w Polsce mdgl powsta¢ normalny
film, na sto procent bytaby to kostiumowa komedia.
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- No to moze powinniscie takg napisac? — rzucita nieSmiato Ola. Lukasz
uniost dfon i niemal przepraszajacym gestem poglaskat ja po ramieniu.

- Sek w tym, kochanie, Ze teraz nie powstanie zaden film - poinfor-
mowal ja. - Natomiast kiedy caly ten koszmar minie, skonczy sie tez popyt
na sielanki. A na co sie zacznie?

- Na wasza Dzumeg! - zawolala. Lukasz skwapliwie przytaknal, a ona
przeciagnela sie jak kotka. Coraz bardziej intrygowalo mnie, co skrywaja
jej ciemne okulary i maseczka z wydetymi ustami. Ztapalem si¢ na tym,
ze znowu patrze na noge Oli z odkrytym skrawkiem ciala, a ona, jakby od-
gadujac moje pragnienia, skubala paznokciami nitki dzinséw, powigksza-
jac pola¢ bragzowej nagosci. W pewnym momencie podrapala jg, pozosta-
wiajac na skorze biale smugi. Pomyslalem, ze takie same dwie réwnolegle
linie pozostawia na niebie samolot i ze zawsze lubitem patrze¢, jak powoli
blakng... I znowu musialem uzy¢ calej sity woli, by podnies¢ wzrok. Tym-
czasem oprawka ciemnych okularéw opadta nieco ukazujac kacik jej oka.
Kolor teczéwki pozostal zagadka, bo okazala si¢ zastonieta opadajaca, za-
czerwieniong powiekg. Wyprostowalem sie tak gwaltownie, ze uderzylem
glowa w sufit.

- Wszystko w porzadku? - spytal Lukasz, zerkajac we wsteczne luster-
ko. Kiwnalem glowg — na szczgscie trafifem w miekkie obicie — i odwrdci-
tem sie do okna. Czy mozliwe, zeby byla zakazona i nie wiedziala o tym?
Czy zarazila sie dzi$, a jej negatywny test pochodzil z weczoraj? Bzdura, mu-
siala zna¢ swoj status. To, ze pokazala mi stary test i zastaniata chore oczy
ciemnymi okularami, cho¢ dzien byt pochmurny méwilo teraz za siebie.
Rude wlosy to na pewno peruka.

Przysungltem si¢ do okraglego wywietrznika, by odetchna¢ odwiruso-
wanym powietrzem z zewnatrz. Ale to nie mialo sensu. Po p6t godzinie
wspolnej jazdy albo wszyscy bylismy zdrowi albo chorzy, trzeciego wyjscia
nie bylo. To dlaczego tylko ja si¢ pocilem? — zapytalem sam siebie, patrzac
na wspolpasazeréw. Podziwiali i komentowali widoki, ktére mnie przesto-
nily zdjecia owrzodzonych ludzi, czolgajacych si¢ po korytarzach szpitali.
Matek podajacych przez okna sine dzieci, ktérych nikt nie chcial od nich
wzig¢. Stynnej piosenkarki ze struzka krwi ciekngcej z nosa. Czy oni nie
ogladali serwisow informacyjnych? Byli... oft-line? Jakby na potwierdzenie
moich domystéw Lukasz rzucit propozycje jeszcze dziwniejszg niz pomyst
tej wycieczki, doréwnujaca $mialoscig zaproszeniu na Ksiezyc.

- Chodzmy na zakupy!
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W ciszy, jaka zapadla, stycha¢ bylo tylko swist odrzutowca wysoko nad
nami.

- Do sklepu - dodal, a jego stowa podbit odlegty grzmot. Nie tylko ba-
riera dzwigku zostala tu przekroczona i w gluchej ciszy jego dziewczyna
delektowata si¢ tym faktem. Ale nie ja.

- Mam wszystko, czego potrzebuje — powiedziatem szybko. — Pocze-
kam na was.

Spojrzeli do tylu, a potem kolejne kilkanascie kilometréw przejechali-
$my w milczeniu. W koncu Lukasz zaparkowat przed pawilonem handlo-
wym przerobionym na hurtowni¢. Wysiadl, okrazyl auto i otworzyl drzwi
Oli. Poprowadzil ja do bramy sezamu, czyli szarych drzwi z napisem ,,Nie-
upowaznionym wstep wzbroniony”. Otworzyl je swoim magicznym zakle-
ciem - glejtem, ktéorym machnal przed nosem kolejnego straznika i oboje
znikneli w ciemnym wnetrzu.

Oczywiscie, mogtem teraz zadzwoni¢ na pogotowie lub policje, a naj-
lepiej pod oba numery, jeden po drugim. Zamiast tego opadlem na oparcie
i otarlem mokre czolo. Z wirusem i tak daleko nie zajad¢ - pomy$latem
- w przepetnionym szpitalu przezyje tylko dzien czy dwa dluzej niz poza
nim. Jesli jestem zakazony. Bo oto znowu odezwat si¢ moj zawodowy na-
wyk mnozenia scenariuszy. Przeciez Lukasz wczoraj na dzien dobry spytat
mnie o lysing i o skaleczenie. Jak to mozliwe, Ze swojej dziewczynie nawet
nie spojrzat w oczy? Krzyczat na ludzi bez masek biegajacych za szyba, cho-
ciaz wiedzial, Ze zostalo mu pare dni Zycia? Znowu ustyszatem w glowie
»hie bdj sie” i siedzialem nieruchomo. Musiatem wiedzie¢, w co oni graja
ikto tu rozdaje karty. Najwyrazniej co$ zagluszyto we mnie instynkt samo-
zachowawczy. Skrzywienie zawodowe? Odwaga? Ciekawos¢?

Cokolwiek to byto, gltos miato kobiecy.

W koncu golabki wrécily na przednie fotele z siatkami wypchany-
mi czekoladg, szynka, pomidorami - a wszystko $wieze, niepuszkowane.
To musialy by¢ rarytasy z ochrowej platformy internetowej, ktére najwy-
razniej VIP-om wydawali w hurtowniach spod lady. Ola zaczela swoim
$piewnym glosem dzigkowac ,,szalonemu Lukiemu” za t¢ niespodzianke,
az w koncu urwala przejeta, siegneta do swojej szpanerskiej maseczki i bez
stowa opuscila jg na brode. Jak zahipnotyzowany patrzylem na jej drobny,
lekko zadarty nos, na wypukle wargi z uniesionymi kacikami, bez $ladu
wykpionego na materiale kolagenu. Wyposzczony wzrokowiec drzemiacy
we mnie zrozumial Lukasza lepiej i niemal rozgrzeszyl go z lekkomyslnosci.
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Nawet gdy opadla jego maseczka od Armaniego, a twarze zblizyly sie
do siebie i ztgczyty w pocatunku.

Chyba wszyscy troje straciliSmy poczucie czasu. Lukasz musial ock-
na¢ sie przede mna, bo kiedy zaczalem rejestrowaé bodzce z zewnatrz,
on znowu spokojnie prowadzit auto. Mineliémy zardzewialy drogowskaz
w ksztalcie zaglowki z napisem ,Yacht Club PERLA” i nieczytelng liczba
kilometréw, a zaraz za nim skreciliSmy w lesna, nieoznakowang droge. Zza
szpaleru drzew zaczgla przeswitywac szaroniebieska tafla zalewu. Coraz
bardziej zalowatem, Ze nie ma ze mng Mini, ze nie zobaczy tych cudéw i nie
odetchnie §wiezym powietrzem. Brakowalo mi jej mechatego, krzepiacego
ciepla, co tu kry¢. Rano wytlumaczylem jej, ze podréz bytaby dla niej zbyt
ryzykowna, ze moglaby utona¢, albo pas¢ ofiarg jakiegos lesnego drapiezcy.

Co ja wtedy wiedzialem o ryzyku?

MingliSmy pomnik zadzumionego $wigtego, ktéry ostatnio stawatl
na cokolach réwnie czesto co niegdys Jan Pawet II. Przezegnaltem sig¢ i po-
prositem w duchu: ,,Spraw, §wiety Rochu, Zeby to byl tylko objaw jej alergii.
Mongolskie rysy, zadrapanie, znamie, cokolwiek niezarazliwego. A osta-
tecznie — uleczalnego w dzisiejszych czasach, jak twoja czarna $mier¢ albo
trad. Byle nie to, co mysle. Amen”.

- Nie boj si¢ - szepnal znowu glos w mojej glowie. Tym razem go
rozpoznalem.

Bartlomiej Swiderski

Barttomiej Swiderski, Plaga
Wydawnictwo Seqoja Ewa Klimek,
Olsztyn 2021

Stron 232

Se00m
ISBN 978-83-958610-5-5
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Grzegorz Walczak

Psy doktora Fergusona

...Kocham ja jeszcze bardziej, i coraz bardziej, tym bardziej gdy sobie zdaje
sprawe, ze dla uratowania milodci przyjdzie mi ojczyzne ma na dlugo, by¢
moze dozgonnie, utracic.

O, Ozyrysie, bedziesz mial na szalach nowe przeciwwagi: wolnos¢
skotlowanego, starganego serca i moja pewnos¢, ze zy¢ moge jedynie
wsrod mazowieckich sosen. To zreszta mniejszy problem, bo Maria byla
tez, co ja mowie, jest (chyba jeszcze jest) Polka. Nie wiem tak dokladnie,
od czego Polka moze przesta¢ by¢ Polka. Dla mnie to przeciez nigdy nie
bylo sprawg formalna.

Patrza na mnie zle oczy, jesli si¢ tylko odchylam. A jakzez si¢ nie odchy-
la¢, kiedy sie zyje. I dlatego wciaz w czyich$ zlych oczach jestes podejrza-
nym odchylencem, niewywazonym - chociaz ciagle cie tu wazg - zboczo-
nym zboczencem, a powiniene$ by¢ gnomem w punkcie idealnie central-
nym zakreslonego dla twej postaci kregu. I bytbys kolkiem przesadzanym
z ogrodka do ogrédka przez réznych uzurpatoréw, ktérym sie wydaje,
ze w pelni oczywistosci majg do ciebie prawo, gdybys nie odczuwat prawa
do siebie samego i nie prychal, niby nazbyt objuczony wielbtad, w oczy tym
uzurpatorom, wypinajac si¢ na nich z dystynkcja. I nadal wypinalbym sie
tak nieobliczalnie przez sen, bo wlasnie spatem powalony na drodze pro-
wadzacej nad Nil, gdyby mi w tym $nie opiekuncze bdstwa nie daty znaé
o zblizajacym si¢ niebezpieczenstwie. We $nie, jak zwykle troche niereal-
nym, bylem sobie ksieciem Totmesem, pdzniejszym faraonem. Sny mam
zazwyczaj krélewskie. Otéz, przysnita mi sie historyjka, ktérg wyszpera-
tem w lipskim zrédle Urkunden des agyptischen Altertums. Snito mi sie,
ze $pi¢ jako Totmes, zmeczony ci¢zkim ksigzecym zyciem, gdzies w pia-
skach pustyni - a to juz $wiadectwo nadwatlonych nerwdéw lub filozoficznej
depresji. Taka pudetkowa konstrukcja — sen we $nie, to bardzo niebezpiecz-
ne. Latwo przy tym o nieszczescie. Przysni ci sie, czlowieku, sen, w ktéorym
$ni ci sig, Ze $nisz, i juz nie tylko masz kwadrat, ale i szescian snu, i mozesz
sie tak rozpedzi¢ z przyspieszeniem geometrycznym, wpadajac wcigz w co-
raz glebsze sny, jak do nieskonczonej studni, z ktorej juz nie ma wyjscia, nie
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ma ucieczki, chyba ze przez wiele tysigcy lat swietlnych. Niektorzy uznaja
to za letarg, ale inni po prostu ci¢ pochowaja.

Ja bytem dopiero w drugim stopniu zapedzenia w sen, lecz czyhalo
na mnie podwojne niebezpieczenstwo: pierwsze na mnie — Totmesa, kto-
remu objawil si¢ we $nie jeden z wazniejszych bogdw w postaci wielkie-
go Sfinksa z Gizy. W swej faskawosci osobnik ten oznajmil, ze jak sie za-
raz nie przebudze i szybko stad nie wyniose, to pustynne piaski zarzucg
mi na glowe niewaska kolderke. Mysle, ze to musial by¢ Chnum, bo ten
jako stworzyciel troszczy si¢ o wszystko, co stworzyl, a i esteta jest z niego
nie lada. Chodzito mu o oczyszczenie sfinksowego bostwa z piasku, wiec
tez mi to zaraz zaproponowal. Bog Chnum mial we zwyczaju objawia¢ si¢
$miertelnym. Krélowi Dzeserowi, zalozycielowi trzeciej dynastii, przedsta-
wil sig tak: ,,Ja jestem Chnum, ktdry ciebie stworzyl”. Jest to dobre bostwo,
podobnie jak Amon - o glowie barana. Lepi on sobie z gliny przerdzne
istoty, a szczegolnie starannie urabia przysztych kroléw na garncarskim
kole. Moze to zresztg nie byl Chnum, ten, ktéry mnie budzil, ale i tak dzie-
ki mu za to. Osobiscie mu si¢ poklonie, kiedy go jeszcze spotkam na swej
drodze. Jak si¢ okazalo, uratowal on nie tylko mnie-Totmesa przed zasy-
paniem piaskiem, ale mnie-mnie przed nikczemnym pokasaniem, moze
nawet rozszarpaniem.

Oto staly nade mna wielkie psiska, a ja si¢ wlasnie wypinalem w tym
swoim $nie o potedze, sny si¢ fatwo nakladaja, i to nie tylko w glab, ale
i w poprzek, wiec ja sie wypinalem na stosunki uniwersyteckie i na nie-
sprawiedliwosci europejskich przewag kobiet, i na tych wszystkich, ktérzy
patrza ztymi oczami, a jednocze$nie Chnum mnie tracat sfinksem w bok,
a jednoczesénie, ale juz naprawde, zjezyly sie nad goérujacym, jak ,pra-
pagorek” rzeczy, moim tylkiem psy o niezwyklej urodzie i szlachetnosci
linii, lecz o niedwuznacznych zamiarach. Byly troche podobne do wyzlow
i zastanawialem sig, czy rzeczywiscie? — Alez tak, juz wiem - widzialem
je w grobowcach kroélewskich w Kings Valley. Byly nieco podobne do czar-
nych wyztéw na dlugich nogach, z wygietym tulowiem o eleganckiej spor-
towej sylwetce, pyski ostre i podtuzne, uszy spiczaste, stojace. Z calg pew-
noscig przybiegly z Doliny Krdlow, ale tam nie byly zywe, a tu staly nade
mng i warczaly. Mogtem si¢ odwréci¢ na drugi bok - to tylko sen, trzeci
sen, moze nawet do trzeciej potegi. Obracaltem sie juz nonszalancko, gdy sie
to-to calkiem namacalnie na mnie powalilo, a z daleka ustyszalem po fran-
cusku.

— Niech pan lezy spokojnie, to moze pan przezyje.
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Rada wydata mi si¢ nieglupia, wigc jej postuchatem. Wtedy przerazone
serce powiedzialo mi, ze bajki si¢ skonczyty.

- Owszem, rozmawialem z trzema $wigtymi bykami, ale skad te psy?

— Ach, cierpi pan na teofanie... - Raczej na teofobie, pomyslatem zgryz-
liwie. - Zapewne pan pierwszy raz w Egipcie. — Siwobrody, ktéry nadjechat
od alei Fig Faraon6w, usmiechnat sie wyrozumiale. Zeskoczyt z dorodnego
konia czystej arabskiej krwi, nakazujac trzem pupilom, by przestaly mnie
pilnowa¢. — Aleksander, Cezar, Neron! - jakby przedstawil gromadke. —
Siad!

Wreszcie, gdy si¢ podniostem i wcigz jeszcze patrzylem nieprzytomnie,
zblizyt sie¢ do mnie na odlegtos¢ wyciagnietej reki, dotknat delikatnie mo-
ich powiek, spojrzat w oczy.

- Tak, udar stoneczny - powiedzial. - Zabieram pana. Palace de Bo-
urbone niedaleko, pojdziemy pieszo. — Klepnal wytresowang klacz - Ala
maison - zamruczal jej do ucha. - Val!

Gdy odbiegala, wlozyt mi na glowe swdj dziwaczny bialy kapelusz z ol-
brzymim kwadratowym rondem. Wtedy wyciagnal reke, wyprostowat sie
elegancko i z godnoscig si¢ przedstawit:

- Jacques Ferguson, zwany w okolicy docteur Jacques.

- O, Chryste! - wyjakalem wreszcie imie swego Boga i pocztapatem
za przybyszem, nie wiedzac nic o rzeczywistosci.

- Sztuka musi mie¢ swojg tajemnice. — Doktor Jacques wydawal sie
spokojny.

- Najwazniejsze, zeby zaskoczyla ciebie. Ciebie, ktory tworzysz. Pa-
mietaj, ty jeste$ najwazniejszy. Najwazniejszy. — Pomagal sobie wskazuja-
cym palcem. - Musisz mie¢ przed sobg i dla siebie tajemnicg. Czym ona
jest? Moze zaskoczeniem, moze gra ze sobg, najbardziej wysublimowa-
nym oszustwem? Artysta, zeby by¢ prawdziwy, musi umie¢ si¢ oszuki-
wac. — Tu sie rozsmakowal, zawiesil glos, chcac lepiej spenetrowaé swoj
nieoczekiwany trop. — A ten, ktdry si¢ na tym przylapie, moze zosta¢ naj-
wyzej filozofem. Obawiam sie, Ze mi si¢ to przydarzylo. - Nadmiar anali-
zy, pojmujesz, nadmiar samowiedzy, to okropny balast. Artysta powinien
wiedzie¢ tylko to, co mu wiedzie¢ potrzeba, ale nic poza tym, nic ponad
tworzenie, musi by¢ czysty, pierwotny, nieskalany. Oczywiscie jest to nie-
mozliwe. Zyje wéréd innych, i to nie najgorsze, ale wytresowany, przez
nich wytresowany. — Zakre§lit krag reka. — Zyje z urobionym gotowym
jezykiem. Przeciez wiesz, ze jezyk, ze ustalone pojecia sg jego najwiekszym
wrogiem. Jezyk tworzy religie, tworzy filozofi¢, ideologie, propagande, ale
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nie sztuke. Kazda prawdziwa sztuka ma swodj osobny jezyk, ot, co! To ona
tworzy jezyk. Sztuka!

Tembr glosu doktora Jacquesa zmienil si¢. Pojawily si¢ w jego mowie
nieeuropejskie przydechy. Poznalem, ze juz wkroczyl w swoj dreczacy
motyw.

- Dla literatury jezyk jest konieczng technika, ale czym jest literatura
wlasnej techniki? Nie méw mi o niej, poezja lingwistyczna albo poezja ma-
szyn, perforacja przekltadéw, mozesz to wszystko obmysli¢, skalkulowad,
nie mow mi o tym. Jezyk tworzy tylko jezyk. Uciekaj od niego do ptakoéw,
ktére jednoczesnie skrecajg, do tam-tamoéw, do wlasnego agresywnego
wnetrza. Nic nie wiem o intuicji, nie wiem nic o magii, iluzji, parapsycho-
logii, nie znam uchwyconych; ujetych w reguty demonéw. Mam je w sobie,
sam jestem sztukmistrzem, magiem, linoskoczkiem, ale tylko dla siebie,
przed soba, a potem, jak to kogo$ interesuje, prosz¢ bardzo, ale to juz rzecz
wtorna. Naprawde twodrcg jestem tylko dla siebie i przed samym sobg. Nie
mysl, Ze to czarowanie albo Ze jestem wyznawcg artystycznego solipsyzmu.
- Przypomnial sobie o mnie. Chcial, zebym mu wierzyt.

- To jest koniecznos¢ — moéwit dalej — ktdérej ufam, cho¢ trudno temu
ufac z perspektywy cywilizacji. Trudno w to uwierzy¢, ze te dzikie plemio-
na (stowo ,,dzikie” nie oddaje istoty rzeczy) potrafig porozumiec si¢ w nie-
przebytym buszu na setki kilometréw bez zadnej obiektywnej sygnalizacji,
nawet bez tam-tamdw. Nie maja helikopteréw i drutu telefonicznego, wy-
prawa Europejczykéow dotarfa do nich po raz pierwszy, powiadam, setki
kilometrow w dzungli, przez ktérg nigdy przedtem ani oni, ani my$my
nie przeszli. - Opowiadal historyjke, ktora juz skad$ znalem. Moze jest
wiele takich historyjek. - Mozesz nie wierzy¢... Czekali na nas, specjalnie
na t¢ okazje przebrani, z darami, czekali! Kto ich uprzedzil? Mozesz nie
wierzy¢.

Spocil sig, przebil sobie z podniecenia reke cyrklem i poszed! przezy-
wac swoj celowy, odradzajacy bol, w pelni samotnosci, do lustrzanej sali.

- Kazdy czlowiek ma prawo do stworzenia sobie religii! - krzyczat
ze swego pokoju. Po chwili trzasnely drzwi i dostrzegtem w hallu sylwetke
spokojnej Nawi, ktora szla w §lad za ojcem z balsamem tagodzacym i de-
zynfekujacym tamponem.

Przy kolacji, gdy wykorzystujac chwile nieobecnosci doktora Jacquesa
wyrazitlem zdziwienie, ze w tak opanowany sposéb przyjela agresje ojca
przeciwko sobie samemu, zwierzyla si¢ bez zaklopotania. — Teraz jest lepie;j.
Dopuszcza mnie do siebie i pozwala mi si¢ nim zajmowac. Ojciec chce by¢
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dziki. To bardzo inteligentny Francuz. - Wida¢ bylo, ze Nawi nawet nie
usituje zblizy¢ si¢ do europejskosci ojca.

- Ojciec - moéwila czysta francuszczyzng, moze nieco archaizowang —
wierzy w kulturotworczy czynnik agresji. Staral mi si¢ to wytlumaczy¢,
zreszta o wiele wczes$niej, niz przyszta moda na te koncepcje. Oczywiscie
zdaje on sobie sprawe, ze odruchy jego sa prymitywne, a nawet dziecinne,
ale wlasnie dlatego sobie na nie pozwala.

- Tak, wiem, juz mi wyjasnial autentycznos$¢ nieskazonego artysty —
wtracitem.

- To obsesyjne - ustalita Nawi. - Przypuszczam, ze dominuje w tym
che¢ dowiedzenia czego$ sobie, zapewne wlasnej konsekwencji. Ojciec za-
wsze swoje poglady wcielat w zycie. Oczywiscie, nie zawsze byly one az tak
wyidealizowane.

- Czy nie sadzi pani, Ze to niebezpieczne? — Nie zdazyla mi odpowie-
dzie¢, bo wlasnie wszedt z niezwykla zabytkows fajka, podobno po styn-
nym Muhamedzie Alim, (wicekrélu Egiptu z XVIII wieku), ktérg musial
wypali¢, inaczej niz inni, przed kolacjg. Odpowiedz zawierala si¢ jednak
W jej nieco poblazliwym usmiechu, powiedziatbym — usmiechu matki, kto-
ra przywykla do wybrykéw niesfornego syna.

Fatalnie zakopcil caly pokéj dymna goryczka, odurzyt mnie tym pa-
skudztwem tak, ze ograniczytem sie do kilku tyzek jakiej$ arabskiej sior-
by i pikantnej przystawki zwanej tabbuli, do$¢ smacznej siekanki wszel-
kiej zielonosci pomieszanej z kaszka i przyprawionej czosnkiem, cytryna
i wszgdobylska oliwka. Zagryztem to od niechcenia tartymi orzeszkami
ziemnymi, czyli hommos, baraniny natomiast sowicie oblanej sosem nawet
nie ruszylem. Na widok butelki z napisem ,,Black Label Johnnie Walker
Scotch Whisky” wzdrygnalem si¢ niedostrzegalnie.

Doktor Jacques popijal z niej chetnie, ja delektowaltem sie przepysznym
sokiem z lodem. Siwobrody wstat raptem z fotela i nie zwracajac na nas
najmniejszej uwagi, powedrowal do swojej pracowni, do ktdrej wstep byt
wszystkim zakazany.

- Widze, ze pojawienie si¢ pana pobudzilo ojca - ze smutkiem oznaj-
mita Nawi.

— Nie bardzo to panig cieszy - zauwazylem, silgc si¢ na bezposrednios¢
i odrobine towarzyskiej przekory.

- O, zle mnie pan zrozumial. To jest dobry znak, ojciec jest znéw w for-
mie, no, ale sam pan juz chyba si¢ domysla, co to dla mnie znaczy. Zreszta,
skad pan moze wiedziec¢?
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Spojrzalem pytajaco, ale, jakby sie przytapala na jakiej$ niedyskrecji,
omineta nazbyt osobisty temat i rzucajac spod grubych czarnych brwi spoj-
rzenie aniofa, ktéry dawno stal sie diablem, dorzucila niewinnie:

— Marihuana, gdyby mial pan ochote, jest w tej szufladzie na lewo.

Tego wieczora nie zobaczylem juz doktora Jacquesa. Nawi opowiada-
ta mi o nim jeszcze dtugo w nocy. Powierzchownie sprawiata wrazenie
postaci tak odmiennej od doktora, ze az mnie korcilo, aby spyta¢, czy
jest jego rzeczywistg corka. Ze wzgledu jednak na jej arabskie rysy i nad-
zwyczaj gladka, nieco przyciemniong skore z lekko siwo-btekitnym od-
cieniem, nie moglem sie na to pytanie zdecydowa¢, uznajac je za niezbyt
delikatne.

— Niech pan nie wierzy pozorom. Niech pana nie zwiedzie nieoczeki-
wanos¢ i gwaltownos$¢ jego odruchéw w chwilach, gdy go nawiedza go-
raczka. Moze to sprawia¢ wrazenie ostrosci lub nawet despotyzmu. On jest
bardzo ludzki.

- Alez oczywiscie — wtracitlem pospiesznie. — Doktor Jacques jest jed-
nym z najbardziej eleganckich i nienagannie trzymajacych si¢ na koniu lu-
dzi. To wyjatkowo kulturalny pan.

- Zapewne - powiedziala z u§miechem.

Przypomniatem sobie pierwsze spotkanie z nim, a zwlaszcza z jego
staroegipskimi psami. Zastanowilo mnie, jak dalece czlowiek ten potrafi
zmienia¢ swdj charakter, a nawet swoj zewnetrzny rysunek. Nie miescil
sie zapewne w zadnym z wyrdznionych przez Hipokratesa typow tem-
peramentu. Angielski spokéj mojego Francuza, nazbyt swiadome wta-
pianie si¢ w tlo pustyni, wyciagnieta reka z kwadratowym kapeluszem
wielkosci wiatraka, ktérym godzil w niebo, i ten spokojny ton, dbatos¢
o fraze i harmonig, nieskazitelna biel jego lekkiego garnituru - to wszyst-
ko niby w kazdym szczegéle przemyslany gest cztowieka Europy, ktory
przyjechat sie sfotografowac na egipskiej ziemi. A czasem miedzy jednym
a drugim krokiem, nie wiadomo, gdzie byta ta granica, istny chamsin,
sokowirdwka, eblis.

— To bardzo dobry czlowiek - szeptata pochylona nieco ku mnie Nawi,
a mnie od tego jej szeptu i pochylenia robito sie¢ coraz cieplej w meskiej
czesci osobowosci i tresci wypowiadane przez dziewczyne stawaly sie co-
raz mniej istotne wobec materii, ktdra te tresci niosta. - On nie potrafilby
mnie skrzywdzi¢, ani nikogo, chyba ze nie§wiadomie. Agresywny umie
by¢ tylko w stosunku do siebie. Zapewne wyczuwa pan jego przekore. Naj-
gorzej, jesli uswiadomi sobie co$, co jest niezgodne z jego programem. Dla
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zelaznej dyscypliny i konsekwencji w mysleniu gotéw pos$wiecaé rzeczy,
na ktérych mu bardzo zalezy, gotow sie dreczy¢ lub tak dlugo przesta-
wia¢ elementy swojego systemu, az caly system niepostrzezenie zmienia
sie¢ W nowy.

A kazdy nowy program, gdy juz przesili si¢ w nim nowos¢, staje sie
w tym domu matym kataklizmem. Obawiam sig, Ze ojciec znoéw cos takie-
go przygotowuje. — Przechylifa si¢ ku mnie jeszcze bardziej i w tej chwi-
li zrozumialem, ze ta Egipcjanka nie nosi stanika. Jej stylizowany stroj
przypominal mi ubiér Sary z Ramzesowego dworu. Nagte to spostrzeze-
nie pojawilo si¢ w mej glowie réwnoczesnie z pewnym psychologicznym
odkryciem. Czym naprawde Zyje Nawi? Jej wszystkie mysli obracajg si¢
wokot osoby ojca. Dlaczego tyle mi o nim opowiada? Czy ta drobiazgowa
wiwisekcja jest nic nieznaczacym towarzyskim gestem wobec mnie - przy-
godnego gosdcia? A moze koniecznoscig wypowiadania siebie, rozmowy
ze sobg? Moze rozmawiala ze mng o ojcu tak, jak by rozmawiala, gdyby
mnie tu nie bylo, z jego wiernym Cezarem lub Aleksandrem? Neron nie
wchodzit w rachube. Byl zbyt histeryczny, moglby sie za bardzo przejac,
roznamigtni¢, a potem popas¢ w jeszcze wigkszg apatie i rozmamlanie. Byl
to pies bardzo wrazliwy i chyba z calej tréjki najmniej obliczalny. Moze
dlatego, jesli dobrze zauwazytem, Doktor darzyl go najwicksza czuloscia
i sympatia.

A jednak jest cos w magii jezyka, ukrywa si¢ czasem w podskdrnym
pradzie stow. Dlaczego wlasnie pies, ktéremu jeszcze w szczeniecym wieku
dano imi¢ Neron, okazal si¢ wéréd meznych towarzyszy dotkniety skaza
swego historycznego imiennika. Stekat zalo$nie, cho¢ go na pewno nic nie
bolalo, szukal samotnosci, boczy! sie, najwiecej mu si¢ $nito, trzast si¢ bez
przerwy. Pozostale psy sypialy spokojnie, a kiedy go glaskano - ptakal. Lu-
bil tez, kiedy si¢ go bilo. Na temat jego suk nic nie moge powiedzie¢, ale
obawiam sig, Ze nie stanatby na wysokosci zadania, cho¢by zwolat ich caly
harem. Kiedy okazywat zbytni niepokéj, pan bez zenady, niby skrobigc
marchew, dawal mu folge.

- Ojciec jest bardzo ludzki - powtoérzyta jak refren Nawi. - Rozdaje
pienigdze w dzielnicy ubogich. Znajomego golibrode wyciagnal z wiezie-
nia. Wsadzili biedaka za kile na brzytwach. Ale to wcale nie musi by¢ praw-
da. Oszczercze jezyki. A jak Alemu, co pomagal w naszym ogrodzie piele-
gnowac¢ oliwki i pomarancze, uciekla jedyna zona na dziwke do Kuwejtu,
to mu ojciec kupil dwie catkiem nowe. Méwia na niego Doktor, juz nawet
nie wiadomo, czy dla jego fakultetow, czy dla ludzkiego serca. Medycyny
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przeciez nie konczyl, ale jak trzeba bylo, niejednego wyleczyl. Sama nie
wiem, w jaki sposéb.

— Tak, doktor Jacques od chwili naszego spotkania wydal mi sie czlo-
wiekiem niezwyklym, i to nie ze wzgledu na swdj oryginalny kapelusz.

Grzegorz Walczak

Przejscie dla snow o potedze.
Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziniskiej

Zdenék Kalista
Tor prosty i réwny

Tor prosty i rowny

przeciagl szum traw

niema nieskonczonoscia.

Ostatni pociag

znikngl w nicosci bez dna.
Zmartwienia i rozmowy

réwniez spojrzenia i twarze

bez skrzydet odfrunety

a tylko stezalo$¢ ciszy bez poruszenia
staneta na torach.

Nie wiesz nic,

dokad dojechali ci, ktorzy znikneli,
gdzie zgasto ich ostatnie stowo.
Smier¢, ktorej nie widziale$ jak przyszta
stanela nagle

bez granic prézni.

Zdené¢k Kalista (1900-1982) czeski historyk sztuki, poeta, krytyk literacki, ttumacz
literatury francuskiej, wydawca, wyktadowca akademicki. W latach 1951-1960 wie-
zien polityczny, skazany na 15 lat pozbawienia wolnoéci, zrehabilitowany w 1966
roku. Opublikowal wiele ksigzek z dziedziny historii i historii sztuki, a takze
zbiory poezji. Jako naukowiec znany jest zwlaszcza ze swoich ksigzek i publikacji
na temat baroku.
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Lenka Galdova
Samotnie wzdtuz toréw

w przejrzalej nocy

kotysata mnie mgta

z niebieskiego pola

czolgam sig teraz

z rozdarta pamiecia

wcale nie pijana nieruchomym powietrzem
zndéw mnie to szarpie

i dudni

zanim $cisne siebie fioletowymi mackami
przynajmniej macham macham...

Szalona noc w betonowym labiryncie

Wargi wibruja w pustce
atomowa generacja szepcze
w eter ciemnosci swe zycie
tu i tam zaplonie zapatka
Osiedlowa biata dama

o wygladzie histeryczki
otwiera okno

robaczek ciszy wzera si¢

az w miesien sercowy
Pociag znéw z wolna podjezdza
a przeciag $witania
podwija spoédnice nocy.

Lenka Galdova (ur. 1974, zmarta tragicznie 1995), poetka czeska. Studiowata hi-
stori¢ i jezyk czeski w Brnie. Wiersze drukowata w czasopismach, dopiero po-
$miertnie ukazal si¢ niewielki zbidr jej poezji.

Ttumaczyla i notami opatrzyta Katarzyna Borun-Jagodziiska
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Z przektadéw Krystyny Rodowskiej

Roberto Sosa
Indianie

Indianie

schodza z wysokosci

przez niekonczace si¢ labirynty
z tobotkiem pustki na plecach.

Niegdy$
wojownikami i panami
byli nad wszystkimi rzeczami.

Wznosili $wigtynie dla ognia
i dla ulewy o czarnych piesciach
€O ujarzmia owoce ziemi.

W teatrach swych miast kolorowych
stroili si¢ w szaty

diademy

i zlote maski zdobyczne

na wojnach z poteznymi wrogami.

Liczyli czas

w doktadnych liczbach.
Poili ztotem ptynnym
swych konkwistadoréw
i patrzyli na niebo

jak na kwiat niewielki.

Za naszych czasow

orzj i sieja

jakby cofneli si¢ do zamierzchlych epok.
Ich kobiety polne kamienie

wypalaja gling, lub przeda,
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podczas gdy wiatr
rozwiewa im szorstkie grzywy bogin.

Widzialem ich bez butéw, pdétnagich,

w gromadach,

pod ostong gloséw napietych jak bicze,

lub pijanych, chwiejacych si¢ nad katuzami,
w drodze powrotnej do szatasow,
skleconych gdzie$ na skraju zapomnienia.

Bylem wsrdd nich tam, gdzie si¢ schronili
daleko w goérach, pod opieke bogow,

tam, gdzie ruchy ich zwinne sg jak u jeleni,
lecz oni s spokojni i patrza gleboko,

jak to wigzniowie.

Ich twarze

bity mnie po oczach az skryla je ciemnosc,
a wtedy odkrylem,

ze w mojej wladzy nie ma pewnosci ni sily.

U ich stép
sponiewieranych na wszystkich wybojach

zostawiam krew swoja

zapisang w ciemnej galezi

Rownosé

Wiele razy chodzitem na cmentarze.
Dotykatem aniotow
czuwajgcych nad zmarlymi poetami.

Czytalem inskrypcje
wyryte niepotrzebnie na zlotych tabliczkach.
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Wpatrywalem si¢ dlugo
w zawile kaplice chinskich rodzin.

Zatrzymywalem si¢ przy bezimiennych grobach
pokrytych robactwem i trawa,
ktdre kazg pamietac o rzeczach najprostszych.

Zapewne — méwilem sobie -
nagrobki bogaczy
pozbawione sg wdzieku fodygi lub kwiatu.

Cmentarze otwieraja si¢ jak ocean
i przyjmuja nas.

Zaprawde, zywi
nie s3 w stanie zniszczy¢
doskonatej rownosci umartych.

Przybytek Sprawiedliwosci

Wszedlem

do Przybytku Sprawiedliwosci
w moim kraju

i stwierdzilem

ze jest to Swigtynia

zaklinaczy wezy

W $rodku

jest sig¢ jakby
w poczekalni
kogos

kto nie istnieje

Surowi adwokaci
Szlifuja $wiatto dnia i metaliczne btyski
jego ukaszen
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Ponurzy sedziowie

rozprawiajg o czystosci

stowami

ktdre nabraly poloru

biatej broni. Miarg strachu

sttoczonych ofiar jest celnos¢ jedynego ciosu
A wszystko to pochlania mile ciepto

jakie wydziela pienigdz

Roberto Sosa, Honduras (1930-2011). Jeden z najwybitniejszych poetéw Amery-
ki Srodkowej. Autor wielu zbioréw wierszy, m.in. Caligramas (Kaligramy, 1959),
Muros (Mury, 1966), Mar Interior (Morze wewnetrzne, 1967), Los Pobres (Bied-
ni, 1969), El Llanto de las cosas (Placz rzeczy, 1984), Digo mujer (Mowie: kobie-
ta, 2003). Skomponowana przez poete Antologia personal do roku 2005 miala
cztery wydania. Wiersze jego wystepuja we wszystkich wazniejszych antologiach
poezji latynoamerykanskiej i zostaly przettumaczone na jezyki: angielski, fran-
cuski, niemiecki, rosyjski, wloski, chinski i japonski. Teraz takze polski. Laureat
prestizowych nagréd miedzynarodowych, w 1990 r. zostal uhonorowany przez
Ministerstwo Kultury Francji orderem Kawalera Literatury i Sztuki. Oryginalna
i nowoczesna liryka Sosy jest gteboko zakorzeniona w do$wiadczeniach trudnej
codzienno$ci jego kraju - Hondurasu, a takze w poktadach wrazliwos$ci spolecz-
nej i moralnej poety na niesprawiedliwo$¢, cierpienia ludzi i zwierzat. Sosa ob-
jawil sie réwniez niedawno, w tomie Digo mujer, jako piewca tajemnic miltosci
i kobiecoéci, takze w jej wymiarze symbolicznym, jako anima jezyka poetyckiego
(wedlug Gastona Bachelarda).

Przetozyla i notg opatrzylta Krystyna Rodowska
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Przektady Kazimierza Swie
Z rumuniskiej poezji ludowe;j’

Dojna, dojna, spiewka stodka

Dojno, dojno, $§piewko stodka,
Stawam w miejscu, gdy ci¢ spotkam.
Gdy cig slysze, i$¢ nie moge,

Dojno, dojno, wierszu z ognia.

Gdy wiosenny wiatr sie budzi,
Spiewam dojne na odludziu.

W polu $piewam ja z kwiatami,
I pospotu z stowikami.

Kiedy przyjdzie $niezna zima,

Spiewam dojne pod kominem,
Stodze nig zamknigty w chacie
szare dni i dtugie noce.

Kiedy w lesie li§¢ ozywa,

Rados¢ z dojng na mnie splywa,
A gdy lis¢ opada z drzewa,
Smutng piosnke wtedy $piewam.

Dojne méwig, dojne wzdycham,
Dojne $piewam, dojne szepce,
i na wieki z dojna zy¢ chce.

1 Przekladéw dokonano przy wspétpracy filologicznej dr
(1969).
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Turkaweczko moja siwa

Turkaweczko moja siwa,

Moéw miltemu, niech przybywa,
Bo winnice w gronach Zratych
Czarny kos zabierze caly;
Sfrunie po nim stado kawek,
Ani grona nie zostawi;

A gdy zleca wszystkie ptaki,
Zjedza grona, wyrwa krzaki.

Twdéj smiech ziemie rozwesela

Twéj $miech ziemie rozwesela,

A placz smutku jej udziela;

O tym, mila, ze$ kochana,
Nawet stonce wie od rana,

Bo gdy tylko spoglada na ciebie,
Staje w miejscu, nie idzie po niebie;
Nie zachodzi to stonice, to $wiete,
Lecz dla ciebie umiera i wiednie;
A ¢z ja chlopczyna biedny,

Jak nie umrze¢ mi, nie zwiednaé
Z milosci do ciebie?

Hej, milosci, ty moja mitosci,
Sliczng take wysuszasz z mokroscis
Ty ja suszysz, zielenig obdzielasz,
Siejesz kwiaty i §wiat rozweselasz.

Sny mi tej nocy méwity

Sny mi tej nocy mowity,

Ze pocalowal mnie mity,
Budze si¢, noc przepatruje,
W ciemnosci nic nie znajduje;
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Tylko tesknote te sama
Rzes szydetkiem w poszewke wpisana,
Rosg oczu moich haftowana.

Ktoéredy ulatuje moja tesknota

Ptak mej tesknoty nie przegoni,
Ani mnie przed nig nie obroni.
Predsza od wiatru i blyskawic
Takze mysl lotng bierze za nic.

Ni razu mrugna¢ nie podotasz,
Gdy $wiat obleci dookofa;

A zanim mrugniesz po raz wtdry,
Wysoko wzniesie si¢ nad chmury.

Ej, chtopcze, stodki kwiecie

Ej, chlopcze, stodki kwiecie,
Gdzie szukac, ach, gdzie cig?
Gdybym ja gdzies w oplotkach
Znalazta cie kwiatkiem,
Wyrwalabym cie z rosa,

Do nas w dom przyniosta;
W ogrodzie zasadzita,

I ostroznie zzela;

Stogiem w progu wymldcita;
W mtyneczku bym zmelta;

I przez brwi przesiata,

I w pier$cionki wymiesila,
Sercu swemu bym cie data,
Zalo$¢ w sercu ukoita.
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Nasze kochania

Nasze kochania na stoku

W pustce zostaly i mroku.
Bylem tam z wieczorng rosa,
Juz fiotki na nich rosng.

Gdy ujrzysz fiolki glebokie,
zaplaczesz, mila, nad stokiem.

Przetozyt Kazimierz Swiegocki

Aster w deszczu. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Krystyna Rodowska

,yCOrka rabina”

»Czy znala$ Leopolda Buczkowskiego?” - No tak, znatam...

I co z tego? Mgly, obrazy jakie§ zatarte, rozmowy nieprzytwierdzone
do dat, ledwie kojarzace sie z miejscem, z pora roku. A wszystko upchniete
w ciemny kat wewnetrznej piwnicy, do ktorej nie ma si¢ ochoty zagladac.
Psychoanalityk w tym miejscu wyglosilby przemadrzaty komentarz o ,tre-
$ciach wypartych do podswiadomosci”. Wiec znatam Buczkowskiego, czy
nie znalam? Sg jakie$ §lady, zapiski? Zdje¢ wtedy jeszcze nie robitam. Czar-
na dziura. Ledwie co$ przebtyskuje.

Czarny potok, w nim moja niejasna nadzieja. Siegam reka po ksigzke
na polce, w wiadomym miejscu, ale od lat nie otwierang. Jest: dedykacja,
napisana jego reka. Odczytuje ja teraz, z jakim$ bolesnym zdumieniem,
ktdére powoli przeradza si¢ w uczucie wstydu. ,,Pani Krystynie Rodowskiej,
poecie i memu przyjacielowi”, pod spodem mato czytelny podpis, u dotu
data: 7.11.1981 r., podkreslona, pod nig jeszcze: ,Konstancin”. Duze, pochy-
lone lekko w prawo pismo o chimerycznych, ostrych w rysunku literach.
Ta dedykacja jest kopalnia informacji! Opuszczona, nieuzywang, zmar-
nowang.

A teraz wynosz¢ stamtad na powierzchnie znaleziska. Wymagaja
oczyszczenia, obrobki. Bo pierwotnego blasku im przywrdci¢ nie potra-
fie. Nie przylapie juz tamtego czasu i emocji na ich goracych uczynkach.
Napisal ,,Pani”. To §wiadczy o tym, ze do konica w naszej osobliwie rozpo-
czetej znajomosci byl dystans, wyplywajacy zapewne z mojego szacunku
i podziwu dla jego tworczej osobowosci, z rdznicy wieku wreszcie, a on
tego dystansu nie naruszyl. Zrewanzowal mi si¢ ta osobliwg maskulini-
zacjq: »poecie i przyjacielowi”. Daleko byto jeszcze do czaséw wojujacego
i zwycieskiego feminizmu, przynajmniej w tym kraju. Zadna tam ,,poet-
ka” i ,przyjacidtka”, to bytoby wedtug niego deprecjonujace. Najwidoczniej
chcial zademonstrowa¢, ze traktuje serio i moje pisanie, i relacje miedzy
nami, dlatego musiat je ubra¢ w meskie spodnie. Ciekawe, jak by teraz sko-
mentowal fakt, ze na przyklad wspoélczesne pisarki z Quebeku, a takze z in-
nych krajow frankofonskich, poczytuja sobie za punkt honoru przedstawia¢
sie jako ,écrivaines”, a nie ,écrivains”. Tak przejawia si¢ duma z zenskiej
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podmiotowosci. Co on, niespokojny duch myslenia o rzeczywistosci, nie-
spozyty w pomystach reformator sposobow jej opisywania, powiedzialby
na to? Ale to byt rok 1981. Scislej: 7 listopada. Miejsce akcji: Konstancin,
czyli najprawdopodobniej u niego w domu. Czy tylko raz go odwiedzitam?
Tego tez nie pamietam. Jest rzecza pewna, ze w listopadzie 1981 przebywa-
tam w Oborach, dokad dos¢ czesto przyjezdzatam, zawsze z jakas konkret-
na praca. Tej pdznej jesieni takze byla to oaza spokoju, ostatnie liscie w par-
ku spadaly z szelestem, ksiezyc urzadzatl spektakle z chmurami. Ale jakie$
napiecie wisialo w powietrzu. Spotkany tam - po raz ostatni - Mieczystaw
Jastrun szepnal mi, pod wrazeniem jednego z ogladanych wéwczas wspol-
nie dziennikow telewizyjnych i emanujacej z nich jeszcze utajonej grozy:
»Niech Pani stad wyjezdza, nie ma na co czekac!”. ,,Stad”, czyli z Polski.

Buczkowski, po sasiedzku, sprawil mi w tym czasie niespodzianke:
ktéregos popoludnia zastukatl w moje okno, to pamigtam (wynika z tego,
ze mieszkalam wowczas na parterze oficyny przy ,patacu”). Czy zaprosi-
tam go wtedy do srodka? Czy wybraliémy sie na spacer? Nie pamietam.
Wspominam z niepamietania. Chyba wtedy wlasnie zaprosit mnie do sie-
bie. W kilka dni p6zniej dom odnalaztam samodzielnie. Nietrudno go bylo
rozpozna¢é: w ogrodzie staly duze i mniejsze drewniane rzezby, ekspresyjne
$wiatki — nieswiatki, o ktérych styszalam, czytatam, widac je bylo z daleka.
Na $cianach wisialy malowane jego reka obrazy, chwilowo milczala fishar-
monia. Sprawitam mu tg moja wizyta duzg przyjemnos¢. Oprowadzal mnie
po swoim udzielnym panstwie, poprosit Zone - ktdrg we wczesniejszych
rozmowach o niej nazywal ,majordomusem” - aby zrobila mi jajeczni-
ce i przyniosia ciasto, (go$¢, znaczy: gtéd do nakarmienia), podejmowat
z i$cie kresowa goscinnoscia, oboje opowiadali o synu - artyscie w Jugosta-
wii (jeszcze Jugostawii!) i corce, chyba pianistce, tez gdzies za granicami.

Co ponadto wynika z daty dedykacji na Czarnym potoku? Ano to,
ze znal moje wiersze, musial je czyta¢ uwaznie, pasowal ich autorke na ,,po-
ete”. Podarowatam mu p6zng wiosng lub w lecie wybor wierszy z dwunastu
lat, ktory wtasnie ukazal sie¢ w wydawnictwie ,,Czytelnik”, a ktérego on
byt jednym z pierwszych czytelnikéw. Musialam to zrobi¢ niewiele pdzniej
od chwili, kiedy poznatam Go osobiscie.

Ten moment akurat wryl mi si¢ w pamie¢. To byla scena z niemego -
przez dluzszy czas - filmu. Siedzialam w 6wczesnej kawiarni Zwigzku Lite-
ratow, ktdrej aure, juz nalezaca do historii, opisal niedawno Marek Nowa-
kowski. Na pewno kto$ mi towarzyszyt, ale to okolicznos¢ bez znaczenia.
Naraz pojawil si¢ przede mng Buczkowski - ktérego znatam do tej pory
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z widzenia, takze troche z czytania - bez sfowa chwycil mnie za reke i wy-
prowadzil, oniemialg z kolei ze zdumienia, na ulice. W dalszym ciagu nic
nie mowiac, pociaggnal mnie za sobg, na Rynek Starego Miasta, gdzie usie-
dlismy wreszcie przy jakims stoliku i zamoéwil dla mnie lody (co wskazy-
waloby na pore juz letnia), a dla siebie co$ do picia. Dopiero teraz przeprosit
mnie za raptus puellae w bialy dzien, wyjasnienie zas tego czynu zabrzmia-
to kuriozalnie, lecz calkiem w stylu jego powiesciowego $wiata: przypomi-
nalam mu pono¢ do zludzenia cérke lwowskiego rabina, ktora uratowata
mu zycie podczas jakiego$ epizodu wojennej zawieruchy, po czym on si¢
w niej, oczywiscie, zakochal. A o kochliwo$¢ mozna bylo go podejrzewac.
Z fantastycznej opowiesci Buczkowskiego nie moge sobie przypomniec¢
zadnych szczegétéw. Pamietam tylko, ze opowiadal porywajaco. Hipnoty-
zowal. Moglam go stucha¢ - i stuchalam - godzinami, zapominajac o cza-
sie i miejscu, w ktérym si¢ znajdowalismy. To byly opowiesci, anegdoty
o ludziach z malych, wotynsko-podolskich miasteczek, o rzemieslnikach,
handlarzach i koniokradach, o Zydach i Ukrainicach czy Rusinach, jak ich
dawniej nazywano, o rozmaitych egzotycznych dla mnie typach i typkach,
o sytuacjach, ktére mogly si¢ zdarzy¢ tylko tam i wtedy, za czaséw jego
mlodosci, cho¢ tak naprawde wcigz byl mlody, mimo siwej glowy i wieku.
Mogt tak opowiada¢ w nieskonczono$¢, wskrzeszajac tamte nieprawdopo-
dobne juz dzisiaj $wiaty jak zwyczajny cudotworca. Pisanie mu nie wystar-
czalo. Moze dlatego wlasnie wykraczalo poza uznawane, literackie kon-
wencje. Chcial opowiada¢, byl zadny improwizacji i rozmowy. Bo stuchaé
takze potrafil, byl ciekaw rozméwcy, a tym bardziej moze rozmdéwczyni.
W ktéryms z licznych wywiaddw przeczytalam, - ale to byto juz duzo pdz-
niej — ze on ,,nie przestaje nigdy studiowac”. ,,Pana takze studiuj¢” - zazyl
kiedy$ dziennikarza. Wiec i mnie takze, zapewne. Wypracowana strate-
gia obrony przed ryzykiem zawierzenia innemu? Jego biografia dowodzila,
ze mial do tego powody.

Widywali$my sie tamtego lata i jesieni chyba do$¢ czesto: w stotéwee
i w kawiarni tamtego, prawdziwego ZLP, potem mnie odprowadzal, dlu-
zej lub krdcej, do autobusu. Ja takze opowiadatam mu o moim kresowym
wczesnym dziecinstwie i moze trochg o gnebiacych mnie wéwczas proble-
mach z odzyskiwaniem wolnosci, to znaczy - z wydostawaniem si¢ za ceng
psychicznych sincéw z putapki niefortunnego matzenstwa. Pamietam tyl-
ko, ze mnie wspieral, dodawat odwagi. Wierzyl we mnie i w moje pisa-
nie. Po rozmowach z nim wracalam do domu spokojniejsza i wzmocniona
na duchu, bardziej odporna na domowy terror muru, ktéry usitowalam
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pokona¢ wlasng glowa. Powinnam byta uzywac jej (tzn. glowy) do innych
celéw: choc¢by do zapisywania na zywo owych niepowtarzalnych dialo-
géw warszawsko-oborsko-konstancinskich. Dlaczego nie zrobilam tego
pdiniej?

W miesigc po ,,dniu dedykacji” i moich odwiedzin w ,,domu pod rzez-
bami” nastapil dzien 13 grudnia, ktérego zapomnie¢ zadng miarg si¢ nie
da: oniemialy i ogluchly telefony, przemoéwily za to czarne okulary na tle
przetraconego orta, ozyl spenetrowany piéorem Buczkowskiego swiat szpic-
léw, katéw i donosicieli, pistoletow, gotowych do akcji, zasilonych teraz
przez militarne akcesoria bardziej na czasie. Chwilowo zamarly kontakty
z dalszymi bliskimi, a godzina milicyjna zapewnita niezaplanowany wzrost
populacji. Nie dziatala stotéwka Zwigzku Literatéw, a z czasem i z samym
Zwigzkiem zaczely sie dzia¢ rzeczy dziwne, dzi$§ dobrze wiadome i opisane.
Na temat Buczkowskiego dochodzity wiesci bolesnie zaskakujace. Po pierw-
sze: znalazl si¢ w PRON-ie, tym fasadowym tworze, powolanym przez ge-
nerala Jaruzelskiego, dzialajagcym pod wodzg wyprébowanego kunktato-
ra - Jana Dobraczynskiego!. Czego tam szukal Leopold Buczkowski? Czy
nie zdawal sobie sprawy, co firmuje wlasnym, §wietnym artystycznie na-
zwiskiem? Potem przyszed! kolejny cios: Buczkowski zapisal si¢ do ,,neo-
-Zlepu” - jak si¢ wtedy méwito o nowym ZLP, uzurpatorze miana i mienia,
powolanym przez wladze w 1983 r. w miejsce dawnego zwigzku. W czasie,
gdy spontanicznie ukonstytuowaly si¢ wartosci czarno-biale, z wyklucze-
niem jakichkolwiek niuanséw i taki stan rzeczy zaniost si¢ na dtugo, zna-
lezlismy sie, niestety, po przeciwnych stronach. Nie rozumialam, dlaczego
tak postapil. Nie chcialam rozumie¢. Skazatam go bez wahania na banicje
z mojego $wiata. Bezwzglednie, malodusznie i krétkowzrocznie. Nie dalam
mu szansy przedstawienia swoich racji, nawet gdybym miala potem uzna¢,
ze ich nie podzielam. Czyzbym obawiala sie, ze mnie znowu zaczaruje?
Mnie, w ktérej zobaczyt kiedys ,,corke rabina”?

Stan wojenny stal si¢ brutalng cezurg w naszych kontaktach. Nawet wte-
dy, kiedy juz mozna byto w miar¢ swobodnie si¢ porusza¢, nie wykonalam
gestu w jego strong, nie pojechalam go odwiedzi¢, nie napisatam karteczki.
Moj prywatny, domowy ,,stan wojenny”, a potem powazna choroba syna,
szpital, absorbowaly catkowicie moja energie. A przeciez nadstawialam

1 PRON - Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego, organizacja polityczna stworzo-
na w Polsce w 1982 r. przez parti¢ komunistyczng i podporzadkowane jej organiza-
cje spoteczne w celu wsparcia stanu wojennego i dyktatury komunistycznej. Istniat do
1989 r. (Przyp. red.).
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ucha na wiadomoséci o nim. Ustyszatam kiedys, ze fakt zapisania sie do no-
wego ZLP zapewnil mu kartki na migso i pienigdze na opatl dla domu. Czy
uzmyslowitam sobie wtedy, w jakich warunkach przyszlo mu zy¢, jemu -
wolnemu duchowi? Ksigzek mu nie wznawiano: nie pasowaly do zadnego
obiegu, nie byt to takze czas na formalne rafinady, przynajmniej w pierw-
szej potowie lat 80. Co dal mu PRON? Co chcial powiedzie¢ decyzja swoje-
go na tym forum udziatu? Czy on, arcy§wiadomy tragizmu historii, szukat
ratunku dla siebie i innych na iluzorycznej drodze mediacji ze Ztem? Czy
miat to by¢ jeszcze jeden ,,eksperyment w kontaktach z ludzZmi”? W rozmo-
wie z Urszulg Bietous (,,Zycie Literackie” nr 46, 1983, str. 8) powiada: ,,Cze-
sto nawet umyslnie zaplatuje sie w jakas asocjacje i po prostu te asocjacje,
te grupe studiuje. Jest to moja pasja i wéciektos¢”.

Jakkolwiek byto, odczytuje dedykacje z dnia 11 listopada 1981 roku, dla
»poety i mego przyjaciela” ze wstydem i z zalem, ktdry kaze mi wspomina¢
Leopolda Buczkowskiego z niepamietania...

Krystyna Rodowska

Pierwodruk mial miejsce w ksigzce:
Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim
pod red. Jana Tomkowskiego

wyd. Dom na Wsi, 2005

Stron 287

ISBN 83-91999-26-2
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Piotr Mildner-Nieckowski

Z kart historii Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Lata 1990-1992 (1)

Powrdt do Domu Literatury
»Potop” i ,,Chimera”

Po zatwierdzeniu istnienia Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, co stalo sig
po zjezdzie zatozycielskim 31 maja, i nastgpnie po uznaniu tego faktu przez
sgd 14 czerwca w 1989 roku, rozpoczeta si¢ walka o przystugujgcy nam lokal
w Domu Literatury na warszawskim Krakowskim Przedmiesciu nr 87/89,
tam gdzie sq schody ruchome, tuz przy placu Zamkowym.

*

W latach 40. 1 50. XX w. pisarze od podstaw wybudowali dla swojej or-
ganizacji Dom Literatury, wspdltpracujac z Ministerstwem Kultury i Sztu-
ki, Warszawg i innymi o$rodkami éwczesnej wladzy. Dzialo si¢ to w po-
czatkach PRL-u na miejscu pozostawionych przez Niemcow gigantycznych
ruin, w samym historycznym centrum stolicy, na skraju Starego Miasta,
w poblizu réwnie zréwnanego z ziemig Zamku Krélewskiego.

Teren zostal catkowicie przeksztalcony, tak ze nowy uklad urbani-
styczny nie odpowiadal juz przedwojennemu, co mialo takie znaczenie,
ze ewentualnych spadkobiercow/wtlascicieli budowli stojacych pod ta diu-
goscig i szerokoscig geograficzng przed wojng, po wojnie pozbawilo pra-
wa do przejecia nowych doméw. To ma takze fundamentalne znaczenie
co do wylacznoéci praw w zakresie gospodarowania budynkiem i ewentu-
alnych pretensji organizacji innych niz Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Zwiazek Literatéw Polskich (ZLP) i Polski PEN Club. A jest to tak wazne
dlatego, ze w 1983 r. i nastepnie w latach 1989-1992 wydarzyly sie sytuacje,
ktére znacznej czgsci pisarzy mogly bezprawnie te przynaleznos¢ odebrac.

Utworzono wigc tunel Trasy W-Z (Wschdd-Zachdd) i dopiero nad nim
dano ulice i nowo opracowane architektonicznie, nowoczesne budynki
o stylizowanych na XIX wiek fasadach, a wérdd nich ten dla literatéw, Dom
Literatury pod adresem: ul. Krakowskie Przedmiescie numer 87/89, za-
wierajacy pomieszczenie dla gérnej czesci schodow ruchomych, taczacych
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poziom Trasy W-Z z polozonymi kilkanascie metrow wyzej Krakowskim
Przedmie$ciem i placem Zamkowym. Budynek byt catkowicie nowg kon-
strukcja, przystosowana do znanych z czaséw przedwojennych funkcji or-
ganizacji pisarskiej.

W piwnicach i na parterze urzadzono dwukondygnacyjny lokal
klubowo-kawiarniany powigzany z kuchnig i w godzinach obiadowych
stuzacy jako stoléwka dla pisarzy i artystow Warszawy. W drugiej czesci
parteru znajduje si¢ wspomniany wylot i recepcja schodéw ruchomych.

Na pierwszym pietrze jest sala konferencyjna w stylu art déco, w ktdrej
od 70 lat nieustannie odbywaja si¢ imprezy literackie, a takze dziala teatr.
Sa tam tez pokoje biurowe, zajmowane przez Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich, Zwigzek Literatéw Polskich, Fundacje Domu Literatury i Doméw Pra-
cy Tworczej oraz filia Muzeum Literatury, ktéra wynajmuje niektdre pokoje.

Na trzecim pigtrze znajduje si¢ lokal Polskiego PEN Clubu, posiadajaca
okoto 70 000 wolumindéw Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich (od 2006 r.
czes$¢ Biblioteki Narodowej), wreszcie 13-lokalowy hotelik dla gosci, dokad
jest albo dojscie klatkg schodows, albo dojazd winda.

W okresie tuz po stanie wojennym, w dniu 19 sierpnia 1983 r. wladze
komunistyczne dokonaty likwidacji Zwiazku Literatéw Polskich, po czym
powotlaly nowy Zwiazek Literatéw Polskich, z miejsca przez pisarzy na-
zwany neo-Zlepem.

Operacji tej dokonano, liczac na rozbicie srodowiska pisarzy i osta-
bienie ich wplywu na losy panstwa, podobnie jak uczyniono z artystami
plastykami, demolujac dzialalnos¢ Zwigzku Polskich Artystow Plastykéw
(ZPAP). Nowy ZLP miatl takze nowy statut, ktory nakazywal $ciste zwigzki
z komunizmem i Zwigzkiem Sowieckim. Zapisata sie do niego stosunkowo
niewielka grupa czlonkéw bytego juz, starego ZLP.

AKkcja ta rzeczywiscie podzielila literatéw na dwie gtéwne grupy i jedna
poboczng - zwolennikéw komunizmu i PRL-u oraz przeciwnikow. Trze-
cig grupe, znacznie mniejsza, stanowili konformisci i oportunisci, ktérzy
wbrew sobie, ale z obawy przed represjami i z leku o utrate przywilejow
zapisali si¢ do nowego ZLP.

Jak dzisiaj (2021 r.) si¢ ocenia, stworzenie wowczas nowego ZLP, pod-
porzadkowanego autorytaryzmowi, nie mialo znaczacego wptywu na losy
panstwa. Wielu uwaza, ze stalo si¢ wrecz przeciwnie, poniewaz tych, ktorzy
do nowego ZLP si¢ nie zapisali, sytuacja wrecz zachecata do krytykowania
antydemokratycznego PRL-u, braku wolnosci stowa i glebokiej zaleznosci
Polski od Zwiazku Sowieckiego.
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Po wyborach parlamentarnych 4 czerwca 1989 r., nowy ZLP musial
ustapi¢ i odda¢ nalezng czgs¢ Domu Literatury SPP i w 1983 r. na wiele
lat zawieszonemu przez wladze Polskiemu PEN Clubowi. Nie obyto si¢ bez
awantur, walk tajemnych i jawnych, ale ostatecznie SPP (Zarzad Glowny
i Oddzial Warszawski) na przelomie lat 1989-1990 moglo si¢ tu przepro-
wadzi¢ z tymczasowego lokalu wypozyczonego gdzies na Mariensztacie.

Zarzad Gléwny Stowarzyszenia odzyskal stynny lokal, w ktérym nie-
gdys$ urzedowali prezesi z Jarostawem Iwaszkiewiczem na czele, ale i po-
koje, w ktérych mozna bylo umiesci¢ instytucje wewnetrzne SPP, takie jak
zarzady — Gléwny i Oddzialu Warszawskiego, ksiegowos¢, ktora wkrotce
wyprowadzila si¢ do znajdujgcych sie na tym samym 2. pietrze biur Funda-
¢ji Domu Literatury i Doméw Pracy Tworczej. Fundacja ta zostata wspol-
nie w 1990 r. ufundowana przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Zwiazek
Literatéw Polskich i Polski PEN Club.

Do pomieszczen Oddzialu Warszawskiego SPP (dzi§ zajmowanych
przez oddzial Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza — Instytut Do-
kumentacji i Studiéw nad Literatura Polska) z biegiem czasu wprowadzita
sie redakcja niezaleznego od SPP dwutygodnika literackiego ,,Potop”, a po-
tem zalozona przez SPP i Ministerstwo Kultury i Sztuki Fundacja Pismien-
nictwa Polskiego wraz ze swym Wydawnictwem ,,Chimera”.

Zanim dojdziemy do ,,Chimery”, najpierw kilka stéw o ,,Potopie”, pu-
blikowanym przez Fundacj¢ na Rzecz Wydawania Tygodnika Literackiego.
Redaktorem naczelnym od nr. 4 byl prof. Janusz Maciejewski (1930-2011)
z SPP i zarazem Uniwersytetu Warszawskiego. Sekretariat i biuro redakcji
»Potopu” powierzono nowemu cztonkowi SPP, wybranemu na sekretarza
Oddzialu Warszawskiego (OW) Jaroslawowi Zielinskiemu (1936-2006),
pseudonim Marek Teschke. Kolega ten miat spore dos§wiadczenie organi-
zacyjne wydawnicze i czasopi$miennicze. Byt autorem powiesci (najbar-
dziej znana: Epoka blaznow, LSW, Warszawa 1988), opowiadan, felietonow.
Pomagaly mu zona Barbara Zielinska, zatrudniona w OW SPP, i sekretarka
Zarzadu Gléwnego Irena Zielinska (obie, niespokrewnione ze sobg, for-
malnie byty pracowniczkami Fundacji Domu Literatury).

Pierwszy numer pisma w formacie A3 ukazat si¢ w marcu 1991 i bylo
ich wedtug moich obliczen facznie 17 (przy czym numer 17. byt podwojny,
oznakowany jako 17/18), a ostatnim w historii okazal si¢ numer 1z 1992 r.
Skonczyta sie bowiem dotacja, a czasopismo na siebie nie zarobito.

Poniewaz ,,Potop” nie byl dwutygodnikiem SPP, nie mozna mu byto po-
moc w SPP, a Ministerstwo Kultury odmoéwilo finansowania. Odmawiato
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wtedy wszystkim, z wyjatkiem kilku zaufa-
nych, zastuzonych komunie. Co prawda Te-
schke probowatl ratowac ,,Potop”, poniewaz
pismo w $rodowiskach kulturalnych bardzo
szybko zyskalo renome dzieki znakomitym
tekstom pisanym przez wybitnych autoréw,
ale nic nie dalo nawet zalozenie prywatnego
wydawnictwa ,,Latona”, bo i ono, mimo po-
czatkowych zapewnien ministerstwa, zadne-
go zasitku nie otrzymato.

Tyle o ,,Potopie”, ktorego istnienie wielu
stusznie wigze z Domem Literatury, ale myl-
nie uwaza, ze stanowil agende SPP. Tak nie Jarostaw Zielifiski
byto, mimo ze ,,Chimera” i ,,Potop” istniaty (ps- Marek Teschke, 1936-2006)
niemal réwnoczesnie i w duzym zakresie byly obslugiwane przez te same
osoby.

Wydawnictwo ,,Chimera” takze nie mialo dlugiego Zywota.

Warto tu, wcale nie marginalnie, wspomnie¢, ze na poczatku lat 90.
XX w. nikt jeszcze nie wiedzial, ze gospodarka polska zaczyna si¢ wali¢
jeszcze bardziej niz ta w epoce PRL-u. Mylilo bowiem to, ze dzigki tak
zwanej reformie Mieczystawa Wilczka (ustawa z dnia 23 grudnia 1988 r.
o dzialalnosci gospodarczej) rynek zostal pozornie otwarty na inicjatywe
ludnosci, co w niezwyklym stopniu uaktywnilo polska przedsiebiorczo$é
ludowa.

Ale tylko te. Pod wptywem bowiem reform tym razem Leszka Balcero-
wicza i zmian ustroju finansowego panstwa, pojawily si¢ jak w bajce liczne
przedsigbiorstwa finansowane z funduszy wydzielonych, jak dzi§ wiemy,
tajnie pozyskiwanych z zasobéw pozostatych po PRL-u.

Dzialal specyficzny styl ,,pomocy swoim”, zapewnionej przez umowy
zawarte przy Okragltym Stole (6 lutego - 5 kwietnia 1989 r. w Warszawie).
Komunisci, rezygnujacy z wladzy, w ramach rekompensaty uzyskali mozli-
wo$¢ swoistego honorowania i ,urzadzania” rozmaitych oséb zastuzonych
dla komuny. Uwlaszczano je na dobrach panstwowych. Ponadto dotowano
nowo powstajace przedsigbiorstwa prywatne dotychczasowych dziataczy
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, bylych milicjantéw, wojskowych,
urzednikéw pozornie wyrzuconych na bruk.

To powodowalo, ze dla 0séb, ktore takich srodkéw nie otrzymatly, in-
nych pieniedzy juz nie byto. Dotyczylo to takze do niedawna dotowanych
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instytucji i organizacji kulturalnych, takich jak pisarskie, aktorskie, mu-
zyczne czy plastyczne.

Zmiany te spowodowaly, ze sklepy nagle zapelnily si¢ towarami, prze-
waznie kolorowego, ale podlego gatunku. Sprytni mieszkancy miast wy-
legli ze swoimi mikrosklepikami, wykladanymi na tézkach polowych
wzdluz ulic, i moglo si¢ wydawac, ze gospodarka kwitnie, gdy tymczasem
byt to obraz krachu. Inflacja narastala w ogromnym tempie. Fundusze
panstwowe malaly w oczach, podobnie zreszta jak zasoby ludnosci. Kto
wiedzial, o co chodzi, ten kupowat zloto i nieruchomosci, ale szybko i tego
zabraklo.

Ministerstwo Kultury i Sztuki ratowalo sie w ten sposob, ze wycofywa-
to wszelkie prawem nakazane dotowanie organizacji kulturalnych, w tym
muzedw, teatréw, kin, wydawnictw, sal koncertowych itd. Do minimum
ograniczono organizowanie imprez kulturalnych i zaprzestano wspoma-
gania ZLP, SPP, ZPAP, SARP, SPATiF i innych mniejszych.

Co wigcej, to samo ministerstwo, sterowane przez rezyser Izabele
Cywinska, przestawilo sie doktrynalnie na dzialalnos$¢ szczatkows, jedy-
nie absolutnie niezbedna, przestalo wigc pelni¢ funkcje mecenasa kultury,
w tym takze organizatora zycia literackiego, ograniczajac si¢ do rozdziela-
nia skromnych funduszy dla wybranych instytucji i oséb. Catkowicie igno-
rowano odwieczng doktryne, ktdra zaklada, ze kultura z zalozenia wymaga
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wspierania, natomiast uznano za obowiazujacg doktryne quasi-liberalna,
ktoéra glosi, ze kto nie umie na siebie sam zarobic, ten nie moze liczy¢ na to,
ze zarobi na niego panstwo. Na takie stanowisko nie mogty sobie pozwoli¢
i do dzisiaj nigdy go nie przyjety nawet panstwa o najwyzszym poziomie
zycia ludnosci, takie jak USA, Niemcy, Francja, ale Polska jak wida¢ mogta
bez wahania. Nie bez powodu dzi§ méwi sie, ze byly to czasy dla Polski
stracone. Obraz zewnetrzny kultury jeszcze byt z rozpedu dos¢ przyzwoity,
ale wewnatrz wszystko si¢ przewracato, rujnowalo i gnito.

Charakterystycznym sygnatem tego, ze dzieje si¢ tragedia, bylo nagle
zalamanie sie karier wybitnych artystow, szybkie ostabniecie autorytetow,
nie tylko ideowych, ale i naukowych, wreszcie nagle znikniecie pamieci
o zmarlych wielkich polskiej kultury. Tego na pierwszy rzut oka nie bylo
wida¢, poniewaz propaganda skutecznie to tuszowata.

Roéwniez i SPP dalo sie na to nabra¢, bo przeciez skad mialy naptywac
informacje o prawdziwym stanie panstwa? Media tylko chwalily nieodczu-
walne dla ogoétu ,,dobro” realizowanego przez Leszka Balcerowicza planu
rekonstrukcji zasobéw panstwa.

Jest zrozumiale, Ze wobec naglego zaniku dotacji panstwowych Zarzad
Gléwny SPP postanowit uruchomi¢ wlasng dzialalno$¢ gospodarcza, aby
moc utrzymacé przynajmniej podstawowe funkcje organizacji. Statut na to
nie pozwalal, ale mozna bylo ten klopot oming¢ przez powotanie do zycia
fundacji o charakterze przedsigbiorstwa. I instytucja taka zostala zalozo-
na przy udziale Ministerstwa Kultury i Sztuki. Przyjeta nazwe ,,Fundacja
Pismiennictwa Polskiego”, wybrata na prezesa znakomitego pisarza i znaw-
ce literatury Piotra Wojciechowskiego, powotata wydawnictwo ,,Chimera”
i zaczela si¢ rozgladac za realizatorami planu.

Zwrdcono si¢ miedzy innymi do mnie jako czlonka dawnego ZLP i te-
raz SPP. Poniewaz jeden z czlonkéw Zarzadu Gléwnego, Tomasz Burek,
wybitny krytyk i wyrdzniajacy sie literaturoznawca, pracownik Instytutu
Badan Literackich, byt czlonkiem komisji Ministerstwa Edukacji Narodo-
wej, ktora ustalala lektury szkolne, powierzono mu rol¢ stworzenia zespotu
nowego wydawnictwa i przygotowania planu wydawniczego, ktéry mial
preferowac ksigzki ,najpewniejsze”, to znaczy zawsze potrzebne mlodziezy
lektury zgodne z wytycznymi systemu edukacji. Mieszkal w tej samej miej-
scowosci co ja, wiec udat sie do mnie z prosbg, abym pomogt Fundacji Pi-
$miennictwa Polskiego i tym samym ,,Chimerze” jako redaktor i sktadacz
tekstow. Pierwsza osoba, ktdra miala prowadzi¢ biuro i zadania organiza-
cyjne ,,Chimery”, byt Marek Teschke.
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Podjalem si¢ bezplatnego redagowania tekstow, uzgadniania ich formy
z oryginalami zgodnie z zasadami edytorstwa naukowego, ,,sprawdzania
przecinkéw”, wykonywania skladu drukarskiego oraz klisz drukowych.
Pod moim kierunkiem kupiono standardowy komputer z systemem Win-
dows, z czarno-bialym monitorem, modemem do faksowania, klawiatu-
ra i myszg, okablowaniem, zasilaczami, oraz drukarke laserowa Star LS 04
B&W, wyposazong w dodatkowa pamiec i elektroniczng karte jezyka Post-
script, umozliwiajaca uzyskiwanie klisz z zadrukiem lustrzanym na kal-
kach, co znacznie oszczedzalo koszty.

Komputer wyposazylem w oprogramowanie, do ktérego posiadatem
wymagane licencje i ktére dodatkowo zostalo przeze mnie jako informaty-
ka amatora uzupelnione w nowe aplikacje konieczne np. w automatycznym
sprawdzaniu jako$ci jezyka, tekstu (dzielenie wyrazow!) i sktadu. Poniewaz
programy mialy zgode na wykorzystanie w produkcjach biznesowych, mo-
glem ich legalnie uzywa¢ w zadaniach wykonywanych dla ,,Chimery”.

Sprzet umieszczono w wolnym pokoju w moim domu, dzigki czemu
po kazdym dniu pracy zawodowej (pracowalem w szpitalu jako lekarz)
moglem wieczorami i nocami spokojnie przygotowywaé wydania. Innych
funkgeji dla ,,Chimery” nie wykonywalem, chyba ze doraznie trzeba bylo
w czym$ pomoc w siedzibie SPP, w drukarniach, hurtowniach ksigzek albo
Ministerstwie Kultury i Sztuki oraz Edukacji Narodowe;j.

To ostatnie, dzigki kontaktom naszych kolegéw i kolezanek z SPP z Mi-
nistrem Finanséw Andrzejem Olechowskim, przyznalo dotacje na wyda-
nie trzech, czterech ksigzek.

Dalsze fundusze mieliSmy zdobywa¢ sami ze sprzedazy ksigzek. Jak si¢
dos szybko okazalo, byly to tylko pobozne zyczenia. Sprzedaz wydawnic-
twu ,,Chimera” kompletnie si¢ nie udawata.

Na prace dla ,,Chimery” poswigcitem wiele miesigcy. Co prawda atmo-
sfera poczatkowo byta bardzo sympatyczna, pogodna, przyjazna, ale zda-
rzaly si¢ i mocne uderzenia miedzy oczy. Niestety dos¢ przykre bylo to,
ze niewiele os6b interesowalo si¢ naszymi zadaniami. Dobrze tu wspo-
minam, précz ,funkcyjnych” Marka Teschke i Piotra Wojciechowskie-
go, osoby, z ktérymi miatem wspoélny jezyk, Wande Chotomska, Camille
Mondrall, Haling Thylwe, Andrzeja Milosza, Grazyne¢ Strumitfo, Ludmife
Marjanska, Piotra Matywieckiego, Krzysztofa Karaska, Jerzego Goérzan-
skiego, Mariana Grzesczaka, Krystyne Nepomucka, Zofi¢ Posmysz, Ja-
nuszow Krasinskiego i Odrowaza-Pienigzka, Macieja Cisle i kilka jeszcze
innych zyczliwych i chetnych do udzielania dobrych rad. Niestety w ZG
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SPP nie chciano stucha¢ moich relacji; z zebrania Zarzadu zostatem kie-
dy$ wyproszony. Kto$ powiedzial glosno, przez grzecznos¢ nie wspomne
nazwiska, bo pani ta juz nie zyje, ze jako jego ,nieczlonek wtadz” chce si¢
w ten sposob ,wkreci¢”... Niestety takie rzeczy i twarze si¢ pamieta... Spu-
$cilem glowe i wzigtem sie do dalszej pracy. Ale cho¢ nie ja bylem odpowie-
dzialny za funkcjonowanie tej firmy, nadal uwazalem za swoj obowiazek
o tym poinformowac Zarzad SPP, bo widzialem, ze Marek Teschke mogiby
kierowa¢ wydawnictwem mniej autorytarnie, a dzigki temu duzo lepie;j.

W ,,Chimerze” ostatecznie za mojej bytnosci ukazaly sie drukiem tylko
trzy tomy lektur. Nastepne czekaly na zwolnienie do druku, kiedy tylko
pojawia sie jakies pienigdze. Miatem je przygotowane w komputerze, skola-
cjonowane (poréwnane z pierwszymi wydaniami i opiniami krytycznymi),
zredagowane, zlozone nowo opracowang przeze mnie czcionka, bardziej
czytelng niz standardowa Helvetica i typowy Times New Roman.

Inflacja szalata. Byt koniec 1991 r. Wreszcie nadeszta dotacja Ministra
Finanséw via Ministerstwo Edukacji Narodowej. Wtedy jej wielko$¢ odpo-
wiadata mniej wiecej kosztom druku jednej ksigzki drukowanej w potowie
roku 1991, ale juz w listopadzie 1991 zmniejszyla si¢ o wspolczynnik infla-
cji, to jest do jednej trzeciej wartosci wyjsciowej. W Fundacji Pismiennic-
twa Polskiego za radg jakiej$ ksiegowej postanowiono za tak gwaltownie
malejace pienigdze kupié co$, co wesprze wlasnie drukowang ksigzke albo
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bedzie mialo wartos$¢ jako material wydawniczy. Wybrano t¢ druga wersje
i zakupiono papier, ktéry wystarczyl do wydania ksigzki Marii Dabrow-
skiej Ludzie stamtgd.

Tymczasem nastgpil krach w kilku hurtowniach, w ktérych znajdowa-
ly si¢ dwie inne nasze ksigzki (Cyprian Kamil Norwid, Wiersze wybrane
i Jerzy Andrzejewski Apelacja). Cze$¢ nakladow udalo sie¢ przenies¢ do in-
nych posrednikéw, ale sporo przepadlo, zwlaszcza niemata liczba paczek
znajdujacych si¢ w hurtowni ,,Filar” przy ul. Wolskie;j.

To byl silny cios od losu. Malo tego, inny hurtownik zazadal poza-
umownie zaplaty za magazynowanie ksigzek, ktérych nie umial umiesci¢
w ksiegarniach i po prostu oszukal ,,Chimere”. Twierdzil, Zze ma obszar
dystrybucji obejmujacy calg Polske, gdy w rzeczywistosci podpisal umowy
na dystrybucje ksigzek tylko w Kielcach i Radomiu, skad pochodzil. Uda-
o mu si¢ sprzedac kilkanascie (sic!) egzemplarzy w skladzie ksiggarskim
w Bodzentynie! Jeszcze inny hurtownik wcigz zmienial miejsce swoich
biur, trzeba byto go wrecz $cigac.

I tak dalej. To s obrazki z 6wczesnej praktyki. Ostatecznie ,,Chimera”
(a wlasciwie Fundacja Pismiennictwa Polskiego) nie zaplacila hurtowni-
kowi, zadajacemu rekompensaty za magazynowanie, ale tez stracila czgs¢
znajdujacego si¢ u niego nakladu dwoch ksiazek (okazalo sie, ze paczki zo-
staly zalane woda w czasie naprawy wodociagu). Nie bylo do kogo si¢ zwré-
ci¢ o pomoc, a Marek Teschke, osoba do$¢ trudna w obejsciu, na skutek
na kazdym kroku wszczynanych awantur (napiszmy to dokladnie: bardzo
czgsto uzasadnionych, ale zbyt emocjonalnie realizowanych), dodatkowo
utrudnial porozumienie.

Sady, dzialajace powoli i majace ogromne zaleglosci na wokandach,
brutalnie odmawialy przyjmowania pozwéw w sprawie wierzytelnosci
nizszych niz dzisiejszy milion zlotych (wg skali z 2021 r.), podczas gdy wy-
magalna warto$¢ strat u tego dystrybutora wynosila ,ledwie” ok. 17 tysie-
cy obecnych zlotych. Dla ,,Chimery” tak mata, zdaniem sadu, suma miata
ogromne znaczenie, bo umozliwilaby ratowanie druku nastepnych ksia-
zek. Wystarczytaby na co najmniej trzy tytuly.

I oto sekretariat wydziatu gospodarczego sadu rejonowego oswiadczyt,
ze takie powodztwo ,,Chimery” nie zostanie przyjete na dziennik.

Kiedy pdzniej inspektor z Najwyzszej Izby Kontroli na wniosek pre-
zesa SPP Andrzeja Brauna sprawdzal dokumentacj¢ przedstawiong Mini-
sterstwu Edukacji Narodowej, tylko si¢ usmiechat pod nosem. Byt zdzi-
wiony, ze prezes Andrzej Braun w ogole wystapit z wnioskiem o kontrole,
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w dodatku napisanym odrecznie na $wistku papieru. Prezes uczynil to,
mimo ze byl szczegélowo poinformowany przez pracownikéw Fundacji
Pis$miennictwa Polskiego i ,Chimery”, Ze sad nie przyjat sprawy z powodu
zbyt malych wierzytelnosci.

Podobnie wzruszeniem ramion zareagowal inny inspektor NIK-u, ale
juz w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Tu takze kto$ z SPP (tym razem nie
byt to prezes) zglosit wniosek o kontrole, zupelnie nie znajac ani doku-
mentacji, ani historii zdarzen. Przedstawiciel NIK-u zbadal w MKiS i biurze
OW SPP dokumenty dotyczace funkcjonowania fundacji i nie zglosit uwag.
Bankrutowanie wydawnictwa ,,Chimera” uznat za zdarzenie typowe i po-
prawnie dowiedzione.

Tak to bywa, kiedy ludzie, ktérzy sg ignorantami w sprawie, ,tak na
wszelki wypadek” biora si¢ do ,szukania winnych, zeby ukara¢ niewin-
nych”. Moga co najwyzej zaszkodzi¢, wzbudzajac nieporozumienia we-
wnatrz swojej firmy lub organizacji, w tym wypadku w SPP. Latwo rzucaja
oskarzenia, ale nie maja odwagi, aby to zanulowac, nastepnie przyznac si¢
do bledu, przeprosi¢ za krzywde i naprawi¢ szkody.

Wydawnictwo SPP ,,Chimera” upadlo z powodu szalejacej inflacji i sta-
bo postepujacej sprzedazy ksiggarskiej, opanowanej w owym czasie przez
licznych mikrohurtownikéw, ktérzy zadali bardzo wysokich marz, siega-
jacych nawet 50 procent ceny zbytu. Drastycznie zmniejszato to przycho-
dy wydawcdw, przyczyniato si¢ do niekorzystnego zawyzania cen ksiazek
i obnizania poziomu czytelnictwa tak zwanego spontanicznego, opartego
na prywatnym zakupie ksigzek. W tamtych latach powstawaly dziesiatki
i tysigce czasopism oraz podobnych do naszego wydawnictw, ktére ban-
krutowaly po kilku miesigcach dzialalnosci.

»Chimera” nie byla wiec jedyna. Mikroskopijna dotacja, przyznana
przez Departament Ksigzki Ministerstwa Kultury i Sztuki, a takze niewiele
wieksza, podarowana przez Ministerstwo Edukacji Narodowej, obie znaj-
dujace si¢ na wydzielonym koncie bankowym SPP, w zastraszajacym tem-
pie, bo w ciagu 2 czy 3 miesiecy stracily wartos¢ z powodu dramatyczne-
go pogarszania sie finansowej jako$ci zlotdwki. Zostaly jednak skutecznie
rozliczone przez obydwa ministerstwa. ,,Chimera”, poddana kilkakrotnej
kontroli, zostala uznana za firme¢ dziatajacg calkowicie poprawnie, bez za-
strzezen, cho¢ bliskg upadkowi.

Moje i recenzentéw przygotowania do druku 23 tytutéw zostaly zmar-
nowane. Recenzentom, mimo zawartych umoéw, nie zdazono zaplaci¢. Nie
bylo w tym jednak winy ludzi, ktérzy sie tym zajmowali. Tak skutkowata
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sytuacja w kraju. Brakowalo $srodkéw na zwykla dzialalnos¢ SPP, c6z do-
piero na wydawnictwo.

Ciezkie czasy przezywal wigc prezes Fundacji PiSmiennictwa Polskie-
go Piotr Wojciechowski, kiedy byl zmuszony pokierowac jej likwidacjg. Nie
zapomne wyrazu jego twarzy, gdy przyjechal do mnie do Podkowy Lesnej,
zeby odebra¢ komputer i drukarke nalezacg do ,,Chimery”. To byl smut-
ny, bolesny czas, wszyscy sporo straciliSmy, przede wszystkim duchowo.
Odebrano nam takze honor, poniewaz niektorzy koledzy, w tym niestety
6wczesny prezes Andrzej Braun, niemajacy ze sprawg nic wspélnego, nigdy
sie nig nieinteresujacy, teraz rozsiewali plotki o rzekomych zaniedbaniach.

Tymczasem jeden z inspektoréw Najwyzszej Izby Kontroli, badajacy
sprawe Fundacji Pismiennictwa Polskiego, w tym ,,Chimery” oraz przy
okazji takze nienalezacego do spraw SPP ,Potopu”, zaprzeczyl obawom
prezesa Brauna i kilku innych oséb z Zarzadu Gléwnego SPP. Oto co po-
wiedzial: ,,Jezeli kto$, tak jak ci panowie, Teschke, Miildner i inni, wkiada
ogrom zaangazowania i cigzkiej pracy w jakas$ dzialalno$¢, i to bezinte-
resownie, bez zadnych korzysci moralnych czy materialnych, to musi si¢
liczy¢ z odwetem tych, ktorzy nie zrobili nic poza wytwarzaniem wokot tej
sprawy zlej atmosfery i szumu”.

Istotnie, wszystkie prace wykonywatem bezptatnie. Wspomagajac wy-
dawnictwo ,,Chimera”, nie petnilem Zadnej funkcji, poniewaz nie bratem
udzialu w wyborach do wtadz SPP, ani nie bylem zatrudniony. Nie mia-
fem umocowania co do zadnej odpowiedzialnosci, w tym do podejmowa-
nia jakichkolwiek decyzji, i to ani finansowych, ani handlowych czy in-
nych o charakterze materialnym. Nie liczylem sie z wydatkami wlasnymi
na rzecz ,Chimery”, kiedy chodzilo o przewdz paczek z ksigzkami, zakup
materialéw biurowych i komputerowych, toneréw do drukarki laserowej,
niezbednego oprogramowania. Nie bylem w zlej sytuacji materialnej, wiec
sadzitem, ze moge SPP pomagac i w ten sposdb.

Niestety Tomasz Burek, ktéry najpierw mnie naméwit, abym pomogt
»-Chimerze”, potem jednak zaskakujaco bez stowa sie odwroécil. Nie zyczyt
sobie zadnych wyjasnien. Z dokumentacja firmy i notami NIK-u zapoznaé
sie nie zechcial, twierdzac, ze si¢ na tym nie zna. Wspomne tez, Ze dom,
w ktérym Tomasz Burek mnie odwiedzatl w 1990 r. i latach nastepnych,
wybudowalem w roku 1987. Zostal zarejestrowany w gminie i ksiegach hi-
potecznych jako gotowy do zamieszkania w 1988 r., tak wigc nie mogtem
go, jak niektorzy $miato plotkowali, wybudowa¢ z funduszéw ,,Chimery”,
ktdéra powstata w 1991 r. i nigdy nie miata dochodéw.
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To wszystko bylo w SPP zle odbierane. Minorowe nastroje miaty nie-
korzystny wplyw na stosunki kolezenskie. Kolejni zniecheceni dziatacze
i bywalcy kawiarni na parterze oraz imprez w stylowej sali na pietrze zni-
kali z pola widzenia. Z powodu pogarszajacej si¢ atmosfery i narastania
konfliktow, zreszta niedotyczacych ani mnie, ani ,,Chimery”, w II kwartale
1992 zrezygnowalem z jakiejkolwiek dalszej dziatalnosci na rzecz Stowa-
rzyszenia w oczekiwaniu, ze koledzy z Zarzadu OW i ZG uspokoja sytuacje
i bede mdgl wrdci¢. Musialo ming¢ pigtnascie lat...

*

Trzydziesci lat pozniej, na poczatku 2021 r., dokladnie w Nowy Rok,
a wiec 1 stycznia, wybuchta druga dziwna e-mailowa awantura (pierw-
sza zaistniala w lipcu-sierpniu 2020 r.), wywolana przez kilku czlonkéow
SPP, w tym przez wiceprezesa Moskwe Jacka, ktéry w nastepnym dniu
do tych protestujacych dotaczyl. Rozestali oni o§wiadczenie, ze nie zgadza-
ja sie, aby SPP korzystalo z pomocy finansowej Instytutu Literatury (ktory
w rzeczywistosci jest rodzajem departamentu Ministerstwa Kultury, Dzie-
dzictwa Narodowego i Sportu - MKDNiS).

Pomoc byta przeznaczona na publikacje ksigzek cztonkéw Stowarzy-
szenia w zwigzku ze znacznym ograniczeniem mozliwo$ci wydawniczych,
wywolanym w 2020 r. przez szalejaca na wszystkich kontynentach pan-
demia choroby COVID-19 (wywolywanej przez koronawirus SARS-CoV-2).
MKDNIiS wyasygnowalo srodki na ratowanie sytuacji, tworzac tzw. Tarcze
Antykryzysows.

Syty glodnego nie zrozumie i poszuka na niego patki. W e-mailu do Za-
rzadu Gléwnego SPP protestujacy w zawoalowany sposob, powtarzajac tezy
z lipca-sierpnia, twierdzili, Ze dotacje z Tarczy sg tapowka, ktora ma sko-
rumpowac pisarzy i przeciagna¢ ich na strone polityczng rzadzacej partii
Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS). Zadali rezygnacji z przyjecia tej pomocy, nie
liczgc sie z tym, ze (w przeciwienstwie do nich) wsparcia potrzebowala ko-
lejka kolezanek i kolegéw, majacych problemy wydawnicze i materialne,
mimo ze ich dziefa sg intelektualnie i estetycznie wartosciowe.

Nonsens takiego stanowiska byt dla wigkszo$ci dziataczy SPP oczywi-
sty. Protestujacy stawili sprawe na ostrzu noza, ale zadanie najpierw oparli
na emocjonalnych argumentach, a potem nawet na poméwieniach, nie-
godnych nawet powtarzania. Nie znamy nikogo, kto z powodu tej dotacji
zmienilby swoje przekonania. Wsréd ksigzek wydanych ze srodkéw Tar-
czy sa przeciez nawet dziela ,wprost anty-PiS-owskie”. Instytut Literatury
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ani nasza organizacja z definicji nie stosuja bowiem cenzury. Do druku
sa wybierane pozycje na podstawie tylko trzech kryteriéw: a) autor musi
by¢ czlonkiem SPP, b) jego tekst powinien by¢ poprawny pod wzgledem
jezykowym i c) wartosciowy artystycznie. Mimo to Moskwa Jacek seriami
nadsytal coraz to nowsze zarzuty pod adresem Zarzagdéw Gloéwnego i War-
szawskiego SPP, wreszcie poruszyl opisang wyzej sprawe wydawnictwa
»Chimera” z poczatku istnienia SPP i poméwil mnie o naduzycia.

Oburzylo to wiele kolezanek i kolegéw, m.in. Jana Strzadale, Piotra
Wojciechowskiego, cztonkéw Zarzadu Gléwnego i Oddzialu Warszawskie-
go, tez innych, ktérzy pamietaja, co si¢ dziato we wezesnych latach 90. Nie-
jeden zdumial sie, ze nie powiem ostupial, bo trudno mu byto zrozumie¢,
dlaczego ktos sprzeciwia si¢ korzystaniu przez SPP z dziatan ratunkowych
Ministerstwa.

Poproszono przy tym, abym przypomniat szczegély wydarzen zwia-
zanych z wydawnictwem ,,Chimera”, poniewaz Moskwa Jacek stal kolejne
plotki, w tym na mdj temat, po czym zrezygnowal z funkeji wiceprezesa,
nastepnie z cztonkostwa w SPP i odszedl wraz z garstka protestujgcych.

PiS zapewne przestanie by¢ kiedys u wtadzy, ale SPP jeszcze bardzo dtu-
go, o ile nie zawsze, bedzie trwalo na literackim i kolezenskim posterunku,
nie biorgc udzialu w zadnych niemadrych awanturach, gdyz te nie miesz-
czg si¢ w zakresie jego dziatania. Takie mamy ambicje.

Piotr Miildner-Nieckowski, 2021
W nastepnym numerze: Europejski Kongres ,,Fale Battyku” w 1992 r.

Nie-bo. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Zanim wyplyne na podziemne wody,
powtdrze ukochanej,

#e byla najpiekniejsza z pieknych.

W ogrodzie wiecznodci

wszystkie roze

beda sie za nig ogladac.

Zanim wyplyne na podziemne wody,
podam ramie czasowi,

niech sie o mnie oprze

i niech odpocznie o mnie.

Zanim wyplyne na podziemne wody,
przestrzen przetrze dionig

spocone czolo

iudmiechnie sie po niebiesku,

20.10.2007

Marian Grzesczak
Skan z tomu Przedostatnie wiersze, wybor Inga Grzesczak

Biblioteka Raczynskich, Wydawnictwo Dominika Ksieskiego Wulkan 2020




