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MEODY RZEZBIARZ

Kto kupi rece?

Sprzedaje dwie Zywe rece

zdolne sie wdziera¢é w metal, w kamien, w drewno,
rece garnearza, cie§li, drwala, kamieniarza,

ktére udzwigng pot Swiata.

Kto kupi rece

za wor maki, za sagan zupy?

Kto kupi oczy‘?

Moje studnie, moje gory, lasy, wschody i zachody,
moije blekity, biele, czerwienie i réze? .

Morza, doliny, rzeki i ogrody?

Sprzedaje oczy za kawal miesa,

za wody dzban.

Kto kupi radosé sztuki? Dobry to interes.

Kto b6l wybierze, wiekszy bedzie spryciarz.

Za to, abym mo6gl rece dwie zanurzy¢é w glinie,
rzezbié, ksztaltowaé, ciosaé, rabaé, lepi¢ —
zycie sprzedaje do ostatniego tchu.

Anna Kamienska

Skan z tomu Wygnanie
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970
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Matgorzata Karolina Piekarska

| tak sie trudno rozstac
Deszcz

Mowitam tobie juz piecdziesiat kilka razy,

zebys$ juz poszed! sobie, przeciez pada deszcz,

to przecie $mieszne takie sta¢ tak twarz przy twarzy,
to jest naprawde nieslychanie $mieszna rzecz;

zeby tak w oczy patrze¢: kto to widzial?

zeby pod deszczem taki niemy film bez stow,
zeby tak reke w reku trzymac: kto to styszat?
a przeciez jutro tutaj si¢ spotkamy znéw -

i tak si¢ trudno rozsta¢, i tak sie trudno rozstac,
no, nawet jesli troche pada, to niech pada -

i tak sie trudno rozstad, i tak sie trudno rozstac,
nas chyba tutaj zaczarowa¢ musial deszcz.

(...)

Zacytowalam utwér Konstantego Ildefonsa Galczynskiego z 1950 r.,
piosenke do melodii Wtadystawa Szpilmana, bo to méj ostatni wstepniak.
I przyznam, ze trudno mi sie jako redaktor naczelna rozstawaé z Kwar-
talnikiem Literackim ,,Podglad”, ale — cytujac inng piosenke, ktdrej tekst
napisal z kolei Andrzej Mogielnicki do muzyki Romualda Lipki - ,,nic nie
moze przeciez wiecznie trwac”.

Pozostaje jednak naszego czasopisma redaktorem.
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Gdy wymyslatam ,,Podglad”, idea byta taka, ze redaktorem naczelnym
powinien by¢ ten, kto piastuje stanowisko prezesa Oddzialu Warszaw-
skiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mialo to na celu zachowywanie
spojnosci kwartalnika z zarzagdem, oddzialem itd. Wprawdzie gdy czytaja
Panstwo te sfowa, jest juz inny zarzad, ale... kalendarz jest kalendarzem.
Termin nadsylania utworéw do taczonego numeru 3-4 (26-27) uplynat
30 wrzesnia 2021. Wybory do wtadz Oddzialu Warszawskiego SPP odby-
ty sie 16 pazdziernika. Nie chcieliémy zostawia¢ nowego Zarzadu z nawa-
tem pracy. Wszystkim nam zalezalo, zeby przekazanie wladzy odbyto sie
w sposob tagodny. Tak, aby nikt na tym nie stracil. By pismo si¢ ukazalo.
By nowy Zarzad mial czas rozejrze¢ sie¢ w swojej pracy i okrzepna¢.

Jesli te stowa ukazaly si¢ drukiem i czytajg je czytelnicy, to znaczy ze
wszystko si¢ udato. A to jest kolejny moment, w ktérym warto znéw zacy-
towac jakas piosenke. Tym razem stowa i muzyka jednego autora — Kuby
Sienkiewicza: ,,To juz jest koniec (...) jesteSmy wolni. Mozemy i$¢”.

Przede mng nowe wyzwania. A przed naszym Kwartalnikiem Lite-
rackim ,,Podglad” nowe otwarcie. Wierze, ze bedzie pigknie i kwartalnik
bedzie trwal. A na razie... to co zawsze, czyli nasz literacki groch z kapu-
sta. Troche tego i owego, czyli wszystko. Starali$émy sie, by bylo wspaniale.
Mam ogromnag nadzieje, ze mimo wszystkich przeciwnosci — udalo sie.

Matgorzata Karolina Piekarska

Fot. Katarzyna Boru#i-Jagodzitiska
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Wtadze OW SPP 2021-2024

W dniu 16.10.2021 r. w Domu Literatury w Warszawie odbyt sie Zjazd
Oddziatlu Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
ktéry na kadencje 2021-2024 wybral Zarzad w skladzie:

Prezes
Zbigniew Zbikowski

Wiceprezesi
Malgorzata Karolina Piekarska
Piotr Miildner-Nieckowski

Sekretarz
Krzysztof Beska

Skarbnik
Malgorzata Strekowska-Zaremba

Czlonkowie
Krzysztof Bielecki
Katarzyna Borun-Jagodzinska
Sylwia Gibaszek
Dorota Koman

Sad Kolezenski
Zbigniew Taranienko
Krystyna Rodowska
Danuta Galecka-Krajewska

Komisja Rewizyjna
Dorota Mentzel
Joanna Jagietto

Zofia Zarebianka
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Sylwia Gibaszek

Stale przekraczajac granice
Pamieci Jerzego Prokopiuka (1931-2021)

Dnia 18 marca 2021 odszed! od nas Jerzy Prokopiuk, czlowiek wymykajacy
sie wszelkim szablonom, konwencjom oraz klasyfikacjom intelektualnym.
Byl okreslany jako gnostyk, heretyk, antropozof, piewca mysli ezoterycz-
nej, pisarz, tlumacz literatury naukowej i pigknej. Zwigzany na poczatku
drogi tworczej z , Literaturg na Swiecie”. Nalezal do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Zostal wielokrotnie uhonorowany za dziatalno$¢ translatorska,
miedzy innymi nagroda Roberta Boscha i Instytutu Niemiecko-Polskiego
w Darmstadt. Byl jednym z najwazniejszych autorytetéw duchowosci nie-
zaleznej w Polsce.

Zegnamy wybitnego twérce kultury o niezwykle progresywnym do-
robku filozoficznym, okultystycznym i duchowym. Ponieélismy wielka
strate. Ten smutny fakt odnotowal miedzy innymi Tomasz Stawiszynski
na antenie Radia Tok FM w audycjach Kwadrans filozofa i Godzina filozo-
fii. Ponadto w ,,Polityce” ukazal sie artykul Mirostawa Peczaka, kreslacy
sylwetke Prokopiuka jako heretyka i gnostyka. Byly réwniez publikacje
w ,Nieznanym Swiecie”. Niestety wspomnieni i nekrologéw bylo niewiele
wiecej. Smier¢ wybitnego mysliciela przeszla bez echa, by nie powiedzie¢
zostala przemilczana przez wigkszos$¢ znaczacych polskich mediéw i $ro-
dowisk opiniotwoérczych.

Postanowilam wiec przypomnie¢ szczegolne dokonania Jerzego Pro-
kopiuka, pokaza¢ go jako czlowieka, ktéry wymyka si¢ wszelkim przypo-
rzadkowaniom do konkretnego nurtu intelektualnego. Przekraczal bo-
wiem granice poznawcze. Jego celem byl nieustanny rozwoj intelektualny
i duchowy. Chciatabym takze przyblizy¢, w jaki sposéb odbierali Jerzego
przyjaciele i bliscy wspotpracownicy. Czytelnik powinien pozna¢ Proko-
piuka jako cztowieka o okreslonym guscie i preferencjach w zakresie lite-
ratury pieknej oraz sztuki. Ten tekst pisany jest przez osobe, ktéra na co
dzien zajmuje si¢, przede wszystkim tworzeniem i analiza poezji. Dlatego
moze nieco odbiega¢ od przyjetych standardéw w zakresie pisania klasycz-
nych artykuléw wspomnieniowych.

Byl powszechnie znany jako gnostyk i heretyk.
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W ksiazkach Herezja zna- A
czy wolnos¢ i Labirynty herezji -
jasno i konsekwentnie wyrazatl
przekonanie, ze jest heretykiem,
czyli przede wszystkim obronca
wolnosci, prawa wyboru, piew-
cg szeroko pojetej indywidual-
nosci ludzkiej. Heretyk w ro-
zumieniu Prokopiuka réwniez
broni ludzkiego sumienia przed
tyranig kolektywu spoteczne-
go czy politycznego. Stanowi
zatem obronce moralnoéci naj-
wyzszego rzedu. Stoi na strazy
godnosci, wrazliwosci i czlo-
wieczenstwa w ogolnosci — chroni te sfery przed kazda forma ucisku - pan-
stwowego czy koscielnego. Heretyk zatacza coraz szersze ,,kregi epistemo-
logiczne”. Stale przekracza granice poznania. Jego epistemologia nigdy nie
jest trwale okreslona. Ma bardzo ptynne granice aktywno$ci.

Jerzy Prokopiuk wprowadzit do polskiej kultury eseje z szeroko rozu-
miang mysla Carla Gustava Junga. Jestem absolwentka Studium Psycho-
logii Jungowskiej w Lodzi. To wtasnie dzialalnosci Prokopiuka szkota ta
zawdziecza swoje istnienie w sensie ideowym. Natomiast tu takze ujaw-
nila si¢ ,heretyckos$¢” Jerzego. Carl Gustav Jung byl psychologiem bardzo
nieszablonowym. Daleko wykraczal poza swoja dziedzing. Stworzyt wiele
intrygujacych prob zastosowania wtasnych koncepcji psychologicznych do
innych dyscyplin, takich jak ezoteryka, teologia, religioznawstwo, etyka,
etnologia oraz socjologia i nawet polityka.

Najbardziej jednak interesujaca byta wi¢z Prokopiuka z Rudolfem Stei-
nerem - kolejnym myslicielem, ktéry zaistnial na gruncie polskim dzieki
niemu. Rudolf Steiner to wizjoner, mistyk, permanentny poszukiwacz ko-
rzeni ludzkiej duchowosci, wciaz przekraczajacy cieniutka granice miedzy
duchem a materig. Owa granica, za sprawg XX-wiecznej fizyki i filozofii
- na przyklad Bertranda Russela - stala sie bardzo plynna. Teozof Steiner -
a wraz z nim Prokopiuk - dzieki wiedzy tajemnej siega wyzszych swiatow.
Dociera do sedna egzystencji. Chwyta ja w jej jednosci, niepodzielnosci,
emanujacej duchem petlni, ktéra jednak wymyka si¢ catkowitemu oglado-
wi. Stanowi wcigz wyzwanie dazenia ku mentalnej doskonalosci.

Jerzy Prokopiuk, 2016 r.
Fot. Piotr Miildner-Nieckowski
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To przenikanie duchowego jestestwa, jakze mi réwniez bliskie, pojawia
sie w cytacie:

Mysli majgce swe zrodlo w zyciu zmystowym, przeciggajg przez swiat
duszny w odcieniach barwy czerwonej. Mysl, dzigki ktérej mysliciel wznosi
sig ku wyzszemu poznaniu, jawi si¢ w pigknej jasnej barwie zéttej. Wspania-
tg barwg rézowg promieniuje mysl wyplywajgca z petnej oddania mitosci.!

Tekst niniejszy zamierzytam migdzy innymi jako kwintesencje mojego
rozumienia poezji, ktéra faczy filozofie ze zmystowoscia, dusze z tajnikami
optyki. Zmystowe widzenie rzeczywistosci i ponadzmystowe postrzega-
nie to co$, co splata poezj¢ z filozofig i malarstwem. Tu réwniez mamy do
czynienia z przekraczaniem granic i mieszaniem si¢ réznych konwencji.
Dzigki antropozofii Rudolfa Steinera cztowiek ma szanse stale przekraczac
samego siebie — swoje granice poznawcze i przyspieszy¢ rozwoj duchowy,
w tym tez moralny. Antropozofia Rudolfa Steinera stanowi, zdaniem Jerze-
go Prokopiuka, szkole wtajemniczenia, ktdra ma przyczynic si¢ do pelne-
go, coraz doskonalszego duchowego rozwoju czlowieka. Szkota ta obejmuje
niemal wszystkie dziedziny naszego zycia.

Antropozofia jest wedlug Prokopiuka takze ,naukowa metoda pozna-
nia §wiata duchowego”, ale réwniez swiatopogladem, ktorego kwintesencje
mozna okresli¢ jako ,,laczenie Nieba z Ziemia”.

Chodzi tu o przemiang¢ duchowa Czlowieka i Natury. Antropozoficz-
ny proces rozwoju jednostki ludzkiej mozna przedstawia¢ na réznych po-
ziomach. Pierwszy poziom to faza $cislego zwigzku czlowieka ze §wiatem
duchowym. W fazie drugiej rozpoczyna si¢ proces emancypacji czlowieka,
czyliludzko$¢ tworzy i rozwija filozofig, nauke oraz technologie. Na tym po-
ziomie czlowiek staje si¢ niezaleznym podmiotem. Kolejna faza rozwojowa,
trzecia, zaczefa si¢ w czasach wspoélczesnych. Teraz zadaniem czlowieka
jest poznawczy powrdt do $wiata duchowego - bezposredniego kontaktu
z sacrum. Tutaj jednak mocno zaakcentowany zostat fakt zachowania pod-
miotowosci i wolnosci jednostki ludzkiej. Jerzy Prokopiuk podkreslat, ze
specyficzna i jedyna w swoim rodzaju propozycja rozwoju ludzkosci, for-
mulowana przez antropozofie zaczyna si¢ od przemiany religijnej. Punk-
tem wyjscia jest ,odnowa chrzescijanstwa” w duchu spirytualistyczno-
-medytacyjnym. Efektem antropozoficznej przemiany duchowej jest takze
alternatywne pojmowanie sztuki. Prokopiuk twierdzil, ze istnieje antropo-
zoficzna architektura, rzezba, malarstwo, literatura piekna.

1 Rudolf Steiner, Teozofia. Wprowadzenie w nadzmystowe poznanie swiata i przeznacze-
nie cztowieka, Wydawnictwo Spectrum Grafik, Warszawa 1993, str. 117-118.
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Do pisarzy antropozoficznych zaliczal m.in. Christiana Morgensterna,
Alberta Steffena, Michaela Endea. Jerzy Prokopiuk pisal tez o ,antropozoficz-
nym uprawianiu nauk przyrodniczych” zgodnie z praktyka przyrodoznaw-
stwa JW. Goethego i przyrodnikéw romantycznych takich jak: Oken, Stef-
fens, Carus. Na przyrodoznawstwie goethenistycznym i antropozoficznym
opiera si¢ teoria i praktyka rolnictwa biologiczno-dynamicznego, stworzona
przez Steinera Steinera. Jest to koncepcja rolnictwa opartego na biologicznej
technologii uprawy roslin i ich ochrony. Mozna rzec jezykiem wspoélczesnym,
ze chodzi tu o rolnictwo ekologiczne. Antropozofia obejmuje takze medycy-
ne opartg na syntezie medycyny homeopatycznej i akademickiej. Prokopiuk
przedstawial réwniez antropozoficzng pedagogike Rudolfa Steinera. Jej istotg
jest dawanie dzieciom wolnosci oraz zapewnianie im harmonijnego rozwoju,
ktéry odbywa sie w poszanowaniu godnosci i indywidualno$ci malego czlo-
wieka, w zakresie jego potrzeb psychicznych oraz edukacyjnych.

Progresywnos¢ intelektualna Jerzego, jego zupelnie swieze podejscie
do kultury przejawialo si¢ nie tylko w wprowadzeniu na grunt rodzimy
alternatywnej mysli antropozoficznej i psychologii jungowskiej. Jerzy, nie-
typowo jak na filozofa i gnostyka, byl wnikliwym czytelnikiem poezji. Na-
pisal do mnie list, w ktérym wypowiedzial si¢ na temat mojej tworczosci
z niezwykly przenikliwoscia:

Mam na mysli Twoj osobisty paradygmat swiatopoglgdowy: Twojg fun-
damentalng wizje swiata. Swiadczy on o tym, ze — moim zdaniem - jestes
~naturalistkq”. Ale — uwaga! Natura w Twojej poezji (trzeba jg pisac wielkg
literg) to Natura z czasow matriarchatu, nieskalana jeszcze przez gwalt pa-
triarchatu. (Dla powierzchownego spojrzenia jest to sui generis materializm,
ale taki ,materializm”, ktory ma Swiadomos¢, ze jako postawa pochodzi od
stowa mater — Matka).

W Twojej postawie, owym ,paradygmacie”, stapia sie wplyw Bogini
Matki z Naturg — w historii mysli ludzkiej tak zawsze widziano to réwnanie.
Albowiem przezywasz nature nie tylko w swej wrazliwosci, zmystowosci, ale
dzigki zdolnosci intuowania tzn. penetracji i ogarniania zycia Natury w catej
jej rozciggtosci: od tona po grob.

Natura jest przesigknieta na wskros duchowoscig. W liscie Prokopiuka
0 mojej poezji ujawnia sie fakt, ze dla niego wazny byl réwniez Jungow-
ski archetyp Wielkiej Matki, pojawiajacy si¢ chociazby w przywolywanych
przez Jerzego ruchach Wicca. To takze dowod przekraczania konwencji
i granic, szczegdlnie w Polsce, gdzie dominuje od wiekow kultura i tradycja
patriarchalna.
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Czlowiek faktycznie przynalezy do trzech $wiatéw, jak uwazal mistrz
Jerzego Prokopiuka, Rudolf Steiner. Cala sztuka — malarstwo, muzyka,
w szczegdlnosci poezja to dowdd na duchowe Jestestwo ludzkie. Smiem
twierdzi¢, ze to Jestestwo jest Zrodtem najwigkszej sity i §wiatla w cztowieku.

Tak sobie mysle, ze moze gdyby wspoélczesni psychoterapeuci - ,,inzy-
nierowie dusz” wdrozyli w swoje techniki uzdrawiania mysli Steinera, czy
Arnolda Mindela; gdyby$smy z réwnym zaangazowaniem budowali swoja
duchowo$¢ w wymiarze przezywania filozofii kultury - w szczegdlnosci
wielkiej sztuki np. utworéw Bacha, Mahlera, poezji Adama Zagajewskiego
czy Herberta albo Marzanny Bogumily Kielar, lub np. filméw Krzyszto-
fa Kieslowskiego; gdyby psychoterapeuci pomagali nam wydobywac¢ na co
dzien ten duchowy rdzen naszego czlowieczenstwa, z pewnosciag mniej by-
loby zaburzen psychicznych i depresji.

Takie mys$lenie jest jednak zbyt progresywne. Wymaga bowiem odrzu-
cenia $wiatopogladu materialistycznego. Jest wbrew utartemu schematowi
Polaka zakorzenionej w materializmie pop kultury, jak to okreslal Zygmunt
Bauman homo consumens. Jest to rowniez wbrew konwencjom obowigzu-
jacym w nowoczesnej Europie, gdzie zdaniem Rudolfa Steinera materiali-
stycznym lekarzom przekazalo si¢ zadanie wypedzenia dusz z ludzkosci.

Jerzy Prokopiuk jako oredownik steinerowskiej antropozofii - wiedzy
prowadzacej ducha ludzkiego do ducha Kosmosu, byt Zzywym przyktadem
na to, jak dziala wzmacnianie ludzkiego Jestestwa poprzez swiadome i ak-
tywne uczestnictwo w tworzeniu filozofii i niezaleznej wolnej mysli, wbrew
przyjmowanym w réznych kregach schematom.

Zawsze tez podziwialam niebywale, nietuzinkowe, specyficzne poczu-
cie humoru Jerzego, jego intelektualng $wiezos¢, zadziorno$¢ i mlodzien-
czg swobodg, a nawet nonszalancje.

Pasja Jerzego w tym, zeby $wiat ducha ukaza¢ jako co$ niezwykle re-
alnego i oczywistego, co stanowi wyzwanie ku byciu dojrzalszym, coraz
bardziej niezaleznym intelektualnie, progresywnym, wolnym, stronigcym
od jakiegokolwiek konserwatyzmu i skostnienia, $wiadomym czlowiekiem
o glebokiej wrazliwosci etycznej i empatii udzielata sie jego przyjaciotom
i bliskim wspétpracownikom. Rafal Szymborski czy prof. Franciszek Go-
tembski to bliskie Jerzemu osoby, z ktérymi bylo mi dane tez spedzi¢ wiele
godzin na fascynujacych rozmowach o filozofii, okultyzmie, religioznaw-
stwie, ezoteryce. Rafal réwnie mocno, co sam Prokopiuk, jest przekonany
o niepodwazalnej realnosci §wiata Ducha, przejawiajacego si¢ w astrologii,
magicznych rytuatach, zwigzanych z kultem Natury jako emanacji Ducha.
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Prokopiuk cenil astrologie. Jest to do$¢ niepopularne w polskich kre-
gach intelektualnych. Zaprzyjazniony i stale wspdlpracujacy z Jerzym
Prokopiukiem Przemystaw Sieradzan podkreslal, ze jego mistrz byt osoba
nieustannie poszukujaca. Stanowil autorytet w zakresie niezaleznej mysli,
emanacji wolnego ducha. Postawe Jerzego obrazuje cytat:

Swiat duszny i kraina ducha sq réwnie rzeczywiste, a nawet w duzo
wiekszym stopniu rzeczywiste niz swiat zmystowy. Chociaz zadne zmystowe
oko nie moze widzie¢ uczuc lub wyobrazen, sq one rzeczywiste. Podobnie jak
dzigki swoim zmystom zewnetrznym cztowiek ma przed sobg swiat mate-
rialny jako postrzezenie, uczucia, popedy, instynkty, mysli itp.

Stajg sig postrzezeniami dla jego narzgdéw duchowych? (...)

Mysli jednego cztowieka o drugim nie sq dla niego czyms niepostrzegal-
nym, lecz dajgcym sie postrzegac procesem. Tres¢ mysli zyje jako taka tyl-
ko w duszy myslgcego; wywotuje ona jednak okreslone dziatania w Swiecie
ducha. One wtasnie sq dla duchowego oka owym postrzegalnym procesem.
Mysl wyplywa z jednej istoty ludzkiej i ptynie ku drugiej jako faktyczna rze-
czywistosc. Sposob, w jaki mysl ta dziata na drugg istote, przezywa sie jako
postrzegalny proces w Swiecie duchowym - pisal Steiner.

Zgodnie z jego mysla, to co przekazal i stworzyl Jerzy na gruncie kultu-
ry, jest wiecznie Zywe w $wiecie Ducha i tam juz pozostanie na lata $wietlne.

Przyjaciele Jerzego, Max Bojarski, Przemystaw Sieradzan, podkresla-
ja, ze Prokopiuk, cho¢ utozsamial si¢ bardzo z antropozofig Steinera, miat
- w mysl statego przekraczania konwencji i epistemologicznych granic -
szersze horyzonty. Siegal po inspiracje duchowe i kulturowe do réznych
zrodel. Zanegowal Stary Testament w duchu §redniowiecznej gnozy. Czer-
pal tez z psychologii glebi i New Age.

Jerzy jest jak woznica platoniskiego zaprzegu, ktory potrafi prowadzic
zarowno biatego jak i czarnego konia. W sposob niezwykle tworczy tgczy
wiele nurtéw mysli zarowno ezoterycznej, jak i filozoficznej w jeden tworczy
swiatopoglgd, w ktérym niepodzielnie rzqdzi zasada gnozy* — pisal o swoim
ojcu chrzestnym Tomasz Duda.

Prokopiuk jako heretyk docenial posta¢ Lucyfera-rewolucjonisty, od-
waznego burzyciela, ktéry nie godzit si¢ na niezawinione zlo. Buntowal si¢
przeciwko niemu.

2 Rudolf Steiner, op.cit. str 116.

3 Ibidem, str 117.

4 Tomasz Duda, Shel vitae, Miéd zycia. Swiatopoglgd Jerzego Prokopiuka. W 75-lecie Je-
rzego Prokopiuka. Wydawnictwo Akasha Krakéw 2010.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021 [ ]
11



Przemystaw Sieradzan w artykule Demonozofia Jerzego Prokopiuka pisal:

Lucyfer inspiruje zatem rewolucjonistow, marzycieli, tworcéw utopii...

Lucyferyczna wolnos¢ ma przede wszystkim charakter negatywny (wol-
nosc ,,od”). Jest wyzwoleniem swiadomosci od krepujgcych dogmatow i sche-
matoéw, odrzuceniem jakiejkolwiek koniecznosci. Wolnos¢ przybiera postaé
buntu wobec stwércy i jego dziela - rzeczywistosci. Ten bunt nie sprowadza
sig jedynie do negacji, jest to bunt twérczej energii i pasji. Lucyfer jest patro-
nem sztuki.®

Niezwykle ciekawe i nietuzinkowe byly tez tworcze interpretacje Pro-
kopiuka postaci Arymana, Assura, nie tylko wspomnianego Lucyfera.
Byty te stanowig wedlug Prokopiuka trzy grupy istot demonicznych, ro-
zumianych jako pewnego rodzaju archetypy. Referowal je rowniez Michat
Wréblewski.

»Byty assuryczne” s3 najstarsze ze wszystkich demondéw, pochodza
z Saturna. Celem Assuréw jest wysysanie jazni — uczynienie czlowieka
pewnego rodzaju robotem, ktory zostaje pozbawiony swiadomosci wraz-
liwosci 1 uczué wyzszych. Jest jedynie korporacyjng maszyng do bezmysl-
nego wykonywania zadan. Aktywnos¢ istot assurycznych najczesciej
przejawia sie we wszelkiego rodzaju instytucjach biurokratycznych, hierar-
chicznych, zwlaszcza w organizacji panstwowego przymusu i ,korporacyj-
nosci”. Kwintesencje opisu, tego co robig Assurowie z cztowiekiem znala-
zlam w wierszu mlodej poetki z Sarajewa Tijany Sladoje:

Dekorporacja

prosze, moja zZona jest w cigzy, mamy dwoje dzieci...

bardzo nam przykro ale jego potrzeby sq na pierwszym miejscu.
prosze, mam kredyt, bank trzyma mi néz na gardle...

bardzo nam przykro ale jego potrzeby sq na pierwszym miejscu.
mam chore dziecko, proszg was, nie spodziewatem sie...

bardzo nam przykro, ale jego potrzeby sq na pierwszym miejscu
zakrec kotem jeszcze raz

potrzeby biznesu sq na pierwszym miejscu

potrzeby biznesu sq najwazniejsze i

mozecie wszyscy pozdychac jesli o niego chodzi

5 Przemyslaw Sieradzan, Demonozofia Jerzego Prokopiuka, w: Tomasz Duda, op. cit.
6 Michal Wroblewski, Chrystus i Lucyfer w poglgdach Jerzego Prokopiuka, ,Kultura i hi-
storia”, nr 33/2018, Wyd. Uniwersytetu Gdanskiego.
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o ile to dla jego dobra.

powtarzajcie to jak wierszyk
spozywajgc owoce biurowe.

Uwazajcie tylko zeby sig nie udtawic,
zdarza sig tez zatrute jablko.

wesoly pigtek to najsmutniejszy dzien,
ale przynajmniej przy piwie tatwiej ci sie Smia¢
z Zartow szefa.

Dali ci wejsciowke na sitownie

zebys sie wyzyt, Zebys komus nie
rozbit nosa.

Jestesmy migsem armatnim co

miele samo siebie walgc

glowg w okna swoich szklanych
klatek

Aryman to demon uosabiajacy materializm, sile i zimny intelekt. Czto-
wiek pod wptywem dziatania tego demona wyzbywa si¢ catkowicie litosci,
pokory, wspoélczucia i empatii.

Celem Arymana jest kreacja cztowieka jako ,,inteligentnej bestii”, ktora
narzuca innym swoja wole. Niszczy slabszych. Bezwzglednie dazy do celu,
w przekonaniu, ze cel uswigca srodki.

W ,arymanicznej etyce” jest dozwolone wszelkie okrucienistwo. Rela-
cje miedzy bytami demonicznymi sg bardzo réznorodne. Ich kompletnie
inne dazenia jednak si¢ wzajemnie uzupelniaja - nieludzka rzeczywistos$¢
inspirowana Arymanem wzmaga atrakcyjnos¢ Lucyfera. Ten za$ nie uzna-
je ograniczen materialnego swiata. Z tego powodu pragnie opusci¢ Ziemig
i powrdci¢ do $wiata ducha. Aryman nie jest w stanie zauwazy¢ niczego
poza materig. Podwaza jestestwo i warto$¢ ducha. Assur jest najgrozniej-
szym demonem, To totalny nihilista, kwestionuje catkowicie byt. Jednak
progres i przekraczanie granic rodzi si¢ wlasnie na drodze stalej kontesta-
cji zastanego bytu, ktéra uprawiat Prokopiuk. Dlatego uwielbial dyskusje
i tworczag wymiang mysli. Byl niezwykle otwarty na drugiego cztowieka.
Astrolog Rafal Szymborski pisat:

Srodowisko skupione wokét Gnosis, a zwlaszcza po zmianie miejsca
i przeniesieniu Gnosis do Le Madame stanowito ewidentnie manifestacje
swiata Wodnika. Istniata tam niezwykla réznorodnos¢ swiatopoglgdowa
i mnostwo ludzi, majgcych niezwykle recepty na zycie.
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Przekraczanie schematdw i granic obecne jest nawet zatem w fakcie,
jakich ludzi skupiat wokdt siebie Jerzy Prokopiuk.

Kiedy miatem 20 lat i spotkatem Jerzego, po 3 minutach rozmowy prze-
szlismy na ty — wspominal Przemyslaw Sieradzan.

Trzeba réwniez przyznaé, ze to postawa przetamujaca stereotyp pol-
skiej relacji uczen — nauczyciel, starszy — mtodszy.

Jerzy nie tworzyl Zadnych barier miedzy ludzmi. Nie segregowal ludzi
pod wzgledem wieku - wspomina dalej Sieradzan. — Prokopiuk niezwykle
lubit polemike. Ciekawili go ci, ktérzy mieli inne zdanie i otwarcie je wyra-
zali, tak jak Rafat Szymborski, zafascynowany magiq chaosu i Thelemg Ale-
istera Crowleya. W kontaktach miedzyludzkich Jerzy kazdego traktowal
indywidualnie. Aby nawiazywac¢ glebokie wiezi i intensywne intelektual-
nie dialogi, spotykat si¢ indywidualnie z poszczegdlnymi bywalcami klubu
dyskusyjnego ,,Jednorozec”. To bylo nietypowe dla spotkan klubowych.

Sieradzan zwracal réwniez uwage, ze Prokopiukowi przyswiecal za-
wsze archetyp Hermesa: Grecki Hermes, w staroZytnym Egipcie, objawiony
jako Toth, nazwany byt ttumaczem - i jako taki jest odwiecznym patronem
i wzorem wszystkich ttumaczy (...) Hermes jest przede wszystkim bogiem -
archetypem dynamiki, przemiany bytu i nie bytu, szczescia (zysku, straty,
stgd takze kupcow i zlodziei), gry i zabawy. A czymze innym jest powolanie
i wysitek tHumacza, jak nie nieustanng dynamiczng przemiang mysli i stow
(...) Hermes jest towarzyszem, pasterzem, przewodnikiem, wltadcg drog
i przejs¢, przywédcqg i zbawcg. W tej roli jest opiekunem kazdego cztowieka
idgcego drogg zZycia, przede wszystkim jednak kazdego, kto w procesie samo-
realizacji bierze wspotodpowiedzialnos¢ za swéj rozwdj — méwit Prokopiuk
podczas ceremonii wreczenia mu Nagrody Roberta Boscha’.

Wspotodpowiedzialno$¢ za swdj rozwdj jest na stale polaczona z wy-
strzeganiem si¢ wszelkich schematéw, ,,gotowcow myslowych”.

Ponadto trzeba bardzo podkresli¢, ze Hermes byl takze opiekunem
wszelkiej wynalazczosci, innowacyjnosci i kreacji. Jerzy réwniez wcigz
eksplorowal nowe nieznane rejony, zmuszat innych do myslenia. Nikogo
nie pouczal. Daleko mu bylo do medrca, cho¢ cechowata go niestychana
erudycja. Trzymal sie rowniez w tym wypadku z dala od dogmatyzmu.

Jerzy Prokopiuk nie utozsamial si¢ z Polska, czul si¢ kosmopolita, cyni-
kiem. Byl jednym z najwigkszych krytykow paradygmatu katolickiego. Nie-
stety zostal kiedys zaatakowany za swoja odmienng postawe. Na drzwiach,
znajdujacego sie¢ na Nowolipiu mieszkania Prokopiuka, kto$ biala farba

7 Jerzy Prokopiuk, Pigkno jest tylko gnozy poczgtkiem, Wyd. KOS, Katowice 2007, str. 13-14.
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wymalowal napisy: ,gnostyk, heretyk, gltupiec”. W kraju, gdzie dominuje
konserwatyzm, zasciankowos¢, stale proby niszczenia demokracji, prawo-
rzadnosci i pluralizmu intelektualnego oraz obyczajowego, niestety takie
zachowanie wydaje si¢ wrecz typowe, cho¢ nieetyczne.

Jerzy mial wyrafinowany a zarazem tez nietypowy gust literacki. Szcze-
gllnie cenil literature przesycong symbolizmem, z niemieckiego kregu
kulturowego. Niezwykle wazne byly dla niego dziela Novalisa, Goethego -
prekursora mysli antropozoficznej. Cenit takze Hermanna Hesse, Thomasa
Manna. Nie stronil jednak od literatury popularnej. Czytywat ksiazki z ga-
tunku fantastyki. Propagowat tworczo$¢ Philipa K. Dicka - pisal o watkach
gnostyckich w jego ksigzkach. Powazal rowniez Tolkiena. Interesowaly go
watki okultystyczne w twdrczosci Birusowa. W ksiazce Pigkno jest tylko
gnozy poczgtkiem znajdziemy bardzo szeroka, nieszablonowa palet¢ ana-
lizowanych przez Prokopiuka pod katem mysli filozoficznej i ezoterycznej
dziet literackich, filmowych, teatralnych, pochodzacych zaréwno z kregu
»kultury wysokiej” i pop kultury. Obok tekstéw poswieconych, miedzy in-
nymi, gnozie i tantrze w tworczosci Williama Blakea, czy moralnosci i etyce
Goethego, znajdziemy tez artykuly poswigcone filmom Matrix i Gwiezdne
wojny, niewatpliwie nalezagcym do mainstreamu pop kultury.

Ponadto Jerzy cenit klasyke sztuki filmowej — przedstawicieli niemiec-
kiego ekspresjonizmu: Fritza Langa i Friedricha Wilhelma Murnaua.

Zainteresowania Jerzego Prokopiuka, oprocz szeroko pojetej literatury
i kina siegaly takze sztuki, jaka jest muzyka. Jego ulubionym kompozyto-
rem byt Jean Sibelius.

Jerzy pozostanie dla mnie symbolem niezaleznych poszukiwat i wolnosci
ducha. Pozostawit po sobie ogromny dorobek tworczy, bardzo bogaty i rézno-
rodny. Pozostawit po sobie rozne opowiesci, ale Zadna nie jest jedyng praw-
dziwg — wspomniat Przemystaw Sieradzan.

Ja natomiast wracam pamiecig do odczytu Jerzego Prokopiuka na te-
mat reinkarnacji w chrzescijanstwie i antropozofii Steinera, ktory odbyt sie
29 maja 2011 w Warszawie. Mistrz przywolywal stowa Starego Testamentu:
Bogami jestescie, wy, ludzie, Po to Bog stat si¢ czlowiekiem, zeby cztowiek
mogt stac sig Bogiem.

To znowu koncepcja niepopularna, ale niezwykle oryginalna na grun-
cie kultury polskie;j.

Reinkarnacja przedstawiona przez Prokopiuka jawi si¢ jako egzysten-
cjalne wyzwanie dla ludzko$ci. Cztowiek jest przeznaczony, by stac si¢ istota
wyzszego rzedu. Karma nie jest rozumiana jako kara, tylko jako wyzwanie
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ku doskonaleniu siebie, jako $wiadomej istoty, ku poznaniu roznych wa-
riantéw istnienia. Sam Jerzy uwazal, ze w poprzednim wcieleniu byt inkwi-
zytorem. Teraz, aby pozna¢ kompletnie inng perspektywe egzystencjalna,
jest oredownikiem niezaleznej duchowosci i wolnosci intelektualne;.

Reinkarnacja daje nadzieje jako narzedzie, by osiagna¢ wielki ludzki
rozwoj. Dazymy do doskonalosci poprzez rdzne wcielenia.

To, co raz stworzone w $wiecie ducha, zyje wiecznie. Gleboka mysl
ludzka zatacza coraz szersze kregi i jest stale obecna w $§wiadomosciach
indywidualnych, w pod$wiadomosci zbiorowe;j.

Zatem jeszcze spotkamy sie z Jerzym. Zywie nadzieje, ze takze z inny-
mi wielkimi postaciami naszej kultury, ktére w ostatnim czasie odeszly do
innego wymiaru. Wierzmy zatem w nasza stalag wymiane duchows z Je-
rzym, Adamem Zagajewskim, Jolantg Brach-Czaing, czy innymi wielkimi
umystami naszej epoki, ktére odchodza w ostatnim pandemicznym czasie,
ktéry Jerzy Prokopiuk nazwal apokaliptycznym. Tak jak Jerzy nie podda-
wajmy si¢ w nieustannych poszukiwaniach. Trzymajmy si¢ ducha, ktdry
przeziera przez ,szczeliny istnienia”. Daje poczucie sensu. Zawsze stawia
nam wyzwanie, by przekraczac to, co jest jeszcze na drodze intelektualnej
do przekroczenia. Tylko w taki sposdb mozliwy jest intelektualny postep,
$wiatopogladowy progres, ktory wyzwoli cztowieka i uczyni §wiat lepszym.

Sylwia Gibaszek
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Donat Kirsch

Gra bezpamieci

(O powiesci Adama Kulika)

Bezpamie¢ jako zgrzyt nowoczesnosci

Ponizsze asocjacje tematyczne dotycza powiesci wydanej juz po roku
1990 (pisanej w latach 70. 1 80. XX w.), ktdrg przeczytatem dopiero w roku
2021, po poznaniu (na odlegtos¢) jej autora. Jesli idzie o literature polska
XX stulecia, to moje pojmowanie, nie nazywalbym go perspektywa, spro-
wadza si¢ do obrazu iluzorycznej dyskoteki, gdzie blyski stroboskopow,
a pozniej i laseréw wydobywaja z jednostajnosci kilka jedynie zjawisk i ra-
czej niewielky liczbe pisarzy, ktérymi zawracam sobie glowe. Jednym z ta-
kich zjawisk jest dla mnie prozatorska awangarda lat 70., czesto uznawana
za alternatywna wobec dominujacych norm literatury programowej, jesli
wrecz nie zaprogramowanej'. Powies¢ Gra Adama Wiestawa Kulika? jest
dzielem nalezgcym do tego nurtu.

Dlatego moja dzisiejsza reakcja nie moze by¢ literacko kontekstualna,
bo jedynymi Zrédlami informacji jest sam tekst, kilka recenzji i pamiec¢
o wydarzeniach, a specjalnie straconych szansach. Mam nadziej¢, Ze moja
pamiegé pozostanie nieulegla wobec rozszerzajacego si¢ skazenia cenzura
i propagitem, wyznacznikami, jesli juz nie fundamentami ery informa-
tycznej’. Gdybym przeczytal te powies¢ pare lat wczesniej, to zaprzeszly
tudziez modalny odpowiednik ponizszego tekstu znalaztby sie¢ w opraco-
wanej przez Andrzeja Snioszka publikacji Eliminacja episteme*. Pamigtajac
PRL z lat 70., doskonale tez rozumiem, dlaczego powies¢ Kulika nie mogta

1 Zob. P. Kaliszuk, Wyczerpanie i odnowa. ,Nowa” polska proza lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych wobec péZnej nowoczesnosci, Lublin 2019, s. 337.

2 AW. Kulik, Gra, Lublin 1993.

3 Zob. The Good Censor, wewnetrzny okdlnik korporacji Google z 2018 roku: http://www.
breitbart.com/tech/2018/10/09/the-good-censor-leaked-google-briefing-admits-aban-
donment-of-free-speech-for-safety-and-civility [dostep: 11.01.2021].

4 D. Kirsch, Eliminacja episteme. Pisma krytyczne, oprac. A. Snioszek, Katowice 2019.
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sie ukaza¢ przed rokiem 19905, dopiero w ktérym zostala wydana i prze-
dyskutowana w nielicznych recenzjachs.

Wiedziony wrodzonym optymizmem zakladam, ze tekstow tak waz-
kich jak powies¢ Kulika mogto by¢ wiecej. Z drugiej strony, paroksystycz-
ny trans Zzywotnosci socrealistycznej cenzury zapewnia, ze wymagaloby to
peregrynacji wrecz odyseuszowych’, aby dotrzec gdzies po kresy odurzenia
projektami utwierdzania nowoczesnosci. Jedynie na tych rubiezach, daleko
od porykéw wirtualnych politrukéw, mozliwe bytoby przynajmniej ska-
talogowanie efektow ekstradycji tradycji, uwazanych dzisiaj za zagrozenie
dla liturgii usprawiedliwiajacych informatyczng i biologiczng inZynieri¢
spoleczng, na ustugach projektantéw od utwierdzania nowoczesnoscis.

Repertuar gier

Powies¢ Kulika manipuluje skromnym repertuarem doswiadczen co-
dziennosci, jakie zwolnily do codziennego Zycia w PRL-u éwczesne elity
inzynierii spotecznej tudziez unoszace si¢ cienie krasnoarmiejskich czot-
gow, reprezentowanych przez te elity?. Te $cisle kontrolowane przez partie
aktywnosci pozwalaly jedynie na bezsilne odczuwanie echa dyskursow,
osobistych ekstrawagancji, historycznych wydarzen, wszystkiego, czego
wczesne i archaiczne aplikacje ,,cancel culture” w wydaniu PZPR nie zdg-
zyly jeszcze wyeliminowac'. Nie bylo tez dozwolone, aby nawet probowac
utrzymac swoje czlowieczenstwo na kulturowym poziomie znanym z lep-
szych i nieodleglych czasow.

Dlatego odzwierciedlajace efektywnos¢ cenzury jako takiej rozwazania
Kulika, osobiste i kulturowe, nie mogty by¢ doglebne. Nader skromna tek-
stualnie powie$¢ sprawia wrazenie odrecznie pisanych fragmentéw, stron

5 Oczywidcie zaawansowani politycznie recenzenci odwaznie wywlekli na $wiatto dzien-
ne niecne machinacje Kulika, ktory jako rzekomy epigon nie zdazyl ,wpisa¢ si¢ na
czas w szerszy kontekst literacki chroniacy go przed posadzeniem o schytkowe, wtérne
praktyki”. D. Nowacki, Spézniony gracz, ,FA-art” 1994, nr 2, s. 64.

6 Dzieki pomocy Andrzeja Snioszka udato sie zlokalizowac¢ kilka takich tekstow.

7 Por. S. Lem, Kuno Mlatje: Odys z Itaki, w: Idem, Doskonata proznia. Wielkos¢ urojona,
Krakow 1974.

8 Por. D. Kirsch, Prounowa eksmisja Henryka Berezy, Katowice 2020.

9 ,Rozlozone rolnictwo, po co: zeby wyglodzony naréd wpedzi¢ w najprymitywniejsza,
najdostowniejsza walke o byt”. A.W. Kulik, op. cit., s. 58.

10 Na temat cancel culture zob. Ch. Rosen, Oh, Really? There’s No Cancel Culture? Come
On, ,Commentary”, 07.07.2020, http://www.commentarymagazine.com/christine-
rosen/oh-really-theres-no-cancel-culture-come-on [dostep: 14.01.2021].
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wyrwanych z notatnika (co jest wzmocnione wigczeniem charakteru pisma
i rysunkow). Na tym poziomie odczytania wydaje si¢, ze odreczne notatki
to niejako biologiczna nisza, z ktorej wyrosta kolekcja poezji, obecna na kil-
kudziesigciu ostatnich stronach Gry. Wiersze w tej kolekeji sg utozone chro-
nologicznie, zdaja si¢ spelnia¢ role kalendarza w relacji do pierwszej czesci.

Na takim poetycko-zapiskowym poziomie autor opisuje préby gry
o niezaleznos¢, koniecznej, aby przezy¢, ale naruszajacej podstawowe wy-
mogi gier i zabaw:

[...] gra czy zabawa z natury rzeczy odbywa si¢ z naruszeniem skrytosci
i tajemniczosci. W trakcie gry czy zabawy wystawia si¢ tajemnice na widok
publiczny i niejako sie jg wydatkuje. Krotko méwigc, gra czy zabawa ma ten-
dencje do odzierania tajemnicy z wlasciwego jej charakteru. Wtedy natomiast,
gdy tajemniczos¢, maska, przebranie petnig funkcje sakramentu, z wszelkg
pewnoscig mamy do czynienia nie z grg czy zabawg, lecz z instytucjg .

Interpretacje jako dostownos¢ stéw

Pod rzagdami ZSRR i PZPR w Polsce, tak jak dzisiaj pod rzagdami Rze-
szy Europejskiej w Europie'2, nie byto wiele miejsca na ,wystawianie ta-
jemnicy na widok publiczny”, przeto w opozycji cho¢by do czaséw Lesmia-
na czy La Belle Epoque gry i zabawy staly sie dla rzgdzacych oligarchii
objawami niebezpiecznej ulomnoséci umystowej, nigdy za$§ pragnieniem
wolnosci od chamskiego prokrustycyzmu, typowego dla oligarchéw i rzesz
uleglych im kleptokratéw. Innymi stowy, przynajmniej dla Polski czasy
PZPR-u byly poczatkiem dzi$ coraz bardziej powszechnego na Zachodzie
modelu spoteczenstwa rozumianego wylacznie jako postepowa megainsty-
tucja, rzadzona przez nieunikniong oligarchie: ,,To organizacja pobudza do
zycia dominacjg; wybranych nad wyborcami, postéw nad uprawnionymi
do glosowania, delegatéw nad delegujacymi. Kto méwi organizacja, mowi
oligarchia™.

Dostowne rozumienie prozy i poezji zawartych w Grze prowadzi do
spontanicznej identyfikacji wszechmolocha marksistowskiej kleptokracji

11 R. Caillois, Ludzie a gry i zabawy, w: Idem, Zywiot i tad, przel. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1973, s. 299.

12 Wypadaloby zauwazy¢, ze w roku 2021 znamy odpowiedz na pytanie Kulika: ,,Jaka wy-
porno$¢ musi mie¢ tutaj czlowiek. Pyszatkowaci Anglicy, inteligentni Francuzi, przesad-
nie porzadni Niemcy, jak by sobie radzili na naszym miejscu”. A.W. Kulik, op. cit., s. 62.

13 R. Michels, Political Parties. A Sociological Study of the Oligarchical Tendencies of
Modern Democracy, Ontario 2001, s. 241, ttum. D.K.
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jako zrédla cierpien autora, tak psychicznych jak i fizycznych. Oficjal-
ne usprawiedliwienie dla molocha bylo w latach 70. i 80. dokladnie takie
samo, jak standardowe krytyki polskosci wychodzace z kregéw dookota
»Gazety Wyborczej™*: ,Nawigzujac do ostatnich zarzadzen powinni$my
wzmocni¢ nasze dzialania, aby wielowiekowe opdznienia takze w plasz-
czyznie kultury...”s.

Zajelo jedynie kilka lat, aby te PZPR-owskie tesknoty za nowg kultura
znalazly swoje duzo bardziej precyzyjne sformulowanie ze strony sit po-
stepu'e. Stanistaw Piskor rozpoznal nieomal natychmiastowo nature tego
zwrotu polskiej lewicy ku formujacej si¢ Rzeszy Europy, i to w kontekscie
dominujacego dzisiaj globalizmu:

Mit globalizacji jest psychologicznym przygotowaniem do utrwalone-

go przekonania o koniecznosci i nieuchronnosci zmian w pozgdanym

kierunku [...]. Aby zmniejszy¢ opory, wyeliminowac krytycyzm w uzyt-
kowej humanistyce i propagandzie, zZongluje si¢ zagrozeniem ze strony
ksenofobii i nacjonalizmu [...]".

Polityczne realnosci wczesnych lat 90. zostaly tez rozpoznane przez
Henryka Bereze, ktory w swojej recenzji Gry skoncentrowatl sie bardziej na
$wiadomosciowych aspektach jezykowej ,,bylejakosci”, wynikajacej z ,,do-
$wiadczenia zyciowego, ktore w Grze ksztaltuje w calosci walec narodowej
historii”'8. Bereza precyzuje taka relacje miedzy ,,walcem historii” a polity-
ka: ,,publicystyka spoleczna i polityczna musiataby zniszczy¢ literature, jak
to robila i robi zawsze, gdy uda si¢ jej do niej wedrzec™.

W tym momencie mozna by Gre latwo sklasyfikowa¢ jako mieszan-
ke publicystyki i ,liturgii stowa™°, charakterystyczng dla publicystyki
i pedagogiki, z literaturg typowa dla produkcji dominacji nowego rezimu
ideologicznego. Tak si¢ jednak nie stalo. Kulik ,,ocalit literature” w swoim

14 Zob. np. Polacy to nie jest naréd zty ale rozlazly [z Januszem Andermanem rozmawia Do-
nata Subbotko], ,Gazeta Wyborcza”, 17.10.2015. http://wyborcza.pl/1,75410,19034400,
janusz-anderman-narod-jest-rozlazly.html [dostep: 14.01.2021].

15 AW. Kulik, op. cit., s. 19.

16 ,[Program realizmu zaproponowany w Swiecie nie przedstawionym] moze nam wy-
dac¢ si¢ anachroniczny - wszak autorzy usilowali pisa¢ kolejny rozdzial marksistow-
skiej metaopowiesci, ktéra dramatycznie sie wowczas — w PRL-u wlaénie, na ich oczach
- dekomponowata”. L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu 68 w Polsce,
Gdansk 2012, s. 333.

17 S. Piskor, Strategia kultury, Katowice 2000, s. 89.

18 H. Bereza, Wyslowienie, ,,Twdrczo$¢” 1990, nr 1, s. 139.

19 Ibidem.

20 Ibidem, s. 140.
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utworze, poniewaz jego publicystyka to ,,publicystyka w takim ksztalcie
formalnym, w jakim dla potrzeb publikacji uzytkowej nigdy i przez nikogo
nie moglaby zosta¢ zaaprobowana™!.

Z kolei Irena Kukuszka-Glinka w swoim omdwieniu Gry?? zasugero-
wala bardziej precyzyjna analize ,ksztaltu formalnego”, ktory uchronit po-
wies¢ Kulika przed publicystyczng trywializacja. Po pierwsze, dostrzegla
ona, ze ,struktura Gry stanowi erzac fabuly: forma tej ksigzki oraz jej
kompozycja™3. Wigcej, taka ,struktura gry” oparta jest na relacji miedzy
kolekcja raczej statycznej poezji zawartej w powiesci a ,dekoherencja rze-
czywistosci™4. Wypada podja¢ probe kontynuacji tych uwag i dociec, jak
Kulik osiagnal, poprzez inwersje fabuly i struktury, ostateczng forme prze-
kazu, sugerowang przez Henryka Bereze i Irene Kukuszke-Glinke.

Nienaganna zabawa w inwersje

Inwersje w powiesci Kulika efektywnie przenosza jego przestanie
w bardziej pierwotng sfere metatekstowej gry, podobnej do tagodnych an-
tylogii, w ktérych lubowat si¢ Edward Stachura:

Bedziemy smucic sig starannie!
Bedziemy szale¢ nienagannie! 5

Pomimo ciagtej obecnosci zabaw i gier w zyciu, pomimo opastych dziet
historykéw?¢ nie bylo, nie ma i nie bedzie (w przewidywalnej przysztosci)

21 Ibidem.

22 1. Kukuszka-Glinka, Piramidalna ztozonos¢ recepcji (powstaly w latach 2008-2010
niepublikowany tekst, ktory otrzymatem od Adama W. Kulika).

Notabene ,,Podglad” opublikowal ten artykul w poprzednim numerze, tj. 2(25), 2021,
na str. 47-56. Numery do pobrania tu: http:/podglad.com.pl [przyp. red.].

23 Ibidem.

24 Ibidem. ,Wiersze sg sztuka triumfujaca nad wynaturzong mowa systemu, ktéra oka-
lecza czlowieka i probuje go uczynié¢ zdehumanizowang ofiarg. Wiersze te sa $wiadec-
twem wej$cia bohatera na poziom metatekstu, a zatem obrazujg wrecz prometejska pro-
be¢ zapanowania ludzkiej istoty nad chaosem i dekoherencja rzeczywistosci”. Ponadto
»[..] bohater Gry nie wystepuje na koniec jako potencjalna ofiara systemu, lecz jako
autonomicznie myslacy poeta”.

25 E. Stachura, Nie brookliriski most, w: Idem, Wybor wierszy, Warszawa 1982, s. 166. Po-
wyzszy fragment byl takze uzyty w prozatorskiej ksigzce Stachury, zob. E. Stachura,
Wiszystko jest poezja. Opowies¢ - rzeka, Warszawa 1975, s. 33.

26 Zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédlo kultury, przet. M. Kurecka, W.
Wirpsza, Warszawa 1967.
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miejsca na niepowazne gry i zabawy?”. Jest §wiadectwem poznawczej war-
tosci literatury to, ze Kulik zdofal jednak, tragikomicznie, zakwestionowac
ducha nadchodzacych (40 lat temu) przemian, czaséw $§miertelnej powagi.

Tak jak dzisiaj na cywilizacyjng skale, lata temu w formatywnej epoce
PZPR-u do$wiadczenia bohatera uwigzionego w bezsensownej rzeczywi-
sto$ci PRL-u nie miaty wielkiego znaczenia, wazne przeciez byly programy
sprokrustowania niestychanie nieodpowiedzialnych mas. Do$wiadczenia
zycia we wczesnomarksistowskich totalitarnych rezimach moga nabrac
uniwersalnego znaczenia dopiero, gdy podda si¢ je wrecz czasoprzestrzen-
nej ekwilibrystyce w relacji do modalnych inwersji tego, co jest i tego, co
mogloby by¢.

Znaczenie powiesci Kulika polega wigc na tym, ze udato mu si¢ zna-
lez¢ miejsce wolne od porykéw politrukéw. Podobnie jak aktualne teksty
tamtych czaséw, na pierwszy rzut oka, proza i poezja zawarte w Grze, byty
lokalne i szczegdtowe z natury, poetycko sztywne a prozatorsko banalne.
Kulik, nie bawigc sie w nadmierne subtelnosci, uciekt si¢ do inwersji (ana-
lizowanej ponizej). Taka transpozycja katapultowata utomng perspektywe
tu i teraz w monumentalng sfere metaprzestan, strukturalnych analiz za-
lazkéw nadchodzacej przysztosci.

Podstawowa inwersja zastosowana przez Kulika polegata na wymianie
rél i odczu¢ pomiedzy filozoficznym diurnalizmem i nokturnalizmem?,
kiedy prawo i porzadek opuszczaja domene dnia, a zmory i majaki nocy
przemieszczajg si¢ w sfere dzienng, w kaleki racjonalizm na co dzien®.

Poezja, tradycyjnie bardziej kojarzona z nocg niz dniem, spetnia w po-
wiesci Kulika role rutynowo zarezerwowang dla prozy, $wiatla nie nocy, ale
wlasnie dnia. Poezje narratora sg szablonowe, nieomal sugeruja, Ze spetnia-
ja jedynie role diurnalnego kalendarza dla mrocznych wydarzen codzien-
nosci. Ich jezyk wydaje sie uproszczony, pod $cisla kontrola i podstawowym
celem jego uzycia jest zrozumiala jednoznacznos¢ i szybko$¢ komunika-
cji. Nieomal automatycznie mozna by powigzaé taka forme komunikacji

27 W czasach PZPR-u trzeba nam bylo walczy¢ o wolno$¢ uciemiezonych przez kapita-
lizm spoleczenstw, osiggniecia takiej walki wyzwoleniczej sa niezaprzeczalne, dlatego
dzisiaj, w czasach Rzeszy Europejskiej, trzeba juz nam walczy¢ o wolno$¢ uciemigzo-
nych przez kapitalizm spoleczenstw (tudziez uciemiezonej planety).

28 Zob. K. Jaspers, Antynomia dnia i nocy, w: Panorama mysli wspétczesnej, red. G. Picon,
Paryz 1967.

29 Warto zauwazy¢, ze Wiadystaw Sebyla (pod wpltywem ,woli nocy”) byl pierwszym
polskim pisarzem eksplorujacym relacje miedzy ,,Norma Dnia” i ,,Pasja Nocy”, tak jak
je rozumial Karl Jaspers. Zob. W.P. Szymanski, Ciemny nurt mego zycia. (O poezji Wia-
dystawa Sebyly), ,Poezja” 1969, nr 1.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021
22



z utylitarnym i raczej linearnym modelem Shannona®. Nie jest to doklad-
nie to, co na co dzien (w czasach przed Zle zrozumiang frazg Williama Car-
losa Williamsa: ,,Say it! No ideas but in things™") kojarzylo sie z poezja?2.

Natomiast proza Kulika pisana jest z uwzglednieniem catej ztozonosci
znaczen, ich zaprzeczen, kwestionowania przekazu 1 wreszcie samozwrot-
nosci tegoz. Jest to przekaz nocy, a nie dnia, nic nie jest oczywiste, kalej-
doskopowe rozdygotanie obrazu zastgpuje precyzyjna optyke kontroli nad
przekazem. Takg forme komunikacji mozna tatwo powigza¢ z szesciowy-
miarowym modelem Romana Jakobsona, ktory chociaz graficznie podob-
ny do Shannona, wychodzi poza semantyke i sktadnig®. Dlatego wlasnie
proza Kulika jest skomplikowana (niektérzy woleliby powiedzie¢ ,.cha-
otyczna”), specjalnie w jej poetyckim i estetycznym wymiarze, kiedy autor
z wlasnej woli gubi si¢ wérdd znaczeniowych wyboréw i kombinacji. Takie
wlasnie awanturnicze rozumienie prozy zdawalo si¢ dominowa¢ awangar-
de zesztego stulecia.

Nie jest to odosobniona opinia. Stefan Chwin jeszcze w latach 90. zwra-
cal uwage na taka transpozycje metod prozy i poezji. Sam wrdcil do tych
uwag kilka lat temu?*.

Taka inwersja byta koniecznym warunkiem przeciwstawienia si¢ po-
stepowym stereotypom wielu literackich produkeji tamtych czasow, ktore,
jak historia kultury pokazala, bylty motywowane raczej marksistowskim

30 C. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, ,The Bell Systems Technical
Journal” 1948, vol. 27.

31 W.C. Williams, Paterson, pierwsza wersja z roku 1927.

32 O zasadzie, ktorag kierowal si¢ w poezji Williams, tak pisala Julia Hartwig, jego ttu-
maczka: ,,Mial to by¢ jezyk codzienny, bezposredni i wyzbyty wielostowia, ekspresja
poetycka oparta na leksyce autentycznie amerykanskiej, dgzaca do konkretu, do przy-
wrdcenia przedmiotowi jego pelnego i symbolicznego znaczenia — »Sktadaj / nie idee
/ ale rzecz do rzeczy« (no ideas but in thing) [...]". J. Hartwig, Nota o Autorze, w: W.C.
Williams, Spézniony spiewak, przet. J. Hartwig, Wroctaw 2009, s. 86.

33 Zob. R. Jakobson, Poetyka w swietle jezykoznawstwa, przel. K. Pomorska, ,,Pamietnik
Literacki” 1960, z. 1-2.

34 Niestety nie jestem w stanie odnalez¢ tekstu Stefana Chwina z lat 90., niemniej jego
pdzniejsze komentarze sa wystarczajaco oczywiste. Zob. np.: ,Stawny pomyst proza-
izacji wiersza, na ktéry wpadli poeci XX wieku, to bylo prawdziwe samobdjstwo poezji
na raty. I nie chodzi wcale o odrzucenie watpliwej ozdobnosci dawnego pisania. Cho-
dzi o pozbawienie poezji tej szczegdlnej cechy, jaka jest sprzyjanie sztuce pamieci. [...]
Wiedzial o tym Le$mian, ktory, gdyby dozyl, mialby pewnie pretensje do Przybosia,
Roézewicza, Krynickiego, Baranczaka, Pos§wiatowskiej i Szymborskiej. Nawet Zagajew-
skiemu by si¢ dostalo”. S. Chwin, Samobdjstwo poezji polskiej — na wlasne zyczenie,
»Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 2, s. 160-161.
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rewizjonizmem niz buntem przeciwko marksizmowi-leninizmowi jako ta-
kiemu?.

Coraz bardziej skostnialy, narzucony w latach 90. postep trwa po dzi$
dzien, nie ma juz PZPR-u, ale wytyczne okolniki s3 wprowadzane w zycie
pod egida komisarzy od kultury i organicznych intelektualistow®s (czytaj
politrukéw) na ustugach Rzeszy Europejskiej. Innymi stowy, w takiej skost-
nialej episteme nie ma miejsca dla zbuntowanych pisarzy jak Kulik.

W roku 1994 na tamach ,,Tworczosci” Krzysztof Unitowski zakonczyt
swoja wnikliwg recenzj¢ powiesci Kulika uchyleniem si¢ od ostatecznej
oceny i zadeklarowal gotowo$¢ czekania na nastepne powiesci autora®.
W roku 2021 wydaje sig, ze poniewaz tak niewiele sie zmienito, juz wtedy
mozna bylo ferowa¢ wyroki, ale kto by wowczas (poza nielicznymi) podej-
rzewal, ze marksizm-leninizm, jedynie podmalowany na zielono i teczowo,
bedzie nadal redukowal sztuke do propagitu, zbrodni i kary, redystrybucji,
no i retrybucji.

Dlatego wlasnie awangarda prozatorska tamtych lat byla jedyna zna-
ng mi mozliwoscig zbudowania, poprzez uwalniajgce od politycznej zmo-
ry wielokrotne transpozycje, narzedzi poznawczych w badaniu struktur
intelektualnych, generujacych $wiatopogladowa codziennos¢ roku 2021,
slalomu pomiedzy wykluczajacymi sie nawzajem falszami’*. Poznawacza
i magiczna ekspertyza, nieomal dezynwoltura zaprzeszlej awangardy li-
terackiej, zostala administracyjnie zdyskwalifikowana, nie przez otwar-
te dyskusje na temat marksizmu-leninizmu, ale przez prosta eliminacje
w obronie monopolu na prawde, zarezerwowanego dla ideologii rujnujacej
ludzko$¢ od prawie 170 lat.

Adam Wiestaw Kulik nie byt przeciez jedynym pisarzem, ktéry zamilkt.

Donat Kirsch

35 ,»Model« postgpowego patistwa istnial poza konkretng PRL-owskq rzeczywistoscig —
w optymistycznej narracji marksistowskiej”. L. Burska, op. cit., s. 279.

36 Por. A. Gramsci, The Intellectuals, w: Idem, Selections from the Prison Notebooks, ed. Q.
Hoare, G.N. Smith, New York 1971.

37 K. Unitowski, Od polilogu do politekstu, ,Twérczo$¢” 1994, nr 7.

38 Na temat sprzecznosci w traktowaniu wolnosci stowa w USA i Ugandzie przez Twitter
zobacz w: http://www.breitbart.com/politics/2021/01/12/twitter-strongly-condemns-
-internet-shutdowns-in-uganda [dostep: 12.01.2021]
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Piotr Mildner-Nieckowski

Wactaw Holewiniski:
Krew na rekach moich

Kolejna znakomita ksigzka historyczna Wactawa Holewinskiego. Od czasu,
kiedy ukazaly si¢ trzy powiesci cyklu, opisujacego pogromy warszawskie
(Pogrom 1905, Pogrom 1906 i Pogrom 1907), stal si¢ Holewinski zauwazalny
jako twdrca unikalnego stylu budowania powiesci. Powstaja formy przej-
rzyste, zrozumiatle, czytelne wlasciwie dla kazdego srednio oczytanego czy-
telnika. Skutecznie wprowadzaja w zawirowania i nawroty czasu, zdarzen,
mysli, postaw ludzkich, co pozwala na precyzyjniejsze niz kiedykolwiek
i jednoczesnie strawniejsze definiowanie dziejow. Postuguja si¢ technika
»kawalkow sttuczonego lustra” i zarazem pomystoéw stylistycznych anty-
powiesci, ale ,uczlowieczonych” (tj. o rozjasnionej tresci), nie rezygnujac ze
sprawdzonych ,wysokich” modernistycznych metod literackich.

Pozwala to pisarzowi skutecznie stosowac niejednos¢ czasu, zmiennosé
miejsca i rozcztonkowanie akcji, tak aby wielowatkowa opowies¢ stala sie
lepszym zrédlem doznan niz dotychczasowe proby prozatorskie, i tym bar-
dziej lepszym niz jakikolwiek film. Ten ostatni okazuje si¢ wobec takiej
powiesci wrecz atrapa, szybko starzejaca sie serig obrazkéw, z ktorych nie-
wiele wynika poza rozpoznawaniem sekwencji zdarzen i mimiki aktorow
oraz w miare¢ dowcipnych dialogéow. Mysle, ze film, jesli ktdras z powiesci
Holewinskiego zostanie zekranizowana, moze tylko ja sptyci¢. Chyba ze
znajdzie si¢ rezyser taki jak Filip Bajon czy Janusz Zaorski, ktéry chwyci
rzecz za gardlo.

Powie$¢ Krew na rekach moich opowiada o kilku postaciach powstania
styczniowego (1963-1964), ale jakze znaczacych. Zostaly przez pisarza wy-
brane nieprzypadkowo. Jedng z nich, tu najwazniejsza, jest Emanuel Sza-
farczyk. Inni mu towarzyszg z bliska i daleka. Dopelniajg obrazu bohatera,
ktéry bynajmniej we wltasnym mniemaniu nie bywa bohaterem. On si¢ tym
nie napawa, robi swoje. Mawial: ,Wszystko, co podle, zle, wszystko, co kaze
nam nawet po rusku oddychad¢, bieda, z tym trzeba walczy¢, nie godzié si¢”.
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Kto tak mysli, ten zaden zbdj ani morderca. Chyba uwaza si¢ jedynie za
wykonawce postania, ktérym zostal obdarzony.

Szafarczyk, dzi§ calkowicie zapomniany, zastuguje na mocne przypo-
mnienie, bo jest osobg wiasciwie dla historii symboliczng. Takze dla nas.
Nasz czas pokoju nie jest dany na zawsze. Chodzi wigc nie tylko o koniecz-
no$¢ przypominania dziejow i zwigzanych z nimi ludzi, ale o to, co si¢ dzie-
je dzi$, wspolczesnie w materii w zasadzie poréwnywalnej. Mlodzieniec
ten w chwili $mierci przez powieszenie z rak carskich katéw na Stokach
Cytadeli (zginal wraz z ostatnim naczelnikiem Warszawy w powstaniu,
Aleksandrem Waszkowskim) mial ledwie 30 lat, a mimo to stata za nim
potezna dziatalnos¢, wielka sprawa. Mozna nawet méwic o etosie naczelni-
ka ,,zandarmow-sztyletnikoéw”, ktorzy likwidowali zdrajcéw Polski, a tak-
ze organizatora zamachow, m.in. na Aleksandra Wielopolskiego i Fiodora
Fiodorowicza Trepowa. A to mimo watpliwosci moralnych, ktére takze ni-
gdy nie powinny znika¢ z naszego obszaru myslowego.

Ksigzka ta, beletrystyczna w swej okazalosci, jest po to, Zeby mozna
bylo zrozumie¢ mentalnos¢ tego czlowieka, jego sposéb Zycia i bycia, jego
projekcje przysztosci Polski i na tym tle wlasnej osoby; aby zrozumie¢
funkcjonujace systemy wartosci, atmosfere miasta i wsi, obecnos¢ zwo-
lennikéw i przeciwnikoéw istnienia panstwa polskiego; wreszcie czym jest
wolno$¢ i w zwigzku z nig dziatanie przeciw niewolnictwu. Kaze tez sie-
gna¢ do narostych juz dzisiejszych konfliktow ideowych, intelektualnych
i artystycznych. Do co chwila zaciskanych pigsci. Tego zadania nauka jak
dotad nawet nie probowata dokona¢. Nauke interesuja tylko fakty, infor-
macje potwierdzone zrédlowo, a to, czego nie udokumentowano, nie moze
by¢ przez nig brane pod uwage. Fikcja, odtwarzajaca rzeczywistos¢, w tym
wzgledzie zastepuje, dopelnia, a nawet wyprzedza nauke, i wlasnie tak to
pojmuja zdolni pisarze.

Czyz, czytelniku drogi, nie czujesz, ze pisarz nie tylko zajmuje cie cie-
kawg opowiescig, ale takze wprowadza w tajemnice dziejow, ktére w dodat-
ku mogg ci si¢ przydac nie tylko jako rozrywka umysfowa? Nie ma w tym
cienia dydaktyzmu, a jednak tak to dziata. Moze ty tez powiniene$ zaczac
sie zastanawiac, czy nazywany ,terrorysta” albo wrecz ,,zbrodniarzem” bo-
jownik o swoj nardd nie jest ani jednym, ani drugim, tylko wybawca, ktory
chce uczynic z ciebie czlowieka pierwszej, nie za$ stuzebnej, niewolniczej
kategorii? Odpowiedz trzeba umie¢ jednak udowodni¢. Faktami, ale tak-
ze przemysleniami i wyobrazeniami faktow. Sprawe tak stawiaja nie tylko
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pisarze, publicysci czy filozofowie. Wystepuje ona bowiem, wraz z doktry-
nalng odpowiedzig, cho¢by w Katechizmie KK.

Taka jest powie$¢ Holewinskiego. Rzecz do czytania jednym tchem,
a potem do powracania do jej subtelnych atrakcji, ktérych nie brakuje na
niemal zadnej karcie tomu.

Piotr Miildner-Nieckowski
Pierwodruk w https://Pisarze.pl, 2021

Wactaw Holewinski

Krew na rekach moich
Panstwowy Instytut Wydawniczy
Warszawa 2021. Stron 320

ISBN 978-83-64708-59-6
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Piotr Mildner-Nieckowski

Matgorzata Strekowska-Zaremba:
Lilana

To druga, obok Domu nie z tej ziemi, przejmujaca powies¢, przypowiesc,
a moze przepowiednia, ktéra zeszla z warsztatu pisarskiego autorki jako
ksigzka dla dzieci, a ktorg powinni przeczyta¢ przede wszystkim doro$li. Nie
ze wzgledow dydaktycznych, ale moralnych, tych ktore wigza sie z ich odpo-
wiedzialno$cig za istnienie, zycie, losy ludzi zaleznych. Za kwitnienie i wied-
niecie na $wiecie, na ktérym znajduja si¢ ludzie mlodsi, zalezni od starszych
i za ich przyczyna nierozumiejacy swego losu, przerazeni zyciem. Tacy, ktd-
rzy opuszczeni, muszg si¢ ratowa¢ wlasnym sposobem, jak cho¢by Natalia.

ZYo dziala podstepnie, z ukrycia. Ma liczne maski. Dziecko dobrze wy-
gladajace i usmiechnigte moze by¢ gleboko nieszczesliwe.

Lilana tylko troche przypomina Dom nie z tej ziemi. To odmienna
ksigzka, lepsza, cho¢ istotnie dotyczy podobnego problemu - miedzy in-
nymi trudno dostrzegalnego rozpadu wiezi miedzyludzkich, ale niekiedy
i osobowosci. Tez takich standw, ktdre znajduja sie na pograniczu normy,
patologii, smutku, radosci, kwitnienia i umierania. To rozwiniecie kon-
cepcji psychologicznej i literackiej, z ktora czytelnicy zetkneli sie w innych
ksigzkach pisarki, jednak Lilana, taka swoista niepewna, $liczna kraina
dobra i zarazem cierpienia, pojawia sie tu po raz pierwszy. Funkcjonuje
nie tylko w wyobrazni bohaterki. Takze w twodrczosci jej mamy, w pew-
nym scenariuszu scenicznym, w $wiadomosci kolegéw i kolezanek, ktérzy
chcac nie chcac dajg sie weiggac w czyjs $wiat. Ten istotny skladnik powie-
$ciowej scenografii niejako w nich drzemal, czekajac na uruchomienie, na
rozwinigcie, realizacje. Bohaterka jest dojrzalsza niz w innych utworach
Strekowskiej-Zaremby, ale nadal jeszcze niedorosta. Zbudowata sobie $wiat
wedlug atrybutow, z ktérymi zetkneta sie w krotkim zyciu, a ktéry, cytuje,
»mial uszczesliwic ich wszystkich”, to jest mame, tate, psa, braciszka Kajt-
ka i ja, ktérej imi¢ zapamigtujemy dopiero od polowy powiesci — Natalie.
Dopiero wtedy zaczyna znaczy¢ co$ dramatycznego. Dom prawie caly ze
szktla, ale po to, zeby stonce moglo w nim tanczy¢ walca. Tak, lecz igrajac
z ludzkimi uczuciami. Dom, ktérego istnienie potwierdzaja kolejne ogla-
dane przez bohaterke fotografie i zwigzane z nimi zdarzenia, przezycia,
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odkrycia i - przetomy. Ale tez dom niepewny, niedoskonaty, na glinianych
nogach. Saczg si¢ sygnaly, ze nie wszystko dzieje si¢ tak, jak powinno, cho¢
pozornie wyglada zwyczajnie i normalnie. Czytelnik czuje nawigzania do
lektur, cho¢by do stynnej Pippi Poficzoszanki, ktdz jej nie pamigta, albo do
niedawno zmarlej a tragicznej postaci pisarki Barbary Rosiek, tez do zna-
nych wszystkim wydarzen szkolnych czy wakacyjnych.

I to wszystko jest przetworzone przez wyobraznie i odpowiednio do
potrzeb emocjonalnych bohaterki. To jej $wiat intymny. Przetworzone na
tyle atrakcyjnie, ze poddaje si¢ w tej opowiesci tropieniu i ukladankom na
sposob, ktéry pozwala si¢ czytelnikowi z tym sztafazem identyfikowac.
Skomplikowana literacko materia utworu nie sprawia wiec kfopotéw z ro-
zumieniem tresci. Rzadkie w dzisiejszej literaturze zjawisko - nie waham
sie nazwac go sukcesem artystycznym.

Opowies¢, jak zwykle u tej pisarki, wiedzie pozornie przez manowce,
zakrety, wygina $ciezki, aby je na powr6t przeksztalci¢ juz to w przestrze-
nie wyobrazni i fantastycznych interpretacji, juz splecionej z tymi zdarze-
niami rzeczywistosci, twardej, bolesnej, czasem zaskakujacej. Cho¢ opo-
wies¢ jest mroczna, potrafi pobudzi¢ w bohaterach i czytelnikach uczucia
cieple i budzace nadzieje. Nigdy wszystko nie jest stracone. Lilana to kraj,
ktéry warto odwiedzi¢. Czyta sig¢ szybko i calym soba.

Piotr Miildner-Nieckowski
Pierwodruk w https://Pisarze.pl, 2021

Malgorzata Strekowska-Zaremba
Lilana

Nasza Ksiggarnia

Warszawa 2019. Stron 192

ISBN 978-83-10-13553-3
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Piotr Mildner-Nieckowski

Piotr Wojciechowski:
Chleb z deszczem

Tom, jak na zbidr poezji wspodlczesnej, dos¢ opasly. Inny jednak sta¢ si¢
nie mogt, poniewaz Piotr Wojciechowski, powszechnie znany jako wybit-
ny prozaik i dotychczas wlasciwie nieistniejacy jako poeta, od poczatku
swego tworczego istnienia poezje pisal. Odkladat je jednak na bok, na poz-
niej. Jedli publikowal, to z rzadka w listach do przyjaciél, w drukach oka-
zjonalnych (najczesciej okoloswiatecznych), wyjatkowo w czasopismach
kulturalnych. Przewaznie jednak wrzucatl do szuflady. Przez dziesigtki lat
zajmowal sie bowiem prozg artystyczng lub eseistyczng z tak dobrym skut-
kiem, ze poezja do funkcji kreowania istnienia pisarskiego (przeciez nie-
zbednego w tym zawodzie) nie byla niezbedna.

Do czego$ innego jednak potrzebna byta, skoro wciaz obok préz i dra-
matéw powstawala. A moze je poprzedzata? Wydaje sie tez, ze niekiedy
stuzyla jako ¢wiczenie intelektualne i estetyczne, jako magazyn sensow,
zbiér metafor, skrotéw lub syntez myslowych, definicji, znakéw emocji,
ktdre albo czekaly na realizacj¢ prozatorska lub dramaturgiczng, albo po
wykonaniu zadania doskonalgcego mysl prozatorska, byly skazywane na
archiwum, przynajmniej do czasu podjecia decyzji co do ich losu jako wier-
szy. Na szcze$cie — jak wida¢ — doczekaly si¢ wyroku pozytywnego. Kiedy
sie ukazaly w formie tomu, od razu spostrzeglismy, ze pelnily role fadun-
kéw oczekujacych, takich ktore mialy wybuchna¢ niczym race wystrzelone
w niebo.

Pewnego dnia Piotr Wojciechowski przejrzal bowiem na oczy. Zauwa-
zyl, ze istnieje jako poeta, Ze jest poeta, kto wie, czy nie wazniejszym niz
prozaik. Najpierw troche starych i nowych wierszy opublikowal w mediach,
a poniewaz to si¢ doskonale sprawdzilo, zdecydowal si¢ na tom. Ku nasze-
mu szczgsciu, bo jest to ksiazka znakomita. Zawiera wiersze-komentarze,
wiersze odkrywajace prawde, docierajace do sedna rzeczy, zastanawiajace
sie nad autorem i jego otoczeniem, ale i na drugim krancu rozprawiajace
o Panu Bogu i zwigzkach z Nim; wiersze rejestrujace chwile, zwycigstwa,
porazki, oczekiwania, normalno$¢ i jej przeciwienstwa... Nie ma tu jednej
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dostrzegalnej, wspolnej dla wszystkich tekstéw linii intelektualnej, takiej
jaka si¢ widuje u innych poetéw, zwlaszcza u tych, ktdrzy to sobie solid-
nie pielegnuja jako ,wykladni¢ samego siebie”. Jest natomiast rejestracja
kosmosu mysli, psychiki, obserwacji i zdumienia ubrana w szaty wlasnej,
wcale nie prozatorskiej, ciekawej estetycznie poetyki.

Jakze czesto jest to po prostu zaduma - jak by przenikliwie powiedziata
Anna Kamienska - ,,nad dziwnoscia $wiata tego”.

Piotr Miildner-Nieckowski
Pierwodruk w https://Pisarze.pl, 2021

Piotr Wojciechowski

Piotr Wojciechowski

Chleb z deszczem

Oficyna Wydawnicza Volumen
Warszawa 2018. Stron 236
ISBN 978-83-64708-59-6.
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Janusz Termer

O spektaklu Roznamiety
czyli o Satyrowych pieniach
Grzegorza Walczaka

Roznamiety — o zartobliwym podtytule ,,poetycko-groteskowa plgsawi-
ca erotyczna” — to niezwykla propozycja oryginalnej, dowcipnej, a przy tym
obyczajowo $mialej poezji erotycznej Grzegorza Walczaka, odnoszacej sie
do trudnego uniwersalnego tematu, jakim sg mifos¢ i gry mifosne.

Roznamigty to zbior erotykow, ktorych ,,sita razenia” wynika ze spe-
cyficznego operowania oryginalnym jezykiem poetyckim - swobodnym,
dosadnym, zmystowym, a zarazem humorystycznym. Niefatwo jest zmy-
stowo$¢ polaczy¢ z humorem.

W konstruowaniu zartobliwego jezyka ekspresji milosnej autor siegnat
do metody poetyckiego stowotworzenia, calkowicie unikajac leksykalnych
wulgaryzmoéw. Caly swdj arsenal chwytow artystycznych Grzegorz Wal-
czak podporzadkowal radosnej erotyce, gdzie bohaterowie ,,do zachtystu
wniebowzieci”, funkcjonuja w swym nieco groteskowym zapamietaniu
milosnym, do momentu,

kiedy storica skon i przechyt

nad horyzont pociemnialy
porozcieticza niedogrzechy
niedorobne twoim ciatem,

sigdziesz w sobie zanurzony,
spojrzysz w przeszlos¢ beznamigtnie
i zrozumiesz, ze to koniec,
bezmilosne serce peknie

Poza bezsprzecznie zartobliwg warstwa jezykowego i sytuacyjne-
go dowcipu Roznamigty niosa tez powazniejsze przestanie, jakie stanowi
kpina ze zbyt powierzchownego, ,pornograficznego” erotyzmu, a tak-
ze $wiadomo$¢ mizerii naszej cielesnosci, jej skonczonosci, przemijania
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zewnetrznego pigkna, brutalnosci czasu, ktdry te zabawe cialem przemie-
nia w karykature i groteske.

Utwor ten — niby to solidnie osadzony w polskiej tradycji poetyckiej,
w ktdrej mozna odnalez¢ nawet Zrédta barokowe, nie tylko lesmianowsko-
-skamandryckie; o urodzie stroficznego, harmonicznego wiersza, czy tez
catkiem wspolczesne, oddajace ostre barwy zmystowosci — w istocie swej
nie ma odpowiednikéw w naszej literaturze, jest czyms$ wyjatkowym, jezy-
kowo calkowicie oryginalnym.

Widziatem kilka inscenizacji tych erotykéw w $wietnym wykonaniu
$p. Wojciecha Siemiona i sekundujacego mu dzielnie Autora, ktére nieod-
miennie podbijaly warszawska publicznos¢.

Janusz Termer

Mal. Per Dahlberg

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021




Mal. Per Dahlberg

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) « 2021




Grzegorz Walczak

O malarstwie Pera Dahlberga

Per Oscar Gustaw Dahlberg (ur. 7 lipca 1953 w Torshdlla, Szwecja) jest
grafikiem i rzezbiarzem od lat zamieszkalym w Sopocie, a czasem w Pary-
zu, studiowal grafike w Cambridge, doktoryzowal si¢ w Royal College of
Art w Londynie.

Ma tak osobista, wyjatkowa kreske, ze natychmiast jest stylistycznie
rozpoznawalny. Malarski ksigz¢ Sopotu fantazyjnie sportretowal to mia-
sto rysunkiem perwersyjnie przekornym - przekreconym, sfalowanym,
wznoszaco-opadajacym. Stynne budowle zdawac by sie moglo, ze juz prze-
chylone, szykuja si¢ do lotu, zaraz odfrung, a moze odptyna, a jednak ma-
sywnie sg stabilne.

Ta poetycka sprzeczno$¢ mnie raduje, nie lubie matostkowych, od-
tworczych fotografii bez kreacji, a u Pera - prawdziwego artysty — czuje
jej tworczg sile, moze troche groteskowej przesady, moze nieuswiadomio-
nego humoru, ale chyba raczej samo$wiadomego, bo — on, a znam go oso-
biscie - ma poczcie humoru. Z calg pewnos$cig ma tez rozbuchang w spo-
sob zdyscyplinowany (znéw zbitka niby absurdalna) wyobraznie, tak dla
mnie wazng, i t¢ ,dusiolowaty”, i t¢ erotyczna, ktéra m.in. mozna odnalez¢
w intrygujacych ilustracjach w tomiku moich dos$¢ $miatych Roznamietéw.
Jest to zbior zartobliwych erotykow, napisany dla uciechy duchéw wolnych,
a oburzenia $§wietoszkowatych, bez zbytecznych wulgaryzmow, zastepo-
wanych filuternie neologizmami, w ktorych kiedys tak sie rozsmakowat
Wojciech Siemion, ze zawsze z prawdziwa ochota gotéw byl wraz ze mna
przeistaczac si¢ na scenie w pozerce niewinnosci.

Grasowalismy tedy w scenicznym lesie pelnym niewiescich urokéw
jako dwa zajadle Satyry. Cykl ten, niestety juz tylko w moim wykonaniu,
moga panstwo odnalez¢ na Youtube i w wiosennych moich zesztorocznych
wybrykach na Facebooku. Per Oscar Gustaw doskonale wpasowal sie w ten
moj nieskromny a pociagajacy $wiat Roznamietéw swoimi wytwornymi
bezwstydami w malunkach. Zapraszam do przesledzenia fragmentu jego
tworczosci w polaczeniu z moim wierszami (zob. str. 91-98 — przyp. red.).

Grzegorz Walczak
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Janusz Andrzejczak

Dzwonek lesny

Ale jeszcze nie wszystko,
nie wszystko stracone.
Przeciez jest jeszcze
le$ny dzwonek.

Na msz¢ wydzwania
ijuz wyrastaja
ministranci le$ni

z otwartym mszalem.

Przy kani kania
intonuja piesni
na chwate

Dopdki cho¢ jeden,
jeden dzwonek,
jeszcze nie wszystko,
nie wszystko stracone.

Gdyby tak

Gdyby tak byla tylko jesien,

zbraktoby lisci do spadania,

traw by zabrakto do plowienia,

z kazdym dniem $wit by pdzniej raniat.

Lecz jest inaczej: dzisiaj spadle
na pewno jutro si¢ podniesie.
Gdyby tak ciggle byla wiosna,
lub ciagle lato

i znéw

— jesien...
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Klucz za kluczem

Poddaje si¢. Nie rozumiem
ijuz sie nie naucze.
Dlaczego ciggnie smutek
zurawi klucz za kluczem?

Nie ma juz ich. Wcigz sa we mnie.
Bez nich si¢ z nimi widcze.
Otwieram i zamykam,

zurawi klucz za kluczem.

Wylania si¢ znéw na wiosne
ich wiersza ledwo druczek.
Nic nie rozumiem. Patrze,
w zurawi klucz za kluczem.
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Jerzy Binkowski

Ojciec Wenanty Katarzyniec

Rozpoznalem ciebie po sposobie wznoszenia monstrancji.
Whpatrzony w cielesng biel Zbawiciela — sam bytes jak bialy oplatek.

Jezus byl twoim Krzyzem, twoja Meka, twoim Szczesciem.
A Niebo otwieralo si¢ z Maryja Niepokalang a przeciez Bolesna.

Doling Jozefata ptynie Wiara miedzy Oliwng i Golgoty géra.
Paclawskimi kalwaryjskimi drézkami szedfem za Wami jak cien.

Nie patrzyle$ pod stopy, pewien, ze prowadza Was Serafinowie.
Ministranta nie dostrzegales, majac ciezar Najswietszy w ramionach.

Przeszedtes z Chrystusem Eucharystycznym daleka, kamienng droge.
A ja usiadlem obok $wietej Anny, gdy nagle ustyszatem zaciekawione:

O posrednictwo w jakiej sprawie chcesz prosic? Czego ci brakuje?
Nie, nie — niczego mi nie brakuje! Ja tylko tak patrzytem na Ciebie.

Drzgc, zaprositem, aby usiadl obok mnie jak ojciec i brat.
Prosze - tak powiedziatem - abys zechcial opiekowac sie
umierajacymi.

W gwaltownosci zarazy nie zdazamy zatowac za grzechy.
Dobrze - ustyszalem - i przebudzilem sie.

O. Wenanty Katarzyniec (1889-1921), franciszkanin z Krakowa i Lwowa, pocho-
wany w Kalwarii Pactawskiej. Dzisiaj Stuga Bozy, przed beatyfikacjy. Zarazony
zostal wirusem grypy ,hiszpanki”, ktéra skosita wiecej ludzi niz fronty I woj-
ny $wiatowej, atakujac gléwnie mlodych ludzi. Stowo ,zaraza” ma w tym wierszu
charakter rozszerzony: wszelka zaraza niszczaca czlowieczenstwo.
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Sylwia Gibaszek

Anankastyna
Beacie Kieras

Przez kok czarnej pomywaczki przy$wieca siwizna
jak talie ztotych kart

przez jesienne chmury

na szarym plaszczu

ksiezyca

ktdry zawsze glodny

od ascezy psuja mu sie zlote zeby

$cierajg pioruny z uranem

w gorach sowich

gdzie podziemne miasta

wybielone sztolnie strasza duchy bezdomnych gérnikow
panie §wie¢ nad wyschnieta dusza Dolnego Slaska
gdzie pozar tylko o wlos

w gotowosci twierdza Klodzko

a reszta nie jest milczeniem

tylko zapada si¢ w kotline obkurczong

jak naczynia wlosowate gruzlikow

krwiono$nych sierot ssacych

guziki pizam na amen

o zgrozo od wiekow

Tak samo

Inny wymiar |

Weczoraj odleciaty Zurawie
klangor na klucz zamkniety

przebrzmiat w zbiorniku retencyjnym
mgta osiadfa nad woda
zastygla nad boleniem w locie
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w inny wymiar

gdzie ludzie nie kidcq sie o miejsce w pociggu
numerek do lekarza

licencje na zabijanie

nie s jak przepelnione czajniki

nie nabierajg leku zamiast wody

w usta nie wktadaja ptonacych petard

nie ma opowiesci o zwyczajnym szalenstwie
jest tylko szara

jak mysz, kamien przydrozny

jak cisza przed $§witem

normalnos¢

woda paruje z ciektego czasu

A statek plynie dalej

Inny wymiar I
Joannie Bator

Um elfe kommen die Wolfe
um zwolfe bricht das Gewolbe
czysta fikcja czy naoczno$¢ podpowiada te scene

kantowska czasoprzestrzen

Koénigsberg

Waldenburg

Walbrzych

gdzie krytyka czystego rozumu

istnieje w kilku wymiarach

pod ziemig w gérach Sokolowska

komnaty

po ktérych jak w czasie wojny

plywaja senne todzie

uran nie wpadl do Styksu ani gérskiego jeziora
wywiezli go Rosjanie

tanczac z szablami w uzdrowisku dla lunatykow
podrézujacych na gape miedzy wymiarami
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wewnatrz kamieni

z za$niedzialymi gwiazdami aluminiowa luna
tuna bije az po skalne miasto

ktore tez opustoszalo

szaleniec upewnil wszystkich

niczym demagodzy o zarazie

wilki panuja nad nami twdrcy czarnej
magii

um elfe kommen die Wolfe

um zwolfe bricht das Gewélbe

zdanie zawieszone na sznurze

po praniu miedzy bajkami

wilki nie ktamig

wiedziony instynktem Wolf

zawsze wolny

sumienie kaze mu

opiekowac sie oslepta wilczyca do konca jej dni
cale stado lezy na wilczym sercu
pozostaje jedynie wy¢

by przyszly po nas dzikie zwierzeta
czlowiek czlowiekowi wilkiem

niech wilki przybeda

poza czasem i przestrzenia

Niech zamkng na wieki

wypaczone wieko skarbca

Raport z wolnego wybiegu

Rude kury czarne opalizujace na zielono koguty
wrdble

sroki jedzg mango jak pszenice

bez zadnych modyfikacji

z0lte owoce maja zmarszczki

przebarwienia postoneczne rysy plesniawki

tylko za doskonatlos¢ si¢ placi

za brak skaz ukrytych wad

kiedy producent nie moze przyja¢ reklamacji skarg

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021




na krzywo wyrzezbione pomidory
wgniecenia otarcia na gruszkach

obwiste pory

zdeformowane dynie
rdzawe morele sg jak wrzody

odpady atomowe

cho¢ zywig si¢ nimi kury przygodne ptactwo

farmer
jego matka
kochanka

w potudnie tong w pomidorowym soku
pogniecionej aronii czarnych porzeczkach

baklazanach

jakby wyszli prosto z obrazéw Archimbolda

farmer jego matka kochanka ptyna

pod jesienng bandera

wnikliwie studiujgc czerwong cisze

liscie w gtebinowej studni

opada woalka z kasztanowego weluru na tafl¢ jeziora
kochanka czasem pisze listy

notatki z ksigzek Julii Kristevy

farmer zawsze ma czas

jakby byl jego wlodarzem

starannie odmierza godziny

uncjami zelastwa

ktére codziennie zanosi na zlom

wtedy jego matka w welnianej chuscie
wysypuje kompost na take

gdzie dzien topi si¢ na krzakach bezkolcowych jezyn
zostawia zlote plamy na lisciach

te aureole juz nad ranem

mgla rdzg przeswietli

ale jeszcze jest czas

mozna pi¢ herbate pisaé

ogladac rzeczywistos¢ przez szklo kontaktowe

plazme

albo bezposrednio

.
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$wiat mutuje
Emituje obrazy w nieskonczono$¢

Jesiert nad morzem
Jeszcze wieczor chod 6 rano

stonce dopiero otwiera spadochron

nad kominami

rusza si¢ po niebosklonie jak mucha w smole
jez w lisciach albo liszaj na twarzy

bo zmrozone rézem zorzanym

w glazurze z szadzi

leci para

gdy ztota obrecz na $wiat si¢ otwiera
zimno w Rosario w Gdyni

Neptun tez nie blogostawi nam

tylko miota sztormami jak biczem

nad siwymi glowami w porcie

gdzie terminal promowy konteneréw peten
prosto z Argentyny Bangladeszu

Chin

tej jesieni nie po drodze do Szwecji nam
Karlskrona osunie si¢ cicho do morza
liscie nie zawirujg nad falami

Bo lasy iglaste w nas

Sylwia Gibaszek
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Eugeniusz Kasjanowicz

Fryderyk Chopin

Przez tyle dni

drog

biegne do ciebie

do twojej tajemnicy

i powraca cisza

miedzy uniesieniem ragk
amuzyka

ta chwila nabrzmiewa
Otwierasz oczami ranek
wchodzisz po dzwigkach
plyniesz z drganiem serca
nad wierzbami

chatami krytymi strzecha
drogami jak zycie

krew zaczyna szemra¢
niczym potok ocierajacy sie
o kamienie

opadaja palce z calym cigzarem
nocy dni

i lekko$cig promienia

nagle urywa sie ojczysty krajobraz
spada w otchlan
potezniejacym glosem

a za chwile

dzwigk jak usmiech dziecka
rozjasnia twarz

ktora powoli blednie
zmienia si¢ w mgte

popiot

aby rozblysna¢ nutami
pelnymi gwiazd
polonezem

cisza
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Ksiezniczka Matgorzata gra Chopina

Nad dworkiem

gwiazdy pulsuja wpatrzone
w nasze drogi

co nitkami wierzby

ze sobg si¢ splotty

alzy

ktdre nie s3 zwyklymi kroplami
z moimi

jak sarny za oknem

sie zbiegly

w przys$pieszonych oddechach
czulo$¢ otwieraja

niczym zapomniang

stodka rang

juz nie moze tak bole¢

jak stapajgca samotno$é

po skrzypiacej podiodze
nad ranem

i bedziemy niesli w sobie
widok fak wierzby polonezy
w kominku ogien

usta dotyk dloni oczy

i pragnienia

drgajacy ptomien

Zelazowa Wola
Pani Profesor Reginie Smendziance

Z przestrzeni

ze $wiata

zlatuja sie tutaj nuty
jak ptaki

szczebiocg gwizdzg
wystukuja
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wsrod wiklin i krzewow
mazurki polonezy Fryderyka
Snuja sie cicho

w porannych mglach

nad Utrata

O zachodzie stonca

leca nad piaszczysta droga
by potraci¢

drobne liscie wierzb
zros$nietych z nami

na dobre i zte

A kiedy $nieg

przysypie pola drogi
drzewa w parku aleje

z dworku ulatujg iskry
Scherza h-moll

i znowu jesteSmy razem
pod skrzydtami

naszego domu

Eugeniusz Kasjanowicz
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Andrzej Ksigzek
Aforyzmy

Czlowiek za wszelka cene chce zy¢. Jezeli nie dostownie, fizycznie to przy-
najmniej w pamiegci innych. Tylko pamig¢ zbiorowa cierpi z wiekiem, na
rozne choroby np. na amnezje.

W zyciu, najwyzsza wartoscia jest zZycie. Nie jest ono srodkiem do wielkich,
wzniostych, wydumanych celéw. Jest darem danym nam. Tym bardziej
cennym, ze nie mozna jego powtdorzyc.

Gdzie s medrcy? W kulturze masowej, w epoce globalizacji zamiast me-
drcow sg eksperci ktérzy w swoich ekspertyzach przecza sobie wzajemnie,
zaslaniajgc si¢ tytutami naukowymi nadanymi im przez kolegdéw z branzy.

Przy ciggtym obnizaniu poziomu zdrowia psychicznego to, co bylo nienor-
malne, staje si¢ dzi§ normga. Wedlug kryteriow zdrowego rozsadku ,,nor-
malnos$¢” staje sie przypadloscia coraz bardziej ceniong, poszukiwana.
Z trudem odnajdywang w chaosie ciaglych przewartosciowan i pytan co
jest, a co nie jest norma etyczng, obyczajows, a nawet prawng.

Chcemy by¢ wolni. Tak wolni az paradoksalnie, zniewoleni wolnoscia.
Wolno$¢ przechodzi w swoje przeciwienstwo.

Ze stawg w sieci, z kontem w banku, piastowanym stanowisku ,jestem
kims$” - przedmiotem zazdrosci, podziwu samozadowolenia. Z perspekty-
wy konca jestem nikim. A moze nigdy mnie nie bylo?

Rzekoma tolerancja w skrajnym wydaniu bardzo fatwo przechodzi w obo-
jetnos$¢. Obojetnos¢ jako brak wrazliwosci (spolecznej), sprowadza si¢ do
formuly ,wszystko mijedno”, ,wszystko mi wolno” badz ,,rébta co chceta”,
co wam kto$ do ucha szepnie - (bez odrobiny krytycyzmu).
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Ttumy byly, tylko ludzi zabraklo - gtosilt 2500 lat temu Diogenes z Synopy.
Dygresja jakze trafna w dzisiejszych czasach. Tak nowo-czesnych, az wy-
brakowanych.

Ci ktdérzy duzo gadaja, mato mowig, jeszcze mniej mysla.

Zywimy si¢ chemig, leczymy si¢ chemig. Odeszliémy daleko, w kierunku
sztucznego $rodowiska nazywanego szumnie cywilizacja. Bez matki na-
tury i ojca ,wszechswiata”, ktorych jestesmy dzie¢mi, jesteSmy zagubieni,
wyobcowani, bezradni.

Granica miedzy prostota a prostactwem jest celowo rozmywana przez
$rodki masowego przekazu. Mozna zaobserwowa¢ moment, punkt, w kto-
rym zachowania chamskie stajg si¢ zachowaniami ,,arystokratycznymi”.

Logika, ktéra jest domeng intelektu, prowadzi zgodnie ze swoimi prawami,
do poprawnych wnioskow. Dopiero doswiadczenie, praktyka zyciowa, in-
tuicja koryguje jej kardynalne bledy.

Swiat jest zakrecony, pokrecony. Jak w takim $wiecie, odnalez¢ co$ statego,
pewnego, niezawodnego? Pozostaje pytaniem otwartym - retorycznym.

»Widmo marksizmu krazy po Europie”. Zatacza coraz szersze kregi. Pyta-
nie: czy tylko widmo i czy tylko marksizmu?

»Nie pomoga platki réz, kiedy nadziei nie ma juz.” Cho¢ nadzieja po
»wszystkim”, po ,,wszystkich”, pono¢ odchodzi ostatnia.

W pewnej koncepcji rzeczywistosci nie istnieje realnie przesztos¢ i przy-
sztos¢. Istnieje tylko terazniejszos¢, ktora jest sumag chwil, momentéw. One
byly, ale ich realnie nie ma. One beda, ale ich réwniez teraz nie ma.

Jakie sa relacje miedzy przypadkiem a przeznaczeniem? Wierzymy w prze-
znaczenie, ktdre jest przypadkiem. Albo odwrotnie. Wierzymy w przypa-
dek, ktory jest przeznaczeniem.

Wszystko co nas otacza, jest dla ludzi, zorganizowanym, zbudowanym
przez ludzi. Poglad, ze czlowiek stanowi centrum wszechswiata, jest
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blednym pogladem. Nie jeste§my centrum ani w centrum. Jedynie na jego
obrzezach.

1+1= 2. Tak jest w matematyce.
W teorii poznania $§wiata 1+1+1+1 itd... = 1. Jedna jest prawda. Wbrew po-
wszechnym pogladom, nie ma ich nieskonczenie wiele.

Im mniej oczekiwan, wyobrazen, tym mniej Zalu, pretensji, cierpienia i in-
nych negatywnych emocji i mysli.

Niemal powszechnie uwaza sie, ze zycie polega na aktywnosci, ,robieniu
czego$”. Powstaje pytanie: jesli nic nie robie, np. wypoczywam na plazy
nad morzem, to zycie moje jest bezsensowne. Odpowiedz nasuwa si¢ sama.

Wartos$¢ argumentéw nie mierzy si¢ sila glosu ludzkiego. A subtelnoscia,
wewnetrzng logika przemawiajacg do rozumu.

Szacunek do drugiego cztowieka, powinni$my przenies¢ i rozszerzy¢ na
wszystkie istoty zyjace. Te ktore nazywaja si¢ pogardliwie robakami, jak
i te pozyteczne, ktdre s3 pozyteczne dlatego, ze stuza cztowiekowi.

Zyc’ - i8¢ na calos¢ z wielobarwng paletg uczué, odczué, dramatow i roz-
stan. A nie przezy¢ to Zycie w ciszy i samotno$ci w sposdb jednostajny i mo-
notonny.

Wiersze
Pusty umyst (zen)

Wyobraznia szaleje.

Skojarzenia tez nie stoja w miejscu.
Mysl za mys$la.

Obrazy mijajq sie.

Sciezki prowadza do Jednego
pozbawionego tresci i formy.
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W pustym umysle jest miejsce na Nic
ktére dominuje nad wszech -
wladng materia.

Ciato astralne

I tak z dnia na dzien

z godziny na godzine

zblizam si¢ do punktu

w ktérym motyl przeobraza si¢
w owada. A owad

w motyla.

W kole narodzin choréb starzenia sig
cierpienia i

$mierci.

Nowa jakos¢ istnienia.
Odwieczna forma egzystencji.

Perspektywa

To tak jak kiedys.

Tak i teraz.

Na niezmienionych i niezmiennych
fundamentach.

Wszystko dookota sie zmienia.
Nie do rozpoznania.

Nie do rozréznienia.

A zarazem trwa.

W niezmienionej postaci.

Zycie rozrasta sie jak dzikie wino.
Pnie sie.

Ku goérze.

Bialko nie ginie.

Materia rowniez. Zatacza

Koto -

boska figure geometryczng.
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Nie rzeczywiste

To tak jakby.

Na pozér.

Na wyobrazenia
projekty

ktdére wyprzedzaja.
Sa tuz.

Przed faktami

To tak jakby.

Nie do konca tak
bylo. Tak

jest.

Rzeczywistos¢ si¢ miesza.
Ze stanu statego

w stan ptynny.
Zawieszony miedzy.
Trudno odréznic.
Tyt i przod.

Gore i dot.

Posta¢ od tla

ktére zlewa sie

z bezbarwnym powietrzem.

Niepewna pewnos¢ (wersja nowsza)

Jestesmy jak kwiaty

ozdobg istnien.

Wyhodowani na sztucznym nawozie.
Z wladza nad tym co w powietrzu.
W wodzie.

Na ladzie.

Ze $wiadomoscig ktora jak miecz
obosieczny.

Z perspektywy konca jestesmy ale...
naprawde nas nie ma.
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Moze nawet nigdy nie bylo.
Smuge mgly nad Iakami.
Wiatr rozwiewa.

Nie zostawia zadnych ztudzen.

Zasadnicze trudnosci

Wszystkie $ciezki prowadza do
Jednego.

Nie ma powodu sie spiera¢ o to
kto byl pierwszy.

Kto lepszy...

Przed kim chyli¢ glowe.
Ukleknac¢.

Wszystkie rzeki plyng w jednym kierunku.
Ze stromych gor.

Spotykaja sie w wodach moérz

i oceanow.

By¢ znaczy istniec

O Allachu. Jahwe. Buddo. Jezusie.
Niewyobrazalny.

Przewyzszajacy wszelkie
wyobrazenia.

Jednodniowy robak

(z pewnej nieobcej mi perspektywy)
wydostaje si¢ z Dotu na powierzchnie.
Rozklada skrzydta i

unosi sie Ponad.

Naj$mielsze oczekiwania

odwazne zamiary ktdre jeszcze
wczoraj byty w stanie

udpienia.
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Komentarz

»Niezliczone sg czujace istoty

lecz $lubuje wyzwoli¢ je wszystkie”.
Od cierpienia jakie niesie istnienie.
Od upokorzenia jakie niesie zycie
bez zrozumienia.

»Niewyczerpane s3 pragnienia

lecz slubuje usmierzy¢ je wszystkie”.
Pragnienie pragnienia.

Nie.

Pragnienia zycia petnego. I...
rozumienie.

Wszystkiego co zyje.

Andrzej Ksigzek
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Gabriela Kurylewicz

Cwicze ptywanie pod prad

Cwicze ptywanie pod prad
permanentnie.

Uprawiam niepopularne zagony sztuki
namietnie.

Staram sie postepowac niezaleznie

i odrebnie.

Wiem, ze mam chwiejnych przyjaciot
i zawistnych wrogéw,

lecz si¢ ich nie boje

zupelnie.

Z otwartymi oczami plywam

w ukochanym morzu w Karwi,
uwielbiam jego dzwiek, zapach,
kolor, rysunek -

i nie odstgpuje mnie

poczucie wdziecznosci

za dar mys$lenia

o pieknie.

22 VIII 20, Karwia

Fraszka sobie

Morsko lesnym
jestem stworem.

Spie doé¢ dtugo,

duzo czytam.

Place rachunki,
zalatwiam sprawunki
i - wiatr chwytam

z morza, z lasu.

Dla mysli,
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zeby przedty
dobry czas

i muzyke
wspolczesng, moja,
z rozumu i serca.

13 IX 20, Karwia

Ptywatam dzisiaj

Plywatam dzisiaj

w przerwie stonecznej miedzy
deszczami, wichurami i trabami.
Fale byly zielone, niebieskie, biale,
horyzont granatowy i nieskoniczony.
Z ciszy styszalam wyraznie

muzyke morza,

kazde jej stowo styszalam.

91X 20, Karwia

We wrzesniu w Karwi

We wrzes$niu w Karwi

po pierwszym sztormie
wypogadza sie.

Pachnie chlebkiem,

dymem z kominkoéw,

fakami, lasem,

a nade wszystko morzem.
Ludzie lokujg swoje domostwa
za wydma, szczelnie przy ziemi,
w bogactwie i depres;ji.

Burzg stare chatki rybackie,
zbroja, przebudowuja,
oszczednie i oplacalnie.
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A jednak etycznie i estetycznie
morze jest wCiaz wyzej.
Staram si¢ dorosna¢ mysla
do morza.

Od dawien dawna staram sie.
Nie zburzylam mojej chatki.
Przechodze podworko
zyczliwych sasiadow,
przecinam ulice

po nitce stonca,

czuje drzewa, chmurki, wiatr
i ogarnia mnie wzruszenie

i wdzigcznosé¢

za darowany

morski, boski $§wiat.

9 IX 20, przejscie 44, Karwia

Gabriela Kurylewicz
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Wiestaw Mandryka-Bukowiniski

Miatem sen przedziwny...

Ja w mym $nie dziwnym, srogim

widze Kraj ten sercu mily, drogi

mgla przykryty gesta, chlodna,

wczoraj smutny niemy z trwogi.

Dzi$ ski6conych maty punkcik we wszechswiecie,
nie bynajmniej strefa ciszy,

jedni patrzg, drudzy krzycza, trzeci siedza

inni milcza, wolg klatke w starej kliszy.

Oglupiali, cho¢ o tym nie wiedza.

Ci, co z kufla zimne piwo pili,

1zyli, wysmiewali, ciggle szydza,
rado$¢ majg wielka, bo na glowie...
nie ten beret, nienawidzg...

Ci, co w prawdzie stajac,

za nig tesknia, wszedzie jej szukaja,
Kraj zepsuty chcg naprawiad,

na sztandarach Orla maja.

C6z z madrosci?

Gdy wszyscy przed $ciang staja,

i row gleboko wykopany,

bez mostéw, bez nadziei,

pajecza nicig omotany....

Nie marianski, on w szkle malowany.

W otchlan ciggnacy, wirem straszacy,
serca zatruwa sfodkimi stowy;,
ogniem diamenty w pyl zamienia,
falsz saczy do zmeczonej glowy,

pod kore zaglada, hipnotyzuje,

maski na twarz nowe przywdziewa,
od morza po gory opada, faluje,
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dobro¢ udaje, a zto rozsiewa...

Szczodroscia obietnic si¢ chelpi, wypelnia.
Frazesow po brzegi pelen, niegodne usta nimi syci.
Prézni... bez zasad, bez godnosci,

Nie widzg, sami wpadajg do niego, staja jak wryci!

Zepsuci, tredowaci, bez wartosci. ..

Tu starszym sig¢ jeszcze chce co$ zmieniaé, budowac,
na nowo powstawac z obolatych kolan.

Mlodzi bez wiary, z walizkg nadziei rzucajg wszystko,
ten Kraj nad Odrg, nad Wisla.

Nikt juz nie chce pamieta¢ chlopakéw z Odolan...

Ktz zostanie? Najemni, masa bezksztaltna, zagoniona

w kreci zaulek kart i czekdw, pustych bez pokrycia?

czy... »jak lawa z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa...
plunie na te skorupe...”, by ratowa¢ sens zycia?

Ja'w mym $nie dziwnym i srogim
Tobie zawierzam Kraj ten sercu mily, drogi...

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Jerzy Marciniak
odlatujace tabedzie

pani sottys Soboty
Iwonie Delinowskiej

wiersze

pisane nad brzegiem jeziora
sq jak trwatla cisza

biata

duzo cichsza niz milczenie
lub

jak cykanie §wierszcza

nad ranem ginace

patrzytem

na daleki horyzont

zamglony

jak zabieral mi z oczu fabedzie
odlatujace

niczym

mrok biale kwiaty w naszym dawnym
ogrodzie

za tabedziami podgzal wiatr

chtodny

zbierajac kregi z kropel deszczu rozsiane
po wodzie

poezja

to tez dnia cien

skrzydlaty

daleko dluzszy od miesigca

to krzyk i szept tabedzi
co
coraz bardziej chca by¢ sobie oddani
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to

tédka na pelnych zaglach wracajaca z dala
na ktdra stary pisarz czeka

w dawnej przystani

jesieti nad jeziorem Pilchowickim

$niezyca
pani sottys Dtuzca
Weronice Wojno
zamiec

wiatr wpadal miedzy drzewa

i gnal gnat platki $niegu

przed siebie

przed siebie

od D¢bowego Gaju do Soboty
do Dtuzca Dluzca

wszystko bylo w biegu w biegu

wirujace

krecit i rzezbit ze $niegu figury
postacie

wygladajace jak nagie panienki
tanczace na $niegu

pedzit poganiat

po kretych $ciezkach
zakamarkach zautkach

by droge gubily

aoneitak

odwracaly si¢ do niego plecami
i wlokty wlokty

w strone naszego domu

isadu

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021
60



mimo iz od dawna nie miaty
sity

kazdego wieczoru byly jednak
Z powrotem

na pewno kochaty
jakija

ten nasz stary dom i sad
z uschnietymi drzewami
otoczony

mojej pamigci plotem

zimg nad Bobrem w 2020 r.

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski

Pierwsze honorarium

Czy to naprawde ten wczesny poranek?

noc odeszta tak szybko a jeszcze si¢ nie skonczyla

i dzien jest tak deszczowy Ze dnia nie widac

To chwila kiedy spod koca budzi si¢ reka spocona od wziecia
i $lepo siega do skrytki pod spracowanym blatem stolika
Jeszcze oczy sklejone wieczorng mysla o fatwych kobietach
nie otwieraja si¢ na te radosng rzeczywistos¢

a to koperta to pierwsze prawdziwe banknoty w zyciu
listki urwane z drzewa snéw o ucieczce z dziecinstwa
spora ich biblioteczka wszystkie historie spisane w Biblii
za ktére mozna zdoby¢ dostownie wszystko a jeszcze
nic nie zrobilem takiego nic waznego jeszcze

jeszcze przeciez na zadnej niwie mnie nie ma

Plecy

A c6z to, nagle odwraca si¢ osoba, ktdra przede mna stoi,
patrzy mi prosto w twarz, widze jej mocne oczy.

Jej usmiech od brzucha, piersi, biegnie przez wargi

az do szczytu glowy, gdzie wszystko mozna sobie wyttumaczy¢,
by potem wrdci¢ do stanu niewiedzy, ze stoi ta kobieta
plecami przed tobg i chce z tobg co$ zrobi¢,

co$ chce zalatwi¢, a moze to tylko twdj taki pomyst,

bo piekna jak malo kto w tym ttumie, a moze tak ci si¢
wydaje, ale ona robi jedng noga milowy krok do tylu

i dotyka twojego buta, tak ze chcesz wiedzie¢,

co zrobi jeszcze.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) « 2021




Jestem szczesliwy

Jestem szczgsliwy ze sie urodzitem na tej ziemi

ale nie wiem czy lepsze jest urodzenie czy ziemia

a kto do mnie podchodzi i wklada mi co$ do wozeczka
(jeden smoczek drugi wiatraczek trzecia zoske z otowiu i wtdczki)
ten uwaza co$ zupelnie innego i jeden mnie catuje

w ucho drugi w usta trzeci w pepek niebezpiecznie
kazdy dotyk ich ust niesie co$ zaskakujacego

kazde usta s3 inne jedne bezduszne przynosza gluchote
drugie bakteryjne trzecie iluzorycznie ludyczne

sam nie wiem w ktorg strone sie obrdcié

zeby mnie dotknelo szczeécie urodzenia

na tej ziemi ktoéra przytuli

czuje¢ ze mnie opuszcza pewnos¢ siebie

Wiersze z tomu ,,Zywica”, 2021

Piotr Miildner-Nieckowski

Piotr Miildner-Nieckowski
Zywica

Oficyna Wydawnicza Volumen
Warszawa 2021

Stron 214

ISBN 978-83-64708-92-3
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Alicja Patey-Grabowska

Ofiara btagalna

Gdy zZona w ramionach meza cudzolozy
Gdy maz w ramionach Zony inng w myslach gtadzi
Gdy zamiast deszczu stonice zamiast storica deszcz

o sprostowanie drogi
w niebo golebie biale

Gdy niepokéj mysim pyszczkiem

zeruje na wargach

gdy kolory blaskiem przywotuja $lepca

gdy dzwiek usituje wtargna¢ w uszy gluche

o $wiatlo dla zbtgkanych
w niebo golebie biale

Aby z mgly wyluska¢ Iake

i ziarenka ziemi zasadzi¢ na skale

natchng¢ wiatrem skrzydla do lotu niezdatne
I zrédlo zaprowadzi¢ gdzie cel przeznaczenia

W ofierze w niebo gotebie biale
Z tomu ,Poezje wybrane” (LSW, 2020)

Pod pomnikiem Chopina

Tu

pod pomnikiem Chopina
naucze cie

synku

Polski

Styszysz etiudg C-dur?
Rozbrzmiewa w niej
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Historia
Widzisz plonace znicze?
Styszysz w nokturnach placz matek?

Tu

pod pomnikiem Chopina
zrozumiesz

ze jeste$

Polakiem

Skato kamienna

W Tobie ukryte
miliard lat

Skato

A moje cialo
skamienieje
rozpadnie sie w proch
zasili gwiazdy

gdy stonce skurczy sie
jak czerwony karzet

W tobie CO BYLO
Skato

skamieniata
wyrostas z ziemi

z galaktyki spadfa$
ktérej ramiona
oplotty materie
naszg widzialna
iczarng

ktora jest

a ktorej nie ma
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Skalo
skamieniata

wole lis¢ z drzewa
Oddycha kropla
tak jak ja
plucami

i serce bije

w korzeniach

i w ptaku

ktéry szybuje
pomiedzy chmurami

Ja wole Zycie

choc¢by krotkotrwate
niz trwa¢ w kamieniu
w miliardach bezczasu
Nie zazdroszcze

Skato

twej starczej mlodosci
wole site wody

bo niose ja w sobie

Z oceanu zycia

jak mowit Heraklit.

Z wody i Stowa

jak w Ksiedze Rodzaju

A jednak
Skato
gdy dotykam Ciebie

dreszcz mnie przenika
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Grozna i milczaca

kryjesz tajemnice
Poczatku
i Konca
8 IX 2021
Alicja Patey-Grabowska
Fot. Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Pawet Podlipniak

Synchronicity 3 [pieska koleda]

pieknie kraj krwawi z kroku pomiedzy rzekami

i petznie co$ brzydkiego do $wietej milosci

kochanej najojczysciej i czai sie malos¢

w umystach przepoczciwych przed ptaskim ekranem
bo kiedy ktamia wszyscy wtedy nikt nie ktamie

podnosze reke skosnie wysoko do gory
zamawiam pigte piwo od bytego ksiedza

i wtedy wiem ze prawda to tylko paradoks
sprzedawany naiwnym przed plaskim ekranem
bo kiedy kltamia wszyscy wtedy nikt nie klamie

jest w kranach ciepta woda a wodka w lodowce
zamarza najsubtelniej nasladujac zime

dobra nowina sptywa wprost z panskiego zlobu
wiec sam sie uspokajam przed plaskim ekranem
bo kiedy kltamia wszyscy nawet ja nie klamie

Najntinejtyfor [Paulinie na pocieszenie po prezentacji z Orwella]

Wojna to pokéj. Wolnosc¢ to niewola.
Ignorancija to sita.
George Orwell ,1984”

powiem ci coreczko, jak bardzo samotna

bedziesz czytajac Pounda, Prousta i Orwella,

gdyz wszechswiat si¢ wydurnia, a miedzy potkami
ro$nie ciemna materia i klebi si¢ proznia.

zanika alfabet, jezyk juz przyrasta
do podniebienia sytym, wszedobylskim ostom,
dla ktérych emotikon to obcieta glowa

.
68
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zolnierza zabitego tuz przy stacji metra.

przemija postac swiata stworzonego stowem,
gdzie poczatkiem alfa, a koncem omega.
wracamy do jaskini z cyfrowym pigsciakiem,
malowac tepe buzki na zbrojonych $cianach.

kiedy masz do wyboru: albo by¢ jak wszyscy,
czyli wcale nie istnie¢, albo w pojedynke
przemierzac lata §wietlne pomiedzy pétkami,
to idZ wyprostowana i daj glupcom zdziera¢

gardia w zabim rechocie, az do pierwszej krwi.

Nie ma [0$¢]
Brodskiemu i ciemnosci

te rozblyski smartfonéw w ciemnym autobusie
jak $lady po kolizji odleglych galaktyk

wciaz docieraja do nas z takim opdznieniem
ze dawno juz ich nie ma nie istnieje droga

i nie ma po co wraca¢ nie ma i do kogo

nikogo wokot nie ma gdy zapada ciemnos¢

kazdy ma wlasny kosmos wyrzezbiony w krzemie
ktéry sie kurczy nagle do rozmiaréw punktu
najlepiej widocznego gdzies na koncu prostej

lecz nawet prostej nie ma kiedy migknie droga
skrapiana rzadkim deszczem dalekim do wiosny
i dzwiekami sygnatéw ze ktos ma wiadomos¢

osobnos¢ tej podrozy w nicos¢ i bez celu

jest okrutna jak rozblysk na matym ekranie

a pig¢ cali to dystans nie do pokonania

nawet przez wigzke swiatfa wiec nas wcale nie ma
i nie ma po co wraca¢ nie ma i do kogo

przez wypelniong niczym najlepsza rozdzielczo$¢
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Martwa natura z litera ,,P”” [rwany]

to jest krajobraz z widokiem na ko$ciot

- w tle jakie$ dymy i zmetniala rzeka,

a za nig drzewa lezace pokotem

wzdluz linii prawa (polski w to nie mieszaj).

tam jedzie pociag do umarlych stacji

z palcem na wargach, przez wymowna cisze,
bo lepiej milcze¢ posrod stow wytartych
(nie mieszaj polski) lub zgubionych liter.

siny krajobraz i dymy jak kreski,

wiec si¢ nie mieszaj w zupe petng krzyku,
(nie tykaj polski) tajemnic bolesnych

w rézancu z ostow i brylek bursztynu.

tu tkwi madonna z gruda ziemi w ustach,
z koscielnych wiezy sptywa w dét muzyka
i dal sie szczerzy, tnie si¢ w drzewie pustka
— dziura po s¢ku (polski tam nie wtykaj).

Pawet Podlipniak
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

x* % %

stary ogrod
gotowy na otwarcie
paczek piwonii

x* %

kap kap kap
za miarke oskoty
tuli brzoze

X% %
siewki marchwi

na kolanach przed nimi
wyrywa chwasty

* % %

w upalny wieczdr
podlewanie grzadki
ona trzyma waz

x* % %

CZErwcowy wiatr
przez cienka sukienke
poznaje mnie
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% ot %

tracac buty

kleje si¢ do niego
mieciutki asfalt

% ot %

jej pocalunek
pachnacy zywica
Swierkowy przyrost

* % %

rézowy ksiezyc

och jak bardzo figlarny
kolor petni

% ot %
ostatni platek

co rok nowej piwonii
ten sam blef

Maria Jolanta Piasecka
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Jan Krzysztof Piasecki

Lizbona 2017

Ponad gardzielg Tagu,
na krancu Europy opartym o Atlantyk,
ze stromych uliczek schodzilem na nabrzeza.

Rzeka umyka Lizbonie do oceanu.

Blisko Wiezy (Torre), skad Vasco odptynat do Indii,
stoi kamienna 16dz z rzezbami odkrywcow -
Padrao des Describentos.

Padrao wbijali w odkrywane ziemie —
tak zajeli Brazylie. Zaczeto si¢ od stupdw,
dzisiaj po portugalsku mowi dwiescie milionow.

Wielki maty Narodzie, wcale ci¢ nie poznatem,
nie zrozumiatem (przez tydzien?).

Dziewig¢¢ wiekow u brzegu Atlantyku

w granicach niezmiennych od rekonkwisty.

Przedtem Iberowie, Celtowie, Fenicjanie, Grecy, Kartagina,
Rzym (Luzytania), Germanie, Maurowie.

Po rekonkwiscie zawsze szczypta Mauréw i Zyddw.

Wielki maty Narodzie,

u szczytu potegi mozni nie chcieli si¢ dzielic.

Ko$ciol zdobil $wiatynie, urzadzatl auto da fe.

Pecznialy latyfundia, chtop czmychat do nowej Brazylii.
Trzesienie ziemi zburzylo Lizbong, przerwato ztoty wiek XVI.
Na poczatku XX zabito kroéla; 60 lat dyktatury,

wreszcie gozdziki w lufach karabinow.

Uliczki starej Lizbony oblegaja turysci.
»Lokalsi” suszg bielizne w oknach,
gawedza na schodkach i progach,
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woza przyjezdnag gawiedz trojkotowymi autkami.
»Mass tourism kills Lisboa” — w zaulku Alfamy
tramwaje mijaja graffiti.

Poeta Pessoa zastygl na matym largo z mosi¢zng glowa-ksigzka;
atmosferg przypomina pomnik Kafki z Pragi.
Mtodziez oblega plac Camoesa, ojca poezji co krélowi odbil kochanke.

Z Miradouro de Santa Justa ogladam Alfame,
katedre Se i Tag rozlany u stop miasta.

Po zmroku uliczki centrum jak wielka kawiarnia,
kelnerzy cig zapraszaja, stycha¢ muzyke fado,

w Se infantka Anna czyta kamienng ksiazke,

pies lezy u n6g Lopo Fernandesa.

Dzielnice biznesu jak wszedzie, bezduszne biurowce, promenady.
W wianuszku aglomeracji sterczg grona blokéw,

z kolejki ogladam ogrédek warzywny przy torach do Cascais.

Na plazy nad oceanem mlodzi ptywaja na deskach.

Przemierzam miasteczka, ogrody tropikalne,

zamek Mauréw w Sintrze i patac, skad w 1910 umkneta szlachta...

Dla mnie wszedzie tu pusto, z nikim si¢ nie dziele tym pobytem.

- »Pan jest chyba Litwinem?” - (Litwin na miradouro!).

- »,Ludzie podczas snu brzydko pachng. Okno w nocy trzymajmy
otwarte”.

(turystka z gérnej pryczy w hostelu).

- »Daj przejscie kobiecie z wozkiem” — mlody Portugalczyk

w markecie odsungl mnie jak przedmiot.

W hostelu dlugo rozmawiatem z Niemka.

Wyplut mnie tutaj airbus.
Podobnym odlece z cieplego miasta w chlodny pazdziernik Mazowsza.

1 Miradouro - w jezyku portugalskim: punkt widokowy.
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Praga Monachium Paryz 2006

Praga jest jak wywazony wiersz, prawie doskonata. Dzielnice starych
kamienic jak przeniesione z dziewigtnastego wieku. Tu nie niszczono, nie
burzono, tu si¢ chroni, odnawia. Lecz czasem Weltawa wylewa i trzeba
miasto suszyc¢.

Od rzeki wchodzisz na wzgoérze Hradczany z perla ciemnej Katedry
i Zamkiem, Malg Strang przy ogrodach schodzisz do Mostu Karola za
Weltawe,

na Starym Miescie bierzesz dorozke.

Pefen przestrzeni trakt Vaclavskich Namesti obejmuja ogromne
kamienice.

Secesja az kapie.

Przy deptaku wérdd bukszpanu w malej niszy stoi brzozowy krzyzyk
ze wstazka czeskiej flagi, a przed nim bazaltowa tablica pamigci dwoch
Janéw -

Palacha i Zajica.

Wiasnie kto$ kladzie réze.

Wirdd Josefowskich kamienic $pi Cmentarz Zydowski. Macewy
wyrastaja z ziemi stloczone wsérdd drzew. Od Synagogi Pinkasa do Domu
Pogrzebowego, kreta $ciezka wzdluz liny, gesiego, w milczeniu idg turysci
z calego $wiata. Czasem kto$ robi zdjecie.

W Dzielnicy Zydowskiej domy i synagogi przetrwaty - Maisela,
Wielka, Hiszpanska... Chodza po Josefowie ludzie z catego swiata,
zwiedzaja synagogi.

Przy Hiszpanskiej Franz Kafka: posta¢ w kapeluszu wyrasta
z giganta o pustym torsie. W gablocie muzeum kennkarta siwego pana
ostemplowana zielonym J.

Na dworcu Masaryka w Pradze czarnowlosa dziewczyna ktadzie mi
dlon na ramieniu: — Chcete mie¢ ucieche?

Monachium jest proste jak czytanka, jesli unikasz labiryntéw
podziemi.

W piwiarni Hofbrauhaus tysigc oséb ucztuje naraz. Pytasz jaki to
halas? Nie taki, jak w 1919 na pierwszym mityngu Nazi.

Izera liczy mosty.

Pinakoteka serwuje sztuke wysoka w trzech smakach.
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Gotyckie wieze Frauenkirche nakryto renesansowymi czapkami
i tak zostalo. Na Marienplatz, niedaleko, ludzie czekaja na gre karylionu
i taniec kukietek z Ratusza.

Z trasy Prinzregenten przy Ogrodach Angielskich ujrzysz kolumnade
Domu Sztuki - Haus der Kunst, prezent Hitlera dla Rzeszy. Obok, chociaz
listopad, na fali za progiem potoku surfujg mltodzi.

W barokowym Theatinerkirche podzigkuj miastu za pobyt.

Paryz jest cieply i uprzejmy,

chwali sie Wiezg, Katedra, Polami.

Slizgam sie po jego powierzchni, kraze pod ziemig w metro z ludZzmi
wszystkich ras $§wiata, lecz nie czuje istoty miasta.

Boje si¢ pisa¢ o Tobie, Paryzu, jestes za wielki,

nie ogarniam Cig, jedynie dotykam.

Jestes jak nieskonczona niespodzianka -

w przeswitach bocznych ulic, w wylotach placow jawi sie kosciot,
fontanna, obelisk, zdumiewajacy ogréd, kamienica, pomnik, patac,
nastepny plac.

Wzgérze Montemartre ze $wiatynig Sacre Coeur na szczycie jest
inne -

uliczki spiete stromymi schodami,

pracownie Picassa, Degas, domy kompozytoréw, poetdw, pisarzy,

ulice ich imienia.

Tu, na Butte - Wzgdrzu - za zaluzjami, narodzita si¢ sztuka
nowoczesna.

Do Sacre Coeur idziesz przez placyk malarzy du Tertre, schodzisz
lub zjezdzasz kolejka linowa, uliczkami plyniesz z masg turystéw, mijasz
kamieniczki, kafejki, sklepiki, metro Anvers, skrecasz w Rochechouart
(duzo Arabdw, taniocha, sklepy Tatiego), idziesz na zachdéd do Pigalle,
Moulin Rouge, na deptak seksu.

Uwiédl mnie Ogrod Luksemburski z fontanng Médicis, palacem,
ludzmi biegajacymi dla zdrowia jak w Wersalu czy Ogrodach Tuileries.

A Louvre z piramida, Nike, ,, Transportem drewna z Libanu”?

A Invalides ze zdobycznymi sztandarami?

A Luk Tryumfalny z imionami marszatkéw i chwalg?

A czarny chlopiec w metro co na wedke z gumki towit pania?
(Excusez-moi, madame).

Gdzie jest Twoja dusza, Paryzu?
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Czy w brzuchach kamienic Saint Germain, wokdt Placu Opery,

w Katedrze Notre Dame, Muzeum d’Orsay, wérdéd platandéw, na dnie
Sekwany?

Czy moze w tej panience, ktora sie rozbierata do snu w oknie kamienicy
na Montmartre, gdy stalem vis a vis w jasnym oknie hotelu?

Spotkatem ja na dole na ulicy. Dumnie, z lekka pogarda patrzyta mi
W 0czy.

To Paryz przez nig spogladal; sprawdzal, czy jestem gotowy.
Samolot wychodzi z mgly -

punkcik nad horyzontem nad stoneczng réwning chmur-wydm.
Wracam do Polski.

wiersz napisatem w roku 2007

Jan Krzysztof Piasecki
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Krzysztof Rudzinski

Siedemnastu
pamieci powstaricow 1863 roku

Sa noce, kiedy chodz¢ dawnych czaséw skrajem,
oddech w piersi zatajam, by chwili nie musna¢ -
i czuj¢ jak opada zapomnienia chusta,

tuski z oczu, i jasno$¢ mi wizji sig staje:

Oto ogrod w mglach tonie, brodzi pdzna jesien —
listopad z dniem, co zasnal, zanim w pelni dordst.
A juz chmurnie si¢ zapadl w piernaty wieczoru,
ktéry zjawa postanca trwozne wiesci niesie.

Wnet, pochwycone w sieni, stotg mokrg pluszcza.
Juz przyttumionym szeptem zagladaja gtowy —
ostatnich siedemnastu, z kozienickiej puszczy,
wchodzi rzedem do izby powstancow styczniowych.

Patrze — twarze zmeczone, a ubrania w strzepach -
$cigani bez wytchnienia kozacka oblawa;

Lecz oni raz wybrawszy, zdaja si¢ pamietac,

ze $mier¢ wolnych jest ceng niesmiertelnych stawy.

Jutro - gdy ich zaborcy, zdrajcy wydawali,
by ciatami ich, deby ubierat jak w blizne.
Bo6g im oczy zamykal - bysmy pamietali -
A duszom ich, otwierat juz wolng Ojczyzne.
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Pozegnanie Kresow

Kiedy noce sierpniowe spadaja gwiazdami,
kiedy czas si¢ zapomnial. - Lezgc na balkonie,
odchodze z tego $wiata w marzenia, a one
obdarzajg mnie hojnie w ciszy wspomnieniami:

I wracam w oka mgnieniu tam, gdzie Zaleszczyki
kawonami brzemienne, morelami wonne,

do porohéw dniestrowych, wawozéw muzyki,
gdy pachniala tam Polska; a sny nieprzytomne

brodzg wsréd blot poleskich Prypeci moczaréw,

po nieswieskich rubiezach. Brna piaszczystym traktem
przez wilenskie zalesia, przez wolynskie jary,

gubigc si¢ bezpowrotnie. Byloby nietaktem

zapomnie¢ o bocianie, co z szyja przeszyta
grotem murzynskiej strzaly, od bagien nilowych
wolal, co roku wiosn¢ w burzany spowita,

by karmic¢ tam swe dzieci i tam zlozy¢ glowe.

Tak mi wcigz naplywaja obrazy i glosy

z dawnych bajan dziecinstwa zapachy, wcigz nowe,
gdy mi wuj opowiadal legionowe losy

albo gdy uczyl piesni powstan narodowych.

Snuly sie dymy stare wonno$ciami mite:
Rozmaryny tam kwitly, zlocily zarnowce

a w brastawskich zagajach mndstwo rydzéw rosto,
kiedy nad goérna Dzwing pdzne lato byto.

Calg noc bym tak piescil na jawie i we $nie

tamta przeszlos¢ kresowg wracajaca w skrocie,
jak mito$¢ raz zgubiong, cho¢ si¢ czasem przysni,
lecz nigdy, tak jak mtodos¢, nie moze powrocic.
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W Mauthausen

pamigci mojego wuja Zygmunta Nowakowskiego,
zamordowanego w niemieckim obozie koncentracyjnym
w Mauthausen

Chcialem, by$ wiedzial, ktory przyjdziesz -
madrzejszy o jutrzejszy hejnat

kogutow, roze powojenne,

kolejny dzien po $§mierci mojej,

ze w miejscu tym, na ktérym stoisz

jak niegdy$ On; po wiersz ten bylem,

by Jego serce zameczone

w pamieci wiersza wiecznie bito.

Krzysztof Rudziriski
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Dzwigki fortepianu

Ach jakze opowiedzie¢
o dzwiekach fortepianu?

Dalekie ale bliskie

znajomo rozbrzmiewaty
gdzie$ z okna w obcym kraju
lub obok, z drzeniem serca
gdy siadtas przy pianinie.

Minglo juz pot wieku,
kiedy ptynety rzeka

a ja na brzegu z ojcem
przy starym odbiorniku
nutg Chopina brzmigcym.

Skad ten kamerton w duszy?
Ze spiewu w wiejskiej chacie,
ktéry przedziwnie wzruszyt
co$ w dziecku? I z nasiona
galazka obudzona

teraz jablonig pachnie?

Ilez tajemnic w sercu,

a jedng z nich te dzwieki

jak ptakéw sznur na niebie.

Wabig tesknotg rzewng

za czyms, lecz za czym? — Nie wiem.

1V 2020
Ze zbioru poezji ,,Czlowiekiem jestem” (LSW 2021)
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Ty jestes moim domem

Ty jeste$ moim domem

cieplym w mrozy

mrocznym jak bor swierkowy

w upaly

lekkim jak wiatr nad strumieniem
gdy mienig si¢ storica krysztaly..

Ja nie chce by¢ podréznikiem
ja chce by¢ domatorem
twe oczy widzie¢ w obrazach
miekko$¢ odczuwac w fotelach
i ciche chwile powiela¢
i glosno $miac sie przy stole
iby¢
wcigz z tobg
w domu.

15 VII 2021

Liczby

Milion lub tysiac,
trzy tysiace
jedynka,

troche zer.

Patrz:

jedna cyfra

tapie dech.

jak ryba, ktorg sie¢

w palgce rzuca stonce.

Pod aparatem

mokra,
sina
lezy bez zmystow.
Cyfra?
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Kto$ w goglach, masce i fartuchu
stabego bicia serca stucha.

A w ptucach jamy na rentgenie —
groza, ttumione przerazenie.

Z wahaniem lekarz warzy stowa,
wypowiedz musi by¢ rzeczowa,
ruchy oszczedne - ze zmeczenia?
A wyraz oczu? Czy si¢ zmienia?

Wtem niespodzianie drzy powieka.
Nie cyfra,

Czlowiek mu ucieka

ze $wiata w rejon statystyki.

Na szczytach wielkiej polityki
dzisiaj sukcesu zera miarg.
Krzywe na planszy opadaja —
gdy zer niewiele pozostanie,
nastapi dumne $wigtowanie.

Nocami w ciszy gdzie$ grobowej
lezg cmentarze nadmiarowe,

a w kazdym nadmiarowym grobie
nie cyfra lezy,

tylko czlowiek.

271V 2021
Wiersz nagrodzony w konkursie Okregowej Izby lekarskiej w Warszawie.
Temat: Lekarz w pandemii.

Podrecznik ekonomii

Kiedy pragnienie wprost pali,
zly los za$ wcigz nie pozwala,
bo to gniew boski i kara,
chociaz si¢ juz catowali

i chociaz loze zaprasza

i wielkie jest pozadanie,
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grzech ciezki piekltem odstrasza,
wiec nic, och nic sie nie stanie.
Jakze dwa ciala odgrodzic,
jak zwalczy¢ site magnesu?
I jak sie z losem pogodzic,
kiedy pragnienie bez kresu?
Nie maja miecza Tristana,
nie lubig przysiag niezlomnych,
a musi tu by¢ zabrana
wolno$¢ dwoch cial nieprzytomnych.
Wigc co polozy¢ w poscieli,
jaka bariere postawic,
ktodra ich mocno rozdzieli,
aby od piekla wybawic?
Kiedy tak w wielkiej rozpaczy,
z pragnienia wrecz nieprzytomni,
on na poéteczce zobaczyt
tom wielki praw ekonomii.
Juz ksigga ciala rozdziela
i pierwsza strona otwarta,
sentencji w niej zbiér mysliciela -
ta rzecz poznania jest warta.
Prébuja, wnet oczy sie kleja,
lecz oni czytajg z nadzieja,
ze wielkie w ksiedze madrosci
pomoga w trudnej mifosci.
I oto lepszy od miecza
przez sile swej monotonii
tom ich z pragnienia uleczyl,
o nudzie $nig ekonomii.

Z tomu ,,Znaki zodiaku - mitos¢ pisana wierszem”
(Oficyna wydawnicza NTE 2019)
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Wiosna - lato

Jesien zycia z chlodami, niebem zachmurzonym?
Oni takiej nie znaja. Dla meza i zony

wbrew dawno ustalonym nakazom natury
zniknat czas, co jakoby winien by¢ ponury.

Mtodzi jak mioda milos$¢, co najmniej od roku,

ida wciaz reka w reke, przyspieszajac kroku,

bo im sig¢ spieszy bardzo, gdziekolwiek trakt wiedzie,
byle razem, tanecznie, z ksi¢zycem na przedzie

do tancbudy pod dachem pokrytym gwiazdami,
nad brzeg morza w ulewie, pod parasolami,

aby zliczy¢ doktadnie - tak im kaprys kaze —
dziesiatki stopni schodéw biegnacych na plaze.

Blask $wiec, dzwigk krysztatu, mroczne oczu I$nienie,
smak mito$ci prawdziwy - to nie jest marzenie

o tym co niemozliwe, chociaz upragnione —

wszak ramieniem nie zjawe otacza, lecz... Zong!

W duszy co w ciele mieszka trudnych lat dziesigtki
wiosna kwitnie w najlepsze i tajne zakatki

zwiedza i zapachami ci¢zko odurzona

jest jak mloda, ziotami upojona zona.

Maz zas$, wiosennych sokéw pelen i zdumienia,
szuka mlodzienczych rojenn mocnego spelnienia.
Pomieszaly sie pory, wiosna po jesieni
i plyna teraz w lata pozodze spleceni.

22V 2019

Ze zbioru ,W kielichu jego dtoni” (LSW 2020)

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Sleszyniski

Dlaczego

Specjalisci
medrcy
biografowie
fachowcy

analizuja

dlaczego Witkacy
popetlnil samobdjstwo
ja to wiem

bo miat 54 lata

bo widzial juz wszystko

bo wiedziat juz wszystko
przynajmniej tyle co my teraz

Nowe

Na nowe patrze zawsze jak Judasz
ze zloscig, podejrzeniem,
i przyjmuje niechetnie.
Witold Wojtkiewicz
Coraz mniej cierpliwosci
ile czynnosci potrzeba
zeby przezy¢ jeden dzien
niewiele
po co dodawac

przybywa uzasadnien
jednak nie warto byto
to do nikogo

do niczego

nie prowadzi

ubywa wiary

86
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ludzie s3 niepewni

rzeczom brakuje stabilno$ci

umowy rozwiazuja si¢ jak sznurowadta
przyptyw i odptyw

wiecej i mniej

to wcigz przeciez zmiana
niszczaca zmiana

nie nadaza wzrok nie nadaza serce
co to ze mna robi

Zycie

To nie my
zyjemy

to nie my wybieramy Zycie
to zycie wybiera nas

wskazuje palcem
jak przy decymacji
jak na peronie selekcji

temu przydziela kalectwo
tamtej ojca alkoholika
a tamtemu niewierng zone

rozdane karty
ustawiona szachowa pozycja
slalom nie do pokonania

co wybrales w swoim zyciu
co wybralo ciebie

wrzuceni w nie
toniemy
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Etapy

Leave all that you were
Clause you won’t need it where
You are going tonight

Susanne Sundfor

Nie wiedzialem tego

w wieku trzydziestu lat

teraz wiem

najlatwiej pozegnac si¢ z rzeczami
to co zbierane z takim trudem
skfadane jak do rodzinnego albumu
kompletowane z dumga

z perspektywy szesc¢dziesieciu lat
wydaje si¢ zbytecznym panoptikum
nieskuteczng zaporg przed §wiatem
wstepem do wysypiska $mieci
zadnym dowodem istnienia

znacznie trudniej

pozegnac sie ze szczatkami emocji
bo nawet jezeli nie milos¢

to przeciez byty powody do bycia
razem wspolnie solidarnie
ajednak i to si¢ rozpada i kruszy
rozsypuje jak piasek

dopoki dopisuje pamiec trwa
purpurowy bdl niespetnienia
porusza si¢ ostra drzazga

w skdrze pamietnego popotudnia
w ranie nigdy nie zabliZnionej

najtrudniej rozstac si¢

z samym sobg

nawet wowczas gdy wlasne cialo
wywoluje juz tylko wstret

a jego narastajgca niesprawnos$c
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zacheca do gwaltownego samosadu
co$ mnie we mnie trzyma
podpowiada Ze to ostatnia partia
jedynej i niepowtarzalnej gry
wzbiera bunt przerazonej duszy
ktora chetnie wyda ciato na $mier¢
jezeli tylko jej zostanie darowane

Jerzy Sleszyniski
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Stawomir Stalmach

Szkic koncepcji

Na ziemi jest wiele rzeczy,

zbyt duzo dla jednego czlowieka,

nawet stu albo tysigca lub miliona ludzi.
Kazdego roku jade daleko na péinoc,
kilkaset kilometréw w jedng strone,

bo chce dwa razy zobaczy¢ wiosne.

Tak robi kazdy z nas,

by sprawdzi¢, czy idee s3 w materii,

CZy $3 poza nia.

Goraczka

Emocje zyja w lasku olchowym,
wlepiajg wzrok i nastuchuja.

W glab wciagaja kazdego przechodnia,
ktéry tapczywie pozera droge:
przeskakuje po dwa takty,

famie rytm i pedzi na zfamanie karku.
Tam bielejg ich miny uciagniete,

buta i usmieszek.

Przejscia

Zwykla melodia sléw rozpoczyna si¢ od zdziwienia,
ktére jest wyrazem kultury nad naszym urodzeniem,
pierwszym krokiem cywilizacji.

Za$ kadencja zwraca si¢ ku przyrodzie,

niemej barbarzynce,

ktora stata soplem wérod deszczow,

jak skata,

bez ptaszcza.
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Grzegorz Walczak

Roznamiety
(wybor)

Dialog liryczny

Mochata jestes.

A ty stuty.

Pastola¢ chcialbym ciebie.
Sprébuj.

Roztamaj sie co nieco przeciez.
Ech, tobie zawsze w glowie §wirgo.
A ja zalilia¢ bym cie chciata

i w takie bialo ciapka¢ wioki,

i po rozleniach sie przestadzac,

i wérod babiedzia by przycichac.

Mal. Per Dahlberg
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Na mchu stodkolesnym

Zmechalbym si¢ z toba
na mchu stodkolesnym,
wabilbym sekatkiem,
jezyczulkiem piescit,

w roztogach twych kolan
sam bym si¢ roztozyl,
¢wiczyl twe zachwyty,
wnieboglosy mnozyt.
Sosna by nam byla
opoka, gdy w pionie,

a mech by nam sprzyjal,
gdyby tak po skonie
opas¢ w koncu przyszio
i w nieba pogladac,

przestygac i dysze¢,

w bezzadze pograzac.
Ale duch sie z ciala

nie wysuplat jeszcze.

On by je przynaglat
nieustannym dreszczem,
ktéry pod korzeniem
wzrusza twoje glebie

i rozkoszng falg

znow sie budzi we mnie.
Niemoc wpelzla w ledzwie
twdj palczyk przemoze.
On ci si¢ zaplacze

gdzie$ we mnie,

o Boze!

Jakiz on bezwstydny,
jaki stodkowkretny,
czemu mnie przenika,
kiedy jam jest meski?
Ruszajg turbiny napowrotnych chuci.
Kto tu kogo drazy,
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kogo batamuci?

Zielen nas przenika

mchu sprezyn tysiacem.
Znéw tryska zywical

W twoich oczach... stonce.

Kapiel z ksiezycem

W wodzie Ksigzyc ja przylapal.
Byla cala bialonaga.

Chcial jg zaraz na rog nadziac,
na rog nowiu serdlowego.
Lechta¢ poczal ja promiennie,
lecz mu w cien si¢ wyslizgnela
drzewa wielce sgkatego.

Ksiezyc rzucil si¢ na przelaj
przez obloczne zatumany,

przez przestworne zamroczenia,
nurzal si¢ wérdd niebnej piany,
juz dojrzewal, pecznial, zmienial
ksztalt swoj coraz ponetniejszy
dla dziewczyny chciwych oczu
zerkajacych nan bezwstydnie,
przez co jeszcze wigkszy poczul
zar mitosny w swym podbrzuszu,
a gdy wreszcie wyszla z cienia

i uktadta sie na tace,

rozchylajac nég podwoje,

whbil si¢ w nig, a ona - Stonce! -
zawolala - Storice moje!

Wtedy az ze zlosci zsinial,

od zazdrosci malo nie pekt..

- Jak to, zdradna, Storice wzywasz,
kiedy ja posiadlem ciebie?! -

Ta, co myli swych kochankéw

w trakcie aktu strzelistego,
godna jest jedynie batow!
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Cial ja po posladach slepo,
plecy do krwi jej przecinal
miesigc nad nig rozszalaly.
Winna byla czy niewinna?,
piersi stodkie jej wezbraly

od rozkoszy, od nadmocy
namietno$ci pastwiennika,
ktéry zadza ja zamroczyl,
gdy ja smagal, gdy przenikat
coraz glebiej, coraz krwawiej,
Tylko ty - wotala ona

- siecz mnie knutem, zabij nawet,
- jam kochanka twoja, Zona! -
Borciuchata si¢ po Iace,
rozwydrzala si¢ soczyscie,
tylkiem tarla az o liscie,
Ksiezyc umknal, wzeszlo Stonce.
Ona tego nie§wiadoma,
nawiedzona chutng pasja,
dopuscita je do tona.

Stonce wpadlo w nig i zgaslo.
Ciemnos$¢ otulita ziemie,
tylko rosochate drzewo

od zarazy rozkurwicy

az zadrzalo i uschneto.

Cisza teraz i nadsmetek,
gwiazdy od sromoty plona

w glebi nieba niepojetej,
Stonce si¢ z Ksiezycem gonia.
Moze chcg sie wyttumaczyg,
co$ zagadac o dziewczynie,
co ja brali gdzie$ nad woda...
Gdziez ta woda?

Wszystko plynie.
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Szat

Dzi$ wyznala mi mechatka,

ze by chciala konia gladko
przyja¢ w bezmiar swoich chuci,
tak jg targa cos, tak kusi.

Wazne, by byl zwierz,

bo spragniona jest
nadogromu nadludzkiego,
oszolomu szalonego,

by wedzidta wszelkich granic
rozgraniczy¢, miec je za nic

i na koniu pedzi¢ tam,

gdzie juz tylko lot, gdzie szal.

Powiedzialem - Moja mita,
chybas$ mi si¢ zmechacita,
rozbiesila, zsobaczyla.
Grzech to jest czy blad? ...
roztrwon, czleczy skon.

Co mi, zuczku, kwasisz!

Uszu nie chcesz skazic.

Ty masz rozum czysty,

ja kobiece zmysty.

Ty nie pojmiesz chciejnych drog,
gdzie namietny chadza bdg,
gdzie si¢ miesza wstyd i zar
wpolotwartych chlodnych warg,
wpoltprzymknietych oczu mych,
w ktorych nagly dziki btysk
rodzi sie z podbrzusza nocy.
Ach, méj stodki lisie,

chyba zmechacitam ci sie.

Rozkulbaczy¢ ciebie czas.
Czuje wreszcie w portkach glaz,
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czuje twoj kobyli pot.

Dosiagdz mnie! Dalej w skok,
dalej w cwal, w konia lot!

W gwiezdny pyl mlot, twéj mlot
rozbija moja glebna gladz.

Bierz mnie, bierz, tnij mdj zad!

Tak sie statem twoim koniem..
Boze, wieczno$¢ we mnie plonie,
nienasytna, nieskonczona.

Bede wiecznie w tobie koniac.

Mruczkowtos

Mruczkowlo$ siedzi z babg na plocie,
ona na kotku, a on

sypie zielonymi iskrami

dla stu pociech.

Prosze wielebnego — tam cosik si¢ jatrzy
tyska si¢ wokdt podwiazki.

Zeby nie bylo z tego nowej §wiatowej
albo w karczmie draki.

O, juz si¢ zlecialy Kupidynki,
skrzydlate chtopaki

i zaraz po piwku,

i zaraz si¢ im zachciewa,

zeby zlazta z dobrozlego drzewa

i sie z nimi uktadta,

taka chciejska i obfa,

cala z babskiego sadta,

taka, ze tylko jg obtap.

A Mruczkowlos?

Ma to wszystko w nosie.
Och, jak dobrze by¢
Mruczkowlosiem.
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Mal. Per Dahlberg

Dziamdzialenie

Ach, serdeczko, chciej mnie w liczko...
Niedostepnam w dni przestepne.
Wpamcij mi si¢ chocby tycko, tyciutenko...
Nie brzdec, zemknij!

Prézne twoje podmilanie,
podwabianie niewydarzne.

Na nic twoje podlizywki.

Sa mi z tobg niedoparzne

ciatociatki, biodrobodki,

wargowargi, jezyczulki.

Za nic mam ja twe przestodki,
przynudzianki i przytulki.
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Wszysko¢ mnie juz to zemglito:
rozdziamdziato$¢ twa, nadmito$¢.
Teraz charta jestem warta
drapiezuncia, bonaparta.

Teraz bym si¢ rozsmoczyla,
skrogulczyla, zwampirzyta...

Ach, serdeczko, naiwniuficiu,
zndéw zachciewa ci sie bunciu.

A to czas si¢ nam rozciapcial.
Jam, gotabko, dawno skapcial.
Teraz tylko czasem wspomcie,

jak zognialem swa golabcieg.

Nie dziamdziamdziaj dziamdziamdziadziu,
$cichnij, wreszcie si¢ poktadziuj

i pogasiuj — wszyscy chrapiu.

I ja chrapke mialbym na cés,

ale juz mnie zamroczylo,

juz nie pamcie, co to bylo.

Grzegorz Walczak
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Olga Wejcik

Drogo

Bylam sama
1 nie sama
na drodze
w drodze

W maju

Sztam

znang droga

jednakze

nigdy

niewidziang o tej porze

Byla otulona jasnoscia
powietrzem

bisioru woalem

Na horyzoncie
rozsypany
diamentowy pyl

Jakby ulatywata

wznosita sie

Taka droga
mozna by
przejs¢
Stad - Tam

Wtedy tez
szukalabym

aniolow

ktore teraz bawig sie
ze mng w chowanego
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Moze skryt sie

za jablonia

A moze w trawie przysiadt
A moze przeplynat

wraz z zapachem bzu

Droga u$miecha si¢
promienng bielg
kwiatow

lekkich fioletow

i polaci

szafirowej zieleni

Drogo
Do zobaczenia
na skraju zycia

Olga Wéjcik
- W pejzazu
olga YVO_Jc'k Anagram, Warszawa 2019
W pejzazu
T stron 80
SRS | ISBN 978-83-6554-35-2
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Tamara Botdak-Janowska

Tamara BeJot - Tolo Szalericzyk
Krétki dialog potozniczy
o tym ze Picia istnieje

BeJot: Simone de Beauvoir stwierdzila, stusznie i strasznie: ,,Smier¢
zawsze jest bezprawnym gwaltem, nawet dla tych, co si¢ z nig pogodzili”.
Kazda taka jest, tez tak wiem. Nie ma $§mierci naturalnej. Simone zastgpita
rozwlekle rozprawy filozoficzne o $mierci tym jednym zdaniem. I mysle,
ze zdanie kobiety albo jest fundamentalne, albo nie ma go wcale. Potaki-
wanie epoce nie jest zdaniem. Simone zmienia w filozofii wszystko jednym
zdaniem. Zapamietane, porusza raz na zawsze. I powinno by¢ w nieustan-
nym obiegu w watkach rozumnych. Pojawia si¢ u Johna Bowkera w jego
ksigzce o $mierci pt. Sens smierci. Takie i podobne fundamentalne zenskie
zdanie mysliciele traktuja zazwyczaj jako ciekawostke. Bowker traktuje je
powaznie, i co wiecej, w swej pigknej ksigzce wszelkie rozprawy o Zyciu po
$mierci traktuje jako gadanine kompensacyjng. Ale nie o $mierci mamy
rozmawiac.

Tolo: Tak, racja. Co tysigc razy przezute, to zuzyte. I dalsze powielanie
mezczyzny jako pana i wladcy juz tez tylko zamula, i w ogdle jest zenujace
dzisiaj, gdziekolwiek wystapi. Hamlet wysytal swoja Ofelie do klasztoru,
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Cyrano de Bergerac dopada swoja wybranke juz w klasztorze, zada, by
zmienila biate szaty na czarne, bo przeciez to on umiera, a ona ma teraz
dopiero prawdziwie cierpiec. Jezyk Moliera jest zachwycajacy, ale dzis te
piekne frazy wiedng w powietrzu, brak im zycia tej i tej plci, zycia razem
iz tymi samym Prawami Czlowieka do bycia i mowy.

BeJot: Ba. Trzeba zmiany fundamentalnej. Jesli chce widocznosci Si-
mone de Beauvoir czy innej kobiety z fundamentalng myslg czy wynalaz-
kiem, to nie znaczy to, ze pragne wykurzy¢ wszystkich mezczyzn z kultury
i nauki, zresztg takiej mocy nie mam. Zaraz powolam si¢ na facetéw. Co$
o sile poezji, o tym, ze ta sifa zmienia Zycie, czyni je pelnym. Goethe twier-
dzil, ze jesli poezja jest komus obca, to ten kto$ zaweza swoje mozliwosci,
na przyklad pisze niepelng proze, ptytka, rozwlekle banalna, wodnistym
jezykiem, na przyklad jest waskim historykiem, ogranicza si¢ poprzez
szowinizm, rasizm, nie widzi innych kultur albo traktuje je z wyzszo$cia.
Oczywiscie chodzi o udzial w wybitnej poezji, bo ona oducza nienawisci,
widzgc zycie, a nie poglady polityczne z wieczng nienawiscig do innego po-
gladu, a nienawis¢, jak to ujat Kartezjusz, nigdy nie jest tak mata, zeby nie
szkodzila. I nie chodzi o delektowanie sie¢ falszywka z Szymborskiej, kraza-
ca po Internecie, ze jak w krzyzu tupie, to miej wszystko w dupie. Niektorzy
daja si¢ nabierac na te falszywke. Taka ,korzy$¢” z maszynki i taki upadek
pojecia o poezji. I jeszcze Ernst Cassirer: ,,Poezja pozwala budowac¢ ludz-
ki $wiat, nie ten niemy, nie ten przecietny”. A Cassirer przywoluje stowa
Horacego z Ars poetica, a juz je chyba cytowalam, ale nie szkodzi, zacytuje
za Cassirerem jeszcze raz: ,Ani bogowie, ani ludzie, ani stupy w kramach
ksiggarzy nie pozwalaja poetom na przecietnos$¢”. I znowu wotam: ba! Dzi-
siaj stupy ksiegarzy... Nie koncze zdania.

Tolo: Mysle akurat o Chopinie, ktdry caly jest poeta, caty. I trwozy
mnie gluchota na poezje. I trwozy zalew miernych wierszykow. Jestem cza-
sem bardzo nieszczesliwy z powodu rozpedu przecietnosdci i banatu. I ta
popkulturowa muzyczka zewszad. To przybija, dusi. I ta falszywka z Szym-
borskiej, brana za dobrg monete, o czym wspomnialas. Chetnie datbym
nieskonczonos¢ Pedrkowi Wyrzutkowi, dociekliwemu indywiduum, ktére
wyfrunetlo z glowy Stefana Themersona, a Franciszka Themerson pieknie je
zilustrowala. Owo zmyslne indywiduum chce wiedzie¢, kim jest, bo ludzie
widzg w nim co$ psiego, psy — co$ czlowieczego, ryby-pity - cos stowicze-
go, a koty mysla, ze jest w nim co$ z ryby. Indagowany na ten temat przez
Pedrka Profesor Wielblad sprowadzil sprawe do poziomu swego bycia
i stwierdzil, ze Pedrek Wyrzutek jest tym, co je, a wtedy to Pedrek odrzekl,
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ze on je wszystko, wiec jest Wszystkim, ale za wyjatkiem Wielbtada, a nim
na pewno nie jest, bo wyklucza trawe z jadtospisu. I Wielbtad w odpowie-
dzi zaspiewal, tesknigc do tego co $cisle jego:

Gdzie blgdzisz, moja wielblgdko?!
Przyjdz! Zjedz ze mng wigzke
trawy.

O! Uwiel-

biona wiel-

biona wiel-

biona, wiel-

blgdko!

Ne ma straw-

niejszej po-

trawy!

BeJot: Czyli Wielbiad przekazal w $piewanym wierszu istote swego zy-
cia i w tak kunsztownej formie, na jaka tylko sta¢ utalentowanego praco-
witego Wielblada. A filozofowie od dawna twierdza, ze gdyby konie maty
pisang kulture, i wlasng plastyke, wlasny pedzel, wlasny namyst nad eg-
zystencja, to konski Bog mialby posta¢ konia. Ale w Internecie, jesli tylko
nie daje si¢ nabiera¢ na papu, znajde na przyklad Sultanat Omanu, gdzie
nie ma ucisku kobiet, biedy, bezrobocia i bezdomnosci. Jak widac, sg rézne
sultanaty, cho¢ stowo to wywotuje w Europie przerazenie.
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Tolo: Sultanat taki istnieje? A filozofowie twierdza, ze to kon bylby
u koni na obrazie Bogiem?

BeJot: Tak. To zdanie przewija si¢ u wielu filozoféw. Dane zycie impli-
kuje jego analize, postrzeganie, i z siebie nie wyskoczysz, aby si¢ obejrze¢
obcym, tak zwanym obiektywnym okiem. Gdyby wrébel umial malowac,
namalowalby Boga jako wrébla. Zatem Bég nie jest tym, co mozemy na-
malowac¢ w sensie dostownym, cho¢ glosimy, ze cztowiek zostal stworzony
na obraz i podobienstwo Boga. Ale co$ o filozofii. Filozofia nigdy nie jest
dokonczona, gotowa raz na zawsze. Trzeba ja kontynuowac, ale przesu-
wajagc na wlasciwy tor. Filozofia to kontynuacja myslenia. To opowiada-
nie o wlasnym mysleniu. Czlowiek, ktéry chce wyznawa¢ filozofie, musi
przedtem stworzy¢ system etyczny i zy¢ wedlug niego, i mysle¢ wewnatrz
niego. Inaczej bedzie obludny, niewiarygodny. Oczywiscie mowa o sytu-
acji, kiedy system etyczny si¢ zuzyt albo nie chcemy uznawac cudzego sys-
temu etycznego, bo jest na przyklad zbyt surowy, albo zbyt tagodny, albo
w ogole nie da si¢ go wyznawad, taki glupi. A kto dzi$ tworzy system etycz-
ny? A kto jest wolnomyslicielski dzisiaj? Chyba ze Sloterdijk, Agamben.
I tak samo jest z poezja. Musimy kontynuowa¢ wielkich poetéw, ktérym
$mier¢ przerwala tworczos¢, i przesuwac ich stowo na wlasciwy tor, to jest
zaja¢ sie swojg epoka, jej stanem, stanem wolnosci, jej nieprawosciami, jej
bezprawiem i jej wielkos$cia, tym wszystkim, co na zapas wskazal dawny
wielki poeta. Kontynuowa¢, znaczy doréwnac albo przewyzszy¢. Nie ma
innego sposobu, Zeby$my nie pomarli bez poetéw w glupim czy glupa-
wym bycie i w nastroju nieustajacej balangi jak w reklamach. Taka kon-
tynuacja bedzie nieskonczonoscia, rodzajem nieskonczonosci w naszym
zyciu, w doczesnym. Narzekamy. Narzekanie moze by¢ filozoficzne, ale
lepiej nie narzekajmy.

Tolo: Narzekanie samo z czlowieka si¢ wyrywa. Postulat systemu etycz-
nego. Ba! Postulat systemu etycznego, i jeszcze zeby mie¢ go w sobie, i by¢
mu wiernym, kiedy na kazdym kroku osacza czlowieka cztowiek globalny ze
swoimi globalnymi zabaweczkami, uprzyjemniajacymi zycie, a zabaweczki
te ma przy uchu i oku, a one mu dyktuja, co czuje, czym si¢ ma zachwycac.
A w tle natura, ktéra utracita forme, wypadta z ram, ze swego naturalnego
dziania sig, rytmu, czy jak to tam nazwiemy. Trwozg mnie naturalne kata-
strofy, bo reszta, caly ten informacyjny szum, jest robiona za pienigdze tego
kogo$, o kim nic nie wiemy, ale czujemy tgarstwo i manipulacje, i to niemal
w kazdej sprawie. Z trwogga $ledze kataklizmy na naszej planecie, jej bunt,
i ciagle mysle, ile tej naszej ludzkosci brakuje do dwunastej.
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Bejot: Mamy system etyczny chrzedcijanski, ale traktowany jest albo
jako tradycja, albo podwdjnie moralnie, na pokaz, w samych stowach. Naj-
trafniej, najglebiej ten system zostal ujety w serialu Ranczo, gdzie ksi¢za s
bardzo ludzcy, gleboko czuja chrzescijanstwo. Tak jak nie cierpie seriali,
tak ten ogladam, ty zresztg tez zaczales oglada¢ i mowisz, ze si¢ da, bo jest
ironiczny i dowcipny, no i podlaski, a Podlasie jest Zywe, interesujace na
wieki wiekéw. No wiec ogladamy stare odcinki. Poza tym lubie Wojcie-
cha Wysockiego, ktory gra w tym serialu lekarza, a ktéry kiedys czytat
fragmenty z mego ,,Tfu! Z ludzmi” w Warszawie, a to w czasach, kiedy
»Borussia” byla preznym wydawca, miala $wietna wydawczynie, Iwone
Ndiaye, ktéra mi to promocyjne spotkanie zorganizowata. A wiesz, nagle
wiem, odczulam to, Ze poeta, ktéry zamyka epoke, nie stuzy inspiracji dla
mnie, zetnie mi glowe, przydusi. A poeta, ktory pisal przed ponad stu laty
czy wczesniej, ale otwiera mojg epoke, taka inspiracja jest. Eliot przydusit
mnie, a Rilke nadal inspiruje. Az si¢ chce go kontynuowa¢, przesuwajac
na nasz tor, na tor naszych czaséw. Tak czuje. No i trafit mi do rak tomik
Agnieszki Syskiej poznamy sie po stopach, i widze: ona kontynuuje po-
etow, miedzy innymi Rozewicza, Swirszczynska, cytuje ich i rozwija po
swojemu. Pézno trafil mi si¢ ten tomik, ale to nic. Jest niezwykly, porusza-
jacy, ztozony z samych fragmentdéw, z pourywanych fraz. Agnieszka doko-
nala fragmentaryzacji tego, co ludzkie — wiary, Zycia tu-oto-teraz, tradycji,
uczué, dramatdéw, jak jaki Beckett. Sam wiesz, z ciekawosci otworzyles.
Cos$ niestychanego, jak to wciaga i porusza. Z tekstow mozna wyczytac,
ze jej stowo si¢ waha, Ze jeszcze lub juz nie ma formy, az samg forma sta-
je sie to wahanie sie, i ten brak formy w tym wahaniu sie staje si¢ forma
poezji. Porusza to w dwudziestym pierwszym wieku taka §wiadoma swej
fragmentaryzacji forma. Porwany czlowiek. Przeciez mamy go, porwane-
go. Co$ pamieta, co$ widzi, ale to fragmenty. Bo przydusza go, rwie na
czg$ci wspllczesny system manipulacji. Syska stala si¢ mojg ukochang
poetka, z nagla i niespodziewanie. Ale jeszcze ogdlnie pogadam. Poeta,
ktory jest aktualny, cho¢ dawny, ktéry dawno temu otworzy! moja epoke
i nawet przyszla, ktéry dal zycie kobiecie, jak Rilke, znowu do niego wra-
cam, trzyma mdj mozg w dloni, jak migkki kwiat, jak paczkujacy krysztat,
$ciska go nie tnac, bo opiekuje si¢ nim. Bo méwi moim dniem, i nawet
jutrzejszym. Tak czuje. I wotam: witaj, taka dloni.

Tolo: Witaj, taka dloni. Pieknie to powiedzialas. Czyli Eliot zastygl,
stwardziala skorupa jego wierszy. Rilke za§ w dalszym ciggu paczkuje i roz-
kwita, rozkwita. Po twoich wierszach wiem, ze rozkwita.
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BeJot: Ech. Dzigkuje. Nie chodzi mi o nasladownictwo, to wiesz. Eliota
nadal lubie, ale nie inspirujaco, cho¢ nadal porusza. Samo sigganie po niego to
kontynuacja. Eliot zresztg tez zapozycza frazy i kontynuuje dawnych poetéw,
na przyklad Szekspira, (,,Gdzie byly oczy, perfa 1$ni”), i nawet do prozy siega
po poruszajace cytaty w swoich wierszach, na przyklad do Conrada, cho¢-
by w niesmiertelnych Wydrgzonych ludziach (,Pan Kurtz... on umrzec”).
A ostatnio, jak wiesz, przeczytalam stos rozpraw filozoféw, ktorych juz kie-
dy$ czytatam i ktorych nie czytatam, i czytam filozofa o nazwisku Brentano,
i w jego biografii natykam si¢ na wiadomos¢, ze byl bratankiem Bettiny (von
Arnim), bardzo utalentowanej poetki. I od razu drgnelo mi serce: dlaczego
ta bardzo utalentowana poetka jest kompletnie nieznana? Dlaczego wsunigta
w czarny kat? Nie znalaztam jej wierszy w Internecie ani nigdzie. O, widzisz,
takie pytanie o kobiecg egzystencje¢. Chce poczytac Bettineg.

Tolo: Szkoda, ze nie znamy tekstow Bettiny. To porozmawiajmy o Pici.

BeJot: A kto to?

Tolo: Toz tobie $nito sie imie Picia. ..

BeJot: No tak. Zapomnialam.

Tolo: I wszyscy dociekali, jak brzmi pelne imig, a niektérzy byli poiry-
towani, no bo Picia?

BeJot: Tak byto.

Tolo: Mnie tam nie bylo, to nie wiem, ale wiem, bo opowiadatas, ze
Picia poréznita dociekajacych.

BeJot: Nie tylko porodznita. Jednak troche dociekli, ze to moze Picikata
albo Pikadoria. Ty byles tam, ty dociekales tak. Ty tak ustaliles.

Tolo: Skoro tak, to ja dokoncze rzecz: krdcej to Pi, a dla bliskich zdrob-
nienie wydluzone - Picia. Daj kartke, to ci ja narysuje. To jest Pi. Pi. Jeszcze
jedna kreska. Tu jeszcze warkoczyk sknotowany, takie pici-pici. Sknotuje-
my go. Moze by¢ taka?

BeJot: Moze by¢. Taka byta ta Picia. Sknotowany? Sknotujemy? To jak
knot?

Tolo: Z niemieckiego. Znaczy: zawezlimy. Masz Picie. Tak wyglada-
ta twoja Picia? Wiem, ze tak. Zupelnie jak dziewczgca posta¢ z rysunku
Marceli. Nie? Przeciez wiesz, ze Marcela zanim poszla do szkoty, to juz
miala takg obfitg, w sensie zamaszystg kreske Modiglianiego, taka dojrzaltg
juz u przedszkolnego dziecka. Wiasnie te Pici¢ Marceli kopiuje na rzezbie,
z cyklu Rzezb Lezacych i bedzie si¢ nazywata W strong dziecifistwa — Mar-
cela. I gdzie$ z boku podpisze ja: Picia. A twdj sen otrzyma dopelnienie.
Picia istnieje.
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Kroétki dialog potozniczy
Tamary BeJot i Tola Szalericzyka
o cudzystowach

Tolo: Patrz, wsrdd starych papieréw do wyrzucenia znalaztem swoj
bardzo stary wiersz. Przeczytaj, zobacz, przeciez to nie jest zle.
BeJot: Daj. Czytam glosno.

Mowia, ze gwiazdy

Mowig, ze gwiazdy to rzeczy tez przemijalne,
a my tu tacy mali,

o swoj wlasny cieri oparci szarzy,

jeszcze szybciej - zda sig - przemijamy.
Wedtug matryc wywolani, nauczeni réwnowagi,
wszystko z gliny mamy, ktéra

Smieje si¢ i krwawi. Tak dZwigamy.

Wiec jak sie nam tu zyje?

Jak pod niebem.

Spieral si¢ ksiezyc ze storicem.

O lepsze oko ciata sig spieraty.

A tematem sopel.

»Widze sztylet z jego zimnym kovicem”.

»A te wszystkie 1zy, co sie w nim zebraly?”

Tolo: No i?

BeJot: Nadalby si¢ nam na spektakl. W glosnym czytaniu wypada
niezle.

Tolo: Tylko nie wiem, skad wziglem te cytaty na koncu. Sg cudzystowy,
wiec chyba sa to cytaty. Naprawde nie wiem.

BeJot: Co$ sobie przypominam. Kiedys mi czytates ten wiersz i mowi-
tes, ze to nie cytaty, tylko stowa stonca i ksiezyca, czyli twoje.

Tolo: Tak?

BeJot: No tak. Tak pamigtam. Pelnej pewnosci nie mam, ale to twoje
storice méwi o 1zach w soplu, a twdj ksiezyc o zimnym koncu sztyletu. Tak
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dopasowanych cytatéw nie mogtes z kogos wyja¢ na poczekaniu, a méwi-
te$, ze szybko napisates.

Tolo: To juz calkiem niezle. Co$ innego. Nagle, jakby z gestu prestidi-
gitatora wzigl si¢ w rece tekst, ktoéry musial lecie¢ powietrzem. Scenariusz,
zdjecia i rezyseria — sen, ten sam, ktory nocg, i tak dalej. Jako$ tak $ciezka
zwezila si¢ do szerokosci pierwszego palca stopy (liczac od $rodka) i ani
rusz dalej, jak mowia: stdj, tysy, bo przeszkoda: przed tobg wyrosta postaw-
na mréwka - znana ci i nieznana osoba. Stanela na dwoch nogach, i zabrata
wazny glos, a mozna nawet rzec, ze byl to glos do ludzkosci. Donosny to
byt glos, a kazde stowo wymawiane z dobrg dykcja. I teraz w cudzystowach
bede podawac ci sfowa mrowki:

Mroéwka: ,,Myslisz glucho- i slepostopy czlowieku, ze nasze zycie jest
krotkie-malutkie, Ze ono juz zupelnie to nic takiego, zupetne nic, a wiedz,
ze jeden twdj ludzki dzien jest dla nas jak dla ciebie jeden rok™.

I stoi przed toba na dwoch nogach, i stalowy odblask konstrukcji kaze
ci zwatpi¢ w rozlegla zakalcowatos¢ twego ciala. I mréowka kontynuuje
swoje pouczenie w stosunku do czlowieka:

- I wasza ludzka noc jest dla nas, mrowek, jak jeden rok. A wasz
most...”.

Co z naszym mostem, pytasz t¢ mrowke. A ona:

- »Raz jest, raz go nie ma”.

BeJot: Presti... Prestidi... Uzyltes dzi§ zapomnianego stowa, ja go nie
moge wymowic. A sen-bajka podoba mi si¢. Tez dobre na scene. Ale kiedy
my bedziemy znowu mieli jaka scene!

Tolo: Presti... Prestidi... Iluzjonista. Sen to najwiekszy iluzjonista, bo
$nig mi si¢ rzeczy zjawiskowe, lepiej wykonczone, doskonale. Nie bedac
autorem, jestem autorem widokéw/obrazéw, rzezb czy konstrukcji logicz-
nych. M¢j iluzjonista, czyli niewymawialny przez ciebie prestidigitator, to
gosciu dobroduszny - nigdy nie bylem u niego ztoczynca, a najciezsza bro-
nig, jaka u niego obserwowalem, byl drewniany mlotek, zreszta uzywany
w samoobronie z daleka na co$ czy kogo$ zakldcajacego dzianie si¢ obrazu
wewnatrz mojej gtowy, mlotek sam latat po zaktdceniach, no i sam czasem
takim mlotkiem machalem wewnatrz tego iluzjonisty, ale nie wiem, na co,
na kogo, chyba tak sobie, dla akcji machatem nim, niegroznie, (to na jawie,
rzezbigc w lesie, ostatnio odmachiwatem si¢ komarom siekierka, na oslep).
No i to poczucie humoru tego iluzjonisty - to typ na lepszy obraz i podo-
bienstwo, orzezwia z codziennego zaczadzenia jakbym wachat pie¢ listkow
geranium.
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BeJot: To ja co$ o prywatnosci. Stanistaw Brzozowski, kontynuujac
Kanta, wola o fundamentalng zmiane w filozofii, o skierowanie jej na pry-
watnos$¢. Na prywatno$c, ale tak, zeby sie ona uniwersalizowala. Osobo-
wos¢ opowiada co$ prywatnego, ale nabiera to mocy uniwersalnej. Bez
tego warunku taka opowies¢ zginie. Wszystko, co przezylismy, wota Brzo-
zowski, jest tak samo wazne, jak to, co zanotowaly podreczniki historii.
Wszystko, co przezylismy, jest donioste historycznie. Zycie bardzo przeciez
przezywamy, wraz z dramatami czy radoscig. Moje zycie jest donioste hi-
storycznie. Twoje zycie jest donioste historycznie. Brzmi to jak basn, ale
Brzozowski o to wota, i to mi si¢ podoba. Chodzi o forme, w jakiej to donio-
ste prywatne zycie opowiemy. O zuniwersalizowanie prywatnos$ci. Widze
co$ takiego: z nieba spada motyl i jest to cios, on tnie uszami trawe - to
jednym, to drugim uchem, to znaczy kosi trawe uszami jak szablg czy kosa.
Uszy ma zo6lte. Mozna ten obraz zuniwersalizowac. Byla to pigkna zo6ita
krew tego dnia, a z6ttoscig byt dlugi slad w powietrzu i przez trawe. I sen
o mrowce zdaje mi si¢ jako$ doniosty historycznie. Przeciez zwraca ludzkie
oczy na taki skrawek rzeczywistosci, jak ta mrowka. A Jozef Czechowicz
tak pieknie zuniwersalizowal Z61ty tubin w wierszu pontorson: ,,pole w cie-
plych okrzykach”. Kwitnacy tubin to ,cieple okrzyki”. Jak dobrze mie¢ co
ujmowac w cudzystowy. A jeszcze Brzozowski: ,,Swoboda ukazala si¢ nam
jako pustka osierocenia, samotnosci” (w rozprawie Przetom z filozofii). A to
nie tak, uwaza Brzozowski i cytuje stowa o wolnym czlowieku, zapisane
przez Otto Weiningera: ,,Totez teraz dopiero jest on [czlowiek] kims, i jest
on wszystkim, i dlatego ma on prawo w sobie, dlatego jest on prawem, a nie
kapry$na dowolnoscig”. Pomysle przez chwile innym Brzozowskim, tym,
co napisal w rozprawie Prolegomena filozofii pracy. Przejscie z I do II - to
jest tworczos¢ i nie moze by¢ niczym innym, bo si¢ nam nie dokona II.
Czechowicz znakomicie, tworczo z I (kwitnacy z6tto tubin) przeszed! do
IT (,ciepty krzyk™). Przejscie z I do II jest prywatne, ale dokonanie II jest
juz prywatnoscig zuniwersalizowang. Talent to rzecz najsciélej prywatna.
Obojetne, jaka to dziedzina. Dokonane II cieszy i zdumiewa. I nie jest ta
zmiana automatycznie czy nie§wiadomie wyprowadzana z I w prawdziwe
II, lecz stwarzana i stworzona. I i II to formy naszego Zycia, a przejscie
z I do II nie dokonuje si¢ na zasadzie przyczynowosci, lecz wynalazczo-
$ci, tworczosci - tak to widzi Brzozowski. Nagietam to widzenie do formy
w poezji. Mozna tego dokona¢, zeby najkrocej ujac istote tworczosci. W zy-
ciu tworzenie formy III jest mozliwe, w poezji — nie. W poezji forma II jest
jednorazowa.
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Tolo: Jestem zbudowany mysla Brzozowskiego o historycznej doniosto-
$ci zycia prywatnego, i wyjme te my$l z cudzystowu, i bede o niej do wieczo-
ra myslal: oto ja, réwny historii, tej od waznych dat i ciezkich pomnikéw,
nawet jesli historia potem nie wymieni mego zycia. Wedtug Brzozowskiego
dzwigam nie mniej niz dzwiga krol, ktdry z racji samego urodzenia, i tak
dalej. A jesli uzna¢, ze krol gléwnie oddaje si¢ swemu ulubionemu zajeciu,
to jest siedzeniu na zlotym taboreciku i moczeniu stop, to dZwigam moze
nawet wiecej. Dzwigam moje nadzieje, radosci, rozpacze, i mam tylko jed-
no, niewyprébowane, niepewne Zycie na jeden raz, a to zycie z wiekiem
staje si¢ coraz cenniejsze — przybywa szkodliwych przeciggéw, wspomnien
i bliskich zmarlych w snach. Otwieram ostatni cudzystéw, zeby w nim
umiesci¢ urywek z moich Nici, a w tym fragmencie sg dialogi, i stworzy
nam si¢ dialog w dialogu. Styszysz? Dialog w dialogu:

»Z tej zawiesiny wylowila go Tosia Sza.

- Zamiast zastanawia¢ si¢ nad liczbg atomowa nici, lepiej spdjrz
w niebo.

Tosia, zgrabna szpulka (nerwy, zyly $ciegna). A po wierzchu Korea na
Tajwanie. Bluzka «za zlotéwke» (second hand), przydymiona ochra z de-
koltem na ukos, z zakladkg, obramowana malutkimi paciorkami, lekko le-
jaca sie dluga spddnica «za jedyne piec zlotych», braz z dyskretnie marko-
wanymi falbankami. I naszyjnik (wyréb wlasny) «piasek pustyni». Szykuje
sie do telewizji, czy co?

- Skad wiedziata$ o niciach?

- Bo miales takg mine, jakbys rozmyslat o czyms$ cienkim.

— Aha, i to wida¢ — powiedzial z przekasem.

- Nos ci sie wyostrzyt. Ciale$ cos?

- Dokonywalem seppuku, zeby uwolni¢ bzdurnie uwieziony w nas czas.

- Bardzo zabawne.

A na niebie! A na niebie rozdmuchana zawiesina pierza — stos¢, nice-
stos¢. Porozmiatane welony, porozdzierane bluzki, taniczace suknie $lubne,
jedna nawet kielichem do goéry — prawdziwe ukwialy.

- Piekne.

- Aha.

- A tam. Patrz!

— Przeciez widze.

- Po $mierci tego nie zobaczysz.

— Czemu zaraz «po $mierci»?

- Moze nie zaraz, ale zawsze.
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- Zawsze?

- Przed potudniem bytam o p6t dnia mlodsza.

Kiedys tak si¢ rozwiniesz: z bialej szpulki w biale chmurki, az szpul-
ke, ubrang w «wolczanke», wloza do pidrnika — pomyslat Tolo w dziwnie
wzbierajacej tonacji, jakby mial przed sobg swoj pierwszy dzien w szkole,
ktory juz nigdy si¢ nie powtorzy. A potem $lub byl jedyny, w bialym garni-
turze. A teraz w kuchni je, a w pokoju... ni¢ zrobi pyk w nic, w... ukwialy.
Nawet nie zdazysz, cztowieku, strawic.

I wtedy zawyl. Nawet jesli to bylo troche¢ zagrane

Zawyli, bo niebo bylo piekne, a oni jeszcze przed poludniem byli o pét
dnia mlodsi”.

BeJot: Nie przypominam tego naszego wspolnego wycia... Ale skoro
mowisz, Ze to prezentacja nastroju... Ale wycie w nastroju moze by¢ nie-
me. Tyle ztego wokol. Jesli tylko to zto odpuszcza chociaz troche, a przede
wszystkim, jesli tylko wiadomosci przestaja by¢ fejkowe chociaz w jednej
trzeciej, jesli tylko dziennikarze zaczynaja informowac i rezygnuja z wy-
wolywania paniki, to zaczynam mie¢ moje cudne sny. Nikt dotad nie za-
uwazyl, ze sny maja charakter intelektualny, charakter sensownego zartu,
dowcipu intelektualnego, a propaganda, wywolujaca panike, rujnuje to i $ni
sie wojna, $nig si¢ sami zmarli, sami bandyci. M6zg traci otoczke ochronna,
dobroczynna nocna i czlowiek nie odpoczywa, tylko wstaje udreczony. Stu-
chaj, opowiem ci sen pt. Spryskiwanie ludu. Gosciu, zwany snem, dowcipny,
jak mowisz i jak ja mowie, podal mi taki tytut w cudzyslowie, piszac po
powietrzu, a potem caly tekst i akcje¢ opisywal po powietrzu, potem juz cala
rzecz procz tytulu ujmujac w cudzystow. I stuchaj teraz tego, zachowuje
cudzystowy, procz tytulowych, no wiec dodaj¢ nowe cudzystowy, to juz na
sam koniec:
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Spryskiwanie ludu:

»Filozof zaczal wyglasza¢ mowe, a stal na rozlegtym wzgdrzu na ka-
mieniu, ponad ludem, zadtawionym polityka, a zaczal od wlasnych poetyc-
kich strof:

System wiec, system, mocno dymi,
dymi cigzarem ponad ludu sity,

i nie co innego zadymia, a czaszki,
gdzie kamienieje w zbite ptaszki,

a kazdy ptaszek cwierka tomotami,
wychodzqgc uszami,

i ponownie do nich wchodzi
plynng taczkg

z tong sraczki...

Filozof ciaggnal swoj poemat w powyzszym stylu, a jego zadaniem - za-
daniem samego poematu - bylo stawanie si¢ sfowa cialem i cialem owym
spryskiwanie ludu, ale lud - w miare rozwijania si¢ poematu - uciek!, wo-
tajac: aidz ty z takim poematem! Zostal samotny filozof na kamieniu, a ka-
mien tez zaczal uciekac - toczy¢ si¢ w dot po zboczu rozleglego wzgorza”. ..
Koniec.

Tolo: (Smieje sig).

BeJot: (Smieje sig). Jeszcze byta scenka chwile przedtem, przed mowa
filozofa: lud, zadlawiony polityka, wyciagat ja palcami z gardta, kawalek za
kawatkiem. Byta podobna do bardzo zylastego $limaka bez budki. I miata
charakter nieskonczony, ale mozna ja bylo czgsciowo powyciagac z gardta
i odsapna¢. Nie wiem, co sie stalo z tym filozofem.

Tekst i rysunki: Tamara Botdak-Janowska
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Andrzej Chacinski

Historyk sztuki

Roéznie ukladajg si¢ ludzkie sprawy. Jedni przez cale zycie nie opuszcza-
ja swoich miejscowosci, inni co par¢ miesiecy zmieniajg miejsce pobytu.
O tym, w ktérym kraju postanawiajg zamieszka¢, decyduje czesto przypa-
dek. Tak tez potoczylo si¢ Zycie jednego z moich znajomych, ktéry po la-
tach spedzonych w Polsce, nagle stanat przed mozliwo$cig wyjazdu i z niej
skorzystal.

Jak zyt i czym sie zajmowal we Francji i Hiszpanii, opowiedzial mi
czlowiek, ktdry od lat si¢ z nim przyjaznil. Zgodnie z jego relacja, w czasie
pobytu we Francji zagladal do redakcji ,,Kultury” i rozmawial z Jozefem
Czapskim o malarstwie. Nie bylem jednak pewny, czy kiedy opowiadat mi
o tych kontaktach, nie dawat si¢ ponies$¢ fantazji. Skad by jednak wiedzial,
jakie w Maisons-Laffitte panowaly stosunki? Mimo wszystko byl jedynym
moim znajomym, ktéry méglt mi co$ powiedzie¢ o tym srodowisku.

Korzystal z ogolnie dostepnych stypendiow i fundacji. Zatrudnial sie
tez w polskich firmach. W jednej produkowano sztuczne kwiaty, w innej
wytwarzano sprzedawane na straganach lalki i zabawki.

Decyzje o wyjezdzie do Wtoch podjat chyba w nadziei, ze tatwiej be-
dzie mu tam si¢ utrzymac.

Mozliwe, ze w tej sprawie otrzymat list od jednego z polskich ducho-
wych. Niektorzy polscy ksieza pracujacy w biurach Watykanu znali czlon-
kéw jego rodziny. W owych latach ojciec Emila juz nie zyl, lecz matka wciaz
utrzymywata kontakty z licznymi znajomymi. Mogla za ich posrednic-
twem zorganizowa¢ pomoc dla syna.

W informacjach na temat jego wloskich doswiadczen padato nazwisko
szeroko znanego w polskim srodowisku ksiedza. Byt to pratat X. Natomiast
w czasie rozméw, ktére Emil prowadzil ze mng w Australii, padaty stowa
o jego pracy w Castel Gandolfo - potozonej w goérach letniej rezydencji
papiezy. Podobno brat udzial w odbywajacej si¢ tam inwentaryzacji. Wspo-
minal tez o pracy przy konserwacji freskow.

Dalsze losy Emila ulozyly si¢ podobnie do tych, ktére byly udzialem
wielu polskich emigrantéw. Kobieta, ktéra w tym czasie poznal, przyjechata
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do Rzymu ze Szczecina. Jej pierwszym zajeciem byla praca w charakterze
stuzacej, a pdzniej ,,pani do towarzystwa”. Zajmowala si¢ domem starszej
osoby, o ktdrej ludzie méwili, ze utrzymuje si¢ ze sprzedazy obrazéw wy-
wiezionych z Polski. Gdzie Emil w tym okresie mieszkal, znajomi niewie-
le wiedzieli. Mozliwe, ze w jakim$ domu noclegowym albo ,,pensjonacie”
dla polskich przyjezdnych. Na wynajecie dachu nad gtowa zdecydowat sie
z kobietg, z ktdrg si¢ w tym czasie zwiazal. Jak si¢ odbyty ich przenosiny do
nowego domu, trudno ustali¢, ale jedno jest pewne — pracg, jaka dotad wy-
konywala, przestata si¢ interesowac. To, co pdzniej styszalem na temat pracy
zarobkowej Doroty, odnosilo si¢ do sprzatania i siedzenia przy dzieciach.
A Emil w tym okresie zajmowal si¢ oprowadzaniem wycieczek z Polski.

Znajomi Emila i Doroty stwierdzali, Ze tworzg zgodng i dobrang pare.
Do zdobywania $rodkéw utrzymania brakowato Emilowi zdolnosci, ale
tytul magistra uprawnial go do podejmowania préb uzyskania wysokiego
stanowiska. Z kolei kobiecie duzo tatwiej bylo znalez¢é zwykle zajecie. W gre
wchodzilo pranie i sprzatanie, a takze zajmowanie si¢ gospodarstwem.

Dzigki kontaktom z przyjezdnymi z Polski, w sprawie urzadzenia sobie
zycia byli dobrej mysli. Spotykali sie tez z kolega Emila, ktory dzigki temu,
ze zostal mezem utytulowanej Wloszki, zajmowat wysoka pozycje w pol-
skim $rodowisku.

Takie czy inne kontakty artystyczne sprawily, ze o pobycie w Rzy-
mie po wielu latach méwili jako o najbardziej interesujagcym okresie w ich
zyciu. Mimo to mozna przypuszczaé, ze czesto brakowalo im pieniedzy.
W czasie jednej z takich trudnych sytuacji Dorota podjeta wazng decyzje.
Znalazta w ksigzce telefonicznej adres ambasady australijskiej i zlozyla
podanie o przyznanie wizy. Po trzech miesigcach otrzymata zawiadomie-
nie o rozpatrzeniu sprawy. Pare tygodni pozniej nadszed! list z informacja
o przyznaniu wizy. W rezultacie w ciggu kilku miesiecy zmienila miejsce
zamieszkania.

W jakiej sytuacji znalazt sie Emil po wyjezdzie Doroty, nietatwo okre-
8li¢. O tym, jak bardzo byt do niej przywiazany, swiadczy liczba wystanych
do niej listow. Pokazywala je p6zniej jednemu z moich australijskich zna-
jomych. Prace udalo si¢ jej znalez¢ w jednej z wloskich restauracji, ktéore
w latach sze§¢dziesiatych staly sie w Australii bardzo modne. W $rodowi-
sku wloskim dobrze sie czuta.

Emil przyjechat do Australii par¢ miesigcy pdzniej. Zaréwno on, jak
i Dorota, zatrzymali si¢ u mego kuzyna, ktéry w Melbourne znalazt sie
cztery lata weczesniej. Byt to czlowiek zaradny. Od Polaka, ktéremu stan
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zdrowia nie pozwolil na uzeranie si¢ z lokatorami, wynajat dom na przed-
miesciu. Z czasem ta wielka drewniana rudera zacze¢la stuzy¢ wielu przy-
jezdnym.

Drewniany budynek, ktéry po pewnym czasie zostal rozebrany, zastu-
guje na wzmianke w historii Polakow, ktérzy w tamtych latach znalezli si¢
w Australii.

Nie wiem, ile czasu Dorota i Emil tam spedzili. Poznalem ich pé6zniej,
kiedy po zalatwieniu zezwolenia z Polski i wizy w Londynie znalazfem si¢
w Australii. Kuzyn, ktéry mnie po przyjezdzie przygarnal, zaproponowat
zebym z nim poszed! na wystawe obrazéw do polskiej galerii. Niewielka
sala byla pelna gosci. Dorota i kuzyn Emila roznosili drinki. Podczas tego
wieczoru po raz pierwszy mialem do czynienia z osobami, ktére w Melbo-
urne tworzyly §mietanke towarzyska.

Przyjecie bylo inauguracja dziatalnosci zalozonej przez Dorote i Emila
galerii. Za pierwsze zarobione pienigdze wynajeli lokal, pozyczke na reszte
zalatwil im Zyczliwy menadzer banku. Obrazy wstawili australijscy i pol-
scy artys$ci. Uruchomienie galerii wywotalo w sferach emigracji zdziwienie.
Emil i Dorota za$, jako nowi wlasciciele, byli przekonani, ze ich obrazy
niedlugo znajda nabywcéw. W oczekiwaniu na kupujacych, Dorota spe-
dzalta w galerii cale dni. Jednak mijaty miesiace i, jak wykazaly rachunki,
wiadciciele galerii nie mogli si¢ z niej utrzyma¢. Mimo ze ich dziatalnos¢
cieszyla si¢ uznaniem polskiego srodowiska, staneli przed koniecznoscia
zamkniecia placowki. Splacanie dtugéw ciagneto si¢ latami. Niesprzedane
obrazy przeniesli do domu, ktéry udalo im si¢ wynajaé zaraz po przyjez-
dzie do Melbourne.

Moje urzadzenie si¢ w Australii odbylo si¢ bez trudnosci. Prace udato
mi sie znalez¢ miesigc po przyjezdzie. Wynajecie mieszkania i kupno sa-
mochodu zajeto mi pare tygodni. Wkrotce tez zaczalem do Emila i Doroty
przyjezdza¢ na weekendy. W grudniu zaczelismy chodzi¢ na plaze. Spedza-
nie z nimi czasu sprawialo mi przyjemnos¢, ale spostrzeglem, ze Dorota
nie byta zadowolona ze swej sytuacji. W czasie rozméw z Emilem raz po
raz reagowala wybuchami zlosci. Nastepowaty one niezaleznie od tematu
roZmowy.

Ktoregos dnia ustyszalem, jak w sytuacji, kiedy mdj kolega co$ spokoj-
nie tlumaczyt, wybuchta i poszta szybko przed nami, méwiac:

- Mam ciebie dosy¢! Rzuce cie! Dziatasz mi na nerwy!

Chwile szli w milczeniu, po czym Emil rzucit si¢ w jej strone i zaczat
przepraszac.
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- Ja ciebie przepraszam, Dorotka! Moja kochana. Nie gniewaj si¢!

Stuchajac tego, bylem pewny, ze nie powiedzial niczego, za co powinien
byt prosi¢ ja o przebaczenie.

Poza tym bylem przekonany, ze to nie moje zachowanie przyczynilo sie
do jej wybuchu zlosci.

Innym razem zdarzylo si¢ co$§ podobnego. Siedzielismy na werandzie,
popijajac wino. Podczas rozmowy zaczgliSmy opowiada¢ o kontaktach
z malarzami, pisarzami i filmowcami. Z paroma z nich utrzymywalismy
bliskie stosunki. Przypominaliémy sobie szczegdty ich zachowania, a takze
wygladu. Podczas rozmowy czuli$my, Ze na chwilg udalo si¢ nam przenies§¢
do innej rzeczywistosci.

Dorota chwile przystuchiwata si¢ naszej rozmowie, po czym z palacy-
mi policzkami i btyskiem w oczach wybuchta:

- Dosy¢! Dosy¢ tych mrzonek! Przestancie buja¢ w obtokach. Dla was
rodzaj zycia, o ktérym opowiadacie, nalezy do przesztosci!

Jej brutalna odzywka zrobila na mnie takie wrazenie, ze zerwaltem sig,
chwycitem ja za reke i krzyknatem:

- Milcz! Bo nie wiem, co z tobg zrobie!

Po czym odjechatem i w swoim mieszkaniu spedzilem reszte weekendu.

Przerwa w naszej znajomosci trwala pare tygodni. Do ponownego
spotkania z nimi doszto w domu kuzyna, ktéry urzadzit przyjecie z okazji
swoich urodzin. Po podaniu bigosu i wypiciu drinkéw, gospodarz nastawit
adapter. Zatanczylem z Dorotg. Okazalo sig, ze moja reakcja niewiele ja
obeszta. Tanczac ze mna, $miala si¢ i méwila, ze zostal jej siniak po tym,
jak zlapatem ja za reke. Naprawde urazony moim zachowaniem byl tylko
Emil. Spogladal na mnie spode 1ba i dopiero po jakim$ czasie doszto do
poprawy naszych stosunkow.

Pare miesiecy pozniej wyjechatem do Polski. Kiedy po pieciu latach
znowu udato mi sie dosta¢ paszport, osiedle, na ktéorym mieszkali, znaj-
dowalo si¢ w innym miejscu. Podobnie jak dawniej, pokoje w ich domu
byty wypelnione obrazami i dzietami sztuki. Jezeli do tego doda¢ obecnos¢
kilimu na $cianie i stylowych mebli, cztowiek mogl odnies¢ wrazenie, ze
znalazl si¢ w mieszkaniu przy krakowskim Rynku. Za pomoca obrazoéw,
dywanu i stylowych mebli Emil stworzyt sobie klimat, ktéry pozwalatl za-
pomniec¢, ze wyjechal z Polski.

Zrezygnowal z otwarcia nowej galerii. Dom, wypelniony antykami
i ksigzkami, odtwarzal nastrdj miejsca, z ktérego kilka lat wczesniej wyje-
chat do Australii.
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Waznym nabytkiem, ktéry utatwial im zycie w nowoczesnym spote-
czenstwie, byt samochdd. Prowadzita go Dorota. Samochéd byl im po-
trzebny, poniewaz zamieszkali na przedmiesciu lezacym daleko od cen-
trum Melbourne. Na wynajmowanie domu, w ktérym mieszkali dwa lata
wczesniej, nie mogli sobie dluzej pozwoli¢, bowiem w zwigzku ze zwyzka
cen domoéw czynsze wzrosty.

Z pracy w amerykanskim przedsigbiorstwie Emil zwolnif si¢ po moim
wyjezdzie. Nastepna firma, w ktorej znalazl zajecie, byta agencja prowadza-
ca dystrybucje czasopism. Kiedy dowiedziat si¢ 0 moim przyjezdzie, rzucit
propozycje, zebym i ja zlozyl podanie o przyjecie. Tak tez si¢ stalo i kilka
dni pdzniej zaczatem tam pracowac. Spotykalismy sie w czasie lunchu. Do
pracy jezdzit z Dorota, a do domu odwozil go emigrant z Danii, ktérego od
czasu do czasu zapraszali na kolacje. Byt to chudy osobnik, ktéry odzywat
sie tylko wtedy, go kto$ o co$ zapytal. Przelozonych traktowal z dystansem,
a z wydawanych mu polecen wywiazywat sie w powolnym tempie.

Orientujac sie w stosunkach, jakie u nas panowatly, staralem si¢ unika¢
przebywania w jego towarzystwie. Widok jego powolnych ruchéw wyzwa-
lal u szeféw niechetne reakcje. Poza tym w firmie byli potrzebni ludzie,
ktdrzy chcieli pracowaé dluzej niz osiem godzin dziennie. Dunczykowi nie
zalezalo na dodatkowych zarobkach. W chwili, gdy dzwonek oznajmiat ko-
niec zaje¢, pierwszy ruszal w strong parkingu. W zwiazku z tym Emil byt
zmuszony powraca¢ do domu w normalnych godzinach.

W $rodowiskach emigrantéw panowalo przekonanie, Ze aby jako$ sie
urzadzi¢, pracowa¢ powinny dwie osoby w rodzinie. Jednak w naszej fir-
mie Emilowi nie udalo si¢ zatatwi¢ pracy dla Doroty. Kiedy zapytal szefa
swego dziatu, czy mdglby znalez¢ dla niej jakies zajecie, uslyszal, ze dyrek-
cja na zatrudnianie cztonkéw rodziny nie wyraza zgody.

Odpowiedz szefa miata zwigzek z tym, ze on, podobnie jak Emil, byt
przyjezdnym z Polski. Oskarzenie o sprzyjanie pracownikom z tego same-
go $rodowiska mogto ostabic jego pozycje. Swoje miejsce Emil zawdzieczat
protekcji znajomego, ktory pare lat wezesniej mial uktady w dyrekeji.

Starajac si¢ okaza¢ mi swojg zyczliwos¢, szef mojego dziatu propono-
wal Emilowi prace po godzinach. Odwozilem wtedy Emila do domu. Kie-
dy przejezdzalismy koto mojego mieszkania, czasem proponowalem, zeby
do mnie wstapil. Mogliby$my wtedy rozmawia¢ o stosunkach panujacych
w naszej firmie. Emil z reguty odmawiat. Spieszyt sie do Doroty. Tylko spe-
dzajac czas w jej towarzystwie, czul si¢ bezpieczny. Kazda godzina, ktdra
spedzal samotnie, wydawala mu sie stratg czasu.
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W pracy dni mijaly bez waznych wydarzen. Emigranci wypelniali
gorliwie swoje obowigzki. Emil do tego wyscigu pracy nie mial ochoty sie
wlaczac. Bez entuzjazmu zajmowal si¢ sortowaniem czasopism. W myslach
wracal do lat, ktére spedzit w Polsce. By¢ moze do spotkan ze znajomymi
w kawiarni albo do muzeum, gdzie dawniej urzadzal wystawy obrazéw.

Czujac, ze w tej pracy za dlugo si¢ nie utrzyma, zaczal starac si¢ o pra-
ce w paru muzeach. Jednak bez powodzenia. Miejsca w duzych miastach
przewaznie byly zajete. Natomiast w matych osrodkach bylo tak mato no-
wych stanowisk, Ze samorzady udzielaly poparcia tylko swoim mieszkan-
com. W zwiazku z tym ich odpowiedzi na listy w sprawie pracy z reguly
byly odmowne.

Kiedy w Polsce doszto do ,poluznienia §ruby”, Australie zaczety od-
wiedza¢ osoby, ktérym wiladze wczesniej nie wydawaly paszportow. Z kil-
koma z nich Emila faczyly wiezy przyjazni. Jedna z osob, ktéra zaczeta go
odwiedza¢, byla pani pracujaca jako historyk sztuki na Wawelu. Innym
jego znajomym byl aktor, ktéry z powodu wystepu w Londynie przez kilka
lat nie dostawat paszportu.

Spotkania z nimi poprawily Emilowi nastréj. Po paru rozmowach
przybylo mu energii i pewnosci siebie. Byt zdolny godzinami rozmawiaé
o sytuacji, w jakiej znajduje si¢ historia sztuki w Polsce. Czy myslat w tym
czasie o powrocie? Trudno powiedzie¢. Mozliwe, ze tak. O tym, ze w tej
dziedzinie co§ waznego si¢ dzialo, moze $wiadczy¢ to, ze rozmowy z przy-
jezdnymi niepokoily Dorote.

Niewykluczone, ze pod wplywem nastroju, ktéry w tym czasie pano-
wal w jego domu, mdgt podjac taka decyzje.

Z czasem liczba przyjezdnych z Polski spadta. Znajomi, ktérzy przyje-
chali w celu poznania warunkow zycia w Australii, wrécili do kraju. Przy-
czyny ich decyzji byly oczywiste. Ich wyobrazenia na temat pracy na po-
szukiwanych przez nich stanowiskach okazaly si¢ inne, niz przewidywali.
Z rekonesansow, ktore zdecydowali si¢ przeprowadzi¢ wynikalo, ze na
prace w dziedzinie historii sztuki nie moga liczy¢. Najwyzej na zarabianie
pieniedzy przy sprzataniu albo w jakims przemysle.

Kontakty, ktére Emila podnosily na duchu, w ich przypadku odgrywa-
ty role wypraw zwiadowczych. Stowem, ludzie, ktérzy w moim przyjacielu
wzbudzali nadzieje na powré6t do Polski, sami urzadzenie si¢ za granica
traktowali jako wazng dla siebie szanse.

W miedzyczasie doszlo do wydarzenia, ktére spowodowalo, ze Emil
przestal pracowac w naszej firmie.
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Kiedy jechat z Dorotg do pracy, doszlo do wypadku. Nie wiem, jak to
sie stalo, ale z relacji znajomych wynika, ze doszto do zderzenia z innym
pojazdem.

Z uszkodzonego samochodu wysiedli potluczeni. Na szczgscie, po spe-
dzeniu paru godzin w szpitalu, wrdcili do domu. Kilka dni pézniej Emi-
lowi zaczely dokuczaé bole w karku. W zwigzku z tym poszedt do lekarza
i zostal skierowany na komisje¢ lekarska. Niedtugo pdzniej dostal propozy-
cje przejscia na rente. Z oferty skorzystal. Bedac na rencie, mogt przez cale
dni nie wychodzi¢ z domu.

Gdyby w takich warunkach znalazt si¢ w Krakowie, zmiana dla niego
bylaby korzystna. Jednak nie w Australii, gdzie dojazd do biblioteki trwat
czgsto godzing. Wspoltpraca w polskimi organizacjami Emil nie byt zain-
teresowany. Postanowil napisa¢ ksigzke, ktdra wzbogacitaby wiedze czy-
telnikéw o polskich drzewach genealogicznych. Z zapatem zabral sie do
gromadzenia potrzebnych publikacji. Z czasem nawiazal korespondencje
z paroma parafiami w Polsce, ktdre przysylaly mu wypisy ze swoich ksiag.
Mimo ze do pelnego wykonywania tego zamierzenia brakowalo mu wa-
runkow, praca nad ksigzka nabierata rozpedu. Adresy ludzi, ktérzy mogli
udzieli¢ mu informacji, zdobywal poprzez ksigzki telefoniczne z Polski,
ktérych komplet znajdowal si¢ w §rédmiejskim urzedzie pocztowym. Jak
pozniej sie dowiedziatem, spedzat tam dlugie godziny.

W owym czasie w Polsce zaczely zachodzi¢ zmiany. Na moja sytuacje
poczatkowo nie mialy wplywu, poniewaz bytem zajety. Jednak dwa lata
pdzniej zdecydowatem si¢ polecie¢ do kraju. Kiedy Emil si¢ o tym dowie-
dzial, zasypal mnie zleceniami. Miedzy innymi prosil, abym poszedt do
Archiwum Akt Nowych w Warszawie i sporzadzil notatki z uzyskanych
tam dokument6w. Poprosit mnie réwniez, abym odwiedzit kilka warszaw-
skich ksiegarni i spisal wazne dla niego ksigzki.

W pierwszym okresie wzbudzal swoim dzialaniem zainteresowanie,
lecz po uptywie czasu znacznie ono zmalato. Odzywali si¢ tylko ci, ktérym
zalezalo na uzyskaniu §wiadectw szlachectwa. Emil do znalezienia im szla-
checkich przodkéw przyktadat si¢ jak magt, ale jezeli badania tego nie wy-
kazywaly, rozkladal rece i stwierdzal, Ze nie moze wywigzac si¢ z zadania.
Niewykluczone, ze gdyby kilku mieszkancom Melbourne wynalazl dobre
pochodzenia, moéglby znacznie poprawi¢ swoja sytuacje materialng.

Ja za§ w tym okresie zaczalem jezdzi¢ do Polski. W tym czasie Emil
spedzal czas przy komputerze i wpisywal do niego nowe informacje. Wy-
jazdu nie bral pod uwage. Nie mialby gdzie zamieszka¢. Mialo to zwigzek
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z faktem, ze cztonkowie jego rodziny pare lat po nim przyjechali do Au-
stralii. Mieszkanie, ktére zajmowali w Krakowie, zwrdcili wladzom mia-
sta. Jednak Emil nie myslal o wyjezdzie gtéwnie dlatego, ze Dorota byta
temu przeciwna.

- Co tam bedziemy robi¢? - pytata. - Twoi koledzy s3 dyrektorami
muzedw, kustoszami i profesorami. A ty, co? Bedziesz zaczynac od zera?
Zresztg na to, zeby wynaja¢ mieszkanie, nie mamy pieniedzy.

Zorientowalem sie pdzniej, ze dalsze rozmowy na ten temat uznala za
zbyteczne. Mozliwe, ze zdawala sobie sprawe, iz wéréd znajomych Emila
niezbyt dobrze by si¢ czuta. Mieszkajac w Polsce, obracata si¢ w zupelnie
innym $rodowisku. Poza tym nie miala ochoty traci¢ aktualnej pozycji.

Opowiadania o pobytach w Polsce wprawialy ja w zty nastrdj. Kiedy
styszala, co o nich méwilem, krecita sie niespokojnie i zmieniala temat.
Gdy ktdregos dnia rozmowa zeszla na te sprawy, powaznym tonem rzekla:

- Nam tutaj jest dobrze! Australia jest pigknym krajem! W Polsce jest
zimny klimat. Zreszta tam panuje bieda i zanim si¢ poprawi, co najmniej
dziesig¢ lat minie. Tutaj jest demokracja! Ludzie Zyja wygodnie i bezpiecz-
nie! - Spojrzata w stron¢ Emila. - Mam racje? — spytala.

On odpowiedzial, ze tak, ale slabo. Kiedy$ odwazyt si¢ powiedzie¢, ze
od dobrego klimatu wazniejsze s kontakty z ludzmi. Dorota zdenerwowa-
ta sie i zaczeta krzyczec:

- Tutaj tez sg ludzie! My mamy petno znajomych! A jak na kontakty
z Polakami nie mamy ochoty, to zapraszamy Grekow albo Wlochéow.

W konicu przestalem si¢ z nimi widywaé. Opowiadanie o wyjazdach
do Polski mogloby narazi¢ mnie na przykrosci. Z zachowania Emila wyni-
kalo, ze si¢ obawial, iz migdzy mna a Dorota mogtoby dojs¢ do awantury.
Podczas rozméw dawal mi do zrozumienia, Ze bierze to pod uwage.

W miare uplywu czasu coraz mniej docieralo do mnie wiadomosci na
temat Emila. Od znajomych dowiedzialem sig, ze z domu, ktéry wynajmo-
wali, musieli si¢ wyprowadzi¢. Nowego adresu nie udato mi sie uzyskac,
a zreszta gdybym go od kogos dostal, to do zlozenia im wizyty zabraklo-
by mi $mialosci. Od lat zyliSmy innymi sprawami i trudno byloby nam
znalez¢ wspdlny jezyk. Moglem tez sobie wyobrazi¢, co opowiadali na mdj
temat. Na przyktad, ze jako samotnik, ktéremu za granicg nie udalo si¢ za-
pusci¢ korzeni, staram si¢ znalez¢ pocieszenie w czestych wyjazdach. Jesli
nie takimi, to innymi argumentami mogli ttumaczy¢ mojg postawe.

Wszystko to zreszta niewiele mnie interesowalo. Jedyna informacja,
ktéra po paru latach do mnie dotarla, byta wiadomos¢, ze Emil zmarl.
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W pogrzebie, ktéry odbyt si¢ na dalekim przedmiesciu, wzieto udziat
paredziesigt osob. Sami znajomi z dawnych lat. Ceremoni¢ poprowadzit
i przemdéwienie wyglosil miejscowy ksiadz. Po zlozeniu kondolencji rodzi-
nie, wszyscy w pospiechu opuscili cmentarz. Pos$piech wynikat z faktu, ze
miejsce, w ktorym Emil zostal pochowany, znajdowalo si¢ daleko od mia-
sta. A kazdemu z nas zalezalo, Zeby w jak najkrétszym czasie znalez¢ sie
z powrotem w domu.

Andrzej Chgcinski
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Krzysztof Choinski

Spotkanie po latach
(fragment powiesci ,Polski los”)

Julian Hawelski stal wéréd przechodniéw na skraju chodnika. Gratulowat
sobie porannej decyzji o wlozeniu letniego garnituru, bo upat przypominat
sierpien. Jak to jest w piosence? ,Jasnych spodni juz pewnie nie wloze...”.
A jusci! Zapowiadalo si¢ na przedluzenie lata co najmniej o kilka dni. Zdjat
kapelusz i otart tysine chustka, patrzac tesknie w strong kamienicy na rogu
Ksigzecej, gdzie czekal na niego uméwiony od wezoraj wlasciciel rzadkiego
okazu saskiej porcelany. Pasterka z parasolka, no, no! Ciekawe, ile facet
sobie zaspiewa... Nagle zahaczyl wzrokiem o kogos, kto takze patrzyt na
niego. A moze to zludzenie? Niski, tegi mezczyzna w Inianej marynarce
odwrdcil sie natychmiast i zaczal poprawia¢ okulary, ktore zsunety mu sie
z nosa. W tej samej chwili policjant zagwizdal i ruchem patki dat prze-
chodniom sygnal, ze moga przej$¢ na drugg strone. Ruszyli. Rozdzielilo
ich na chwile kilka oséb, starsza pani z parasolka, dwaj studenci w bia-
tych rogatywkach i trojka rozéwiergotanych pensjonarek w mundurkach
gimnazjalnych i beretach. Hawelskiego zaczeta dreczy¢ mysl, ze juz kiedys
widzial tego czlowieka, ale gdzie?

Po drugiej stronie ulicy okazalo sie, ze idg w tym samym kierunku. Ha-
welski przyspieszyl, dogonit tamtego przy naroznej kamienicy i uchyliwszy
kapelusza powiedzial:

- Przepraszam bardzo, czy mysmy sie juz kiedys nie spotkali?

Mezczyzna w okularach stanal i odrzekt z usmiechem:

-1 ja mam takie wrazenie. Moze to bylo na Powszechnej Wystawie
Krajowej?

Hawelski pokrecit glowa.

- Chyba nie. Widze pana w szarym ubraniu z plecakiem... Ach, juz
wiem! Kijéw! Wiosna osiemnastego! Potem jako$ tak znikt pan z wozu ta-
borowego. Martwitem si¢ o pana. Pan pozwoli, Ze si¢ przedstawig, Julian
Hawelski.

— Bronistaw Korowski. - W glosie tegiego pana zabrzmialo na sekunde
wahanie. — Przepraszam, ze ulotnilem si¢ bez podziekowania, ale mialem
pewne klopoty. Nie chcialem pana nimi obarczaé. Jak si¢ panu powodzi?
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W stuzbie pan nie zostal, jak widz¢? Chociaz wtedy mial pan szlify podpo-
rucznika...

Hawelski machnat reka.

- Na opisanie moich perypetii wolowej skory by nie wystarczylo. Spie-
szy si¢ pan? Ja mam troche czasu. Wstapilibysmy gdzies, zeby napic¢ sie cze-
go$ zimnego.

Korowski milczal przez chwile.

- Zgoda - powiedzial w koncu. — Ale gdzie?

— Jest tu niedaleko przyjemna kawiarenka, tylko musieliby$my przejs¢
z powrotem na drugg strone.

Odczekali znowu swoje na krawezniku i poszli wzdtuz pétnocnej stro-
ny placu Trzech Krzyzy, mijajac fasade palacyku, wtltoczonego miedzy
dwie kamienice. Kawiarnia zagrodzila im droge stolikami wystawionymi
na chodnik, ocienionymi przez markizy. Hawelski rzucit kapelusz na wolne
krzesto i usiadl z rozmachem, wskazujac towarzyszowi trzecie:

— Niechze pan siada. Od goraca az nogi migkng. Kelner! Dwa maza-
grany!

I zwrocil sie ponownie do Bronistawa:

- Mam nadzieje, Ze wybaczy mi pan moja obcesowos¢, ale naprawde
dreczyto mnie przez te wszystkie lata pytanie, co pana spotkalo pdznie;j.
A itrochg ciekawos$¢, bo w oczywisty sposob nie pasowal pan do otoczenia.
Nie byt pan wojskowym, nie wygladat pan tez na uchodzce, raczej na ko-
go$, kto byl tam przejazdem.

Korowski z melancholijnym usmiechem bebnil palcami po marmuro-
wym blacie.

- Zeskoczylem z wozu w czasie postoju na takiej malej stacyjce, nie
pamigtam juz, jak si¢ nazywata. Wepchnalem si¢ do pociagu stojacego na
pierwszym torze i udato mi si¢, bo zaraz ruszylismy. Po kilkunastu kilome-
trach zatrzymata nas przerwa w szynach. Kto je rozkrecil, nie mam pojecia,
w kazdym razie nie czekali na nas brodaci faceci w papachach. Z grupka
takich samych nieszczegsnikow poszedlem piechota... Ech zanudzam pana.
Krotko méwiac, dotarlem do pewnego majatku, ktérego jeszcze nikt nie
obrabowal, a dalej jakos to bylo. A pan? Po drodze ustyszalem o rozwigza-
niu Korpusu.

- A no tak - Hawelski wlozyl do ust stomke i pociagnal spory tyk. -
Znalezli$my si¢ na tasce Austriakow i trzeba bylo kapitulowaé. Mnie gene-
ral powierzyt kase sztabowa. Szczegoélny zaszczyt w tej sytuacji! Kupitem
jakie$ fachy od starego chlopa, przebralem sie i hajda trojka! Bez zadnej
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eskorty, wigc ryzyko bylto duze, ale jako$ mi si¢ udato. Trwato to dwa tygo-
dnie, a jak dotarlem do Warszawy, z powodu nerwéw i niedojadania zosta-
ta ze mnie potowa.

Korowski odstawit szklanke.

- A wie pan, ze ja mialem podobny epizod, tyle, ze pdzniej, w dwu-
dziestym. Wioztem sam jeden duza sume pieniedzy panstwowych i cudem
uniknatem obrabowania.

-1 obaj dowiezlismy pienigdze na miejsce przeznaczenia — Hawelski
westchnal. - Jak sadze, dostal pan pochwate? A mnie posadzono o mal-
wersacje.

- Pochwale? Raczy pan zartowaé! Odparzylem sobie boki i tyle, bo
wioztem to w takim specjalnym pasie. Jakim cudem zostal pan oskarzony?

- Wplacilem wszystko do kasy owczesnej Komendy Wojsk Polskich
i bylem tak zmeczony, ze nie wziglem pokwitowania. Kiedy po roku ge-
neral dostal wysokie stanowisko i powotal mnie do stuzby, kto$ wyjechat
z tym, ze chyba zdefraudowaltem te pienigdze, bo gdzie jest kasa sztabowa
i tak dalej. Staje do raportu, general mowi: ,Ja panu wierze, ale czy ma
pan pokwitowanie, bo oni si¢ inaczej nie odczepia™. Ja na to, ze nie. Szef
zbladt.

Bronistaw stuchal uwaznie. Wida¢ trafit na swego, temu tez chcieli co$
przylepic!

-1 co? - zapytal.

- Mialem szcze$cie! W tym calym bataganie znalazl si¢ pewien podofi-
cer, buchalter z zawodu, ktéry zawziat si¢ i wykryt w koncu, ze przeniesli
te pienigdze na konto zandarmerii polowej, zupelnie bez sensu! Kelner! P6t
czarnej poprosze! Moze pan tez pozwoli?

- Nie, dziekuje. I co dalej?

- Ha, c6z, zostalem adiutantem mojego generata, potem wyprositem
przydzial na front et caetera. Teraz mam niezla posade w przedsigbiorstwie
transportu rzecznego. A pan co robi?

- Mnie zycie zagnalo do wigziennictwa. — Bronistaw powiedzial to
ostroznie, czekajac na reakcje rozmowcy.

Ten znowu pokrecit gtowa.

- Przykra sluzba. Wszyscy patrza z gory, ale chcag mie¢ zapewnione
bezpieczenstwo i wygode, zeby nikt ich nie napadl, nie obrabowal i nie
zabil. Zyjemy w krainie czystych raczek. Ma pan chociaz przyzwoite stano-
wisko i dobrg pensje?
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— Jestem naczelnikiem wiezienia. Co do pensji... Narzeka¢ nie mam
prawa, w koncu jest pragmatyka stuzbowa i siatka plac, jedna dla wszyst-
kich. Niemniej chyba by si¢ pan u$mial, gdybym podat sume.

Hawelski zastanowit sie.

- Przepraszam, czy zna si¢ pan troche na finansach?

— Pracowatem kiedy$ w hucie, prowadzitem ksiegowos¢ wydziatu, a te-
raz z konieczno$ci musze orientowac si¢ w tych sprawach.

— A gdybym zaproponowat panu posade buchaltera u nas? Na poczatek
dostalby pan pottora raza tyle, a z czasem mozliwo$¢ awansu i podwyzki...

Bronistaw przerwal.

- Dzigkuje, to juz nie na mdj wiek. Zblizam si¢ do emerytury, poza tym
przyzwyczailem si¢ do panstwowej posady.

- Szkoda. — Hawelski wsypat do filizanki dwie fyzeczki cukru i zamie-
szal. — Nie chcialbym uchodzi¢ za natreta, ale dreczy mnie jedno pytanie.
Co pan wlasciwie robit w Kijowie?

- Po prostu szukalem kogo$ z rodziny - powiedzial Bronistaw nie-
dbale. - Wie pan, samotna, starsza osoba, ciotka...

- Znalazl pan?

— Niestety, nie. Do dzi$ nie wiem, co si¢ z nig stalo.

»Z jakiego$ powodu nie méwi prawdy”, przelecialo Hawelskiemu przez
mysl. Postanowil jednak nie drazy¢ sprawy. Dopil kawe.

- No, panie naczelniku... Czy raczej panie Bronislawie? - i na skinie-
nie glowa ciagnal dalej — byto mi bardzo milo pana spotkac.

- I mnie takze. W konicu uratowal mi pan zycie i wreszcie mam okazje,
zeby za to podzigkowac.

- Nie ma o czym méwi¢. Czy zobaczymy sie kiedys jeszcze? Gdyby mial
pan ochote spotkac sie ze mng, oto moja wizytéwka. Na wszelki wypadek.

Bronistaw schowat bilet do kieszeni marynarki.

- Dzigkuje. Prosze wybaczy¢, ale akurat nie mam mojej przy sobie Na
pewno zadzwoni¢ nastepnym razem. Jedno tylko: przewaznie bywam tu
stuzbowo i wtedy z czasem u mnie kiepsko. Dzi$ wyjatkowo jestem swo-
bodniejszy.

Wstali. Hawelski zostawil na stoliku zaplate i napiwek dla kelnera, po-
wstrzymujac gestem towarzysza, ktory siegal po portmonetke. Wyszli na
zalany stonicem plac. Milczeli teraz, jakby skrepowani. Bronistaw odezwat
sie pierwszy:

- Czybedzie duza niedyskrecja, jezeli spytam o pana sytuacje rodzinng?
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- Ba, ozenilem si¢ swego czasu i wszystko ukladalo si¢ swietnie, ale
moja Zona, niestety, nie moze mie¢ dzieci. A ja bardzo chce zosta¢ ojcem,
wiec rozstalismy sie, zresztg w najlepszej zgodzie.

Bronistaw zatrzymat si¢ i spojrzal Hawelskiemu prosto w oczy.

- Widzi pan, moje pytanie wynika troche z oceny sytuacji. Ja mam zone
i dorostego syna, co kaze mi zastanawiac sie, jaki moze by¢ ich los w razie wojny.

Ruszyli znowu na druga strone Nowego Swiatu.

- Mysli pan o sprawie Sudetow?

- Nie tylko. Ten gefrajter potknal przeciez Austrie i wida¢, ze apetyt
ro$nie mu w miare¢ jedzenia. Co dalej? Na kogo kolej?

- To jasne. Na nas.

- Otdz to. Czy spotkamy sig, zanim wybuchnie wojna?

- Moze jej unikniemy, chociaz to moga by¢ tylko pia desideria. W kaz-
dym razie widze, ze jestesmy tego samego zdania. Stanowczo, musimy jesz-
cze kiedy$ porozmawia¢. Tymczasem do widzenia i miejmy nadzieje.

- Podobno nadzieja umiera ostatnia - zakonkludowal Korowski
z u$miechem. — Do widzenia, panie Julianie.

Uscisneli sobie dlonie, Bronistaw poszedl w dot Ksigzeca, a Hawelski
wszedl do bramy i zapytat dozorce o mieszkanie kolekcjonera. W windzie
pomyslal, ze ta rozmowa pozostawita jakies dziwne niedopowiedzenia.
A przeciez przypadli sobie do serca!

Bronistaw za$ byt z siebie niezadowolony. Po kiego licha tak si¢ roz-
gadal? Wprawdzie facet budzit zaufanie, wygladal na przyzwoitego czlo-
wieka, ale na wszelki wypadek trzeba zawsze zachowywac powsciagliwo$¢.
W wersje o ciotce chyba niezupetnie uwierzyl, tylko co mozna mu byto po-
wiedzie¢? Ze wystano wachmistrza Korowskiego do Kijowa z absurdalng
misja, ktdrej podjal sie wylacznie dlatego, Ze dostat taki rozkaz? Czlowiek,
ktérego miat szukaé jako fachowca od odbijania wiezniéw, wyjechal do Ro-
sji z jakims$ zadaniem, a jego towarzysze wy$miali pomysly warszawskich
konspiratordw, i pewnie mieli racje.

Na Radnej zastal juz Altmana, godziny urzedowania dawno minely.
Sedzia oderwal sie od gazety.

- O, jeste$! Musimy troche poczekac na obiad.

Bronistaw wyjal z kieszeni wizytowke i podal ja szwagrowi.

- Styszale$ o tym panu?

Altman rzucit okiem na kartonik i podniost brwi.

- Oczywiscie! To gruba ryba warszawskiego biznesu, jeden z gtéwnych
akcjonariuszy ,,Syreny” i dyrektor przedsigbiorstwa. Gdzie go poznates?
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- Przypadek - odpart Korowski wymijajaco. — Co$ jeszcze?

- Bogaty i bardzo szanowany za rzetelno$¢ w interesach. Powinniscie
rozumie¢ si¢ dobrze, bo to twardy pilsudczyk. Ja go poznalem w dwudzie-
stym czwartym, byl wtedy wicedyrektorem jednej ze spotek borystawskich,
ale juz interesowal si¢ zegluga rzeczna. No, no! Zaczynasz mie¢ stosunki
w wyzszych sferach!

Bronistaw nie skomentowatl.

Tymczasem Julian Hawelski, zatatwiwszy sprawe porcelanowej figurki,
ktorg kupit za cene nieco nizszg od proponowanej na wstepie, zjad! obiad
w niewielkiej, ale cieszacej sie dobrg renomg restauracji na Nowym Swiecie
i okoto piatej po potudniu dotarl piechotg do biura przedsigbiorstwa Towa-
rzystwa Zeglugi Rzecznej ,,Syrena”.

- Panie dyrektorze, mecenas Parkowski czeka — powiedziata sekretar-
ka, nie odwracajac glowy.

~ Swietnie!

W gabinecie na jego widok wstat z fotela niewysoki mezczyzna o drob-
nej twarzy i lekko przerzedzonych blond wlosach.

- Cze$¢, Wacek! - Hawelski wymienit z nim uscisk dloni. - Przepra-
szam za male spoznienie, ale przeciagnely mi si¢ pertraktacje o te figurke,
o ktorej ci mowilem. I jeszcze mialem dziwne spotkanie...

— Sprawe o te dwie barki mamy praktycznie wygrana - rzekt adwokat.
- A kogo spotkates?

- Takiego jednego faceta, znamy si¢ z czaséw odwrotu z Kijowa
w osiemnastym. Nazywa si¢ Bronistaw Korowski, jest teraz naczelnikiem
wiezienia gdzie$ na prowingcji.

- A, to interesujaca postac.

— Styszale$ o nim?

— Takie tam, nic konkretnego, ale opinie pozytywne — Parkowski za-
glebil si¢ ponownie w fotelu. — Stuchaj, Julek, jest jeszcze sprawa odszko-
dowania dla tej firmy, ktéra awanturuje si¢ o uszkodzenie tadunku. Nie
jestem pewien, czyja to naprawde wina. Moze by tak przestuchac tragarzy?

Przeszli do omawiania sporu.

Julian Hawelski wiedzial, ze jego przyjaciel chadza od czasu do czasu
jakimi$ bocznymi $ciezkami, dzigki ktérym wie sporo o réznych ludziach
i sprawach. Skad jednak akurat o Korowskim? Mial zamiar zapytac o to, ale
rzecz wyleciala mu z glowy.

Krzysztof Choinski
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Rafat Lasota

Przeszedtem COVID na Narodowym

O pandemii wirusa COVID-19 napisano juz wiele. Kazdego dnia publiko-
wane s3 nowe badania, artykuly czy zwykte plotki, ktére przynosza bardziej
lub mniej prawdziwe doniesienia o tej cigzkiej chorobie. Jak oddzieli¢ mity
od falszu? Jak zachowa¢ odrobine zdrowego rozsadku w natloku informa-
cji, kiedy wirus zachowuje si¢ jak Zadna inna znana wcze$niej choroba?
Lekarze wciaz powtarzajg, ze COVID-u ciagle si¢ uczymy a jedyna metoda
obrony jest szczepienie. Na takie argumenty ludzie reaguja roznie. Jedni
szczepia sig, bo im kazano. Kolejni dla swigtego spokoju dajg si¢ ,,ukuc”,
majac w planach wakacyjny wyjazd za granice. Jeszcze inni zwyczajnie si¢
boja i cheg si¢ ustrzec przed infekcja. Sg tez tacy, ktérzy w COVID zupelnie
nie wierzg, a szczepionki uwazajg za wynalazek szatana. W rozmowach
czesto slyszalem, ze COVID to tylko plotka, a wszystko jest spiskiem, zmo-
wa i wymystem mrocznych, blizej nienazwanych sil. Co najdziwniejsze,
takie zdanie wyrazaly nawet osoby dobrze wyksztalcone. Telefony ludzi,
ktérzy tak méwili, dawno juz usunglem z pamieci. Nie mam zamiaru prze-
konywac¢ nieprzekonanych, ze COVID-19 istnieje i jest grozny. Nie intere-
sujag mnie argumenty ,antyszczepionkowcoéw”, ktdrzy powtarzaja bzdury,
sami nie majac najmniejszego pojecia o medycynie. Jesli bowiem wirusa
nie ma, jesli szpitale tymczasowe byly tylko chwytem marketingowym
przygotowanym ,na pokaz”, to dlaczego zaden z przeciwnikéw szczepien
nie zglosil si¢ na oddzial covidowy jako wolontariusz? Przeciez niesienie
pomocy blizniemu to bardzo szczytne zajecie!

Wedlug danych Ministerstwa Zdrowia, w Polsce, przeciwko wirusowi
COVID-109, zaszczepilo si¢ ponad 15 mln ludzi. Czy to duzo? Trzeba przy-
zna¢, ze niemalo. Czy to wystarczy? Chyba nie...

W trakcie pandemii kilka razy bytem $wiadkiem bezradnosci leka-
rzy, ktorzy przegrywali z COVID-em walke o zycie pacjentéow. W jednym
z warszawskich szpitali (nie wymieniam celowo nazwy placéwki) widzia-
tem kilku chorych na COVID. Z braku miejsc na oddziatach, lezeli na izbie
przyje¢. Byli w ciezkim stanie, podiaczeni pod tlen, ale jeszcze zdolni do
tego, aby samodzielnie oddycha¢. Wszystkie miejsca w szpitalu byly za-
jete. Okolo potudnia na Szpitalny Oddzial Ratunkowy przyszed! lekarz
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dyzurny. Doktor ubrany byl w kombinezon, na twarzy mial maseczke, go-
gle i przyltbice. Wskazal dwie osoby i powiedziat:

- Panowie bedziecie przeniesieni z SOR-u na oddzial. Zwolnily si¢ dwa
tozka.

Pacjent lezacy przy wyjsciu z maska tlenowa szczelnie przypieta do ust
i nosa zapytal, czy t6zka sg wolne, bo jacy$ ozdrowiency wtasnie wyszli do
domu. Lekarz popatrzyl na pytajacego i odpowiedzial:

- Do domu nikt nie wyszedl, ale dwa 16zka s3 wolne...

Gdybym nie byt §wiadkiem tej sytuacji, zapewne nie uwierzylbym, ze
w ogole miata ona miejsce. Na COVID-19 zachorowatem w potowie marca
2021 roku. Ludzi z mojego rocznika wtedy jeszcze nie szczepiono — zwykly
pech... Z poczatku prébowalem si¢ leczy¢ w domu. Trwalo to tydzien, jed-
nak moje samopoczucie ciaggle si¢ pogarszalo. Spadala tez saturacja, czyli
nasycenie krwi tlenem. Pulsoksymetr nieublaganie pokazywat coraz niz-
sze wyniki. Nic nie dawalo préby branie coraz glebszych oddechéw. Kiedy
wymioty, odkrztuszana krew i saturacja na poziomie 84% nie pozwalala
swobodnie oddycha¢, wezwalem karetke. Trafitem do szpitala zorgani-
zowanego na Stadionie Narodowym. W tym momencie zapewne od razu
ustysze chor sceptykow, ktory stwierdzi, ze na Narodowy trafiaty tylko lek-
kie przypadki.

Niedowiarkom odpowiem w ten sposéb: powtarzanie bzdur jest naj-
latwiejsze, bo nie wymaga myslenia. Na niezastuzong opinie szpitala zor-
ganizowanego na Stadionie Narodowym wplynal wpis wrzucony na FB
przez jakiego$ mizernego celebryte. Przyniosto to paskudny efekt. Czyta-
jac wyssane z palca doniesienia na temat szpitala na stadionie, mozna byto
odnie$¢ wrazenie, Ze na Narodowy idzie si¢ jak na wczasy albo do SPA.
A to zupelna nieprawda! To takze krzywdzace dla ludzi, ktorzy przez caly
dobe ratowali chorych, cierpigcych na koronawirusa. Lezac na Narodo-
wym przez czternascie dni, nie widziatem lekkiego przypadku COVID-19.
Przeciwnie: byly przypadki ciezkie albo bardzo cigzkie. Widzialem mné-
stwo przerazonych ludzi podiaczonych do masek tlenowych lub respirato-
réw, bezskutecznie tapigcych oddech. Widziatem ludzi, ktérzy nocg bali
sie zasnga¢, poniewaz nie wiedzieli, czy nastepnego dnia jeszcze si¢ obudza.
W moim sektorze znajdowatlo si¢ osiemnascie t6zek. W wiekszosci byli to
ludzie stosunkowo mtodzi. Sredni wiek wahat si¢ w przedziale okoto 40-50
lat, chociaz niektdrzy byli duzo mliodsi. Brodaty 24-latek, przerazony, z re-
kami sinymi od zmienianych wenflonéw, wciaz pytat lekarzy, czy uda mu
sie wroci¢ do narzeczonej. Zareczyt sie kilka tygodni wczesniej. W tym
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czasie na stadionie znajdowalo si¢ ponad 400 pacjentéw. W wigkszosci byli
to mezczyzni, kobiety stanowily niewielka czes¢.

Kolega z 16zka naprzeciwko, Janek, rozchorowat si¢ podczas modnego
minionej zimy biegania w dresie i trampkach po $niegu. Co tydzien spo-
tykal si¢ w Choszczéwce z grupg znajomych i trenowali. Jednego popo-
tudnia po niewinnej, zimowej ,,przebiezce” Janek poczul si¢ gorzej. Dwa
dni pdzniej wystapily dusznosci. Karetka zabrala go do szpitala. Kiedy ja
trafitem na Narodowy, Janek byl tam juz od trzech tygodni. Byt to bardzo
sympatyczny facet przed piecdziesigtka. Kiedy ,wjechalem” na oddzial,
Janek przynidst mi butelke wody. Spojrzal na mnie ze wspoétczuciem i po-
wiedzial ,,trzymaj si¢ chlopaku, bo z tg chorobg réznie bywa”. Pamigtam,
ze kilka dni pdzniej siedzieliémy na 16zkach z wasami tlenowymi wetknie-
tymi w nos. Obydwaj mieli§my wreszcie troche sil, zeby porozmawia¢. Do-
wiedziatem, ze Janek ma Zone¢ i prowadzi wlasna firme gastronomiczng.
Na rynku dawat sobie niezle rade. Specjalnoscia jego zakladu byly pierogi
z farszem z kaczki. W trakcie rozmowy Janek zaczal trzymac si¢ za lewa
strong klatki piersiowe;.

- Co$ mnie kiuje - stwierdzit w pewnej chwili.

Natychmiast przyszed? lekarz. Pobrano badania podtaczono dodatko-
we aparaty pomiarowe. Ci$nienie chorego szybko zaczeto spadac.

- Peklo panu ptuco. Musimy natychmiast zrobi¢ naciecia w klatce pier-
siowej i wprowadzi¢ rury do ptuca - powiedzial lekarz.

Janek od razu zostal zabrany na tzw. OIT, czyli oddzial intensywnej
terapii. Wiecej go nie widzialtem.

Ktoérego$ dnia na oddziat trafil chudy, siwiutenki czlowiek. ,,Dziadek”,
bo tak go nazywalem, miat okolo osiemdziesieciu lat, za wszelka cene pro-
bowal wsta¢ z 16zka, czego nie wolno mu bylo robi¢. Lekarze, pielegniarze
i pielegniarki dyzurowali przy nim calg dobe, gdyz kazdy dodatkowy ruch
stanowil dla ,Dziadka” §miertelne zagrozenie. Mimo podawanych lekdw,
COVID coraz bardziej zajmowat jego ptuca. ,Dziadek” caly czas nie roz-
stawal sie z telefonem. Sciskat w reku aparat. Spogladal na ekran i czekat,
jednak sam nigdy nie wybral zadnego numeru. Na pytanie sanitariusza,
czy chce do kogo$ zadzwoni¢, zaprzeczyl. Chudy i siwy jak gofabek ,,Dzia-
dek” mocno walczyl o zycie, trwalo to dwa dni. Wreszcie, ktérego$ poran-
ka ,Dziadek” po prostu zniknat...

Na 16zku obok ,,Dziadka” lezal czterdziestokilkuletni postawny mez-
czyzna. Praktycznie przez caly czas nie zdejmowal tlenowej maski z twa-
rzy. Mial zajete przez COVID ponad 80% powierzchni ptuc. Lekarze dtugo
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walczyli o jego zdrowie, az wreszcie si¢ udalo. Pacjent chcial zy¢. Mimo ze
COVID zaczynal odpuszczaé, to chory wcigz nie mial sit nawet podnies¢
sie na t6zku. Codziennie dwie siostry zmienialy mu pieluchy, w ktére sie
zalatwial, i myly go specjalnymi preparatami. Po trzech dniach od przelo-
mu przyszli do niego rehabilitanci. Postawna pani i réwnie mocny pan re-
habilitant mieli zadanie nauczy¢ chodzenia i oddychania bez maski wra-
cajacego do zdrowia. Chory chcial dobrze wypas¢ przed rehabilitantami.
Energicznie usiadl na 16zku nastepnie zrobit trzy kroki i opadl zupelnie bez
sil na podstawiony wozek inwalidzki. ..

Lezac na oddziale, aby nie poddac si¢ chorobie, staralem si¢ obserwo-
waé i zapamietywac jak najwiecej szczegolow z przerazajacej rzeczywi-
sto$ci, ktora mnie otaczala. Patrzylem, jak zachowujg si¢ ludzie w obliczu
$miertelnej choroby, ktérg jest COVID-19. Jedni zalamywali si¢ zupelnie
bez powodu, inni umierali, jeszcze inni zdrowieli, jak w zyciu...

Po kilku dniach przyjmowania dozylnie sterydéw i antybiotykéow moj
stan zaczal si¢ nieznacznie poprawiaé. Kiedy poczulem si¢ odrobing lepiej,
postanowilem si¢ umy¢, tym bardziej Ze nie wstawalem z 16zka od szesciu
dni. Uznatem, ze najwyzszy czas wejs$¢ wreszcie pod prysznic i chociaz tro-
che si¢ od$wiezy¢. Mam czterdziesci osiem lat, jestem dos¢ sprawnym czlo-
wiek, ale tym razem, aby pokona¢ odleglos¢ trzydziestu metréw dzielaca
moje 6zko od fazienki, potrzebowatem wdzka inwalidzkiego, butli z tle-
nem i pomocy dwdch pielegniarzy. Z mycia takze niewiele wyszto, straci-
tem przytomno$¢, zanim jeszcze stanatem pod prysznicem. Dopiero kilka
dni pdzniej udato mi si¢ umy¢ i ogoli¢. Ze wspomnien, ktére zostaly ze
mna z pobytu w szpitalu zorganizowanym na Stadionie Narodowym, pa-
mietam wielu mlodych lekarzy, pielegniarki, salowe, rehabilitantéw, ktérzy
byli na kazde wezwanie pacjenta! Wszyscy szczelnie zastonieci nie mieli
imion ani nazwisk. Zamiast tego mieli wypisane flamastrami na kombine-
zonach skroty w rodzaju lek, rehab., med.

Bylo tam takze dwoch ksiezy, dwoch mlodych misjonarzy, ktérzy
w przerwie miedzy wyjazdami na misj¢ przyjechali az z Debek na Po-
morzu, aby nie$¢ ulge pacjentom. Dwaj misjonarze z Pomorza, zmeczeni,
ale zawsze pelni wspoélczucia i zyczliwosci, obstugiwali szpital Narodowy
i Szpital Potudniowy. Okazalo si¢ bowiem, Ze w okolicznych, warszawskich
parafiach nie byto chetnych ksiezy, ktérzy przyszliby stuzy¢ pociechg cho-
rym... Mimo Ze misjonarze byli bardzo sympatyczni, to chorzy od nich
stronili. Malo kto decydowat sie cho¢by na rozmowe z zakonnikami, a ich
przyjécie wzbudzalo jakie$ niewyjasnione napiecie.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021 [ ]
131



- Dlaczego ludzie si¢ was boja? - zapytalem jednego z nich.

- Wielu traktuje nas tutaj jak tredowatych. Kiedy przychodzi ksiadz,
kazdy mysli, ze to juz koniec. Jeszcze tylko ostatnie namaszczenie i final.
Dlatego na nasz widok pacjenci czgsto udaja, Ze $pia, grzebig w telefonach
albo po prostu si¢ odwracajg i nie chcg rozmawiac. Ja sam nie boje sie
$mierci. Gdybym sie¢ bal, zapewne nie byloby mnie tutaj. Widzialem tutaj
wiele i caly czas modle sig, zeby wreszcie przyszed! dzien, kiedy nie bedzie
juz zadnych zgonow...

Po czternastu dniach intensywnego leczenia udalo mi si¢ pokonac cho-
robe. W pierwszy dzien Swiagt Wielkanocnych wrécitem do domu. Przez
ten czas z osiemnastu chorych lezagcych w moim sektorze ,,zniknelo” jesz-
cze dwoch pacjentow.

Kolejny trafil pod opieke psychiatry na skutek zalamania nerwowego
— przestal jes¢ i calkowicie stracil ochote do Zycia. Reszta pozostala na od-
dziale. Kolega Janek, ktdry z peknietym plucem pojechat na OIT, tez gdzies
przepadl. Probowalem go odszukac, zeby dowiedzie¢ sig, czy udalo mu si¢
przezy¢, ale nigdzie go nie znalaztem...

Rehabilitacja po chorobie byta ci¢zka i wyczerpujaca. Dwa dni po po-
wrocie ze szpitala wyszedfem na ,,dtuzszy” spacer. Byt to ogromny wysi-
tek. Przejscie czterystu metrow zajeto mi godzine, a béle wszystkich miesni
utrzymywaly si¢ przez kolejne cztery dni. Obecnie dochodze do siebie, ale
wydolno$¢ organizmu wcigz pozostawia wiele do zyczenia. Dzisiaj chce
podziekowaé wszystkim medykom, ktdrzy robili wszystko, aby ratowaé
mnie i innych pacjentéw, ktérzy znalezli si¢ na Narodowym z diagnoza
COVID-19.

Rafat Lasota
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Powroty

Samolot Air France na lotnisku Chopina w Warszawie wyladowat jak
zwykle punktualnie o godzinie dziesigtej czterdziesci pig¢. Bylo to jedno
z pierwszych uruchomionych przez francuskie linie lotnicze ponownie po
pandemii regularnych polaczen z Warszawa.

W drzwiach sali dla pasazeréw przylatujacych pojawita si¢ kobieta oko-
to czterdziestoletnia. Doktadnie miata trzydziesci osiem lat. Do§¢ smuklej
sylwetki, w sukience koloru niebieskiego w dyskretnie nakrapiane jasniej-
sze cetki. Przepieta byla rozowym skérzanym paskiem, ze ztota, dos¢ duza
klamra. Podkreslata jej tali¢ i biodra. W dekolcie trudno byto nie zauwa-
zy¢ pelnych ksztaltow i pieknej opalenizny mlodego przeciez jeszcze ciala.
Jakze istotnych atrybutéw kobiecosci. Fragment biustu zastanial w czesci
z lewej strony lancuch rézowych w odcieniu, stosunkowo duzych perel.
Jakby chciala nimi co$ przystoni¢, co$ ukry¢. Nosita blond wlosy. Krdcej
przystrzyzone. Przy uszach dlugie klipsy w ksztalcie trzech réznej wielko-
sci zlotych kolek. Jak moéwita wezesniej mezowi: Jedno dla ciebie, drugie
dla starszego i trzecie dla najmlodszego syna. Wszystkich Was chce miec¢
zawsze przy sobie...

- Wspaniata idea. Troche hiszpanska. Czy aby nie za glo$no bedzie ci
przy uchu? - zartowal wéwczas dotychczasowy mezczyzna jej zycia.

- Nie. I tak nie dajecie mi o sobie zapomnie¢ — odparowywata.

— Zresztg. Dla was jest jeszcze miejsce tu. — To mowigc, dotykata dionia
piersi na wysokosci lewej komory serca.

Przypomniala sobie o tym, spogladajac w lustro wiszace tuz przy
drzwiach w sali przylotéw. Poprawila perly, przesuwajac je bardziej ku do-
fowi.

Dziewczyno, to bylo tak dawno temu, pomyslata. Niech bedzie. Ale, czy
az tak dawno? Nie tak dawno! ... Jakie$ pottora roku temu... Jeszcze przed
wyjazdem do Francji. A jednak toz to prawie wiecznosé¢ cala - dopowiadala
samej sobie, nie majac w tej chwili sil na jakiekolwiek podsumowania.

- Bonjour, Varsovie - przywitala sie na glos z miastem.

Spedzifa tu tyle lat. Tyle chwil. Dni i nocy. Wigcej lub mniej szcze-
sliwych. Pouczajacych i wzbudzajacych dreszcze zarazem. Budujgcych
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i frustrujacych jednoczesnie lub zaraz potem. Pelnych zaangazowania
i uniesien. Zdarzalo si¢, ze do bolu rozczarowujacych, by dzien lub noc
pozniej na powrot wzbudzad i dawac rozkosz i nadzieje.

— Moze lepiej zapytaj, czy chwil spelnionych? Czy udalo ci si¢ zrealizo-
wac tu to, o czym marzytas? Czego pragnelas, czy jestes, bylas, a jesli tak
jak dtugo szczesliwa...?

- No wreszcie, corus. Wreszcie jestes. Przylecialas. Nie mogtam si¢ do-
czekac.

- Mamo, przeciez samolot wyladowatl punktualnie... — odparla, oddajac
matce potrojny pocalunek w oba policzki i mocno $ciskajgc ja w ramionach.

- Tak, ale ja przyjechalam na lotnisko wcze$niej i czekam na ciebie co
najmniej od godziny.

- Mamo, jak zwykle niepotrzebnie. To znaczy niepotrzebnie si¢ dener-
wujesz. Jestem. Przylecialam. Cata i zdrowa. Ciesze sig, Ze ci¢ widze.

- Potrzebnie, potrzebnie. Nie bylo ci¢ juz tyle dni, tygodni. Nie spalam
prawie calg noc.

— Mamus$, mamus...

- Co? Chyba nie masz w sobie jedynie gendw po ojcu? On zawsze nie
lubit okazywac uczué. Taki zmiennocieply typ.

- Trochg jak krokodyl? Nie, mamus. Bynajmniej. Nawet nie wiesz, jak
sie ciesze. Jak bardzo si¢ ciesze. Jestem jak najbardziej w polowie rowniez
tobg. No, daj si¢ przytuli¢. Kocham cie. Je t'aime!

Przeciez wiesz.

- To juz lepiej. To juz lepiej. — Kobieta coraz bardziej pozwala sie corce
obejmowac i $ciska¢ w ramionach.

— A chlopcy? Przylecieli razem z tobg? — dopytywata.

- Karol, jak wiesz, byt w Warszawie juz wczesniej. Zreszta odwiedzit
wtedy ojca.

- Tak, wiem, opowiadal. W tym czasie byt takze u mnie z wizyta.
A Stag?

- Przylatuje za tydzien. Potem jada z kolegami do Chorwacji.

- Ach, ta mlodziez, ciagle by chcieli dokads podrézowaé, co$ nowe-
go poznawacd, zawiera¢ nowe przyjaznie i znajomosci, nieustannie szukaja
przygod i odkry¢.

- Mamo, czy ty, czy my byliSmy i jesteSmy inni? Swiat si¢ zmienit,
otworzyl, stal sie duzo mniejszy. Dzis jest jedna globalng wioska...

- Nie przecze, nie da si¢ ukry¢. Ale, czy to dobrze? Czy lepiej?
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- Dobrze, mamus. Dobrze. To jest nie do powstrzymania. Nie do zasto-
powania! Chyba ze...

- Chyba ze pandemia? Coéreczko, wojny, wirusy, zarazy, zreszta jak
dawniej, w przesztosci.

— Nawet, mamus. Jest wirus i co z tego? Jest lub bedzie antidotum. Jest
choroba? Jest lub bedzie lekarstwo.

— Ale ile 0s6b wczesniej przyplaci¢ to moze zyciem, kochana.

— Pesymistka! Mamo, nie patrz na to wylacznie w czarnych barwach
Wirusy, choroby i zarazy sa znakiem czasu i tego, ze $wiat nie stoi w miej-
scu, a ludzie podrdzuja i na swej drodze spotykajg innych.

— Jasne, to dobre i zte nastepstwa — przytakiwala corce.

- Poza tym niektdrzy méwia, ze ten wirus to jedna wielka $ciema, ma-
nipulacja i sprzysiezenie koncernéw farmaceutycznych. Wiesz, jak zwykle
chodzi o... - Zawiesita na chwile glos. - O kase, niebotyczng kase!

— Swiat stoi w miejscu, cérus? W miejscu? On mknie do przodu. Nie
wiadomo tylko w jakim kierunku.

— Tak. Tu jestem w stanie przyznac¢ ci racje Tego nie wiemy.

- Czy méwisz tak po swoich do$wiadczeniach w Paryzu? Przygodzie
z Jeanem-Pierrem?

- Mamo, daj spokoj. Przyjechalam odpocza¢. Przyjechalam do kraju
tylko odpoczac.

- Rozumiem. Ale zanim wypoczniesz, zapraszam ci¢ do siebie na obiad
i wspaniale ciasto z owocami.

- Czy to te, ktérym sie zawsze zajadalismy latem?

- Tak, céreczko. Sama pieklam, ze §wieZymi malinami, mandarynka-
mi i jagodami lesnymi.

- Pychota, juz teraz czuje, ze nie skonicze na jednej porcji — odparta.

- No to teraz opowiadaj, moja droga, tylko wszystko szczerze, bez za-
hamowan, z pieprzem, solg i odwaga. OK, troche liryki moze réwniez by¢.
Przeciez wiesz, ze lubig ci¢ stuchac i ze zawsze mozesz na mnie liczy¢.

Patrycja zajrzala kobiecie gleboko w oczy. Na kilka chwil utkwila
w nich swéj wzrok. Mimo woli zaczela intensywniej mrugaé powiekami.
Jakby ja co$ uwieralo i chciala si¢ tego pozby¢.

— Pati, od ilu lat si¢ znamy?

- 0Od...

- Od dziecinstwa, moja droga. Od dziecinstwa. Pamietasz, jak na po-
dworku graty$my w klasy, bawilysmy sie z chtopakami w ,,chowanego”,
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opowiadalySmy o pierwszych wakacyjnych zauroczeniach, pozyczalysmy
sobie nawzajem kiecki na imprezy. Potem bez kornca do rana opowiadaty-
$my o tym jak na ostatniej balandze zachowal si¢ Janek, Andrzej czy Ry-
szard, a jak postapilby nasz wyimaginowany rycerz Ryszard Lwie Serce lub
macho z twarzg Antonio Banderasa?

- Tak, Lidziu, wiem. Jeste$ moja najlepsza przyjaciotka. Wiem, ze moge
cizaufaéize...

- Méw, opowiadaj. To ci ulzy. Dziewczyno. Campari orange, czy moze
wolisz whisky z cola?

— Campari, jesli moge. Jest jeszcze tak ciepto.

- A moze na wspomnienie tego wszystkiego robi ci sie po prostu bar-
dzo goraco? - zapytala. Gdy nie dostrzegta w kacikach ust Pati oczekiwa-
nego u$miechu, z miejsca dodata: - Mozesz, mozesz. Nie damy si¢ ztym
mocom. - Tym razem to ona usmiechnela si¢ serdecznie do przyjacioiki.

- Widzisz, Lidencjo, nie zawsze marzenie si¢ spelniajg. Raczej powin-
nam powiedzie¢: nasze wyobrazenia si¢ spelniaja.

- Moéw, Pati, méw, zamieniam sie w stuch. Nie za mocne? Campari nie
za mocne?

- Nie, akurat. W sam raz!

- Zatem opowiadaj, przyjaciétko. Opowiadaj, moja droga!

Lidka przysunela sie do Patrycji z fotelem. Uscisnela jej przedramie
i zastygla w oczekiwaniu.

- Widzisz, gdy zdecydowalam si¢ rozsta¢ z Winkiem i polaczy¢
z Jeanem w Paryzu, mialam zupelnie inne wyobrazenia tego niz to, co
mnie przez te ostatnie dwa lata tam spotkato.

Przyjaciétka pokiwala ze zrozumieniem gtowa. Nie znajac jeszcze calej
historii, wyrazila w ten sposéb jakby genetycznie zakodowang solidarno$¢
kobiet w pewnych kwestiach w relacjach z me¢zczyznami. Nie zawsze prze-
ciez jednolita czy jednorodng. Zazwyczaj sprawy takie byly i sa bowiem
bardziej skomplikowane. Trudne do jednoznacznej oceny. Zwlaszcza gdy
w gre wchodzg uczucia, namigtnosci i seks.

Potem dochodzi réwniez zazdros¢, wolnos¢ i pienigdze oraz dyspono-
wanie i mozliwo$¢ zarzadzania nimi lub ich brak - przeszto jej przez mysl.

Lidka byla dwukrotnie zamezna i znala dobre i zte strony zycia - chcia-
loby sie powiedzie¢ glebiej, od podszewki.

- Na poczatku bylo klawo, powitanie na lotnisku, de Gaulle’a, bukiet
czerwonych réz, potem przyjazd najnowszym Citroenem do jego domu. To
jest dwupietrowego apartamentu w dzielnicy, wokoét zapach bzu, jasminu,
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oleandréw i ten widok rozwijajacych sie ku doskonalosci réznokolorowych
kwiatéw na tle idealnie zielonych, §wiezo przystrzyzonych trawnikéw. Fasa-
da z kremowego piaskowca, brama na dziedziniec z kutych stalowych, po-
malowanych na czarno pretéw, po drodze przy ulicy rzad platanéw, a w od-
dali na wzgérzu Montmartre, dalej za$ Trocadéro i widok wiezy Eiffla.

- Cudo. Tak wlasnie wyobrazam sobie zawsze Paryz - na moment
wtracila sie rozmarzona Lidka.

—-Ico?

- Jak to? Jak to co?

- Byl champagne, kochalismy sie przez caly tydzien. Z t6zka wycho-
dzilismy dopiero wczesnym popotudniem na lekki lunch. Potem wraca-
lismy. Wieczorem szliémy na miasto. Przedstawial mnie swoim kolegom
i znajomym. Ach ten Paryz, ten klimat, atmosfera, historia...Wina, kuch-
nia, muzyka... Zdawalo mi si¢, ze nie mozna nie kocha¢ Paryza, nie mozna
nie kocha¢ Frangiji!

— A Francuzéw? - cichym szeptem wtracita po chwili Lidzia.

Patrycja pominela to pytanie milczeniem. Jakby go nie doslyszata lub
$wiadomie nie chciata na ten temat méwi¢. Przynajmniej na tym etapie
opowiadania swojej historii.

- Po kilku tygodniach przedstawil mnie swoim rodzicom. Dokfadnie
po osiemnastu. Tak. To bylo dokladnie po czterech miesigcach.

- Hmmm... - troche zdziwila si¢ przyjaciétka. - Dopiero? — dodata.

Patrycja ponownie nie odniosta si¢ do jej reakcji. Na chwilke tylko wy-
mienila z nig spojrzenia.

- Podobno musieli si¢ na takie spotkania przygotowa¢. Jak moéwit,
przede wszystkim mama. Podobno ojciec nie miat nic przeciwko, by na-
stapilo to wczesnie;.

- Moze jest... byt po prostu maminsynkiem - skomentowata krétko
przyjaciotka.

- Pézniej on mial mndstwo spotkan, wyjazdéw stuzbowych za granice,
et cetera i temu podobne.

- Czyzby cig oceniali, stawiali na szali za i przeciw, analizowali, skru-
pulatnie przystuchujac si¢ temu, co i jak przedstawia im ich syn? W koncu
znaja go najlepiej. Jego mocne i stabe strony. Zazwyczaj rodzice chca dla
swoich dzieci jak najlepiej.

- Tak myslisz, Lidziu?

- Mydle, ze wielokrotnie przesadna, nadmierna rodzicielska troska
i milo$¢ moze doprowadzi¢ do katastrofy niejeden zwiazek, do upadku
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niejedno uczucie i fascynacje soba ludzi mlodych. Tym samym i ich wla-
snych dzieci.

- Czy to jest wlasciwa droga ku szczesciu?

- Nie, zdecydowanie nie! W pewnym momencie zycia staruszkowie
muszg sie usung¢ nieco w cien. Moze bardziej niz nieco. OK. Nie calkiem,
ale cho¢ troche. Mlodzi musza poczud, ze sg wolni i dojrzali do mitosci. Nie
potrzebuja z ich strony permanentnej kontroli, nadzoru i egzaminowania.
Raczej dyskretnej porady, rozmowy bez narzucania swoich uwag i racji.

— Tak, musza poczug, ze s3 wolni i dojrzali do milosci. Dobrze do ujetas.

— Jeszcze odrobine Campari?

- Prosze, uff, nie za duzo.

Obydwie kobiety na chwile oddaty si¢ milczeniu.

Kazda na swdj sposob odnosita si¢ po tych stowach do historii wlasne-
g0 Zycia.

- Wilasciwie to jego matka mnie w gruncie rzeczy nie lubita. Cho¢ sta-
ratam si¢ jak moglam. Zaczelam pracowaé. Bylam finansowo w zasadzie
niezalezna, chodzitam zadbana, prowadzitam dom. Jean czesto p6zno wra-
cal do domu. Opiekowatam si¢ synami. Obydwaj chodzili przeciez juz do
szkoty. Nawet jeden za rok miat rozpocza¢ studia... Do domowego menu
wprowadzilam duzo dan z francuskiej kuchni. Znaczaco poprawitam swoj
francuski. Nawet skomplementowat mnie kilka razy ojciec Jeana.

- Ale najwazniejsze dla syna czesto jest zdanie matKki.

- Tak? Mysle, ze masz racje. Dawal mi to odczuc.

- Czesto?

- Moze nie czesto, ale bardzo dobitnie w istotnych chwilach naszego
pozycia. Tak coraz czesciej.

- Hmmm... - Po raz kolejny w ustach przyjaciétki mialo to oznacza¢
zatroskanie.

- To byly sygnaty. Na poczatku nie przywigzywatam do nich uwagi.
Nie dostrzegalam ich.

— Moze nie chciala$ dostrzegaé. Balas sig, ze Twdj...

- Tak?

~ ...ze twdj caly plan na nowg-starg milo$¢ moze lec w gruzach? Ze
mozesz sie wybudzi¢ z blogiego pieknego snu?

- Lidziu... - Pati chciala co$ powiedzie¢, ale glos ugrzazt jej w gardle.

- Jaki mamy jutro dzien? - zapytata ni stad ni zowad.

- Stoneczny, dziewczyno, stoneczny. Wez gleboki oddech. Wyluzuj! -
zakomenderowata.
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— Ale chodzi mi o dzien tygodnia?

- Wtorek, Pati. Wtorek. Czternasty lipca.

- Jutro imieniny obchodzi Winek - odpowiedziala i skulila si¢ w ra-
mionach.

- To réwniez dzien $wigta narodowego Francji - mimowolnie wypalifa
przyjaciotka.

- Tak, wiem. Od mojego wyjazdu do Francji nie odzywat si¢ do mnie.
Zwlaszcza w ten dzien nie odbieral nigdy telefonow.

- Znienawidzit Francuzow?

- Najwyrazniej. To byto do przewidzenia. To byto oczywiste! Nazywat
ich tchorzliwymi zabojadami!

- Moge zrozumie¢ Winicjusza. Pewnie czutabym to samo... - komen-
towata napredce Lidka.

- No, nie wiem. Na poczatku dotykal mnie bardzo takimi wypowie-
dziami.

-1 co bylo dalej? Co sig¢ stalo, ze przyjechatas? — Przyjaciotka stawiata
kolejne pytania.

— Przez pierwszy okres czulam si¢ szczeéliwa. ..

— Moze chciatas czuc si¢ szcze¢sliwa. Pomimo ze nig nie bytas?

- Lidziu, to boli.

- Przepraszam. Glupia jam, glupia. Jestem za bardzo dociekliwa. Moze
dlatego rzucaja mnie faceci.

- Nie, nie méw tak. Masz prawo zadawac pytania. Jeste$ mojg najlepsza
przyjaciotka.

- Od teraz milcze, zamykam usta i powstrzymuje swoj rozwydrzony
jezyk — obiecala. - A ty opowiadaj, mow spokojnie dalej.

- Coéz dalej. W migdzyczasie Karol zdal egzaminy na pierwszy rok stu-
dioéw IT na Sorbonie. Bytam z niego niezwykle dumna. Bynajmniej nie byt
w tym wyscigu ostatni. Wéroéd kandydatéw z wielu innych krajow zajat
miejsce w pierwszej pigtce najlepszych. Stasiowi w gimnazjum réwniez
idzie coraz lepiej. Obydwaj zaczynajg dojrzewac i dorastac.

- Jaka jest miedzy nimi réznica wieku — spytala przyjaciotke.

- Dwa lata, dokladnie dwa lata i trzy miesigce. Dobrze, Ze s3 razem. Ze
sg razem i ze mng. Na poczatku Sta$ nie chcial jecha¢. Dla niego ojciec to
ideal i wzér do nasladowania. Zreszta Karolowi pomimo cze¢stych dyskusji
i utarczek stownych, Winek zawsze imponowal.

- A tobie?

- Hm... Prosz¢ o kolejny zestaw pytan.
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- Zatem wszystko zaczelo sie mniej lub wiecej z Jeanem uktadac?

— Tak mi si¢ wydawalo. Z ojcem Jeana miatam nawet dobre, by nie po-
wiedzie¢ bardzo dobre relacje. Nawet z matka wszystko zaczelo sig¢ prosto-
wac i przestata dawa¢ mi odczu¢ swoje chlodne nastawienie. Przynajmniej
sie starata. Tylko chlopcy zapowiadali, Ze w przysztym roku wracajg do
ojca, do Warszawy, i ze Jean to tylko tak zwany przyszywany wujek, i nie
zastapi im nigdy ojca. Przezywalam chandre i caly czas mialam wyrzuty
sumienia. Nawet jesli Jean zwlaszcza na poczatku duzo mi pomagal.

— Takze materialnie?

- Jasne. Pomogl mi zalatwic¢ prace. Zresztg nie tylko materialnie. Row-
niez psychicznie.

— To dobrze o nim $wiadczy.

- Powiedzialabym $wiadczylo.

- Cos$ sie zmienito? Chcesz powiedzied, ze juz nie znaczy dla ciebie tyle,
co przedtem?

Patrycja wziela gleboki oddech i przez dtuzsza chwile milczala. Lidka nie
nalegala, by teraz opowiadata dalej. Cho¢ jej ciekawos¢ przybierala na sile.

- Zasadniczo - odparta Pati.

- Jesli moge, co masz na mysli?

- Pewnego dnia catkiem przypadkiem podstuchalam rozmowe Jeana
z kolega. A wlasciwie rozmowe, w ktdrej umawiat si¢ z kolega z pracy na seks.

- Przepraszam, czy ja dobrze slysz¢? Z kim? Na co?

— Tak, dobrze styszysz! Z kolega z pracy, na seks!

— To znaczy mieli razem uprawiac ze sobg seks? — dopytata.

- Tak, doktadnie tak.

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Jerzy Marciniak

Bal z generatem Il Korpusu

zotnierzom Armii Czerwon... [autocenzura)
wyzwolicielom Polski

Pisarz-kierowca autobuséw réznych masci i odcieni, to troche marszatek
polny Aleksandr Suworow. Ten drugi wygral wszystkie bitwy, a ten pierw-
szy przegral wszystkie procesy sadowe. Aleksandr Suworow byt bardzo
brzydki, a Pisarz-kierowca z urodg stal niezle i w mtodosci miat spore po-
wodzenia u dziewczyn. Zatem i na tym polu sg jak bracia blizniacy. Z1osli-
wimowili, ze w glowie Suworowa brakowalo tylko czterech z pieciu klepek.
Zyczliwi o Pisarzu-kierowcy méwili tak, ze trudno bytoby w ich wypowie-
dziach dopatrzy¢ si¢ tej piatej klepki.

Rosyjski marszatek polny byl kawalerem wielu zagranicznych orderéw.
Szczegélnie duzo przybylo mu po dokonaniu ludobédjstwa mieszkancow
Warszawy, ktdre przeszto do historii jako rzez Pragi. Mial wiec: austriac-
ki Marii Teresy, pruski Czarnego Orla i Czerwonego Orta, bawarski sw.
Huberta czy $w. Lazarza z Jerozolimy. Zonaty Pisarz-kierowca autobusu
otrzymal nagrode na konkursie literackim w Kutnie i dwukrotnie w Zdun-
skiej Woli. Udzielit tez krétkiego wywiadu reporterce Radia Poznan na te-
mat opdznien pociaggdéw po pierwszej $niezycy. Zatem na niwie medalowo-
-odznaczeniowej jest miedzy nimi wyrazny remis. A by¢ moze niewielka
przewaga literata.

Aleksandr Suworow mial dobre szlacheckie pochodzenie. Pisarz-
-kierowca troche kulal w tej sferze, bo ojciec byt ksiggowym, a matka bufe-
towg w kawiarni, ale babka Julianna Boncza-Romanowska miata szlachec-
kie korzenie i dobre koligacje. A wiec i na tym polu walki Pisarz-kierowca
i Aleksandr Suworow byli jak bracia syjamscy.

Rosyjski marszalek polny ztapal w péznym wieku chorobe bogini
Wenery. Pisarz-kierowca tak dlugo nie czekal. Pierwszy raz zarazil sie
w przedszkolu, przy podgladaniu dziewczyn. Drugi raz w starszej grupie
przedszkolakow, gdy probowal wejs¢ w zycie doroste. Trzeci przypadek
przydarzyt mu sie w pierwszej klasie szkoty podstawowej, czwarty w dru-
giej klasie, pigty w trzeciej. Pozniej szlo to wszystko torem podobnym, tyl-
ko z wiekszg czestotliwoscia.
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Osoba marszatka polnego Aleksandra Suworowa byta Zywa w opo-
wieséciach rodzinnych Boncza-Romanowskich z uwagi na miasto Kobryn,
ktorego wilascicielem byt zwyciezcg szesc¢dziesieciu bitew. W Kobryniu
mieszkal Jozef Boncza-Romanowski, pierwszy zeslaniec syberyjski z ro-
dziny Pisarza-kierowcy. Po spedzeniu ¢wier¢ wieku nad brzegami Jeniseju,
powrdcit w okolice Kobrynia i w majatku krewnych zabieral si¢ i zabieral
do pisania pamigtnikéw, ale na tym zabieraniu si¢ i zabieraniu doczekat
konca swojej ziemskiej wedrowki.

W Kobryniu przed wojng pedzita tez zywot przez kilka lat Julianna
Boncza-Romanowska z rodzing, czyli iz matka Pisarza-kierowcy autobusu.

Pisarz-kierowca mieszkal w mtodosci w Sobocie koto Lwéwka Slaskie-
go. Dom byl ogromny, czternastopokojowy i dobrze urzadzony. Na imieni-
ny babki Julianny Boncza-Romanowskiej przychodzili z kwiatami ziemia-
nie bez ziemi. Rodziny szlacheckie wysiedlone z Kreséw po wojnie. Tak jak
i rodzina Pisarza-kierowcy.

Zaczynali grzecznie i z manierami, bo to byta szlachta herbowa. Jedli
dobrze i popisywali si¢ biegla francuszczyzng, bo mieli guwernantki. M-
wili biegle po rosyjsku, bo ich przodkowie byli poddanymi cara rosyjskie-
go. Na rekach mieli herbowe pierscienie, ktore zakladali tylko od czasu do
czasu, a niektdre z kobiet drogie zlote bransolety i sznury peret w dekol-
tach. Na stole stalo zawsze kilka filizanek ze starej porcelany. Méwiono do-
sy¢ cicho, bo podstuchujgcych nie brakowato. Po takich imieninach rewizje
w domu Pisarza-kierowcy rzadkoscig nie byly.

Spiewano tez stare piesni kresowe.

Po polnocy $piew zanikatl i wschodzila polityka.

- Jula, nie gniewaj sig, ale Kresy utracilismy przez tescia twojego krew-
nego! Racja, jakby, k..., szedt razem z Ruskimi, to Stalin nie odebratby na-
szych ziem na wschodzie albo wziaglby mniej! Racja, Lwéw to na pewno
by zostawil, a m¢éj majatek niemalze graniczyl z obszarem miasta! Moim
przodkiem byl biskup prawostawny Ukrainy, dziadek rozbudowat rodowy
palac, osiem kolumn bylo z przodu, a ja teraz, k..., mam dwie izby i wy-
chodek za stodotg! Twéj kuzyn zamiast zone Rydza-Smiglego, to powinien
tescia zarznac!

Wtedy babka wkraczata do dyskusji. Dalekiego kuzyna, zigcia dowddcy
II Korpusu, nazywata zazwyczaj zdrobniale i pieszczotliwie Bernardynem.

- Bernardyna widzialtam dwa razy na oczy, bo to inna linia Romanow-
skich!
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I zeby nikt nie miat watpliwosci, ze tak naprawde bylo, walila piescia
w stol, az porcelanowe filizanki drzaty.

W te rozbudowe palacu przez potomka biskupa prawostawnego do
konca chyba nie wierzyla, bo nieraz nadmieniata: nie osiem kolumn, ale
dziewig¢, bo jak dobrze popodgladat dziewczyny na folwarku, to mogt jesz-
cze wlasng kolumne dorzucié.

Goscie nie zawsze ustgpowali, tylko argumentowali po swojemu i prze-
waznie dawali glos jeszcze lepiej, ze drzaly i filizanki, i szyby.

- Aleksandr Suworow puszczal zolnierzy do ataku na bagnety i oni gi-
neli, ale dla ojczyzny, a nasi we Wtoszech gineli dla Amerykanéw i Angli-
kow! ... I dla kasy dla dowodcow! ... Jak nie wierzysz w kolumny, to jedz
tam i sama policz! ... Aleksandr Suworow naszych zolnierzy nie puscitby
na zdobywanie klasztoru, ktory Niemcy i tak zamierzali opusci¢ z braku
amunicji do obrony! ... Takich mieliémy dowddcéw, ze najpierw przegrali
wojne, a pozniej jeszcze sromotniej przegrali pokdj! ... Aleksandr Suwo-
row wstawil si¢ za powstancem Zygmuntem Sierakowskim, jak go mieli
wiesza¢, bo byl uczciwy... Ja mam to samo nazwisko, co zona Kazimierza
Sosnkowskiego i ona méwita w telewizji, ze ten atak trzeba bylo inaczej
rozegrac! ... Aleksandr Suworow walczyl we wloskich gorach, w szwajcar-
skich Alpach, ale to wszystko dobrze rozgrywal!... Jaki dowoddca puszcza
zolnierzy na pewna $mier¢!

I pigsciami w stol.

Jednym z zigciow Julianny Boncza-Romanowskiej byt Bolestaw Anto-
niszyn. Polski patriota, mimo Ze nie mial w zylach kropli krwi polskie;j.
Jego ojcem byt Ukrainiec z polskim obywatelstwem, przedwojenny ko-
mendant Policji w Czerkasach, ktéry na poczatku wojny zostal aresztowa-
ny przez NKWD i §lad po nim zagingl. Matka — Austriaczka Wanda Krdl,
corka pianistki i kapitana wojsk austriackich stacjonujacych w Krakowie,
zamordowanego w niewyja$nionych okolicznosciach. Trzeba tez nadmie-
ni¢, ze Wanda byla wnuczka majora wojsk austriackich i prawnuczka ka-
pelmistrza austriackiej orkiestry putkowe;j.

Numer ewidencyjny Bolestawa Antoniszyna w 3 Dywizji Strzelcow
Karpackich w II Korpusie byl nastepujacy: 1919/8 kpr. pchr. park. mat. Pod
Monte Cassino zostal ci¢zko ranny, ale po kilku miesigcach doszed! tro-
che do siebie. Przynajmniej na tyle, zeby w Watykanie wzig¢ slub. O tym
stynnym zwyciestwie II Korpusu méwil: wielka kleska. Przyrownywat ja
nieraz do wyprawy wloskiej Aleksandra Suworowa i jego wykapaniu si¢
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w fontannie we Florencji czy Weronie. Mowil wtedy: my kapalismy sie we
wlasnej krwi.

Po demobilizacji pozostal w Anglii i nie kryl rozgoryczenia, gdy patrzyt
na defilady zwycigstwa idace ulicami Londynu, na ktére nie zapraszano
polskich Zolnierzy. Prawdopodobnie w nagrode za walke o Monte Cassino.

W przekazach rodzinnych Pisarza-kierowcy zachowaly sie relacje
z rozmowy Boleslawa Antoniszyna z bylym dowddca II Korpusu, odbytej
w Londynie. Zonie zrelacjonowat jg krétko: nic mu nie powiedziatem, bo
za duzo naszych zginelo. Zaraz po tej rozmowie postanowit opusci¢ Anglie
i korzystajac z pomocy krewnego tesciowej, ktory byt zieciem tego, kogo
byl, wyjechat do Kanady.

W dziesie¢ lat po zakonczeniu wojny dowddca II Korpusu, generatl...
[autocenzura] przebywat w Sztokholmie na zaproszenie Rady Uchodzstwa
Polskiego. Byl innego wyznania, ale uczestniczyl w mszy katolickiej, gdzie
wystapit z dlugim, patriotycznym przemoéwieniem, w ktérym praktycznie
nic nie powiedzial. Pézniej byl uroczysty obiad, gdzie réwniez dtugo mé-
wil, ale w przeciwienstwie do pierwszego wystapienia, powiedziat jeszcze
mniej. Na koniec jego pobytu zorganizowano wytworny bal. Obok niego
tanczyl ostatni ambasador IT RP w Sztokholmie Henryk Sokolnicki, przed-
wojenny dyplomata i powojenny korespondent paryskiej ,,Kultury”, Nor-
bert Zaba, generat II RP Zdzistaw Przyjatkowski, corka dyrygenta Emila
Mlynarskiego, czy minister Wiestaw Patek. A takze przedwojenny praw-
nik z Poznania, uniwersytecki kolega dyrektora Rozgloéni... [autocenzu-
ra). Miedzy taiicami duzo rozmawiano i general po raz kolejny duzo opo-
wiadal, czyli milczal. Tematami byta i Marta Rydz-Smigty, i jego pierwszy
zig¢, kasa z USA i Rozglosnia Radiowa... [autocenzura], ktdrej dyrektor
podczas pobytu w Sztokholmie chadzat kretymi $ciezkami, a po wojnie byt
posadzany o wspdlprace z... [autocenzural. Pytan bylo duzo, wigc generat
w odpowiedzi fapczywie pil czerwone wino, by nasmarowac dobrze gardto
i mie¢ jeszcze lepsze milczenie.

Politycy z uznaniem odnosili si¢ do jego elokwencji, Ze nie zaprzeczal,
tylko swoim milczeniem wygarnal niewygodna prawde. Nad ranem jeden
z politykow zapytal, dlaczego nie wyzwalal Polski z Armig Czerwona, tylko
wyprowadzil wojsko do Iranu i general... [autocenzura] zrobit si¢ tak czer-
wony na twarzy, ze czerwone wino, ktére popijal, bylo jakby koloru biatego.
Ta inna forma redagowania odpowiedzi tez byta zrozumiata dla niektdrych,
bo twierdzili, ze jak dobrze popije, to i do generalnego bledu si¢ przyzna.
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Pisarz-kierowca, absolwent prawa na Uniwersytecie Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, przyjaznit si¢ przez wiele lat ze starszym kole-
ga uniwersyteckim. Po mszy w kosciele katolickim w Lund, pili razem
kawe w sali parafialnej, a na dziewig¢¢dziesigte urodziny starszego kole-
gi Pisarz-kierowca byt podczaszym - chodzil po sali i nalewat wino do
kieliszkow.

Przedwojenny prawnik o balu w Sztokholmie wypowiadat si¢ powaznie
i rzeczowo; w PRL-u uwazano obrone Stalingradu i bitwe pod Kurskiem za
gltéwne przyczyny kleski Niemiec, w demokratycznej Polsce przyjeto po-
glad, ze wyprowadzenie wojska do Iranu i podréz kurierska... [autocenzu-
ra) przesadzily o kapitulacji III Rzeszy, a niewykluczone, ze niediugo bal
w Sztokholmie, wydany dziesiec lat po wojnie, bedzie uwazany za decydu-
jacy o jej rozstrzygnieciu.

Uczestniczka balu, cérka przedwojennego starosty powiatu lidzkiego
twierdzila, ze polke i mazura generat tanczyt dobrze.

Daleki krewny babki Pisarza-kierowcy, nazywany przez nig Bernardy-
nem lub Beniem, byl blisko, a od czasu do czasu i bardzo blisko zaprzy-
jazniony z zong Edwarda Rydza-Smiglego. Po wybuchu wojny marszatko-
wa wywiozla z Polski wielki majatek oraz... wielkg wiedze. Osiedlila si¢
w Monte Carlo, niedaleko stynnego kasyna. Bernardyn vel Benio od czasu
do czasu pozyczal od niej kase. I raz ja oddawal, a nieraz niekoniecznie
splacal swoje zobowigzania. Ona sprzedawala i sprzedawata majatek wy-
wieziony z Polski i zyta na wysokiej stopie. Grata w kasynie, od mezczyzn
nie stronila, ale fortuna topniata i topniata.

I jak wynikalo z milczenia Bernardyna vel Benia, coraz bardziej byta
zainteresowana, by dosta¢ co$ z zasobow dolarowych zdeponowanych na
przyczepie ciezaréwki. Wyplaconych przez Amerykandéw jako rekompen-
sata za zrobienie z polskich zolnierzy miesa armatniego przy zdobywaniu
klasztoru oraz na utrzymywanie w Polsce podziemia zbrojnego, ktdre i tak
nie mialo szans na jakikolwiek sukces.

Ci z Londynu, co trzymali na emigracji kase, nie za bardzo chcieli si¢
z nig dzieli¢. A do tego coraz czgsciej szeptali, ze po wyprzedazy wielkiego
majatku, moze zaczaé wyprzedawac wielka wiedze. I bylo to wielu polity-
kom nie na reke.

Bernardyn vel Benio utrzymywal w Wielkiej Brytanii z cérka Julian-
ny Boncza-Romanowskiej niewielkie kontakty, bo bylo miedzy nimi da-
lekie pokrewienstwo. I z jego glebokiego milczenia wynikato, ze co nieco
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z krazacej po Europie cigzaréwki-dolaréwki, poszto do Francji. Cel przeka-
zu oraz adresat nie zostali doktadnie okresleni, wiec sprawozdania finanso-
wego tez nie sporzadzono.

Wedtug milczenia Bernardyna, gléwne pozycje po stronie wydatkow,
to: naméwienie oprychéw, poé¢wiartowanie Marty Rydz-Smigly, wsadzenie
Benia do wigzienia, wydobycie go z wigzienia i przewiezienie do Anglii.

Na terenie Zjednoczonego Krdlestwa Bernardyn vel Benio milczal.
Pary z ust nie puszczal i z tych jego zacisnigtych warg mialo wynika¢, ze
general Wlodzimierz Ostoja-Zagorski wiedzial bardzo duzo, wigec wy-
kapano go w fazni ,,Pod Messalka”, po¢wiartowano i utopiono w Wisle,
marszatkowa Marta Rydz-Smigly miala wiedze, wiec poéwiartowano ja
i utopino w strumyku, zatem on, Bernard Romanowski, nic nie wie i nigdy
wiedzial nie bedzie.

Bernardyn vel Benio milczal i milczal, wiec cztonkowie Rady Trzech
postanowili zakonczy¢ sprawe z Monte Carlo i wyprawili go z kasg do
Kanady. Po stronie zyskow zanotowali: osobiste polityczne ambicje i po-
rachunki, wstrzymanie wyprzedazy wielkiej wiedzy oraz odsuniecie pew-
nych 0séb od ciezaréwki-dolarowki.

Krewny babki Pisarza-kierowcy zachowywal si¢ wzorowo i w Kana-
dzie. Trzymal jezyk za z¢bami i gleboko milczal. Gdy prowadzil audycje
w tamtejszym radiu, to postugiwal sie wylacznie jezykiem migowym.

Na poczatku dwudziestego pierwszego wieku Pisarz-kierowca pojechat
do Kanady. Staral si¢ tam pracowaé w zawodzie kierowcy, ale zewszad do-
stal odmowy, bo wszyscy rozméwcy byli dobrymi psychologami. Spotkat
sie z ciotka, corka Julianny Boncza-Romanowskiej i co nieco dowiedzial si¢
na ten temat, co nieco na inny, a i odrobie na jeszcze inny.

Ciotka miata przeszlo dziewigédziesiat lat i mylifa fakty. Jednych wy-
darzen nie byta pewna, a co do drugich miala duze watpliwosci. Z trzecimi
i kolejnymi wydarzeniami historycznymi bylo bardzo podobnie. Jednego
byta pewna i wielokrotnie to powtarzala:

— Tobie nie mozna powiedzie¢ zadnej tajemnicy, bo zaraz wszystko wy-
gadasz albo o tym napiszesz, a do tego jeszcze to ubarwisz, jeszcze nazmy-
$lasz, ze w proste prawdy nikt pdzniej nie uwierzy.

Pisarz-kierowca przytaknat jej troche glowa.

— Moj prapradziadek pracowal w majatku Aleksandra Suworowa i miat
o nim dobre zdanie, po Rzezi Pragi znienawidzit go i wyjechal na Ukraine,
my bylismy Zolnierzami II Korpusu i... i pdzniej wyjechalismy z Anglii.
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Popatrzyta pustym wzrokiem na Pisarza-kierowce i pokrecila przecza-
co glowa, jakby sama sobie nie wierzyla.

Pisarz-kierowca co nieco wywnioskowal z jej potstowek czy ¢wierci zdan,
odrobing z jej milczenia czy mimiki twarzy i w sumie zebral troche faktéw. Na-
pisal tam na gorgco co nieco oraz nieco co i jak w Polsce bedzie kiedy$ mozna
mowic prawde o... [autocenzural, to co nieco opublikuje o tym. I o owym.

Pisarz-kierowca to na pewno wierne odbicie Aleksandra Suworowa.
Tamten nie przegral zZadnej bitwy, bo mial przynajmniej jedng klepke
w glowie. Pisarz-kierowca przegrywa wszystko, gdyz z klepkami nie ma
tak dobrze. To opowiadanie, sugerujace drobne zadrapania na twarzy...
[autocenzural, to tez bedzie literacka kleska nad kleskami.

P61 wieku po ostatnich hucznych imieninach babki Julianny Boncza-
-Romanowskiej Pisarz-kierowca autobusu pojechal do swojej wsi. Chcial
wrdci¢ do czasow wezesnego dziecinstwa, by rozpoczaé na nowo doroste
zycie. Konczyt sie schylek nocy, a $wit jakby nie miat zamiaru podnies$¢
sie z poscieli. Po wieczornej burzy droge zascielaly zeschle galezie starych
drzew i roztrzaskane dachéwki z wiekowych dachéw. W sadzie obok pnia
starej jabloni lezata odtamana duza galaz. I jak dawniej, w wysokich topo-
lach nad strumykiem szelescit wiatr. Na swoim kamieniu siedziat staruszek
i pozdrawiat gestami przechodniéow. Reka poruszal wolniej niz kiedys i nie
usmiechatl si¢ tak przyjacielsko, bo prawdopodobnie od dawna juz nie zyt.
Duzy dom stal na swoim miejscu i wyraznie czekal na Pisarza-kierowce.

Wihasciciel domu musiat spodziewac sie goscia, bo czekal z naftowa lampa
na progu kamiennych schodéw. Przywitali si¢ w milczeniu i Pisarz-kierowca
wszed! do jadalni. Na $rodku, jak i p6t wieku temu, stal debowy stét z rzez-
bionymi nogami. Przed krzestem Julianny Bonicza-Romanowskiej stala nie-
dopita herbata w porcelanowej filizance. I nadal wida¢ byto niewielkie wgle-
bienia blatu w miejscu, w ktére bila piescig. Po drugiej stronie, przy krzesle,
na ktorym siedzial krewny biskupa prawostawnego Ukrainy, te wglebienia
byty wigksze. On stracit duzy majatek na Kresach, wiec i reagowal mocnie;j.

Nadal cicho drzaly szyby w oknach. Jakby nie chciaty wyciszy¢ si¢ po
tych gtosnych, chwilami rozpaczliwych krzykach ziemian sprzed pét wieku.

Pisarz-kierowca autobusu, jako najstarszy artysta w rodzinie, usiadl
u wezglowia stotu i zaczal patrze¢ w to puste miejsce na $cianie, gdzie kie-
dy$ wisial portret jego babki.

Nad ranem cicho wyszed! z domu.

Jerzy Marciniak
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Piotr Mildner-Nieckowski

Diabet na placu Zbawiciela

(fragment)

Rozdziat 14

Pokrdtce. Oto opowiadanie napisane przez wychowanka Jana Wilge,
ktdre zostato sfotografowane przez tajnego agenta Wielkiego Wychowaw-
cy w czasie sekretnej rewizji w mieszkaniu. Na koncu znajdujemy adno-
tacje sporzadzong osobiscie przez Wychowawce. Cata historia o wycho-
wywaniu jest opowiadana zupelnie konkretnej osobie, czego mozna bylo
sie domys$la¢ juz wczeéniej. Komu i po co? Dlaczego Wielki Wychowawca
z takim pietyzmem odtwarza wybrane szczegdly z zycia swojego Wilgi?
Czemu autor powiedci to za nim powtarza? Czytelnik ma jeszcze inne
fascynujace zadania do rozwigzania.

PTAK - opowiadanie
Autor: Wilga J.

Pewnego dnia w naszym $wiecie odbywatl si¢ pogrzeb. Umarl Imi¢ Made;j.
Jego zwloki przywieziono do kosciota z piwnic stuzby bezpieczenstwa. Pro-
kurator generalny orzekl, Ze na podstawie sekcji ciata zmarfego nie wolno
nikogo pochopnie oskarza¢. Dlatego nad miasto naplyneta fala burz. Przez
tydzien z chmur iskrzylo, z nieba lalo sie bloto, ustata praca urzedéw, fa-
bryk i szewcow.

Wszelka ludnos¢ siedziala w domach. Byla cisza. Tylko chrzest gasienic
od czasu do czasu. Czolgi otoczyly caly dystrykt. Potem znowu cisza. Czar-
ne samochody ustawialy si¢ wokot trasy, ktora mial przejs¢ ubogi kondukt.
Czarno odziani mezczyzni odstonili pistolety i wyskoczyli z samochodéw
pancernych. Korki oddziatéw policyjnych zatkaly wszystkie wyloty ulic.
Bron maszynowa wymierzono w okna kamienic.

Publikacjg tg pragne przypomniel mile mojemu sercu osoby: sp. $p. Barbare
Sadowskg, jej synka Grzegorza Przemyka - swietnego partnera w tenisie, bl. ks.
Jerzego Popietuszke i arcymistrza fotografii Erazma Ciotka. Byfo 19.5.1983 - P.M.N.
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W tej samej dzielnicy od czterdziestu lat mieszkal Imie Ptak. Od czter-
dziestu lat wychodzit z domu bardzo wczesnie, a wracal pdzno, aby jak
najmniej os6b widzialo, ze istnieje. Marzyl, aby kiedy$ udato mu si¢ kupi¢
pancerne szyby do okien i drzwi ze stali szwedzKkiej.

Zyt zawsze na uboczu, zawsze z dala od zawieruchy, zawsze ulegty, gdy
mu kazano, i smutny, gdy odbieral pensje, za ktéra nic nie mégt kupi¢, bo nie
wystarczala na zapalki. Jadl panstwowe obiady, ale kolacje musial juz jes¢
wlasne. I na to mu juz nie bylo grosza. Nie mial nawet ubrania. Waciak i wa-
lonki stracity dawny, elegancki fason. Jakze moégt si¢ komus pokaza¢ w tak
znieksztalconym stroju. Zrezygnowat z poszukania odpowiedniej kobiety.

Nikt mu nie byl potrzebny, wiec i on potrzebny si¢ nie czul. Jesli byli ja-
cy$ ludzie na $wiecie, to tacy, ktérzy go straszyli swoja obecnoscig. Przeciez
kazdy moze by¢ niebezpieczny. Kazdy moze zarazi¢ chorobg albo praca.
Lepiej sie nie narazac, to skraca zycie. Zostal zatem tylko telewizor, ktérego
szyba wystarczajaco oddzielata od pozostatych. Matka umarta, ojca nie pa-
mietal. Wlasciwie byto mu z tym wszystkim tak dobrze, ze nie obchodzily
go cudze awantury o kawalek chleba.

Tymczasem z ko$ciota pod wezwaniem Swietego Stanistawa wyszla
czarno odziana kobieta z prawg reka na temblaku. Milicjant, ktory zabit
syna kopnieciem w $ledziong, nastepnie ztamal przedramie matce, aby nie
mogla przezegnac si¢ krzyzem. Trumne ze zwlokami wrzucono do szarego
samochodu. Ksigdz wypowiedziat kilka stow modlitwy i wrdcit do swiaty-
ni. Nie chciat prowokowa¢ uzbrojonych kordonéw.

Kondukt ruszyt.

Ulica byla pusta. Nikt nie odwazyl si¢ oddawac czci ofierze. Ofiara za-
wsze ciagnie za sobg oprawce, a ten stale planuje dalsze zbrodnie.

Imie Ptak siedzial u siebie przed telewizorem i obserwowat sprawozda-
nie z pogrzebu. Spiker glo$no si¢ zalil, ze zmarty Imi¢ Madej zostat dotkli-
wie pobity przez lekarzy, i doznal wylewu krwi do brzucha, po czym przez
pie¢ dni meczyt si¢ bez jakiejkolwiek pomocy. Zlapano trzydziesci kare-
tek pogotowia ratunkowego ze zlymi lekarzami i wykryto, ze co najmniej
o$miu moglo by¢ zbrodniarzami. Natychmiast skazano ich na ciezkie ro-
boty, odbierajac prawo do praktyki lekarskiej nawet w kamieniotomach.
Imie Ptak byt tym przerazony, bo wlasnie zamierzal pod ostona najblizszej
nocy pojs¢ do dentysty. Teraz bedzie musial zrezygnowac, przeciez nie na-
razi siebie na bicie po gtowie albo wstrzyknigcie trucizny w dzigsto.

Kondukt jechal bardzo powoli, poniewaz nie udzielono licencji,
a z samochodu wyjeto silnik i podloge w szoferce. Kierowca opuscil nogi
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na jezdnig, aby odpycha¢ pojazd. Jeden krok wystarczal ledwie na ¢wier¢
obrotu kot. Matka zmarlego Madeja zeskoczyta na asfalt, aby karawanowi
bylo lzej. Cigzar, jaki dzwigala w sercu, byl ogromny.

Imie Ptak widzial na ekranie potezny ttum kroczacy za szarym samo-
chodem z trumng. Co chwila wznoszono okrzyki. Zadano likwidacji me-
dycyny wraz z lekarzami. Spiker namawial telewidzéw na kieliszek konia-
ku. To najlepsze lekarstwo na wszystko.

Kamera od czasu do czasu przyblizala si¢ do twarzy pigknej matki za-
bitego Madeja. Ta twarz byla tak dliczna, delikatna i §wieza, ze Ptak podcia-
gnal stolek pod kolana. Chcial si¢ w nig wpatrywac bez przerwy, ale obraz
po chwili przesuwal si¢ na gromady ludzi z transparentami i buzia chowata
si¢ poza ekran. Imie Ptak zagryzal wtedy wargi do bélu.

Tymczasem na prawdziwej ulicy osamotnione auto pogrzebowe suneto
wsrdd ciszy zakldcanej szczekiem sprawdzanych zamkéw w karabinach.
Odzywalo sie szczekanie milicjanta, ktéry nadawat komunikat przez radio.
Spadaly liscie z drzew, ktdre zaczely gwaltownie schnaé. Galezie zwiot-
czaly i zsunely sie ku ziemi. Samochdd, pchany nogami szofera, musiat si¢
teraz przedziera¢ migdzy stertami chrustu otaczajacego nagie stupy pni.

Imi¢ Ptak mial przed soba wizerunek twarzy tej cudownej kobiety uka-
zanej przez telewizje. Juz nie dostrzegal innych obrazéw. Siegnat po pismo
pornograficzne, aby obudzi¢ swoje dawne zainteresowania, roztozyt na sto-
le, ale to na nic, potrzebna mu byla zywa kobieta. Znowu przez moment
zobaczyt ja na ekranie. Kadr trwal diuzej niz zwykle, jakby odgadnieto
potrzeby Ptaka. Jednak za krétko, aby spetni¢ pozadanie. Wstat i zaczal
krazy¢ po pokoju. Juz nie patrzyl na telewizor. Lekliwie odstonit firanke.

Zobaczyl aleje ze sterczacymi kikutami kasztanowcéw, zawalong chru-
stem, li$¢mi i konarami. Posrodku dlugiej drogi przesuwal si¢ popielaty,
maly autobus, za ktéorym chwiejnie, drobnymi kroczkami stapata kobie-
ta zawinigta w zwdj czarnej papy. Ptak bezskutecznie wypatrywat ludzi.
Chwycil lornetke i przyblizyt ja do oczu, ale nie ujrzal nikogo wiecej. Mat-
ka zmartego widoczna byla tylko z tytu. Mégl sobie wyobrazi¢, jak wygla-
da, bo przeciez ciggle mial jej wyrazista urode przed oczami.

Teraz zerknal na telewizor. Tak, kamery sie nie mylity. Wszystko to samo,
ta ulica, ten samochdd i ta kobieta. Jedynie ttumy réznity ogladane obrazy.
W telewizji szly rowne czworki, a na ich czele podskakiwali sekretarze.

Imi¢ Ptak przetarl oczy.

Byl chory, najwyrazniej dokuczata mu goraczka. Szybko zmierzyl
temperature pod pachg. Mial czterdziesci stopni ciepla. Jednak odwrdcit

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021
150



termometr i odczytal pie¢. Mala pociecha. Czterdziesci to za duzo, pig¢ za
malo. Byl zatem chory na jedng z dwoch mozliwych temperatur. Przerazit
sie swoim stanem. Od dawna podejrzewal, Ze nie jest normalny, ale nie
sadzil, ze az tak bardzo. Wiele lat temu przestalty mu smakowac papierosy,
a po jednym kieliszku wédki wymiotowal szklang sttuczka. W pracy zwré-
cono mu uwagg, ze jest zielony i oczy wystaja jak na szyputkach.

Otworzyt okno. Rozlegly si¢ strzaly, ale zaden nie trafi go w gtowe. Sypa-
ty si¢ szyby, zawalila sig roztrzaskana futryna. O$mielony nieskutecznos$cig
kanonady, stanal na parapecie, roztozyl rece i odepchnat si¢ nogami.

W chwile potem podnosit sie z katuzy krwi na chodniku. Nie zwazal
na kule, ktore go siekly wscieklymi seriami. Wyjmowal je z ciata i rzucat za
siebie. Ruszyl za konduktem. Mial kilkaset metréw do przejécia, a ze szto
mu si¢ calkiem dobrze, wkrotce dogonil kobiete z gipsem na reku. Zosta-
wial na drodze czerwone $lady stp.

Ze zdumieniem zauwazyl, Ze z kilku okien w budynkach otaczajacych
aleje wyskoczylo wiele innych oséb. Réwniez i one podnosily sie z wysit-
kiem, podbiegaly do Ptaka i formowaty pochdd. Nad jezdnig ciemniato od
pylu wzniecanego przez szalejace pociski. Kurz wdzieral si¢ w oczy, usta
i uszy. Mimo to tlum rést z chwili na chwile, az wypetnit trase po brzegi.
Grzmot strzelaniny byl ogluszajacy, domy drzaly w posadach. Ludzie szli
po trupach i nie zwazali na nic.

Samochoéd stanal. Kierowca z dziurag w czole zwalil sie z szoferki jak
wiotka kloda. Jednak mezczyzni naparli na tyt wozu i popchneli go barka-
mi. Kondukt ruszyl dalej wéréd nieprzejednanej kanonady. Ptak juz miat
sie przyjrze¢ twarzy kobiety, ale auto zaczelo zbaczaé, wigc wskoczyl do
kabiny i kierownica wyprostowal kierunek jazdy.

Na szczycie kikuta jednego z drzew pojawit sie fotograf. Potem widziano
go na innym pniu, na stopionej od Zaru ognia artyleryjskiego latarni, na dru-
tach telefonicznych. Ludzie wznosili rece do goéry z rozstawionymi dwoma
palcami na wzor litery V. Podpierali si¢ nawzajem, aby wytrwa¢ w marszu.

Imie Ptak kurczowo trzymat kierownice. Strzal wyrwal z jego twarzy
kawalek szczeki. Jechal przebierajac energicznie nogami. Wspierany przez
pchajacych, ciggnal ten samochdd. Goraczka trawila go bardzo silnie,
w brzuchu czul ptomienie.

Kiedy zblizyli si¢ do celu, grabarze czekajacy z topatami porzucili na-
rzedzia i uciekli w glab cmentarza, chowajac si¢ za stare groby. Milczaca
cizba, wskazujaca rozkrzaczonymi rekami niebo, wdarta si¢ i oblepifa drze-
wa. Posrodku parku ziala wielka dziura, wykopana dla wiezionej trumny.
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Imi¢ Ptak wyszed! z szoferki i odszukal wzrokiem matke zabitego
Madeja. Spomiedzy czarnych zwojoéw wida¢ bylo plame glowy tej mlodej
kobiety. Zblizyt sie, bo chcial zobaczy¢ twarz. Ale twarzy nie bylo. Na jej
miejscu widnialo zlotawe cierpienie, blyszczacy, szklisty bdl. Podniecony
tak wspanialym zjawiskiem podbieg} jeszcze blizej i przytulit do siebie de-
likatng figurke. Poczul stodki oddech zgryzoty. Dotykal porcelany.

Mial juz malo krwi w sobie, wiec nie slyszal szelestu trumny wpusz-
czanej do dolu, ani ztowrogiego szmeru tysiecy ludzi. Sfowa wypowiadane
nad grobem byly puste i kolataly w jego uszach jak stalowe kulki.

Obejrzal sie. W alei §lady po pogrzebowym marszu byly wyrazne. Setki
ludzi padlych glowa do przodu. Wstrzasnelo to nim straszliwie. Niektorzy
jeszcze drgali. Upadt prosto na $wiezo wzruszong ziemie.

Imi¢ Ptak ocknat si¢, pobudzony dusznoscig. Lezal skrepowany, nie
mogt zrobi¢ zadnego ruchu. Nad sobg, tuz nad twarzg zobaczyl gltadko
ostrugane deski. Tracil oddech, nie bylo powietrza. Jeszcze styszal stuk
grudek gliny spadajacych na jego trumne. Jeszcze docierat do niego poboz-
ny $piew. Odptywala przytomnos¢. W gasnacej $wiadomosci znéw pojawit
sie wizerunek §licznej dziewczyny, ktéra odprowadzala syna na wieczny
odpoczynek. Czul, Ze bedzie jg kochal. Chcial mie¢ z nig dziecko i wycho-
wac je na duzego chlopca. Chcial, aby byla mu matka, zong i wolnoscia.

Na ekranie niewylaczonego telewizora w mieszkaniu Ptaka jeszcze raz
pokazano pieckng dziewczyne. Kamera nieco odjechata. Mozna byto zoba-
czy¢ prawie cala postac. Trzymala za skrzydlo bociana, ktory sie do niej
tasit i przymilal ze zdechly Zabg w dziobie. Byta w ciazy.

Zanim sgsiedzi si¢ zorientowali, odbiornik pokazywal obrazy jeszcze
przez dwa tygodnie. Kiedy postanowili wtamac¢ sie¢ do mieszkania, zastali
okropny widok. Imie Ptak siedzial martwy na fotelu z pogryzionymi opar-
ciami. Z glo$nika telewizora szedl marsz wojskowy. Podloga usiana drza-
zgami trzeszczata pod nogami.

Te $mier¢ trzeba bylo ukry¢. Nikt nie chciat pozwoli¢, aby powtoérzyt
sie pogrzeb Madeja. Imig Ptak zostal cichcem pochowany w jednej z war-
szawskich piwnic.

KONIEC OPOWIADANIA JANA WILGI
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NOTA

Tekst, ktory przytaczam panu prezydentowi w calosci, jasno okresla
intencje autora, mlodego Jana Wilgi. Zrozumiatem na tej podstawie, ze wie
on o zyciu w naszym kraju wigcej, nizby wynikatlo z raportéw. Wilga za-
pragnat odrzuci¢ od siebie caly balast tej zaskakujacej wiedzy i wyciagnaé
wnioski. A najprostszym wnioskiem, jaki musial si¢ nasuwa¢, bylo to, ze
konieczne jest podjecie walki ze stylem zycia, ktory pozbawia czlowieka
duszy. To sprzyjalo naszej wielkiej strategii i mialo dos$¢ duzy wplyw na
taktyke. Wystarczy panu podacd, ze pani Malinna zna to opowiadanie na
pamie¢ i uwaza je za modlitewna przypowies¢. Adres piwnicy nie jest tu
istotny. W dodatku cala ta nowelka zostala zadedykowana przez autora
wybitnemu fotografowi Erazmowi Ciotkowi z opozycji, ktéry to kryt sie
i przemykal w koronach drzew wzdtuz calej trasy przemarszu pogrzebu
Grzegorza Przemyka (co za zbieg wyrazéw, prawda? wrecz agresywnie
nieprzypadkowy, co wskazuje, jak ostro nalezy ich tepi¢), syna Barbary
Sadowskiej, i wbrew zakazom robil zdjecia, ktore nastepnie ukryt tak do-
skonale, ze solidna rewizja do dzi$ niczego nie wykazala, a Wilga je jednak
gdzie§ ma. W sumie artysci tradycyjnie sg przeciw nam.

TEKST TAJNY: Y nto tsi einy cinwip serda. Sceiwopyz r’pan we tildom
az ej azawu. I ceimap an eina dai wopoot an zan nilam inap.

(Wiel. Wych.)

Piotr Miildner

Diabet na placu Zbawiciela
Wydawnictwo LTW
Lomianki 2021

Stron 320

ISBN 978-83-7565-756-2
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Wiestawa Oramus

Pani i drzewa

Pani stoi pod drzewem. Wieje leciutki wiatr, w powietrzu unosi si¢ zotty
pylek, osiada na skorze, wlosach, garderobie.

Pani wie, ze trzeba to zaakceptowac, jezeli chce sie nasigkna¢ zapachem
kwiatéw lipy, wnies¢ go do swojego lokum, bo jest zaleznos¢ miedzy wia-
trem, pylkiem, a nastrojem, ktéry zapanuje w mieszkaniu; dobrostanem,
tak coraz trudniejszym do osiagniecia wraz z uptywem lat bez zadnych
zabiegow.

Pani dostrzega zaleznosci, ale i zaleznosci miedzy nimi samymi, czgsto
gra nimi, wprowadza jedne, eliminuje inne, hierarchizuje je, wiaze ze soba,
dorzuca, lubi mie¢ wplyw na nie i na to, co tworzg. Oczywiscie w miare
mozliwosci.

Teraz stoi pod drzewem, wdycha zapach przekwitajacych kwiatoéw, nie
strzasa z siebie, nie chroni przed zlocistym pytkiem.

Nie oznacza to lekcewazenia formy, materialnosci $wiata, kosmosu,
SWOjej.

Wiele drzew wypelnilo swoim ksztaltem pamig¢, stalo si¢ elementem
biografii.

To przeciez stojac obok magnolii, gdy znowu przetaczalo si¢ przez du-
sze klebowisko zaleznosci ztych, destrukcyjnych, tworzonych przez jakie$
grupy ludzi, dostrzegta pojedynczos¢ kwiatu jako istote §wiata, jego sensu.

Byly tez drzewa, jak smukle panny z rozwianym wlosem, ktére chcia-
ty ztapa¢, zagarna¢ tylko dla siebie, dla swojej egzystencji, pajeczyny emo-
cji, oczekiwan wobec kazdego, zadnych mitoéci, uwielbienia, stuchania ich
opowiesci, podziwiania ekspresji ich emocji, kazdego ruchu, gestu.

Byly leczace jakims$ nietypowym ksztaltem liscia albo owocu dusze
udreczong destrukcyjng monotonig dnia codziennego i wyciszajace chaos,
beztad widokiem rzedow tak samo réwno przycietych - jak pod linijke.

Byly zachg¢cajace poprzez konstrukeje pnia do wspinania sig, dla same-
go wspinania si¢ w gore, na czubek albo tylko na najnizszy konar, i przesu-
wanie si¢ po nim, albo dla jakiego$ owocu, albo bujania si¢, rozkolysania
drzewa, albo poddawanie si¢ kotysaniu, rytmowi, kierunkowi wyznaczo-
nemu przez wiatr.
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Gubienie si¢ wéréd nich mimo zachowana wszystkich wyuczonych
i wypraktykowanych zasad poruszania si¢ w lesie i krecenie sie, w kotko,
w prawo, lewo, do tytu i co$, co zawsze pomagalo odnajdywac droge - moze
sztuka panowania nad emocjami.

I byty tez takie napierajace jak postacie ludzkie, ohydne, ze ztych snéw,
wspomnien horroréw, basni o potworach z jednych okiem na $rodku czota,
twarzg bez ust, albo bedaca tylko ustami.

Takie, pod ktérymi mozna bylo spotka¢ cztery pory roku, bo i zielone kep-
ki trawy, nad nimi zwiedly lis¢ i przebijajace si¢ przez grudki $niegu krokusy.

Leczace kolorem i oddajace kolorem wszystko, co najgorsze spotkato.
Byly poszukiwane dla jakich$ celow, czesto odwiedzane, widziane tylko
raz, dwa razy.

Byly z nadmiaru, z braku, zamiast.

No a przeciez kiedys tam, przechodzac obok jakiego$ drzewa, ustyszata
jak dziewczynka, mijajaca ja, trzymana za reke przez opiekunka powta-
rza... pani, pani...

Skojarzyto sie to z uproszczonym rysunkiem kobiecej sylwetki w nie-
ktérych przybytkach, z rysunkami dzieci, z... calym systemem znakowa-
nia czego$ najprostszymi znakami, $wiatem logo. Zaczelo si¢ to tez jawic
jak jaki$ alternatywny byt? olejny, bo ten wsrdd drzew nie powstat tak bty-
skawicznie, od jednego stowa, nawet gestu, zaklecia.

Ten powstawal powoli, wylanial si¢ jak z oceanu. Czego$? Jak zatopiony
lad - przez kogos, z jakiego$ powodu — moze tylko z koniecznosci zarabia-
nia na zycie? Co oznaczalo relacje z ludzmi, dla ludzi, i powoli stawato si¢
esencja bytu, samym bytem. Mialo by¢ pokarmem, stalo sie trucizna.

Drzewa nie trujg, chociaz jedno z nich przypomniato, Ze mozna sta¢ si¢
skorupg, wypelniong préchnem. No i drzewa nie méwia!

A to ,pani, pani”? Zaczela tak o sobie mysle¢, pozbywac si¢ czegos.
Czego? Co to byto? Wyskubywanie z siebie zdarzen, faktow, doswiadczen?
Z tego kosmosu do$wiadczen, relacji z ludzmi tworzenie zaleznosci mie-
dzy nig a drzewami? Réznych, bo teraz chociazby skupionych na zapachu,
na doniesieniu go do swojego lokum, wypelnieniu go nim, uchronieniu go
przed zmieszaniem z jakimkolwiek innym, zwtaszcza ludzkim, chociaz jest
on i tak fatwiejszy do zaakceptowania niz materialnos¢, wizualnosé¢ czto-
wieka, obraz zewnetrznosci, ruchy, czyny i reakgcje...

Tylko czasami - idac w gore, w dol, prosto przed siebie, albo scho-
dzac, doswiadcza z przyjemnosciag obecno$¢ cztowieka — poprzez ksztatt
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przycietych krzewoéw, drzew, nadane im formy - bez widoku jego samego.
Jak ducha czy obrazu czyjejs duszy. Nie przeszkadzajacego swoja obecno-
$cig w kontemplowani jego dzieta.

Takich obrazéw, lubianych, podziwianych przez pania jest wiele, ale
dzi$... Dzi§ wroci pani do swojego lokum oblepiona zapachem kwiatow
lipy a nie ludzkimi oczekiwaniami, emocjami, Zgdaniami, zadzami, sto-
wami kreujacymi byty, ktérych nie ma, nie bylo, formy, stuzace jakims po-
trzebom, korzysciom, oblepiajacymi nie tylko skdre, przedostajacymi sie
do krwioobiegu, zatruwajacymi caly organizm. Péjdzie miedzy drzewami.
Otoczona samg sobg. Jak odnalezionym zagubionym ladem, przyprészo-
nym pytkiem. Bedzie w swoim lokum czeka¢ na efekty terapeutyczne.

Wiestawa Oramus
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Alicja Patey-Grabowska
Ogorek

A wydarzylo si¢ to w miescie D, w Europie, o czym pisaly powazne bulwa-
rowe gazety jak: ,,Ecie pecie”, ,,Qui pro quo”, ,Duby na pudy” i inne wabia-
ce kolorowymi tytutami popotudniéwki.

Otéz na zakonczenie sesji ,Wplyw ogérka na kreatywno$¢ naczel-
nych”, w czasie ktorej wyglaszali dlugie i zawile referaty znakomici uczeni,
odbyt si¢ bankiet.

Dtugi stof na calg salg, przykryty bialym obrusem, oblozony talerza-
mi i talerzykami z kanapkami z wedling i Z6itym serem, udekorowanymi
pocietymi w plasterki ogérkami, ale i calymi ogérkami w stoikach, budzit
zachwyt abstrakcyjno-surrealistycznymi kolorami, nie méwiac juz o lekko
kwasnym, ostrym zapachu, ktory przenikal przez uchylone drzwi jadal-
ni bankietowej do sali obrad, draznigc nozdrza i podniebienia dostojnych
uczestnikow konferenciji.

Dzwonek. Koniec obrad.

Przez szeroko otwarte drzwi wyplynela tloczaca si¢ fala. Aby szybciej.
Aby blizej stotu. Ogorki swoja zywa zielenig przyciagaty jak magnes. Kilka-
dziesigt rak chwycilo kanapki. Widelcami w kiszone ogérki. Do ust. Lap-
czywie. Szybko.

Tlum wcigz napiera.

Malutki profesor Z. z kozig brodka, w rogowych okularach, na préz-
no usituje dosta¢ si¢ do stotu. Wcigz odpycha go profesor nadzwyczajny
D., wielki, barczysty, o wydatnym brzuchu, tysy, z czerwonymi nalanymi
policzkami. Ale profesor z kozig brédka, znany uczony, wpadi na genialny
pomysl. Schylit si¢ i weisnat pod uniesiong reke barczystego profesora.

I nastapil istny pojedynek. Juz barczysty wyciaga reke po kanapke,
a kanapka znika. I to raz po raz. Wyciaga reke w strone stoika z kiszonymi
ogérkami, ale stoik znika. Gdzie?

- A mam ci¢ - zawarczal barczysty i schwyciwszy uczonego z brodka
za cienkg szyje, probowat go unies¢ jak kurczaka do gory.

- Nie Zycze sobie — zapiszczal profesor z brédka - takiej agresji.

— A! Profesor Zydelek! - zasyczal barczysty. — To tak si¢ robi? Zabiera¢
komus spod nosa?! I to moj akademicki kolega!
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Ttum napiera. Doktorzy nauk i profesorowie plci obojga napieraja na
stol, odpychaja si¢ tokciami.

Nagle stot zatrzeszczal, zakolysal si¢, runal blat z talerzami, pétmiska-
mi, stoikami. Potoczyly si¢ ogorki. Kanapki rozdeptywane. Krzyk. Pisk.
Wrzask. Fotoreporterzy obecni na sesji i bankiecie zacieraja z uciechy rece.
Blysk fleszy. Szum kamer. Kelnerzy w czarnych garniturach i biatych ko-
szulach, z serwetami w rekach biegaja bezradnie.

Dwaj oponenci, profesor z kozig brodka i profesor barczysty, na czwo-
rakach chwytaja toczace sie po podlodze ogoérki. I nie tylko oni. Pig¢dzie-
sieciu waznych uczonych przyjeto pozycje godna czworonogédw.

I takie bylo zakonczenie sesji na temat: ,,Wplyw ogdrka na kreatywnos¢
naczelnych”.

Alicja Patey-Grabowska

Z przygotowanego do druku tomu grotesek pt. ,Zez rozbiezny”
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Maria Jolanta Piasecka

Przeobrazenie'

motto

w losie kietkuje grad
biate ziarno
daje wode zycia

Zawigzki klosow wypuscily pierwsze cieniutkie wasy. Wkrotce roslinki
nabraty sil, fodyzki napecznialy, wreszcie do niedawna jeszcze wiotkie
zboza zaczely falowaé. Wiesniacy z radoscia patrzyli na swoje pola. Nikt we
wsi nie mial watpliwosci, Ze plony beda udane. Skad brata si¢ ta pewnos¢,
ze zboze tego roku obrodzi obficie? Moze brak kakoli i makéw zwiastowat
urodzaj, moze szum wiatru pozwalal przeczuc to, co jakoby miato nadejs¢.

Hagalaz i Edda mieszkali na skraju wsi. Ich zboze niczym sie nie roz-
nito od tego, ktére zasiali sasiedzi. Klosy i todygi wygladaty zdrowo i do-
rodnie. Na pierwszy rzut oka w zielonych anach nie byto wida¢ niczego
niezwyktego, oni jednak dostrzegali w swym zbozu potezniejsza niz zwy-
kle site stonica i wigkszy upor ziemi. Mieli pewnos¢, ze tegoroczne upra-
wy roznig si¢ od tych z lat wezesniejszych. Hagalaz dawno juz tak sie nie
cieszyl. Liczyt po cichu, ile sprzeda beczek ziarna. Za uzyskane pienigdze
chcial wreszcie kupi¢ wymarzone owce. Wieczorami, po cigzkim dniu, za-
stanawial sie z zong, ktora rasa jest najbardziej przydatna w gospodarstwie
i ktora daje najwiecej welny.

Pewnego dnia niespodziewanie z p6inocy nadciagnely olowiane chmu-
ry. W jednej chwili niebo stalo si¢ czarne. Wiatr z furig natart na zielone
pola. Hagalaz nie bat si¢ burz ani ciemnosci, jednak w tym naglym zafa-
maniu si¢ pogody dostrzegt wielkie niebezpieczenstwo. Przez lata oswajat
sie z kaprysami przyrody, umial zabezpiecza¢ si¢ przed nimi w pore, ale
tym razem czul si¢ bezradnie - nie wiedzial doktadnie, w obliczu jakiego
zagrozenia stoi. Lekal sie o swych bliskich. Przeczuwajac najgorsze, skryt
sie z zong i dzie¢mi blisko domu w wykopie, gdzie zwykle trzymali mleko.
Przytulajac do siebie mocno cdrke i synka, czul, jak dzieci drzg ze strachu.

1 Fragment z tomu Przypowiesci z Ziemi Run, Dom Wydawniczy tCHu, Warszawa 2016
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Styszal dochodzacy z zewnatrz $wist i huk, jakby ziemia byta smagana la-
wing kamieni. W pierwszej chwili pomyglal, ze to moze grad, ale przeciez
lodowe ziarno nigdy nie dudnilo tak glosno. C6z wigc to moglo by¢? - py-
tal siebie. Pragnal, by tomot skonczyt si¢ jak najpredzej i szeptem btagal
o to boga Odyna.

Wreszcie nastala cisza. Hagalaz i Edda, zostawiwszy dzieci w wykopie,
wyszli na zewnatrz. Zamarli z przerazenia. Patrzyli w ostupieniu na ziemie
ustang brytami lodu wielkimi jak pigs¢, ktére w promieniach przebtysku-
jacego sfonica zamienialy sie powoli w wode i wsigkaty w glebe. W jednej
chwili zrozumieli, ze nie bedzie ani bogatych plonéw, ani owiec. Ich dom,
z doszczetnie zrujnowanym dachem, wygladal jak strzaskane piorunem
drzewo, zas zboze lezalo zmiazdzone lodowymi brytami.

Gdy podniesli gtowy i rozejrzeli si¢ dookota, raz jeszcze zamarli prze-
razeni i zdumieni. Grad spustoszyt jedynie ich pola, oszczedzajac uprawy
sasiadow! Dlaczego los dotknat wlasnie nas? Przeciez ztozylismy Odynowi
ofiare¢ z migsa i napoju. Czym zawiniliSmy? - zadawali sobie pytania, na
ktére nie znajdowali odpowiedzi.

Ludzie ze wsi szybko si¢ skrzykneli i zaczeli pomagaé nieszcze$nikom
ze wszystkich sil. Hagalaz i Edda dziekowali za dobre checi i zyczliwo$¢,
wiedzieli jednak, ze czeka ich bieda, ktdérej beda musieli zaradzi¢ sami. Ha-
galaz staral si¢ nie poddawac rozpaczy. Nie pierwszy przeciez raz dotykata
go niedola. W pierwszej kolejnosci chcial zreperowa¢ dach. Naprawianie
zniszczen wymagalo czasu i cierpliwosci. Gromadzac drewniane bale, po-
padal w zadume, a pamie¢ podsuwala mu obrazy z odleglej przeszlosci.

Ojca i matke stracil, kiedy opuscit dwér konunga Granmara, gdzie
spedzil dziecinstwo i wczesng mlodos¢. Uczyl si¢ tam przede wszystkim
$piewu, gdyz mial najdzwigczniejszy i najmocniejszy glos ze wszystkich
skaldow, a takze niezwykly talent do rymowania. Z meskich serc potrafit
tonem glosu wykrzesa¢ odwage a z niewiescich doby¢ melodia wigcej tkli-
wosci. Wydawalo sie, ze jego przyszlos¢ jest ustalona i pewna, lecz pigkny
glos wzbudzil zazdros¢. Rywalizujacy o taski konunga skaldowie uknuli
spisek przeciwko rodzicom Hagalaza, a Granmar dal wiare ktamstwom,
pozbawil ich majatku i wypedzil ze swojej ziemi. Ruszyli na tutaczke bez
dobytku, kazdy mogl wzigé ze soba tylko to, co zdotal uniesc.

Dobrze pamigtajac poniewierke i $mier¢ rodzicow w nedzy, Hagalaz
wybral spokojne Zycie wiesniacze z dala od zgielku wielkiego $wiata oraz
intryg zazdrosnych dworakéw. Uprawiajac ziemie, zaniedbywat glos i §pie-
wane niegdy$ piesni, z rzadka tylko nucit swoim dzieciom rymy o czynach
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przodkéw. Mozo! pracy w polu stopniowo ttumit dawne zdolnosci. Ale czy
do konca? Niekiedy Hagalaz mial wrazenie, ze jego serce zachowalo eposy
o bohaterach i pie$ni o bogach.

Pare dni po katastrofie, zmeczony ciosaniem drewnianych bali, Haga-
laz usiadl na pniu, przymknatl oczy i si¢ rozmarzyl. Wyobraznia podsuwa-
fa mu obrazy z dawnych mitéw, mlot boskiego Thora, wedréwki Odyna,
walki z olbrzymami oraz stynne czyny wlasnych przodkéw. Uspione piesni
rozbudzity w nim rados$¢ zycia. Patrzyl na zrujnowany dom, zniszczone
pola i jakby nie dostrzegat juz strat. Podota wyzwaniu, naprawi dom, ma
dostatecznie wiele sit. Da rade, ludzie nie odmoéwig pomocy. Z zywnoscia
bedzie skapo, ale przetrwaja, a w przyszlym roku ziemia wyda nowe plony.
Cho¢ grad zniszczyl uprawy, nawodnit przeciez ziemie i pojawila si¢ na-
dzieja. Lecz Hagalaz nagle posmutnial. Gdy juz wszystko odbuduje, zbierze
nowe ziarno i kupi upragnione owce o gestym runie, bedzie przeciez nadal
tym, kim si¢ stawal przez lata. Wybral zycie wiesniaka - ale czy zycie tego
wlasnie od niego chcialo? Czy nie sprzeniewierzyt si¢ przagdkom losu: Urd,
Skuld i Verdandi?

Hagalaz poczul si¢ tak, jakby ten grad, ktéry zniszczyl dom i pole,
zniszczyl tez pewnos¢, ze ma by¢ tym, kim byl do tej pory i Ze ma robic to,
co dotychczas. Prawdziwym nieszcze$ciem bylo przeciez to, ze przez dlugie
lata tracil swoj talent i bezwiednie oddalat sie od samego siebie. Zrozumiat,
ze musi czynic¢ dalej to, czego wyrzek! sie po wygnaniu i $mierci rodzicow.
Prawdziwym fundamentem, na ktérym powinien zbudowac swoje zycie,
byt $piew.

Sprébowal co$ zanuci¢. Z poczatku glos wigzt mu w gardle. Zamknat
oczy, by sie skupi¢. Po kilku prébach dzwiek zabrzmial czysto i Hagalaz
zaspiewal od poczatku do konca pierwsza piesn, ktorej si¢ niegdys nauczyt:
Piesni Trzech Norn: Urd, Skuld i Verdandi. Jej stowa méwily o tym, jak bar-
dzo czlowiek zalezny jest od okrutnego i faskawego zarazem losu i jak bar-
dzo trzeba sie stara¢, by zastuzy¢ na dobre imi¢. Gdy fala natchnienia opa-
dla, $piewak nie zapomniat o tradycyjnym wersie zamykajacym wykonany
utwor: ,,Blogostawieni ci, ktdrzy stuchali”.

Otworzyl oczy i az przetarl je ze zdumienia: oto ujrzal wokét siebie
grupke swoich sasiadéw. Na ich twarzach widziat zachwyt i ukojenie. Cisza
trwala jaki$ czas, po czym ludzie zaczeli podchodzi¢ do Hagalaza i bra¢
go w objecia. Niektdrzy odchodzili, by wkrétce powrdci¢ z darami i mo-
netami. Sciskali mu dlonie z usmiechem, proszac, by $piewat dalej. I za-
brzmiala radosna Piessi Olbrzymow o szczgsciu odnalezionym w tancu,
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a potem przejmujaca Piesii Najwyzszego o bogu Odynie, ktéry wiszac na
$wietym Yggdrasilu otrzymal Runy i podarowatl je ludziom. Gdy o péinocy
zmeczony, lecz pokrzepiony na duchu Hagalaz skonczyt $piewac, dojrzat
wokot siebie dostatecznie wiele sprzetéw potrzebnych do zycia. Mialo ono
rozkwitng¢ dzieki mocy wody, ktora jako grad zniszczyta to, co stare, by
zakwitlo nowe. Odrodzony skald dzigkowal stuchajacym, czujac, ze w za-
pomnianym talencie odnalazt sw6j prawdziwy dom.

- Co cie nie ztamie, to ci¢ wzmocni, jak mawiajg. Na uczcie u Odyna
bedziesz pit miéd z najwigkszego rogu, naleznego skaldom - dotarly do
niego stowa Eddy, ktéra podeszta do meza rozpromieniona.

- Tak mawiaja — zadumal si¢ Hagalaz. - Chociaz nie wiem, czy wzmoc-
nily mnie intrygi dworskie lub przedwczesna $mier¢ rodzicéw. Teraz jed-
nak stalo si¢ co$ innego. Nazwalbym to tak: Co ci¢ mocno ugodzi, to ci¢
szybko odrodzi...

— Jesli jest z czego — szepneta z wahaniem Edda.

- By¢ moze kazdy nosi w sercu podatna glebe — powiedzial Hagalaz,
patrzac na swoje wilgotne pole. Czul, ze od tej chwili pragnie $piewac nie
tylko ludziom, ale takze Ziemi.

Maria Jolanta Piasecka
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Krzysztof Rudzinski
Z tomu opowiadan: Nadgryzanie Gryzonii

Las Bielanski z matecznika marzen

Na og6t w cieplejszych porach roku zabierano nas wszystkich — poczynajac
od maluchéw az do starszakéw - na teren zabaw, do odleglego o niespet-
na kilometr Lasu Bielanskiego. Bardzo lubilem te wycieczki ze wzgledu na
wprost nieprzebrane bogactwa przezy¢ jakie na mnie tam oczekiwaly. Juz
sama droga dostarczala wyobrazni charakterystycznych miejsc w krajo-
brazie jako gruntu dla tych alternatywnych, niejako imitatywnie drugopla-
nowych zdarzen, ktére w stosownej chwili wysnuwaly sie z niej przy oka-
zji, oczekujac tylko, aby wciagna¢, ktdregos z bardziej tym zaciekawionych
w swoje podskorne, inklinujace sploty. Zwykle byty bowiem za kazdym ra-
zem zaczepia¢ wyobraznie, kiedy si¢ obok nich blisko przechodzilo - przy-
pisang im szczesliwym trafem ta albo inng wlasng propozycja. Odwracajac
uwage od spraw wiodacych wedréwki naszej, dostepnych namacalnie na
kazdym kroku, obiecywaly laszace si¢ do ndég zamienne odnogi zdarzen,
zawoalowany obejsciem wystr6j drogowy, odmienng maske wedrownicz-
ke, o jakiej nam si¢ dotad nawet nie $nilo. I doprawdy, trzeba bylo bardzo
uwazac, aby nie ulegajac powabom, tej przez jedng chwile z rzucajacych sie
nam w oczy ciagot, probujacej juz gruntu pod naszymi nogami - dotrzec
w tych przedszkolnych parach na ten zaplanowany na dzisiaj teren zabaw
w Bielanskim Lesie.

Nie ujmujac za$ nic ze stawy tej wielkiej polany naszych przedszkol-
nych uciech - z umywalkami pod chmurka i torem kolarskim, ze zjezdzal-
niami, hustawkami i karuzelami, z karawela z bocianim gniazdem, a nawet
z blaszanym, naturalnej wielkosci stoniem indyjskim, tak oswojonym, ze
pozwalal nam wszystkim wchodzi¢ sobie na gltowe, to dopiero stawiajac si¢
w dobrym $wietle na tym stoniu i dajac sie pozna¢ pani z tej dobrej strony
- udawalo si¢, bedac mile widzianym - tak jak dzisiaj, w upatrzonym mo-
mencie znikna¢ jej z oczu.

Zaszywajac si¢ w otaczajacym podszycie, wychodzilo si¢ obronng reka
z drugiej strony, a wtedy w innym $wietle okazywat sie on by¢ pretekstem
- sprzyjajacym gruntem pod nogami, wiodgcym stad jednym stowem
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- prosto — do odkrytego niedawno szczesliwym trafem, oddanego mi na
wylacznos¢, matecznika marzen. Bo co by o nim nie powiedzie¢, naprawde
byt tylko odwrotng, niewidziang wczesniej strong lesnych podszytéw. Lu-
bil bowiem zaraz w moich oczach przeistaczac si¢ w okolice znanych mi ba-
$ni, a pociagajac za sobg coraz dalej, doprowadza¢ do takich ostepow, gdzie
ukazywanie si¢ wielkiej baby w dlugim kozuchu, podobnej stowo w stowo
do tej za gérami, za lasami Janiny Porazinskiej, po zapukaniu w najgrubsza
z sosen — bylo rzecza na porzadku dziennym. Trzeba bylo tylko uwaza¢,
aby nikt wigcej nie byt tego swiadkiem, bo baba humorzasta i ptochliwa,
najzwyczajniej bylaby zaraz z innej bajki, a tam moégibym jej wcale nie spo-
tka¢. Ale kiedy widziata mnie oddanego sobie, stojacego niczym stup soli,
z otwartg geba, potrafita odptaca¢ pigknym za nadobne. Nie tylko, jak mia-
ta w zwyczaju, stoliczkiem, ktdry sie sam nakrywal na zawotanie, czy réw-
nie u niej powszednimi kijami samobijami, ale - nazwijmy to - wyzszymi
stanami ducha, kiedy wiedzialo si¢ jak ja podejs$¢ od wtasciwej strony. Wte-
dy nie grozilo nic zlego, a co czlowiek doznawal, to tylko powiem, ze bez
trudu mozna bylto przenies¢ si¢ wtedy w czasie w tym Lesie Bielanskim,
z czego, zwlaszcza jesli chodzi o dawniejsze czasy, w ktorych chcialem sie
znalez¢, wielokrotnie skwapliwie korzystatem. Trzeba tylko bylo by¢ ci-
cho i w samej rzeczy nie doszukiwac¢ si¢ niczego nadzwyczajnego, bo baba
zniknelaby w sosnie i nic by z sosny wiecej nie wyszto. A tak, chodzac nie-
spiesznie pomiedzy drzewami, kluczac od jednego do drugiego i nastepne-
go, zdarzalo si¢ doswiadcza¢ na wlasnej skorze, ze nagle zza ktérego$ z nich
wylaniala sie posta¢, ktorg juz wezesniej sie znato z ilustracji w tej czy innej
przeczytanej ksigzki. I nie czynita réznicy - rodem z baséni, kroniki czy la-
topisu - jednakowo przykuwajaca uwage i zjednujaca ta niepowtarzalnosé
i wyjatkowos¢, z jaka kazda z nich wychodzita naprzeciw sposréd drzew,
jakby z drzewa wlasnego zycia, ktéremu ja widocznie kiedys, dawno temu,
przypisano. Bywalo ich czasami wigcej i wtedy stawalo si¢ przed koniecz-
noscia wyboru, ktérej zaufaé, poswiecajac jej czas, a zaniedbujac inne.
Pozostawialo si¢ je rozbudzone, dotkniete do Zywego, tak nie stosownym
do ich stanu, w ktérym sie znajdowaty, nieraz od pokolen, a teraz wodzo-
nych po manowcach w Bielanskim Lesie. Mozna si¢ tylko domysla¢, ale
mogto by¢ w tym co$ z prawdy, ze w sprawie mog} tez maczac palce i mie¢
swoj udzial stojacy nieopodal teatr pod gotym niebem, ktérego drewnia-
na widownie czesto odwiedzalem i to zaréwno podczas przedstawien, jak
i w innym czasie, jako wnikliwy badacz jego najskrytszych zakamarkow.
Czulem, Ze niejedna chwila z tych przedstawien nieusatysfakcjonowana
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przeznaczeniem swoim na deskach sceny, wymykata si¢ stamtad w las, nie-
zadowolona z roli, ktorg jej powierzono. A osiadajac w najblizszej okolicy,
byla chetng do wlaczenia si¢ w niezajeta jeszcze, wolng luke — innych niz jej
dotychczas narzucone, a przedstawiane dotad jako jedyne kulisy dziejow.

A 7e iz drugiej strony z zewnatrz teatru mozna byto si¢ doszukaé po-
dobnych marzen - stad nie powinno nikogo dziwic to, co spotykalo mnie
w Bielanskim Lesie.

Co wiecej, dwie naturalne skocznie narciarskie, zlokalizowane jedna za
druga, nieopodal teatralnej sceny tuz przy drodze w kierunku zabudowan
dawnego klasztoru kamedutéw - stanowily doskonala odskoczni¢ w tych
kierunkach, stwarzajac okazji zwlaszcza dalekowzrocznym i dysponujacym
dobrym odbiciem do bujania w oblokach. Takze i ze strony samego klasz-
toru, bedacego od bez mata wieku w stanie zdelegalizowanym odwetowa
sankcja karnag rosyjskiego caratu za sprzyjanie Powstaniu Styczniowemu -
mogly marzy¢ sie jeszcze czasy $wietnosci z hucznymi odpustami w okolicy,
a coz dopiero takiej karczmie Bochenkéw, czynnej na polanie naprzeciwko
bramy klasztornej, zaledwie przed dziesieciu laty. Mogla pomiesci¢ naraz
trzystu gosci, a kazdy z nich mialby niejedno nam do opowiedzenia.

Tak, trzymajac si¢ tego, dochodzilo si¢ do drewnianej chaty - zdradze
tylko, ze bylo to niedaleko zachodniej rubiezy Lasu, na tonacym w cieniu
gestwiny tarnin, izolujacym od zbednych ruchéw ciernistym pograni-
czu z terenami Akademii Wychowania Fizycznego. Tam juz baby sie nie
uswiadczylo, za to mozna bylto znalez¢ sobie wlasne miejsca nie do opisa-
nia, a wlasnie juz dawno opisane, pasujace nas do innej roli; zahaczy¢ sie
tam i ulokowa¢ w dowolnej chwili dziejowej. Uciekalem si¢ do tego zacha-
cia niejednokrotnie, a stamtad - po latach, juz bedac w wieku szkolnym,
potrafilem zajs$¢, gdy nikt nie widzial, do moich ulubionych rubiezy Rzecz-
pospolitej w jej zlotym wieku, az na Zadnieprze, a zimg, kiedy byt $nieg
pozwalajacy lfatwiej i$¢ tropem historii wiodacym dalej, za dawnym torem
saneczkowym i rotundg nad kanalem $ciekowym - to omijajac klasztor
z daleka - nawet i do glebokiej Rosji za Batorego, gdzie bywanie chocby
w takim Jamie Zapolskim nalezalo do najzwyklejszego porzadku dnia.
Oczywiscie, ze uwazalem, aby nie zajs¢ za daleko i nie zosta¢ tam na lo-
dzie na tym odludziu, odcietym od wolnego oddechu $wiata, pokusa byta
jednak zbyt silna, aby jak niejednemu z tych Lisowczykéw, nie korzystaé
z nadarzajacych si¢ okazji. I gdyby nie glos pani zwolujacy nas wszystkich
do powrotu na Smolenskiego — nie wiem, jak bym si¢ mégt wyrwac szcze-
$liwie z narzucajacych si¢ obje¢ tych podszytow.
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Wyszedtem na plac zabaw w ostatniej chwili, w momencie formowania
sie par do wymarszu, gdy tymczasem Las Bielanski maskowat do niepo-
znaki podejrzane przeze mnie wczes$niej sceny...

Zakulisowato
pamieci Rodzicow

Bylo to w tym nadzwyczajnym czasie - oddawanym nam na wylacznos¢ do
osobistej dyspozycji - jaki zdarza si¢ kazdemu tylko raz w zyciu - nikt nie
moze by¢ pewnym, kiedy nastapi — nikt nie zna jego dnia ani godziny. Dla-
tego tak wielu ludziom przytrafia sie go przegapi¢, a pdzniej uwazac, ze nie
zostal im dany. Spotykatem takich malkontentow. Ale gdyby tak pogrzebaé
w ich zyciu... rychlo si¢ okazuje, ze nie majg najmniejszych podstaw, aby
tak sadzi¢. Wynika to najpowszechniej z ludzkiej krétkowzrocznosci, bo
kiedy spojrze¢ dalej, na wprost, daleko szerzej, niz to bywalo dotad - nie
trzeba dlugo czeka¢ na taki zbozny czas w naszym zyciu.

Mnie zdarzylo sie to — przyznaje — w szczegélnym momencie, zna-
miennym i wyjatkowym - kiedy mialem siedem lat w dzien Wigilii Bozego
Narodzenia.

Wtasciwie nie bylo to w ciagu dnia, a jako$ tak na przedwieczerz - co
wiecej, kiedy sie wnikliwiej przyjrze¢ temu, co zaszto - rzuca sie w oczy,
ze co$ mi najwyrazniej wtedy sprzyjalo wyjatkowo. A zaczeto sie dwa dni
wczesniej, po powrocie ze szkoty.

Usiadlem sobie w duzym pokoju, tak jak lubitem, przy rozpalonym pie-
cu - a wtedy zawsze mi si¢ dobrze dzialo - i w pewnym momencie dotarlo
do mnie, ze sg juz ferie, i Ze jutro nie musze i$¢ do szkoty. Wtedy to, chyba
po raz pierwszy w zyciu, doznatem tej ujmujacej przyjemnosci, ze nie mu-
sze si¢ do niczego spieszy¢, ze przede mng dwa tygodnie laby az do Trzech
Kroli. Szmat czasu do przezycia, w stanie nieskrepowanej wyobrazni,
z perspektywa miltych chwil Wigilii i Swiat, a pézniej rozlicznych, frapuja-
cych przyjemnosci dlugich ferii zimowych. Koniec ferii wydawal si¢ w tym
momencie nierzeczywisty, bo rzeczywiscie byl dopiero w przysztym roku.

W takim to sprzyjajacym stanie wolnej mysli zaczynaja odnajdowac
sie miejsca o nie do konca pewnej proweniencji, ktére pozniej pozostaja
w nas jako wspomnienia, co do ktérych trudno si¢ przekonac... Kiedy
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jednak malodusznie odmawia¢ im racji bytu, pozostawiaja w naszej pod-
$wiadomosci znamienng luke, ktdrej zabliznianie si¢ przypominang sobie
z trudem trescia, ciagnie si¢ nieraz niespetnione do konca zycia. Dopiero
w dzieciecych oczach, w taki szczegdlny wieczor jak dzisiejszy, widzac sie
potrzebne i pokochane, pozwalaja nam wraca¢ do siebie tym czy innym
zbiegiem okolicznosci.

Dzialo sie to w scenerii naszej ulicy — w takiej szczesliwej porze stwor-
czych natchniet mozna bylo wej$¢ tam niezauwazonym przez nikogo, co
przychodzilo tym tatwiej, im diuzej korzystalo si¢ z ukradkowego wejscia.

A bedac juz tam niejako przemyconym, jak za przywdzianiem - tych
znanych kazdemu z basni Andersena — nowych szat cesarza - niewidzialny
dla otoczenia, sprobuje mu sprostaé, przysposabiajac nalezycie pioro.

Ale oto juz mdj osobisty, przyboczny, temporalik zacial je jak potrzeba,
na poczatku opowiadania na poprzedniej stronie, i opatrzywszy stosow-
nym tytulem: Zakulisowato - pozbawil mnie praw autorskich z tego tytutu.

A zatem nie pozostaje mi nic innego, jak wlasnym sumptem dopisac
tylko ciagg dalszy, odstaniajac, co za kulisami. Ujawni¢ ten wstydliwie prze-
milczany dotad powszechnie fakt - pomijany réwniez i przez ustuznosé
podswiadomosci, nakazujaca nam odwraca¢ wzrok i spuszczaé oczy —
przechodzac nad tym do porzadku - ze jednak bylo co$ nie tak, jak by¢
powinno w jednym z istotnych miejsc naszej dzielnicy.

Bylo to u wylotu naszej ulicy Swarzewskiej na jej przecznice Zerom-
skiego, a $cislej w rejonie za tg przecznicg. Co prawda nie straszylo tam
nic, jak to mialo miejsce na skrzyzowaniu ulic Kasprowicza z Przybyszew-
skiego; ale akurat tam to nikogo - ze znajacych, chocby tylko ze styszenia,
dzieje literatury - nie powinno dziwi¢, zwazywszy na fakt, co zrobil ten,
nomen omen, Przybyszewski biednemu Kasprowiczowi.

I zaiste, nigdy sie zapewne nie dowiemy, jak mogli decydenci przedwo-
jennych Bielan, nadajac nazwy nowo powstajacym wowczas ulicom, skaza¢
Kasprowicza na wieczne przebywanie w tak bliskim sasiedztwie z czlowie-
kiem, na ktérego wspomnienie jezyl si¢ wymienionemu wlos na glowie,
a serce porazala groza.

»O niezglebione, nieobjete moce!” — powinni si¢ spali¢ ze wstydu, jak
mogli to uczyni¢ zastuzonemu dla literatury ojczystej rodakowi. W dodat-
ku poczciwemu cztowiekowi, ktéry by muchy nie skrzywdzit, nie wspo-
minajac o takim towarzyszu Leninie, ktorego majac juz w reku, kazal wy-
pusci¢ wolno, przez co zyskal sobie niesmiertelng zastuge u bolszewikow
wszystkich czaséw, i ma po dzi$§ dzien mauzoleum wtasne na Harendzie.
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Tymczasem przedwojenni wlodarze Bielan - niech nie mys$la, Ze to im
zapomniane — musieli przeciez wiedzie¢, znajac Przybyszewskiego, ze tak
pojete wypominki wieczne, wolajace o pomste do nieba na kazdym kro-
ku tego skrzyzowania ulic, skazujg ich samych na wieczng kompromitacje
u potomnosci, jako ignorantéw pozbawionych taktu. I dlatego ich czyn tu
wcigz straszy i odbija si¢ co Swiadomszym przechodniom swoistg czkawka
miejsca i czczym niesmakiem.

Musialem o tym wspomnie¢, aby nie przeszkadzalo mi w dalszym pi-
saniu, jako ze takie licho, nazwane juz po imieniu i zapisane, ogranicza
swoj lokalny zasieg, a uwolnionemu tym faktem mojemu piéru pozwala
spokojnie wroci¢ na Swarzewska, do miejsca zagrzanego juz wczesniej ty-
tutem wstepu.

* % %

Prawde powiedziawszy, to szczegélne miejsce, o ktdrym mowa, nie
znajdowalo sie wcale na koncu naszej ulicy, a wlasnie na jej poczatku, zwa-
zywszy na kolejno$¢ numeracji domoéw - rozpoczynajaca si¢ tam od nu-
meru trzydziestego dziewiatego po nieparzystej stronie Swarzewskiej, a po
parzystej od czterdziestego.

Nie byloby w tym nic szczegdlnego, gdyby po minieciu swej przecznicy,
ulica nasza znajdowatla tam dalej - ze tak powiem - jakgkolwiek tozsamos¢
wlasng, w postaci zabudowanych posesji, o numerach poczawszy od trzy-
dziestego 6smego do pierwszego. Sek w tym, ze bylo tam tylko puste pole
az po horyzont. Nie dawalo si¢ przej$¢ tam wzrokiem, aby napotkac cos$ in-
nego niz szczera pustke, niedajaca oczu oprzec o cokolwiek, i dopiero hen,
daleko, przy dobrej widocznosci, na widnokregu, dawato si¢ z trudem do-
strzec waziutkie pasemko drzew odleglej forpoczty Puszczy Kampinoskiej.

Prébowatem bezskutecznie dociec, co stato si¢ z tym poczatkowym od-
cinkiem naszej ulicy, ale nikt z dorostych tego nie wiedzial. Zbywano mnie
tylko, ze tam Zadnej ulicy nigdy nie bylo. Nie chcialo si¢ mi w to wierzy¢,
bo skad wzielyby sie te numery trzydziesty dziewiaty i czterdziesty, gdyby
wczesniej nie znalazly swych poprzednikéw. I bylo to dla mnie najzupel-
niej logiczne.

Postanowilem, zatem - aby tak jak moj imiennik Krzysztof Kolumb,
o ktérym wiedziatem z posiadanychych w domu przezroczy, ze jako pierw-
szy odkryt Ameryke - takze pierwszy cos$ odkry¢, a ta niewidoczna strona
Swarzewskiej widziala si¢ mi wprost ku temu okazja wymarzong. Odtad
nie szczedzitem na to zadnej wolnej chwili.
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Przede wszystkim zdalem sobie sprawe z jej poufnosci. Na calej diu-
go$ci Swarzewskiej, a juz szczeg6lnie w poblizu Zeromskiego, nalezato
trzymac jezyk za zebami, zachowujac wszystko w najwigkszej tajemnicy.
Bo jezeli ja potrafilem w tym miejscu zaobserwowa¢, drzemigcy w nim
potencjal, do wykorzystania dla osobistej korzysci w dziedzinie literatury,
to i kto$ inny, predzej czy pdzniej, moze réwniez pokusic sie o to samo,
a nawet i przekroczy¢ granice przyzwoitosci, doszukujac si¢ tam, Bog wie
czego.

Postanowilem zatem, rzecz zagmatwa¢, nadajac jej mylacy kryptonim,
i pozorujac ciezar nauk $cistych, nazwalem ,,anomalig Rudzinskiego”, gdy-
by na przyklad w tym wyscigu, na tym tak wdziecznym a pustym poletku
Swarzewskiej, kto$ chcial mnie ubiec.

Przeczuwatem jednak, ze nie tyle o czas tu chodzilo, a bardziej o wia-
$ciwe ku temu podej$cie — moze z zaskoczenia - i dlatego dopiero teraz
ujawniam jak tam bylo, widzac juz i bliski koniec tej ksigzki na horyzoncie.

Jeszcze w latach przedszkolnych probowalem, nie jeden raz, przedosta¢
sie na niewidoczng stron¢ Swarzewskiej, ale zawsze wowczas co$ si¢ tam
kietbasilo, a ja musiatem si¢ tylko obchodzi¢ smakiem.

I dopiero w ten Wigilijny wieczér znalezlismy sie z tatka kolo tego nu-
meru trzydziestego dziewiatego, w poscigu za swietym Mikotajem, ktory
z nieznanego powodu, tego roku, nie pojawil si¢ w naszym domu z pierw-
szg gwiazda — wywolujac tym moj niepokoj czy czasami o mnie nie zapo-
mniatl.

Po krotkiej wymianie zdan pomiedzy rodzicami, podczas ktérej pro-
bowano zartem poddawac¢ w watpliwos¢, czy bylem wystarczajaco grzecz-
nym, aby zastuzy¢ na prezenty, inne niz rézga, z rak Swietego — zapropo-
nowano mi wyjscie mu na spotkanie. Mogl przeciez zabladzi¢, a co gorsza,
mylac adresy, obdarowa¢ prezentami kogo$ innego.

Pamietam, jak staliSmy przed domem, rozgladajac si¢ po zasniezonej
ulicy; i jak nagle z daleka, ujrzalem go z workiem na plecach, odwrécone-
go tylem do mnie i oddalajgcego sie w gtab Swarzewskiej w kierunku Ze-
romskiego. Krzyknalem za nim, aby zawrdcil, ze przez pomytke zapomniat
o mnie. Ale widocznie z tej odleglosci mnie nie ustyszal, bo odalal si¢ szyb-
ko, sungc jakby na nartach w kopnym $niegu. Rzucili$my si¢ za nim, ile sit
w nogach, prébujac nadrobic¢ dzielacag nas odleglos¢. Zanim jednak, zasa-
pani z wysitku, dobrneli$my wreszcie do Zeromskiego — gdzie urywalo sie
$wiatlo latarn - on juz zniknal nam po tamtej stronie Swarzewskiej niedo-
tknigtej dotad stopa ludzka.
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Whpatrywali$my si¢ — bezradni — w ciemnos¢, ktéra wydawala si¢ nie-
przenikniong zanim nasze oczy nie oswoily si¢ z nig.... z uptywem czasu.

A kiedy tak patrzyli$my... i patrzyli$my... - jak dtugo, nie wiem -... za-
czely w niej zapalac sie... stopniowo... §wiatetka... niby gwiazd... a moze
tam na choinkach... w pokojach pierwszych domoéw... a pozniej dale;j...
tak jakby tam... w mieszkaniach doczekali si¢ wreszcie na jego przyijscie...
a moze — mimo wszystko — byly to tylko $wiatelka... gwiazd?

Spojrzalem na tatke w nadziei, Ze znajdzie si¢ na miejscu... i powie...
co$ wiekopomnego... co$ rozwigzujacego jednoczesnie sytuacje... i roku-
jacego na przyszlo$c tej ulicy... ale on nie powiedzial nic... czego bym tam
sam nie zobaczyl.

Tak bez wymiany mysli, bez zbednych stéw... wiedzialem juz, ze nie
mam tam czego szukac... Poczynajac od numeru pierwszego... do trzy-
dziestego 6smego - niech pozostanie tam Swarzewska - jaka ja widzialem
- zakulisowym fragmentem naszej ulicy, jedna wigcej z odkrytych tajem-
nic Starych Bielan.

* % %

A kiedy wrocilismy do naszego domu pod numerem siedemdziesigt
osiem, mieszkania dwa, na pierwszym pietrze, w duzym pokoju pod cho-
inka czekatla juz na wszystkich domownikow sterta prezentéw. Ale w jaki
sposob zdazyl je wnies¢, przed nami, na gére — nie mam pojecia.

Krzysztof Rudziniski
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Andrzej Sfomianowski

Andrzejewski: Powrdt Tescia
(Opowies¢ literacko-filmowa. Fragment poczgtkowy)
Pamigci Marii z Abgarowiczow Andrzejewskiej (1906-1971)

Oil all my turbulence as at Thy dictation

I sweat out my wayward works.

Father Hopkins said the only true literary critic is Christ.
Let me lie down exhausted, content with that.

John Berryman - Love & Fame / 10

(Utadz calg mq niesfornosé, gdy pod Twe dykatando
wypacam moje nieobliczalne dzieta.

Ojciec Hopkins powiedzial, ze jedynym prawdziwym
krytykiem literackim jest Chrystus.

Wyczerpanemu, pozwdl mi spoczgé, poprzestajgc na tym.)

John Berryman - Mitos¢ & stawa / 10 (przektad A. S.)

1
Czas teraz - XXI wiek, poczatek drugiej dekady

Osobe na zdjeciu zna dobrze. Znat raczej, bo osoba ta nie zyje juz od pra-
wie trzydziestu lat. Czarno-biata fotografia, zrobiona ponad czterdziesci lat
temu, jego wlasna praca. Ktory dokladnie byt to rok? 1968? 19697 Moze
nawet 1967? Pamiec¢ sugeruje ostroznie, ze 1968, poczatek marca. Zdjecie
opublikowal Kwartalnik Artystyczny w roku 2009, w numerze 4 (64). Publi-
kacja miata uczci¢ stulecie urodzin owej do dzis bliskiej mu osoby. Autor
zdjecia nie podany, podpis z boku zdjecia méwi: ,Archiwum Dokumen-
tacji Fotograficznej Muzeum Literatury”. Rozpoznaje jeszcze jedno swoje
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zdjecie, trzeciego nie jest pewien, moze jego, moze nie. Ale te dwa, oba jego
na sto procent.

Egzemplarz Kwartalnika dal mu w prezencie Tadeusz Rézewicz wiosng
2010 roku, a wiec troche ponad rok temu. Z Tadeuszem Rdézewiczem taczy
go od jesieni 1999 roku literacka przyjazn. We wrzesniu tegoz roku zaprosit
poete do Saarlouis w Saarlandzie, na organizowany przez Starostwo Saar-
louis festiwal kulturalny Blizej w Europie. Przez prawie cztery lata pracow-
nik Starostwa, byt inicjatorem tego festiwalu i pomagal w jego organizacji.
Duzo wtedy rozmawiali prywatnie, starszy poeta i mtodszy poeta, space-
rowali — nawet pomogt starszemu poecie kupi¢ buty w reprezentacyjnym
sklepie z obuwiem na Duzym Rynku w Saarlouis. Kontakt utrzymat si¢ do
dzisiaj. W 2007 roku Tadeusz Rézewicz wydal dwujezyczny tom wierszy
nauka chodzenia / gehen lernen, ktéry przekladaly na niemiecki trzy osoby
- mlodszy poeta byt jedng z nich. Mlodszy poeta ma duzo do zawdzigcze-
nia starszemu poecie.

- Ale wro¢my do tej starej fotogorafii — mowi na glos sam do siebie.
Jest w swoim mieszkaniu w Goerlitz, przez rzeke do Zgorzelca. W parku
za oknem chyba juz wiosna, poczatek marca w kazdym razie jest wyzowy,
stoneczny i suchy Tak, wéwczas, w 1968. tez byt poczatek marca. Jeszcze
dziatal Uniwerek....

Wigc jak to byto z tym zdjeciem? - zastanawia si¢. Wtedy, wiosna albo
latem w 19687 Tes¢ jeszcze formalnie nie byt Tesciem, bo $lub z Agnieszka
odbyt sie dopiero w listopadzie 1970 roku, zaraz na poczatku. Ale on za-
mieszkat u przysztych tescidow w 1967, wczesng jesienia, po prostu dofaczyt
do Agnieszki. Poznali si¢ mniej wigcej rok wczesniej.

Zadnych notatek, nic, materialne $lady bardziej niz szczatkowe: odpis
metryki slubu, pocztéwka od Tescia, zdjecie z wesela, na ktéorym pan mlo-
dy rozmawia z Krzysztofem Metrakiem — obaj jeszcze trzezwi. Sg poza
tym wzmianki w Apelacji, w cze$ci Notatki szpitalne, sa jakie$ odpryski
w Miazdze. Jest tez jego wlasna powies¢ o tamtych zamierzchlych czasach,
do dzi$ niewydana, jest wiersz Tes¢, prezentowany jakis czas temu w radio-
wej dwdjce, no i jest jeszcze to, co mu zostalo w pamieci.

Mimo ze siédmy krzyzyk coraz blizej, pami¢¢ ma nie najgorsza i re-
konstruuje kawalki przeszlosci.
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Czas wtedy — XX wiek, poczatek VII dekady

Dwie sesje zdjeciowe, zeby byl mozliwie jak najwiekszy wyboér. Wy-
dawcy na Zachodzie potrzebujg aktualnych zdjgé. Obie sesje w gabinecie
Tescia - gabinecie, salonie, sypialni, barze, niekiedy mysiej dziurze, bywalo
ze 1 studio telewizyjnym, gdy przychodzila telewizja, od dtuzszego czasu
rzadki gos¢. Chyba ze ta z Zachodu.

Tes¢ 1 Zig¢ — mimo ze jeszcze nieoficjalnie. W jak najlepszej komity-
wie od poczatku znajomosci, po powrocie Tescia z Francji wiosng w 1967.
Zig¢, byly student Wydzialu Operatorskiego t6dzkiej Filmowki, okazat sie
w Szkole catkiem nieztym fotografikiem, specjalno$¢ - portrety, i to gtow-
nie za portrety prof. Zbigniew Pekostawski i jego asystent Eugeniusz Hane-
man dali mu na koncowym egzaminie z fotografii cztery z plusem. Ta jego
umiejetnos¢ jak znalazt teraz, bo Tes¢, wybitny polski pisarz, ma dobrze
wyglada¢ na stronach Spiegla, Timesa, FAZ, czy Le Monde, no i koniecz-
nie na skrzydetkach i okladkach zagranicznych wydan coraz liczniejszych
tlumaczen jego ksigzek.

Popoludnie. Ciepto. Okno w gabinecie jest lekko uchylone. Jak zwykle
o czternastej domownicy zjedli wspdlnie obiad, a potem Tes¢ odlezal rytu-
alne trzydziesci minut sjesty i wypil kawe.

A teraz obaj przygotowuja sie do pierwszej sesji zdjeciowej. Druga za-
planowana jest na nastepny dzien.

- To czego jeszcze nauczyli cie¢ w Szkole Filmowej? Poza fotografig? Tu$
Toeplitz tez ci¢ uczyl? — pyta Tes¢.

- Uczyl. Bylem troche za zielony na nauke — méwi Ziec. — Poza tym od
samego poczatku to byl bfad, mnie juz wtedy bardziej ciagneto do stowa
niz do obrazu.

- I do butelki?

— Wszyscy pili, to i ja z nimi...

Zzyty z butelka jak malo kto, Te$¢ nie krytykuje; przypomina, nie bez
sympatii w glosie, znany fakt. Zi¢¢ przepit kariere w Szkole Filmowej. Kie-
dy skonczg sesje zdjeciowa, Tes¢ otworzy butelke czerwonego wina, kupio-
ng wczesniej przez Ziecia na dole w sklepie pigtro nizej, od strony Jagiel-
lonskiej. W domu czgsto popijaja razem, Tes¢ lubi towarzystwo do lampki
wina.

Chwila ciszy i koncentracja Te$cia — musi przeciez wyjs¢ na tych zdje-
ciach jak najlepiej.

- Wiec w co mam si¢ ubrac?
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- Jakby si¢ dalo, to bez mocnych kontrastéw. Tak troche pastelowo
moze, chociaz robimy czarnobiale. To wisniowe polo na przyklad nie bylo-
by zfe. A spodnie niewazne, bo i tak robimy tylko gore.

— Wobec tego pdjde si¢ przebrac i uczesac. Stuchaj, i robimy w okula-
rach?

— Tak. Normalnie i zupelnie naturalnie.

— To dobrze. I dobrze, ze mordka jeszcze w miare gladka i bez wypry-
skow.

Zawsze elegancki, a teraz jest dodatkowy bodziec - zdjecia. Nigdy naj-
mniejszego rozchelstania, w domu czesto pod krawatem i zawsze obowigz-
kowo buty. Pantofle domowe tylko do pizamy, przed pojsciem do tézka
i rano w drodze do lazienki. Rano, po goleniu, myciu, $niadaniu i reszcie
porannej toalety przy biurku juz o 6smej, a czesto wezesniej. I praca, kocha
pisanie. Przezywa meki, kiedy nie moze pisac.

Tes$¢ z powrotem w gabinecie siada za biurkiem i zaczynaja pierwsza
sesje: pisarz przy swoim warsztacie pracy. Pisarz otwiera bragzowa skérzang
teczke z reliefem Tolstoja, lezacg zawsze centralnie na biurku i poprawia
pozycje malej figurki z mis$nienskiej porcelany, przedstawiajacej lwa i stoja-
cej blisko krawedzi biurka. Zie¢ swego czasu zauwazyt, ze Te$¢ ma dwa lwy
w swoim pisarskim herbie: Lwa Tolstoja, krola pisarzy i malego lwa z Mi-
$ni, ktory symbolizuje znak zodiaku Tescia. Cho¢ Tolstoj niekiedy ustepuje
miejsca Tomaszowi Mannowi.

— No to pstryk, pstryk, pstryk - méwi Tes¢.

- Jeszcze $wiatto — mowi Zie¢ i ustawia lampe, fachowo zwang nitrafo-
ta: na statywie cokolwiek z lewej strony, w gorze, ale nie za wysoko, i §wia-
tla tyle zeby byt wyrazny rysunek twarzy i przeciwwaga dla lekko kontro-
wego $wiatla z tylu, z okna. Wysokoczuly czarnobialy film bedzie potem
wywolywany na drobne ziarno.

Uwijajac sie, Zig¢ obserwuje uktad §wiatta na twarzy Tescia i przyznaje
w duchu, ze chcialby wyglada¢ tak samo mlodzienczo, gdy osiggnie wiek
Tescia. Ma w tej chwili niecale dwadziescia pig¢ lat, a Tes¢ niecale piecdzie-
sigt dziwie¢ i zdecydowanie nie wyglada na swoje lata.

Twarz bez zmarszczek, gltadka skdra, zaczesane do gory wlosy juz moc-
no srebrne, ale jeszcze bujne. I ta jego jasna nordycka uroda, byl podobno
rudawo-zlotym blondynem za mlodu, na starych zdjeciach wyglada efe-
bowato i co$§ mu z tego zostalo - taka jakas skoczna mlodzienczos¢, jak to
Zig¢ okreslil zaraz po tym jak si¢ poznali. I od dawna okulary, bo wzrok
byl zawsze raczej sltaby.
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Fotografuje si¢ go tatwo, juz po kilku zdjeciach Zie¢ wie, ze bedzie
z czego wybieral. Przeznacza jeden film na jedna sesje, czyli trzydziesci
sze$¢ zdje¢ zrobi teraz, a trzydziesci szes¢ nastepnego dnia, przed potu-
dniem i moze dla odmiany w marynarce i krawacie albo, jeszcze lepiej,
w tej jasnej kamizelce z wielbladziej siersci, ktérg Tes¢ ma, do tego jasna
koszula i krawat. Tes¢ ma kilka jasnych koszul w odcieniach bez i golebi,
uszytych u krawcowej na dole po sasiedzku, od strony Swierczewskiego,
wiec wybiorg ktoras z tych jasniejszych. Druga sesja bedzie bardziej na ja-
sno, tak jak pierwsza jest bardziej na ciemno.

Przed zmiang pozy i tla jest przerwa na gauleoise’a i rozmowe. Ode-
rwanie si¢ od codziennej rutyny, na ktora sktadajg sie literatura i polityka,
wprawia Tescia w dobry humor.

- Dzisiaj nie rozmawiamy o nich... Niedlugo i tak bedziemy znéw zy¢
wylacznie polityka, bo aby patrzy¢ jak wkrocza do Czechostowacji. Ale
teraz nie chce o nich moéwic, bo sig zezle i to bedzie wida¢ na zdjeciach.
Starzejacy si¢ i do tego rozezlony pisarz, nie, nie, tego nie chcemy... Po-
wiedz lepiej cos o Szkole Filmowej, wszak mamy tam sporo wspélnych zna-
jomych. Wajda tez cie uczyl? — pyta Tes¢.

- Uczyl. Wajda, Bossak, Stanistaw Rozewicz, Karabasz, Toeplitz, Sta-
nistaw Wohl, Jerzy Mierzejewski, Zwolinska, Skwarczynska, Radzinowicz,
Filar, Piechota, Ancuta, Pierzgalski i jeszcze parg osob... Dzigki nim wiem,
co to sztuka. Nie tylko film, sztuka w ogole.

- A fotografia?

- Fotografowali$my dostownie dzien i noc. Pod okiem dwdch aséw,
Hanemana i Pekostawskiego. Studio, plener, 16dzkie ulice, portrety, repor-
taz. Na III roku operatorskiego byla dziewczyna, Renata Pajchel, ona mi
duzo pomogla i poza tym znala wszystkich. Jej rodzice to stara polska in-
teligencja w najlepszym wydaniu, jej matka prowadzi bardzo fajny dom.
Otwarty, a przy tym wytworny, naprawde na poziomie. Renata poznata
mnie z Czyzewska i Kucoéwng i obu robitem portrety, wlasnie w mieszka-
niu Renaty. Na Kosciuszki niedaleko SPATiFu. Dzisiaj Renata robi profe-
sjonalnie fotosy do filméw. Chyba jest najlepsza, druga taka z drygiem do
fotografii to Nasierowska, tez kolezanka przez jakis czas...

— Panie byly trudne do fotografowania?

- Nawet nie. Bardzo inteligentne, Czyzewska blyszczy inteletualnie
i ma ostry jezyk, trzeba uwaza¢. Ma stabe wlosy, ale tak si¢ czesze, ze tego
nie wida¢. Kucéwna tez bardzo bystra, obie majg naturalny talent, obie bar-
dzo luzne przed kamerg, bylo wesolo...
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— Ple¢ meska tez fotografowales?

- Nie, wylacznie Zenska, miatem tatwy kontakt zawsze, a z kolegami
nie. To znaczy nie pozowali mi. Zachowalo sie troche przypadkowych fotek
z zaje¢ w Szkole. Janusz Kondratiuk, Wojtek Frykowski, Erol Feridun, Edek
Klosinski, Stawek Idziak, a z aktorskiego Janusz Gajos, Franek Trzeciak,
Krzysiek Rozycki... Bardzo zaluje, ze nie miatem aparatu raz wieczorem
w Grand Hotelu, bylo nas kilku i bylismy po paru wodkach, no i Daniel Ol-
brychski schodzit na rekach po schodach ze swojego pokoju na pétpietro,
po tych eleganckich schodach w Grandzie, i byl tylko w slipach.

- No prosze...

- Ale nie tylko piliSmy. Z Zanussim prowadzilem powazne dyskusje
naukowe i filozoficzne. Od niego mozna si¢ bylo duzo dowiedzie¢. Malo
kto potrafi tak jak on wytlumaczy¢ Einsteina, Feynmana, Bohra, Russella,
nie mowiac o twierdzeniu Goedla, klasach Cantora i tym podobnych.

- Widzisz, nalezales do elity i wszystko poptyneto...

- Jako$ tak wyszlo niechcacy.

— Ale teraz idzie lepiej. Ttumaczysz poetow.

— Ucze si¢ warsztatu, zeby samemu pisac.

- Tylko ze tlumaczysz pijakéw, twéj Dylan Thomas podobno strasznie
trabil.

— Trabil, co zrobi¢. Hart Crane i John Berryman tez trabili. A Broniew-
ski i Galczynski nie trabili moze? A Irek nie trabi? Wyglada na to, ze kto ma
wiekszy talent, ten bardziej trabi.

- Wrécimy do tego. Ale tymczasem wrdéémy do fotografii.

Dziesie¢ zdje¢ za biurkiem, dziesi¢¢ na fotelu z drugiej strony biurka,
a reszta na stojaco i na siedzgco, na tapczanie, z neutralnym tlem makatki
za plecami z tylu, ponizej butelki Chianti na obrazie namalowanym przez
Nachta-Samborskiego i podarowanym pisarzowi przez malarza. Jedna
poza wyglada szczegdlnie obiecujaco: Tes¢ siedzi na tapczanie, ma skrzy-
zowane ramiona i patrzy do kamery, gtéwne $wiatlo jest z okna, z lewej
strony, na twarzy bardziej sie¢ czuje niz widzi cien ironicznego u$mieszku
pomieszanego ze smutkiem, smutkiem gdzie$ pod spodem, gdzies daleko.
Biel czesci twarzy, rak i odslonigtego prawego przedramienia kontrastu-
je mocno z ciemnowisniowym sweterkiem polo, co moze da¢ lekki efekt
graficzny, przy odpowiedniej obrébce. Rece najbardziej przyciagaja uwage
w calej kompozycji - rece pisarza, artysty rzemieslnika. ,Reka farbiarza”,
Auden zatytulowal tom swoich esejéow poswieconych literaturze i pisaniu,
i co$ z tego jest w tym zdjeciu. Te$¢ czesto rozprawia o rzemieslniczym
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aspekcie pisania. Fabula jest oczywiscie wazna, tak bylo zawsze, ale dzi$
o wiele wazniejszy jest sposdb jej przedstawiena, dzi$ decyduje owo ,,jak” -
lubi przypomina¢ samemu sobie i kolegom po pidrze.

Pierwsza sesje zdjeciowa poswiecaja na portrety. Plany ogodlniejsze,
pokodj, ksigzki, zostawiajg na nastepny dzien. Ksigzek jest duzo, stoja na
potkach dookota, klasyki polskiej i $wiatowej literatury, pod sam sufit, a za
plecami Tescia, gdy siedzi przy biurku, stoi osobna pétka z przekladami,
stuzaca przy okazji za sejf. Tam Te$¢ trzyma pienigdze niczym zakltadki
pomiedzy kartkami ksigzek i nigdy nie wie dokladnie, ile ich ma, ale wie,
kiedy si¢ koncza. Przywotuje wowczas swojg ulubiong teorie, w mysl kto-
rej nie ma czegos$ takiego jak ostatnia ztotowka i rzeczywiscie, niebawem
pienigdze znowu sg, aczkolwiek nie ztotowki tylko dewizy - honoraria za
przeklady, gléwnie z Zachodu. Pieniagdze zwykle przynosi do domu pani
Maria, zona pisarza, zagladajac po drodze do sklepu dolarowego, by kupi¢
karton gauleoise’éw. Tesciowa zajmuje si¢ wszystkimi codziennymi spra-
wami praktycznymi i wspdlnie z Ulg, gosposia, prowadzi dom. Domow-
nikow jest szescioro: Tes¢ z Tesciows, Agnieszka z Zieciem i gosposia Ula
z kilkunastoletnim synem Januszem.

Zanim zapalg kolejnego papierosa, Tes¢ otwiera butelke czerwonego
wegierskiego wina, wyciagajac korek powoli, ostroznie, aby nie byto odgto-
su, ktory zaalarmowalby Tesciowa, czytajaca prase w pokoju przez $ciane.
Od czasu ostaniego pobytu Tescia na kuracji rehabilitacyjnej w klinice, al-
kohol jest tabu w domu pisarza. Trzy kobiety i nieletni Janusz to obo6z abs-
tynentéw. Tes$¢, co nie bylo specjalnie trudne, stopniowo pozyskat Ziecia
jako jedynego sojusznika w obozie nie abstynentéw. Kiedy nie ma alkoho-
lu, Te$¢ woli by¢ sam, ale przy kieliszku lubi towarzystwo i potrzebuje stu-
chacza. Zie¢ jest idealnym stuchaczem, a nadto zawsze mozna go poprosic,
aby moze zeszedl na dot i przyniost jeszcze jeden Bikaver.

Warunki niepisanej umowy pomiedzy Tesciem i Zieciem okre$laja sta-
tus butelki w ich stosunkach: butelka co prawda jest, ale niewinnie, oni
obaj nie tyle pija, ile wzmacniajg sie, relaksuja, chca zapomniec¢ o polity-
ce, poprawic sobie nastroj. Zie¢ asystuje Tesciowi w tym wszystkim - jako
mlody aspirujacy pisarz jest niczym uczen w cechu, terminujgcy u mistrza.
Ale o jakimS$ piciu nie moze by¢ w ogéle mowy. A juz bron Boze o alkoho-
lizmie. To inni pisarze sg pijakami i alkoholikami, ale nie Te$¢ i nie Ziec.
Tak brzmi oficjalna wersja.

Wino pija z replik kielichdw masonskich z grubego ciezkiego szkla, suto
oznakowanych masonskimi symbolami. Te$¢, jak wypada, z wigkszego,

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021 [ ]
177



Zig¢ z mniejszego. Kielichy stoja zwykle na poélce z ksigzkami, zawsze pod
reka, faczac funkcje dekoracyjng z uzytkows.

Nalewajac, Tes¢ mowi:

- Zastuzylismy na nagrodg, to byla rzetelna, ale i wyczerpujaca pra-
ca. Jutro to samo? — To samo, tylko przed poludniem, tak kolo jedenaste;j.
I zrobimy bardziej na jasno, zeby potem latwiej bylo wybiera¢. Ciemniej-
sze, jasniejsze, to si¢ potem zobaczy. Low Key i High Key, fachowo méwiac.

Kielichy z winem na biurku, Te$¢ na swoim zwyklym miejscu za biur-
kiem, Zie¢ na ustawionym skosnie przed biurkiem fotelu. A butelka dys-
kretnie z tytu za Tesciem na podlodze, obok kosza na $miecie. W osobnych
popielniczkach dymiace gauleoise’y.

- To co teraz ttumaczysz? Co$ nowego, czy dalej idzie Dylan Thomas?
- pyta Tes¢. Siedzi troche bokiem, lewy tokie¢ opierajac o biurko. Zdejmuje
okulary i przeciera szkla chusteczka wyjeta z kieszeni spodni. Wpatruje sie
przez chwile w Ziecia gleboko osadzonymi blado-niebieskimi oczami krot-
kowidza. Bez okularéw wydaje si¢ Zieciowi kims innym. Okulary w cien-
kiej pozlacanej oprawie Tes¢ zafundowal sobie we Francji.

- Przymierzam si¢ do Berrymana — moéwi Zigc.

— Ile on ma lat?

- Rocznik 1914, to bedzie mial 54.

- Pie¢ lat ode mnie mtodszy. No, ale to moje pokolenie. A Dylan Tho-
mas?

— Ten sam rocznik co Berryman. Ale nie zyje juz od 15 lat.

- Tamto, co przelozytes, podobato mi si¢... Jak to szlo? Te linijki
o musztardowym stoficu?

- W gorczycowym stonicu, / W pelnym pedzie rzeki i konwulsjach mo-
rza, / Gdzie kormorany szybuja... O tych linijkach Te$s¢ mowi? Tak zaczyna
sie ,Poemat urodzinowy”.

- Tak, o tych... No wtlasnie, bardzo pickne. Szkoda go. To byt Walij-
czyk?

- Tak.

- A Berryman?

- Amerykanin, ale z irlandzkimi korzeniami.

- O, to jeszcze gorzej... Powiedz mi co$ o nim.

- Szczuply, a wlasciwie chudy jak deska, mlodzienczy, same nerwy,
wrazliwo$¢ i inteligencja, genialny poeta i przy okazji akademik, swietny
znawca Szekspira, Cervantesa, Conrada, bliski przyjaciel Bellowa, blisko tez
z Lowellem, Schwartzem i Elizabeth Bishop. Pare lat temu dostal Pulitzera
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za ,,77 Piesni wy$nionych”, to przetomowa rzecz w poezji. I ciggnie to dalej,
te niezwykle pie$ni wysnione, ma to by¢ jeden olbrzymi poemat. Par¢ dni
temu w bibliotece Ambasady Amerykanskiej czytalem, ze wlasnie skon-
czyl. Gigantyczny talent. Tez niedawno czytalem wywiad z nim i bylo zdje-
cie. Wasaty, brodaty, zeby nie okulary, to wypisz, wymaluj biblijny prorok.
I narzeka, ze go zabija niepewnos¢. Nie wie, czy to, co robi jest dobre i cig-
gle boi sie, ze juz niczego wiecej nie napisze. Piekielna nerwoéwa i caly czas
gora, dot, gora, dol, i moéwit tez o intensywnosci pisania...

- To tak jak ja... Mnie to tez zabija. To jest niekiedy ponad moje sily...

- No i w konsekwengji czesto bania od $niadania i pije cugami. W ze-
szlym roku byl w klinice...

- Tez jak ja... Stuchaj, to nie jest takie proste... W kazdym razie lepsze
to, anizeli piguly, ale tak naprawde, to tego nikt nie zrozumie. Ja jednak
chyba z tym nie przesadzam. Przynajmniej mam nadzieje.

- I jeszcze zauwazylem na tym zdjgciu, Ze macie podobne rece. Diugie
i smukte palce...

— Tak? - pyta Te$¢, rozpromieniony. — No, co$ takiego! Przelozyles juz cos?

- Tak. Mam egzemplarz ,,77 Piesni...” z biblioteki Ambasady i mam
kilka wtasnych antologii z innymi jego wierszami. Prébuje zrobi¢ cos z Pie-
$ni i potem chce, jak Thomasa, dac to do ,,Tworczosci”.

- No to pokaz. Lubi¢ poezje, ale wlasciwie nie mam o niej zielonego
pojecia. Nigdy nie potrafitbym napisa¢ dobrego wiersza.

Zig¢ zajmuje waski pokdj przez $ciane (tg z butelkg Chianti Nachta-
-Samborskiego) po lewej stronie, ongis stuzbowke, ktdra z kolei sasiaduje
z kuchnia, majaca osobne wejscie z klatki schodowej. Mieszkanie jest na
pierwszym pigtrze. Ze stowami - Juz jestem z powrotem - Zig¢ zostawia
Tescia samego, aby wroécic¢ za chwile z egzemplarzem ,,77 Pie$ni wys$nio-
nych” w jezyku angielskim, oraz garscig luznych kartek z probkami prze-
kladow.

- Trudny czy nie bardzo? - pyta Tes¢.

- Trudny jak diabli... Absolutnie unikalny, ale nie chce by¢ inny. Nie
da si¢ z nikim poréwnaé. Rozmach ma jak Walt Whitman i nawet przy-
znaje si¢ do niego jako wzoru. Tyle ze u Whitmana jest niedwuznaczny
podmiot: ja, Walt, piewam wam o sobie, a u Berrymana jest gramatycz-
nie niejednoznaczny Henry, funkcjonujacy w pierwszej, trzeciej, a takze
w drugiej osobie - tam nigdy nie wiadomo do konca, kto jest narratorem,
kto moéwi... Jest jeszcze do tego, jak chce sam Berryman, jego namietna
skladnia.
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- Namigtna sktadnia? Niebywale!

- Jego wlasne okreslenie...

- Duzo tego masz?

— Pare kawalkow i Czternasta Piesn w calosci. Musze najpierw znalez¢
polski idiom dla niego, znalez¢ mu polski glos... Glos, ton i styl, chociaz
moze nie tyle styl, ile anty-styl, i to jest wlasnie takie trudne.

- No to czytaj. Bardzo mnie on zaintrygowat.

Pociagaja po tyku Bikavera i Zie¢ staje bokiem do okna, dwa kroki
przed Tesciem - lubi czyta¢ na stojaco.

- To bedzie wobec tego ta Czternasta Pie$n najpierw — mowi.

- Zamieniam sie w stuch.

- Zycie, kochani, jest nudne. Nie wolno tak méwic.
W koticu niebo blyska, wielkie morze teskni,

my sami blyskamy i tesknimy,

a poza tym matka powtarzata w kotko, kiedy
dorastatem — Przyznac si¢ do tego, Ze czlowiek

sig nudzi, oznacza brak

Duchowych Rezerw. Wiegc konkluduje, Ze nie mam
duchowych rezerw, bo strasznie jestem znudzony.
Lud mnie nudzi,

Literatura mnie nudzi, zwlaszcza wielka,

Henry mnie nudzi, jego ktopoty & achy i ochy,

jak drugi Achilles,

co kocha ludzi i odwazng sztuke, ktéra mnie nudzi.
I widok wzgorz, & gin, wywolujq ziewanie

i nawet pies nieoczekiwanie

zabral si¢ & swdj ogon, gdzies daleko

w gory albo nad morze bgdz do nieba, i zostawitl
za sobg: mnie, merdanie.

— Cos$ takiego! - mowi Tes¢, $miejac sie. — Po psie zostalo tylko mer-
danie... Ale jest w nim duzo przekory, jakas zasadnicza niezgoda, wietrze
buntownika i troche btazna. Przeczytaj to moze jeszcze raz.

Zig¢ czyta jeszcze raz, potem Te$¢ czyta na glos, by, jak méwi, wezué
siec we fraze Berrymana, potem Zie¢ odczytuje przelozone fragmenty
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innych Pie$ni, a w przerwach Tes¢ dolewa do kielichéw i nie wiadomo
kiedy butelka jest pusta. Tes¢ wstawia ja do wiklinowego kosza na $miecie.

- Daj mi ten ostatni kawalek, ktory przeczytates - méwi, wstajac i od-
chrzakujac. Wykonuje znany Zieciowi ruch gtowa, oznaczajacy, iz decyzja
zostata podjeta. Wysuwa brode do przodu i podnosi ja lekko do gory, jed-
nocze$nie poruszajac szyja i migsniami karku, jak gdyby chcac sie uwolni¢
od ucisku krawata lub przyciasnego kolnierzyka koszuli. (Tes¢ znany jest
z awersji do sztywnych i ciasnych kolnierzykow.) Trzymajac w lewym reku
kartke z czgsciowo przetozong Trzynastg Piesnig, rusza w strone drzwi,
otwiera je, odchrzakuje, wychodzi do holu, robi dwa kroki w lewo i za mo-
ment stoi w drzwiach salonu, w ktérym Tes$ciowa czyta prase i robi z niej
wycinki. Obszerny salon to zarazem jej pokoj do pracy i sypialnia.

- Ach, Marysku, postuchaj! - méwi rozentuzjazmowany. — Postuchaj
jakiego odkrylismy wspanialego poete!

- Odkrylismy? Kto? — pyta TeSciowa. Zig¢ nie rusza sie ze swego miej-
sca w fotelu przed biurkiem Tescia. Przystuchuje si¢ rozmowie przez dwoje
otwartych drzwi.

- Andrzej i ja - méwi Te$¢. — Andrzej zaczal to wlasnie przekladac.
Przeczytam ci kawalek, postuchaj!

Bég niech bedzie z nim. Henry zyt jak szczur,

z bujng strzechg wloséw na glowie

w mtodosci.

Henry nie byt tchérzem. Na 0got.

Nigdy nie porzucat spraw; przeciwnie, trwat przy
nich, gdy, na przyktad, zaczynato brakowac litosci.

Widzisz, Marysku, jaki jezyk! Jaka prostota! I jaka sita wyrazu!

- Kto to? Co to za poeta?

- John Berryman. Amerykanin. Piesni Wysnione. Zbiér siedemdzie-
sieciu siedmiu wierszy, skiadajacych si¢ na calo$¢. Niezwykla poezja! Jak
Andrzej to przelozy, bedzie rewolucja w jezyku polskim...

— To $wietnie. Przydalaby nam sie jakas prawdziwa rewolucja. Ale opu-
blikujg to? Nie bedzie klopotéw z cenzura?

Tesciowa ma raczej niski glos i migko artykuluje spétgloski. Na ogot
jest malomoéwna, lubi ironig i z reguly mowi to, co mysli. Kiedy nie wypada
czego$ powiedzie¢, milczy.
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- Cenzura, te $cierwa, nie bedziemy si¢ nimi przejmowa¢, Marysku —
mowi Tes¢.

- Jerzy, czy cos$ piliscie? Kiedy zaczynasz mowic o $cierwach, znaczy, ze
juz co$ piles. Masz coraz mniejsza tolerancje na alkohol.

- A jak mam o nich méwi¢? Wszak to $cierwa i swolocz. Zabijaja nam
dusze i niszczg naszg kulture...

- Jerzy, pytanie bylo, ile juz wypiles?

- Marysku, fakt, wypiliémy troche wina i wlasnie chcieliby$smy jeszcze
wypi¢ po lampce. Swietnie nam sie rozmawia o Berrymanie i jego poezji.
Duzo korzystam przy Andrzeju. A w tej malej owocarni na rogu tam dalej
na Jagiellonskiej, obok kina, majg doskonaly butgarski Medoc.

Stycha¢ odgtos przestawianego krzesta i Zig¢ domysla sie, ze Tesciowa
wstata od biurka i ze stoi teraz oparta o nie, zwrocona twarza w strone
drzwi, w ktérych, wspierajac si¢ na si¢ na klamce, stoi Tes¢. Zie¢ czgsto jest
$wiadkiem podobnych scen i rozmoéw, i czuje si¢ wowczas glupio - czuje sie
winien.

- Bulgarski Medoc, na mito$¢ boska! To tak, jak te rosyjskie koniaki.
Jerzy, kto widzial kiedykolwiek bulgarski Medoc? Medoc to wszak kwestia
gegrafii. Ale przeciez nie o to chodzi. Chodzi o twoje zdrowie, o to ze si¢
sam systematycznie wykanczasz. I na dodatek rozpijasz mlodego. Przeciez
nie tak dawno temu moéwit ci Atapin i méwita ci ta lekarka u niego, w jakim
stanie jest twoja watroba. I oboje wbijali ci do glowy, ze watroba to jedy-
ny organ, dzieki ktéremu organizm moze pozbywac si¢ alkoholu. Przeciez
rozumiesz to, nie jeste$ prostak. Do tego dochodzi chroniczne zapalenie
wielonerwowe, ubytki kory mozgowej wskutek przewleklego alkoholizmu,
zmniejszajaca si¢ progresywnie odpornos¢ na stres i wyrazne symptomy
charakteropatii. Zmienia ci si¢ osobowos¢, niestety, nie na lepsze... Do
tego jest jeszcze kwestia naczyn i twoich stabych oczu. Przeciez jeste$ $wia-
dom tego wszystkiego. No i co?

- Ach nie przesadzajmy, Marysku, nie przesadzajmy... Lampka czy
dwie wina jeszcze nikomu nie zaszkodzily.

— Ba! Zeby to byla lampka, czy dwie, ale sam dobrze wiesz, ze to nie-
prawda. Mowimy tutaj o butelkach, a nie o lampkach. Méwimy o bu-
telkach czerwonego wina, konsumowanych regularnie, ostatnio dzien
w dzien. Niebawem znowu bedziesz musial i§¢ do szpitala, bo im sie
dluzej pije, tym trudniej przestac. I w koncu bez lekarzy juz si¢ nie da
przestac.
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Zig¢ wie, jak ta rozmowa sie skonczy. Tesciowa w istocie jest bezsilna.
Za minute czy dwie Tes¢ wroci do gabinetu, wyjmie z szuflady zlozony
w pol i spiety duzym srebrnym spinaczem plik banknotéw, wyciagnie je-
den i powie:

- No, to moze przynie$ jeszcze butelke, akurat starczy nam do wieczora.

I Zig¢ przyniesie.

Andrzej Stomianowski
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Z przektadéw Anny Barikowskiej

John Barleycorn'

Trzej ludzie z zachodu przybyli,

Azeby fortune skusic,

I §luby solenne zlozyli:

John Barleycorn umrze¢ musi.

I péty orali, siali, bronowali,

Whijajac go w ziemig po szyje,

Az w konicu §luby solenne zlozyli,

Ze John Barleycorn juz nie zyje.

W ziemi go bardzo dlugi czas trzymali,
Tam deszcz porzadnie go zmoczyl,
Wtem maly sir John swdj tebek wystawil,
Czym bardzo ich wszystkich zaskoczyt.
Do lata samego na polu tkwil on,

Az pozo6tkl i caly sie chwial;

Wnet dlugg brode zapuscit sir John

I z dziecka mezem sie stal.

Wtedy ludzi najeto z kosami ostrymi,
Przy kolanach go $cieli ci zency

I zwigzali go w pasie, i toczyli po ziemi,
I dreczyli go jak barbarzyncy.

Potem ludzi najeto z widlami ostrymi,
Ktorzy serce mu poprzekiuwali,

Na koniec fadowacze, ci zrobili mu gorzej,
Bo do wozu go wnet uwigzali.

Wokot pola catego wiezli go do stodoty,

1 Jest to jedna z 200 wersji anonimowej angielskiej ballady biesiadnej, po raz
pierwszy ogloszona drukiem w XVII w. za czaséw krola Szkocji i Anglii
Jakuba I. Tytulowy John Barleycorn to personifikacja jeczmienia, z ktérego
jak wiadomo wytwarza si¢ piwo. Anna Bankowska przetozyla te piesn do
ksigzki Johna Lewisa Stempela Szarak za miedzg, thum. Hanna Jankowska,
Wyd. Poznanskie, Poznan 2021.
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Gdzie mu dola okrutna sgdzona,

Bo na sieczke starannie go tam przerobili,
Nieszczesnego Johna Barleycorna.
Sprowadzono tez chtopow z wielkimi cepami,
By mu skore odjeli od kosci,

Potem mlynarz go miazdzyt migdzy kamieniami
I nikt nie miat dla niego litosci.

Oto maly sir John, w swojej czarce brazowej,

A w szkle brandy zlociste jak stonce;

Wida¢, maly sir John w swojej czarce brazowej,
Najmocniejszy si¢ okazal na koncu.

Mysliwy lisa nie upoluje,

Do rogu nie nadmie policzkow,

Druciarz wam garnka nie zalutuje

Bez barleycorna dwoch tyczkow.

Bruk. Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Z przektadéw Alicji Patey-Grabowskiej

Walter Neumann
Oredzia mitosci

Nieszczelni dla cichego
oredzia milosci,
taczymy sie w siec,
ktérej okami jestesmy.

Takze umarli,

ponownie obudzeni w naszych stowach,
sg wpleceni

w obrazy lata,

cienie

na oczach i rekach.

Tak krzyzujemy
ich czas z naszym czasem
w jeden dzwigk
bez poczatku, bez konca.

Czas uwieziony w szkle
Czas uwieziony w szkle, wibracje stref,
ostatni wers wieczoru

na granicy snu.

Stowa, 1zejsze niz wino,
ktére wyparowuje w noc.

Bez czasu
li$¢ rézy unosi sie lzej
nad glebing
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Ksiazki

Ksigzki
otwarte groby;,

mowig o

prowansalskiej $wietnosci,
o $niegu

po tamtej stronie gor z lawy.

W dzien, kiedy stonce

wzbilo sie najwyzej,

z kartek mylnie przerzucanych
wychodza krainy zmartych.

Przyjaciele tylu istnien
rozsypuja

stowa

na tamtg strone ziemi.

Walter Neumann - poeta niemiecki, laureat wielu nagréd literackich. Urodzony
w Rydze w 1926 r., po wojnie zamieszkal w Republice Federalnej Niemiec, przez
dlugi czas, nad Jeziorem Bodenskim.

Wiersze pochodzg z tomiku Oredzia mitosci (Botchaften der Liebe) w ttuma-
czeniu Alicji Patey-Grabowskiej (Grapio, Warszawa 2001). W 2018 r. ukazata sie
ksigzka Waltera Neumanna Dziennik Mtodego Niemca - wspomnienia w przekla-
dzie Liliany Lewandowskiej (Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun).

Przektad i nota o autorze - Alicja Patey-Grabowska
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Wegierskie poetki
w przektadach Konrada Sutarskiego’
Anna Kiss (1939-)
Pamietasz? (Emlékszel?)

Jak pigknie bylo, kiedy to spotkalismy si¢ po raz pierwszy!
Znale$ jedynie moje imie. I nie bylam pewna, co odczuwam,
Lecz myslalam, kiedy$ wspdlna bedzie nasza droga.
Polubitam cie, a lata mijaly.

Ty tez tak to pamietasz?

Jak pigknie bylo, kiedy to rozmawialismy po raz pierwszy!
Sledzitam Twoje sfowa, jak matka na slowa dziecka uwaza,
cho¢ nie byta to rozmowa podniosta,

to jednak pokochalam cig... na swoje nieszczgscie.

Ty tez tak to pamietasz?

Jak pigknie bylo, kiedy to usmiechnates sie po raz pierwszy!
Statam tylko i topnialam ze szcze$cia, ze to dla mnie,
szczgsliwszy ode mnie nie mogt by¢ nikt na $wiecie.

Ty tez tak to pamietasz?

Jak pigknie bylo, kiedy si¢ zegnalismy!
Smutna bylam, lecz w glebi cieszylam sie,
wszak moglam oderwac sie od pozadania,
ktdre trawifo mnie miesigcami, latami catymi.
Ty tez tak to pamietasz?

1 Piszac o pamieci Katynia na Wegrzech, przettumaczylem i przytoczylem tam réwniez
wiersz Erzsébet Toth (1951-) Z katyriskiej ziemi. Tu natomiast pragne zaprezentowaé
garstke wierszy i nazwisk innych wegierskich poetek, tez stanowiacych czoléwke ko-
biecej poezji w tym kraju - K.S.
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Jak pieknie jest teraz, gdy wigcej nie cierpie!
Pozwolitam ci odej$¢, by nie spotka¢ cie wiecej,

cho¢ oczy me nadal oblednie widzg twoje piekne cialo,
i jednak w myslach wcigz uwielbia¢ cie bede.

Ty tez tak to odczuwasz?

Katalin Mezey (1943-)
Przepis (Recept)

Siedzmy przed ekranem

do chwili $mierci

i podziwiajmy najnowsza mode.
Jesli szczescie bedzie nam sprzyjac,
huragan wylamie

nie nasze drzwi,

za$ inteligentna rakieta

skreci nie ku naroznikowi
naszego domu,

a zapuka

do ktéregos z sgsiadow.

Do chwili $mierci

bedzie zatem czas,

abysmy to zobaczyli.

Eva P. Maklari (1943-)
Do kiedy? (Meddig?)

Jak tu teraz co$ wola, ostrzega,

w ciemnosciach rozbtyskuje, ogniem grozi,
druzgocacy wiatr spada na spokojne miasta,
tagodne brzegi wod wyja i szaleja,

upal pustyn zmienia si¢ w $nieg przenikiwy,
to kula ziemska w dloniach Boga
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az drzy w oburzeniu i bluzni syczac,

za$ Bog patrzy nan dobrotliwie,

nie tego chcialem - moéwi z cicha.

A $wiat ramionami wzruszajac drwi sobie,

cho¢ tzy ptyna po policzkach Boga.

Eszter Dobozi (1956-)
Adieu, bélu (Adieu, fajdalom)

Odrzuce cie, jak szmate,

i powiem, adieu, bolu,

pokiwam ci, by$ poszedt sobie,
jutro juz nie bedziesz ze mna,

nie ze mng bedziesz, wyniesiesz sie,
gdzies daleko, w diablatko
zmienisz si¢, rozpadniesz,

staniesz si¢ komornym pylem,
odartg skorg, takg bedziesz,
kokonem, z ktorego wylecial motyl,
zapomne o twoich uktuciach,
wypadnie mi z pamieci
oszalamiajace rwanie,

pozwole tez odejs¢ temu, kto od srodka
boli, wyrzuce go,

jak wyswiechtany kozuch, pozwole
odrodzi¢ si¢ sobie.

Przetozyt Konrad Sutarski
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Andrzej Chacinski

WKROTCE

nadejdzie swit
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O ksigzce:

Klamra spinajacg ksigzke Andrzeja Chacinskiego sa sceny z intymnego
zycia w egzotyce lat tuz powojennych. Do twardych, ale swojskich realiow
Polski, ktorej ksztalt sie dopiero formowal, wraca pisarz, legenda po-
odwilzowej ,Wspolczesnosci”. Jadrem tomu Wkrotce nadejdzie swit sa
gorzkie emigracyjne przezycia nie tylko narratora, lecz takze postaci tak
sugestywnie przedstawionych, ze chyba nie kreowanych... cho¢ sita talentu
moze wiecej, niz przypuszczamy. Andrzej Chacinski nie stara si¢ epatowac
- a porusza. Po latach za oceanem i na wyspach pozostal sobg. Pisze bez
ozdobnikéw. Przedstawiajac powszednio$¢, nie rozgrzebuje duchowych
trzewi, nie jest jednak malym realista, bystry i dyskretnie wspdtczujacy jest
realistg globalnym.

Marek Sottysik
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Marek Nowakowski, piszac o opowiadaniach Andrzeja Chacinskiego

w postowiu do ksigzki Podréz do Londynu, zaproponowal okreslenie bo-

hatera: to Odyseusz Odwrotny, szukajacy swojego miejsca na obczyznie.

Opowiadania z tomu Wkrétce nadejdzie swit nie upowazniajg do tak kla-

rownej formuly. To raczej Kazdy, Jederman, mezczyzna szukajacy swojego
miejsca i wcigz doznajacy zawodu.

Anna Nasitowska

O autorze:

Andrzej Chacinski urodzit sie¢ 13 stycznia 1932 r. w Warszawie, zmart
18 grudnia 2021 r. tamze.

W pazdzierniku 1956 r. zostal czlonkiem grupy literackiej ,,Wspotcze-
snos$¢” i wspolzalozycielem jej periodyku literackiego. W latach 1958-1960
byt sekretarzem redakcji ,Wspolczesnosci”. Po zwolnieniu pracowal do
1968 r. w miesieczniku ,,Nasz Sklep”. Wydal w ,,Czytelniku” dwa zbiory
opowiadan: Pigkne niedziele (1965) i Rozstanie z Ireng (1971). Trzecia jego
ksigzka byl tom opowiadan Podréz do Londynu (,Agawa”, 2009).

W 1972 r. zostal czlonkiem ZLP. W latach 1968-1972 podejmowat do-
rywczo prace zarobkowa w Londynie. Nastepnie wyjechal do Australii,
skad wrocit po péttora roku. W 1979 r. znalazt sie tam ponownie. Pracowat
w Australii do 1997 r. W 1998 r. nawiazal bliskg wspdtprace z wychodza-
cym w Melbourne ,, Tygodnikiem Polskim”, trwajaca do 2010 r. W Polsce
w dzienniku ,Zycie” ukazal si¢ jego artykul Nasza mala destabilizacja,
o pierwszych czterech latach istnienia ,Wspdlczesnosci”.

W 2016 r. wrdcit na stale do Polski.

Fragmenty

W zastawionej metalowymi szatkami sali panowal pétmrok. Jasno
bylo jedynie przy oknie pod sufitem. Czulo si¢ zapach roboczych kombi-
nezonow. Zza przepierzenia dobiegal kaszel mezczyzny myjacego sie pod
prysznicem.

- Jak ci poszlo? - spytal Karol siedzacego obok kolege.

- No wlasnie. Chcialem si¢ ciebie poradzi¢. Powiedziala, ze jest do
mnie przywigzana. Ze si¢ jej podobam i takie rozne sprawy. Ze w t6zku do
siebie pasujemy. I dobrze sie czuje, kiedy si¢ wybieramy gdzie$ dalej samo-
chodem.
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- Konkretnie? Powiedziala ci co$ konkretnego?

~ Ze jaki$ cztowiek chciat jg zaprosi¢ na kolacje.

— Wczesniej nic ci o tym nie méwila?

— Wezeéniej co$ moéwita. Ze byli na kawie. Ale to byto dawno. Nie zwra-
calem na to uwagi.

- I niczego wigcej nie zauwazyles?

— Nie. Moze to, ze ostatnio byla w innym nastroju.

- Jakim nastroju?

- Jakim$ takim. Zadowolona, a przy tym troche zamyslona. Przyjem-
na, ale w trochg inny sposdb.

Wryszli z sali. Przej$ciem miedzy potkami doszli do stotdw, na ktorych
lezaly stosy pism. Obok kazdego z nich znajdowala si¢ paleta pelna owia-
zanych sznurkami paczek. Tu i tam staly masywne wézki na makulature.
Karol siggnal po pierwsza paczke i ostrzem noza przecial sznurek. Wycia-
gajac z pudetka egzemplarze pism, rozmyslal o spotkaniach z Gena. Ile dni
mineto od dnia, gdy si¢ wyniosta? To, ze przyszla, znaczy, ze nie chce zry-
wacé kontaktow. By¢ moze jej sprawa z tamtym si¢ nie ulozyta? A moze boi
sie, ze Karol ztozy na nig donos do biura zatrudnienia? Ze bierze zapomoge
i pracuje. Stara sie, zeby myslal, ze nie wszystko skonczone. Moze jednak
to, co bylo miedzy nimi, dla niej tez jest co§ warte? Myslac o tym, roz-
cinal opakowania i uktadal na stole egzemplarze pism. Niektdre wrzucal
do pojemnika na makulature. Od tasmy przenoszacej gotowe do wystania
paczki, dolatywal warkot silnika. Z dwdch samochodéw zza bramy jeden
ruszyl, zgrzytajac skrzynia biegéw. Niesiony wiatrem obtok spalin zniknat
gdzie$ w krzakach, miedzy parkingiem a plotem.

Stojac przy foliujacej paczki maszynie, kolega Karola przesunat reka wy-
tacznik i popychajac wozek, wszedl miedzy dwa rzedy metalowych pétek.

Patrzac w jego strone, Karol przypomniat sobie rozmowe, jaka odbyt
podczas przerwy na obiad. Temu tez ciagle co$ sie nie udaje, pomyslal.
Wezesniej jezdzil do starszej rozwodki, a teraz jest z Polka, ktdra oglada sie
za mezczyznami. Jednak ciagle stara sie kogo$ dla siebie znalez¢. Inaczej
siedziatby z butelka whisky przed telewizorem albo przegrywal pienigdze
na koniach.

Przypomnial sobie mezczyzn, z ktérymi spedzal czas w pracy. Ubrani
w wytarte do polysku dzinsy i podarte koszule, ukladali pisma na stofach
albo pchali wozki z paczkami. Ich zmeczone twarze i ruchy wskazywatly,
ze pare godzin wczesniej byli pijani. Ktérego$ dnia jeden z nich zemdlal,
odbierajac paczki z transportera. O paru innych Karol wiedzial, ze w czasie
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przerwy obiadowej gromadzg si¢ za budynkiem i razem jada do baru, po
czym zaszywajg si¢ w réznych katach hali i prawie nie ruszajac sie, czekaja
na koniec zmiany.

Wypelniona paczkami hala stopniowo stawata si¢ dla nich drugim do-
mem. Jednak wspolnie wykonywana calymi dniami praca nie sprawiala,
ze pracownicy stawali si¢ siebie bardziej przyjacielscy. W godzinach pra-
cy raczej unikali blizszych osobistych kontaktéw, co akurat byto zgodne
z polityka kierownictwa. Kobiety, ktére na prywatnych rozmowach spe-
dzaly zbyt wiele czasu, przenoszone byly na oddzielne stanowiska. Pod-
czas przerwy na lunch jedni szli do zakladowej stotéwki polozonej w cze-
$ci biurowej, inni spozywali w kacie hali przyniesione z domu posilki,
popijajac je kawa z automatu. Nie przejawiali wtedy ochoty na rozmowy
z kolegami.

Karol zdjat fartuch i przejéciem miedzy potkami poszed! w strong ubi-
kacji. Zatrzymatl si¢ przy stanowisku Grega, sprawdzajacego prace swojej
maszyny.

- Ja na twoim miejscu nie robilbym z tego zadnej sprawy — powiedziat
do niego. - Staralbym sie, zeby nie czula, ze przejmujesz si¢ jej zachowa-
niem. I jednoczesnie sprobowat ja do siebie zblizy¢. To znaczy da¢ do zro-
zumienia, ze to, i jest z toba, jest dla niej najlepszym rozwigzaniem.

Greg uwaznie spojrzal na niego znad maszyny.

- To znaczy?

— Ze moglbys sie z nig zwigzad na stale.

Greg skrzywit sie.

— Juz pare razy o tym jej méwilem. Robifem wszystko, co moglem, zeby
ja zatrzymac.

Karol nic nie odrzekl, spostrzegl bowiem idacego w ich strone kierow-
nika zmiany. Kiwnal tylko glowa Gregowi i szybko odszed! w strone ubi-
kacji.

Zaloga jego dzialu to byla prawdziwa migdzynarodowa mieszanka.
Nadzér sprawowali Australijczycy. Wsrdd szeregowych pracownikow byli
Turcy i Polacy, spotykato sie Wlochéw i Hindusow, bylo tez kilku Grekow,
cho¢ ci raczej unikali pracy w dziale zwrotéw. Wykonywato sie tu bowiem
najciezszg prace w calym przedsiebiorstwie. Zwlaszcza pod koniec miesia-
ca, gdy nastepowalo spietrzenie robét i trzeba byto zostawa¢ po godzinach.
Zwigzywalo si¢ wtedy paczki czasopism tasmg i zwozilo elektrycznym
wozkiem do magazynu w glebi hali. Za te dodatkowe dwie czy trzy godziny
pracy wyptacano od reki pienigdze. Kupowalo si¢ za nie gotowe positki,
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bo na przygotowanie czego$ do zjedzenia w domu nie starczalo juz czasu.
Rano trzeba bylo znowu stawi¢ sie w pracy.

Wracajac z toalety, Karol spojrzal w strong Grega. Kolega stojac obok
maszyny rozmawial z kierownikiem. Wygladal, jakby mu co$ opowiadat.
Kierownik machat reka w strone palet z paczkami.

Znowu u niego podpad}, pomyslal Karol, zajmujac miejsce za stolem.
Otworzyl pudetko z pismami. Szybko wyciagal pogniecione egzemplarze
z pudetek i w réwnych stosach ukfadal na stole. Katem oka spostrzegt kie-
rownika biegnacego do telefonu, ktéry dzwonil w biurze.

Podczas przerwy znowu spotkal Grega. Razem poszli w strone automa-
tu z kawa. Z pelnymi kubkami usiedli na stosie potamanych palet.

- Czego chcial od ciebie? - spytat Karol.

— Pytal o maszyne. Bo wczoraj bardzo stabo zgrzewata. Nie wiedziat,
ze wczoraj wymienili

jeden element. Powiedzial, ze przysle kogos, zeby mi pomogl roznies¢
paczki do wystania.

— Nie mial pretensji, Ze z tobg rozmawialem?

— Nie. Przyszed! z biura. Z biura nie mégtby mnie obserwowac.

Chwile milczeli, rozgladajac sie po wypetnionej paletami hali. Na dro-
ge biegnaca jej srodkiem wijechal transporter z belg egzemplarzy pisma
»Nowa Idea”. Kierujacy nim chlopak o naznaczonej blizng twarzy cos wy-
krzykiwat i podskakiwal na stopniu maszyny. Pochylit si¢ i na pelnym ga-
zie wjechal w luke miedzy pétkami.

Greg spojrzal w jego strone.

- Wyglupia si¢ i w koncu spowoduje wypadek - powiedzial. - Nie
wiem, dlaczego go tu trzymaja.

- Trzymaja, bo ma brata w biurze. Inaczej juz dawno bylby za brama.

Nie spieszac si¢, poszli w strong swych stanowisk. Karol otworzyl pu-
detko wypelnione komiksami i kilka z nich wsunat pod st61. Raz na mie-
sigc mial prawo zabra¢ do domu pare sztuk.

Byt zadowolony, ze udato mu si¢ zalatwic te prace. Zdawat sobie sprawe,
ze gdzie indziej moégt tyrac¢ ciezej. Tu zas zajmowal sie tylko ukladaniem
w stosy tygodnikow zwroconych ze sklepow. A Ze czasopisma prezentowa-
ty szeroki wachlarz tematow, mogt przy okazji zaspokaja¢ swoja ciekawos¢
$wiata. Wprawdzie przeczytanie w pracy czegos wiecej niz tytulu i numeru
pisma bylo zabronione, lecz Karol dobrze si¢ orientowal, co moze znalez¢
w kazdym z nich i te, w ktorych bylo cos dla niego interesujacego, odkladat
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do oddzielnego pudetka. Czekaly tam na wyznaczony przez kierownictwo
dzien miesigca, kiedy pracownikom wolno bylo skorzystac z prawa do za-
brania do domu paczki czasopism. Karol ze swojej paczki zatrzymywat dla
siebie tylko kilka sztuk, reszt¢ przeznaczal na prezenty. Gdy udawat si¢ do
0sob, ktore go od czasu do czasu zapraszaly, poza pudetkiem czekoladek
czy butelka wina, zabieral kilka czasopism.

Z czasem gotowos¢ do robienia przyjemnosci znajomym stala si¢ dla
niego dos¢ klopotliwa. Kiedy po trzech miesigcach pobytu w Australii za-
tatwit sobie telefon, rozmowy ze znajomymi w wiekszym stopniu dotyczyly
czasopism niz tematow, ktére mialby ochote poruszy¢. Kilka razy zdarzy-
to sie, ze po rozmowie ze zloscig odlozyl stuchawke. Jesli pozniej spetnial
te prosby, to tylko dlatego, ze zawierajac nowe znajomosci, nie miat wiel-
kiego wyboru — mdgt albo siedzie¢ samotnie w domu, albo spotyka¢ sie
z osobami, ktére dzialaly mu na nerwy. Czesto wracal z takich spotkan
z postanowieniem, ze bedzie jednak spedzal czas w pojedynke niz w takim
towarzystwie.

Na pogadanie z kolegami z pracy nie moégt liczy¢. Zaraz po sygnale
oznajmiajacym koniec zmiany, wszyscy w po$piechu zbierali swoje rzeczy
i biegli do samochoddéw stojacych na parkingu. Tak mato uwagi przywia-
zywali do znajomosci z pracy, ze nawet rozmowy w drodze na parking pro-
wadzili w po$piechu.

Teraz znowu pomyslat o sytuacji, w jakiej znalazl sie po spotkaniu
z Gena. Jestem sam i jako$ daj¢ sobie rade - przyszlo mu do glowy. - I tro-
che do tej sytuacji si¢ przyzwyczailem. Juz po paru spedzonych z nig mi-
nutach, fatwiej mu sie robilo wszystko, co mial do zrobienia. Polozyl sie
wczesniej niz zwykle i spat dobrze az do rana. O $wicie z wigkszg niz zwy-
kle ochotg pojechat do pracy.

Spokojnie, bez odczuwanego wczesniej przygnebienia, zaczat mysle¢
o koniecznych do zatatwienia sprawach. P6js¢ do pralni, zaptacic za telefon,
poszukac jakich$ tanich koszul w domu towarowym.

Takze on, jak wszyscy w pracy, po wyplacie odczuwal zmiang¢ nastro-
ju. Powiekszajace si¢ oszczednosci juz po paru tygodniach sprawily, ze
poczucie bezpieczenstwa w nim rosto. Wracajac do domu, w kazda srode
wstepowal do banku, by wplaci¢ duzg czes¢ wyplaty na swoje konto. Na-
stepnie parkowal samochdd przy supermarkecie spozywczym, gdzie robit
zakupy na caly tydzien. Poruszanie si¢ miedzy potkami z wieloma pigknie
opakowanymi towarami, w sklepach nieznanych jeszcze w jego ojczyznie,
ciagle sprawialo mu przyjemno$¢. Wszystko to jednak nie poprawialo jego
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samopoczucia. Cale dnie spedzat wérdd kolegdw w pracy, a ciagle doskwie-
ral mu brak towarzystwa.

Wrzucil do pojemnika tekture z pudelek i ciagnac brzeczacy na betonie
wozek, poszedl w strone palet wypetnionych paczkami.

Kierownik, siedzacy za stolem w biurze, odsunat lezaca przed nim ga-
zete i siegnal po zeszyt oprawiony w szary papier.

- Ktora palete zrobites? — zapytal.

- Piata.

Mezczyzna potrzgsnal glowa i mruknal z uznaniem:

- Dobry chlopak.

Chwile patrzyl, jak Karol ciggnie wozek z paczkami, po czym podrapat
sie w tylek i rozpart sie w fotelu za stolem.

W drzwiach faczacych halg z czgscig biurowa ukazala si¢ sekretarka
dyrektora. Wysoka blondynka, w obcistej sukni i butach na szpilkach. Ko-
tyszac si¢ w biodrach i odrzucajac wlosy spadajace na czolo, podeszta do
grupy kobiet. Wybrata par¢ numeréw pisma i szybkim krokiem odeszta.

Pare minut przed czwartg Karol zlozyl pisma i niewidocznym dla
kierownika przejsciem raz jeszcze poszedl w strone ubikacji. Wracajac,
spostrzegl jedna z kobiet, jak par¢ numeréw nakrywa fartuchem i wsuwa
do torby na ubrania. Inne pakowaly w pospiechu swoje rzeczy do bagazy
i w lusterkach poprawialy fryzury. Greg odlaczyt zasilanie maszyny, roz-
piat kombinezon i tez wsunal za pasek spodni pare egzemplarzy. Obciggnal
kombinezon i sztywnym krokiem ruszyl w strone wyjscia z hali. Kiwneli
glowami stojacemu w bramie straznikowi i wyszli na blyszczacy w stoncu
parking.

Jeszcze pare minut czekania w kolejce do bramy i przed maska samo-
chodu Karola zajasniala prosta linia drogi. Dookota rozpostarta sie zielo-
na réownina. I nigdzie Zywej duszy. Pusto na chodnikach i skwerach przed
domami. W dzielnicy, w ktorej mieszkal, bylo to samo. Karol spojrzal na
zegarek i policzyl, ile czasu zostalo mu do wieczora. Z niechecig pomyslat
o powrocie do mieszkania.

Andrzej Chgcinski
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O ksigzce:

Opowiadania wracaja do fask. Po latach, kiedy w Polsce uwazano je
za rodzaj literackich wprawek, wreszcie wydawcy zaczeli rozumied, ze to
wazny gatunek prozy. Dajacy wiele mozliwos$ci autorowi, a jeszcze wiecej
przyjemnosci czytelnikowi. Cywinska jest mistrzynig dialogu, budowania
napigcia, ale tez bawienia czytelnika nonsensem, groteska i zartem. Nawet
jesli dotyka spraw waznych i powaznych jak $mier¢, czy przemoc domowa.
Jesli co$ w zyciu nie jest mozliwe, ona opisuje to tak, ze wierzymy, iz istnie-
je — jak podniebny lot kanapg czy znikajace $ciany. Mamy tu duze miasta,
miasteczka, wsie i ich mieszkancéw: czasem buraczanych i zasciankowych,
ale zawsze z krwi i kosci. Nam bliskich, bo przeciez kazdy z nas zna kogo$
takiego.

Maltgorzata Karolina Piekarska
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O ludziach mozna réznie, na serio i z przymruzeniem oka. Jolanta Cy-
winska, ktéra przez lata pracy dziennikarskiej poznalta dobrze nie tylko
aspirujacych do nowych elit mieszkancéw warszawskich blokowisk, ale
i ambitnych obywateli prowincjonalnych miasteczek, postanowita uczy-
ni¢ z ich opisu groteske. I o ile jedne jej opowiadania jedynie zblizajg si¢
do granic pure nonsense’u, a inne otwarcie ja przekraczajg, to w niemal
wszystkich odnajdujemy mrozkowskie klimaty. Bo cho¢ czasy si¢ zmienia-
ja, ludzie pozostaja w gruncie rzeczy tacy sami i Autorka zdaje si¢ nam
o tym na kazdej stronie swego zbioru przypominac.

Zbigniew Zbikowski

O autorce:

Jolanta Cywinska — pisarka, dziennikarka i terapeutka. Ukonczyta
Etnologie i Antropologie Kulturowg na Uniwersytecie Warszawskim oraz
studium psychoterapii w Instytucie Psychologii Stosowanej w Warszawie.

Fascynuje si¢ czlowiekiem i prawami rzadzacymi ludzka naturj.
W swojej twdrczosci ukazuje ludzi targanych watpliwosciami i zmagajg-
cych sie z nielatwymi wyborami. Autorka jest réwniez psychoterapeutka,
a akgje jej ksigzek sg niejednokrotnie tlem dla ukazania najskrytszych za-
kamarkow ludzkiej duszy.

Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich.

Opublikowala ksigzki: Straci¢ glowe — 12 opowiadan (2002), Zamek na
skraju Swiatéow (2006), Etiuda matrymonialna (2009), Trzy kroki od mitosci
dwa kroki od smierci (2016).

Na jej autorskiej stronie www.cywinska.waw.pl znajduja si¢ m.in. re-
cenzje i streszczenia wydanych ksigzek.

Fragmenty

Moi rodzice bezradnos¢ wobec zycia zakrzykuja pozornym sukcesem
i pra do przodu, obijajac sobie boki o kolczaste $ciany wielu mozliwosci.
Matka znakomicie si¢ sprawdza jako szefowa dzialu nowatorskich projek-
tow w wielkiej korporacji. Przyznam, ze mnie to zaskakuje, bo jest osoba
tuzinkowg, nie przekraczajaca nigdy utartych schematéw, mimo to miejsce
pracy lezy na niej jak ulal. Kocham jg bardzo. Matek w ogole nie wolno nie
kocha¢. To nieetyczne. Jednak nie moge jej odpusci¢, udajac, ze nie widze,
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jaka jest. To krzywdziloby i mnie, i j3. Ona tez nie moze mi darowac, ze sie
nie doé¢ przykladam do Zycia i pozwalam mu lecie¢, jak chce. Ja z kolei nie
wierze, zeby te moje starania wiele zmienily. Dzisiaj zachtanne rzucanie si¢
do wodopoju kariery juz nie gasi pragnienia. Kazdy czas ma swoje prawa.
Ten dzisiejszy na razie swoich jeszcze nie dookreslil. One dopiero sg w or-
ganizacji, a poprzednie wyparowaly, skroplily si¢ i wraz z deszczem wielu
proznych fez, opadly na ziemie.

Tyle w kwestii matki. A ojciec? W zasadzie, jak zwyklo si¢ mowic, jest
idealna jej drugg potowa. Pracuje jako dyrektor do spraw logistyki w duzej
firmie spedycyjnej. Podobny jest do mamy, tyle ze mniej zwigzany z do-
mem. Potrafi perfekcyjnie zorganizowac sobie Zycie na zewnatrz i nawet
gdy jest z nami, my$li o czym innym.

Podejrzewam, ze chetnie podszczypuje sekretarki. Daje mu to odro-
bine radosci. Jest w trudnym wieku, przytrzasniety miedzy konczaca sie
mtodoscig a nieuchronng staroscia, wiec rozpaczliwie podpiera sie mtod-
szymi kobietami, chcgc zatrzymac uciekajacy czas. Nie mamy o to preten-
sji. Wiemy, ze jest zbyt strachliwy, zeby zostawi¢ Zong wraz z calym dobyt-
kiem i odejs’.c' W nieznane, a co gorsza, niepewne.

Ojca z natury wszystko nudzi, cho¢ lubi drogie komoérki i samocho-
dy. Z tego powodu co jakis czas nasz domowy budzet przechodzi wstrzasy,
wysilajac si¢ na przekraczajace jego mozliwosci zbytki. Potem wpadamy
w wir niepohamowanych oszczednosci i obywamy sie bez wielu potrzeb-
nych rzeczy. Tak wyglada nasz cykl roczny, ktéry zataczamy razem z Zie-
mig. Kiedy wydaje si¢, ze spadamy, ped powietrza nas zatrzymuje i jako$
sobie radzimy.

Jest tez dziadek. Mieszka z nami od kilku lat i chyba dobrze nie pamie-
ta, ktdrego z rodzicow splodzit, bo jedno i drugie nie chce mie¢ z nim bliz-
szych kontaktow. A wszystko z racji przynaleznosci dziadka do innej epoki
historycznej i braku z jego strony checi dostosowania si¢ do nowych cza-
séw. Dziadek nas obserwuje, czasami wspomina przeszlos¢, czeéciej jed-
nak siedzi milczacy albo oglada telewizje. Wiasciwie dawno skonczytby juz
w domu opieki. Sama styszatam, jak rodzice o tym przebakiwali, ale chroni
go emerytura wypracowana w Niemczech, a wyptacana w Warszawie. Mial
dziadek fart, ze do tych Niemiec swego czasu wyjechal i kilkadziesiat lat
zabawil. Dzieki jego pienigdzom rodzice wiele spraw popchneli do przodu,
a zwlaszcza kredyt we frankach szwajcarskich, zaciggniety na nasze, badz
co badz, luksusowe mieszkanie. To zdecydowanie wyratowalo go od domu
spokojnej starosci i bedzie ratowalo az do $mierci. Dziadek z natury jest
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pogodny, ale rodzicom wydaje sie kim$ nie z tego $wiata, bo kompletnie
nie rozumie, dlaczego jego bliscy tak sobie komplikuja zycie. Na przykiad
dzisiaj zapytal:

- A po co wy w ogdle na te narty jedziecie? Przeciez nawet tego nie lubi-
cie i noge tatwo zlamad, i niebezpiecznie. Ja raz w szes¢dziesigtym 6smym
wybralem si¢ z Wojtkiem Wypychem na...

- Dobrze, dobrze, ale to zupelnie co innego. Teraz jest inaczej. Zimo-
wy wyjazd na narty zupelnie inaczej czlowieka pozycjonuje towarzysko,
zwlaszcza jesli ma si¢ dobry sprzet. Zreszta nie znasz si¢ na tym — przerwa-
fa mu matka.

- I nowy samochdd tez inaczej pozycjonuje — wtracit ojciec, poprawia-
jac przed lustrem krawat, bo wlasnie szykowal si¢ do wyjscia i robil ostatnie
poprawki.

- Gdzie mdj projekt umowy z Friendem? Nie widzieliscie? Siedzialam
nad tym do pélnocy i gdzies si¢ zapodzial. Wpadlam na genialny pomyst,
opowiem ci, jak wrdce, tylko gdzie on jest? Gabi, nie widziatas przypad-
kiem?

- Widzialam w lazience, sama go tam polozytas.

- Racja, chcialam jeszcze na niego zerkna¢. Nie umiem siedzie¢ bez-
czynnie.

- Nie rozumiem cie, mamo, po co na sedesie...

- Daj spokoj, jestes obsceniczna.

- Krzysiu, zobacz, ktéra godzina. Spdznisz si¢ do szkoly, a jak sie be-
dziesz guzdral, wyladujesz jak twoja siostra na byle jakiej uczelni.

Mowa o moim mlodszym bracie, ktéry zyje obok nas od siedemnastu
lat, obojetny na wszystko jak drzewo i daleki jak ksigzyc. Nawet ze mna
malo rozmawia, nie méwiac o rodzicach. Krzysiek jest mistrzem budowy
wlasnego nieprzenikalnego swiata.

- Mamo, ona wcale nie jest byle jaka. Poza tym nie ma to az takiego
znaczenia — zaprotestowalam. Ale matka juz nie stuchata, bo wtasnie mé-
wita do dziadka:

— Tatusiu, $niadanko jak zwykle w lodéwce, kanapki z wieloziarnistym
pieczywem i twarozek.

- Tak, tak — mruknat dziadek niechetnie.

- Kochani, dzisiaj moze mi dtuzej zej$¢ w firmie, przyjezdzaja z cen-
trali.

- Dobrze, dobrze kochanie - odpowiedzial ojciec. - Czy wiesz, ze tego
tancerza, ktérego poszukujg od tygodnia, znalezli zamordowanego? Glowe
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mu kto$ odcial, stowo honoru. Teraz tej glowy szukaja... Aha, przypo-
mnialo mi sie, wedling trzeba kupi¢, bo juz wyszla. No wiec szukaja tej
glowy i szukaja, i nie znalezli.

- Diabel ogonem przykryt — wtracit dziadek. — Za moich czaséw mez-
czyzni, tacy prawdziwi mezczyzni, taicem si¢ nie zajmowali.

— Za tatusia czasow, owszem. Ale $wiat si¢ zmienil, wydelikatnial, zfa-
godnial, stal si¢ bardziej subtelny, a nie taki szorstki i bezwzgledny jak kie-
dy$ — wyjasnita matka.

— Ale za moich czaséw albo kogo$ zabijano, albo nie. Nikt gtéw nie od-
cinal. To, to jakie$ sredniowiecze po prostu — zaprotestowal dziadek.

- No dobrze, trzeba juz i$¢. Gadu, gadu, akurat rano najbardziej wam
sie zbiera na rozmowy. Przez te korki trzeba wychodzi¢ p6t godziny wcze-
$niej.

— Tato, mozesz przeciez jecha¢ komunikacja — doradzitam.

- Wiesz, ze mam kawal niewygodnej drogi do pracy, a poza tym dy-
rektor nie powinien toczy¢ si¢ w tramwaju razem ze zwyklymi pracow-
nikami.

- Mamo, a ty?

- Nie zawracaj mi glowy. Zawsze jezdzitam samochodem. Nie wyobra-
zam sobie inaczej.

Stanelam w salonie przy oknie i zaczglam obserwowac t¢ naszg poran-
ng krzataning. Wlasciwie mnie nie dziwita. Znatam ja od lat, jednak dzi-
siaj wyjatkowo mnie denerwowala. Przysunefam si¢ do chlodnej $ciany.
Chcialo mi sie krzycze¢, ale po co krzycze¢, kiedy kazdy jest zajety i tylko
spojrzy ze zdziwieniem, a potem znowu zacznie méwi¢ o umowach, spo-
tkaniach, wyjazdach, ubraniach. I jak zwykle ustysz¢ od matki troskliwe
rady, jak przezy¢ zycie, zeby nawet nie zauwazy¢, ze si¢ zyje. Oni sa mi-
strzami marnowania kazdej chwili i nawet o tym nie wiedzg.

Dziadek tez siedzial spokojnie na kanapie i czekal, kiedy wreszcie wyj-
da. Potem zbierze reszte sit i zejdzie na dét do sklepu, gdzie kupi sobie bo-
czek albo salceson, wbrew dietetycznym pomystom matki. On twierdzi, ze
na tym, co mu daja, dtugo by nie pociagnal, ale ze lubi spokoj, wigc spokoj-
nie wyrzuca te matczyne kanapki do $mietnika. — Niby chleba nie mozna
wyrzucad, ale ten ekologiczny, to co to za chleb? W dodatku z twarozkiem
i kietkami rzodkiewki. Kto by to zjadI? - tltumaczyl, gdy zostawalismy sami.

Zastanawiam sig, czy ta troska o dziadka nie wynika przypadkiem
z jego emerytury w euro. Bo skad w moich nowoczesnych rodzicach wzie-
toby sie tyle opiekunczosci? Ale moze podejrzewam ich niestusznie. To, ze
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znajduja szczgscie na dnie torby z zakupami, troche ich wprawdzie wypa-
czylo, jednak, mam nadzieje, nie do konca.

Kiedy nad tym rozmyslatam, spostrzegtam, ze co§ dziwnego dzieje sie
z naszg reprezentacyjna kanapa, ktora nie wiedzie¢ dlaczego zaczela lekko
unosi¢ si¢ nad podltoga, cho¢ to przeciez niemozliwe. Prawo grawitacji ni-
gdy by jej nie pozwolilo na takie wyskoki, a przeciez nikt go dotad nie od-
wolal ani nie wykazal jego bezuzyteczno$ci. Ztapalam si¢ za gtowe. Moze
to halucynacje? Jednak nie, kanapa jest coraz wyzej, a na kanapie siedzi
dziadek, obserwujac ja ze zdziwieniem, podobnie jak ja.

- Mamo! Mamo! Co$ niesamowitego wyrabia si¢ z naszg kanapa.

Matka wbiegla do salonu, a zaraz za nig ojciec. — Co si¢ dzieje?!

- Ona si¢ rusza.

— Zaraz sobie z nig poradze - stwierdzil ojciec z ming Jamesa Bonda.

- Krzysiu!

- Tak, tato?

- Chodz tutaj szybciutko. Siadamy na kanapie.

- Ale ja do szkoty musze.

- Na chwile tylko.

Podbiegli obaj i usiedli, po chwili dotaczyla do nich matka. Zostato
tylko jedno puste miejsce dla mnie. Wahalam sig, bo nie widziatam, zeby
naszej kanapie robilo si¢ od tego siadania lepiej.

- Nie ma rady. Trzeba reklamowac¢ - stwierdzil ojciec, usitujac wszel-
kimi sposobami $ciggnaé niesforny mebel na podloge. Postanowitam im
pomoc, bo w koficu rodzina powinna si¢ wspiera¢. Usiadtam wigc i dopiero
wtedy sie zaczelo. Nagle unieslismy si¢ az pod sufit, a stamtad jaki$ dziw-
ny ped powietrza pociagnal nas jeszcze wyzej. Wkrotce przeniknelismy
przez dach i zanim zorientowalismy si¢ w sytuacji, szybowalismy wysoko
nad Warszawg, zdziwieni, zbuntowani i mocno do siebie przytuleni, chyba
pierwszy raz w zyciu. Tylko dziadek troche narzekal, ze mu si¢ w glowie
kreci i ze to chyba od ci$nienia, ale gdy tylko zrozumial, co si¢ dzieje, za-
milkt i ciekawie rozgladal si¢ dookota. Znacznie gorzej sie zrobilo, gdy
$wiadomos¢ chwili odzyskali rodzice, ktérzy, o ile w ogdle nie rozumieli
nieracjonalnych zachowan u ludzi, to tym bardziej u mebli, i w dodatku
spieszyli sie do pracy.

- Co si¢ dzieje? Mam lek wysokosci i za dziesie¢ minut powinnam by¢
w biurze. Dzi§ mam wazne spotkanie — zaprotestowata matka. Po tych sto-
wach w kanapie co$ zazgrzytalo i wysunelo si¢ oparcie dla nég, z ktérego
zwykle korzystalismy, ogladajac telewizje.
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- Hurra, fizyka si¢ upiecze i matma tez! - krzyknal uradowany brat,
ktéry wolalby polecie¢ cho¢by na Marsa, niz spedzi¢ kolejny dzien w swojej
wysoko stojacej w rankingu szkole.

- Michal, natychmiast co$ z tym zréb, przeciez nie mozemy tak lecie¢
nie wiadomo dokad, poza tym moze padac i kanapa si¢ zniszczy! - krzyk-
neta matka.

— Zaraz, zaraz, musz¢ si¢ zastanowic¢ — odpowiedziat ojciec.

- No, wymysl cos, przeciez jestes mezczyzna.

- No tak. Kanapy zdecydowanie nie powinny lata¢, to jest kompletnie
pozbawione sensu. Moze gdybysmy kupili te tansza, to by nie latata, ale ty
chcialas$ przed kolezankami fadnie wypas¢. — I nagle krzyknat strasznym
glosem: — Wraca¢ mi na ziemie! Juz!

Kanapa oczywiscie nie zareagowata. Tymczasem odezwal si¢ dziadek:

- Jak myslicie, dzieci, czy ja pojde do nieba? Tak sobie mysle, Ze moze to
po mnie anieli przystali, a wy przy okazji tez si¢ zabraliscie?

- Do nieba? - obruszyta si¢ matka - Co dziadek opowiada, to nie tedy
droga.

- Dlaczego? Przeciez niebo jest wysoko, a my wlasnie tam lecimy.
Z wami bedzie mi przyjemniej, tylko Gabrysi i Krzysia szkoda. Sg jeszcze
tacy mlodzi.

Obejrzatam si¢. Rzeczywiscie szybowalismy coraz wyzej, a pod nami,
jak co dnia, klebilo si¢ miasto i rolowala bez konca codziennos¢. Widzie-
liSmy jadace samochody, pojekujace tramwaje, drzewa i coraz bardziej
oddalajacy si¢ ziemie. Machano nam z okienek przelatujacych samolotdw,
a my siedzieliémy jak oglupiali, zastanawiajac sie, czy tego dnia w ogéle sie
obudzilismy i na ktérym jeste$my $wiecie.

Po pierwszych emocjach w rodzicach wzieta gore ich praktyczna natura
i usitowali si¢ jako$ w tych nowych okolicznosciach urzadzi¢. Nie ulecieli-
$my jeszcze kilometra, gdy ztapali za komorki, zeby dodzwonic sie do pracy
i poinformowac¢ o swojej dzisiejszej nieobecnosci. Rzecz jasna, zadnemu
z nich nie przeszloby przez mysl, aby powiedzie¢ prawde. Pracowali w miej-
scach powaznych, w atmosferze czystego, wydestylowanego racjonalizmu.
Zreszta nikt by nie uwierzyl, ze ich kanapa miala az tyle polotu. Wszak
meble odzwierciedlajg upodobania wiascicieli, a moi rodzice nie wierzyli
w nic, co nie wynikato z umowy, nie widniato w dokumentach, czego nie
mogli potwierdzi¢ oryginatem...

Jolanta Cywitiska
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Michat Dabrowski

WSZYSTKO

wydaje sie niepetne
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O ksigzce:

Wiersze Michala Dabrowskiego czytalam, myslac, dlaczego on nie pi-
sze opowiadan, przeciez wystarczy wypetni¢ gotowe sytuacje szczegétami
i to s3 opowiadania, znakomite opowiadania wspolczesne. Dopiero potem
zrozumialam, dlaczego ,Wszystko wydaje si¢ niepelne” i takie musi pozo-
sta¢, by zdziwienie, ,,ze to tak”, nie utopito si¢ w powodzi stow.

Anna Nasitowska

Codzienno$¢ w pandemii to czas na krotkie, szybkie refleksje, ale tez
dlugie i glebokie analizy. O dziecinstwie i babci, o znajomosciach bliz-
szych i dalszych. Dlaczego si¢ koncza i gdzie podzialo si¢ to cos, co nas
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kiedy$ z kims taczylo? Wiersze Michata Dabrowskiego wioza czytelnika
przez swoj $wiat jak takséwka czy nocny autobus. Wiozg do knajp, na da-
chy warszawskich wiezowcow i w plener. Na dawne wakacje, ktdre teraz sa
juz tylko wspomnieniem, bo ze znajomymi, z ktérymi je spedzalisémy, dro-
gi nam sie rozeszly. I tak jedziemy wierszami wszedzie tam, gdzie pewnie
w normalnych czasach bysSmy pojechali mniej chetnie, ale teraz pedzimy
niemal tapczywie wraz z autorem. Bo wreszcie gdzies wolno nam pojecha¢.
Ale cdz... nawet autor o sobie pisze, Ze jest juz innym czlowiekiem. Poezja
Michata Dabrowskiego sprawia, ze w pandemii nikt nie jest samotny.
Matgorzata Karolina Piekarska

O autorze:

Michal Dabrowski (ur. w 1982 w Warszawie) - pisarz, poeta, krytyk
literacki.

Absolwent kulturoznawstwa. Od 2009 roku wspdttworzy audycje lite-
racka ,,Ksigzki pod lupg”. Zadebiutowal w 2011 roku utworem Dto#i. Portal
literacki granice.pl oglosil ja ,Ksigzka na Wiosne 2011”. W 2012 roku uka-
zala sie druga powies¢ Transgresja. W 2014 roku jego monodram Szczescie
otrzymal II nagrode w XI Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Stani-
stawa Grochowiaka w kategorii dramatu i stuchowiska radiowego.

Michat Dabrowski publikowany byt m.in. w ,Wyspie”, ,,Pomostach”,
»Latarni Morskiej” i ,,Podgladzie”.

W 2015 roku ukazal si¢ tom poezji Wiersze. Mieszka w Warszawie na
Ochocie.

Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Fragmenty

lepiej milcze¢

niektorzy ludzie

nadmiernie ekspresyjni

caly czas w ruchu

ciagle mowia

opowiadaja

nieistotne zdarzenia

urywki czyichs przygod
miejsca na mapie miasta
jednorazowe znajomosci
mndstwo rozmazanych zdjec

wiem, czemu mnie tam nie ma

juz lepiej milcze

i samotnie z kotem
wyglada¢ przez okno
na nasz wycinek swiata

w nocy

o drugiej w nocy udalem si¢ niedaleko,
z papierosem pod okap;

zle mi z tym, to kolejna taka noc,
dluzy sie -

stysze dzwieki:

szmery,

kocie kroki,

cykanie rzeczy,

wszystko mnie dotyka i nie daje wytchnienia -

$nig sie rzeczy glupie i zte: dziwny kolega ze
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[studiéw oznajmia mi, iZ jest Smiertelnie chory,
a ja przepedzam moich przyjacioél i znajomych
[z mieszkania, aby by¢ tylko z nim;

wiekszo$¢ z nas ma maski na twarzach

papieros palony w dziwnym stanie

[nie- i bez- sennosci,

jestem zawieszony w prozni, zresztg ta noc
[réwniez, mysle;

tymczasem za oknem:

otyly mezczyzna na balkonie, nie, jednak nie on,
on jest niezauwazalny,

to glosy cieni z osiedla

W te cZerwcowsg noc

nadajg zyciu rytm

bez rewizyt

od lat nie mielismy kontaktu, znikneliscie gdzies, przestonieci przez
kolejne osoby; wtedy, ponad dziesie¢ lat temu, wydawato mi sie, ze bedzie-
my trzymac si¢ razem zawsze, do konca

nasze wspolne wakacje, grupowe wyjazdy, spotkania bez okazji, od-
wiedziny

w domach, na kluby nie bylo pieniedzy, mnoéstwo wspdlnych zdjec,
duzo planéw na przyszlos¢, dalsza i nie

teraz nic z tego nie zostalo, najwyrazniej tak mialo by¢, wystarczylo, ze
jeden zwigzek rozpad! si¢ w drobny mak, pdzniej rysy pojawily sie na calej
grupie, nic nie dalo si¢ zrobi¢

pamietam nasze ostatnie spotkanie, znamienne, zZe na moich urodzi-
nach, byl to ostatni akord tej znajomosci, potem bez zalu zamknalem za
wami drzwi, oczywiscie obylo sie bez rewizyt
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teraz nie mamy ze sobg niczego wspdlnego, nawet przypadkiem na sie-
bie nie wpadamy, nie podajemy nowych numerdéw telefonéw ani adreséw
po przeprowadzkach, taka kolej rzeczy

sam niewiele pamietam,
wszystko zlalo sie w calosc,
bylismy wtedy za mlodzi,
nienastawieni na zapamietywanie

przysztosc

zobaczcie, jak nisko jest stonce:
pojawia sie raz na kilka godzin,
oszukuje, ucieka przed nami

kot budzi mnie o tych samych porach,
drapie w drzwi od sypialni;
wyrwany ze snu patrze za okno

to jest czas, gdy si¢ umiera,
$wiat jest szary, nieruchomy,

a moja ulica roi si¢ od duchow
za oknem jest cicho, strasznie,
szare niebo cigzy nad nami;

przyszlos¢ juz nie jest niewiadoma;

przyszlos¢ jest zta

Michat Dgbrowski
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Nicolas Bouvier

NA ZEWNATRZ

i w srodku
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O ksiazce:

W tych niezwyklych, poetyckich reportazach z bardzo réznych miejsc
na $wiecie szwajcarski podroznik, fotograf, prozaik i poeta w jezyku fran-
cuskim zaklal swoj gléd zycia w calej wielosci zarejestrowanych twoérczo
niuanséw, nienasycenie, ktore najdoskonalszy swo6j wyraz znajduje w po-
ezji. ,Zycie towarzyszylo ci jak réj pszczdt /a ty placiles nie targujac sie /
przeogromng cene piekna” (cytat z jednego z wierszy). Wprowadzony do
tomu podzial na ,strone zewnetrzng” i ,,to, co w §rodku” jest w zasadzie
umowny, symbolizuje przede wszystkim zachlanno$¢ poznawcza i mi-
strzostwo jezykowe Bouviera. Ttumaczka tomu, Anna Dutka-Mankowska
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(skadinad romanistka), jest sama niezwykle interesujaca poetka, totez jej
przeklad, nietatwy, czyta si¢ znakomicie: chapeau bas!
Krystyna Rodowska

Nicolas Bouvier zastynal ksigzkami podrézniczymi. Skad zatem w jego
dorobku tom poetycki? Z potrzeby - jak sie zdaje — pdjscia o krok dalej
w probach uchwycenia niewyrazalnego. Cala tworczos¢ autora Oswaja-
nia $wiata wyrasta bowiem z rozdzwieku miedzy intensywnoscia przezy¢
a ufomnoscia jezyka, ktérym staramy sig¢ je opisa¢. W wielowymiarowym
jezyku poezji Szwajcar dostrzegl szans¢ na zmniejszenie owej przepasci.
Szanse te w pelni wykorzystal, o czym zaswiadczajg Swietne przeklady
Anny Dutki-Mankowskiej, ktéra z wielkim wyczuciem oddata w polsz-
czyznie delikatng tkanke tych wierszy.

Andrzej Appel

O tlumaczce:

Anna Dutka-Mankowska urodzita si¢ w 1953 roku w Krakowie. Na
UW ukonczyta w 1977 roku romanistyke ze specjalnoscia jezykoznawcza,
a w 1979 roku italianistyke ze specjalnoscig literaturoznawcza. Do roku
1982 - redaktorka w Redakecji Stownikéw Obcojezycznych ,Wiedzy Po-
wszechnej”. Obecnie — pracownik w Instytucie Romanistyki, jezykoznaw-
ca, doktor habilitowany, profesor uczelni.

Autorka dwoch zbioréw poezji: Wsrdd dzikiej miety, Wydawnictwo
MA]J 1991, Pierwszy dzieri stworzenia, Oficyna Krakowska 2000, i wierszy
dla dzieci Koalicja z misiami koala, Sorus 2016.

Tlumaczyla literature wloska: obszerne fragmenty I. Sveva, Starosc,
1987, A. Valciniego, Bal w Hotelu Polonia, PIW 1983 oraz poezj¢ autorow
Szwajcarii romanskiej: A. Perrier, Wiersze, OPEN 1998, Nad Jeziorem Le-
matiskim, Collegium Columbinum 2019.

Wspotpracowala z dzialem przektadow w ,,Pamietniku Literackim”.

Publikowala w ,Kresach”, ,,Sycynie”, ,Podgladzie” i w ,,Literaturze na
Swiecie”.

Czlonkini SPP od 1999 roku.
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Fragmenty
Ulises
Dla Claudea

Na poludnie od relingu

nie ma juz nic az do Antarktyki
Lewiatany i syreny orza morskie taki
ten portolan sfaldowany przez fale
gdzie ogromne platy nieba

spadaja zmeczonymi ulewami

i nawet Bog

nic o tym nie wie

Co wieczor patrzysz jak ztoty krazek stonca

z krzykiem zanurza si¢ w cetkowanym morzu
mrugaja $lepia grubych kocuréw zwinigtych wsrdd lin
Niebieskie mieczniki pierzchaja przed dziobem

zgraja umykajacych zlotnikow

Od miesiecy nie dostates listow

jestes ostatnim z pariaséw na pokladzie statku
Z umeczonym sercem, szmatg w garsci

caly juz czarny od wspomnien

nikniesz od drgania §rub napedowych

w uszach styszysz pradawny §piew krwi

Stoneczne grudki pamieci

i wyliczanie cudéw

gdy umiales zy¢ byle czym

zycie towarzyszylo ci jak réj pszczot
a ty placile$ nie targujac sie
przeogromnga cene pigkna

Praz-de-Fort, 1978
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Przyladek Kyoga

Na krancu przyladka, na koncu wszystkiego
$wiatynia shinto obramowana deszczem
ciezkie belki z kasztanowca

ktérych zniszczone stoje

raz jeszcze chlong ulewe

przyklad stolarki jakiej juz nie uswiadczysz?
mozna tak powiedziec!

pieknej, dla tych ktorzy ja wykonali, by¢ moze
w chwili gdy ocierali czoto

ale dla mnie? rysownika, literata, turysty

a w kazdym razie tak nienasyconego.

Pélnagi starcze

siedzacy na ostatnim stopniu

ktéry kierujesz ku mnie zielone spojrzenie
poprzez zmierzwione wlosy

widok to chyba ciekawy

spus¢ powieki, stary czlowieku!

ty i twoje odpowiedzi

zjawiacie sie zbyt pdzno lub zbyt wczesnie
pora zniw mineta

przestwor zimy i strach przed nig zajmuja mnie bez reszty
to $nieg i nieobecnos¢

blagam teraz o ciepto

pokrzywy i kurz

domki zniszczone przez wiatr i morze
jak dtugo - pytam was —

trzeba mi jeszcze wldczy¢ po $wiecie

to ja ktdre tak bardzo chciatoby dorosnac.

Tango-Hanto,
wrzesier 1964
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Turkiestan Chinski

Czterdziesci lat marzyle$ o tym miejscu

zyznej bruzdzie upraw w czerwonym bezkresnym piachu
Ten wieczor jest altang z biekitnego cienia

gdzie woda szemrze kryjac si¢ przed wzrokiem

Dzien wyczerpany, cialo wymeczone

piekace Zrenice, skora sucha od wiatru

schodzg sie i spiskujg w ukryciu

Piosenkarka ma oczy podkrazone ze zmegczenia
bardzo lubie te zabodjcza muzyke

Ostre pociagniecie smyczka podcina gardto
cytara i klarnet krwawia

gronami cieplych porzeczek

Glos tej kobiety: chrapliwy, przesycony krwia
tworzy modulacje i skargi

gasi gwiazdy

Odtad wszystko jest rang i stodycza

Turfan, lipiec 1984

Perdido street

Pierwsze mrozy

Na rogu Siedemdziesiatej Drugiej i Columbus street

Gra na saksofonie i przytupuje oderwanymi podeszwami
do rytmu

Czarne wlosy, siwa broda, wiek nieokreslony

Dzwigk jest piekny jak bardzo stary aksamit
rozbrzmiewa echem w podwoérzu doméw

z czerwonej cegly

Gospodynie stawiajg siatki petne kukurydzy
albo batatéw i stuchaja
Jedna robi znak krzyza, drugiej ptyna zy
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Jaki$ dostawca przystaje, opiera rower o akacje

i z zamknigtymi oczami zaczyna wyginac si¢

jak kobra

Rozpoznalem melodie, ktdra gral: Perdido street blues
Kapelusz zdeformowany i brudny, ktéry potozyt
przed soba, napelnia si¢ dolarami

America...!

Kiedy wiatr porywa mu banknot, przydeptuje
g0 N0ga nie przerywajac grania

Sklepikarze koreanscy, wietnamscy i portorykanscy
Wszyscy stoja na progu, zeby nic nie uroni¢

z tego cudu

i zaczynaja krecic tylkiem

Mtlodo$¢ wrocita do mnie jak policzek

Glowa stata si¢ ulem pszczoét ztocistych
Statem tam, dtugo, przy tej muzyce,

ktdra zagarniala z sobg moj czas utracony

jak unoszone z pradem kloce pocietego pnia

Nowy Jork, 1992
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Wiersz astralny
W hotdzie Vladimirowi Holanowi

Gwiazda Eddingtona nie ktamala zatem
przestrzen sie rozszerza i rozciaga
jaszczurcza skora na opak

serce bijac od wszystkiego nas oddala
Juz omotani w zapomnienie

dryfujemy jak galaktyki

a optywajacy nas chléd

obiecuje nam wielkie rzeczy

Katem oka widzisz jak znikasz

dokad samo oko nie zniknie

Czy naprawde trzeba odejs¢ tam
gdzie nawet podlany gwiazdami
figowiec nie zazieleni si¢ znowu
tak daleko

w taka czelus¢

jak ci to powiedzie¢?

kiedy sie znéw ujrzymy?

Ktorej komecie spadlej z zyznego nieba
skapiec uzyczy wreszcie swoich pustych pokojow?

Genewa, lipiec 1981
Nicolas Bouvier

Przetozyta Anna Dutka-Marikowska
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Ewa Eysymontt

CON-CORDIA

i inne wiersze
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Tytul: Con-Cordia i inne wiersze

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
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nr wydania: I

liczba stron: 106

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-961519-6-4

cena: 20,00 zt

Ilustracje: Janusz Andrzejczak
Redakcja tomu: Andrzej Appel
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce:

Bardzo poruszajace wiersze. Naznaczone niepewnoscia, poszukiwa-
niem siebie, pytaniami. ,O” nieskonczone, ale i najzwyklejsze. W powsze-
dnim zyciu. W tym osiedlu, tej kamienicy, na rogu tej uliczki, co to WTE-
DY I TAM. Staramy si¢ wedle norwidowskiego motta ,,patrze¢ prostopadle
w niebo”, ale czy umiemy zobaczy¢? Mieszkamy prawdziwie tu (chyba na
Stuzewie nad Dolinka). Modlimy sie, spadajac co chwila z trzeszczacej gate-
zi. Nieuleczalnie chorzy na wiecznos¢, bo moze tylko Bog jakos napisac sie
daje. Pakujemy to, co sie dalo i co si¢ nie udato. Wszystko teraz skladamy
do jednej walizki. Pisze stowami tych wierszy - tak juz s3 we mnie. Odma-
wiam z poetka: Bardzo czyste s3 / nasze winy. / Jak szklo. / Bardzo biegli sa
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/ nasi winowajcy. / Jak rtec... Niepokojaca, zmuszajaca do myslenia poezja.
Powiedzialbym, metafizyczna, lecz to tak poskrecane okreslenie. Ale po-
ezja na pewno z dziedzictwa Sepa-Szarzynskiego, Karpinskiego, Lieberta.
Cho¢ po swojemu dotykajaca i zycia codziennego, i wiecznosci. Nas samych
i Boga. Ta ,,szamotanina we krwi” nie jest beztadna. Wszystko, co zapisuje
poezja Ewy Eysymontt, ma znaczenie — nie gdzie$ tylko w zatrzasnietych
twierdzach kontemplacji. Kazdy wiersz jest najpetniej obok nas. Gdy jak to
zwykle winda nawalila, wspinamy si¢ po schodach, zeby otworzy¢ - Takie
tam, wielokrotnie skrobane i malowane, drzwi do WTEDY I TAM.

Ernest Bryll

Znaczeniowym i wyobrazeniowym osrodkiem nowych wierszy Ewy
Eysymontt pozostaje serce. Z jednej strony jest to serce nalezace do bo-
hatera tekstow, z drugiej odsyta ono do rzeczywistosci Bozej, wskazujac —
niejednoznacznie, lecz jedynie przez sugesti¢ — na osobe Chrystusa, odwo-
tujac sie przy tym do ikonografii przebitego serca Zbawiciela. Rytm serca
bijacego w wierszach Ewy Eysymontt jest niespokojny, dyktowany lekiem
i niepokojem, znajdujacym jakas ostoje w Sercu Jezusowym. Nie mamy tu
wszakze do czynienia z liryka religijng rozumiang jako proste przytaknie-
cie katechizmowej prawdzie. Rzeczywistos¢ tych wierszy ewokuje atmosfe-
re dramatyzmu, znaczonego tak do§wiadczeniem wewnetrznym bohatera,
jak i przywolywanym w tekstach doswiadczeniem historycznym. Sktadaja
sie one na tragizm ludzkiej kondycji wychylonej ku nadziei, upatrywanej
w Sercu Najwyzszego. I ono jednak jest tu zawsze sercem krwawigcym,
rozdartym rang i bolejacym - niejako wraz z czlowiekiem - nad udreka
stworzenia.

Zofia Zaregbianka

O autorce:

Ewa Barbara Eysymontt urodzita si¢ w Lublinie, wychowala na war-
szawskim Mokotowie. Poetka, redaktor, dziennikarz. Ukonczyta poloni-
styke na UW.

0d 1969 r. drukowata wiersze w prasie i antologiach. Autorka tomikéw
poetyckich: Cztery glosy swiata (1981), Votum (2004). Odchowujac dzie-
ci, imajac si¢ réznych prac, tworcze istnienie przypominata w Tygodniach
Kultury Chrzescijanskiej. Jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Nie zarzucajac poezji, jako dziennikarz wspoéiredagowata pismo dla
dzieci i mlodziezy ,Kumpel” przy ,Powsciagliwosci i Pracy”, ,Cienie
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i Swiatto” (dla 0séb niepetnosprawnych). W parafii dominikanéw, w K.O.
»Solidarno$¢ — Stuzew” oraz SM ,,Stuzew nad Dolinkg” pracowatla spo-
tecznie wérdd zaniedbanego wtedy blokowiska, skoro tu znalazta z rodzing
przystan. Wspottworzyla gazetki, np. ,Wigzania”, ,,Herold Stuzewa”; pisy-
wala do ,Dominika nad Dolinka”. Jako rzeczniczka prasowa w Urzedzie
Dzielnicy Mokotéw (1992-1999) otrzymala, bardzo dla niej cenne wyroz-
nienia, medal dr. Jordana i tytul ,,Przyjaciela Dzieci”.

Con-Cordia i inne wiersze, niejako powtdérny ksigzkowy debiut, taczy
epoki w Zyciu autorki (w latach 1999-2007 powalonej przez depresje), za-
wsze wiernej zywiolowi poezji.

Fragmenty

Historie odmieniam przez przypadki

Kto dzis w niebo patrzy prostopadle. ..
C. K. Norwid ,,Assunta”

Histori¢ odmieniam przez przypadki
Mianownik niepodleglos¢

Biernik wojne

Narzednik z narodem

Wotacz
zwolujacy harujacy wot
jek i polot

Wotacz

ku niebu spojrzenie prostopadie
i prosto padla z nieba na ziemie
odpowiedz

odkrzyk

okragle Jego Serca

(0]

czerwiec - lipiec 2020
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Pakowanie

To co si¢ udalo

i co si¢ nie udato

- wszystko teraz wkltadam
do walizki
systematycznie

gléd obok gtodu

rados¢ przy radosci

I ciemne placze pakuje
ijasnosc

i stéw marszruty

- mocno dociskajac pasy

Na wierzchu klade kamien
zeby juz wszystko to razem
scali¢, spig¢, strescic.

Zacie$ni¢ w linijke serca

2013

Repetitio
Zbyszkowi Jakubikowi
Cialo:
Moja jemiolo,
moj cieniu,
diamencie,
gdy ukryta pod skronig
w krwi obieg mi szepczesz —

zgubi¢ ciebie nie moge
ani tez zrozumie¢ —
mowisz, ze odejdziesz,
mowisz, ze milujesz.
Dusza:
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Moje okrutne,
zdradzieckie i biedne —
mowie zawsze to samo,
ttumacze te zdrade:
zanim ty$ powstalo,
zanim ja powstalam —
juz knutam odejscie
ijuz cie kochatam.

Cialo i dusza razem:

A kiedy
plomien nas wreszcie spustoszy

- 1gdy zwidze si¢ duszy
spopielatlym jabtkiem
-1 ujrzy cialo, ze mnie sad unosi

wyrzucimy z zanadrza
biel chustek;

niech sploszy

ten znak,

ktoéry sobie oddamy
ukradkiem.

Ulica Kowalska w Lublinie

Piotrowi Matywieckiemu
A ja skad? Zza rogu,
z tej pochylej uliczki,
ktora calkiem stracifa nadzieje.
Z drewnianych schodéw
o niewygodnie wyzlobionych
przez tam-i-z-powrotem
stopniach.
Z wiecznie $mierdzacej bramy

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021

227



iz bezgwiezdnego podworza,
sposrdd owrzodzen $cian,
oélinionych rur,

chrypienia rynien —
obijanego o mur krzyku

z pozyczona pitka.

Jestem

z dopalonych po ustniki przeklenstw,
nagtego jak igla lamentu kobiety
wsrod nocy —

nigdy tu niezachodzacej brzydoty.

Jestem zza rogu,

z tej uliczki,

z ktorej odchodzili,
ogladajac sie za siebie,
ociagajac,

z kamienicy, ktéra do konca

- do WTEDY I TAM -

wzbierala w ich struchlatych sercach
tecza najprawdziwszego raju

Fakt

Gdzie? W przedwyobrazeniu,
golymi stopami:

osobno kazda raz-raz

ze stop-klatki.

Na stopach pieczecie

z krwi ciezkiej,

wstegi wielu wstecz pokolen,
ktdre teraz w poblizu ciszy
$ledzg trajektori¢ swych atomow,
pilnuja porzadku dziedzictwa,
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hierarchii i chronologii krwi,
pilnuja

szybko schnacej w upale i kurzu
narracji pradziadéw.

Szedl wiec dalej.

Wedrowal waskim watkiem Meki

z przedwyobrazenia w powyobrazenie.
W opowies¢,

w mys$l o tym, co si¢ juz stalo.

W bosy,

na pokrwawionych stopach,
fakt

2013
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Sylwia Gibaszek

UKLADY

izolowane
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Sylwia Gibaszek - Uktady izolowane
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O ksigzce:

Autorka z wielkg swobodg przechodzi ze $wiatéw tak doskonatych jak
demokracja pszczelich rojow do krain zorganizowanych w cyberprzestrzen
wlasnego ciala, paradoksalnie tym bardziej niepoznanych i tajemniczych,
a jednak uczacych definiowania poje¢, w ktore sie uwiktaty. Wiedzie §lada-
mi liryki garwolinskich pastwisk, leszczynskich przedzalni jedwabiu albo
naglych zdarzen gdzies$ na Sycylii, ktore wytracaja z kolein codziennosci.
Wszystko po to, zeby w pozornym nadmiarze wiedzy o zyciu znajdowaé
wzory geometrii uczu¢ i postaw, a na tej podstawie takze zarysy prawdy.
Piekna poezja, kazdy moze w niej znajdowac¢ wlasne tropy i oceny.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Nowe wiersze Sylwii Gibaszek, inspirowane w pewnym stopniu sytu-
acja pandemiczng, przynosza tez nowe rozpoznania. Tytulowe Ukfady izo-
lowane z typowa dla jej pasji poznawczej przekorg i ironig przedstawiaja
obraz zwigzku dwojga ludzi poddanych rygorom ochronnym. W wierszu
2020 poetka drwi z autoréw kalendarza, zapowiadajacych ,dobry rok™.
Odpowiadajac gdzie indziej na pytanie ,Skad jestes?”, wywodzi swoje
pochodzenie ,,z szumu niewidzialnych elektrondéw...”. Takie sg teraz stan-
dardy bycia w $wiecie, uzaleznionym od elektroniki i zdalnych kontaktéow
miedzy ludzmi. Ale poetka ma tez swiadomo$¢ innej genealogii, taczacej ja
z przodkami i rytmem przyrody.

Adriana Szymatiska

O autorce:

Sylwia Gibaszek urodzila si¢ 18 sierpnia 1977 r. w Warszawie. Autorka
siedmiu zbioréw poezji. Jest absolwentka Wydziatu Filozofii UW. Specjali-
zuje si¢ w filozofii kina. Ukonczyta tez psychologie oraz Studium Carla Gu-
stawa Junga w Lodzi w zakresie pomocy emocjonalnej w sytuacjach kryzy-
sowych. Na co dzien uczy etyki i filozofii (w jezyku polskim i angielskim).
Swoje wiersze, eseje oraz prace plastyczne publikowala miedzy innymi
w ,,Toposie”, ,Tworczosci”, ,,Tekstualiach”, ,,Kwartalniku Artystycznym?”,
~Wyspie”, ,Przegladzie Powszechnym?”, na portalach: ,Zeszyty Poetyckie”,
»Latarnia Morska” i ,,Helikopter”. Jej teksty znalazty si¢ w antologii debiu-
tow po 1988 roku Miasto nowego millenium. W 2016 reprezentowala Polske
jako poetka w Europejskiej Antologii Tworczosci Literackiej Kobiet.
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Fragmenty
Neverending Story

By¢ jak John Malkovich
od absurdu po erotyki dopigte na ostatni
guzik §wiezo wykrochmalonej koszuli

Pisa¢ jak Adam Zagajewski
zyletka albo brzytwa po $ciegnach istot
rzeczy

Mie¢ temperament Kasztelanowej
Kossakowskiej z Ksiag Jakubowych

W przebraniu Zorro nabija¢ fajke
za mocnym dla wielu mezczyzn tytoniem

Wspiera¢ wolnomularzy

samej otworzy¢ na osciez loz¢ masonska
w sali gimnastycznej liceum

gdzie ucze filozofii

W ogole przegiac tak

zeby popekaly wszystkie sprezyny
stanety pracowite zegary

a stolica pozostala bez pradu

na diugie historie

przekazywane z ust do ust
wszystkimi arteriami
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Pierscien Gygesa

I am invisible man - $piewa Freddie Mercury
gdy premier pije kawe

na tarasie czterdziestego czwartego pietra
spoglada z wysokosci na $pigce miasto

Gdyby tak mie¢ pierscien Gygesa
moc oddawac si¢ namietnosciom
nierzadowi wladzy absolutnej
incognito — mysli

Tymczasem nad uchem premiera
przelatuje pneuma

Z predkoscia $wiatla zmienia
bieg $wiata

paralizuje ptuca

uktady scalone

samoloty

uwiezita ludzko$¢ w sieci

jak fawice szprotek

Niepotrzebny wcale pierscien Gygesa
[ 'am invisible...

Obcy inny wykluczony

Magdalenie Srodzie
Adam
ma trzydziesci lat
autyzm
wazy sto trzydziesci kilo
ojciec nie przyznat sie do
tak trefnego egzemplarza
ludzkiego rodzaju
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Adam z calg moca swego jestestwa
uderza w $ciany i meble
robi tak kazdego dnia

Niestety nikt nie odpowiada
jedynie sasiedzi
wzywaja policje

Matka

kobieta marginalna

minus size

czterdziesci kilo Zywej wagi
przepraszajac ze zyje mowi
panie wladzo

ale co ja moge

Nikt nie méowi

jej dzien dobry

prawie niewidzialna
zwlaszcza gdy

wiezie Adama na wézku
jedynie pani Zenobia

z opieki spolecznej

klania si¢ kazdego ranka
utykajac po schodach

z siatkg ziemniakow cebuli
jablek dla Adama

Przypowies¢ antydemokratyczna

Robotnice czczg krolowy jak relikwie
poleruja komorki do ktérych sklada jaja
niczym zloto najwyzszej proby

z pietyzmem urzadzajg woskowe komnaty

wachluja
wycieraja pytki
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nie mysla wiedzione czystoscig
rasy miodowych genéw

modlg si¢ nektarem do swojej pani
celebrytki od urodzenia

krolowa pszczot przychodzi

na $wiat z wielkim rozglosem
natychmiast po wykluciu gwizdze
jak lokomotywa

z pozostatych matecznikow
odpowiadajg tym samym

o kilka sekund a nawet minut
spdznione wicekrolowe

echolokacja niezwykle przydatna
od razu wiadomo

gdzie sg te ktore natychmiast
trzeba przektu¢

$wiezym zadlem jak wldcznia

w $wiecie pszczot

liczy si¢ wladza absolutna

$lepe postuszenstwo feromonom

Na bagnach

usypiska zbutwialego drewna
huby z nimi

niedbale

syca si¢ niebytem

brzozy w bagnie jak kobiety
na peronie w Radosci

jadace do pracy przed switem
po lasach echo pociagdw si¢ niesie
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bezzgbne wiedzmy $pig pod brzozami
saczy si¢ fiolet z niedopitych butelek
rozgrzanych niedopaltkami

o brzasku zostaja
rézowe mydliny po gwiazdach

kiedy ranne wstajg zorze
kosmos bardzo lito$ciwy
tuli do siebie bezdomnych i sytych

gejow i ich matki
ksigzne dziwki ksiegowe
pomywaczki

a nawet tych co maja wieprzowg watrobe
w miejscu serca i krew na rekach

wszyscy sg tylko aspektami
ulomnego wszechs$wiata

tylko torf po nich zostanie

cale lata $wietlne
nad czarnymi dziurami

Sylwia Gibaszek
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Stanistaw Janke

MORZKULOWIE
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Stanistaw Janke - Morzkulowie
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Muzeum Pi$miennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej
w Wejherowie

miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2021

nr wydania: I

liczba stron: 172

format: 125x200 mm

numer ISBN 978-83-961519-7-1; ISBN: 978-83-66052-87-1
cena: 20,00 zt

Iustracje: Janusz Andrzejczak

Redakcja tomu: Roman Drzezdzon, Mateusz Klebba

Korekta jezyka kaszubskiego: Roman Drzezdzon, Mateusz Klebba
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba

Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasilowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce:

Nie ma w tej ksigzce sensacyjnych watkoéw, nie ma spektakularnych
zwrotow akgji, nie ma nadzwyczaj urodziwych kobiet ani bogatych mez-
czyzn pragnacych wladzy nad swiatem. Jest za to (o)powies¢-metafora,
ktdra zaprasza do (po)myslenia o tym, co by¢ mogto albo co by¢ moze. To
(o)powies¢, ktora w taki czy inny sposdb zmusza Czytelnika do rozstrzy-
gnieé, czy to, o czym pisze Autor, jest prawdziwe, czy tez — jest to tylko
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imaginacja. Pewne jest takze to, ze pomie¢dzy prawda i iluzja nie ma tam
Autora, jest tylko Czytelnik i jego (po)myslenie.
prof. Adela Kozyczkowska

Najnowsza mikropowie$¢ Stanistawa Jankego Morzkulowie zostata
napisana w jezyku kaszubskim, najblizszym mu medium artystycznego
nazywania $wiata. Jest to opowie$¢ rozgrywajaca si¢ w $redniowieczu,
kiedy na scen¢ historii wkracza Barnim, ksigz¢ pomorski, a wraz z nim
kulturowa obecnos¢ Kaszubdw. Janke nasycit utwér mndstwem elemen-
tow etnograficznych, ktére ukazuja tradycje kaszubska w jej specyfice
i bogactwie. Morzkulowie to utwor wielosktadnikowy. Czytelnik moze
skoncentrowa¢ uwage tak na gléwnym meskim bohaterze Wodze, jak i na
watkach kulturoznawczych, z przedchrzescijanskimi wierzeniami Kaszu-
bow i sferg obrzedowo-obyczajowa oraz spoleczno-mentalnosciows.

prof. Daniel Kalinowski

O autorze:

Stanistaw Janke jest dziennikarzem, poetg i prozaikiem, ttumaczem,
tworcg 1 historykiem literatury kaszubskiej. Pochodzi ze wsi Lipusz, uro-
dzit si¢ 20 marca 1956 r. w pobliskiej Koscierzynie. Od 40 lat mieszka
w Wejherowie. Jest autorem kilkunastu ksigzek poetyckich i powiesci na-
pisanych w jezyku kaszubskim. Wsrod jego powiesci kaszubskich znajdu-
ja sie Liskawica (Btyskawica) 1989 i Césk (Strach) 2020. Liskawica zostala
przettumaczona na jezyk angielski jako ,Flash in the Dark”. Napisal tez
sztuke sceniczng Roczézna (Urodziny). Wydal takze powiesci w jezyku pol-
skim: Z6tty kamieri 1998, Lelek 2001, Pigkniewo 2005, Droga do Korony 2008
- rzeczy osadzone w realiach wspoélczesnych Kaszub. Przetlumaczyt na
kaszubski Pana Tadeusza Adama Mickiewicza (Pén Tadeusz) 2010. Nalezy
do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Polskiego PEN Clubu. Jest Honoro-
wym Obywatelem Gminy Lipusz.
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Fragmenty

Nostarszi Morzkulowie powiodelé, ze baro downo temu od stroné
morza przészlé stolémowie. Oni wézdrzelé jak 1édze, mielé jasné wlosé, ale
bélé tak wésoczi jak nowidkszé chojczi, a niejedny jesz widkszi. Stolémowie
bélé taczi dtudzi, ze szlé ren przez jezoro, a gtowé jima wéstowaté nad woda.
Oni moglé zréwac bléné z nieba, a nima céskac na pola, abo dwigac wioldzé
kamé a nima szmérgac, niejedny z nich tima kamama sa ze sobg bidtkowelé.
Czej oni szlé, tej dérzala zemia. Te wszétczé dolézné w Morzkulie, to oni
majag wétraptoné. Jich bialczi, stolémczi, sépaté piosk do jezordw, a robilé
ostrowé abo potostrowé. Czasama jich 1édze pucowelé. Jeden stolém chcot
miec lédzka biatka, a ona sa zgodzéla, le mu zadata taka robota - zebé on
przenidst chojczi z jednégo kunca lasa na drédzi. I to on zrobit, wérwdt je
z korzeniama, przeniost i zasadzyl na drédzim kuncu. Ale tej biatka zadata
mu jesz jedna robota, on miol przéniesc séchi piosk znad morza, z dunéw,
ana jedna grépa zaniesc. I on tego nie potrafit zrobic, bo pidsk przesépiwot
sa jemu midzé polcama. Jiny stolém widzot jak na polim moti czlowiek, we-
dle niego robdczk, orze w sztéré woté. Tak stolém wzal nen szték pola, tegod
chlopa z wotama, wsadzyt w rakow a przéniést dodém. Jego biatka réwnak
rzekla: ,Ddj le mui poku, nen moti stwor nas wszétczich stadka wénékd”.

Ale do zguibé stolémow zaprowadzyl nié cztowiek, le smoczi. Stolémow
ni ma, bo je pozarfé smoczi, z nima oni sobie réwnak nie delé radé, bo
smokom z péskow szedt 0dzin, a jich polété. Smoczi mialé sétmé ogondw,
temu je zwelé sétmégromisté, a to w caloscé 6zndczalo, Ze s3 baro wioldzé,
0 wiele widkszé nizle stolémowie. Ale one téz wédzinalé, bo w kuncu
stunce zaswiécélo jima w pésczi 0d przodku na lewé Uszé i tej one pakle,
a jich krew sa rozlata na pole, chtérne dzys sa zwie Czerwonica. Niejedny
gospodorze, chtérny orelé pole, a tamo uzdrzelé widldzé gnoté, bélé dbé, ze
oOne sg po zabitéch przez smoczi stolémach. Jeden gbur nawetka wzat taczi
widldzi gnot i powiesyl sobie w paradnicé na pamigtka.

Nobarzi ze wszétczich Morzkulowie bojelé sa wieszczich. Wieszczim
bélo ju dzecko, chtérne sa urodzélo w czopuszku na gtowie abo z dwliima
zabama na przédku. Niejedny jak to widzelg, to taczé dzecko wiészelé abo
topilé. Dozdrzeniali wieszczi mialé colemalo czerwona tworz. To moégl béc
téz czlowiek, chtéren wiedno widzo6! désze umarléch abo chlop, chtéren
chodzyl obczds swojégo spiku po chéczach. Krew wieszczégo Morzkulowie
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dowelé do wépicé umiérajacym, a tej Oni po smiercé nima s nie stowelé.
Niejedny umartému kledlé pod jazék strzébrznégo détka, a jiny - krzizék
zrobiony z woskowizné. Czej w jaczis rodzéznie docygelé sa, ze umarli
moze béc wieszczim, tej jemu przed pochowka dowelé do raczi sztéczk ja-
dra, zebé on je dlugo rozpézgléwol, a 1édzom dot poku. Ksadz jima godot,
ze to sg baboné i klakuté, ale tak po prowdze on téz miodt urzas przed
wieszczima. A oni wélozelé z modzilow i btadzélé po zemi. Jak wiele w jed-
ny rodzénie umiéralo, tej to 0zndczalo, ze westrzédka nich bél wieszczi.
Zebé on nie weygot zéwéch w smierc 1édze odkopiwelé modzila a ucynelé
jemu jednym mocha glowa torfowa szpoda, a ja kledlé midzé stopé, zebé ni
mogt po nia sygnac. To pomogalo, ale irzas weyg bét. Ti wieszczi, jak 1édze
odkopiwelé zarczi56 i zdrzelé na nich, to oni colemato mielé otemkié oczé,
anima i glowa réchelé, cos pod nosa mérmotelé, a koszla i wszétczé ruchna
mielé pozarté. Morzkulowie bélé urzasli, czej czélé zwak bugrowanio.

Czej wieszczi szedl, tej to robito:

- Lup, tup, tup... tup, tup, tup...

Moroéw sa téz bojelé, ale nié tak jak wieszczich. Moré wéchodaté z 1édzy
jako désza, a sa tacélé colemato w brzadze. One si wiera bralé od bial-
kéw zgardzonéch przez chlopéw, od dzéwczatow porzéconéch przez bén-
léw. Jiny powiodelé, ze one téz sa skriwajg w kotach, mészach, katorach
czé znijach. Czasama sedzalé w biédach, tej téch nie bélo wolno zabijac
abo wériwac jima lecédetkow jak to robig dzotczi, bo to bé dato pomsta.
Niejedny powiodelé, ze mora mdze ta, co sa urodzy z zajcowa giba. One
morzélé 1édzy i zwierzata, colemalo w nocé, le nopierwi jima spiéwalé.
Czlowiek dészony Oprzez mora wiedno bét jaz zmokli od ti uicamiadzi. Po
tim midt téz wioldzi urzas, a bél czésto zmetlali. Lédze przez to zaczinelé
chorzéc i imierac. Kogo mora dészi, nen zebé temu zaradzéc muszi spac na
brzéchu, rzéca w gorze. A czej dna go tamo kusznie, tej ona zar6 uceknie.
Dobrze téz je spac z camra drzewa, bo to ja moze zmiléc, one tej sadza na
nen kloc, a nie widza czlowieka. Czej kogos dészita mora, tej nen czlowiek
miot powiedzec:

- Przindzé znéu witro reno na friszték, a przéniesé ze sobg tészeczka.
Czej reno przészla bialka z 1észeczka, tej to 0zndczalo, ze to Ona je tg mora.

Czej Nénka béta ju w polowie niesama, tej 0dczuwala krapé, bo Woda
dostowol cwiardi brzészk. Nénka wiele tej jadla, a miata szmaka na stoné
i kwasné. Ona téz postrzégla, ze z ji cécow wécékod sara, ale tej czej ona
nacéskala piersng bardéwka. Tatk ji godot przekasno, ze ona ju puchnie.
Biatkdm w niosbie zakdzywelé robic w polu, ale ona na to nie zwozata
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irobila jesz wiacy nizle przodé. Ale ona nie zdrzala w szpédzelk, bo dzecko
bé moglo béc zgnilé, nie chodzéta do umiérajacéch ani na cerkwiszcze, bo
dzeckd bé moglo zard po urodzenim umrzéc. Ona wiedno szla z drodzi
przed kalékama i obarchnialima, bo tej dzecko bé mogto sa stac jak oni.
Baro téz twdzala, Zebé nie jic midzé dwlima jinyma biatkama w niosbie, bo
tej bé Woda ostdl morg. Ona téz wszétczim ddmowiala, czej ja prosélé, zebé
béta chrzestna, bo jakbé sa zgodzéta, to bé w ni dzecko umarto.

Stanistaw Janke
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Seria: Kolekcja Literacka 2 - Tom VIlII

Agnieszka Wesotowska - Niefrasobliwa

Autor: Agnieszka Wesolowska

Tytul: Niefrasobliwa

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2021

nr wydania: I

liczba stron: 98

format: 125x200 mm

numer ISBN: 978-83-961519-9-5

cena: 20,00 zt

Ilustracje: Piotr Miildner-Nieckowski
Redakcja tomu: Krzysztof Bielecki
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce:

Takich wierszy nie da sie zaplanowac¢. Kiedy autorce si¢ zdarzaly, byly
zapewne odkladane i czekaly, az zdecyduje si¢ na nie jakas szczegélna
ksigzka. Okazaly si¢ traktatem o pewnym stanie psychiki, o niefrasobliwo-
$ci. Ale nie beztrosce. Sg czyms$ w rodzaju studium wolnosci, i to wlasnie
nie tej dowolnej, a takze ciggiem lirycznych odpowiedzi na pytania, kim
sie jest, gdy w chwilach wielkich napig¢ trzeba si¢ wycofywac do swego
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wnetrza. I jak sie z tego stanu wydostawa¢. Tez ktdre stowa i metafory sa
wobec tego wlasciwe. Czy odpowiednio reaguja.
Piotr Miildner-Nieckowski

Ani to konstrukcja, ani dekonstrukcja $wiata. Agnieszke Wesolow-
ska pociaga $wiat rozproszony. Czlowiek rozproszony. Ulegajacy basni.
Ztudzeniu. Czemukolwiek, co mogloby istnie¢. W poetyckim rozmarze-
niu nawet istnie¢ powinno, ale... nie istnieje. Fenomen tych utworéw to
tkanie czegos$, czemu brak determinacji. Bo determinacja nie jest zyciu do
zycia niezbedna. Tu nie chodzi o przetrwanie. Tu chodzi o pokorne piek-
no, np. piekno straty. ,Mam prawo traci¢”. Piekno straty w ,,$wiecie, ktory
przebral miar¢” budzi zachwyt bez zachwytu. Budzi nieistnienie: ,,skofczy
sie ta zwrotka / i wszyscy si¢ rozejda / ustysza podobne stowa / i wcale ich
nie zauwazg / dlatego czasami pisz¢ wiersze”.

Krzysztof Bielecki

O autorce:

Agnieszka Wesolowska urodzita sie¢ w 1984 roku. Zwigzana byla
z pismem literackim ,Labuz”, ktéry wydawany byl w Lobzie na Pomo-
rzu Zachodnim. Tam tez mieszkala od urodzenia, potem przez jaki$ czas
w Szczecinie, Krakowie i Poznaniu. Ukonczyta Uniwersytet Pedagogiczny
im. KEN w Krakowie, Wydzial Pedagogiczny. Od kilku lat znowu mieszka
w Lobzie.

Autorka arkuszy i ksigzek poetyckich, m.in. Ars vitae. Listy do nie-
szezg$liwych (Oficyna Wydawnicza Atut, Wroctaw 2008); Dwuznaczny
(Ksigznica Pomorska, Szczecin 2000; wyrdznienie im. K. Ittakowiczowny
za ksigzkowy poetycki debiut roku); Zgubié¢ pytania (Zebracza Inicjatywa
Wydawnicza Klubu Literackiego Labuz, Lobez 1999).

Wspotpracowala z Polsko-Niemieckim Towarzystwem Literackim (Ve-
rein zur Forderung der Deutsch-Polnischen Literatur) WIR. Publikowala
w roznych czasopismach (m.in. w ,Pograniczach”, ,Zeszytach Literac-
kich”, ,Dekadzie Literackiej”). Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Wiersze zebrane w ksigzce pochodzg z lat 2007 - 2013.
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Fragmenty

* % %

Ten pelen lisci w chmurach
moéwi mi ze mam
rzedkie czoto

mowi tonem mlodego kornika
plesniejacego drewna
wszystkiego co zaczyna

nowe zycie

ze po moich policzkach
plynie poranek ze odlatuje potem
do cieptych miejsc

zawsze na dloni
trzymam dziesi¢¢ agrestow
tajemnice narodzenia

potem jeszcze spogladam
na znak krzewu
na twoim czole

Patrzysz jak chryzantema
za oknem obce liscie

to wszystko co ma

do powiedzenia jesien
a moje cialo stucha

i nie wierzy w zloto
na obrazach

ziele losu
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ro$nie dziko
we mnie

Na swoje dwudzieste
piate urodziny

A przeciez mialam by¢ granica
do ktorej si¢ nie dociera
podroéza z ktdrej sie nie wraca
jeziorem ktore nie zamarza zima

miatam wyczerpac rado$¢
calymi garéciami miatam zbiera¢
jagody ksiezyce

oddawac¢ piekno $wiata

jak dlug

a co robie

przenosze gory

zbierajace si¢ nad miastem
stosy niezaprzeczalnego sensu
dzwigam

usituje dostac sie

do wnetrza

domu

w ktérym zatrzasnelam
wazne przedmioty

usituje dostac sie

do wnetrza

kukutki

w ktdrej przechowuje
siebie i kilku bliskich

chce dokapac sie
wlasnej katuzy
szczgscia
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* % %

Zazwyczaj mieszcze si¢ na jednej stronie
jak Calineczka miescila sig
w doniczkach w tupinach

co prawda moglabym

by¢ jej matka

chociaz nie wiem nie wiem
tamtej kobiecie

nie bylo chyba lekko

powietrze czasem jest strome
i wtedy nie wiadomo nawet
jak westchna¢

widzisz ja jestem
gotowa tylko na zycie
dobre lub zte

bajka przerasta
$wiat moj sklecony z ziemi
spada mi na czoto

Wiesz tu jest bardzo cicho
tak cicho ze stycha¢
jak jabtka zmieniajg kolor

popotudnie w lesie
chrust zaowocuje

jeszcze tej zimy

Agnieszka Wesotowska
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Waldemar Okon

NIEWNIK
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Seria: Kolekcja Literacka 2 - Tom IX

Waldemar Okon - Dniewnik

Autor: Waldemar Okon

Tytul: Dniewnik, czyli kronika niezapowiadanych $mierci
Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2021

nr wydania: I

liczba stron: 496

format: 125x200 mm

numer ISBN: 978-83-961519-4-0

ilustracje: brak

cena: 40,00 zt

Redakcja tomu: Zbigniew Zbikowski
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sklad: Tunia

Redakcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce:
To, co w nas zapisane, to transcendentna potrzeba streszczenia czasu
i proba powigzania tego z pod$wiadomoscia. Dniewnik Waldemara Okonia
to dowodd zatrzymania w stowie tego, co nasyca nas w ciggu dnia $wia-
tlem, doswiadczenie mijajacego zycia, traktowanego jako fenomen twor-
czej pamieci.
Gabriel Leonard Kamirnski
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Lektura Dniewnika Waldemara Okonia jest wtajemniczeniem. Jest
odczytaniem otaczajacego nas $wiata w taki sposob, jakby autor tej ksie-
gi znalazt sie po drugiej, magicznej stronie lustra. Takie lustra znajdziemy
w borgesowskim Ugbarze, trafimy na nie w skromnym lizbonskim miesz-
kaniu Fernada Pessoi, ale najpewniej przejrzymy si¢ w nich, czytajac wiel-
kie literackie diariusze zapisujace rzeczywisto$¢ poetyckim szyfrem. Sifa
tego dziennika nie polega jednak na tym, ze z jego pomoca mozemy wroci¢
do tego, co minglo. Dniewnik potrafi bowiem zatrzymac czas; jak kazde
genialne dzieto.

Krzysztof Rudowski

O autorze:

Waldemar Okon - poeta, historyk sztuki, krytyk artystyczny, kurator
wystaw sztuki wspolczesnej, absolwent filologii polskiej i historii sztuki
Uniwersytetu Wroclawskiego, specjalizuje si¢ w historii sztuki XIX i XX
wieku. Opublikowal szereg ksigzek oraz kilkadziesigt artykulow poswie-
conych tej epoce. Wydat réwniez dziewie¢ tomdéw poezji — ostatni, Jeszcze
jeden tom wierszy (wersja polsko-francuska) w roku 2021, scenariusz wi-
dowiska teatralnego Antoni S., czyli Wieza Babel (1995) i cztery wybory
prozy poetyckiej. Poza tym ksigzki prozatorskie: Max z drugiej strony ulicy
(2015), Jestem jak echo. Rok 1983 (2017), basn dla dzieci i dorostych Michas
i Ksigzyc (2019), monografie Jan Matejko i Stanistaw Wyspiatiski (1998) oraz
Kresy w malarstwie polskim (2006). Stypendysta Fundacji Lanckoronskich
i Funduszu Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej. Od 1996 roku
czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Profesor, pracuje w Instytucie
Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego.
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Fragmenty

Czytam o picknym i ostatecznie szczesliwym Zyciu Zbigniewa H. Pol-
ska epoki komunistycznej miala swoje uroki. Byla wyraznie zdefiniowana,
ucieczka od niej stawala si¢ w tak zwanym inteligenckim $wiecie czym$
oczywistym, emigracja, pomimo swaréw i klétni, zblizata ludzi, poezja
miala znaczenie, o poetach nieustannie méwiono i pisano. Ton dyskusji
nadawal niewielki procent spoleczenstwa, ktéry obecnie jest w najwiek-
szym stopniu lekcewazony i ponizany. Pogarda dla sztuki ze strony daw-
nych towarzyszy szmaciakéw i obecnych narodowo-patriotycznych ciem-
niakéw, to dwie rézne pogardy. Obecna jest o wiele bardziej przerazajaca,
poniewaz jest rodzimego chowu i nie stoi za nig zaden zewnetrzny, pry-
mitywny agresor. Szkoda, ze Zbigniew H. nie dozyl dzisiejszych czasow.
Ciekawe, jakie wiersze napisalby jako sztandarowy obronca stoickiego tadu
moralnego i wyznawca absolutnej harmonii w sztuce. Jego biografia liczy
blisko dwa tysigce stron. Kto$ to jednak napisat i opublikowal, méwisz,
moze nie jest az tak zle. Moze przemawia przez ciebie zwykla ludzka za-
zdro$¢, moze przemawia polska nieche¢ do sukceséw innych ludzi. Moze
przemawia, méwie, jestem czlowiekiem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce.
Czasami jestem po prostu lekko wkurwiony, poniewaz nie wiem, jaka po-
intg zakonczy¢ ten tekst i dlaczego biografia, ktorg czytam, tez mnie osta-
tecznie wkurwia, chociaz jest niezwykle pouczajaca i niesie w sobie wiele
godnych zapamigtania i dostojnych mysli.

W reklamie ohydnych, plastikowych ciasteczek grupa mtodych ludzi
stojacych na pieknej, srédziemnomorskiej plazy nagle ozywia si¢ po zje-
dzeniu jednego ciasteczka. W tle staruszek stojacy przy wyciagnietej na
brzeg tédce tez zaczyna podrygiwac w takt pojawiajacej si¢ nagle rytmicz-
nej melodii. Staruszkowie w reklamach zachwalaja lekarstwa na liczne do-
legliwosci wieku starczego i podryguja nieudolnie w tle dorodnych mfo-
dziencéow i dynamicznych panienek. Jako staruszek chcialbym przeciwko
temu zaprotestowac. Nie kupie tych ciasteczek i nie zycze sobie by¢ tlem
dla mlodzienczych wygibasow. U boku staruszka powinna by¢ $wieza,
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mloda dziewczyna z biustem przynajmniej czworka DD, albo starsza pani
o pigknych, srebrnych wlosach, z duza ryba w dloni symbolizujaca oka-
zalego dojrzalego penisa. Morze Srédziemne moze pozosta i t6dz przy-
pominajaca jakze znaczacy tytul opowiadania Hemingwaya. Kocham to
opowiadanie, poniewaz zawiera w sobie sporo glebinowego erotyzmu,
nieobecnego w klasycznej polskiej literaturze. Wystawa prac plastycznych
zatytulowana ,,Erotyzm po polsku”, ktorg widziatem kiedy$ w Warszawie,
pelna byla bolu, cierpienia i charakterystycznej dla nas tézkowej marty-
rologii. Teofil Lenartowicz, ktéremu spodobata si¢ w Rzymie pewna po-
netna Wloszka, pisal w liScie do przyjaciela, ze nie mogt jej ostatecznie
posiasé, ,,poniewaz Polska jest w potrzebie”. Na szczes$cie mlodzi ludzie
jedzacy ohydne ciasteczka nie wiedzg, kim byt Teofil Lenartowicz. Moze
wie co$ o nim staruszek stojacy przy tddce, ktérego zachgcam, aby prze-
stal podrygiwac i zajal si¢ powaznie ktéra$ z proponowanych mu przeze
mnie kobiet. Ryba bedzie wtedy miala szczegdélny smak i zapach, jak do-
tyk pokrytej kroplami stonej wody skory, jak promienny zachéd stonca na
pustej, dzikiej plazy.

Tertulian: ,,Syn Bozy zostal ukrzyzowany, nie zawstydzi to, poniewaz
zawstydza¢ powinno. I umart Syn Bozy, jest to godne wiary, poniewaz
jest absurdalne. I pogrzebany zmartwychwstal, jest to pewne, poniewaz
jest niemozliwe”. Cytuje za Miloszem, ktdry nie podaje Zrédla cytatu. By¢
moze nie s3 to stowa Tertuliana, ale polecam je naszym ksiezom, ktorzy
mogliby czasem cos sensownego przeczyta¢. Uwielbiam paradoksy, prawda
jest paradoksalna. Uwielbiam absurdy, pieckno jest absurdalne. Et sepultus
resurrexit; certum est, quia impossibile est. Co$ jest pewne, poniewaz jest
niemozliwe, cos$ jest niepewne, poniewaz jest mozliwe. Dzisiaj odwracamy
znaczenia, nasze paradoksy sg jeszcze bardziej perwersyjne i nie musza do-
tyczy¢ spraw wiary. Tertulian bardzo wyraznie rozgraniczal sprawy duszy
i ciala. Dzisiaj cialo stalo si¢ nasza duszg i poswigca mu si¢ nieskonczenie
wiecej uwagi niz sferze ducha. Duch zostal zinstytucjonalizowany lub ule-
cial w niepewne, nirwaniczne dale. Zielona Igka jest juz malo przekonywu-
jaca, podobnie jak choéry anielskie i staruszek z siwg brodg. Osiagnelismy
pewnos¢, ze nic nie jest pewne, a teatr absurdu przeszed! do szacownego
archiwum, w ktérym kurzy si¢ i blednie, poniewaz rzeczywistos¢ przerasta
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go kazdego dnia w coraz wigkszym stopniu. Czy s jakie$ paradoksy zwia-
zane z dobrem? - pytasz. Pewnie s3, méwie, ale wiekszo$¢ z nich jest nie-
dobra. Dobro prowokuje do snucia zawilych rozwazan nudziarzy i mo-
ralistow. I dewotéw, dodajesz. Oczywiscie, mowie, dewotdw, na szczescie
w osiemnastowiecznej Polszcze niewielu ich bywalo, za to dewotek znacz-
nie wiece;j.

Nasz cieply futeralik, wata, otulina. Tutaj mieszkamy i coraz trudniej
jest nam wyj$¢ na zewnatrz. Na zewnatrz s tylko smoki, géry wysokie
i przepasci bez dna. Kazde z nas ma tu swoje miejsce, odrobing wolnosci,
troche czasu dla siebie. Patrzymy z gory, jak inni si¢ mecza, siedzimy na
tarasie ostonietym od nadmiaru stonca i od zbyt silnych wiatrow. Potrzeb-
ny jest tez parasol i swiadomo$¢, ze nie musimy dzisiaj nic robi¢. Dlatego
patrzymy przed siebie wpatrzeni w swoje wnetrze. Niekiedy pojmujemy je
dostownie, ale fizjologia nie jest mocng strong sztuki klasycznej. Body art
nas lekko przeraza, by nie powiedzie¢ $mieszy. Nasze obsesje sg bardziej
subtelne. Nie przestawiaj kubka na polce, ut6z buty, posprzataj po sobie,
znowu naczynia w zlewie sg brudne i siadajg na nich muchy. Zauwazytes/
zauwazyla$, ze muchy w tym roku sg bardziej natretne i maja wielkie, ble-
kitne odwloki? Jak w ,,Panu Tadeuszu”, musze to sprawdzi¢, mdwie, sg to
muchy szlacheckie, ktore majg blekitng krew i potezne skrzydla, jak nasza
husaria pod Wiedniem. Wszystko jest nasze, futeralik, husaria, muchy, fi-
zjologia. JesteSmy wiascicielami tylu rzeczy i pojec. Tylko serce nie jest do
konca nasze. Moze przesta¢ nagle bi¢ bez naszej wiedzy i zgody. To nie jest
fair, cialo najwidoczniej nie jest nasze. Nalezy do kogo$ innego, kto nim
zarzadza do czasu, az mu sie to znudzi i powie: wystarczy. Przedstawiciele
body artu maja racje, ze tak usilnie si¢ nim zajmuja. Chca najwidoczniej
udowodni¢ innym i sobie, ze nad nim panuja i moga nawet ostatecznie je
zabi¢. Do tego niepotrzebny jest body art, mowisz, wystarczy petla albo
trucizna. Pomysl o sposobie Seneki, tez jest catkiem dobry. Mysle, wtulam
sie coraz bardziej w mdj futeral. Mysli kraza tam leniwie, muchy szczesli-
wie odlecialy do muszego raju, cialo/ciala zasypiaja, daza do odkupienia
czy czego$ takiego. Ale kto je od nas w naszym wieku zechce kupi¢? Nie
my$lmy juz o tym. Spij lepiej. Nie zawracaj glowy.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021

255



Leniwe przeptywy lata po raz kolejny. Czy zauwazyles, ze Magritte jest
lepszy na ilustracji niz w oryginale? Czasami tak bywa, méwie, szczegdlnie
w partiach nieba. Czy jest jaka$ partia nieba? — pytasz. Tak si¢ méwi wérod
historykow sztuki, jest tez partia ziemi, nie ma tylko szczesliwie partii
ludzi. Ludzie s figurami albo postaciami, historia sztuki jest madra, woli
to, co jest stale, a nie to, co si¢ zmienia i jest §miertelne. U Magritte’a jed-
nak ani ziemia, ani niebo nie sg stale, rozbil je na szesciany i prostopa-
dlosciany, zachowujac pozorng jednos¢ bigkitno-zielonego tta. Ukazana
figura tez jest fragmentaryczna, zauwazasz, kobiety czesto sg fragmenta-
ryczne, szczegdlnie w antycznej rzezbie. To nie s3 kobiety, mowie, to sa
rzezby, one podlegaja destrukcji. Kobieta przewaznie ma rece i gtowe, ma
tez o jedno zebro wiecej niz mezczyzna, z ktdrego zostala wydobyta i ule-
piona. Dziwny pomyst, méwisz. Dlaczego z zebra, a nie z czego$ innego.
Wolatabym inng cze¢s¢ meskiego ciala, jezeli oczywiscie mogtabym wy-
biera¢. Na szczescie kobiety nie mialy wyboru, méwie, to byl raj, a nie
katalog sprzedazy wysytkowej. Magritte dobrze o tym wiedzial, poniewaz
byt wybitnym artysta. Kochat przez cale swoje zycie jedna kobiete i zawsze
ja malowal. P6zniej malowat juz nie jg, a jej obraz utrwalony w pamieci,
pozniej malowal juz tylko swoja pamigé, lekko zakrwawiona na skroni
iz przymknietymi oczami. Na koncu zwiedly lis¢ i obtoki, piekne, przela-
tujace wysoko obloki.

Droga do Milicza prowadzi kilkanascie kilometréw przez las pelen
saren, dzikéw i krzyzy znaczacych miejsca $mierci jadacych z nadmierng
predkoscia. Proste odcinki z tréjkatem nieba wycietego w zieleni. Opatrz-
no$¢ czuwa nad kierowcami, ktorzy staraja sie tam zdazy¢ przed Panem
Bogiem, tylko nie wiem, dokad. Do Krotoszyna czy do Trzebnicy? Patrzac
ku gorze tatwo jest wyobrazi¢ sobie Jej Tréjkat inaczej, niz to rysuje sie
na poboznych obrazkach. Powinien by¢ odwrdcony podstawa ku gorze
i skierowany ostrzem w naszg strone. Wtedy fatwiej mogliby$my zrozu-
mie¢, dlaczego jest tam tyle wypadkoéw i jaka jest rola sit nadprzyrodzo-
nych w naszym zyciu. Nie wiem tylko, jak byloby z jej okiem, ktére nigdy
nie $§pi. Czy tez powinno by¢ zwrécone ku gorze? W koncu Przeznaczenie
jest bezkierunkowe i nie przypomina istoty ludzkiej, podobnie jak cztery
zywioly i najnowsze modele samochodéw. Stucham muzyki klasycznej dla

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021
256



kierowcow. Mozart tagodzi obyczaje. Podobno holenderskie krowy przy
dzwigkach jego koncertéw skrzypcowych dajg wigcej mleka, podczas gdy
przy rapie i metalu boda i rycza przeciagle. Milicz jest coraz blizej. Nie-
bo jest coraz dalej. Tréjkat zniknal i nie wiem, jaka jest teraz jego pozycja
na tle letnich obtokéw. Oko patrzy na mnie uwaznie. Sprawdza, czy nie
przekroczytem nadmiernie dozwolonej predkosci. Swiatetka pozostawione
pod krzyzami cicho ptacza. W radiu ,,Lacrimosa”, z moich oczu lejg si¢ tzy,
czyste rzesiste.

Waldemar Okon
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Krzysztof D. Szatrawski

WSZEDZIE
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O ksigzce:

Juz pierwszy wiersz pokazuje, jaki $wiat interesuje Krzysztofa Szatraw-
skiego. Ukryty, ale swa tajemnicg rozkwitajacy. Pojmujemy tez wstepnie,
jaka metoda autor si¢ postuguje, aby pokazywac i analizowac to, czego nie
widzi nikt procz niego. Bo zanim przeczytamy jego kolejny wiersz, jeste-
$my przekonani, Ze tego nie ma. I oto ol$nienie! Jest!

Poeta dysponuje rzadka umiejetnoscia wydobywania ,siebie z cie-
bie”, stosowania wlasnych sposobow przedstawiania emocji i nieznanego,
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nieoczekiwanego. Raz jest to chwila obecna, kiedy indziej zdarzenie wy-
rwane z historii, przyniesione z drugiej pétkuli cho¢by przez aniota, a spra-
wa zawsze okazuje si¢ wazna, nasza, wlasna...

Piotr Miildner-Nieckowski

Podréz bywa powrotem do zrodel, wtajemniczeniem lub spotkaniem

z samym sobg. Z prawdziwej podr6zy wraca ktos inny niz na nig wyruszal.

W pewnym sensie zycie jest podréza. Tom Krzysztofa Szatrawskiego Wsze-

dzie zderza nas ze wszystkimi sensami podrézowania i z tym, Ze miasto to
po prostu miejsce, ale i ziemia wybrana, wy$niona, obiecana.

Anna Nasitowska

O autorze:

Krzysztof D. Szatrawski, ur. w 1961 w Ketrzynie, poeta, prozaik, muzyk
i literaturoznawca, autor przekladéw z jezyka angielskiego, hebrajskiego,
niemieckiego, rosyjskiego, badacz kultury i recenzent muzyczny, autor tek-
stow piosenek i poezji konkretnej. Wydat osiem ksigzek poetyckich, m.in.
Tak cicho $piewa potnoc (1997), Piesni mitosci i rozstania (1999), Wiek nowy
(2014), Czas plongcych ogrodéw (2018). Jego wiersze ttumaczono na kil-
kanascie jezykéw. W Rosji ukazata si¢ ksigzka Nizhe sna (przekl. Eugenia
Dobrowa, Czeboksary 2020), a w Rumunii Cartea indoielilor (przekl. Leo
Butnaru, Iasi 2020). Laureat wielu nagrod literackich - polskich i zagra-
nicznych, w tym Nagrody im. Maksymiliana Wotoszyna (2016), odzna-
czen - Zastuzony dla Kultury Polskiej (2016), Za zastugi dla Wojewodztwa
Warminsko-Mazurskiego (2018) oraz statuetki §w. Jakuba (2020). Honoro-
wy Obywatel Miasta Ketrzyna (2018).

Fragmenty
Jeszcze wczesnie
jest catkiem cicho
jeszcze
godziny si¢ nie licza
w tym miescie
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zupelnie nieznaczne
przemijanie

a cienie juz krotkie

jakby stonce stalo w zenicie
jest ulica i plonie w jasnosci
anioty w po$piechu
przygotowuja sie

do codziennych obowigzkow
W przejrzystym powietrzu
poruszaja si¢ tak predko

ze kreci im si¢ w glowach

i coraz szybciej zataczajg kregi
az wszystko sie zdaje
catkiem przezroczyste

Wiecznos¢

taka cisza i gwar taki

w dolinie wspoélnot nie stycha¢ nawet echa
i zadna uroczysto$¢ nie trwa dluzej

niz utamek chwili

a jaka ciemnos¢ i blask jaki

wieczor na balkonie gdy dotem ptynie zycie
i zadna rzeczywistos¢ nie jest uczta

ani odpoczynkiem

o przyjaciotach, ktorzy $pia

kiedy pochéd ze spiewem Hare Kryszna
przechodzi im nad glowa, w domu narodéw
jeszcze wiecej milczenia

St. Petersburg o swicie

jest poniedzialek po $wigcie marynarki wojennej
stonce rozswietla szerokie ulice jest pusto
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taksowka zatrzymuje sie tylko na $wiatlach

na rogu grochowej i prospektu admiralskiego
na domu w ktérym miescita sie czerezwyczajka
tablica z profilem Feliksa Edmundowicza
odczytuje jeszcze nazwisko wodza rewolucji
takséwka mija kolejne domy i tablice

ktdrych tresci nie zdaze zauwazyc

na Newskim przed witryng Zary
dziewczyna w marynarskiej czapce

stojac na palcach caluje chtopca w mundurze
splata rece nad jego karkiem

jakby byly cuma i mogly zatrzymac te¢ chwile

na kolejnych $wiatlach nie ma nikogo
tylko wiatr miota plastikowym kubkiem
ktory sie toczy - to w te, to z powrotem
i wcigz nie moze zamkna¢ kregu

Piec zimowych haiku

*

w styczniu mréz srogi
puste ulice smaga
ciepto od okien

*

w nocnej alei
lampy spod bialych czepcow
gubia fotony

*

$nieg na jeziorach
pod nogami trzeszczacy
$cieli sie dywan

*
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prezg sie $wierki —
na srebrne panny z nieba
spada milion gwiazd

*

sierpniowe miasto —
zapomniany kontynent
w zimnej otchtani

Wszedzie

mys$lalem, nie ma juz aniotéw
opuscily nas wszystkie

na zawsze i na wszedzie

moze nie mogly diuzej znies¢
naszej obecnosci w $wietle dnia
w chwili, kiedy w koncu uwierzylismy
ze mozemy smakowac zycie

do woli $piewa¢, bez bolu kocha¢
az nastapi kres historii

nic si¢ jednak nie wydarzylo
anioly niezauwazenie

podazaly swoja droga
podnoszac los

rzucony im w dniu stworzenia
zawsze na czas

$wiat zdawal si¢ kurczy¢
zaciskala sie petla przestrzeni
dopoki nie zrozumieli$my

ze zostalismy tylko my
pozostawieni sami sobie

i powietrze

drzy jeszcze

od uderzen wielkich skrzydet

Krzysztof D. Szatrawski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) » 2021 [ ]
263



Barbara Szczepanska ,Judyta”

ROWNANIA

z trzema nie/s/wiadomymi
mezczyznami
czyli burzliwe zycie matej Pi i matej Mi
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czyli burzliwe zycie matej Pi i matej Mi
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O ksigzce:

Muzyka i matematyka majg ze soba wiele wspdlnego. Pitagoras twier-
dzil, ze wszystko jest liczbg, a kazdy element wszech§wiata mozna wyra-
zi¢ za pomocg utamkow, z czego wywodzi si¢ pojecie harmonii sfer, kon-
cepcji taczacej muzyke z matematyka. U Barbary Szczepanskiej wchodzi
W to jeszcze poezja. I to nie byle jaka. Niezwykle spdjny tomik, w ktérym
Mi wraz z Pi oplataja mezczyzn jak winorosl. Autorka idzie w abstrakgje,
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groteske i zart, uderza czasem w dramatyczne tony. A wszystko po to, by
pokaza¢ nam, ze Yin i Yang zy¢ bez siebie nie moga.
Matgorzata Karolina Piekarska

Réwnania z trzema nie/S/wiadomymi mezczyznami tworzg skrzacg sig
dowcipem gre jezykowa i zarazem gre z Zyciem, budujac liryczna opowiesc,
ktdrej bohaterkami s mala Pi i mala Mi. Mozna sadzi¢, iz s3 to siostry
rywalizujace o wzgledy trzech mezczyzn. Jednak Pi odsyta do liczby Pi, na-
tomiast Mi jest nuta solmizacyjng ,,e”. Oryginalny zamyst twoérczy wpisuje
burzliwg biografie bohaterek w probe odnalezienia poprzez nie harmonii
zycia zgodnie z Keplerowskimi poszukiwaniami kosmicznego fadu. Pokdj
pomiedzy Pi i Mi mialby obrazowa¢ przekroczenie przeciwienstw nazna-
czajacych egzystencje walka pomiedzy plciami, naturg a kultura, przeszto-
$cig a przyszloscig. Pojednanie mozliwe jest jednak tylko na chwile, a osia-
gniecie go zdaje si¢ wykraczac poza doczesnosc.

Zofia Zarebianka

O autorce:

Barbara Szczepanska ,Judyta” (Barbara Szczepanska-Herman) - uro-
dzila si¢ i mieszka w Krakowie, poetka, prozaiczka, wokalistka, autorka
sztuk teatralnych, musicali i tekstow piosenek. Absolwentka Wydzialu Ar-
chitektury Politechniki Krakowskiej i Podyplomowego Studium Logope-
dii. Laureatka ogélnopolskich nagréd poetyckich i IT nagrody w Przegla-
dzie Piosenki Autorskiej OPPA w Warszawie. W latach 80. wystepowala
w Krakowskiej Piwnicy pod Baranami. Jest autorka pieciu tomikéw wier-
szy, zbioru opowiadan, ksigzek dla dzieci, bajek muzycznych, ptyt z piosen-
kami autorskimi. Brata udzial w warsztatach komediopisarstwa i warszta-
tach scenariuszowych ,,Script Forum”. Jest stypendystkg Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego. Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS, Zwigzku Autoréw i Kompozytoréow
ZAKR, Stowarzyszenia Artystyczno-Literackiego STAL i Izby Architektow
Polskich. Wystepuje z zespolem muzycznym. Strona internetowa: www.
barbaraszczepanska.art.pl.
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Fragmenty

Mata Pi spotyka mata Mi*

dominanta wielkiej gory
rzucala cien

na klawiature

lustro wykrzywiato
twarze tanczacych

po czym zamilklo
szklana winda staneta
na wysokosci zadania
miedzy pietrami

lasu

zielen nie dawata

jej odczuc

nadmiaru chlorofilu

tylko mata Pi
romansowatla

z saksofonistg ssata
jego okragty

ustnik perwersyjnie

zazdrosna Mi udajac
obojetnos¢ kotysata sie

na pieciolinii

probujac cokolwiek
zrozumiec

z nienaturalnego zachowania
lojalnej Pi

w konicu zatrzymala sie
i wbrew zapisowi
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przeslizgneta

0 nastepny
potton

*Mi - nuta solmizacyjna ,.e” na pierwszej dolnej linii pieciolinii w kluczu wiolinowym

Czworokat

ich trzech a ona jedna

nic nie méwi tylko wzdycha
moze udaje a przeciez
przystala na ten uktad

bez pruderii

ta figura jej odpowiada
przyznajg ci trzej

z pewnym wahaniem
niebezpiecznie
podniecajacym

jej zwinne cialo

w ostatniej chwili chwyta
réwnowage tracac
diament

ktdry spada

z przyspieszeniem
nieziemskim z jej
pepka znaczac
trajektorie

nowej planety
rozkoszy ujetej
wzorami trudnymi
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do obliczenia

na arenie najsmielszego
w tym miejscu cyrku

podswiadomosci

Dwoistos¢

ich sasiedzi uciekajac przed Niemcami

w metalowej skrzynce w $cianie schowali
zaoszczedzony dorobek swojego zycia
modlili sie do Boga o szcze$liwg ucieczke
i powrot

po latach obcy ludzie w opuszczonym
domu odnalezli metalowa skrzynke

i przegladajac jej zawarto$¢ dziekowali
Bogu za wspanialy prezent od losu
ktéry im dat

Podroéz

skonczylo sie
przyciaganie ziemskie
zdazyli sie jeszcze
odwrdci¢ plecami

do siebie

odchodzac w swoja
strone kazde z nich

wpadato
winng

czarng dziure
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Blues

nie odbierzesz mi

tego bluesa

odejde z nim daleko
za siedem gor i rzek
siedem morz i siedem
cudow $wiata i bede go
$piewac napotkanym
zmeczonym ludziom
takim jak ja

bede opowiadac historie
naszego dwunastotaktowego
pieprzonego zycia

dzien po dniu

nutka po nutce niech
dowiedzg si¢ o takich jak ty
bo tylko ja zapamietalam
kazdy twdj poranny

i wieczorny akord

do bolu

po prostu ten nasz
pieprzony blues

Tamta

Pamigci mojej siostry, Ani Krajewskiej

nie ma tej dziewczynki
w podkolanéwkach
z motylem we wlosach

z tornistra wypadty kredki
i zeszyty w linie

270
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nie ma tej roztanczonej
dlugonogiej panny w koronkowej
sukience z pierwszych stron
modnej gazety

nie ma tych obiecanych
stow sa tylko zmiete

i podarte listy rozgnieciony
orzech i nowy naszyjnik

ze sztucznych peret

nie ma tej kobiety

o podkrazonych oczach
i nieprzespanych
nocach

jest tamta dziewczynka
w podkolanéwkach

z motylem we wlosach

z torebki wypadly kredki
zgubity kolory

zeszyty zgubily linie

jest tamta dziewczynka
narysowana

olowkiem 2B

Barbara Szczepatiska ,,Judyta”
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Kazimierz Swiegocki

MICKIEWICZ

egzystencjalny
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O ksigzce:

Do lektury Mickiewicza powinno si¢ wraca¢ w réznych momentach
zycia. Ksigzka Kazimierza Swiegockiego pokazuje, ze warto: przynosi
ozywczg interpretacje egzystencjalnych watkow Sonetow krymskich, po-
mniejszych wierszy, utworéw ttumaczonych przez Mickiewicza, a zamyka
ja szkic o Panu Tadeuszu i Dziadach. Do zacnego grona piszacych o Mic-
kiewiczu filologéw dofaczyt filozof.

Anna Nasitowska
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Interpretacje profesora Swiegockiego, filozofa i poety, sa jak deszcz,
ktdrego fakneta chylaca si¢ ku ziemi, ostabla kania. Ozywcze, $wieze, cier-
pliwie odnawiaja dostep do poezji Adama Mickiewicza, wrecz otwieraja
wciaz przez nieznane sily przymykane wrota. O Mickiewiczu, jak sie wy-
daje, wiekszos¢ z nas niemal zapomniata, pozostawiajac sobie jedynie jego
konterfekt wieszcza w postaci Pana Tadeusza. Problem majg z tym mie-
dzy innymi nauczyciele, zwlaszcza licealni, ktérzy w bibliotekach znajduja
zbyt malo pozywki dla wlasnych rozstrzygniec i polonistycznej dydaktyki.
Ale réwniez krytycy i literaturoznawcy, poniewaz wymykajg im si¢ argu-
menty hermeneutyczne. Czas wiec nowoczes$nie spojrze¢ wstecz, bo mimo
wszystko chodzi o nasze jutro.

Piotr Miildner-Nieckowski

O autorze:

Kazimierz Swiegocki (ur. 1943) - poeta, eseista, historyk literatury
i kultury, filozof. Ukonczyl studia polonistyczne na Uniwersytecie Lodz-
kim i filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim. Doktorat obronif na
UW (1986), habilitacje na UMK w Toruniu (2011). Jako poeta debiutowat
w harcerskim tygodniku ,Na przefaj” w 1959 roku. Za swoja twdrczos¢
otrzymal wiele nagrod literackich i wyrdznien, m.in. Nagrode im. Wio-
dzimierza Pietrzaka (2007) oraz Nagrode im. Cypriana Kamila Norwida
(2008). W latach 1974-2004 wydal szes¢ zbioréw poezji. Wybory jego wier-
szy ukazaly si¢ w przektadach na jezyk rosyjski i biatoruski. Byt ttumaczo-
ny na jezyk francuski, angielski, czeski, serbski i ukrainski. Najwazniejsza
jego ksiazka w dziedzinie poezji jest Kamieri i czas. Wiersze, poematy, eseje,
ktéra zawiera utwory zebrane. Jest tez autorem pigciu ksiazek eseistycz-
nych i naukowych. Na temat jego twdrczosci powstalo wiele prac nauko-
wych i eseistycznych.
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Fragmenty

Krélestwo wolnosci i pejzaz wygnania

Sonety Zegluga i Burza nalezy czytal tacznie. Méwig one w swoich
opisowych czesciach o burzy morskiej. W kazdym z nich jednak zjawisko
to zostalo inaczej przedstawione i inne podporzadkowano mu tresci eg-
zystencjalne. Egzystencjalnym wyznacznikiem rzeczywistosci przedsta-
wionej i wyrazonej w Zegludze jest wolno$¢ (ktora to kategoria notabene
w antropologii poetyckiej Mickiewicza jawi sie jako warto$¢ bodaj czy nie
najwazniejsza), w Burzy natomiast samotno$¢, ktérej motyw nalezy do
naczelnych i przewija sie przez wiele utworéw poety, az w Improwizacji
zI1I czegsci Dziaddéw osiagnie szczyt dramatycznego i heroicznego zarazem
wyrazu.

W Zegludze potedze morskiego zywiotu zostata przeciwstawiona od-
waga czlowieka, ktdra ostatecznie doprowadza do zazegania grozy, a na-
wet odwrocenia relacji sit miedzy zywiolem a czlowiekiem. Z istoty stabej
i podporzadkowanej potedze natury, staje si¢ on istotg pod wzgledem sily
réwnorzedna jej, a przewyzszajaca ja sita woli swojego ducha. A dzieje si¢
tak dzieki temu, ze cztowiek niejako przejmuje i wchlania w siebie rytm
rozszalalej natury. A wigc z sily sobie obcej i przeciwstawnej czyni pote-
ge przyjazng, bo wlasng. Dosiada jej tak jak jezdziec rozszalatego konia,
ktéry zamiast jezdzca stratowad, bedzie go nidst tam, dokad 6w pragnie.
Cel jezdzca staje si¢ tozsamy z celem konia. Kon wprawdzie demonstruje
swoja wolnos¢, cwalujac tam, gdzie zechce, ale jezdziec wlasnie dokltadnie
chce tego samego, wiec podporzadkowawszy swoja wole woli rozszalalego
konia, osiaga to, czego pragnal — wolnos¢. Wolnos¢ konia jest wolnoscia
jezdzca. Podstawmy w miejsce konia szalejace morze z sonetu i ogdlniej:
potege groznej natury, w miejsce zas$ jezdzca - cztowieka jako istote stwo-
rzong do wolnosci (w mysl wyzej wspomnianej antropologicznej koncepcji
Mickiewicza). Oto mamy paradoksalng sytuacje: to, co wydawalo sie sitg
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zniewalajacg, okazuje si¢ potega sprzyjajaca, a nawet warunkujacg wyzwo-
lenie. Tylko kon moze nas wynie$¢ z nieograniczonego stepu, tylko morski
wiatr moze nam da¢ skrzydla i unies¢ jak ptaka do wolnosci.

Dokonalo si¢ to w wyniku swoistego przewarto$ciowania koncepcji
wolnosci. Wolnos¢ nie jest tutaj juz pragnieniem przeciwnym naturze, ale
z nig zgodnym. Ten jest wolny, kto zrozumial nature i poznawszy jej prawa,
uzyl ich do realizacji samego siebie, wlasnej istoty. Ten, kto utozsamil si¢
z nig duchowo, tym samym przejal w siebie jej potege i uniewaznit drecza-
ce napiecie miedzy nig, a sobg jako istotg ludzkg. Skoro potega czlowieka
zroéwnala si¢ z potega natury, to natura przestata juz by¢ czlowiekowi prze-
ciwna. Wyzwolenie z praw natury, czyli wolnos¢, nastapito wiec w wyniku
totalnej, rzec by mozna ontologicznie i substancjalnie ufundowanej apro-
baty dla nich. Czlowiek z wyrzutka natury staje si¢ jej wspoldzierzawca,
wiec niejako pétbogiem i pdinaturg. Goéruje nad nig nawet tym, Ze o niej
wie, boi si¢ jej, oblaskawia ja w leku, by wreszcie uczynic ja sobie w pa-
radoksalny sposéb poddang. Nad jej prawem staje jego odwaga zrodzona
z przerazenia i leku przed $miercia. I ona zwycig¢za zywioly, a wérdd nich
zywiol najgrozniejszy — wlasnie éw lek i przerazenie nicoscig paralizujace
go w obliczu $wiata.

Sonet ten nie méwi niczego wprost o cierpieniu, ale méwi o triumfie
czlowieka nad cierpieniem. Owym za$ cierpieniem ukrytym, stanowigcym
milczace zalozenie calej sytuacji egzystencjalnej, ktérej utwor dotyczy, jest
fundamentalnie, ontologicznie wrecz pojete zniewolenie. Wolnos$¢ pojawia
sie na koncu: ,wiem, co to by¢ ptakiem”.

Nietrudno jest przedledzi¢, jak przedstawiony tu egzystencjalny sens
tego utworu rozwija si¢ w ciagu obrazéw wypelniajacych jego kolejne
strofy. Oto w pierwszym wersie mamy obraz nadciagajacej grozy: ,,Szum
wiekszy, gesciej morskie snuja si¢ straszydia”. Wers drugi, z przejmujgcym
wolaniem marynarza: ,gotujcie sie dzieci!”, nie pozostawia watpliwosci, ze
sytuacja wymaga natezonej uwagi i podjecia decyzji, jak si¢ wobec grozy
zewnetrznej zachowac.

»Gotujcie si¢” to wyrazenie niedopowiedziane. Zrazu wydawac by sie
moglo, ze chodzi o gotowos¢ na $mier¢, bo statek moze zatonac. I jest to
realistyczne z psychologicznego punktu widzenia. Wobec spotegowane-
go zywiotu, zwlaszcza gdy ujawnia swa groze nagle (a te naglto$¢ sugeruja
juz pierwsze stowa: ,wiatr! wiatr!”), wyzwala si¢ w czlowieku uczucie lgku
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i przerazenia. Ale nastepujacy w trzecim wersie i czwartym obraz owego
marynarza, ktéry wspina si¢ na szczyt masztu, aby zwina¢ zagle i w ten
sposob zmniejszy¢ niebezpieczenstwo zatopienia statku od uderzen w nie
wiatru, symbolizuje i wyraza site i wole przetrwania, i przede wszystkim
che¢ przeciwstawienia si¢ zywiolowi, tym bardziej zdecydowanego, im
wieksza jest jego niszczycielska sita. Marynarz 6w (,majtek”) poréwnany
tu zostal do pajagka czatujacego na skinienie sidla. Pajak pilnujacy paje-
czyny to wladca owadow, istot stabszych od siebie. W obrazie marynarza
zwijajacego zagle okretu nalezy widzie¢ nie czlowieka przerazonego, lecz
odwaznego i zdecydowanego na walke z zywiolem i wierzacego w zwy-
cigstwo.

Pierwsza strofa zatem przedstawia najpierw lek, a nastepnie odwage.
Kategorie wobec siebie tylez przeciwstawne, co odpowiednio wzajemnie si¢
implikujace. Nie bez znaczenia jest tu ich kolejnos¢ - pierwszy lek, potem
odwaga. W istocie pierwotniejsza reakcja psychoegzystencjalng cztowieka
na rzeczywisto$¢ nieznanego, a groznego $wiata jest wtasnie lek. Potem do-
piero nastepuje proba jego przezwyciezenia, ktéra wymaga odwagi.

Strofa druga zaczyna si¢ przywolaniem wiatru, a w brzmieniu nasuwa
podobienstwo do uderzenia w werble lub kotly, jakby na znak rozpoczecia
ataku bojowego. To atak wzburzonego morza: ,wiatr! — wiatr!”. Temu ata-
kowi odpowiada reakcja statku przedstawionego na podobienstwo skrzy-
dlatego konia (moze to przywolany podswiadomie obraz Pegaza?), dla kto-
rego morze nie jest mniej znane niz step. Wiec 6w kon-statek, ustyszawszy
werble wiatru, nie tylko si¢ ich nie przestrasza, lecz je przyjmuje jako sy-
gnal do walki. I oto rozpoczyna si¢ pojedynek konia-okretu z szalejacym
morzem. Doprawdy fascynujacy skrocony obraz walki boskich zywiotow
z Iliady Homera. Okret to ostatecznie ludzka rzeczywisto$¢, po prostu
czlowiek. Przyjat on wyzwanie zywioléow swiata dazacych do unicestwie-
nia go. Potega i groza morza (ktore tu rozumiemy jako symbol rzeczywi-
stosci pozaludzkiej, a nieprzyjaznej czlowiekowi) udzielila si¢ cztowiekowi
i wzbudzila w nim pragnienie walki, i to walki nie tylko obronnej, ale wrecz
ofensywnej, spotegowanej pragnieniem i wiarg w zwyciestwo.

To nie malarsko-naturalistyczny opis zdanego na szalenstwo burzy
okretu wypelnia wersy drugiej strofki. To kreacja wyobrazni poetyckiej
zainspirowana obsesyjna u poety ideg wolnosci wywotata te obrazy, w kto-
rych morze jawi si¢ Zywiolem poddajacym si¢ woli czlowieka, a cztowiek
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staje sie panem Zywiolow. Przyjrzyjmy sie, jak okret (symbol ludzkiej isto-
ty) zachowuje sie wobec, zdawaloby sie nieugietego i nieubtaganego, morza
pragnacego wylacznie unicestwi¢ go. Oto okret sie ,,dasa”. A ,dgsac si¢”, to
zaréwno by¢ niezadowolonym ze swojego stanu posiadania, jak i wyrazac
niezaleznos$¢ od tego, przeciwko czemu to dasanie kierujemy. Nastepnie
»zrywa sie z wedzidla”. Dostowny sens jest tutaj taki, ze w czasie burzy
nastapilo niebezpieczne zerwanie statku z kotwicy. Ale wlasnie statek ow
traktuje to jako dobrodziejstwo. Pojawia si¢ bowiem okazja do zasmako-
wania wolnosci. Wigc to, ze ,przewala si¢, nurkuje w pienistej zamieci”,
nie tylko nie powinno nas juz niepokoi¢ i przerazaé, a przeciwnie — fascy-
nowa¢ i wprawia¢ w entuzjazm. On na pewno nie utonie. Da sobie rade,
przezwyciezy zywioly. Beda mu postuszne. Bo oto nie ugina si¢ pod na-
walg fal, lecz ,wznosi kark” i ,,zdeptat fale”. Nie na dno, lecz ,,skro$ niebios
leci”. A wznidstszy sie — z naturalnego punktu widzenia nazbyt wysoko,
a wiec w zasadzie niebezpiecznie - nie leka sie, ze upadnie i wywrdci sie,
lecz $wiadom i pewien swojej sity i przewagi nad zZywiotami ,,obtoki czo-
tem sieka, wiatr chwyta pod skrzydtfa”. Staje sie posréd ciemnych i $lepych
zywioléw sam zwycieskim zywiotem. (Genialno$¢ poety przejawia sie tu
w tym, ze opartemu na wizualnych efektach naturalistycznemu opisowi
potrafi on nada¢ ponadnaturalng glebie znaczeniows).

Obie tercyny potwierdzaja tylko i udobitniajg antropologiczno-
-egzystencjalny sens pozornie naturalistycznych obrazéw strof poczatko-
wych. Poeta méwi teraz o sobie. Ale wiemy, ze i wcze$niej rowniez siebie
mial na mysli. Wszakze nie siebie dostownie jako empiryczng jednostke
ludzka, lecz jako cztowieka uwiklanego w sie¢ pewnych relacji (bardzo nie-
bezpiecznych) ze $wiatem. Z nieukrywanym tryumfem powiada: ,,I moj
duch masztu lotem buja $réd odmetu”. A zatem jakby chcial powiedzie¢:
ten okret to ja, i tak jak on dal sobie rade posrdd zywiotdw, tak i ja dam
sobie posrod nich rade. Ostatecznie cala ta burza wydaje si¢ rowniez kre-
acja wyobrazni: ,Wzdyma sie wyobraznia jak warkocz tych zagli”. W obu
tercynach powtarza si¢ zresztg sytuacja wyrazona w kwartynach w ten
sposob, ze to, co tam dzialo si¢ jako rzeczywisto$¢ zewnetrzna, tutaj jawi
si¢ jako rzeczywisto§¢ wewnetrzna — gra wyobrazni i mysli refleksyjnej.
Pojawia si¢ wigc i tutaj para opozycyjno-dopelniajaca sie: pod$wiadomy
strach (,mimowolny krzyk”) i §wiadoma rado$¢ (,wesoly orszak”), znak
zwyciestwa — para analogiczna do wczesniejszej: leku i odwagi. Nastepnie
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wspanialy wzlot wyobrazni w wizji poety usytuowanego na okrecie i wraz
z nim dosiadajacego morskie zywioly symbolizujace wszelkie przeciwien-
stwa ludzkiego losu: ,Wyciagam rece, padam na piersi okretu, / Zdaje sie,
ze pier§ moja do pedu go nagli”. Wreszcie osiagniecie stanu wyzwolenia,
w ktérym mozliwe jest takie konczace sonet wyznanie-zachwycenie: ,,Lek-
ko mi! rzezwo! lubo! Wiem, co to by¢ ptakiem”. Wyznanie zapowiadajace
apoteoze wolnos$ci wyrazong z jeszcze wieksza sila w Farysie, a kontynuuja-
ce ja od Ody do mtodosci.

Kazimierz Swiegocki
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O ksigzce:

Poeta Wronski w wierszach przedstawia to, co nim szarpie od wczesnej
mlodosci, kiedy po raz pierwszy narazil sie jakiej$ wladzy i okazalo sie,
ze $wiat nie jest tak przyjazny, jak sie wydawalo, kiedy Szczesny uczyl sie
mowic. Nie jest taki, ale jaki? W czym to si¢ zawiera i jak si¢ zderza z tym,
co jednak jest mile, korzystne i co tagodzi jatrzenie si¢ ran? Ksiazka po-
kazuje metode poetyckiej reakcji Wronskiego na $wiat: od ogotu, systemu
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dokuczliwego, do szczegélu prywatnego, domowego, milosnego. Chodzi
o to, pisze, ,by$my z dnia na dzien nie stali si¢ hordg Hundéw, przerazonych
sobga zdobywcéw nicosci”.

Piotr Miildner-Nieckowski

»Stad do tamtad” - oto poeta w drodze. Tesknota za minionym, lek
przed przyszlym - miedzy jednym a drugim Szczesny Wronski nawet nie
probuje kluczy¢. Cos bylo. Co$ jest. Poeta odnotowuje fakty i nastroje. Wy-
znaje grzechy. Upatruje nadziei w slowie. A te powoli umykaja: ,,oddalaja
sie ode mnie wiersze / ktérych jeszcze nie zapisalem”.

Jednak poeta — idgc za tytulem tomu Czas si¢ weselic — nie gubi ani sie-
bie, ani nas. W koncu - jak pisze - ,,$wiat toczy si¢ i ja si¢ tocze”; koto, cho¢
zaklete, przynosi $wiatto.

Krzysztof Bielecki

O autorze:

Szczesny Wronski - poeta, prozaik, czlowiek teatru, performer, redak-
tor, animator kultury.

W latach 1978-85 zwigzany z Teatrem STU (asystent rezysera, wspol-
pracownik literacki, kierownik studia aktorskiego). W latach 1999-2013
wspoltworzyt Teatr Dialog w Krakowie. Jest autorem ksigzek poetyckich,
prozatorskich i utworéw dramatycznych.

Na poczatku lat 90. zatozyt w Krakowie Teatr Promocji Poezji, ktéry
realizuje spektakle i wydarzenia promujace literatur¢. Dotychczas wydat
dwanascie ksigzek, najbardziej reprezentatywne to: Potwdr nie opisany
(proza eseistyczna) 1999, Wolna mitos¢ (powies¢, I nagroda w ogdlnopol-
skim konkursie im. Mikolaja Reja z Naglowic 1998) 2000, Porecze (wiersze
i proza) 2006, Nie pozwol milcze¢ sercu (wybdr wierszy) 2008, Konsultanci
(powies¢) 2014, Czas rozpoczgdé (wiersze) 2015, Pisze poemat (wywiad-rze-
ka, poezja, proza) 2017.

Redaktor kwartalnika ,,LiryDram”.

Nalezy do krakowskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

https://culture.pl/pl/tworca/szczesny-wronski
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Fragmenty

Matka nadzieja

Roztlila si¢ Nadzieja
pomiedzy wersami
Twoje zywe imie

Cho¢ juz prawie wszyscy
czytaja Cig jako
metafore

Hak

Skrzywdzitem wiele kobiet
traktujac je jak $cierki

Jedna powiedziata
- byles dla mnie jak hak
W pustej przestrzeni

Puenta

Bedac dzieckiem

pochowalem wrébla

powrdcit po latach z kolorowg
wstazeczka w dziobku

Nieco pdzniej

przyszedl do mnie ojciec

rozerwal skrzydia metalowej trumny
podat mi reke

Moje marzenia
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rozskrzeczaly si¢ zadne $wiecidetek

ni stad ni zowad wyfrunely spod ziemi
A Pan Bdg zagadnal znienacka

— jeste$ czy cig¢ nie ma?
Odpowiedziatem ze kto jak kto

ale On powinien wiedzie¢

ze przeciez jestem

Pisarze

pisarze zrg si¢ jak psy
psy miazdzg kosci poteznymi zuchwami

pisarze ryja jak krety
krety zaludniaja podziemne korytarze odchodami i resztkami zarcia

pisarze buduja kopce jak termity
termity wwiercaja si¢ w strukture kosci, ktora staje sie kosciag
[z wiezy stoniowej

pisarze budujg tamy jak bobry
bobry rozpryskuja czyste tonie poszukujac legendarnego zrodta tez

pisarze lizg tylki wladcom tego swiata
wladcy tego $wiata miazdzg psy poteznymi
zuchwami ryja podziemne korytarze z kosci
stoniowej rozpryskuja przejrzyste tonie wod
poszukujac legendarnego zrodta

nienawisci

Jesiennie

Weczoraj

zjadtem by¢ moze ostatni

w tym sezonie obiad na tarasie
blisko mnie skupiona kepa kwiatow
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pod przewodnictwem drewnianego bociana
deliberuja jak przetrwac zime

nie wiem jak to si¢ dzieje

ze ta prozaiczna notatka

przeradza si¢ w bialy wiersz

aspirujacy do wolnosci

mysle o wyborach
tych ktore sprawily ze ten mityczny taras

dom ogrod rosliny ptaki pisza mng poemat

Dlatego jestem

Szczgsny Wroniski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021

285



KOLEKCJA LITERACKA

/ofia Zarebianka
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Seria: Kolekcja Literacka 2 - Tom XIV

Zofia Zarebianka — Majaki

Autor: Zofia Zarebianka

Tytul: Majaki

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: lipiec 2021

nr wydania: I

liczba stron: 92

format: 125x200 mm

numer ISBN: 978-83-959291-9-9

cena: 20,00 zt

Fotografie: Zofia Zar¢bianka

Redakcja tomu: Andrzej Appel

Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksigzce:

Wiersze Zofii Zarebianki, skladajace sie na tom ,,Majaki”, biorg swdj
poczatek z roéznych obserwacji, przezy¢, wspomnien i skojarzen jezyko-
wych. Laczy je postawa wobec $wiata, poetka potrafi pogodzi¢ ze soba
lek z czulo$cia a poczucie egzystencjalnego i cywilizacyjnego zagrozenia
z tkliwym podziwem dla ludzi, zwierzat i roslin. Nie znam tez nikogo, kto
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potrafilby wspdlczesnie z taka szczeroscia i wiezoscig podja¢ forme wier-
sza na Boze Narodzenie jak Zofia Zargbianka.
Anna Nasitowska

Zofia Zarebianka ukazuje w swojej poezji wartosci istotne dla odkry-
wania sensu i celu naszego zycia. W krotkich zapiskach i dtuzszych po-
ematach probuje przenikng¢ tajemnice radosci i cierpienia w nas i wokot
nas. ,Majaki” to wedtug poetki obraz §wiata, jaki uzyskujemy, korzystajac
z niedoskonalych narzedzi poznania. Dominujg w tym obrazie niepewno$¢
i niepokdj o ludzki los. Trwoga i nadzieja sg $cisle powigzane w naszych
codziennych doswiadczeniach, jednak to Bdg i jego milosierdzie uczg nas
pokory i wytrwalosci. Mito$¢ i dobro¢ wobec wszystkich zywych istnien
ksztaltuja $wiatopoglad poetki i decyduja o ostatecznym optymizmie jej
przestania.

Adriana Szymarniska

O autorce:

Zofia Zare¢bianka, poetka, eseistka, profesor zwyczajny w Katedrze
Historii Literatury XX wieku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. Opublikowala: Poezja wymiaru sanctum, Lublin 1992, Dzie-
sig¢ Bozych stow, (wspotautorka), Krakow 1993, Swiadectwo stowa. Rzecz
o tworczosci Anny Kamienskiej, Krakow 1993, Zakorzenienia Anny Kamien-
skiej, Krakow 1996, Tropy sacrum w literaturze XX wieku, Bydgoszcz 2001,
O ksigzkach, ktére pomagajg by¢, Krakoéw 2004, Czytanie sacrum, Krakéw -
Rzym 2008, Wtajemniczenia (w) Mitosza, Krakow 2014, Spotkanie w stowie.
O tworczosci literackiej Karola Wojtyty, Krakow 2018, Bog wpisany w wier-
sze. Teologia poetow obcych, Krakéw 2018, Bog wpisany w wiersze. Teologia
poetow polskich, Krakéw 2019; oraz osiem tomikéw poetyckich: Czlowiek
rosnie w ciszy, Krakow 1992, Wyrwane z przestrzeni, Krakow 1996, Nie-
bo w czerni, Bydgoszcz 2000, Jerozolima zostata zburzona, Krakéw 2004,
Wiersze: Pierwsze, Poznan 2008, Tylko na chwile, Krakéw 2012, Wiersze
dosmiertne, Krakow 2017, Wiersze (troche) przebrane, Krakow 2019. Czlo-
nek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN Clubu. Wiersze Zofii Zar¢bian-
ki przelozono na jezyki czeski, angielski, niemiecki, hebrajski, ukrainski
i francuski.
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Fragmenty

* % %

Dla Taty

Dziewiecdziesiecioletni
Chtlopczyk

Obserwuje na tace
Motyle

Z siatka na kiju
Przerzucong przez
Ramie

W krétkich spodenkach
Biegnie

Na spotkanie

Nad nim przelatuje
Cma

* % %

Po smierci Adama Zagajewskiego

Jeden za drugim nas opuszczajg

Jakby ziemia zbyt wielkim stala si¢ ciezarem
Kulg u nogi

Jeden za drugim

Jakby si¢ umowili

W innym wymiarze na spotkanie
Wazniejsze od tutejszych terminow
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* % %

Ten ktory byt

I nie ma ktérego
Krakow zydowski
Zdmuchnieta
Szabasowa $wieczka

Dzi$ Chrystus nie rodzi si¢
W Betlejem

Grota czy stajnia

Z pachngcym sianem
Palestynskich gk

To zbyt komfortowe

Jak dla Boga

Spiewy pasterzy

Holdy Trzech Kroli
Podréz do Egiptu

Na potulnym

Bydleciu

Gwiazda wskazujaca
Droge

To opowies¢ nazbyt
Liryczna

Jezus przychodzi

Na $wiat pod

Bombami Aleppo

Rodzi sie

W schronach Doniecka
Przeprawia si¢ z Miriam
Przez Morze Srédziemne

Mieszka
W obozie pod Calais
grudzien 2016
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* % %

Biate miasteczka
Na wzgodrzach
Wyrastaja z gajow
Oliwnych

Winnice obiecuja
Obfitos¢

Umbria urzeka
Tajemnica

Zielen $piewa hymn
Swietego Franciszka
Swiat trwa

Mimo wszystko

Zofia Zaregbianka
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Waldemar Zyszkiewicz

WERTEP

historii / piruet stulecia
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Seria: Kolekcja Literacka 2 - Tom XV

Waldemar Zyszkiewicz - Wertep historii/piruet stulecia

Autor: Waldemar Zyszkiewicz

Tytul: Wertep historii/piruet stulecia

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: lipiec 2021

nr wydania: I

liczba stron: 122

format: 125200 mm

numer ISBN: 978-83-961519-0-2

cena: 20,00 zi

Iustracje: Marek Soltysik

Redakcja tomu: Krzysztof Bielecki
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: Tunia

Redakgcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

O ksiazce:

Zbiér wierszy Waldemara Zyszkiewicza jest poetyckim komentarzem
do historii ostatniego pétwiecza: refleksyjnym, powaznym a czasem humo-
rystycznym - pokazuje intelektualng ewolucje pisarza, od prob artystycz-
nego przezwycig¢zania tradycji awangardowej i nowofalowej, az po namyst
nad konfliktami polskiej wspolczesnosci i kryzys zachodniej cywilizacji.
Ta poezja powstawala w czasach, kiedy panowat ,wolny rynek eschatolo-
gii”, ale podmiot twérczy doszedt do wniosku, ze ,,zycie rozkwita od poru-
szen duszy” oraz probuje zapisywac ,,blyski epifanii w szczelinach miedzy
cztowiekiem a Transcendencja”. Rzadki przypadek w najnowszej liryce (nie
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tylko polskiej) tomiku wierszy, ktéry wzbogaca nasza wiedz¢ o otaczajacej
nas naturze i historii, o czlowieku - jego dazeniach, rozterkach, dramatach
i radosciach.

Krzysztof Dybciak

Tak, to jest ten rzadki przypadek, kiedy poeta pisze o rzeczach ogol-
nych, $wiatowych czy miejscowych, i jednoczesnie brzmi lirycznie, gra
wlasng melodie na lirze nastrojonej swoim jedynym sposobem. Ten tom
jest w doslownym znaczeniu inny i wobec tego tak przykuwa uwage, ze
kaze powtarzac czytanie az do osiggniecia pelnego poznania. Kazdy na-
wrdt przyniesie co$ innego, zaskoczy. My$l i emocja sg tu niczym historia,
ktdra przybiera postac (cytuje) ,,kobiety roztrzepanej, kobiety roztropne;j”.
Nie mozna si¢ oderwac.

Piotr Miildner-Nieckowski

O autorze:

Waldemar Zyszkiewicz (ur. w 1947 w Rzeszowie) - poeta, publicysta,
prozaik, autor adaptacji oraz scenariuszy teatralnych. Z wyksztalcenia nie-
praktykujacy inzynier i filozof, z zawodu nauczyciel akademicki (AGH)
i dziennikarz (,Tygodnik Solidarnos$c¢”). Autor siedmiu zbioréw wier-
szy, m.in.: Nazwij to nowy radosny dzien (1980), Nibylandia, Szwecja i inne
stany duchowe (1984), Piesni migdzy mezczyzng (1994), Taki lajf. Tejk 7.0
(2016), oraz wyboru publicystyki Krétki bilans Polski tranzytowej (2017).
Nalezy do SPP, SDP i ZAiKS-u. Mieszka w Warszawie.
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Fragmenty

Rock moralisty

Nie moéwcie mi ze jestem mistyk
wiem ze czlowieka ma ubywa¢

i gdy mi chodzi o cokolwiek

i gdy mi o cokolwiek chodzi

to zeby sie nie niszczyt cztowiek
to zeby czlowiek si¢ nie niszczyl
— jedynie zuzywal

Czy jestem na tyle przystojny by umrzec?
Czy jestem dos¢ przystojny aby zy¢ w pamieci?

Nie moéwcie mi ze jestem mistyk
sprobujcie na mym miejscu sami
gdy cichy staje tak przed wami
gdy tak przed wami staje czysty
za$piewac rocka moralisty

Liryka, tyle ze wstatem i co dalej

wstalem pogoda byta ol$niewajaca

jeden z tych dni bez wczoraj

zmylem z siebie dom w ktérym nocowalem
wszedtem w ulice

obok wszystkiego doszedtem do Rynku
natchnienie kazalo mi obejs¢
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co pigkniejsze miejsca

ogladnalem si¢ za najlepsza dziewczyna
wez w rece moj cielesny zachwyt

chce to zrobi¢ z Toba

powiedzialem do niej

stonce $wiecilo prosto

byto zbyt pigknie

powinienem byt w pore
zwrdci¢ na to uwage

stonce urosto mi przed oczami
i ta taktyka uliczna

zderzenie czolowe zdarzenie
$piewaly nazajutrz gazety

(1974)

Piekna Romina

Przemozna kobiecos¢

o nieco cyganskim imieniu
obdarzona nazwiskiem
ujmujgcym w ironiczny
cudzystow urode jej glosu
ktdego tryle bezwiednie
przynosza zrozumienie
istoty baroku.

Fantomologia nowej muzyki

26-letni David Bowie w pokoju hotelowym
w ktoérym nie ma nikogo kto by go pokochat
wyciagniety na mosieznym tozku

spoglada blado na nieopatrzng mlodo$¢

dla ktérej zuzyl cala niefrasobliwos¢
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swego motylowatego ciala

— nie da si¢ kocha¢ tych co sg tylko
rozjatrzong wyobraznig — mysli

i obiektywnym ruchem reki podciaga
szachownice koca az po same uszy.

Dwie tradycje

Stopnie Kosciola Wotywnego
porosty trawg.

Samosiejki nad portalami
zdobig fasade drzeniem
miodych listkéw.

Okazata budowla o strzelistych
wiezach jest w remoncie - ale
Zestanie Ducha Swietego trwa.

W parku naprzeciw - zielen

wielu masci. Rosna stokrotki

i roze. Samica kosa przemierza
murawe. Pod drzewem biwakuje
grupa z pomaranczowym Irokezem.
Dwie puste butelki stoja

na fawce. Troche¢ ztomu udaje
rzezbe. Obok - zejscie

do podziemnych garazy.

Opalona blondynka

o cienkich pecinach czyta
ksigzke. W tej czesci park
nosi imi¢ Zygmunta Freuda.
Kobieta z usmiechem patrzy
w przyszlos¢. Niebo

zaciaga si¢. Drobne krople
spadng na ludzkie glowy.
Zwilzg trawe. Rozpuszczg
atrament...
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Uporczywa walka dwoéch tradycji.
Tylko kosy i drozdy niezmiennie
muszg szukaé pozywienia.

(1995)

Cienka czerwona linia

Sa rzeczy, ktore warto robi¢
i takie, o ktérych warto mowic.

Nalezy robi¢ rzeczy, ktére robi¢ warto
oraz rozmawiac o rzeczach, o ktérych
warto mowic.

Czesto jednak lepiej

nie robi¢ tego, o czym warto mowic.

(2018)
Waldemar Zyszkiewicz
Fot. Katarzyna Borun-Jagodzitiska
[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3-4 (26-27) * 2021

298



