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Zbigniew Zbikowski
Oglad i poglad

Trendy hucza, my plyniemy

Internet donosi, ze Polacy ostatnio mniej kupuja alkoholu. W konsekwencji
mniej pija. Najsilniej ta nagla a niespodziewana nieche¢¢ do napojéw opro-
centowanych odbila sie¢ w minionym okresie na branzy piwowarskiej, tro-
che mniej na wodczanej, niemniej trend jest wyrazny i mocny. Powodem
ma by¢ pandemia - mniej okazji do spotkan, a zatem i okazji do wypi-
cia nie za wiele. Dla piwowaréw to dramat, dla woédopeddéw zmartwienie,
a i dla budzetu panstwa, jak by nie liczy¢, strata na akcyzie, cho¢ oficjalnie
oczywiscie cieszymy sie, ze nardd trzezwieje. Czy to trend staly, wiosng
2022 roku stwierdzi¢ nie sposob, bo zbyt wiele niewiadomych czynnikow
go ksztaltuje. Jest jednak motyw na zastanowienie.

W poprzednim roku $wiat literatury i ksigzki (to nie to samo, méwimy
wszak o tworcach i o producentach) zachtysnat si¢ informacja, ze w pierw-
szym roku pandemii czytelnictwo ksigzek wzrosto w Polsce o cale cztery
procent, do liczby 42. Wyobraznia i chciejstwo podsunety prosta korelacje
- mniej pija, wiecej czytaja, brawo, takze na tym polu doscigamy Zachéd.
I byloby pieknie, i kulturalnie zarazem, gdyby nie najnowsza, kwietnio-
wa informacja Biblioteki Narodowej: po spektakularnym wzroscie czytel-
nictwa ksigzek w 2021 roku (doktadniej od kwietnia 2021 do marca 2022)
nastapil powrét do poziomu z roku 2019, czyli sprzed pandemii. Tak wiec
po lechickim zrywie, ktéry na chwile przypisal nam w rankingu europej-
skiego czytelnictwa poziom nieco wyzszy niz polowa wskaznika czeskiego,
nasi potudniowi sgsiedzi znowu moga glosi¢, ze w ujeciu procentowym po-
nad dwa razy wigcej Czechéw niz Polakéw siega po ksigzki.

A co z piwem? Niestety, cichcem tkana tu korelacja, poparta nie ba-
daniami, ale jedynie umystowa gimnastyka, upada jak domek z kart po
pierwszym podmuchu. Statystyczny Czech wypija rocznie ponad potowe
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wiecej piwa niz Polak i wcale nie ma zamiaru z nawyku tego rezygnowac.
Jakiz czytania. Te dwa parametry nie idg u nich w parze i nie sg przeciw-
stawne. Okazuje sie, ze tylko dwa procent Czechéw nie ma w domu zadnej
ksigzki, podczas gdy polskich domdéw uwolnionych od ksigzek — jesli nie
bra¢ pod uwage podrecznikéw szkolnych - jest az 31 procent.

Azeby obraz czytelnictwa w Polsce jeszcze bardziej zagmatwac i uczy-
ni¢ paradoksalnym, trzeba przypomnie¢, ze mimo awersji wiekszosci Po-
lakéw do stowa drukowanego, liczba wydawanych tytuléw z roku na rok
roénie i zbliza sie juz do 40 tysiecy, przy 25 tysigcach w roku 2015. Ksie-
garnie, biblioteki, wreszcie domowe poiki i szaty tego skromnego odsetka
czytajacych Polakow pekaja w szwach - jeden procent Polakéw, czytelnicza
elita, mozna rzec, trzyma w domach nawet po tysigc ksigzek i wigcej. Za
rosnacy liczbg tytutéw podaza peczniejace grono autoréw. Latwosé, z jaka
dzi§ mozna wydac (niestety, najczesciej za wlasne pienigdze) porzadnie wy-
gladajaca ksigzke, sprawia, ze coraz liczniejsza jest grupa oséb wybieraja-
cych te forme samorealizacji. Zabawnie komentuje to krazacy w Internecie
rysunek, ktdrego lewa strona pokazuje rzesz¢ autoréw przed wydaniem ich
nowych ksigzek, prawa za$ jednego czytelnika, ktory na te premiery czeka.

Jak my wypadamy na tym tle z naszym $rodowiskowym kwartalni-
kiem literackim? Jak zawsze. Dzigki zaangazowaniu kilkorga wolontariu-
szy, w zasadzie bezkosztowo (placimy tylko za druk skromnego nakladu),
dajemy szanse gronu kolezanek i kolegéw z SPP na zaistnienie ich utworéw
w obiegu literackim, czy to w formie drukowanej, czy cyfrowej, niezaleznie
od trendéw skolerowanych i nieskolerowanych z czytelnictwem. I cieszy
nas, ze — sadzac po liczbie zapytan docierajacych do redakeji — na kazdy
kolejny numer czeka znacznie wigcej odbiorcéw niz ten jeden czytelnik ze
wspomnianego satyrycznego rysunku.

Zbigniew Zbikowski
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Anna Nasitowska
Pozegnanie
Andrzeja Chaciriskiego (1932-2021)

Andrzej Chacinski urodzit si¢ w Warszawie 13 stycznia 1932, a zmart tam-
ze 18 grudnia 2021 roku.

Pierwsze kontakty ze $wiatem pisarskim i wydawniczym nawigzal
w latach 1954-1956, kiedy zaczal pracowaé w wydawnictwie Budownictwo
i Architektura i podjal studia na UW. W pazdzierniku 1956 roku w licza-
cym kilka os6b gronie cztonkéw Kota Mlodych przy ZLP zostat cztonkiem
grupy literackiej ,Wspdlczesno$¢” i zalozycielem periodyku literackiego
o tym samym tytule. Na stanowisku sekretarza redakcji ,,Wspotczesnosci”
pracowat od lipcal958 do stycznia 1960 roku. Po zwolnieniu dostal prace
w miesieczniku dla pracownikéw spoldzielni rolniczych - ,,Nasz Sklep”.
Pracowal tam do wrze$nia 1968 roku.

W 1965 roku w wydawnictwie ,,Czytelnik” wydal zbiér opowiadan pt.
Pigkne niedziele. Kilka utwordéw, ktére weszly w sklad tego tomu, ukaza-
to si¢ we ,Wspolczesnosci” i ,Nowej Kulturze”, a jedno - w wydawanym
przez ,Iskry” Almanachu Mtodych.

W 1971 roku opublikowatl w ,,Czytelniku” nastepny zbiér opowiadan
pt. Rozstanie z Ireng.

Trzecig ksigzka, ktérg wydal, byl tom
opowiadan pt. Podréz do Londynu, ktory
ukazal si¢ nakladem wydawnictwa ,, Agawa” Andrzej Chacifiski
w 2009 roku. A

Tom czwarty opowiadan pt. Wkrot- raltllglzz(l)e-l;gﬁ
ce nadejdzie $wit ukazal sie kilka dni przed !
jego $miercig, 14 grudnia 2021 roku, naktfa-
dem Oddzialu Warszawskiego SPP w Serii II
w naszej Kolekgji Literackiej dzieki wsparciu
Instytutu Literatury w ramach Tarczy dla
Literatow w zwigzku z pandemig wirusowg.

W 1972 roku zostal przyjety do Zwigzku
Literatéw Polskich.

W latach 1968-1972 pracowal w Lon-
dynie, skad wysytal do kraju pienigdze na
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utrzymanie rodziny. W Australii spedzil nastepne péltora roku. Po po-
wrocie do Polski natrafil na trudnosci z uzyskaniem stalej pracy i pig¢
razy otrzymal odmowe wydania paszportu. W latach 1977-1979 praco-
wal w biurze Zarzadu Gléwnego Towarzystwa Opieki nad Zwierzeta-
mi. W sierpniu 1979 roku wyjechal z Polski i po spedzeniu kilku miesiecy
w Szwecji i Austrii znéw znalazl si¢ w Australii. Prace w firmie ,,Gordon &
Gotch” udato mu si¢ dosta¢ juz miesigc po przyjezdzie. Pracowal tam do
grudnia 1997 roku. W pazdzierniku 1998 roku nawigzal wspdtprace z wy-
chodzacym w Melbourne ,,Tygodnikiem Polskim” i zamiescil tam ok. 80
tekstow. Poczatkowo odnosily si¢ one do stosunkéw panujacych w krajach
poludniowo-wschodniej Azji, a pézniej ich miejsce zajely teksty poruszaja-
ce sprawy polskie. Poza artykulami omawiajacymi wydarzenia polityczne,
opublikowal historie miesiecznika ,,Kultura”, opowies¢ o perypetiach zy-
ciowych Marka Htlaski i Andrzeja Brychta, histori¢ zycia Andrzeja Sacha-
rowa oraz artykut o tworczosci i Zyciu Stefana Kisielewskiego.

Nie zapisal si¢ do rozwigzanego i nowo powstalego w 1983 roku ZLP,
natomiast w 2001 roku zostal przyjety do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

W pdzniejszym okresie opublikowat okoto 100 tekstéw i wszedt w sktad
zespolu redakcyjnego ,, Tygodnika Polskiego”, z ktérym wspdtprace zakon-
czyt w lutym 2010 roku. W Polsce zamiescil kilka artykutéw w tygodniku
,Gazeta Polska” i dzienniku ,,Zycie”. W tym ostatnim ukazal sie jego ar-
tykul pt. Nasza mata destabilizacja, zawierajacy histori¢ pierwszych czte-
rech lat istnienia ,Wspolczesnosci”. Tekst ten jest dostepny w Internecie
w dwdch czesciach pod haslem Nasza mata destabilizacja - Andrzej Chg-
ciniski.

Byl osoba uczynng, przyjazng, gotowa nies¢ pomoc. Lubil opowiada¢
o swoich doswiadczeniach.

Debiutowal, jak inni, urodzeni na poczatku lat trzydziestych, w pimie
»Wspdlczesnosc¢”, ktore pomagal zalozy¢ i ktérego byl pierwszym sekreta-
rzem redakgji.

Lubil by¢ w srodowisku pisarzy i odgrywat w nim czesto wazna role. To
on zawidzl Andrzeja Brychta do Ketrzyna, a ten napisat potem stynne opo-
wiadanie Dancing w kwaterze Hitlera. To on, jako maz Gabrieli Obremby,
a wiec szwagier Stawomira Mrozka, swoim samochodem w czerwcu 1963
zawiozt Mrozka i jego zone¢ Mare na lotnisko Okecie, gdy wybrali Zycie na
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Zachodzie. To on pilnowal Grochowiaka, aby pismo ,Wspolczesnos$¢” sie
nie posypalo.

Chacinski jako twdrca znalaz! si¢ w cieniu wspaniatych talentow, ktdre
ujawnily sie po 1956 roku. Pierwsza ksigzke Pigkne niedziele wydal troche
poézno, w 1965 roku, gdy popazdziernikowe otwarcie nalezato juz do prze-
szto$ci. Nastepna, Pozegnanie z Ireng opublikowal w roku 1971, ale potem
nastgpila bardzo dluga przerwa, spowodowana emigracja do Australii. To
nie bylo jednak zawieszenie dzialalno$ci tworczej, pisywal w tym czasie
komentarze polityczne i felietony do polskiej prasy.

Publicznosci w Polsce przypomniat si¢ dopiero tomem Podréz do Lon-
dynu, opublikowanym w 2009 roku przez wydawnictwo ,,Agawa”, prowa-
dzone przez Maryle i Grzegorza Latuszynskich, zmartych w 2020 roku
w trakcie epidemii COVID.

W Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich wiedzielismy, ze Andrzej Chacin-
ski ma sporo nowych opowiadan. Od pierwszej, autorskiej wersji tekstu do
wersji ostatecznej, ksigzkowej — droga bywa dluga. Prace nad przygotowa-
niem ksigzki nie byty tatwe, gdyz utrudnial je pogarszajacy si¢ stan zdrowia
Autora.

Kiedy 14 grudnia 2021 naklad zbioru opowiadan Wkrotce nadejdzie
swit, wraz z innymi pozycjami z serii Kolekcja Literacka, wreszcie przyje-
chat w paczkach z drukarni, dowiedzieliémy si¢ od Syna, ze Andrzej Cha-
cinski jest w szpitalu, nieprzytomny, a jego stan nie pozwala na przekaza-
nie tej radosnej wiadomosci. Zmarl 18 grudnia i nie mégt nawet dotknac
zywa reka oktadki... Nie w pandemii.

Ars longa, vita brevis — mowi starozytna maksyma, ktorej pierwotna
grecka wersja przypisywana jest Hipokratesowi z Kos.

Opowies¢ ta, podzielona na opowiadania, jest z nami. To rozmowa, kto-
ra wcigz sie toczy. List do nas. Dalszy ciagg wspomnien. Andrzej Chacinski
byt pisarzem, ktérego najbardziej interesowat los czlowieka na tle histo-
rii - i o tym s3 w zasadzie wszystkie jego ksiazki, w duzym stopniu auto-
biograficzne. Czyje dzieje zna si¢ lepiej niz wlasne? A jednak bohaterowie
opowiadan noszg rdzne imiona, bo nie chodzi tu o dokument, ale o pewien
powtarzalny wzor losu.

Od 2018 spotykatam si¢ z Andrzejem Chacinskim czesto. Pracowalam
nad biografia Stawomira Mrozka. Podziwialam Jego pamie¢. I Jego jako
czlowieka. Nielatwy byl Jego los! Usuwany ze stanowisk w PRL, potem
emigrant, zarabiajacy na zycie ciezka praca. Gdy wrdcit do Polski, okazato
sie, ze wszystko tu jest inaczej. Koledzy albo juz nie zyli, albo si¢ zmienili.
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Wyrosly nowe podzialy, takze tam, gdzie nikt ich si¢ nie spodziewal. An-
drzej Chacinski poszukiwat oparcia w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich, ale
wybuchta pandemia... sytuacja szczegélnie trudna dla starszych, zwykle
nieuczestniczacych w wielu formach aktywnosci online.

Dobrze, ze ta ostatnia ksigzka si¢ ukazalta. Nie mozna z nig bylo czeka¢
na lepsze czasy.

Moge tez zapowiedzie¢ w 2022 publikacje listu Stawomira Mrozka do
Andrzeja Chacinskiego, z moim komentarzem, na tamach dwumiesiecz-
nika ,,Teksty Drugie”. Wydawnictwo Literackie otrzymato tez pelny tekst
biografii Mrozka, zapowiada jej publikacje jesienig. Posta¢ Andrzeja Cha-
cinskiego pojawi si¢ na kartach tej ksigzki.

Ars longa, vita brevis.

Anna Nasitowska
Prezes Zarzqgdu Gléwnego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
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Anna Nasitowska
Pozegnanie

Jacka Durskiego (1943-2021)

Jacek Mirostaw Durski (ur. 16 pazdziernika 1943 w Poznaniu - zm. 30
grudnia 2021 w Sosnowcu) byl poeta, prozaikiem, ale z zawodu przede
wszystkim artystag malarzem, rzezbiarzem, plastykiem znanym i docenia-
nym. W 1945 roku zaraz po wojnie, wraz z rodzicami przeprowadzil si¢
do Katowic. Zamieszkali w jednej z kamienic przy ulicy Mariackiej (stad
tytul jednej z jego ksigzek). Do lat dziewigédziesigtych posiadal pracownie
plastyczng. Na ostatnie lata swojego zycia przeniost si¢ do Sosnowca. Czlo-
nek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Oddzial Warszawa, a takze Zwigzku
Polskich Artystéw Plastykéw (ZPAP) i International Association of Art.
Prace plastyczne prezentowal na 37 wystawach indywidualnych w kraju
i za granicg, bral udziat w 23 wystawach ogélnopolskich i miedzynarodo-
wych. W 1981 roku zostat zakwalifikowany przez Kunstpodium do pierw-
szej dziesigtki awangardowych malarzy Europy Wschodniej, dwukrotnie,
w latach 1988 i 1998 otrzymal prestizowa Nagrode Okregowa ZPAP. Jest
autorem plaskorzezby-oltarza Poznar 56 — Katowice 81 w Kalkowie oraz
wspotautorem Przeswitu im. Strzemitiskiego w Lublinie.

W 1997 roku na wystawie w Galerii
ZPAP Katowice po raz pierwszy pokazal
swoje grafiki komputerowe. Przy okazji wy-
stawy wydana zostata ksigzka Wsrdd krzy- Ma{gorzata
wych luster — Yaczaca grafiki z proza.

Wydal m.in.: Wsréd Krzywych Luster
(scenki teatralne, wyd. ZPAP, 1997 oraz
Ksigznica, 1999), Mariacka (powies¢, wyd.
Ksigznica, 1999), Rok (powies¢, wyd. Nowy
Swiat, 2003), Wiersze (interakcja stowa i ob-
razu, wyd. Nowy Swiat, 2004), Uderza Ziemia
(interakcja sztuk, wyd. Nowy Swiat, 2006),
36 bytow (powies¢, Norbertinum, 2014),
Mpysli (Norbertinum, 2017), Okno. Pierw-
sza czes¢ tryptyku (powies¢, Norbertinum,

Jacek Durski
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2019), Matgorzata (dramat, Wydawnictwo AULA, 2020), Okno. Druga
cze$¢ tryptyku (powies¢, Norbertinum, 2021).

* % %

Jacek Durski byt artystg. Totalnym. Zyt sztuka, potrzebowal podob-
nych sobie ludzi, a wiec na Slasku i w Zagtebiu znat srodowisko plastykow.
Gdy pogorszenie si¢ wzroku sprawilo, ze uprawianie dziatalnosci plastycz-
nej stalo si¢ trudniejsze — zaczal pisac. I tak stat si¢ czlonkiem Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich.

To daje do myslenia: czym jest talent? Skoro da si¢ go przenies¢ z jednej
dziedziny na inna? Moze to tylko niepokdj i wrazliwo$¢. Jacek miat w sobie
niezwykla otwartos¢ i ciekawos¢.

Przyjezdzal z Sosnowca do Warszawy. Pociggiem. Ttumaczyt, ze ze
wzgledu na wzrok ma specjalne bilety. Ale przeciez nie o to chodzilo, lecz
znéw o mozliwos¢ bycia razem, w srodowisku artystycznym, wsrod ludzi
piszacych, ktdrych kochat i potrzebowatl.

Jego powie$¢ Okno moéwi o tej potrzebie kontaktu. Ta powies¢ - to list,
ktéry teraz méwi: nie zapominajmy! Dramat Matgorzata pokazuje tragedie
naszej epoki, w ktdrej nie liczy sie czlowiek, a wielu jest gotowych za war-
to$¢ uznac znecanie sie nad nim.

Pamigtam, jak przed moim wyjazdem do Brazylii rozmawial ze mna
o historii jego rodziny. Jednego z przodkéw los zawiédt do Ameryki Lacin-
skiej, gdzie stworzyt pierwszy elementarz dla polskich dzieci. Zorientowa-
tam si¢ wtedy, Ze Jacek, czujac sie artysta nowoczesnym, jest tez zwigzany
z przeszlo$cia. To si¢ u niego nie wykluczalo.

Dzielil si¢ z nami swojg wrazliwoscig i entuzjazmem. Smutno skonczyt
sie rok 2021, smutno zaczyna si¢ 2022. Nie zapominajmy o Jacku! I kochaj-
my artystow. StraciliSmy jednego z nich, ale jego dzielo zostaje z nami.

Anna Nasitowska
Prezes Zarzgdu Gléwnego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
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POMNIK
Poetéw Piewcéw Powstania Listopadowego

W Warszawskiej Olszynce Grochowskiej przy ul. Traczy znajduje sie Aleja
Chwaly, ktdrg tworzg 33 gltazy pomnikowe poswiecone powstaniu listopa-
dowemu. Wsréd nich u zbiegu z ul. Szeroka znajduje sie ustawiony 26 li-
stopada 2006 r. przez Krag Pamieci Narodowej i wojewode mazowieckiego
Tomasza Kozinskiego Pomnik Poetow Piewcow Powstania Listopadowego,
ktéry przypomina tak znamienite nazwiska, jak Kazimierz Delavigne, Ste-
fan Garczynski, Konstanty Gaszynski, Adam Mickiewicz, Juliusz Mosen,
Aleksander Odojewski, Wincenty Pol, Juliusz Stowacki i Stefan Witwic-
ki. W listopadzie 2021 r. nasze Stowarzyszenie reprezentowal kol. Rafal
Lasota, ktorzy przy kamieniu zlozyt wieniec z szarfa SPP i znicze.

Dzigkujemy i o PPPPL pamigtamy!

VITEC]

- PIEWCOW

POETOW \DOWEGO

VSTANIAL ISTOP

ZADELAVIGNE
AZINHERZA DELAVIGNY

JEFANA GARCZYNSKIEGO

ARCZY, Lt
60 GASZYNSKIEG
IV ICZA

HCK I’/l\MIF(‘I
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W sprawie
Muzeum-Pracowni

Jozefa Ignacego Kraszewskiego w Poznaniu

List Prezes SPP do wtadz Poznania

Pan Jacek Jaskowiak
Prezydent Miasta Poznania

Pan Grzegorz Ganowicz
Przewodniczgcy Rady Miasta Poznania

Plac Kolegiacki 17, 61-841 Poznan

Szanowni Panowie,

jako autorka wydanej w 2019 roku syntezy ,Historia literatury pol-
skiej” chciatabym poprze¢ Muzeum Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ktore
jest znajdujacym sie przy ul. Wronieckiej 14 w Poznaniu oddzialem Mu-
zeum Raczynskich. W mojej ksigzce poswigcitam tej postaci wiele miejsca,
starajac sie przywrdci¢ mu nalezng range. Idac za poprzednikami, nazwa-
tam Kraszewskiego jednym z ,,gigantéw i tytanem pracy”.

Jego zastugi byty ogromne, jako pisarz stworzyl w swoich powiesciach
skierowany do szerokiej publicznosci zarys historii Polski, przedstawiajac
ja w ten sposéb w latach zaboréw. Réwnolegle do tych prac literackich zaj-
mowatl si¢ badaniami zrédfowymi i byl wydawca pamigtnikéw. Dbat o po-
pularyzacje, byl historykiem i wydawca, ale byt tez krytykiem XIX-wiecz-
nego spoleczenstwa, ktoérego problemy i sprzecznosci widziat ostro i opi-
sywal w cyklu utworéw chlopskich. Zajmowal si¢ spolecznoscia Romoéw.
W powiesci ,,Zyd” pokazywal problemy asymilacji, na jakie napotykaja
nawet patriotycznie nastawieni przedstawiciele elity.

Jozetfa Ignacego Kraszewskiego mozna pod wieloma wzgledami po-
réwna¢ do Balzaca, ale wtedy okaze sie, ze dorobek francuskiego realisty
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nie jest az tak rozlegly, jak polskiego ,,giganta”. Byl spofecznikiem, czlowie-
kiem kierujacym si¢ szlachetnymi pobudkami wzbogacenia kultury pol-
skiej (takze poprzez przeklady arcydziel) i stworzenia mocnych podstaw
wspolnej swiadomosci historycznej, mimo rozbicia na trzy zabory.

Jozet Ignacy Kraszewski musial opusci¢ Warszawe przed powstaniem
styczniowym. Mieszkajac w Dreznie, byl tez zwigzany z Poznaniem jako
os$rodkiem waznym dla polskiej ksiazki.

To pigkne, ze wlasnie w Poznaniu znalazl si¢ pasjonat jego tworczosci,
ktéry przez lata gromadzit ksigzki i wszelkie pamiatki dotyczace pisarza.
Wspanialy dar pana Mariana Walczaka zastuguje na docenienie. Pacta
sunt servanda — zobowigzan si¢ dotrzymuje, miasto, przyjmujac kolekcje,
zobowigzalo sie do prowadzenia placowki.

Okres ostatnich dwoch lat, naznaczony wieloma ograniczeniami wy-
nikajacymi z pandemii, byt bardzo trudny dla wszystkich o$rodkéw kul-
turalnych. Mamy nadziej¢, ze odrodzi si¢ ruch turystyczny, ze Pracownia
Kraszewskiego stanie si¢ jednym z interesujacych punktéw na kulturalnej
mapie miasta, propozycja do zwiedzania i poglebiania wiedzy, a takze miej-
scem spotkan literackich. Niewielkie muzea biograficzne ciesza si¢ w wielu
miastach Europy sporym zainteresowaniem. Swoje miejsce w Paryzu ma
Balzac, w Londynie — Dickens, w Warszawie - Wiadystaw Broniewski, albo
w Podkowie Le$nej - Jarostaw Iwaszkiewicz itd.

Prosimy o docenienie potencjalu placéwki.

Z powazaniem
prof. dr hab. Anna Nasitowska

Instytut Badan Literackich PAN
Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Warszawa 23.02.2022
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

Dwie rocznice
ksiedza Wiestawa A. Niewegtowskiego

Przygotowujemy ten numer Podgladu,
gdy z powodu pandemii, wciaz zagraza-
jacej zyciu (takze kulturalnemu), jeszcze
nie wiemy, czy beda $wigtowane waz-
ne rocznice. W ubieglym roku mineto
pie¢dziesigt lat od $wiecen kaptanskich
ksiedza pralata Wiestawa Aleksandra
Nieweglowskiego, a w tym roku powin-
nismy $wietowa¢ osiemdziesigtg rocznice
urodzin kaptana, cztonka-zalozyciela na-
szej organizacji, autora ponad czterdzie-
stu ksigzek artystycznych i licznych prac
mniejszych i rozproszonych, ktéremu tak
wiele Stowarzyszenie Pisarzy Polskich za-
wdziecza.

W dodatku w tym roku wypada rocznica niewesola - 40 lat od obowig-
zywania stanu wojennego, a wiele spraw §wietych i spraw przyziemnych,
a nawet podziemnych si¢ z tym splata.

Jak czytamy w Wikipedii, ksiagdz Wiestaw urodzil si¢ 11 lipca 1941 r.
w Zbuczynie. Jest wykladowcg akademickim, poets, pisarzem, autorem
kilkudziesigciu ksigzek; zbioréw poezji, rozwazan biblijnych, esejow, re-
fleksji, wspomnien, antologii, publikacji naukowych, teologicznych, hi-
storycznych. W latach 1961-1966 studiowal na KUL filologie polska, te-
atrologie, teori¢ filmu. Pomigdzy rokiem 1966 a 1970 kontynuowal nauke
w Metropolitalnym Seminarium Duchownym w Warszawie i 24 maja 1970
otrzymatl §wiecenia kaptanskie.

W latach 1974-1982 byt duszpasterzem akademickim w kosciele $w.
Anny w Warszawie. Z jego inicjatywy powstaly Tygodnie Kultury Chrze-
$cijaniskiej (1975) oraz Duszpasterstwo Srodowisk Twérczych (1978).

W latach 1978-2012 ks. Niewegtowski petnit funkcje Krajowego Dusz-
pasterza Srodowisk Tworczych (DST). Byt inicjatorem budowy kosciota
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srodowisk tworczych przy pl. Teatralnym, pod wezwaniem $w. Brata Alberta
- patrona twdrcow i $w. Andrzeja Apostola — patrona dawnego kosciota,
stojacego ongi$§ w tym miejscu. Do $wiatyni sprowadzit relikwie obu pa-
tronow oraz $w. Jana Ewangelisty (jego $wieto 27 grudnia jest tez $wigtem
literatow i okazjg do wspomnienia zmartych tworcéw).

Z inicjatywy ks. Wieslawa umieszczono w kosciele niekonwencjonal-
ng Droge Krzyzowa, o czym pisaliémy trzy lata temu w ,Podgladzie”. Od
konsekracji $wiatyni w 1999 roku do
czasu objecia funkcji przez ksiedza
Grzegorza Michalczyka w roku 2012
byl jej rektorem. Duszpasterstwo
przez lata zmienialo miejsce postugi
- miedcilo si¢ na Przyrynku w parafii
Nawiedzenia NMP, w kosciele semi-
naryjnym pw. NMP i §w. Jozefa Ob-
lubienca, w ktérego seminaryjnych
salach rodzilo si¢ Stowarzyszenie Pi-
sarzy Polskich.

Szczegdlnie wazne DST byto
w okresie 1982-1989, kiedy to Dusz-
pasterstwo wprowadzalo pewien po-
rzadek, a nawet uregulowanie (takze wewnetrzne) wsrod tworcow wstrza-
$nietych i rozbitych stanem wojennym. Pozwole sobie na przytoczenie kil-
ku wiasnych refleksji.

Przez wiele lat do Boga wielu z nas miato daleko. Koscidt byt instytucja
ogladana tylko z zewnatrz, opinia o nim byla pelna stereotypéw. Wielu
z nas nigdy przedtem nie czulo si¢ wspolnota.

Zastugg Duszpasterstwa bylo to, ze my tak zwani mlodzi, czyli ci, kto-
rzy z winy obrotéw historii jeszcze nie zdazyli dosta¢ si¢ do ,,dorostych”
zwiazkow tworczych, zblizyli sie do swoich starszych kolegéw. Podziat na
powaznych, pelnoprawnych twércow i ,mlodych” (nieraz pod czterdziest-
ke i z kilkoma ksigzkami) moze wlasnie w srodowisku literackim (az do
okresu lat 80.) byt dos¢ jaskrawy.

Stalg zasluzong grupe dopuszczonych do misterium, wystepujaca na
wieczorach jednego wiersza w kosciele §w. Anny, ci mlodzi, ktérzy w ogo-
le o tych imprezach wiedzieli, ogladali z dystansu. Dopiero prozaiczna
praca w piwnicy na Przyrynku przy roztadunku, rozdzielaniu i rozwoze-
niu daréw, a potem, dzigki Duszpasterzowi, ktory wciggnat mlodych do
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uczestnictwa w Tygodniach Kultury Chrzescijanskiej, zblizyta nie tylko
madrych starych i silnych mlodych, ale takze integrowata rézne dziedziny
i kregi tworcze.

Z perspektywy czasu podziwiamy energie, bezinteresownos¢, ofiar-
no$¢ wielu wspaniatych osob, wielkie cechy réowniez tych, ktérzy przed-
wczesnie zeszli z tego $wiata. Praca przy darach bywata szkolg charakteru,
zacie$nialy sie niemal rodzinne kontakty. Podziwia¢ nalezy, jak nasz Dusz-
pasterz radzil sobie nie tylko z zagrozeniami stanowojennej rzeczywistosci,
opozycyjnymi spotkaniami, ale i z niepokornymi, nietatwymi charakte-
rami, z ambitnymi i kapry$nymi artystami, ktérych, bywalo, i ich krew-
nych, chrzcil, wigzat sakramentem malzenstwa, z ktérymi pielgrzymowal,
zegnal zalobng msza $wieta.

DST pozwolito godnie przezy¢, a nie tylko przetrwaé stan wojenny.
Rozbudzalo, jesli nie wiare, to przynajmniej wrazliwos¢, dawato poprzez
sacrum w pofaczeniu ze sztuka, rzadko dotad spotykana glebie przezy¢.
Zagadnienia teologiczne, biblijne nie mialyby szansy dotrze¢ do wielu
z nas, gdyby nie Duszpasterstwo, gdyby Tres¢ nie przybrata odpowiedniej
formy...

Dzigkujemy! Ad multos annos!

Z bogatego dorobku literackiego ks. Wiestawa przypominamy dwa
krétkie wiersze, zawsze aktualne. Pochodzg z dwoch antologii, Powrdt
aniotéw (Warszawa 2000) i Klecznik ze stow. Modlitewnik poetycki (War-
szawa 2017).
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Ks. Wiestaw A. Niewegltowski

Izrael

aniolowie swiattosci i ciemnosci od stuleci
prowadzq tutaj bezustanng bitwe

czasami stychac zawolanie trgb
odgtos rydwanéw pedzgcych po niebie okrzyki

dni miesigce lata pochtaniajg
coraz to nowe ofiary

aby przechylié szalg zwycigstwa
weiggneli do walki ludzi

aniotowie Swiatlosci przynoszq im
dobre natchnienia kawatek nieba tyk mitosci

aniotowie ciemnosci rozdajq karabiny maszynowe
bomby domowej roboty bagnety nienawisci

rosnie szybciej stos rannych i zabitych
mowiq Ze ostatnio ludzie przejeli dowddztwo

Litania watpiacego

nie pozwdl mi roztrzaskac sig

o tézka biate

o dzieci na raka chore

o tysigce oczu ktére gtod wywabil

o twarze w oblgkaniu

o modlitwy niewystuchane o historig ludzkq rekg pisang
o niewiernych wiernych

o0 obozy koncentracyjne i archipelagi

0 mgdro$é swiata

o niedouczonych uczonych

o prostote Ewangelii

nie pozwol mi roztrzaska¢ si¢ o Twoje milczenie
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Boze Narodzenie 2021
hasto: Nie byto miejsca

Przez caly drugi rok oplakiwaliémy dalszg czasowg utrate wolnosci po-
ruszania si¢ i bywania z powodu pandemii choroby zwanej COVID-19,
a wywolywanej przez koronawirus SARS-CoV-2. Mamy nadzieje, Ze je-
steSmy $wiadkami konca jednego z najdluzej trwajacych kataklizmow
medycznych w historii. Dom Literatury w Warszawie juz sie otworzyt
- prébujemy odnowi¢ dawny zwyczaj zbierania si¢ i sktadania sobie zy-
czen, tym bardziej ze zalezy nam nie tylko na szczeroéci kolezenstwa, ale
i od$wiezaniu wiezi. Nasza SPP-owska choinka trwa. Koledzy wyglosili
i nadestali utwory na hasto. Oto one.

Anna Dutka-Mankowska

Nie byto miejsca

nie bylo juz miejsca
ani rezerwacji

ani protektora

byt natlok przybyszow
przybyszéw czy obcych
byta pézna pora

niechze sobie idg
niechze sobie radzg

przy innych pomocy

po co patrzec szerzej

po co patrze¢ sercem
szuka¢ gwiazdy w nocy -
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Sylwia Gibaszek

* % %

Nie bylo dla Ciebie miejsca

wszystkie przyszty$my
na zamarzniete bagna pod sosny

znamy tajne przejscia

miedzy konarami drzew

a parkanem szpitala dla obtgkanych
wiadome tylko miejscowym kobietom
wydrazone tunele

z przecietymi jak pepowiny zasiekami

solidarne z Tobg
matki

zony kochanki
bezptodne

z podrecznymi apteczkami
gdzie $rodki znieczulajace
otulimy naszg wspdlng niedola

tak szczelnie Ze nie znajdzie Cie
sam wszechmogacy

ostatnio impotent

w sprawach globalnych

dostaniesz koldry
chustki poduszki
podpaski

zapomnialam
tych ostatnich nie trzeba

Twoje dziecko nie przyjdzie na $wiat
na $niegu ani mchu

cho¢ nie byto dla Ciebie miejsca
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w zadnej klinice
moze lepiej

taki siarczysty mroz
sople lodu na drodze
uderzajg jak kule

Dziecigtko powita §wiat
bladym $witem

pod ostong fajerwerkow
ofowianej barwy

nocny patrol

eskorta do domu Ani
ktéra jest ginekologiem

gdy bedziesz juz bezpieczna wewnatrz
spuscimy wszystkie wilczury do lasu
niech biegng w strone piekta

Piotr Mildner-Nieckowski

Wolne miejsca przy stole wigilijnym

(okruch z 24 grudnia 1944 roku,
z domu na Powislu wysadzonego
przez Niemcow wraz z Zotnierzami AK)

Przy stole siadlo

o$miu ich krétkie wlosy wasy
i osiem ich warkoczy ptochych
a oni ostre noze

a one talerze glebokie
Mialy si¢ grzyby i ryby wnies¢
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Lecz nic nie doszlo juz nie zjedli nic
a one si¢ nie usmiechnely
i nie wypili ani kropli

Rozrywajacy uszy deszcz
opadajacych cegiet drzwi
pisali o tym potem nawet niepismienni

Nadal co z nimi nie wie nikt
Chleb rozkruszony
przez dzwiek potezny w pyt

i dech zasnuty rozgrzytnieciem szyb
zatarciem pamieci gubi sens
Juz tylko Bog ich styszy-widzi

tak szybko prysto to czym byli
zostalo po nich tyle miejsc
na dzien przed Boga przyjsciem

Warszawa 2018

Alicja Patey-Grabowska

Nie ma miejsca dla takich

Nie ma miejsca
przy stole
Juz zapelnione!
Przez mlodych
radosnych
bogatych

Aty
ubogi
chory
i stary
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Nie ma miejsca dla takich!

Po co rani¢ sumienie
i zaciemnia¢ gwiazdy
twoim mrocznym
widokiem

Nie ma miejsca
dla takich

przy biesiadnym
$wiatecznym stole!

Maria Jolanta Piasecka

Dzieli¢ sie juz nie dajmy
(kolgda)

Swieto — nie ma $wieta

W biegu wskocz¢ w podrdz w noc
Wigilia — nie ma wigilii

Jeden bezpowrotny tor

Matka - nie ma matki

Gdzie$ na zdjeciu matki twarz
Ojciec — nie ma ojca

Kiedy byl ostatni raz?

SigdZmy wszyscy razem
Zaspiewajmy ,,Cichg noc”
Rece sobie podajmy

Swiatlo serca da nam moc
Dzieli¢ juz si¢ nie dajmy

Kto przyjaciel a kto wrog
Wszystkim drzwi otwierajmy
Zeby sie narodzit Bog
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Oplatek - nie ma optatka

W ustach szron, braknie tchu
Prezenty — nie ma prezentow
Szklanke wodki wicher sttukt
Choinka - nie ma choinki
Wokot tylko martwy las
Brakto miejsca przy stole

Kto$ mnie wola? Jeszcze czas...

SigdZmy wszyscy razem
Zaspiewajmy ,,Cichg noc”
Rece sobie podajmy

Swiatlo serca da nam moc
Dzieli¢ juz si¢ nie dajmy

Kto przyjaciel a kto wrog
Wszystkim drzwi otwierajmy
Zeby sie narodzit Bog

Krzysztof Saturnin Schreyer

Kto otworzy...?

Stol wigilijny z drewna,
a w sercach stotéw miliony,
a kazdy jest zastawiony
i plynie koleda rzewna.

Przy stole jest miejsce puste
dla zblgkanego wedrowca,
aby na ziemi mu obcej

mogl zwilzy¢ spragnione usta.

Staje wedrowiec przed drzwiami
i puka, ale na marne,
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no bo policzki ma czarne,
jakze $wietowa¢ ma z nami?

Z rodzing kto$ puka wytrwale,
lecz zona nosi zastone,

a to jest niedozwolone.

Za duzo was - idzcie dalej.

Puka wedrowiec w fachmanach,
wiemy, robaki przynosi,
jego nie mozna zaprosic.
Rzecz ta powszechnie jest znana.

Przychodzi wedrowiec niewinny.
Cho¢ dobrym jest rzemieslnikiem
nieznanym wiada jezykiem

i za nim moga przyjs$¢ inni!

Przez wieki obcy zagrazal,

a przed nim silna obrona

to rzecz wprost nieunikniona.
Kto bedzie t¢ prawde podwazal?

Przychodzi Ten umeczony,

ktdry przed Ponckim Pitatem
mowil: Mam wladze nad $wiatem,
wskaze, kto bedzie zbawiony.

Powiada, ze blizni to On,

a kto pokrzywdzi blizniego
to krzywde wyrzadza Jemu.
Czy kto$ otworzy mu dom?

11 XII 2021
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

* % %

Zaprzeczam jakoby pukali do drzwi mojej gospody
Zaprzeczam jakoby nie bylo dla nich miejsca
Zaprzeczam jakoby kobieta byla brzemienna
Zaprzeczam jakoby urodzita w grocie syna
Zaprzeczam jakoby byl to syn Bozy

Zaprzeczam jakoby polozyla go w ztobie
Zaprzeczam jakoby pierwsi witali go pasterze

Nie przecze, ze widzialem gwiazdg nad grota

To jednak nic nie znaczy

Grzegorz Walczak

Muzyka: Zbigniew Namystowski

A kiedy zmierzchu pora nastanie
(pastoratka)

A kiedy zmierzchu pora nastanie,
uslyszysz jakby czyje$ wotanie

i spadng z nieba dzwonkami ciszy
przed naszym progiem senne $niezynki.
To sieje noc przez niebieskie sito

manne z nieba w Nowy Rok.

Kleknijcie bracia, kleknijcie spofem,
potem usigdzcie za moim stolem.
Dam wam takoci pelng kobiatke.
Péjdziemy zbiera¢ chrust na podpatke.
Sia¢ bedzie noc przez niebieskie sito
manne z nieba w Nowy Rok
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Gdy noc sie pali, ludziom przytomnym
co$ ¢wierknie w glowie i sie przypomni.
Moze jaskétka skapana w Swicie,

a moze picknie prze$nione zycie.
Przesieje noc przez niebieskie sito
Manne z nieba w Nowy Rok.

Kleknijcie bracia, kleknijcie spofem,
potem usigdzcie za moim stolem.
Dam wam takoci pelng kobiatke.
Péjdziemy zbiera¢ chrust na podpatke.
Sia¢ bedzie noc przez niebieskie sito
manne z nieba w Nowy Rok

Juz ida moi goscie z daleka,

a kazdy niesie to, na co czekam.
Muzyka lesna w progu z nich taje,
muzyka polna pachnie juz majem.
To sieje noc przez niebieskie sito
manng z nieba w Nowy Rok.

Piotr Wojciechowski

Wo6t, osiot i gwiazda

(Na Wigilie 2021)

Na dworze wicher niesie zimny piach pustyni

Tu ciepto, $pi Niemowle. Twardy zt6b w jaskini
Sianko i ptaszcz matczyny grzeja, oddech mily
Dwu zwierzat. Osiol prawi wolowi nowiny.

Ty, wole, nawet nie wiesz, kto w twej stajni stanal.
A mnie Aniot powiedzial. Jahwe z Matkg Panng.
Stworzyciel sie urodzil, bo chciat by¢ stworzeniem.

26
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Jak zdrowo nam uros$nie, caly §wiat odmieni.
Rzecz pewna, Aniol méwil.

Wot trzesie tbem rogatym.
Jakze to — $wiat poprawi? I ludzi? - jestem za tym.
Pewnie skonczy z korridg, z glodem, wrzaskiem, batem.
Tu osiof si¢ przechwala - od Nazaretu droga
Dzwigaltem Ja ostroznie — lekko, noga za noga
Bo czulem, ze ta podrdz gdzies idzie w dziwne $wiatla
I brzemi¢ mam cenniejsze od skarbow tego $wiata.
Teraz ci wierzg, osle - muczy wét zamyslony.
Bo cudy zawitaly w betlejemskie strony.
Nie zliczylem pasterzy, bo wot liczy¢ nie umie,
Ale widzialem dary i rado$¢ w owym tlumie.
Cichng anielskie $piewy, od pustyni wieje,
Ale zostala gwiazda. - My wpisani w dzieje.
Ja z wolem, gwiazda takze. O nas piesn uloza
Ludzkie psalmy radosne. Wszystko na cze$¢ Boza.
Wspomng nas w czasie leku, w takg smutkow pore,
Ze trzeba z sitg wolu, a z o$lim uporem
Glosi¢ chwale Dziecigtka. Co dzien, kazdym tchnieniem
Dawac cieplo, tak pokdj glosic¢ i zbawienie.

Olga Wejcik

Nie byto miejsca

Pisze ten list z bardzo daleka
Pisze do Ciebie

bo nieustannie dtawi mnie mysl
gdy widze stad

jak Ci ciezko

I to jest moj czysciec:

Idg obrazy

- placzesz ocierasz 1ze krzyczysz
Taki niekonczacy si¢ kalejdoskop
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Gdy zylem

malo bylo miejsca dla Ciebie

W moim zyciu

Listy nienapisane

wsuwalas$ przez szpare

pod drzwiami mojego gabinetu

Spragniony jestem
Twojej modlitwy

Przebacz mi do ostatniej Izy
A poczuje ulge

I wiem ze bedzie ona

bramg do modlitwy

Mojej — za Ciebie

Rys. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Jerzy Binkowski
Irena Stomiriska: Pocatunki’
A pocalunki? To tylko liscie drzewa!

Szum lisci - czuly, cieply i gteboki - zaczyna sie swawolnym pocatun-
kiem wiatru. Czy wlasnie tak rodzi si¢ milosc¢? Jak liscie ozywiaja drzewo,
podtrzymuja Zycie, tak pocalunek rozpala dusze¢ i pomaga przekroczy¢
wszelkie granice jawy, snu i rzeczywistosci. Pocatlunek jest ogrodem. Do-
tlenia, rozswietla. Laczy, gdy jest pieszczotg i niszczy, gdy jest zdrada.

Widok lisci zzartych przez chrabgszcze majowe zapowiada nadcho-
dzaca $mier¢ poteznego debu. Drzewo latami umiera bez lisci. Umiera tez
czlowiek latami bez pocalunku, gdy odmienia swoje oblicze poprzez wyga-
szanie $wiatla w sobie.

Pocatunki

Szum lisci — swawolne pocatunki wiatru.

Czule, ciepte, glebokie.

Bo wiatr dzisiaj tagodnie wieje, piesci

kochanke - przyrode, a w niej — mnie.

Kiedy wzrasta jego namigtnos¢ az do stanu wrzenia
w kotle swiata i nadchodzg burze, mitos¢ zmienia sig
w nienawisé, niszczy to, co przedtem ukochata.

Jak ludzie, wiatr gotow jest odmieniac oblicze.

A pocatunki? Ciato brzemiennej matki catuje swoj ptod.
Ciato kobiety skorg przenika w ciato mezczyzny.
Zglebia je, by poznad, az do zaspokojenia pragnien.
Wylonienia sig iskry, ktora zapali dusze - lampe
Aladyna.

A pocatunki lecg dalej - w przestrzen miedzyludzkg,
w przestrzen $wiata. Przekraczajg wszelkie granice:
jawy, snu, rzeczywistosci.

Lgczg i dzielg.

1 Irena Stominska, Pocatunki, Wydawca Druk-24h.com.pl. Biatystok 2021, ss. 48.
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Czesto niejednoznaczne.

A pocatunki? To tylko liscie drzewa.
Rodzisz je w sobie. Magiczne latarnie.

Ze wspomnien: zgrzeszytam, kiedy sktamatam

swoj pocatunek.

Jej kobieco$¢ to ptak zamkniety w lekkosci i barwie. Kobieta nie zapo-
mina, jak by¢ Kobieta. Wie, ze nie trzeba skrywac wdzieku, ktory jest da-
rem Natury a moze Boga? Wdzigk jest okladka tajemniczej ksigzki, krucha

ijedyna.

Zapamietaj, Mezu, mnie odswietng, gdy mi zabijg dzwony. Na stronie
z wierszem o mitosci otworzytam sie dla Ciebie. Pamietaj!

Pamiec

Apaszka - moj kolorowy sztandar na wiatr,
owijam jg swojqg kobiecos¢, by pofrung¢ - ptak
zamknigty w lekkosci i barwie. Stroszy piora
jak wdziek, poddajgc sig osgdowi swiata.

Podarowana mi moja swoistos¢ jak oprawa
ksigzki. Cenna, bo krucha. Jedyna,

cho¢ powtarzalna.

Zapomniatam, jak by¢ kobietg. Teraz
zmieniam upierzenie po to, bys mnie dostrzegl.
Po to, bys mnie zapamigtat odswietng.

Po to, by zabily nam dzwony.

Otworzytam sig na stronie z wierszem o mitosci,
ktora poprzedza zasuszony kwiat.

Pamigé.

Ja

Zamrozona porcja chleba. Na zas.
Na to jutro, kiedy nie wyjde do sklepu.
Moze chora, moze zniechgcona, niepewna,

.
30
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czy pokonam schody.

Ciggly stan zagrozenia. Niepewnos¢ to sens
zycia.

Musze jesc. By nie wymkng( sig z ciata

po angielsku. Cicho, szeptem.

Porzuci¢ swéj karnawal.

Swéj bal.

Swoje ukochanie. Ksigzke otwierajgcqg mnie.
Strona po stronie.

Moje ukochane wiersze — kolekcje krysztatow.
Stalaktyty i stalagmity wewnetrznej jaskini.
Ja, cztowiek wspotczesnie pierwotny.

Stara kobieta,

co wcigz jeszcze wysiaduje Zycie.

Najpiekniejsze jest, ze konsekwentnie, w calej ksigzce odnajduje fascy-
nujacg mysleniem - KOBIETE, ktdra nie chowa si¢ za zaden ,krzak”, za
ktoérym skrywali sie w Raju — Ewa i Adam. Pamieta namietnos¢ — mtodosé
nie zawsze ,madrg”, gdyz do madrosci potrzebne byly tzy.

W moim krajobrazie czytelniczym Irena Stonimska jest jedyna poetka
o tak klarownym i jasnym wkomponowaniu glebokiej refleksji petnej kry-
stalicznych tez, ktérych nagromadzenie jest madroscig - jasnym podsu-
mowaniem zycia. Lzy, ktore nie tylko sg kolig peret na dumnej piersi, ale sa
KORONA l$nigcg i ol$niewajaca zycie. W wierszach odnajduje osobe, ktdra
nadaje dodatkowy sens ,,miastu”, miejscu - to maz.

Poetka cudownie wyniosta meza do wysokosci latarni (przy ktorej
bywa najciemniej), ale bez ktorej moze i nie bytoby warto zy¢? Wspaniala
nobilitacja mitosci malzenskiej. Ireny nie mozna oddzieli¢ od Kazimierza,
a Kazimierza od Ireny. Nie wypieraj si¢ tego malzenskiego pocatunku, Po-
etko. Zgrzeszylabys, gdybys sktamata ten pocalunek.

Jerzy Binkowski
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Adam W. Kulik

Elegia przeplatana Smiechem

Leszek Dlugosz pochodzi z Zaklikowa. Dla mnie w jaki$ sposdb jest
tylez krakowski, co lubelski. Jesli w ogéle mozna tak powiedzie¢ o poecie,
przed ktérym $wiat otworzyt podwoje. Z upodobaniem wraca do Lublina,
Kazimierza czy Naleczowa §piewaé nam a muzom. Jakis czas temu ukazata
sie jego ksiega wspomnien, Pod Baranami ten szczgsny czas..., ksigzka wy-
jatkowa, nostalgiczna, wzruszajaca, bardzo starannie i ze smakiem wyda-
na. Przy zaklamaniu ,,nowych?, plebejskich elitek, dzialajaca wrecz jak od-
trutka. Do mnie trafita okrezng droga, p6zno, czytalem powoli, smakujac
czas miniony. Paralelnie w trakcie lektury ,dotyk wzruszenia” objal i lata
wiasnej miodosci w Lublinie.

Autor

Leszek Dlugosz swoj ksigzkowy ,zryw pamieci” zaczyna w listopa-
dzie 1964 roku, kiedy zadebiutowal w krakowskiej Piwnicy pod Barana-
mi, $piewajac wlasny, pachnacy LeSmianem wiersz Lesna pasterka. Swoja
opowies$¢ prowadzi konsekwentnie do jesieni 1978 roku, kiedy pozegnat si¢
z Piwnica z powodu ,,zastoiny”, jaka nad nig zawisla, ale tez z racji wlasnych
ambicji i planow. Ksigzke napisal na 50-lecie zalozenia kabaretu i 10-lecie
~przeprowadzki” Piotra Skrzyneckiego i Janiny Garyckiej, dwojga ludzi,
ktorzy mieli decydujacy wplyw na powstanie i jako$¢ tego jedynego w swo-
im rodzaju zjawiska, jakim byla Piwnica, w skoltunionym partyjng de-
zynwoltura gomutkowskiego, a potem gierkowskiego, PRL-u. To wszystko
rzutuje na nastrdj ksiazki. Nie jest to jednak rocznicowa laurka ani ckliwe
wspominanie kumpli od nocnych biesiad. Oto jedna z czolowych osobo-
wosci piwnicznych, w jej (piwnicznym), najlepszym artystycznie czasie,
kresli uczciwy wizerunek grupy wybitnych twoércéw, owe ,,prawdziwe ob-
razy nas, z prawdziwych tamtych chwil”, ktorzy potrafili sie skrzyknaé
i przez kilkanascie lat promieniowa¢ na caty kraj fluidami normalnosci
w skonczenie anormalnyn $wiecie. Fluidami opakowanymi w najwyzsza
jakos$¢ artystyczng. Dzisiaj wydaje sie, Ze to niewiele. Sprobujcie jednak
zapytac wieznia odsiadujgcego bezterminowy wyrok, co dla niego znaczg 3
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godziny (tyle mniej wigcej trwal spektakl) normalnego zycia poza murami
wiezienia, na normalnej, ustrojonej knajpkami ulicy, wéréd normalnych,
zadowolonych z zycia ludzi.

Rzecz jest niezwykla opowiescia z pierwszej reki, kreslong przez nie-
zwykle wrazliwego czlowieka i wybitnego w swoim emploi artyste, zanu-
rzonego w ,piwniczne zycie” po uszy. Trafil tam, bedac po dwudziestce,
Piotr Skrzynecki zaliczyl juz trzydziestke. Dystans wiekowy nie byl na tyle
duzy, by nie by¢ dopuszczonym do piwnicznych tajemnic: zostat nie tylko
»polrezydentem” w mieszkaniu Piotra i Janiny, ale — jak dowcipnie zazna-
cza - nalezal do ,$cislej egzekutywy” kabaretu. Chwilami jest to opowies$¢
bardzo osobista, na granicy intymnych zwierzen, kiedy indziej, jak raso-
wy opowiadacz, bierze czytelnika za reke, podsuwajac mu i komentujac co
smaczniejsze kaski. Nie stroni przy tym od uszczypliwosci wobec przyja-
cidl, nie podbarwia prawdy, cieniuje ja zawsze z klasg. To sztuka: bryznaé
komus$ w oczy prawda, przyszpili¢ go, ale tak, by nie czut si¢ upokorzony,
wyszydzony. Sztuka i odwaga, bo dzisiaj kazdy obraza sie o byle co i leci do
sadu, nawet jesli wszyscy wiedza, ze nie ma racji.

,Lata wzlotu”

Poczatek Piwnicy to maj 1956 roku. Woéwczas grupa kabareciarzy prze-
nosi sie z Jamy Michalika do piwnicy Patacu pod Baranami, jako — uwa-
ga — klub dyskusyjny Zwigzku Socjalistycznej Mlodziezy Polskiej. Takie
byty czasy i taka potrzeba ka-
muflazu wobec wszechwta-
dzy i wszechubeckiej wiedzy
»haszej partii”, prosze sza-
nownej mlodziezy. Dzisiaj,
kiedy mozna robi¢ wszystko,
blisko 40-milionowy kraj sta¢
na prymitywne, prostackie
wyglupy, serwowane od rana

Leszek Dhugosz POD BARANAMI

Leszek Dlugosz Leszek Dtugosz
Pod Baranami ten szczesny czas...

Fabri. Biblioteka Konesera POD B AR ANAMI
Krakéw 2014

Stron 316. Oprawa twarda : ten szczesny czas...
ISBN 978-83-928045-9-0
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do wieczora w telewizji jako programy kabaretowe. Wielokrotnie pada
w ksigzce sformulowanie, ze czas od potowy lat 60. do konca 70. XX wieku
to okres w historii piwnicznej najciekawszy pod wzgledem artystycznym.
Owe lata wzlotu tworzg Wiestaw Dymny, Ewa Demarczyk, Zygmunt Ko-
nieczny, Krzysztof Litwin, Wiadystaw Hasior (sztandary, rzezby, obiekty),
kompozytor Andrzej Zarycki (Pies#i o narodzinach Bolestawa Krzywo-
ustego, Skrzypek Herzowicz), znani i cenieni scenografowie: Krystyna Za-
chwatowicz, Lidia i Jerzy Skarzynscy, Mariusz Chwedczuk z zong Xymena
Zaniewska, Kazimierz Wisniak (ten od Swinarskiego); nie mozemy, oczy-
wiscie, zapomnie¢ o Leszku Dlugoszu. ,,Opiniotwoércza piwniczna lista”
to z kolei Jerzy Turowicz, Stawomir Mrozek, Marian Eile, Marek Rostwo-
rowski - syn mlodopolskiego dramaturga Karola Huberta, dyrektor Mu-
zeum Czartoryskich, literat Stanistaw Czycz, oczywiscie Janina Garycka,
Halina Mortkowicz-Olczakowa, cérka Jakuba Mortkowicza, zastuzonego
przed wojng wydawcy, oraz jego wnuczka Joanna Olczak-Zimmerer. Do tej
listy mozna dopisa¢ Jana Nowickiego. Wczesniej tekstow dostarczal An-
drzej Bursa, pozniej Tadeusz Sliwiak — dobry, szkoda, Ze nieco zapomniany
poeta. Jak sie tych ludzi, tyle tak réznych osobowosci artystycznych, uda-
to zaprzac do wspolnej roboty, pozostaje tajemnicg Piotra Skrzyneckie-
go. Ten zestaw nazwisk musial eksplodowa¢ sukcesem. Nic dziwnego,
ze na programy Piwnicy ludzie rezerwowali bilety z kilkumiesiecznym
wyprzedzeniem. A do lokalu na kilkadziesiagt miejsc, gdzie podczas spekta-
klu upychano nawet dwiescie osob, zjezdzata cala Polska.

,»Sztuka uwodzenia”

Sporo miejsca w ksigzce autor poswiecil procesowi tworzenia, przygo-
towania programu, poczawszy od pozyskiwania tekstow po konicowe detale
techniczne dotyczace wykonawstwa. Teksty sptywaty dostownie zewszad,
brano je od znakomitych nazwisk, ale takze i ze §mietnika, z owego ,,zbioru
bzdur” (ogloszenia, zazalenia, donosy). Skrupulatno$¢ autora Barandw...
jest tego rodzaju, ze pamigta nawet o pani Feli, szatniarce Domu Kultury
pod Baranami, urzedujacej tuz obok popiersia Lenina, ktére ktos obdarzyt
~hiewymawialnym napisem”. Pani Fela — nie do przecenienia jako punkt,
skrzynka kontaktowa. Mamy tez informacje o kawiarni, o wdziecznej
nazwie Kolorowa, gdzie odbywaly sie ,dyskusje, niemal codzienne kon-
ferencje”, podczas ktorych analizowano teksty pod katem wykorzystania,
ale tez korespondencje przychodzaca do Piwnicy, ,rozmaite entuzjazmy,
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wariactwa, inwektywy, prosby, jeki”. Sledzimy pierwsze rozmowy i opinie,
wstepne przymiarki, az po szczegoly techniczne (,Czy Danusia Kluzowa
ma $piewaé romanse przy wygaszonych swiattach?” Czy tez nie?). Wa-
chlarz nieustannych napie¢, watpliwosci, przymiarek, taksowania pomy-
stéw. Schodzimy do samego centrum piwnicznych zdarzen, zaglebiamy sie
w specyficzng, artystowska atmosfere tamtych lat. Leszek Dlugosz umie
o tym barwnie opowiada¢. Ma przy tym doskonala pamig¢ (notatki, re-
fleksje spisywane na goraco? Gromadzone na takg wlasnie okazje?). Przyta-
cza dziesigtki opinii, rozméw z Piotrem Skrzyneckim, bezblednie oddajac
jego charakterystyczny jezyk (,,Ja bym cie widzial od razu jako Hamleta.
Nerwowy, jasny, spojrzenie narkomana. Nadawalbys si¢”). Mnostwo tu
anegdot, ulotnych zdarzen, dyskusji np. w ,okraglaku”, gdzie pilo sie¢ piwo
podgrzewane w czajniku, zupelnie jak za moich uczniowskich czaséw na
rynku w Tomaszowie Lubelskim. Taka byla Polska Gomuflki.

Nie moglo si¢ obejs¢, oczywiscie, bez obgadywania znajomych, kole-
géw, czasem z ostrg podmaléwka, ale zawsze z sympatia, aprobata. — Po-
wiadam ci, kurwa tego si¢ trzymaj. [...] ...to jest kurwa czyste i pigkne. Tego
sig trzymaj. Chujoza rozmaita moze ci zarzucaé, drwic, ze to nie dzisiejsze,
nie nowoczesne. Pieprz i nie stuchaj. Lej, Lechu, na to. To wlasnie jest odreb-
ne, twoje. Przytoczony monolog Staszka Czycza napisany okraglymi sto-
wami, wypreparowany, nic by nam o jego autorze nie moéwil.

Przepis na dobry program, okazuje si¢, byl bardzo prosty: ,brato sie
z literatury, cho¢by i od bardzo znanych autoréw, z terenéw i ze stron, po
ktérych przechodzily juz rzesze czytelnikéow. Zaspiewane, uteatralnione,
zestawione z nieoczekiwanym kontekstem, zyskiwalo nowg jakos¢, o jakiej
wczesniej nikt nie pomyslal”. ,Humor i nostalgia, sugestia i milczenie...
[...] ukierunkowane milczenie jako $rodek wyrazu”. ,,Po numerach solo-
wych [...] dzialania zbiorowe; gadanie, ruch, okrzyki. Wszystkich przez
wszystkich, ponad wszystkimi. Zamet. Chaos symultanicznych, czesto roz-
cztonkowujgcych sig dziatan, naktadajacych sie napiec i wrazen”.

Proste? Tak miato wyglada¢ i od widowni wygladato: swoboda, impro-
wizacja, jazda od niechcenia - jakby Konstanty Andrzej Kulka ot tak sobie
gral karkofomne utwory Karola Lipinskiego, jeszcze teraz, po 150 latach
budzace strach u wielu skrzypkéw. Nic z tych rojen. Piotr Skrzynecki bar-
dzo solidnie przygotowywat si¢ do kazdego programu. Nawet, zdawaloby
sie, oczywisty z wielu wzgledéw konferansjerski komentarz wystepu Ewy
Demarczyk byl rzucany na papier. Niewiele miejsca zostawiano przypadko-
wi. Za kazdym programem szla rzetelna, profesjonalna robota rezyserska,
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bazujaca na setkach rozmoéw, konsultacji, propozycji. Cata sztuka uwo-
dzenia...

,, Niebawem zaczeto sie umieranie...”

W moim odczuciu najlepszymi partiami ksigzki nie sg strony poswie-
cone bezposrednio Piwnicy, jej historii, programom, chociaz trudno tu si¢
do czegokolwiek przyczepic¢. Ale te napisane jakby na marginesie, traktuja-
ce o uczuciach, wzajemnym szacunku ludzi, ktérych scalila, potaczyta Piw-
nica. Dawno odpuscilem sobie literackie szalenstwa i zachwyty awangarda,
fajerwerkami pomystow, wirtuozerig formy. Dzisiaj w ksigzkach tropi¢ au-
tora. Interesuje mnie, kim jest: blaznem, filozofem? Dupkiem z profesor-
skim tytutem czy przyzwoitym czlowiekiem? Kabotynem pajacujacym na
wielkos¢ czy wrazliwcem, osaczonym przez skundlong terazniejszos¢, za-
troskanym o los ludzi uznajacych te same, co on, wartosci? Leszek Dlugosz
w moim rankingu wypada bardzo przyzwoicie. Ma strony, ktére chcial-
by mie¢ kazdy pisarz. Duze wrazenie zrobil na mnie rozdziat poswiecony
Hannie Mortkowicz-Olczakowej, a tak naprawde §wiadomym szykowaniu
sie na ostatnig droge i odejsciu trzech kobiet, mieszkajacych na tym samym
pietrze, u literatéw na Krupniczej, bardzo blisko z sobg zwigzanych: ,,pani
Hani”, Halinie Poswiatowskiej i Annie Brzozowskiej. Nie moge nie zacy-
towac opisu ostatniego pozegnania, kiedy Hanna Mortkowicz udawala si¢
do szpitala. ,,Bylem najblizej tego zZegnania sie. W progu objely si¢ jeszcze
raz. Par¢ konwencjonalnych porad, pocieszen, ale na koncu, do stojacej juz
w otwartych drzwiach pani Hani, pani Brzozowska zmienionym glosem
jeszcze powiedziala: - Dziekuje ci, Haniu, za przyjazn. Co$ najprostszego.
I wtedy cos tak przejmujacego. Miatem poczucie wyjatkowosci momentu.
Jego wzniostosci. Widzialem i wiedzialem, Ze na zawsze zegnaja si¢ dwie
kobiety, przez tyle lat sobie bliskie. Z ktdrych jedna byta cérka Stanistawa
Brzozowskiego i miata niebawem nie podnies¢ sie juz ze swego Parkinsona,
druga byta cérka Jakuba Mortkowicza i cala dla niej ziemska reszta miata
nie potrwac dluzej jak jeszcze ten tydzien”.

Takich stron jest wiele. Okazuje si¢, ze nawet w skundlonym czasie -
czasie odwréconych rol (kabaret zamiast sejmu, oracje do pustych krze-
sel, kabaretowe popisy posta Niesiolowskiego z wytaczaniem mikrofonu
itd., itd.), czasie nijaczenia wlasnego narodu przez jego przedstawicieli,
rozpetanej nienawisci na niespotykang skale przez rzadzaca ,,partie mifo-
$ci”, ludzie, gdzie$ na boku, w prywatnym zyciu, zachowali przyzwoitosc¢,
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szacunek dla innych. Funkcjonujg z godnoscia, z zyczliwo$cig wobec siebie.
Prezentujg na co dzien co$, co wydaje si¢ juz nierealne, nie z tego $wiata -
czlowieczenstwo, humanizm, godno$¢. Z kart ksigzki napisanej przeciez
przez poete kabareciarza — choc¢by tylko z racji wystepowania w Piwnicy
- idzie mimowolne przestanie: nie dajmy si¢ zwariowa¢ politycznym nu-
woryszom, plebejskim elitkom, mozna normalnie, po bozemu i po ludz-
ku. I wcale nie bedzie nudno! Moze tak to odbieram, bo pamietam tamten
czas, uczyli mnie jeszcze przedwojenni nauczyciele. W tamtym czasie in-
teligent nie byt oberwancem w wyswiechtanej marynareczce z lumpeksu,
ktéry wyklada pokéj czyms tak bezwarto$ciowym jak ksigzki. Z ktorego
sie drwi. To byl ktos, kto wiedzial! I wiedzial, co to godnos¢. I przez to,
ze wiedzial, i prezentowal to swoja postawa, byt godzien szacunku. Jestem
Leszkowi Diugoszowi wdzigczny, ze mi tak po prostu, bezpretensjonalnie,
o jakosci tamtych ludzi, ich duchowym wymiarze, przypomnial.

Portrety

Nie wiem, na ile to sprawa §wiadomosci i warsztatu literackiego, a na ile
pochodzi - jak powiadal Brodski — od Boga; autor Pod Baranami... potrafi
w kilku zdaniach zapisac czyjes zycie. Zrobi¢ portret bedacy samga esencja,
skonczong synteza. Nie kazdy to ma. Wyluskiwalem te peretki skwapliwie,
troche majac mu za zle, ze jeszcze dopowiada, pisze dalej, jakby nie mogt
sie rozsta¢ z ludzmi, o ktérych opowiada. Oto kilka oryginalnych probek.

Janina Garycka

»Janina oddala Piwnicy wlasciwie wszystko. Czas, ambicje, dom, swoje
miejsce na ziemi. Mozliwosci wszelkie, ktore gdyby sie zebrata, mogtyby
zaowocowac ciekawg tworczoscig literacka czy malarska? Moze tez nauko-
wa karierg akademicka?”.

Ewa Demarczyk

»Sila, skupienie, jakas wrazliwos¢ wrecz desperacka. Dynamit.”. ,,Zacze-
ta od repertuaru Koniecznego. Od propozycji maksymalnych. Najbardziej
trudnych, efektownych, jednoczesnie najbardziej wartosciowych.”. ,W kaz-
dym programie miata bardzo mocne punkty. Gwozdzie, bomby, torpedy,
korby!” ,W oderwaniu od programéw i warunkéw malenkiej tej scenki,
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bez Piwnicy, Ewa slabla. Zostawiona sama sobie, wpadla w pewnego ro-
dzaju schematyzm. Bala si¢ zmian, podjecia jakiego$ ryzyka artystycznego.
Nie przyjeta zadnej propozycji ani innego wyzwania”.

Wiestaw Dymny

»Byl czlowiekiem sklebionym, gwaltownym, goracym i nieprzewidywal-
nym. Caly czas kotlowal si¢ w nim splot skrajnych emocji: od zarliwosci,
turii, agresji po liryzm i dziecieca niemal tkliwos¢. Niestychanie zambi-
cjowany, we wszystkim musial by¢ najlepszy. [...] Sposrdd ludzi, ktérych
poznatem, wlasciwie on mdglby stworzy¢ rzeczy znaczace, wybitne. Za-
braklo na to czasu. Umart w wieku 42 lat”. ,,Jego niewyczerpana inwencja,
talenty stylizacyjne, $mialo$¢ wyobrazni, witalnos¢ jego, wrecz zuchwalos¢
w podejmowaniu zadan i realizowaniu ich wyzwalaly kreatywnos¢ niespo-
tykang. W dodatku ta fatwos¢!”.

To tylko kilka prébek. Celowo nie przytaczam ,zakamuflowanej bio-
grafii”, znakomitego portretu Piotra Skrzyneckiego (,ile musialo sie skry-
waé w nim obaw, niepewnosci, jakich obolalosci, sekretnych przyczyn, zeby
sie tak zamotac i okopac?”), ktéry stworzyl ,,co$ trudniejszego niz dzielo,
stworzyt styl”, i wielu innych znakomicie scharakteryzowanych oséb. Kto
chce je pozna¢, nich siggnie po ksigzke.

»Kolacja z konfidentem”

Piwnice pod Baranami tworzyla zgrana paczka wybitnych osobowosci,
a jednak i tam sowiecka mentalnos¢, przeflancowana w polskie warunki,
znalazla swojego degenerata, gotowego donosi¢. Degenerata albo cztowie-
ka skonczenie nieszczesliwego, zaszczutego, osaczonego i zmuszonego do
wspolpracy. Tego nie wiemy. ,Nasze” wplywowe elitki, majace sporo na
sumieniu, nie dopuscity do lustracji, nie pozwolily wspolpracownikom
SB opowiedzie¢ nam, o co tak naprawde chodzilo w tej wspdtpracy albo
i ,wspotpracy”. Nie moze si¢ tez od tego uwolni¢ i Diugosz: ,,Donosy tka-
ne gorliwie. Po skonczonej podrdzy, po bankiecie, po programie, popija-
wie... Niezwlocznie, po wczesniejszym opuszczeniu stolika, przy ktérym
po przyjacielsku rzeczywistos¢ komentowano. Skrupulatnie, metodycznie
stane raporty, sugestie, podpowiedzi, zalecenia... [...] Oplacane, kwitowa-
ne wlasnym podpisem!”.
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Gorliwym obroncg piwnicznych donosicieli (a) okazuje si¢ kto$ z grona
samych artystow. Zaskakujace, bowiem to stamtad powinien pdjs¢ pierw-
szy sygnal potepienia za nielojalno$¢, zdrade. Wida¢ niektérym dobrze
w smrodku. ,,Krystyna Zachwatowicz jest osoba nadal mocno zaangazo-
wang w pilnowanie dobrego gustu, poprawnosci politycznej w skali nie
tylko polskiej, ale i bardziej ogélnej — pisze poeta. Uzyskata wiele honordw,
tytuléw, rozmaitych nagréd, zaszczytnych medali. [...] Zastanawiam sig,
czy przystuchujac sie rozmaitym jej zaangazowanym deklaracjom, czytajac
w jej liscie otwartym, wyrazane poniekad w jego [Piotra Skrzyneckiego]
imieniu, uniewaznienia, lekcewazenie okreslonych postaw z przeszlosci,
w tym takze z przeszlo$ci agenturalnej w kregu Piwnicy, czy machnalby
na to reka? [...] Nie sadze jednak, Zeby tak catkiem wyparowala z pamigci
Piotra ta upokarzajaca, drastyczna sytuacja z lat osiemdziesiatych, kiedy
zatrzymanego na posterunku milicji zmuszono go do rozebrania si¢ do
naga i pobito brutalnie. [...] Na konto tych okropnych czaséw i powszech-
nego pokalania tak lekko scedowa¢ klamstwo, latami optacang zdrade? Nie
ustyszawszy chocby préby wyjasnienia, nie wspominajagc o ekspiacji. Za-
chodze w glowe i nie pojmuje tamtej Krysi, Krystyny z Piwnicy, z tamtych
lat”.

No wlasnie: skad ta pycha u pani scenograf? Skad bierze si¢ pycha,
ktéra kaze poprawiac Biblie i przekreslac tysigce lat cywilizacji, ktore wy-
pracowaly nasze normy moralne? Nie zastanawia jej szybka $§mier¢ kolegi,
Wiestawa Dymnego, szykanowanego przez SB? Ani, wczoraj, wicepremiera
polskiego rzadu? I generala Petelickiego tez nie? Jaki szczesliwy swiat po-
trafili sobie niektdrzy uwi¢ w samym $rodku piekfa.

,Teatr wspominania”

W ksigzce zdarzajg si¢ powtorzenia, niektérym moze nie podobac
sie nadmierna egzaltacja jezyka pewnych jej fragmentéw lub charaktery-
styczna dla poety skladnia. Diugosz pisze tak, jak méwi, i kaza¢ mu pisaé
spreparowanym jezykiem literackim to nonsens. Albo chce si¢ posmako-
waé Piwnicy z jej niuansami, albo nie. We wspomnieniach powtoérzenia
tez nie razg tak jak w prozie kreacyjnej. O wiele wazniejsza jest szczero$¢
autora, przywigzanie do faktéw, nawet niewiele znaczacych detali, odpry-
skow pamieci, ktore kazg pamietac nie tylko o postaciach gléwnego nur-
tu”, ale i o ,zaczarowanym dorozkarzu”, kielbasie ,,niebotycznosci sma-
kowej” czy akustykach Kawalcach, dla ktérych zostawia ,zastuzony $lad
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wdzigcznoséci”. Te drobiazgi robig klimat ksiazki, lecz przede wszystkim ja
uwiarygodniaja. Kto czytuje tego typu literature doskonale wie, ile w niej
potrafi by¢ fantazji, upigkszania, mozotu przy wznoszeniu sobie (!) pomni-
ka. Tu tego nie ma, mimo ze jest rozdzial poswigcony Barbarze — Zonie
poety, i to najlepiej $wiadczy o klasie autora. Moze rzecz bylaby bardziej
klarowna, gdyby autor pokusil si¢ o wigksza dyscypline, przedstawil swoja
obecno$¢ w Piwnicy poprzez przygotowania kolejnych programéw, w kto-
rych bral udzial i tych programéw otoczke, kulisy, te cala mgietke wokot
nich. Ale wydaje si¢, ze to robota jednak dla kogo$ innego. Ladnie to sam
pointuje: Laskawy Czytelniku, [...] nie licz na marszrute dobrze zorgani-
zowang. O mozliwos$ciach moich w tym wzgledzie mam trzezwe zdanie.
»Zdaje sobie sprawe z utomnosci (morficznosci) tego, co si¢ tu na tych kart-
kach ulozylo. Z braku precyzji, skrétowosci, pominig¢¢”. ,Nie o to mi szlo.
Nie o buchalterie, kolejnos¢ wejs¢ — zejs¢ na scene. Nie o to. Raczej o rodzaj
rozumienia, o hierarchi¢ spraw, wybdr motywoéw, o klimat, temperature
uczud, o bliskie sgsiedztwo powagi i niepowagi, o rodzaj $miechu, kpiny,
lecz i o chwile prawdziwego zamyslenia, zastygniecia... O dotyk wzru-
szenia”.

I co mozna do tego doda¢? Tak zamyka si¢ Dlugoszowa silva rerum
poswiecona Piwnicy pod Baranami i jej twoércom. Nostalgiczna, przesigk-
nieta tesknota za czasem, ktory odszedl, z gteboko ludzkim rozumieniem
nieuniknionosci przemijania, zyczliwym pogodzeniem si¢ z nim. Pisanym
z radoscia, Ze w pore utrwalilo sie $lad pamieci po blizszych i dalszych
przyjaciotach. Nieczesto trafiam na takie ksigzki...

Adam W. Kulik
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Konrad Sutarski

Literacka sensacja na Wegrzech

Wiadystaw Reymont: Bunt

Sposrdd pieciu polskich laureatow literackiej Nagrody Nobla Wiladystaw
Stanistaw Reymont (1867-1925) otrzymal jg jako drugi. Najwiekszym, naj-
wspanialszym dzielem, za ktore go nagrodzono, byla powies¢ spoteczno-
-obyczajowa Chlopi. Reymont napisal ja i wydal w pierwszym dziesigciole-
ciu XX stulecia, a wiec przed I wojna $wiatows, za$ ozdobiony §wiatowym
wyrdznieniem zostal w 1924 roku. Jeszcze przed tym dzielem stworzyt
réwniez — powszechnie znang i na Wegrzech — powies¢ Ziemia obiecana
(1899). Obydwie te powiesci zostaly przelozone na Wegrzech przed II woj-
ng $wiatowg, Chlopi przez Janosa Tomcsanyiego (1925), a Ziemia obiecana
przez Istvana Mészarosa (1932). Do tego mozna jeszcze dorzuci¢ sensa-
cyjna powie$¢ grozy Wampir (1911), przetlumaczong przez Lajosa Pal-
falviego (1990).

Dotychczas w ich cieniu pozostawala ostatnia powies¢ Reymonta, tym
razem spoleczno-polityczna, noszgca tytul Bunt, napisana w 1924 r. Od-
kryl ja dla Wegréw dopiero teraz byly kierownik niestety juz nieistniejacej
Katedry Filologii Polskiej na Uniwersytecie
w Debreczynie Istvan D. Molnar. Jest jej ttu-
maczem, napisal tez przedslowie. Powies¢ ta
jest polaczeniem basni i antyutopii, w ktérej
Reymont opowiada histori¢ krwawego buntu
zwierzat przeciwko wladzy cztowieka. Jej bo-
haterowie, wlasnie zwierzeta, ukazuja posta-
wy, ktére przyjmuja ludzie wobec przewrotu

Wtadystaw Reymont

Lazadas (pol. Bunt)
Przel. na j. wegierski Istvan D. Molnar

Rézb Kiado, 2021 s‘ ~
T a2 B LAZADAS
ISBN: 9786155475535
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spolecznego. W powiesci pod sztandarem takich hasel jak wolno$¢, row-
nos$¢, sprawiedliwos¢ dokonujg rewolucji, na ktdrej czele staje pies Reks.
Czy jednak bedg szczesliwsze w nowym systemie? I w ogdle czy sa gotowe,
aby stworzy¢ nowy system, przejac za swoje zycie odpowiedzialno$¢? Nie-
zgoda na niesprawiedliwos¢, ktdra zaczyna sie od szczytnych haset walki
z niesprawiedliwos$cig i uciskiem w imi¢ budowy $wietlanej przysztosci,
przeistacza si¢ w krwawg rzez, prowadzacg do totalnego zniszczenia i utra-
ty wszelkich ztudzen.

Bunt to zatem takze antyutopia, ktora najczesciej poréwnywana jest do
Folwarku zwierzecego angielskiego pisarza George’a Orwella, poniewaz te-
matyka obu tych powiesci jest sprzeciw zwierzat wobec wykorzystujacego
je cztowieka, za§ modelem rzeczywistym dla jednej i drugiej byta rewolu-
cja bolszewicka i totalitaryzm sowiecki. Bunt poréwnywano do Folwarku
zwierzecego niestusznie, poniewaz mogto by¢ tylko odwrotnie: ksigzka Or-
wella powstala niemal dziesie¢ lat po Reymontowskiej, autor ukonczyl ja
w czasie II wojny $wiatowej, w 1943 roku, a wydana zostata w roku 1945.

Dlatego istnieja przypuszczenia, iz Orwell mogl znaé powies¢ Reymon-
ta. Jak podaje takze Istvan Molndr - juz w roku 1926 Bunt zostal przeto-
zony na jezyk niemiecki, a w 1928 na holenderski. Ponadto miedzy tymi
dwoma dzielami istnieja wyrazne réznice. U Reymonta postacie nie sg ka-
rykaturalne i przejaskrawione, nie da si¢ ich jednoznacznie oceni¢ ani spre-
cyzowad, ktdry bohater ma polityczna czy ideowa racje, a ktory sie myli.
Powie$¢ Bunt jest artystycznie znacznie dojrzalsza, wymaga od czytelni-
kow wiekszego wysiltku intelektualnego ze wzgledu na wielos¢ paraboli
i niejednoznacznos¢ symboliki; bohaterowie-zwierzeta prowadzeni przez
psa Reksa opuszczajg gospodarstwo, podazajac do — niejako biblijnej - zie-
mi obiecanej, dla nich jednak nieosiagalnej, natomiast u Orwella po prostu
pod przywoddztwem wieprza Majora wyrzucaja wlasciciela z obejscia.

Powies¢ Reymonta jest wcigz aktualna. Warto wezytaé sie w jej tresé.
Systemy totalitarne stale probuja panowania nad normalnym $wiatem.
W przeciwienstwie do standardowej prozy Orwella, w Reymontowskiej je-
zyk jest pickny, bogaty, oryginalny. Swietne s3 réwniez impresjonistyczne
opisy, tworzone z poetyckim rozmachem, ktore - dzieki ttumaczowi - zo-
staly zachowane w wegierskim przekliadzie.

Konrad Sutarski
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Grzegorz Walczak
Teatr zakopiariczykéw'
Andrzej Dziuk i Witkacowska Ferajna
(szkic subiektywno-obiektywny)
Czes¢ 1. Spotkanie z szalonymi bohaterami

W lutym, jak zwykle, odbywa sie wielka cykliczna uroczystos¢ Teatru Wit-
kacego w Zakopanem - urodziny tej sceny. Tym razem trzydzieste siodme.
Jak podaje informator teatralny:

Organizowane sq (one) od poczgtku istnienia zakopiariskiej sceny, za-
tozonej 24 lutego 1985 roku, doktadnie w 100 rocznice urodzin patrona
instytucji. Jest to impreza cykliczna, cieszgca si¢ ogromnym powodzeniem
wsrod ciggle poszerzajgcego sig grona publicznosci, Przyjaciét, Gosci, Do-
broczyricow i Sponsoréw Teatru. W ciggu kilku dni Zespét stara sig przed-
stawic dorobek realizacyjny ostatniego sezonu, nowe premiery i zaskoczyc
publiczno$¢ niespodziankami artystycznymi przygotowanymi specjalnie na
te wyjatkowg okazje. W trakcie obchodéw urodzinowych odbywajg sie kon-
certy zaprzyjaznionych z Teatrem muzykoéw (nie tylko) jazzowych. Urodzi-
nom czesto towarzyszq dziatania plenerowe i niespodzianki specjalnie na te
okazje przygotowane przez aktorow.

Teatr Witkacego w Zakopanem jest i siedzibg kultury na wysokosciach,
i zjawiskiem absolutnie wyjatkowym, a to przede wszystkim ze wzgledu
na klimat, nie ten sensu stricto gorski, ale atmosfere przesycona fluidami
sztuki, jakie Andrzej Dziuk — wraz ze swoimi wspoltowarzyszami nieusta-
jacej artystycznej podrozy — potrafi rozsiewaé. Bywalem w wielu teatrach
Polski, nawet w jednym przez kilka lat bylem kierownikiem literackim, ale
nigdzie nie czulem si¢ tak serdecznie przyjmowany, jako gos¢ i jako widz
uwodzony w najlepszym tego stowa znaczeniu, hotubiony i dopieszczany,
a to juz na wejsciu goraca herbatg, a to przy wiekszej okazji winem lub
Andrzejowa nalewka o niezwyklym smaku, a to - jak ostatnio — miejsco-
wymi specjalami. I nie w tym rzecz, ze traktowano mnie wyjatkowo. Tu
sie wyjatkowo traktuje kazdego, kto zbladzil nawet przypadkiem do tego

1 Spektakl Na przeteczy wg St. Witkiewicza i W. Eljasza-Radzikowskiego, w rezyserii
Andrzeja Dziuka. Teatr Witkacego w Zakopanem, premiera 31.12.2002 r.
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schroniska sztuki, co nie znaczy, ze kazdego zaprasza si¢ zaraz na kolacje.
Kiedy zostalem juz rozpoznany jako §wiadomy poszukiwacz i pozerca nie-
banalnych spektakli, i doczekalem si¢ zaszczytnego miana ,teatrala” (tak
Witkacy nazywat artystow i widzéw krazacych w duchowych sferach sztu-
ki), zostatem przyjety przez Andrzeja Dziuka, jego zone — Dorote Ficon —
i innych aktoréw do grona przyjaciot Teatru.

Podejmowany bylem z estymg, powaznie, cho¢ czesto tez zartobliwie,
bo chodzi si¢ tu nie tylko na koturnach. Po kolejnych spotkaniach, a byto
ich niemato, wiedzialem, ze tutaj sztuka Zyje si¢ naprawde. Kiedy$my si¢
przed wielu laty juz lepiej rozpoznali z Andrzejem Dziukiem i stalo sie
wiadomym, Ze jesteSmy w nieco rézny sposob potraceni kopytem Pega-
za, zaczela si¢ nasza przerywana odlegloscia i szybko umykajacym czasem
zazylo$¢, wielogodzinne nocne dyskusje filozoficzne, literackie, dramatur-
giczne, a potem takze wspotpraca. Dwukrotnie miatem przyjemnosé i za-
szczyt mie¢ wieczory autorskie w Teatrze Witkacego, pierwszy raz w wyko-
naniu aktoréw tego Teatru w rezyserii Dziuka, drugi raz w moim wlasnym
niemalze monodramowym wystepie, kiedy przyjechalem na zaproszenie
Pana Dyrektora razem ze stynnym muzykiem - Krzysztofem Scieraskim
i jego rozbudowanym instrumentarium muzycznym. Wspomagala nas
w naszych artystycznych zmaganiach urodziwa i zdolna aktorka zakopian-
skiego teatru Joanna Banasik.

Wezesniej jednak wydarzyta si¢ znaczaca dla mnie i intrygujaca przy-
goda, przy poczatkach narodzin spektaklu Na Przefeczy, ktorej zarysy
przedstawie (w czesci 2) przy okazji opisu istoty tego widowiska. Wspo-
mne jeszcze tylko moja ostatnia wizyte w zakopianskim teatrze w sierp-
niu 2021 r., kiedy to nieoczekiwanie znalazlem si¢ w goscinnych aparta-
mentach tego obiektu, zaproszony przez Dyrektora, ktéry poratowal mnie
przez kilka dni w trudnej mieszkaniowej sytuacji. Dom ZAiKS-u byl po
brzegi zajety i miatem niematy klopot ze znalezieniem lokalu w masowo
okupowanym przez ceprow tej goralskiej miejscowosci, a przygnala mnie
tu calkiem mila wiadomo$¢. Mialem si¢ stawi¢ po odbidr nagrody w 50.
Ogolnopolskim Konkursie Literackim na wiersz o tematyce gorskiej, w ra-
mach odbywajacego si¢ w Zakopanem Migdzynarodowego Festiwalu Folk-
loru Ziem Gorskich. Byl to dla mnie calkiem dobry pretekst, by zobaczy¢
sie z przyjaciolmi i obejrze¢ kilka dotad nieogladanych przeze mnie sztuk.

Obejrzatem trzy spektakle, ktore sprawily mi nie mniejszg rozkosz
niz odbidr nagrody, a méwigc prawde - wieksza. Jeden z nich to Stachu-
ra... w rezyserii Andrzeja Bieniasa i dwa spektakle A. Dziuka: RzeZnia
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S. Mrozka, ktdéra dopiero tu wlasciwie docenilem, oraz The Underground
Man, wedtug Notatek z podziemia Fiodora Dostojewskiego w niesamowi-
tym - jak i rzecz sama — wykonaniu Andrzeja Bieniasa (Beziminny) i towa-
rzyszacej mu, momentami w niemej roli Emilii Nagorki (Liza).

Jest co$ wspdlnego w tych tak przeciez réznych przedstawieniach.
Wskazuje na to juz sama zewnetrzna forma — rodzaj konstruowanej prze-
strzeni, dynamiczne traktowanie scenografii, stylistyka kostiumu, sposob
wykorzystywania instrumentu, jakim jest aktor. Dziuk stworzyl swoj styl
teatru. Jego duchowos¢ i stylistyczne pietno odcisnely si¢ rowniez na zresz-
ta calkiem samodzielnym i precyzyjnie ulozonym spektaklu Andrzeja
Bieniasa, spektaklu tylez poetyckim, co filozoficznym, w ktérym muzyka
(réwniez A. Bieniasa) odgrywa tez niemalg role. Czuje sie szkole Mistrza,
ale to i dobrze, bo jest w tym pewna zasada artystyczna, pewna jednolito§¢
i tozsamo$¢ teatru. Obydwaj daza do tworzenia spdjnego teatru mysli i for-
my. Filozofuja.

Dziuka rezysera nie ma bez jego filozofii. Nie pragnie on teatru jedynie
zgrabnie dopasowanych foremek. Zawsze mu o co$ chodzi. Te trzy odlegle
w czasie i poetyce dziela jakby si¢ uzupelnialy, jakby szukaty odpowiedzi
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na podobne, nurtujace tworcéw pytania, pytania o tozsamos¢, o istotnosé
tozsamosci indywiduum. Jest ono powielane, reduplikowane przez analo-
giczne byty, analogiczne ,,ja”. ,,Ja” wobec $wiata i ,,ja” wobec siebie, w walce
ze soba, mimo u$wiadomienia sobie przeklenstwa absolutnej wagi siebie
dla siebie, a przez to uswiadomienie jeszcze wigkszej niemoznosci pozbycia
sie tego naddatku siebie wobec innego, chyba ze przez unicestwienie.

Wokét tych mysli bezradnie i beznadziejnie obraca si¢ Stachura,
zwlaszcza w gleboko przezytej i intelektualnie przetrawionej rzeczy o ego-
izmie — w Fabula rasa. A spdjrzcie tylko, co si¢ dzieje z gléwnym boha-
terem Dostojewskiego z Notatek z podziemia, ktdre staly sie poczatkiem,
zaczynem dla jego dalszych najwybitniejszych dziet. Osnuty na tym utwo-
rze spektakl Dziuka - The Underground, skupia si¢ na analogicznym do
watku Stachury szalefistwie czlowieka, ktory nie moze zaakceptowac siebie
i gotow jest skoriczy¢ podobnie, jak to uczynit wybitny polski poeta. Swiat
nie do wytrzymania ogniskuje si¢ w bohaterze, musi si¢ wiec on z siebie
wyzwoli¢. Czyni to przeciw sobie, desperacko ,,zabijajac” mitos¢ ku niemu
Lizy, jedynej mu bliskiej osoby. Niemoc w relacjach z innymi jest objawem
niemocy w relacji z samym soba. To poteguje stan patologicznej reakcji na
rzeczywisto$¢, ched jej przekreslenia, wyobcowania si¢ z niej absolutnego,
autodestrukeji.

Obydwaj bohaterowie zestawianych dziel szukaja prawdy o $wiecie
w sobie samym, w glebi wlasnego ja. W rezultacie szukajg siebie. Pytanie,
kim jestem? — to zadna w literaturze nowos¢. Postawienie tego problemu,
proba dotarcia do tej tajemnicy jest udzialem prawie wszystkich znacza-
cych twércow. To tez w swych dzielach najczesciej gadaja oni sami ze soba.
Podréz w glab siebie jest dzi$ zabiegiem w tworczosci ogranym. Wazne jest
przede wszystkim, jak to jest przeprowadzone. Wazne, jakimi sposobami
dochodzi autor do zanegowania siebie w sobie lub siebie w swoim bohate-
rze, jaki nadaje fadunek emocjonalny i wyraz artystyczny opisowi szalen-
stwa albo tez rezygnacji, czy innej formy upadku. I na czym konczy. Bywaja
szalenstwa, wynikajace z mroku duszy, z totalnej alienacji bohatera, jak
u Dostojewskiego — Dziuka — Bieniasa. Ten ostatni momentami — wydawac
by sie moglo — w swej grze zatraca granice miedzy wilasng fizjologiczna,
fizyczng tozsamoscig siebie jako czlowieka, swojg nagg skorg, migsniami
i psyche, a postacig Bezimiennego.

Andrzej Bienias w tym niesamowitym, bolesnym przedstawieniu ob-
naza si¢ nie tylko cieles$nie. Zastanawiam si¢ nawet nad tym, czy on tej roli
nie musi odchorowywac, czy jakis czas nie musi ming¢, by mogt odnalezé
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siebie jako czlowieka, ktory tylko na moment spektaklu zanurzat si¢ w sko-
rze i wnetrzu Bezimiennego. Dziuk rezyser - ten ,,okrutnik” w sztuce ra-
dykalny - chyba dla dobra sztuki czyni co$ takiego, co doprowadza do
stanu osobliwego psychicznego udreczenia aktora nie mniej jak on szalo-
nego. Wyobrazam sobie, ze prawdziwi artysci, ludzie ekstremalnej sztuki,
w chwilach pelnego oddania si¢ jej przestaja by¢ soba i przez ten czas, kiedy
»odjechali”, prawdziwie cierpia. Dlatego sa trudni na co dzien, dlatego ich
zony, a my$le tu i 0 mojej, nie maja z nimi tatwo, cho¢ ci wyrafinowani za-
palency potrafig by¢ tez w codziennosci przemili i fagodni.

Strzezcie si¢ prawdziwych artystow, ale korzystajcie z ich talentu, a na-
wet z szalenstwa. Moze si¢ zapedzilem.

Czes¢ 2. Na przeteczy okiem swiadka

26 marca 2021 r. na Facebooku zostala przekazana transmisja spekta-
klu on-line Teatru Witkacego w Zakopanem, pt. Na przefeczy, spektaklu
166 razy granego na zywo nie tylko w gléwnej sali widowiskowej Teatru na
Chramcoéwkach, ale i w prawdziwie gérskim otoczeniu — w schronisku na
Morskim Oku i na Kalatéwkach.

Za kanwe tego niezwykle oryginalnego widowiska postuzyt rezyserowi,
Andrzejowi Dziukowi, nietypowy reportaz Stanistawa Witkiewicza, ojca
Witkacego, momentami instruktazowy, o zdobywaniu goér, a momentami
sprawiajacy wrazenie poetycko-filozoficznego eseju. Bez wzgledu na to, jak
by$my okreslili gatunek adaptowanego materiatu, rezyser zrobil z niego
prawdziwy teatr, przedziwne, nietypowe przedstawianie, ktére chyba pobi-
to rekordy utrzymywania si¢ sztuki w repertuarze Teatru Witkacego — od
2002 r. do dzis.

Spektakl prezentowany byt tez w Teatrze TVP w 2005 r.

Kiedy staniecie przed bohaterami tej sztuki, spotkacie si¢ tu nie tylko
na przeleczy, ale i na skrzyzowaniu poetyckiej wysokiej (moze wysokogor-
skiej) zadumy i nadkabaretu, realnosci miejsca i modernistycznej, a moze
i postmodernistycznej wyobrazni, piosenki lirycznej — z tonami nienachal-
nej religijnosci - i piosenki zartobliwej, dobrodusznie przesmiewczej, ro-
dem z teatru satyry. Nie da si¢ opisac calej tej artystycznej hecy, a zwlaszcza
tego, jak Rezyser pokazal gory i co wyprawial ze swoimi aktorami, tymi
nieszcze$nikami, zawieszonymi nad czeluscia Wszechbytu.

I ja - jak powiadajg — w tym palce maczalem.
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We wprowadzeniu do spektaklu dyrektor zakopianskiego teatru An-
drzej Dziuk pisze: Istotnym elementem catosci sq Piesni - czasami o charak-
terze wyraznie kabaretowym, a innym razem liryczno-modlitewnym. Auto-
rem tekstow tychze Piesni jest wspolczesny poeta i dramatopisarz — Grzegorz
Walczak. No i muzyka — tzw. motyw przewodni - czyli motyw wedrowania
autorstwa Zbigniewa Namystowskiego oraz muzyka Piesni — kompozycje Je-
rzego Chrusciniskiego. Co wazne - muzyka wykonywana jest na zywo.

Na prosbe Andrzeja Dziuka rozpoczaltem prace przygotowawcze do
adaptacji teatralnej tego wyjatkowo trudnego do zaadoptowania dzie-
ta, pozbawionego bowiem fabularnych watkéw i dramaturgii, bez ktorej
spektakl nie mial si¢ prawa udac. Przy pierwszej konfrontacji z Zespotem
aktorskim wydawalo sie, ze kleska jest nieunikniona. Wiekszos¢ aktorow
obecnych na pierwszym czytaniu adaptacyjnego scenariusza odmowila
uczestnictwa w tym ,,fatalnym” projekcie. Rzecz rzeczywiscie nie wyglada-
ta zachecajaco, mimo kilku moich autorskich ,,manipulacji” i dofaczonego
juz w tej fazie pracy do wyboru fragmentow tekstu Na Przeleczy (1889) za-
bawnie i archaicznie dzi$§ brzmigcych fragmentéw pierwszego Przewodnika
do Tatr i Pienin Walerego Eljasza-Radzikowskiego (1886). Do tej rozkosznej
»instrukcji” ze wskazdéwkami, jak si¢ nalezy zachowywacé w gorach, jak si¢
ubrag, jakie akcesoria ze sobg zabra¢, uporczywie, na zasadzie leitmotivu,
dorzucalem tu i éwdzie: ... no i korkocigg. W pickne i wznioste opisy na-
szych doslownie wzniostych Tatr prawem kontrastu wkomponowywaly
sie z lekka przesmiewcze, tagodnie satyryczne obrazy posuwajacych sie
mozolnie w gore wedrowcoéw-zdobywcdw, czyli ceprow galantych, ktorzy
z punktu widzenia miejscowych gérali musieli nieco by¢ $§mieszni i nieco
umystowo podejrzani. Dystans i ironia, cho¢ przesycone dobrotliwg nuta,
splatajg sie z metafizycznym doznaniem wyjatkowego pigkna gor, czystosci
przestrzeni, w ktdrej sa zatopione, czego$ nieskonczonego i majestatycz-
nego, wobec czego jestesmy tylko drobinka (Jaki jestes drobny wsréd tych
stromych grani, jaki jestes wielki, gdys tu stangt z nami...*). Moje teksty pio-
senek i muzyka Jerzego Chruscinskiego oddajg to, jakze zasadne, pomie-
szanie pozornie przeciwstawnych zywiotéw dominujacych w sztuce. Z jed-
nej strony niby filuterne igraszki, ukazujace satyryczny obraz wspinaczy,
ktérzy pna sie nie wiedzie¢ po co, a z drugiej strony, gdy na wysokosciach
mrok ich zaskoczy i zdawac by si¢ moglo, ze juz wyjscia nie ma, pojawia si¢
miedzy niebem i ziemig* ze swa zawsze pomocng dlonig gérski Pan, gorski
Bég*. A oni, a ,my” skruszeni, juz nie tacy pewni w chwilach zagrozenia,
szukamy swojej Oredowniczki:
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Panno Jasna nad wierchami *

Panno Gérska, Panno Swigta,
ktéra brodzisz w chmur gestwinie,
co bezpiecznie nas sprowadzasz,
gdy zmrok zapadt, ku dolinie,

co sie zjawiasz, gdy stabniemy

i tracimy w siebie wiare,

Ty rozgrzewasz nasze rece,

nasze serca oszroniate.

Panno nasza ]aworzyﬁska,
Panno Jasna nad wierchami,
cho¢ nie zawsze my chwalebni,
nie opuszczaj nas, bgdz z nami.
Niech lawina nas nie siggnie

ani obcy nie zatrwozy,

niech tu grzech sie juz nie legnie,
daj tej ziemi pobyt zbozny.

Zanim Pan nas nie zawola,

nim czas ziemski nam uptynie,
dozwdl godnie zy¢ Twym wiernym,
poblogostaw tej krainie.

Panno Gérska, Panno Swigta,
ktéra brodzisz w chmur gestwinie,
Panno nasza Jaworzyniska!

Jest jeszcze romantycznie-metafizyczny watek tajemniczej niewiesciej
postaci, kreowanej przez oderwang nieco od rzeczywistosci, uduchowio-
ng, a moze by nalezalo raczej powiedzie¢ — natchniong Dorote Ficon. Céz
to za postaé, czemu tak intensywna i takie mocne pozostawia pigtno jej
kazdorazowe pojawienie si¢? Nie bede wszystkiego dopowiadac. Nie roz-
wiejemy tej mgielki tajemniczej, ktéra si¢ unosi nad Tatrami, a w miodo-
polskiej symbolice jest po prostu konieczna. Mgietka ta przynalezy i do
Stanistawa Witkiewicza, i do Andrzeja Dziuka, tworcy spektaklu, ktéry nie
tylko przewartosciowal pierwotng mojg zalazkowa probke adaptacyjnego
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scenariusza, ale i znalazt jakze prosty a dowcipny klucz scenograficzno-
-inscenizacyjny do tego pelnego kontrastow, a jakze stylistycznie spdjnego
spektaklu.

Zobaczcie, jesli Wam bedzie dane, jak ta stodka bra¢ aktorska pedzona
nie tylko rozkazem rezyserskim, ale i wlasng szwolezerska swada wspina
sie, zwisa, pelznie i niemalze spada z tych naszych Zawratow, Giewontow
niedosigznych, z tych... szaf kanciastych, po ktdrych ten ich ,,sadystyczny”
Demiurg kazal si¢ przetacza¢, mosci¢, a najpierw je zdobywa¢. Tak, tak
- staromodne szafy staly sie w tym synkretycznym widowisku szczyta-
mi, przeleczami, zboczami i graniami, a czasem wysokogérskim schroni-
skiem. Wygrata wyobraznia. Wszyscy artysci zakopianscy wraz ze swym
dowcipnym, ale i wrazliwym na mowe gor rezyserem zdobyli za swa sztuke
niemate uznanie. A ol§niewajace pickno tych gor obnazyly zmystowe stowa
Stanistawa Witkiewicza:

Spojrzelismy ku Tatrom. Plynely morzem blaskow i bigkitow — czyste,
jasne, krysztatowe, srebrzyste, w snieznej, skrzgcej sig, niepokalanej bieli.

Przemoéwil Witkiewicz, przemowili zakopianczycy, przemdwily gory.

Grzegorz Walczak

* Cytaty oznaczone gwiazdka pochodzg z tekstéw piosenek Grzegorza Walczaka.
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Janusz Andrzejczak

TEN, ktéry mnie znalazt

Z Ziemi Zabludowskiej wyrést jak drzewo. Wyrdst tuz przy starodaw-
nym krzyzu, pod ramionami rozpietymi na calg t¢ powldczysta ziemie.
Schronit sie pod nim i rést, rost, résl, a ziemia byta mu pokarmem. Ta zie-
mia, jego ziemia: ziemia zabludowska, tubnicka.

W cieniu tego krzyza byl on, jego rodzina, ich dom, pomieszczenia go-
spodarskie, okoliczne taki, pola, wysepki laséw i drogi. Gléwne drogi byly
dwie: ta do Zabtudowa i Narew. Obie wiodly w §wiat. Ale po co w $wiat, je-
§li dookota ma si¢ wszystko? Powldczystos¢ krajobrazu, to domyst tego, co
jest za. Jest ona jak wiersz, opowiadanie, obraz, dzwigk, bez zakonczenia.
Widnokrag, ktéry konczy sie polem, faka, wysepka lasu, ale gdy pojdzie sie
kilometr do przodu, znéw jest pole, taka i znoéw sa wysepki lasu. Krajobraz
bez konca... Taki on byt: Poeta i Jego krajobraz: bez konca.

Laczyt w wiersze niteczki babiego lata, kosmyki mgty, kwiaty tak, pyt
droég, zakola, zatoczki rzeki.

Drogami przez pola, na przelaj przez taki, pola i wysepki lasow, szed!
Poeta do Zabtudowa, albo z Zabludowa do siebie, do Lubnik.

On - Poeta.

Az dotarl tam, co wydawalo si¢ nie mie¢ konca.

Jan Leotriczuk - Poeta z Biatostocczyzny, z Podlasia, z Lubnik koto
Zabtudowa. Zmart 23 listopada 2021 roku w wieku 71 lat.

On - méj serdeczny Przyjaciel.

Ten, ktory mnie znalazl. Dla siebie, dla niego, dla innych.
Wieczny Ci, Janeczku, odpoczynek...

Kareta z Janem

Czym to zajezdza
dobry pan Jerzy?
Czyzby kareta?

Za chwile ruszy
spod wrét Ksigznicy
z wielkim poeta.
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I wdal pojada...
A ona we mgle
sina i plowa.
Jedzie kareta

z poetg Janem
do Zabtudowa.

Miejsce na mapie.
Ten réwnoleznik
i ten potudnik.
Tak by sie chcialo,
nawet i pieszo,

do Jana z Lubnik.

Bezdrozng droga

i rzeka dzika.

Czy jeszcze zdaze?
Do jego stotu,

do jego ikon,

do jego ksiazek...

I martwi, i cieszy
nie do konca
zapisany zeszyt

Zimg si¢ srebrzg
jesienig sie zloca
tak piekne litery

nie wiadomo po co

Napieraja wiersze
liter stycha¢ tetent
trzy kartki niezmiennie
zostaja nietkniete
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PoKki z sobg zeszyt
bezdrozem i droga
martwi mnie i cieszy
po co i dla kogo

Krzyk

Pylem sie w dziupli udtawi
albo go wiatr poniesie

pokrzywna rusatka pawik
rozskrzydli po calym lesie

Pajecza siecig sie zwiesi

po drzewie zwinie si¢ bluszczem
echem si¢ lesnym - zlesi

w bezkresng poniesie puszcze

Méj krzyk, blaganie o to

aby si¢ zrosna¢ z drzewem

nie moéwi¢, szumie¢ tylko

7Ze nie wiem, nie wiem, nie wiem

A obok

Przez cuda lasow
mowisz do mnie Panie,
przez ich tajemnie.

A ja sie pytam,

czemu nienazwanie
tego jest we mnie.

Poprzez te lasy
kazdy ich szczegot
i co wogodle,
wyznaczasz brzoze

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (28) « 2022




bym czul jak boze
moze by¢ czute.

Przed Toba w drzewie,
Boze mdj klekam

i gtowe chyle

przed pigknem dobra

i dobrem pigkna.

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski

Jeszcze jedno westchnienie

Jestem w przescieradle na ktérym odpoczywam
Biale przescieradio $wiezutkie spod zelazka

Niebieskie przescieradlo rozkladatem kiedys na plazy
Przechodniom wydawalo sie ze tone w blekicie

Szalatem w zachwycie na czerwonym postaniu
To gorzat ogien Aniota pozadania tlenu

Dotad na poduszce lezy anielski srebrny wtos

Granitowa ptyta

Ostroznie

na paluszkach podchodze
nie chce cie budzi¢

nie chce abys plakala

czy to sprawiedliwe
ze to ja patrze na ciebie z gory

a ty patrzysz na mnie z dotu

wczoraj cheiatem do ciebie zadzwonic¢
ale przeciez nie znam ani numeru ani kodu

czekalem na twoje pyszne zdanie
bedziesz spokojniejszy gdy nie bedziesz grzeszyt

lubitem nasze pozegnania jak dzwon:

do jutra
do jutra
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Anna Dutka-Mankowska

Pani bez pieska i inne wiersze

Pani bez pieska
Piesek zostal w psim hotelu

jego pani nie widzi

musiata go odda¢

zostala sama

placze w klinice na krzesle obok
na pustym korytarzu

nie spytalam jak ma na imie ona
a jak piesek

gdybym mogta pomyslec ich imiona
razem
to juz by bylo co$

Konie

Slady kopyt konskich na linii wody
konie szly nie depczac jezora fal
dtugo ubitym piachem

potem skrecity do morza

przy bialym napisie z muszli: Pferde
konie morskie

Jazda konna oprowadzanie dla dzieci
Czarne kuce nie wozg juz nikogo

pot dachu sie zapadto
dom opustoszat
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na plocie plastikowa skarbonka:
Wrzu¢ pienigzek. Dziekuje.

kuce idg w moja strone
czarne kuce
czarny los

Sliwa Rubika

Po wyjsciu z oddziatu onkologii
pan Rubik zaszczepil na tej sliwie
dwie inne odmiany

od ¢wier¢ wieku
daje nam co roku
trzy gatunki owocow

drzewo - pomnik
$liwa Rubika

Wyréb wiecznosci
Czas jest to materiat
do wyrobu wiecznosci
Zofia Zawisza-Kernowa

w ogrodzie
w zrujnowanym skrawku raju
zegar wiszacy na drzewie odliczal godziny
az na trzeciej
stanal

teraz pozbawiony wskazowek
pokazuje sam czas

tylko czas i bezczas

miare czasu i bezmiar
bezblednie
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Rzeczom na ratunek

Przedmioty czesto wzywajg ratunku
ale malo kto to slyszy i rozumie

trzeba im odda¢ kawat zycia

ustali¢ czego im trzeba

wydoby¢ ksztalt frezarka

wymysli¢ nowy rodzaj spawania

zrobi¢ prototyp narzedzia

ulozy¢ algorytm

w masie posortowanych $rubek znalez¢ te wlasciwa
i po wielu probach umiescic ja jak trzeba

wtedy rzecz staje si¢ taka jaka by¢ powinna
milknie

wtapia sie¢ w niezepsutg cze$¢ Swiata

itrwa

czeka na nas w wiecznej ciszy

Anna Dutka-Marikowska
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Ewa Eysymontt

Dawid

Dawid

aniot

wzlatujacy na nadtamanym skrzydle harfy
$mieszny tanczacy przed arka

kaleki wzlatujacy w kolejne nieba

patrzy w te w tamtg strone

lecz na jedng tylko strune chce naniza¢
litery gloski oporne szyki stowa

ktore powtarza powtarza powtarza
gdy Bogu

ni-gdy dosy¢

Gazeta

Przeczytalam wladnie

kolejng wieczorng porcje smutku
kolejny bezglos

pod czaszg nieba

Niemoc

ktérej chyba nie dana jest faska
$lepe macando

wsrod stygnacych stupdw powietrza

Gazeta ta

ta jak truchlo
Jak te

chniczny zgrzyt

Ani echa -
litery skrzepte ple
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w plamy
martwe te ta
w ot
chtanie
2015

OnaiOn

Ona siedzi przy oknie

Na palec nawija grzechy narodow
Zaprzanstwo, zdrade,

zly handel,

falsze i jawne ktamstwa

Usituje rowno oddycha¢
trzymajac w reku oléw i smote.

Wchodzi On

Siada tuz przy Niej
Rozjarza u$miechem
otaczajacy Ja oblok

Wyciaga dlon ku Jej dloni
W milczeniu

gladzg Oboje

po skoltunionym tbie
brudny kiab ciemnosci

Po Mszy swietej

Plyniemy, plyniemy
we Krwi Chrystusa

niesieni lédkami Krwi
ta Krwia
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wartko

ku Celowi -
wyplywamy z kosciola
jej czastki

w ulice Krwi pelna

W powietrze
przejrzyste

czyste

Krwi pelne

czyste

Ewa Eysymontt
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Sylwia Gibaszek

List

Droga Anne Perrier

Motto

Uczepiona nici
Promiennego lata

Wazka

Zda sig Swiadczy¢ w chwale
Ze zycie jest krolestwem
Nietrwaltym

Anne Perrier

po wyjsciu z ciala wszedzie blisko

blisko do Ciebie przez groble

rezerwatu Morysin

brodzace w glinie spéznione zurawie

liscie w locie nad z6itym odbiciem realnosci
nierzeczywiste kroki kobiety w ubtoconej sukni
tetent konskich kopyt

szczek kluczy do bramy

le$niczoéwki kréla Jana Sobieskiego

koloratury

blekitne tiurniury sojek

w domku kulawego stroza ktéry nie ma sity
naprawic¢ dziurawego dachu

blisko do Ciebie

przez odcienie ciszy
mknace po torach

golfowych tuz za polem kukurydzy
cho¢ damy wolaly gra¢ w krykieta
przez wzbijajace si¢ do lotu tumany lisci

.
62
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tak blisko do Ciebie Droga Anne

pamietam te same plamy ciszy w Szwajcarii
kiedy w Interlaken po deszczu

na chwile ucichty wodospady

wszyscy spali na malym campingu w gérach
tylko ja mieszalam

$wiezo zaparzong kawe aluminiowg tyzka
przewracajac kartki Basni Hessego

blisko do Ciebie

kiedy otulona szczelnie jak muzulmanka
teczowg chusta z grubej welny

robitam zdjecia w oazie Shebika
zgubitam sie

to nie fatamorgana tylko szron
zaczal topnie¢ mi na powiekach
stracitam ostro$¢ widzenia w o$lepiajacym

grudniowym Sloncu nad Saharg
pekt mi wyswietlacz telefonu

jak kieliszek z huty szkla Herzoga
zlowieszczo oszczedzajacej piasek

tak mi blisko do Ciebie tamtego lata
Droga Anne

Kiedy w Rzucewie gdzie nadmorski zamek
tez kréla Jana

jechalam konno plaza

skrecitam wtedy gwaltownie do morza

by nie stratowa¢ wazki

na fioletowych kwiatach ostu

wzbily sie tumany piachu
kleby piany
spadly do wody wszystkie liscie
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Eugeniusz Kasjanowicz
Z cyklu: Grecja

List do Zorby
Anthony’emu Quinnowi

Wybacz mi nie potrafilem czu¢ si¢ wolny
znalem tylko fragmenty dni

skaczgce jak kozice po ostrych

stromych skatach

przysysajac sie do ksigg

niczym o$miornica wszystkimi mackami
nie zauwazalem jak przez dlugie wieczory
migotalo $wiatlo twoich oczu

chwilami co$ mnie odrywalo od liter
widoku $cian bélu glowy

wina o lekkim smaku zywicy

zwanego retzing

i ol$niewal odlegly niezrozumialy btysk
trwalo to jednak krétko

jakby na chwile oslepil mnie zajaczek
puszczony lusterkiem przez malego chlopca
az tamtego dnia nasze buty

stuknely sie porozumiewawczo czubami
poszli$my razem

powoli zaczynalem widzie¢

Nagle santuri i taniec na plazy

gdzie nie trzeba stow

cale cialo i twarz

maja wiecej do powiedzenia

niz moze wyrzucic¢ gardlo

wybetkotac jezyk

piesn ciala ponad ziarnami piasku

to cale zycie od narodzin do $mierci

i dalej
bez jakiejkolwiek przerwy
szept i krzyk
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struny zyt

wszystko gra i ptynie

rozkolysane czgstki tworzace calos¢
odbijaja si¢ w pomarszczonej twarzy morza
niknie horyzont nie ma linii

odplywa ziemia spod stop

jest przestrzen

wiatr §wiadomos¢ i brak swiadomosci
puls wysokich dzwiekow

coraz wyzszych

o$lepiajacy blask

wolnos¢...

Pdzniej powietrze powoli zamykajace sie
z tobg

jak plaszczyzna za horyzontem

zegnaj Zorba
wezme twoje santuri
i zatancze

Meteory

Nogi z trudem pokonywaty

waskie strome $ciezki

prowadzace jakby do nieba
rozciggnietego nad czternastowiecznymi
klasztorami Meteory

Podczas krotkich odpoczynkow
przyspieszonego oddechu

ktdéry o mato nie poparzyt ptuc
rozlewalem z zachwytu wzrok

na $cielacg si¢ coraz nizej

doline Pinios

Fale goracego powietrza powoli stabty
zostawialem za sobg

garb niechcianych zdarzen
zawezajacych moje kanaliki zyt
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Przy klasztorze Agios Stefanos
wbitym w skalistg gore
poczutem przychylnos¢ greckiego nieba
zycie poszerzalo swdj horyzont
tak dalece ze nikneta

linia zalamania §wiatta
otwierala sie przestrzen

jak kielich wielkiego kwiatu
Zaczatem rozumie¢ cztowieka
pedzacego korytarzami miast
ktéremu $ciany domow
codziennie wyznaczajg droge
Nad klasztorami zawieszonymi
miedzy niebem a ziemia
wzeszta$ moja gwiazdo

nie opu$¢ mnie o $wicie

zejde z tobg w doline

coraz bardziej widzacy

Velika

Ide $ciezkg ku morzu

owoce kiwi patrzg na mnie
niczym wielkie madre oczy
grzechot cykad faskocze cieptem
Plaza Morza Egejskiego
kamienie porozrzucane jak dni
réznobarwne male i duze

ostre i gtadkie

Na czyich $ladach rosng moje stopy
kto patrzyl przed wiekami

z tej skaty za horyzont

Fale glaszcza mnie

i odptywaja kroplami mysli

sa chwilowymi rzezbami

z ktérych odczytuje twarze
dalekie bliskie
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Jakze mozna tu watpi¢

w harmonig i piekno

w réwnowage wszechswiata

nie zwioda mnie powierzchowne zdania
nic nie znaczace gesty

sztuczny blysk

ktérego wieczng przeciwwaga

jest jedno stowo

ilios

Dzwigki buzuki i $piew

zlewajg si¢ z szumem fal

tworzac calos¢

jak morze i niebo o zachodzie stonica
W oddali delfiny

dostojna niezmacona

rado$¢ istnienia

Eugeniusz Kasjanowicz
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Andrzej Ksigzek

Aforyzmy

Jak to sie dzieje, ze we wspolczesnym $wiecie odczuwa si¢ dotkliwy brak
autorytetu? Ow brak moze by¢ przyczyna wszechobecnej bylejakosci. Moze
by¢ byle kto, byle jak i byle gdzie. Sg to porazajace i przerazajace realia kul-
turowe. I nie tylko kulturowe. Z czym na co dzien przychodzi wszystkim
sie mierzy¢, doswiadczad.

Drobiazg, szczegdl, moment, chwila decyduja o wydarzeniach w wymiarze
globalnym, calo$ciowym, cho¢ do catosci jako takiej nie nalezg.

Walka o zdrowie jest walka o zycie. Wynik decyduje o tym, czy umrzemy
wczesdniej czy poznie;j.

Od tysiacleci mezczyzni traktuja wojne jako zabawke. Jej ciezar i odpowie-
dzialno$¢ za jej prowadzenie, ponosza nie mezczyzni.

Walka plci: W relacjach damsko-meskich, kobiety sg lepszymi graczami
niz mezczyzni. Grajg uczuciami i na uczuciach. Ple¢ staba wygrywa z sil-
niejszy.

Paradoksy demokracji: W czasach starozytnych demokracja atenska ska-
zala na $mier¢ Sokratesa — najlepszego z obywateli. W czasach nowozyt-
nych demokracja niemiecka wylonila Hitlera - najwiekszego zbrodniarza
w dziejach ludzkosci.

Jak czlowiek zyje, zywe sa jego problemy. Kiedy umiera, umieraja jego
problemy. A moze nigdy ich nie byto. Moze to wymys! chorej wyobrazni
i umystu stwarzajacego problemy tam, gdzie ich nie ma.

Zycie emocjami i wyobrazeniami przypomina linoskoczka chodzacego po
linie. Bardzo fatwo o upadek z wysokosci rozbudowanych, wielokondygna-
cyjnych wyobrazen.
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Tam, gdzie wszyscy krzycza, przekrzykuja sie wzajemnie, warto pomilczed,
wstuchujac si¢ w zagluszany glos (wewnetrzny).

Przerost ambicji nad mozliwosciami prowadzi do dramatéw Zyciowych na
wlasne Zyczenie.

O czym marzg kobiety - feministki? O wladzy, o rzadzeniu §wiatem. O po-
wrocie matriarchatu. Wyeliminowaniu i odsuniecie mezczyzn na dalszy
plan. Patriarchat odchodzi na margines w rozwoju cywilizacji §wiata.

Demokracja - jak kazde ,narzedzie” wyprodukowane przez czlowieka -
stuzy cztowiekowi, ale tez jest zwrdcona przeciwko niemu.

Prawda: ,,Czlowiek, ktéry méwi prawde, podobny jest do cztowieka, kto-
ry chodzi po ulicy nago”. Przy zdrowych zmystach nikt nie chodzi nago
po ulicy. Ale tez nikt nie chcialby chodzi¢ po ulicy w zimowym ubraniu
w letnie upaly. Obtuda i dwulicowo$¢, mimo Ze chronig czlowieka przed
drugim czlowiekiem, stanowig trucizng. Zatruwaja organizm w sposob
systematyczny.

Przeklenstwem ludzkiej egzystencji jest zapominanie. To tak, jakby nikogo
nie bylo przed nami i po nas go nie bedzie. A $mier¢ powoduje odejscie
w sposéb absolutny, catkowity. Bez odrobiny bycia i bytu.

Paradoksy: Czy prawo stoi po stronie stabych, schorowanych lub zepchnie-
tych na margines, skoro pierwsze prawo biologiczne glosi, ze mamy zacho-
wac siebie. Drugie prawo biologiczne brzmi, Ze mamy zachowa¢ gatunek.
Pozostate ,,akapity” prawa nie sg juz tak istotne.

Papier cierpliwy. Przyjmie wszystko. Najbardziej skrajne, absurdalne i szo-
kujace poglady. Zycie i tak je zweryfikuje.

Wolny rynek: Demokracja narazona jest na wewnetrzne sprzecznosci,
paradoksy, antynomie na niespotykang dotychczas skale. Kazdy moze
by¢ kazdym bez odpowiednich predyspozycji i kwalifikacji. Kazdy moze
rzadzi¢, wystarczy odpowiednia oprawa, reklama. Wszystko da sie kupi¢
i sprzeda¢. Kwestig do uzgodnienia jest tylko cena.
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Nieszczesliwi wiele méwig o szczgsciu. Szczesliwi milcza.
Czlowiek niejedna ma twarz. Dla publicznosci, na zewnatrz, ma jedna.

»Boze chron mnie przed przyjaciétmi. Przed wrogami obronie si¢ sam”.
Pytanie, kto jest wrogiem, a kto przyjacielem, skoro przyjaciel moze by¢
wrogiem. A po chwili wrég moze by¢ przyjacielem. Sytuacja patologiczna.

Samotno$¢ jest choroba, ale zwigzek miedzy dwojgiem ludzi bardzo czesto
bywa toksyczny, niszczacy. I to tez jest choroba.

Antynomie: Jesli w danym momencie nie wykorzystasz czasu we wzgled-
ny i korzystny dla ciebie sposob, wiedz, ze czas moze wykorzysta¢ ciebie
w sposdb bezwzgledny.

Ontologia: Idei i idealéw nie ma. Sg na papierze. W rzeczywistosci sa tylko
rzeczy i ludzie.

Dygresja: Kultura wysoka i niska (masowa). Relacja miedzy jakoscia a ilo-
$cig. Iloé¢ z racji swej liczebnosci dominuje, spycha kultur¢ wysoka na
margines, jednakze ilo$¢ nie przechodzi w jakos¢. Kultura wysoka jest dla
wybranych. Masowa dla zanizajacych jakos¢ niewybrednych mas.

Refleksja epistemologiczna: Nie wierz do konca temu, co styszysz i co wi-
dzisz. Zmysly oszukuja umyst. Nie wierz do konca, co mysli umyst. Umyst
oszukuje zmysty.

Przy obnizonych kryteriach zdrowia psychicznego normalnos¢ jest dzis
wartoscig ceniong, poszukiwang. Jak nigdy przedtem.

Narracja: Demokracja i kultura niska wyprodukowaly cztowieka masowe-
go, na wszystkich plaszczyznach i poziomach, ktérego cecha nadrzedna
jest ,konsumpcja”, niewybredny sposob patrzenia i postrzegania swiata.

Manipulacje: Media, chcac przyciagna¢ widzéw, opieraja si¢ na szoku,
sensacji, skandalu. Sg przy tym malo wiarygodne, mato rzetelne. Falszu-
ja prawde o $wiecie, manipulujac informacjami, wydarzeniami. Zamiast
»Nniuséw” mamy ,,kal niusy”.
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Teleologia: Jezeli nie Bog, to kto. Nie ma do kogo si¢ odwota¢. Nie ma auto-
rytetu na skale $wiatowg, wszech§wiatowa.

Wiersze

Paradygmat czyli potega zycia

Drzwi przestrzeni s zamkniete.
Ptaki wylatujg z gniazd.

Mysli naptywaja jak chmury
burzowe.

Trzeba zy¢.
Nawet jesli...
Nawet wtedy.

W stylu blue jeans

Zwierzetom mojej zmystowosci
zdjeto kagance

SpUSZCZONo ze SMyczy.

Wolne

dobiegly do granicy

osiedla.

Dalej

byto ogrodzenie

innej posesji.

Skad stycha¢ bylo

muzyke Chopina van Beethovena
Mozarta.

Jej dzwieki mieszaly sie z muzyka disco
polo.

Z dzwiekiem otwieranych puszek
piwa
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coca-coli.

Zwierz¢ta mojej zmystowosci
nie s3 juz tak zwierzece

ani zmystowe.

Szczegolnie teraz gdy
ostatnie plemiona z dzungli
zostaly ubrane w odziez osobista.
A Amazonka jedna

z najdtuzszych rzek swiata
zmienila swdj bieg

koryto i

wplywa do innego oceanu.

Pokora

W jezyku starozytnych sofia - to
madros¢.

Do dzi$ nie wiadomo dokladnie
CO znaczy.

Schowatem sie w cieniu.

I z cienia nie wychodzg.

W blasku. Jarmarczne stragany.
Sila gtosu i nie tylko glosu
zastepuje sife argumentow.

I dane nam

kamienne tablice

rozbite.

De - naturalizm

Taka jest natura.
Taki jest czlowiek.
Zywo -

plot pnie si¢ w gore
ku stoncu.
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To jest takie.

Nie inne. Niezmienne. Nie —
poruszone.

A jedli poruszone. To méci sie do
ostatniego pokolenia.

Fenomeny

Bierzemy pod uwage rézne warianty.
Interpretacje. Interpelacje.

Lagodzace okolicznosci.

Tak tagodne ze mechanizm przestaje dzialac.
W jego tryby dostal si¢ piasek

i inne nieczystosci.

Woda w rzekach opada do niebezpiecznego
poziomu.

Przedmioty nie majg ostrych krawedzi.
Chropowatej powierzchni.

Sa wygladzone wypolerowane.

Ladnie zapakowane.

Niewiele maja wspolnego z rzeczywistym stanem
rzeczy.

Sa z innej opowiesci.

Andrzej Ksigzek
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Jerzy Marciniak

(wspolpraca: Ester Ardis Marciniak)

czekanie na kolorowe sny

przyfrunal motyl

nadbiegla mata Ester

i oboje

przysiedli na kwiatku bialej stokrotki

motyl wygladal na poete

ktdry pisal wieczorami basnie dzieciom
kolorowe jak jego skrzydetka

a ona na jego dziewczyne

opowiadajaca mu historie

o ciekawych krajach i dalekich podrézach
o rzekach pelnych ryb

wysokich gorach czy zielonych wzgérzach

wieczorami

przysiadali$my na nitkach babiego lata
i na ciemnym niebie szukalismy
szczgsliwych dla nas gwiazd i gwiazdek
co nad ranem znikaty

nieraz na liSciach lipy

szerokich

pisali$my bajki o nadchodzacej nocy
ktdre w lesnej bibliotece

polne i le$ne skrzaty o $wicie czytaty

w upalne dni wyczekiwalismy
naszych gwiazdek az do biatego ranka
opowiadajac sobie kolorowe historie
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czesto

o czarodzieju zakochanym w czarodziejce
ktéry nocami zrywal na takach kwiaty

do jej weselnego wianka

w deszczowe wieczory

patrzylismy na zachod stonca

jak w jego $wietle zanikat kolejny dzien
jak krople deszczu

i biale litery z naszych wspdlnych bajek
rozjasnialy noc

a wedrowcom $ciezki w basniowy las

jak czarodziej z czarodziejka
odszukiwali $ciezke w wspolne szczescie
a nasze szcze$liwe gwiazdki

kolorowg droge do kazdego z nas

Stockholm, grudzien 2021 r.
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Piotr Miildner-Nieckowski

W $rodku komputera

Pyta dziewczynka czy w komputerze
jest bog czy diabet

Czytala bajki o czarownicach

boi sie putapki zaprosin do wnetrza
Slepych zautkéw podstepu

Czego naprawde si¢ leka?

Skad wie ze ty tam siedzisz

i zagrazasz nie tylko jej?

O tej ktora cie zawsze oczernia
Mirusi

Krolowa Zrenicg zamyka si¢ na chwile
zeby nie widzie¢ twojej madrosci

Na stuch znajduje brzeczenie muchy
Na dotyk stone deszcze zmywajace poty
az boli i nie chce si¢ goi¢

Chowam wigc ciebie przed jej wizyta
by tej niecheci nie da¢ zwycigzy¢
niech bije berlem po mojej glowie

ja to wytrzymam mysl mam odporng
a na ochrone szarpniecie i pocisk

Dzieri radosny

Nadeszty wady starosci
a sczezly stabosci mlodosci
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Trzydziesta rocznica
Ballada. Pamigci Tadka Sitica

Czasami moéwig i pisza ze cos jest
a tego nie ma

albo ze ktos jest mysli czuje kocha
ale Tadka nie ma

tylko ze jak Waldek

wyjal noz z kieszeni

i bez pospiechu wbit w brzuch
by zabra¢ glupie sto ztotych

na wodke zoladkowa gorzka

to Tadek byt jeszcze widoczny
przez mgle wiecznej dowolnosci

Rozptywal sie w niebycie tak §wiadomie
ze zostal i jest i czeka bezlitosnie
na sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie

I kto$ dobrze wie ze nie ma

wodki zolagdkowej bo to jest

z liSci-korzeni wycigg wymiotny

z zoladkiem ma wspolne tylko wrzody
plus woda fusy z dna chlodnicy

i ze ta wodka nigdy nie gorzka

klejem cukru wrecz lepi

w gardle zatyka rzadki likier

a pod nosem Izy i krosty

On przebity jeszcze zyl -

by biala czerwien nie odeszta z oczu
nam przypominal jak pi¢ aby pi¢
ipit

a wszystko widzial widzial ja
wodke z gorzka Maryla

tak ja wczoraj kochal do upadlego
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ze pod nim padta nieprzytomna

a teraz na dokonczenie tyczek po tyczku
wieczorem si¢ czolga z krzykiem do niego
a on powraca krwi w nim juz nie ma

a Waldek jak go na wylot przebit

tak przepad! z przerazenia

kryje si¢ w $cianie pod podloga

po tamtej stronie Wisty

i to juz pelne trzydziesci lat temu
wczoraj tyle mineto

a kara $mierci tez juz zanikla

jakos ta nasza cywilizacja

rady sobie nie daje

dostownie

Z niczym

cholera

Uwaga, mikrofon, nie dotykac

Na koncu mojego palca setki tysiecy
bakterii

Na koncu twojego miliony
miliardy

dwa podobne palce

w buzi tez sa takie ilosci

ze trudno zrozumie¢

na czym ten $wiat stoi

chyba juz nie na pieniagdzach
mam ich tylko dziesiatki

Na wyobrazni

na dwoch kulawych nogach
na wyraznym

powiedzeniu jednego stowa
mam tylko jedno

ale trudno wyméwic

Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Jesli...

Jesli wsysac ciebie bedzie
wir czarnej wody
chwytaj sie gwiazd
chwytaj sie stonca

Jesli nie utrzymasz si¢ na powierzchni
ich blask

w zaci$nietych piesciach

zabierzesz na dno

Mitosierdzie lasu

Las mitosierny
chowa tajemnice
i konarami

tuli ofiare

Jego milczenie
dowodem mitosci
szum lisci
modlitwa

prosba o szacunek

Bywa

ze po latach

kto$ odkryje zto
i wyjmie ofiare
ze splotu korzeni

Wtedy las zaszumi
z podzigka za prawde
pochyla sie gatezie
nad skalang ziemia
29 VII 2021

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (28) « 2022




Oczekiwanie Prawdy

(stuchajgc XII kwartetu Beethovena)

Morze nie powie zrodia

Piasek nie wskrzesi skaly

a rybie tuski nie uniosa si¢ do lotu

Gdy coraz dalej od poczatku konca
slady sfruwaja jak nocne motyle

i wszystkie mosty zerwane - ni¢ pajecza

Wiec natez wzrok
i czujnos$¢ wyprez do skoku
Czerwone btazny losu
zaktadajg coraz to inne maski
Stonce - lampa w sali szpitalnej
a twoja dlon rozwartg §wiatlem
skurczy mrok
I nie wiadomo kiedy to spadnie
czy w kropli deszczu - wigc jak na deszcz
czekad
czy w blasku stonca -
niech nie kusi promien
a moze w nocy?
Wigc naostrzy¢ wzrok

Tak drzewo czeka na PRAWDE

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Tryptyk muzyczny

Viola da gamba
w holdzie filmowi Wszystkie poranki $wiata

smyczek twoj, mistrzu

zbiera ze strun dzwigki
sklania do wspotbrzmienia
cho¢ chcialbys gra¢ ku zatracie
instrument na to nie zezwala
viola da gamba

trzyma ci¢ w prawidlach

Zycia

tam gdzie Requiem
wypelnia przestrzen
otwiera si¢ przejscie

dla zmarlej

zawsze powraca
obleczona w cialo muzyki

Ballada jazzowa
Maurycemu

wyfruwasz ze mnie
puch mlody cig¢ niesie
coraz dalej

piorka nastroszone

i wracasz

da capo al fine

nuta po nucie

bo pisany nam dom

nie z kamienia i nie z dymu
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dzi§ w programie koncertu
More Love

saksofon i kontrabas
pochwyca wiecej mitosci
na niewidzialny fundament

Trabka
sp. Henrykowi Majewskiemu

gdy trebacz odchodzi

jego trabka milknie

na zawsze

$wiatlo zlota petne

zmierza

do krainy wiecznej muzyki

jak orez za poleglym w bitwie wojownikiem

jego trabka milknie

bez warg wibrujacych

bo tylko jeden mistrz

daje zycie

temu jedynemu brzmieniu

Maria Jolanta Piasecka
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Matgorzata Karolina Piekarska

Przejécie
Pamigci Jerzego Gorzariskiego

Ze $wiata do $wiata

Idzie poeta

Trzy tyzki jogurtu

Jeden sen

Rwany

Dwa tyki wody

Jedna kroplowka

Zona blada jak pusta kartka
Poprawia poduszke jak Bég chmure
Jeszcze tyzka jogurtu
Jeszcze dwie

»Zjedz Jurku za kolezanki”
Za mame i tate za pdzno
Odeszli wezesniej

Czekaja

Toruja przejscie
Niepotrzebny obol

Na dobre uczynki
Wrystarczy dobry wiersz

10 pazdziernika 2016
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Gdzie mnie prowadzisz wierszu?

Gdzie mnie powiedziesz wierszu?
i czym mnie ukolyszesz?

niech dzisiaj ciebie uslysze,
niechaj zapomneg o sobie.

Niech o swej woli zapomne,

o cigzkich snach i klopotach.
Poprowadz mnie w inne §wiaty,
do ktérych wota tesknota
dziwna, z $lepymi oczyma.

A moze tylko mi chodzi

o droge, na rytmu skrzydtach
i aby mysl niedoscigta

wciaz niedoscigla byla?

Poezjo, przygodo dziwna,
gdzie mnie prowadzisz i po co -
na trakty $wiatlem oblane?
czy w kose zasadzki nocy?
25.06.2021

| znéw

I znéw trzeba walczy¢ z chmurg zwatpienia
jak wszyscy, co poprzez wieki

swe glowy siwe, myslami pelne

i swoje ciezkie powieki

unosza z trudem w godzinie $witu,

gdy przyszlo$¢ niesie pytania

o krotkos¢ bytu, o lekkos$¢ bytu,

wyblakle juz dokonania.

Cialo me obcym stopniowo si¢ staje,
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a tyle dawalo radodci,

ta rozkosz biegu, ta rozkosz sity!
Teczowe cele przyszlosci,

ktére przepadly? Ktore sie ziscity?

Wielkie rojenia nabrawszy ciata
jak myszy sie rozbiegaja —

co$ pozostalo, cos sie spetnilo,
lecz trzeba, trzeba is¢ dalej.

Wigc podnies glowe i otwdrz oczy
na fragment bezkresnej rzeki.
Po mnie tysigce, za mna tysiace,
tak bylo, bedzie przez wieki.
11.05.2021

Nie $pisz?

Nie $pisz i zasng¢ nie mozesz?
Chodz do mnie i poldz glowe
na mojej piersi, a wtedy

snu furtke tobie otworze

i bicie serca miarowe

oczysci z trucizny lekow.

Nie $pisz? Ja takze nie $pie.
Twa glowa na mojej piersi,
twoj oddech mnie cicho piesci,
pdlnoc, na sen jest za wczesnie.
04.01.2021

Niezwykta chwila

Rézne by¢ moga niezwykle chwile,
z radoscig i uniesieniem.
Wrystarczy tyle i tylko tyle,

ze nagle znika cierpienie.
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Bieleja brzozy, srebrzyste duchy,
jak rozrzucone organy,

a las milczacy, las zastuchany,

z debem na skraju w bezruchu.

W plucach wilgotny zapach jesieni,
chtéd dzis tagodny i lesny,

zagle wierzcholkow ptyna w przestrzeni,
zbolaty czlowiek jak we $nie,

bo czy realne jest to wrazenie,

ze slabe, zmeczone cialo

w brzozowym lesie z wiatru westchnieniem
od ziemi si¢ oderwalo?

Radosénie, lekko wsrdd drzew swawoli,
i pien otacza ramieniem
czujac z ogromnym, cichym zdumieniem,
ze nic juz, nic juz nie boli!
17.10.2020

Pyt marzenia

Dlaczego poéréd chwil strapienia
blysk szczescia nie do uwierzenia?
Drzewa przemokte i wiosenne,

w katuzach blaski storica zmienne,

a gdzie$ na koncu tej alejki
majaczy postac czarodziejki.
Reka rozsiewa pyl marzenia —
moze tej wiosny do spetnienia?

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Sleszyniski

Czwarta fala

Droga pani Nochalska

z narzagdem wechu sterczacym jak u Pinokia

poza maseczke z cekinami i wyszywankami

ze wzrokiem utkwionym w sufit autobusu

kiedy z tasmy po raz enty leci tekst ,,usta oraz nos”
zabierze cie czwarta fala

nieustraszony kozaku

ktéry gwaltownie wchodzisz do tramwaju bez maski
z twarzg ponurg i zawzigtg

zaczepnie omiatasz wzrokiem wagon

nie ma odwaznych nikt ci nie podskoczy

ale zabierze cie czwarta fala

i ty super modelu hipokryzji komunikacji publicznej
w mlodziezowym wieku Sturm und Drang

albo w emeryckich zmarszczkach

z maska na czole lub na brodzie

zajety myslami o przyszlosci

zabierze ci ja czwarta fala

co ma poczg¢ natura

matka ale surowa i nieznajaca litosci

z Nochalska

z kozakiem

i z hipokryta

musi ich mocno przytuli¢ do ziemi

czekam na malarza ktory uwieczni ten taniec $mierci
w maskach nie tam gdzie trzeba

bez masek

iz wystajagcym nosem
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Pozegnanie
Dedykowane nieprzyjaciotom (K.G. i K.B.)

Myslalem ze to wypadnie uroczyscie
pozdrowienia usciski co$ bardzo osobistego

a przynajmniej piwna noc ktora sie nie konczy
w konicu bylo tego ze czterdziesci lat

koniec naszego $wiata byt

jak wszystko wokoét bardzo pospolity
spoznione i chaotyczne informacje
usprawiedliwione usprawiedliwienia
jedno krétkie widzenie jak w wiezieniu
czas minal i pospieszne rozbieganie si¢

a potem obruszanie si¢ na moje zdziwienie
ze »tylko tyle i bez przysztosci?”

zlosliwe riposty i znane zanety

i konsekwentne odmowy odnowy
skrywane w tuzinkowej deklaracji

sjestem otwarty”

jak wejscie do supermarketu
jak stodola na wietrze

jak mieszkanie bez lokatora
jak piwo po trzech dniach

Jerzy Sleszynski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (28) « 2022




Grzegorz Walczak

Wsréd garbéw skalistych'

(tryptyk)

Zaczajony o $wicie

na swojego Boga,
przystajesz zziajany
wsrod garbow skalistych.
Gor cierpliwe wielblady
wedruja w oblokach,

zza ktérych si¢ wychyla
stonca krzew ognisty.

A ty wcigz odmawiasz

litanie swych zachcianek matych,
nie widzac, jak potoku

spadaja poszeptne krysztaty,

nie czujac, jak oddycha
tratowana Ziemia,

jak Tatry faluja,

kiedy halny $piewa.

I nagle w aksamitnej ciszy,

gdzie si¢ w lustrze nieba

odbija ten nasz $wiatek caly,

nikly punkt dostrzegasz.

A to przeciez ty

- taka drobna bestia -

co z toporem krzyku staje ponad halg
i kaleczy wiecznych gor majestat.

A moglbys tu przystana¢ niegolony, bosy,

1 IIInagroda 50. Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego im. Tadeusza Staicha na wiersz
o tematyce gorskiej w ramach Miedzynarodowego Festiwalu Folkloru Ziem Gorskich,
Zakopane, sierpien 2021.
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otulony przed$witu fagodnymi snami
i poczu¢ na wargach smak porannej rosy
nasyconej mglami.

Czy ty nie rozumiesz,

ze to wszystko wokot,

to On, na ktorego czekasz,

skryty w kosodrzewinie, w sarnie, w orta oku.

Tylko pomysl, ile tobie dano,

bys mogt sie zadziwic,

ze znOw wstaje stonce,

kiedy wyjdziesz rano

i zobaczy¢, Ze jest, wciaz jest ten sam krzyz na Giewoncie.

* % %

Wysokoscia odurzony

jeszcze trwam,

a taki nieba $ciete szronem.
mysl dojrzewa.

...Ide w gory

posrod szczytéw oblekitnied.
Jak zatraci¢ sie - to caltkiem,

w pelnym $wietle, krystalicznie.

* % %
I pochylily si¢ wierchy nade mna,
nad moim zalem,
ciemniejszym niz wszystkie noce,
i zogromniatle §wierki
zamachaly niespodzianie
srebrnymi skrzydfami.
Ruszyty na mnie niby
las Birnamski.
Bledne cienie splataly mi nogi.
I$¢ chciatem, nie moglem.
Gory zastapity mi droge.
I wtedy zapalily si¢ wszystkie
gniazda pamieci.
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Wszystko to, co od dawna

skrywalem pod czaszka, wypelzio

w przerazliwym $wietle

zimnego Ksiezyca.

Poczulem w piersiach pustke,

ale zaraz wypelnila ja trwoga.

- Nie lgkaj si¢ — ustyszatem,

tracgc przytomno$¢, a moze nadzieje.

- Nie lgkaj si¢ -

Znoéw zlapalem powietrze.

Skad ten glos? Nikogo.

Wiatr tylko popychat stonce,

toczac je po krawedzi rozblyslego zbocza.
Przez chwilg bytem po tej drugiej stronie.

Grzegorz Walczak
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Jerzy Marciniak

Nagrody twdrcze do zwrotu

Literat na poczatku kariery uwazany byl za mniejszego Melchiora Wan-
kowicza i w niektérych kregach nazywany poeta reportazu. Wskazywa-
no przy tym na jego teksty o Polesiu czy Brastawszczyznie. Profesor vel
Krytyk Teatralno-Literacki, autor wstepu do jednej z jego ksigzek, nazywal
go prozaikiem i eseista. Niewykluczone jednak, ze tak do konca to Literat
nie byl zadng z tych postaci. Mial milg aparycje, kilka nowych, popopra-
wianych zycioryséw i to zjednywalo mu redaktoréw w czasopismach li-
terackich i pismach uwazajacych si¢ za takowe. W czasach PRL-u byl, jak
i dziewigédziesiat dziewig¢ procent dzisiejszych tworcow, bardzo przesla-
dowany przez czerwony rezim, czyli otrzymywal honoraria za wszystko,
co wydrukowal, stypendia tworcze, Ministerstwo Kultury finansowato mu
wyjazdy zagraniczne i czgsto mieszkal w patacu w Oborach czy Radziejo-
wicach, gdzie jadl dobrze. Prawie za darmo.

W Radziejowicach powstalo jedno z jego opowiadan. Tak przynajmniej
wynikalo z adnotacji napisanej kursywa pod tekstem. I byto ono wyjat-
kowej urody, a nawet pieknosci. O zolnierzu lesnym, ktéry po wojnie nie
chcial wraca¢ do swojej dziewczyny, tylko samotnie mieszkal w zagajniku.
I o pajaku, ktéry wezesnym $witem zsuwatl sie z lisci paproci, cicho pod-
chodzit do niego i cerowal mu pajeczyng dziury w zotnierskich spodniach.
O kroplach rosy pochylajacych fodygi traw i pierwszych promieniach wsta-
jacego stonca wbiegajacych miedzy drzewami w glab lasu. I szelescie lisci,
ze czytajac, slyszalo si¢ szeptane wyrazy. I §ladach zolnierskich stép na
polanie tych, ktérzy nie dobiegli do niej, tylko polegli na tace przed lasem.

Widywano go wtedy z poetka sporo starszg od niego i niektérzy nad-
mieniali, ze ona mogla macza¢ staléwke w katamarzu, a pézniej prowa-
dzi¢ jego reke po bialym papierze. Moze bylo tak, a moze nie do konca
tak. W kazdym razie ich znajomos¢ przypominata wyschniety strumyk
po burzy. Kamienie lezace na dnie i wodorosty bez zycia. Nagly po-
ryw wiatru, oberwanie chmury i rwacy nurt zabierajacy z dna pokryty
kurzem piach. A potem dalekie zygzaki odchodzacych grzmotéw i po-
wracanie pustego dna.
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Po kilku dniach poetka znikneta. On chyba nie chcial si¢ z tym tak do
konca pogodzi¢, bo wiele, wiele razy podchodzit pod jej pokdj i cicho pukat
w drzwi.

W kieszeni marynarki mial kartki zapisane do potowy drobnym pi-
smem.

W stanie wojennym Literat, tak jak Profesor/Krytyk oraz co najmniej
dziewieédziesigt dziewigé procent dzisiejszych tworcow, byt badz interno-
wany, badz ukrywat sie przed czatujacymi na niego oddzialami ZOMO. Co
dzialo si¢ z nim rzeczywiscie w stanie wojennym, dobrze nie wiedziat albo
nie pamigetal, bo na przestrzeni lat r6znie o tym moéwil i pisal. I ta utrata
pamieci to byl jeszcze jeden dowdd jego martyrologii, poswiecenia dla Oj-
czyzny i Literatury oraz nikczemnosci czerwonego rezimu.

Jego minipowie$¢, czy raczej diugie opowiadanie o glodzie dzieci
w Afryce Ted walczy z glodem, bylo albo esejem politycznym, albo tekstem
antypatriotycznym. Zdaniem wielu, niezbyt dobrze napisanym. Z drukiem
fragmentow nie miat ktopotu, bo zawierato niekonczace si¢ pochwaly pod
adresem lokatoréw Bialego Domu. A teatr, gdzie Krytyko-Profesor byt kie-
rownikiem literackim, zapowiedzial realizacj¢ sceniczng tekstu.

G16d dzieci byl tematem czesto poruszanym w literaturze i twdrczosci
filmowej, bo dobrze si¢ sprzedawal; nawet gdy poziom artystyczny tez byl
glodny. Sposoby niwelowania tego zjawiska byly rézne. Szwedzi dostarcza-
li tam zywnos¢, lekarstwa i urzadzenia do budowy studni glebinowych.
Dunczycy, Norwegowie i Islandczycy tak samo.

Literatowi najbardziej podobal si¢ sposéb amerykanski. Najprostszy
i najczesciej przez nich stosowany, czyli dostarczanie darmowego uzbro-
jenia i materialéw wybuchowych kazdemu, kto chcial strzela¢ i podkltada¢
bomby. Nie wszystkim w $wiecie literatury przypadalo to do gustu. Jednak
nikt nie chciat go krytykowa¢, bo powszechnie uwazano, ze nie po to zostal
obalony PRL, zeby teraz méwi¢ prawde o przyjaciotach.

Niektore litery w wyrazach minipowiesci Redakcja wydrukowala
duzymi literami z uwagi na ich wysokie walory artystyczne i polityczne:
»...W gorze blekit A Na Dole tRwaly ZaboéjczE Jemenskie dni... upal, ze
drzewa ustychaly, a w gardle To Obrzydliwie Co$ Harczalo i Ujadalo Ja-
zgotliwie, wigc bohater powiedzial, ze jeden byl jedng noga na tAmtym
$wiecie, ale Gdy zAtaTwil mu sie w ustA, To On jak sPRinter pObiegl do-
STarczY¢ Tym tUbylcom Trotyl, Amunicje i pisma pornograficzne na kre-
dowym papierze, gdyz z braku zywnosci byli juz praktycznie martwi”. Po
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tym wyimku kolejne strony w czasopi$mie pisane byty w sposéb podobny:
»...widzial Dobrze, cO mi Nagle stAlo si¢ w gardLe, wigc Dodal, to napluj¢
ci skutecznie, konkreTnie i dObrze w srodeK Ust za sto dolaR6W, A jak nie
mam tyle, to doceni nasz wktad w rozbrajanie Iraku z nieistniejacych glo-
wic atomowych i odda mocz mi w gebe taniej. Po czym obnizyl stawke na
dziewiecdziesigt. Weszlismy w krzaki, odliczytem walute kraju zaprzyjaz-
nionego, przykucnalem i Ted zrobil swoje. Po tym bytem szczesliwy i na-
bralem takich sil intelektualnych, ze skrzynke z granatami przerzucalem
z reki do reki jak piteczke od tenisa, a tabliczke mnozenia pamigtalem bez
zajakniecia w tyt i przéd oraz troche w bok”.
Dokonania twdrcze przyniosty autorowi tez Nagrode Miesigca.

Profesor vel Krytyk literacki i teatralny byt z wyksztalcenia filologiem
klasycznym, a przez jakis czas studiowal jako drugi fakultet fizyke. Prace
w Instytucji Literatury rozpoczal w rok po ukazaniu si¢ jego debiutanc-
kiego tomiku poezji. Jak nieraz podkreslal, mial po ojcu sporo réznoje-
zycznych ksigzek. Z ktoérych wiele przeczytal. I jak zwykl mawia¢, nie byt
z nadania POlitycznego vel POczerwcowego albo jakiego§ POdobnego, tyl-
ko otrzymatl ten zaszczyt za zastugi naukowe, ktére w najblizszych latach
zacznie realizowac.

Przed Laudacjg dla Literata Krytyk/Profesor spotkal si¢ na korytarzu
teatru z paroma artystami piora. I powiedzial co nieco o tym, co bedzie
mowil oraz nieco co o polityce kulturalnej instytucji kultury. Z akcentem
na dokonania sceniczne ostatnich lat. Wida¢ bylo, ze swoja misje traktowat
powaznie, bo ubrany byt wytwornie. Nowy i dobrze skrojony garnitur, ele-
gancka biala koszula, muszka i zlote spinki w mankietach.

Tekst o Tedzie i pomocy Amerykandéw w szybkim i skutecznym roz-
wigzaniu Glodu w Afryce poprzez darmowe dostarczanie nowoczesnej
broni i materialéw wybuchowych Krytykowi/Profesorowi chyba si¢ podo-
bat albo nie byl nim zachwycony, ale wykazywal patriotyzm POczerwco-
wy i chwalil w ciemno. Troche mylit fakty i imiona bohateréw, a chwilami
wygladal tak, jakby przybral posta¢ Sprawiedliwej Temidy i czytal teksty
Literata z opaska na oczach. Jednak docieral nieraz do istoty rzeczy i moz-
na bylo z grubsza zrozumie¢, o co mu chodzito.

Krytyk vel Profesor przez dluzszy czas mial klopoty z publikowa-
niem swoich prac naukowych, ale z czasem zaczal coraz czesciej uzywac
jezyka wypracowanego i wypromowanego po Pamietnym Czerwcu i sta-
nal na nogi.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (28) » 2022
94



Profesor/Krytyk zasiadl za stolem na Scenie Kameralnej, poprawit
muszke i popatrzyl po znajomych twarzach na widowni. Jak wynikalo z ich
aktualnych zyciorysoéw, co najmniej dziewiecdziesiat dziewie¢ procent od-
biorcow jego wiedzy i przemyslen bylo niszczonych przez Czerwona Cenzu-
re. I co najmniej dziewiec¢dziesiat dziewig¢ procent dostawalo ciagte odmo-
wy wydania paszportu, co uniemozliwiato im wyjazdy w celu podpisania
lukratywnych uméw na wydania ksigzek. A najwiecej odmoéw mieli ci, co
czesto za granicg bywali. Dodalo mu to otuchy, wigc podciaggnat nieco man-
kiety ze zlotymi spinkami i rozpoczal spokojnie, konkretnie i tresciwie.

- Minipowies¢ vel opowiadanie jest, k..., dobrze napisane, bo daje po-
zytywny przyklad uczciwosci autora... sa tworcy, ktorzy przez lata mieli,
k..., wydawane ksigzki w wielu krajach za pienigdze podatnika, a pdzniej
pluli, k..., na niego, bo chcieli dosta¢ nagrode za granicg... robili tak, bo
dobrze, k..., wiedzieli, ze tworczos¢ maja stabg i plucie, to jedyna szansa,
a nasz bohater oficjalnie, k..., tego nie robit.

Dziewieédziesiat dziewigé procent stuchajacych wstalo i rozlegly sie
rzesiste brawa dziewiecdziesieciu dziewieciu procent dfoni. Méwca podzie-
kowal skinieniem siwiejacej glowy i wzruszyt sie, ze zaczal moéwic z prze-
rwami, a miejscami jakby gubit watek.

- Ameryka, k..., jest, odwrotnie niz Zwiagzek Radziecki czy Rosja, Oj-
czyzng Praw Czlowieka i wida¢ to na kazdym kroku... Ted zalatwil sie,
k..., w usta potrzebujagcemu pomocy, bo go, k..., szanowal zgodnie z ich
systemem wartosci..., a Ruski moze, k..., probowalby poczestowac go sa-
mogonem lub gruzinskim czajem, ktéry ma zty smak, ale im smakuje do-
brze, bo, k..., przypomina o Jozefie Stalinie... dziewieédziesigt dziewigé
procent drukowanych, k..., dzisiaj tekstow literackich nie jest objetych ho-
norariami i jest to, k..., nasze wielkie zwycigstwo, bo dowodzi, ze zerwa-
lismy trwale ze ztym PRL-em... jezyk literacki, ktérym autor postuguje
sie, k..., przy podkreslaniu naszej przyjazni z Ameryka jest przyszto$ciowy,
a co do opiséw Glodu w Afryce jest dodatkowo stricte naukowy... niekto-
rzy, k..., méwia, ze w tym opowiadaniu prawie nie ma jezyka, tylko puste
usta, inni twierdza, ze tam tylko dzigsla, pare sprochniatych zgbéw i na
sceng to sie nie nadaje... ja twierdze z autorytetem naukowca, Ze te opinie
nie maja, k..., racji, bo mieliémy utalentowanych tworcéw jak Adam Mic-
kiewicz, Cyprian Kamil Walenty Norwid, Juliusz Stowacki czy Jézef Igna-
cy Kraszewski, wigc powinno to, k..., wystarczy¢ i teraz winnismy mysle¢
o lepszej przyszlodci naszej kultury... zreszta jak wida¢, ja nie utknalem,
k..., na mieliznie, tylko ptyne ku innym, naukowo lepszym czasom, bo moj
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jezyk tez, k..., jest pewnym novum w procesie kontemplacyjnym, nowym
bytem filozoficznym i teatralnym... a poza tym, jak aktorzy, k..., beda
przez wigksza czes$¢ sztuki grali nago, to tekst nie jest, k..., taki wazny.

Musialo to podobac sie wiekszosci, bo co najmniej dziewigédziesiat
dziewie¢ procent stuchajacych przytaknelo. To poparcie dodatkowo wzru-
szyto moéwiacego, bo zaczal jeszcze bardziej si¢ gubic i robi¢ coraz dluzsze
przerwy.

- Niektorzy mowig, ze nagrody literackie przyznawane sg, k..., w ciem-
no i gdyby jurorzy przeczytali twdrczos¢ laureatéw, to potowa nagréd by-
laby, k..., do zwrotu... w swoich tekstach autor, k..., daje nam duzo opty-
mizmu, dla przykfadu pisze, ze Amerykanie, k..., strzelaja z helikopterow
wojskowych do dzikiej zwierzyny w Iraku, Jemenie czy Somalii, co jest,
k..., lepsze niz ciagte strzelanie do niewinnych ludzi... dlatego jako na-
ukowiec z duzym dorobkiem politycznym, a w przyszlosci i dydaktycz-
nym uwazam, Ze ta tworczo$¢ jest wybitna... pokazuje to tez, ze obale-
nie PRL-u oraz przeorientowanie, k..., polityki na Zachdd byto stuszne...
a teatr nie powinien wypinac sig, k..., na to co wartosciowe... wiele osob,
k..., méwi, ze jak si¢ czyta recenzje teatralne czy stucha takich w radiu, to
wyglada, k..., na to, ze mamy najlepsze teatry w Europie, ale jak si¢ patrzy
na to co, k..., na scenie, to wyglada, ze jeste$my, k..., na szarym koncu, wiec
ja, k..., zapewniam, ze adaptacja tego tekstu bedzie miata i dobre recenzje,
i, k..., dobry odbiér widowni... jak, k..., dostaniemy za spektakl nagrode za
granica, to, k..., na powaznie zastanowimy si¢ nad zwrotem czesci dotacji.

I znéw dziewiecdziesiat dziewigé procent glow przytaknelo.

- Mielis$my reportazyste, ktdry, k..., pisal autentyczne reportaze o Ce-
sarzu jednego Afrykanskiego kraju, w oparciu, k..., o autentyczne wypo-
wiedzi jego dworu, chociaz tam praktycznie, k..., nie byl, wigec dobra li-
terature faktu mozna, nie wychodzac z domu, wystarczy tylko, ze bierze
sie, k..., udzial w pochodach pierwszomajowych i popiera wladze... teraz
mamy, k..., literature §wiatows, bo jak polski podatnik, k..., zaptaci, to mo-
zemy wydac ksigzke w kazdym kraju... a jak dolozy co$ extra, to i dobra
recenzja ukaze sie, k..., w dobrej gazecie... Literat pisze tez i o Bialorusi, bo
tam mieszkali jego przodkowie... o sgsiadach zza Buga pisze, k..., dobrze
i prawidlowo, czyli przedstawia ich w zlym $wietle, wedlug aktualnych,
politycznych potrzeb... a ich balet, ktory, k..., jest prawie tak dobry jak ro-
syjski, to, k..., w jeszcze gorszym... podkresla tez, ze polski Minister Spraw
Zagranicznych, Ostatnia Dama i marszatek Senatu, k..., nie rozumieja, dla-
czego jeden ze Zwigzkéw Polakéw na Bialorusi dziala, k..., w podziemiu,
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a tamtejsze wladze nie chcg, k..., go zalegalizowa¢... a sprawa jest, k..., pro-
sta, legalizacji nie chcg ci przesladowani, bo jakby go zarejestrowali, to mu-
sieliby, k..., chociaz troche rozliczac sie z tego ogromu pieniedzy, ktory, k...,
do nich ptynie z Polski czy miedzynarodowych fundacji... i widzimy tutaj,
k..., jakim dobrym psychologiem i specjalistag od podatkéw jest Literat...
dokonania artystyczne u nas po upadku PRL-u s3, k..., dobre, bo utrzy-
mujemy poziom tylko o pofowe nizszy niz za komuny... niedaleko mojego
domu zebral, k..., Rumun i jak padat deszcz, to przenosit sie pod zadasze-
nie obok wejscia do teatru, wigc niektdrzy pytali go, k..., czy interesuje si¢
sztuka... on odpowiadal, ze teraz, k..., nie, bo spektakle sg stabe i jak tylko
sie rozjasni, to wréci, k..., na swoje miejsce. .. wiec adaptacja sceniczna tego
tekstu musi sig, k..., udac... a wniosek z tego wszystkiego jest, k..., taki, ze
wszyscy na tej sali bylisSmy w mniejszy lub wigkszy sposob przesladowani,
k..., przez Czerwonego!

Dziewigcdziesiat dziewie¢ procent siedzacych wstalo i rozlegly sie bra-
wa dziewiec¢dziesieciu dziewieciu procent dloni.

- Literat w opowiadaniu o Tedzie nie pisal, k..., 0 wizycie ambasadora
USA w Iraku, przed ktéra usunieto, k..., z przestrzeni publicznej dzieci-
-inwalidy wojenne, zeby ambasador nie czut, k..., si¢ Zle. ..

Krytyk vel Profesor zakaszlal i jakby zakrztusit si¢ troche. Popatrzyl
takim zniewalajgcym wzrokiem na stolik przykryty zielonym suknem.
Stata na nim puszka z napisem Pomoc Humanitarna i zdjeciem czarnego
chltopca siedzacego w korycie wyschnigtej rzeki. W $rodku bylo sporo mo-
net i kilka banknotéw. Obok puszki stata szklanka wody. Krytyko-Profesor
spojrzal po twarzach zebranych i siegnat po szklanke.

- Nie bedg, k..., czekal na Teda.

Popil i usmiechnat sie. Kilka osob zaklaskato.

- Literat vel Reportazysta jest, k..., nieobecny, bo w Afryce zbiera ma-
terialy do nowej ksigzKki... ja niedlugo dotacze do niego, bo jestem czlon-
kiem delegaciji, ktora, k..., zawiezie naszag Pomoc Humanitarna... teatr do
tego, k..., nie doptaci, bo jade tam, k..., na koszt obdarowanych, oni wezma,
k..., pozyczke z banku europejskiego, to beda, k..., mieli pienigdze, zeby
zaplacic.

Znow rozleglo sie kilka braw.

- Przyznanie Nagrody Literatowi vel Reportazyscie byto, k..., bardzo
stuszne, bo wrazliwo$¢ na ludzki gtéd jest, k..., godna kazdej ceny... decy-
zja o adaptacji scenicznej tez jest, k..., strzalem w dziesigtke... trzeba jesz-
cze powiedzie¢, k..., o jego postawie moralnej... mowi sie nieraz, politycy,
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k..., straszg nas Rosja i Bialorusig, zeby mie¢, k..., uzasadnienie do kupowa-
nia amerykanskiej broni za nasze, duze pieniadze... wigc, k..., méwie, ten
casus na scenie nie wystapi... nie wspomnimy tez o stawnym dziennika-
rzu w Skandynawii, ktory jakby tworzyl lewa i prawa reka, bo jak siada do
komputera i pisze, to jest to, k..., jezyk bardzo staby, a jak ukazujg si¢ jego
teksty w gazetach, to jest to jezyk, k..., bardzo wysublimowany i gérnolot-
ny... podkreslam, ja dobrze wiem, co na scenie nalezy, k..., pokazywac.

Popatrzyl po zebranych, jakby szukal w ich spojrzeniach czy gestach
potwierdzenia. Jakby chcial si¢ przekona¢, ze oni dobrze zrozumieli jego
sugestie o znanym dziennikarzu, ktéremu po $lubie z duzo starsza pisarka
natychmiast druga prawa reka wyrosta.

Za oknem wida¢ bylo nadciagajaca burze. Sine chmury pelzty coraz
nizej nad miastem i coraz nizej. Nieruchome do tej pory galezie drzew na
skwerze zaczynaly rusza¢ sie, falowa¢ i dawat si¢ styszec¢ skrzyp konaréow
starych debow i lip. Wiatr naganial coraz ciemniejsze i ciemniejsze wilgot-
ne chmury. A w dalekim horyzoncie tkwila juz tylko czern.

- Oni, k..., w Afryce to by sie cieszyli na taki widok, bo jak ostatnio
bytem tam, k..., z delegacja rzagdowa zawiez¢ dary, to niektorzy, k..., mowili,
we are, k..., waiting for rain... dyrektor teatru w Poznaniu, o orientacjach
erotycznych, k..., takich czy innych, najal, k..., rezyserke, co ma w przed-
stawieniach malo, k..., artyzmu, a duzo nagosci, i ona zrobila, k..., spektakl
pod niego... aktorzy grali, k..., na golasa, to dyrektor zadnej proby, k..., nie
opuscil, tylko siedzial, k..., w pierwszym rzedzie i patrzyl, k..., jak kogo na-
tura obdarzyla... nasz spektakl bedzie, k..., grany przy podniesionej kur-
tynie, ale na zakonczenie kurtyna pojdzie w dol i kazdy bedzie mdgt, k...,
odgia¢ rog i zobaczy¢ cos ekstra, bo zaangazowali$my, k..., aktoréw do spe-
cjalnych zadan artystycznych, nazywanych, k..., przez niektérych aktorami
porno...

Rozleglo sie ciche pukanie do drzwi i weszlta asystentka dyrektora te-
atru. Pochylifa nieco gtowe w uklonie i usmiechnela si¢ zalotnie.

- Dzwonili, k..., z Ministerstwa Kultury i méwili, Ze przyznali nam,
k..., dotacje na wyjazd ze spektaklem na festiwale do Avignon i Toronto, ja
im, k..., grzecznie podzigkowalam, zeby, k..., mieli o nas i teatrze jak naj-
lepsze, k..., zdanie.

Usmiechneta sie jeszcze raz i cicho wyszla.

Profesorowi/Krytykowi Teatralnemu musiato si¢ to spodobac¢, bo zaci-
sna! mocno pies¢ i na wysokosci twarzy potrzasnat nig kilka razy. Tak dla
wyrazenia radosci i wygaszenia emocji.
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- Ostatnie moje zdanie, nasz dyrektor bedzie, k..., przychodzil na co
druga prébe, bo my, k..., jestesmy teatrem porzadnym, a spektakl bedzie,
k..., taki albo inny, ale najwazniejsze jest, ze braku troski o teatr i braku
patriotyzmu, to, k..., nikt nam nie zarzuci.

Usmiechnal sie i popatrzyl, jak na szybie pojawia¢ zaczely sie pierw-
sze krople deszczu. Osiadala jedna przy drugiej, jedna przy drugiej, tkwity
chwile lub dwie, a pdzniej zmienialy ksztalty, wydtuzaty sie, rozciagaty,
taczyly, laczyly i sptywaty w dét jak 1zy po policzku niechcianego dziecka.

Profesor/Krytyk wstat i ukfonit sie.

- Dzickuje, k..., za przyjscie.

Stolik z Pomocg Humanitarng postawil przy wyjsciu i podszedt do
okna. Styszal jak za jego plecami zaczety rozlegac sie brawa. Po chwili kilka
0s6b podeszto do niego i niektdre poklepaly go cieplo po ramieniu.

Wiatr giagl drzewa w uklony, trzeszczaly wyschniete galezie lip i skrzy-
pialy wiekowe konary debéw. Coraz wigksze krople deszczu rozpryskiwaty
sie i roztrzaskiwaly na chodniku. A tuz przy oknie rozlewala si¢ szeroko
kaluza. I wida¢ bylo, jak jedna kropla doganiata druga, popychaly sie, wpa-
daly w kaluze, tworzac kotka na jej zmarszczonej wiatrem powierzchni.
Jedno na drugim, jedno na drugim i na wierzchu jeszcze jedno.

Krytyk/Profesor wlozyl Pomoc Humanitarng do teczki i ruszyl szybko
za wychodzacymi z sali.

Jerzy Marciniak
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Wiestawa Oramus

Pani od trudnych spraw

Przywitaly ja zlowrogie spojrzenia i wymowne milczenie, brak jakiej-
kolwiek reakcji na jej ,,dzien dobry”.
Staneta obok kserokopiarki, czekata na rozwdj sytuacji.

- Dobry, jaki dobry? Moze dla kogo$ dobry - powiedziata po chwili
ostrym tonem szefowa, machnela reka i oznajmita, Ze nic tu juz po niej
i wraca do siebie. Jednak nie weszla do sasiadujacego z sekretariatem swo-
jego dyrektorskiego gabinetu, stata na progu, oparta o framuge drzwi.

- To nasza pani od trudnych spraw - przedstawita ja sekretarka starszej
kobiecie, tak drobnej i malej, ze prawie niewidocznej zza plecow Helenki,
usadowionej na krzesle, i Hani obok. Te krzesta, biurko sekretarki, piele-
gniarka przy oknie, wozna przy $cianie na prawo od drzwi do sekretariatu
tworzyly krag, zamykajacy w nim staruszke, chronigcy przed ciekawskimi
spojrzeniami przechodzacych przez korytarz, wchodzacych i wychodza-
cych z sekretariatu.

A sam wyglad staruszki mégt wzbudzac rézne reakcje, zwtaszcza mio-
dych, wbrew pozorom najmniej tolerancyjnym dla czegos, co odbiega od
ich wyobrazen o normalnoéci. Miata na sobie plaszcz, szczyt szyku sprzed
piecdziesigciu lat, kapelusik z piérkiem, mocno sfatygowane adidasy, ma-
kijaz nastolatki z epoki wczesnych Beatlesow.

- Kto$ panig skrzywdzil? - zapytata.

- Nie panig, chociaz... Jezeli krzywdzi si¢ wnuczke, to cierpienie moze
by¢ wieksze, niz gdyby dotknelo... babci¢ - wyjasnila i pouczyta jg Helen-
ka.

W ostatniej chwili ugryzta sie w jezyk i nie zwrdcita uwagi Helence, ze
nie ja pytala i Ze ma juz dosy¢ jej ,lepszego rozeznania w trudnych spra-
wach niz ludzie na posadkach do tego utworzonych i bioracych za to pie-
nigdze”.

Zaproponowala przejscie do jej gabinetu, ale staruszka rozptakata sie.
Sekretarka podsunela jej pudetko z chusteczkami higienicznymi, pomogta
wyjac jedna, potem druga, trzecia.
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- Kiedy mnie tu dobrze, tak dobrze, a tam to za daleko, po schodach,
anogi juz nie te, bola. I serce boli i kolana - staruszka wycierala nos, oczy,
rozmazujgc makijaz i wyliczala swoje powody i cierpienia. - A mlodzi pe-
dza, pedza, nie widzg starego czlowieka, nie uszanujg jego cierpienia.

- Pani musi zadzwoni¢ na policje — pouczyta ja Helenka, a staruszce
podsuneta lusterko. — Pani poprawi sobie makijaz...

- Najpierw musze sie dowiedzie¢, o co chodzi, co si¢ stalo.

- Prawdopodobnie jest to uprowadzenie nieletniej.

- Przepraszam, pani Heleno, ale chcialabym... - Moze pani przedstawi
problem? - zwrocita si¢ do staruszki. Prosze o podanie imienia, nazwiska,
adres zamieszkania wnuczki, klase.

Imig i nazwisko staruszka podala bez zajgkniecia si¢, numeru telefonu
nie pamigtala, bo ,,ma zapisany w kalendarzyku, a ten zostawila na szafce
lub w szufladzie obok telewizora, a co do klasy, byla pewna, ze wnuczka jest
maturzystka, a moze licealistka, czyli bedzie zdawa¢ mature, chyba w tym
roku, a moze za rok, moze za dwa’.

Poprosila o spis uczniow, sekretarka wyciggneta go z szafy, potozyta na
biurku.

Pochylita sie, zaczeta wertowac kartki. Okazalo si¢, ze w samych matu-
ralnych klasach bylo pie¢ uczennic o takim samym nazwisku i imieniu, ale
zadna nie mieszkala pod wskazanym adresem.

- Pdjde do siebie, bo widzg, ze zajmie to troche wiecej czasu niz moglo-
by sie wydawa¢ na pierwszy rzut oka. A tu...

- A tu wskazany jest pospiech, prosze¢ pani — pouczyla ja tym razem
plastyczka Hania.

- Co jej moga zrobi¢? Co jej zrobili? Mogli przeciez poda¢ narkotyki,
mogli pobi¢, zamknaé w piwnicy, uspi¢, wyciac nerke, wywiez¢ za granice
w samochodzie, w bagazniku - wyliczala staruszka. — Nie dalej jak wczo-
raj wszyscy mowili o tym, ze potrafig wstrzykna¢ zastrzyk, ofiara zasypia,
a wtedy...

— A co do kawy, drinka potrafig dosypac! - odezwala si¢ znowu Helenka.

Nie potwierdzatla, nie zaprzeczala, w koncu nie od dzi$ tu pracowala,
a wczesniej w instytucji od jeszcze trudniejszych spraw.

Biologiczka Helenka chciata kontynuowa¢, ale przerwata swoj wywdd,
bo dostrzegta, ze staruszka mdleje.

Pielegniarka wkroczyta do akeji, zaczeta mierzy¢ puls.

- Przyspieszony, trzeba co$ podac, jakies lekarstwa pani przyjmuje?

— Takie kropelki... Jak one si¢ nazywaja? Tak jak swiety, Swiety...
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- Nie wiem, nikt mnie tego nie uczyl — obruszyta si¢ pielegniarka; mio-
da, wiec jeszcze nieoswojona z nietypowymi sytuacjami. — A o $wietych to
chyba nasza kolezanka z ksiggowos$ci wie najwigcej. Poprosimy o konsul-
tacje?

Dostrzegla przemykajacego przez korytarz katechete.

- Moze pani - zwrdcila si¢ do woznej — poprosi¢, podkreslita to popro-
si¢, a nie kaza¢ mu tu przy;jsc?

- Jak szefowa mi kaze.

— Szefowa kaze - szefowa wydata polecenie juz ze swojego gabinetu, bo
jednak poszla do siebie.

Ksigdz powiedzial ,,szczes¢ boze” i z pochylong gtowa, w pokorze, jak
od dnia, gdy przeczytal, ze praca w szkole wplynela znaczaco na dlugos¢
zycia duchownych, skraca je o kilka tadnych lat, stuchat.

— Ale to moze o krople walerianowe chodzi, moja mama takie pita. A to
o czym panie méwia... Moze to jakas sekta si¢ znowu uaktywnita?

- Tak, tak... - staruszka ozywila si¢, wstala z fotela, podeszta do ksie-
dza, chciala go chyba pocalowac w reke, ale to go wystraszylo, wybiegt jak
sploszony z pomieszczenia.

Pani od trudnych spraw miata juz spis wszystkich uczennic o takim
nazwisku i plan lekcji kazdej z klas, w ktorych byly uczennice o takim na-
zwisku i imieniu.

Poinformowata o tym glosno.

- Moze przez megafon wezwac? — zapytala szefowa.

— Nie, odradzam, quzie sensacja, a to moze utrudnié rozpoznanie sprawy.

Nikt nie zaprotestowal.

- To ja teraz - zdazyla tyle powiedzie¢, bo wtargnat historyk, stanat
obok niej.

- Do ksero musze sie dostac.

- A zgode ma? - zapytala sekretarka.

- Ma - potwierdzita szefowa.

Pani od trudnych spraw wycofata si¢ z przestrzeni miedzy biurkiem
a ksero, chciata wyjs¢ z sekretariatu, w ktérym bylo coraz ciasniej i glo-
$niej, bo historyk, wsciekly obstugiwal maszyne malo delikatnie, ale za-
trzymatla sig, bo najpierw historyk zapytat: ,,co tu tak $§mierdzi”, pielegniar-
ka powiedziala, Ze to te krople, ktore pani podata, a babcia stwierdzita, ze
to wszystko odor szatana. Uznala, ze powinna tu jednak zosta¢.

- Niby co? - obruszyt si¢ historyk, zdeklarowany ateista, a wiec posa-
dzany juz o esbeckie korzenie, chociaz zaciekle walczyt z komung, o pakt
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z diablem, i o to, ze jako niewierzacy po prostu nie jest cztowiekiem, a przy-
najmniej w pelnym tego stowa znaczeniu.

- Spokojnie, spokojnie panie Jacku... To nie o pana chodzi - uspoko-
ita go.

- Lucyferianskie sity, wyszlty z ciemnosci... Prowadzi ich Antychryst —
kontynuowala staruszka.

Historyk mocniej naciskal na klape kserokopiarki, ale milczal.

- Bedzie pan placil z wlasnej kieszeni za zniszczony sprzet — ostrzegt
go glos szefowe;j.

- To bede. Péjde do fopaty, do topaty, zarobie w koncu tyle, ze sta¢ mnie
bedzie...

Pani od trudnych spraw wyszla z sekretariatu. Przy drzwiach przy ta-
blicy ogloszen stal maltretowany przez zong ojciec jednej z uczennic, kto-
ry odwiedzal szkole systematycznie, systematycznie byl do niej odsytany
i systematycznie domagat si¢ opinii ze szkoty dla opiekunek z MOPR-u,
bo podobno Zona donosita im, ze przepija wszystko, co rodzina dostaje,
a potrafi nawet przehandlowac¢ na piwo bony na obiady do baru mlecznego.

- Bardzo przepraszam, nie mogg teraz pana przyjac.

— Nic nie szkodzi, kierowniczko... Tylko moze podpisik, ze przyszlem
do pani? - Siegnal do wewnetrznej kieszeni, wyciagnat karteczke, no i od-
stonil upchnieta do jednej z nich butelke z piwem.

Nie skomentowala tego, bo ustyszalaby, ze nie pil, ze znalazt na ulicy,
odniesie ja do skupu, bedzie chociaz na butke. Ztozyta podpis.

Na poélpietrze minela jg Asia, byla anorektyczka, ktéra kiedy$ rzucila
sie na nig i chciala dusi¢ za zdiagnozowanie anoreksji, a dzis... odpowie-
dziala uémiechem na uniesiony do gory kciuk, czyli OK, super.

W pierwszej sali, do ktdrej weszta, Anna Nowak byla obecna. W dru-
giej tez.

Tu jednak sprawa rozpoznania sytuacji troche si¢ komplikowata, bo
byta to lekcja z wychowawczynia.

Ta wyszta za nig na korytarz i szeptem oznajmila - cigza...

— Czyli ustawa o ochronie zycia poczetego. Prosze ja przysta¢ do mnie,
zostanie objeta wszelka opieka i poinformowana o prawach, jakie majg cie-
zarne uczennice, ale nie dzis... Nie dzis.

Na czwartym pietrze zatrzymatla jg polonistka.

- Co sie¢ dzieje w tym sekretariacie? I co robi tam Helenka i ta druga?
Znowu chcg cie w co$§ wrobic?

- Nie rozumiem.
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- Nie rozumiem, nie rozumiem, a sprawa prosta jak drut. Przeciez ich
dzieci koncza studia, bezrobocie szaleje. ..

- A, tak, rozumiem... Mam si¢ sama zwolni¢ czy zosta¢ zwolniona dys-
cyplinarnie? Za udowodnienie mi, ze...

— A jakie to ma znaczenie. Posadka, ciepla posadka si¢ liczy.

A Anna Nowak w sali na czwartym pietrze byta obecna. Pozostaly sale
w drugim skrzydle budynku. Zbiegta po schodach, przeszta przez kory-
tarz, rzucila okiem na sekretariat, pomaszerowata w stron¢ schodow.

Na czwarte pietro w tym skrzydle jednak nie dotarta, bo poczula bdl
w nogach. Przystaneta na drugim pietrze, przed swoim gabinetem. Dzwo-
nil telefon. Wbiegta, odebrata. To byt ten dziennikarz z lokalnych mediow,
teraz przypomniala sobie, Ze Helenka przechwalata si¢ kiedys, ze ma w ro-
dzinie dziennikarza. A wigc... jest co$ na rzeczy? Zarzucal jej, Ze nic nie
wie o problemach z narkotykami uczniéw w tej szkole. Data mu kopie pla-
nu pracy.

- Ja przestudiowalem ten pani plan walki z narkomania i moge oceni¢
pozytywnie, chociaz...

- Nie podam panu Zadnych nazwisk, na to prosze nie liczy¢, ani nie
namowie do udzielenia wywiadu.

Odlozyla stuchawke. Ktos zapukal, wszed! uczen skierowany na bada-
nia do psychiatry po tym jak przyklejal zyletki ta§ma klejaca do klamek
i obserwowal ,,piszczace z bolu dziewczyny”.

- Jestem normalny, o prosze, psychiatra tu napisal — powiedzial, pa-
trzac na nig z pogarda. Nie wiedzial, Ze to wplyneloby na zmniejszenie
kary?

- Zapoznam sie z opinia, przyjdz jutro.

Wiasnie w tej chwili pomyslala, ze sprébuje inaczej, i kiedy uczen z hu-
kiem zamknal za sobg drzwi, wybrata numer, do tej uczennicy z czwartego
pietra w tym skrzydle, bo taki byl w spisie uczniéw, ale staruszka nie byta
pewna, czy to ten.

- Dzien dobry. Anna Nowak?

- Tak, a o co chodzi?

Przedstawila calg sytuacje. Dziewczyna jekneta: — I babcia znowu wsty-
du narobita, bo pewnie naogladata si¢ jakichs filméw. Dzielnicowy nie chce
jej juz stuchac¢, wiec poszta do szkoly.

- Przyjdziesz natychmiast, pokazesz si¢ w sekretariacie i przeprosisz
wszystkich. A wagary to juz nastepny problem. Musze¢ konczy¢ - odlozyta
stuchawke.
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Do gabinetu weszla wozna, powiedziata: - Musimy si¢ ewakuowac¢, byt
telefon o bombie, wigc znowu przyjada ci specjalisci. Szefowa powiedziala,
ze pani ma wyjs¢ z tego skrzydla ostatnia i dopilnowac¢ porzadku i spokoju.
Nie ma konca gtupoty na tym $wiecie.

- Oj, nie ma, nie ma.

Zabrala torebke, kurtke, wyszta za wozng, zamkneta drzwi na klucz.

KONIEC

Wiestawa Oramus
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Alicja Patey-Grabowska

Przez okno

Zza firanki
jednym okiem

- Och!

- Ach!

czerwone przejecie

I zycie nabiera
smaku kryminatu

Dla niej dzien zaczyna sie jak spektakl w teatrze, gdy tak spoglada zza
lekko odsunietej firanki przez okno, opierajac si¢ lokciami o aksamitng,
zielong, w biale groszki, miekka poduszke lezaca na parapecie, obok do-
niczki z kwitnaca na czerwono pelargonia.

Kazdy dzien jak kartka z pasjonujacej ksigzki, romansu, kryminatu.

Jednopietrowa kamieniczka, jeszcze przedwojenna, o duzych wenec-
kich oknach, z ptaskim dachem i szerokimi, degbowymi, pokrytymi brazo-
wag farbg drzwiami, mie$cita dziesieciu lokatorow.

O kazdym moze co$ powiedzie¢, a jesli nie, to snu¢ przypuszczenia,
z ktérymi podzieli si¢ $ciszonym glosem, jakby w tajemnicy, z dwoma za-
przyjaznionymi od wielu lat kolezankami, emerytkami, przy herbatce lub
kawie i koniecznie z drozdzowym, wlasnego wypieku ciastem.

- O, idg - szepcze do siebie, odchylajac bardziej firanke. — To nieprzy-
zwoite, w tym wieku objeci. Wzieli §lub? Czy nie?

On mieszka tu od niedawna, a ona dochodzaca. On emerytowany in-
zynier. O niej nic nie wie. Musi koniecznie si¢ dowiedziec.

Jak ona moze tak si¢ ubiera¢ - szepcze zgorszona. - Rozpuszczone jak
u mlodej dziewczyny siwawe wlosy, czerwony, dlugi szal, biale, waskie
spodnie.

On przynajmniej ubrany jak porzadny cztowiek. Szara marynarka,
szare, szerokawe spodnie, nie jakie$ tam dzinsy czy - jak to si¢ teraz nazy-
wa — legginsy. Ida objeci. Zgroza!

O, teraz wychodzi ta gruba lafirynda!
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Ona sama jest chuda, raczej przypomina szkielet obleczony od chwili
$mierci meza, trzydziesci lat temu, w czarng, t¢ sama, welniang, do pot
tydki sukienke.

Lafirynda prowadzi na smyczy bialego pudla ubranego w zielony ser-
dak. Jak zwykle pudel sika na trawnik. - Musze koniecznie zglosi¢ do ad-
ministracji - mysli - I to nasikal trzy razy. Musze zapisa¢ dzien i godzine.
No i musze¢ powiedzie¢ o tych kotach w piwnicy.

Tak myslac, siegneta do szkolnego zeszytu w linijki, lezacego na stoliku
obok okna i dlugopis.

Zapisala: 20 maja, dziewigta rano. Pudel - trzy razy.

- O, wychodzi ta paniusia w czerwonym kapelusiku, doktorowa,
z szarym, wylenialym kundlem. Ciekawe, ile razy ten znéw podniesie
noge.

Doktorowa pociaga za smycz, ale kundel juz podnosi noge. - Trzeba za-
pisac: 20 maja 9.15 — kundel doktorowej dwa razy pod akacja na podworku.

No i wytacza si¢ babsko z parteru. Z bachorami. Dwoje placze sie przy
spddnicy, a trzecie w wozku. Co rok to prorok. Wrzeszczace bachory - po-
wtarza z naciskiem, z odcieniem zawisci. Ona dzieci nie ma. A one, gdy
wrzeszcza, trzeba zatykac uszy i zatrzasng¢ okno.

A teraz ten elegancik w czarnym garniturku, niebieskim krawacie
z teczky. Zaraz wyprowadzi z garazu czerwony samochdd marki Opel.
Niezonaty. Ale przyprowadza do mieszkania wcigz inne dziwki.

Ciekawe skad ma pienigdze? Gdzie pracuje? Moze to jaki§ mafiozo?
Musi koniecznie si¢ dowiedziec.

I tak chuda, podobna do czarnej wrony, z twarzg zniszczong i zgorzk-
nialg, siedzi caly dzien przy oknie z przerwami na szybki obiad.

W jej malym mieszkaniu, pokoiku z kuchnig, ale za to z wysokim sufi-
tem, jak to w przedwojennych domach, nie ma regatu z ksigzkami. No, nie.
Od niedawna na najwyzszej polce postawita trzy puste okladki kupione za
pare groszy na miejscowym targowisku, z grubymi grzbietami, §wiecacymi
zlotymi brzegami. Tak, dla dekoracji. I to zawsze wyglada bardzo inteli-
gentnie.

Ona ksigzek nie czytala i nie czyta. Od czytania psuje si¢ wzrok —
stwierdzita. — Po co czyta¢, skoro zycie jak ksigzka?

Do pracy w sklepie kasjerce niepotrzebne czytanie, a maz byl zlota
raczka, wszystko potrafil naprawic i na tym dobrze wychodzit. Byl dobrym
dozorcy i z wladzg tez mial niezle uktady. Jakie? Nie wnikata.
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No i tak potoczylo sie¢ zycie. Dla niej teraz, gdy na emeryturze, bardziej
ciekawe. Moze wyglada¢ przez okno caly dzien, moze obserwowac, ko-
mentowac. Kolezanki emerytki lubig do niej przychodzi¢. Ciasto smaczne,
a tyle nowinek, wiadomosci, jakby wyjete z telewizora.

I méwi interesujaco, szeptem, dozujac napiecie, zawieszajac glos az
podskakiwaly z wrazenia i ciekawosci.

- Noico,noico?

- Gdzie?

- Kiedy?

- No tez, co$ takiego! — Pokrzykiwaly miedzy jednym kesem ciasta
i drugim.

Zeszyt pecznieje. Zapiskdw coraz wiece;.
Po co czyta¢, kiedy dokota toczy sie zycie. Tak ciekawe. Och, jak cie-

kawe!

Alicja Patey-Grabowska
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Antoni Pienkowski

Dtonie

Za zwartg $ciang wysokich, strzelistych sosen rozciggata sie rozlegta
réwnina, gingca gdzie$ daleko, u kranca widnokregu. Ostre stonice wzmoc-
nione bielg $niegu zatanczylo na masce samochodu, wcisneto si¢ do $rodka,
na twarzach jadacych, mlodego mezczyzny i mlodej kobiety, przybrato po-
sta¢ skaczacych, migoczacych plamek, koteczek, zygzakow.

Zaraz za lasem asfaltowa droga zamienila si¢ w pasmo polnej drogi po-
krytej cienkg warstewka §wiezo spadlego $niegu. Po jej obydwu stronach
pojawily sie pojedyncze brzozy, rosnace tu i 6wdzie bezladnie, chaotycz-
nie, zaraz za pasmem drogi, tuz przy rowie. Drzewa byly wiotkie, o rozwi-
chrzonych koronach, odstreczaty wzrok swoim rachitycznym wygladem,
natura z jakich$ trudnych do okreslenia przyczyn pozbawila je sielskosci,
dostojenstwa, tak wtasciwych brzozom.

Droga znienacka zmienifa kierunek, pobiegta w prawa strong, w regio-
ny bardziej zurbanizowane. Gdzie$ niedaleko snop dymu snut si¢ prosto
w niebo z komina matej fabryczki, ktdrej przylegte budyneczki majaczyty
gdzie$ daleko prawie u kranca krajobrazu. Tuz przed pierwszymi domami
wsi droga biegngca wérdd podl i laséw, zagajnikow, przybrata ksztatt wygod-
nej szerokiej trasy komunikacyjnej. Po jej obydwu stronach, tuz na skraju
skarpy rosty wysokie brzozy. Ich konary pokryte byly gruba warstwa bia-
tego szronu, szczelnie oblepialy najdelikatniejsze gatazki. Te najstabsze do-
tykaly ziemi, zdawaly sie prosi¢ o pomoc, o uwolnienie od tej ciezkiej masy
biatego zlodowacialego puchu, tak szczelnie zakrywajacego kazdy zakatek
ich powierzchni.

Janusz zdjal noge z pedatu gazu, samochdd toczyt sie wolno. Byl ol$nio-
ny widokiem smuklych brzéz, tak dzielnie dZzwigajacych na swoich kona-
rach iskrzacy sie w promieniach storica szron. Wodzit oczami od drzew po
lewej stronie, zatrzymywat wzrok na twarzy narzeczonej, zerkal na brzozy
rosnace po prawej stronie.

- Piekny widok... Tez jestem tym zachwycona - sentymentalna nutka
nie$mialo zabrzmiata w glosie Barbary.
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- Basienka, ta aleja ciggnie si¢ az do wsi... — oznajmit.

— Skad wiesz?

- Kiedys w dziecinstwie czesto jezdzitem tedy rowerem...

- Sam? Czy kogos wiozles na ramie? — w jej glosie pojawita si¢ tonacja
zaciekawienia.

- Sam.

- Tak zawsze sam? - zdziwienie zmienilo si¢ w niedowierzanie.

- Wyobraz sobie, ze tak... Ale zawsze podczas swoich podrézy marzy-
fem o tym, abym jak najszybciej poznat ciebie...

Kierowca podnidst wzrok, zerknal na rozjasniong twarz narzeczonej,
mimowolnie, niekontrolowanym odruchem wyciagnat prawa dlon w jej
kierunku. Poczul mocny uscisk, po kilku sekundach palce Barbary rozcza-
pierzyly sie, weszly miedzy jego palce.

Dlonie Barbary i Janusza zacisnely sie¢ w mocny wezel.

Samochéd sunat drogg wsrdd brzdz obsypanych szronem z szybkoscia
z6twia pelznacego przez rozgrzane piaski pustyni.

Dlonie na chwile rozlaczyly sie, ale w chwile pdzniej z powrotem zbli-
zyly sie do siebie, zwarly si¢ w uscisku, trwaty w nim dlugo, az poczuli
oboje na palcach lepki pot.

- Wiesz, co$ ci powiem... - Janusz podnidst wzrok, poruszyl ustami.

- O, chyba co$ bardzo ciekawego?

- Basienko, ja cale czterdziesci trzy lata czekalem na taka piekng po-
droéz.

— Na pewno? - Twarz narzeczonej zaploneta rumiencem.

Przytaknal.

Dlonie po raz kolejny zwarly sie w mocnym uscisku.

Samochéd prowadzony lewg reka Janusza powoli toczyt si¢ przed sie-
bie, tak jakby i on pragnal, aby ten mocny uscisk trwal jak najdtuze;.

Malina

Zapadal jesienny zmierzch, otulat szarg powloka drzewa w sadzie, roz-
wldczyl swoj catun na pobliskie budynki.

Podszedl na sam kraniec sadu, chcial sprawdzi¢, czy brama jest za-
mknieta.

Tuz przy niej dostrzegl na wysokiej todydze jedng ciemnopurpurowa
maline.
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Zerwal ja ostroznie, delikatnie potozyl na dloni, nastepnie uniést ja do
gory, blisko oczu, z przyjemnoscia skonstatowal, ze jest dorodna, pokryta
solidnym rumiencem.

Szedl ostroznie $ciezka wiodaca do domu, kazdy krok stawial rozwaz-
nie, ostroznie, bal si¢, aby lezacy na dloni dorodny owoc nie zmienit swoje-
go polozenia, nie znieksztalcil swojego doskonalego ksztattu.

Co pewien czas zerkal z dumg na zapewne ostatnig zerwang w tym
roku tak dorodng maline.

Zdawalo mu sig, Ze na wlasnej rozciagnietej na calg dtugos¢ doni nie-
sie co$, co przypomina krélewskie berlo.

Ukochana Zona krzatata si¢ przy kuchni.

Podszedt blisko, stana! naprzeciwko, wzial ze stotu maty scyzoryk, pre-
cyzyjnie przecial maling na dwie polowy, jedna z nich wlozyl w rozchylone
usta zony.

Po chwili jego usta zamknal mocny, serdeczny pocatunek.

Jeszcze teraz, po latach, chetnie wspomina ten najserdeczniejszy poca-
tunek w calym swoim dlugim i ciekawym zyciu.

Podréz

Pociag dalekobiezny przecinal reflektorami niezmierzone ciemnosci
nocy, hustat si¢ na rozjazdach, kotysat do snu pasazerow jadacych do odle-
glego miasta na krancu kraju.

W jednym z przedziatéw mlody mezczyzna sposobil si¢ do drzemki,
wygodnie rozparl si¢ w fotelu, rece polozyl na kolanach, zamknal oczy,
oparl glowe o zaglowek.

Obok po jego prawej stronie 0 mocnym $nie marzyla mloda elegancka
kobieta.

Mezczyzna po kilku minutach glosno zachrapal, z jego ust wydobyt si¢
uciazliwy $wist, ktory blyskawicznie zamienit si¢ w spokojne réwnomierne
pochrapywanie.

Jego prawa dion mimowolnie, odruchowo, centymetr za centymetrem,
zblizyta si¢ do reki siedzacej obok niego mlodej kobiety. Poczul aksamitng
delikatno$¢ jej dfoni, odwaznie potozyt swoja prawa reke na jej lewej rece, nie-
postrzezenie, milimetr za milimetrem wsunat swoje palce miedzy jej palce.

Zachrapal glosno, chyba chcial w taki prozaiczny sposéb zatuszowa¢
to, co zrobil.
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W tej samej chwili z prawdziwg przyjemnoscia skonstatowat fakt, ze
nieznana kobieta zacisneta palce swojej lewej dfoni miedzy palcami jego
prawej dloni.

Mezczyzna — samotny od trzech lat, mtody wdowiec - lekko $cisnat
za palce nieznang kobiete, po chwili jej palce objety delikatnym usciskiem
palce jego dioni.

Mlody mezczyzna zachrapal, po chwili przyjemnie dotart do jego swia-
domosci fakt, ze palce nieznanej kobiety siedzacej obok niego jeszcze moc-
niej zacisnely sie na jego dloni, nawet przez chwile bat sie, ze uscisk bedzie
jeszcze mocniejszy.

Ogarnal go blogi, sielski spokdj, zapadt w gteboki sen.

Pociag zakolysal si¢ na rozjazdach, tuna $wiatet pociagu jadacego z na-
przeciwka nagle wtargnela do srodka wagonu, przesunela si¢ po twarzach
ciasno stloczonych pasazeréw pograzonych w drzemce.

Samotny wdowiec otworzyt oczy.

Jego prawa dlon opierala si¢ o krawedz siedzenia, miejsce obok byto
puste, mtoda kobieta najprawdopodobniej wysiadta na ktérej$ z mijanych
stacji.

Czul w dloni jeszcze jedynie cieplo po jej uscisku, szybko zacisnal swoja
dlon mocno, jak najmocniej, aby jeszcze chociaz przez pewien czas ogrzac¢
sie cieptem dtoni innego, zyczliwego mu czlowieka.

Antoni Pierikowski
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Z przektadéw Katarzyny Boruni-Jagodzinskiej
Jarmila Haskova (1887-1931)
Zycie'

Andula miata dusze pelng radosci i wierzaca w szczescie. Ufnos¢ pro-
mieniata z jej oczu i dodawata wdzigku jej ruchom. Andula byta mloda,
krzepka i dobrze zbudowana, miata $wiezg cer¢ i zdrowe z¢by. Stuzyla
w Pradze i podobata si¢ chtopcom. Wiedziala, Ze sie podoba, chociaz nie
wiedziala, na czym polega jej wartos¢ i powab, i dlatego wszystko, co miata,
dala bardzo tanio, ot tak, przez przeoczenie, z niedopatrzenia, zotnierzowi,
ktéry odprowadzatl ja do domu z zabawy. Nie znata go, nie kochata go, ale
kiedy po drodze objal ja w pasie, bylo jej przyjemnie, oparla si¢ o niego, nie
protestowata, nie zarzucata niczego, kiedy ja $ciskat i szla, dokad ja prowa-
dzil. Tak si¢ to wszystko odbylo, obeszlo si¢ bez stéwka mitosci. Andula
z tej chwili zyskata jedynie poczucie wlasnej zdrowej mtodosci, wspomnie-
nie Zle ogolonego podbrddka, kilku catuséw $mierdzacych tanim tytoniem
i odrazajaco wilgotnych. Po tygodniu znéw sie spotkali, a potem jeszcze
raz — ostatni.

Andula dowiedziala si¢, zZe zolnierz ma na imie Franta i zgodnie ze
swoja prosciutka filozofig modlita si¢ wieczorem do Najswietszej Panienki
Maryi:

»Moddl sie za mnie, zeby Franta ozenil sie ze mna, zanim bede miata
dziecko”.

Byla wtedy pelna radosci zycia i wierzyla, ze zolnierz, ktéremu przy-
padkiem stanela na drodze, jest szczedciem, ktore Bog jej zestat.

Czwartej niedzieli Zolnierz nie czekal. Andula chodzita ulicg na gore
inadol, a potem powiedziala sobie, Ze widocznie Franta ma stuzbe. Odzalo-
wala zolnierzyka, przeszta przez Prage, a wieczorem poszla na tance. Znow
odprowadzal jg zolnierz, ale inny. Znowu objal ja w pasie, znéw przycisnat

1 Opowiadanie ze zbioru pt. Povidky o slabych Zendch a silnych muzich a naopak (Po-
wiastki o silnych kobietach, stabych mezczyznach i na odwrot, 1927). Note biograficzna
tej dziennikarki, pisarki, humorystki, pierwszej, ale i jedynej legalnej zony Jaroslava
Haska, zamiescilismy w ,,Podgladzie” nr 4(19) 2019 na str. 144.
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mocno do siebie. Mtodo$¢ Anduli przemoéwita, ale mimo wszystko Andula
umiala si¢ oprzec.

— Niech mi pan da spokdj, ja juz mam innego.

- A co, ten juz panig zostawil?

— Skadze. Franta mnie nie porzuci, pobierzemy sie, to juz pewne.

- Przeciez on sie nie dowie.

— Akurat. Niech pan mnie pusci, ja pana nie chce.

Andula zdecydowanie poszia w kierunku ulicy, gdzie stuzyla.

»Mie¢ jednego chlopaka, to nie jest wielki grzech”, powiedziala sobie,
gdy wchodzita po schodach, ,,to juz mi ksiadz odpusci, a przed slubem i tak
musze i$¢ do spowiedzi — ale mie¢ dwoch chlopakdw, przeciez jestem po-
rzadna dziewczyna”.

Franta znéw nie przyszedl. Andula zloscila sig, ale Zyla jak dawniej.
Prata, zmywala, prasowala, rozmawiata ze sklepikarka, z dozorczynia
i mlodym pomocnikiem kupca i tak beztrosko zyla przez trzy miesiace,
ktore dzielity ja od rozpaczy. Wreszcie pani wezwala ja i rzekla surowo:

— Andulo, z kim to masz?
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Andula popatrzyta na nig, nic nie rozumiejac. Zyta do tego stopnia te-
razniejszo$cia, ze nawet nie myslata o zmianie, ktdra ja dotkneta, ani nie
zauwazyla, ze nalezaloby juz co$ ukrywac.

- Co? - odparta Andula, ale w tym momencie zrozumiata. Zaczerwie-
nila si¢ krwistym rumiencem i rozjasnilo sie jej w glowie. Jak gdyby ktos
rozsunal przed nig zastone, za ktéra czyhal zty los. Czula, Ze wyciaga po nia
bezlitosng reka, zachwiala sie i zaszlochata:

- Laskawa pani, niech mnie pani nie wyrzuca, co ja poczne, chyba po
prostu musiatabym skoczy¢ do wody!

Andula si¢ rozplakala i pani nic wigcej nie pozostawalo niz pocieszac.

- JedZ do mamy, ona to zrozumie, no, albo niech Andula idzie do domu
porodowego, jak juz wszystko si¢ odbedzie, to zndw do nas wréci — a dziec-
ko juz jako$ wyzywi z boza pomoca.

Andula powoli si¢ uspokoita. Zdecydowala, ze napisze list do domu.
Kiedy wieczorem siedziata nad kartka papieru i pisata dziwne zdania, re-
miniscencje z przeczytanych ksigzek, znéw byta juz spokojna i usmiechata
sie z radosci, jak wszystko fadnie poukladata. Pisata:

Droga Mamusiu,

Pozdrawiam Mame i catuje i zawiadamiam Mame, Ze jestem wprawdzie
chwata Panu Bogu zdrowa, ale ze Bog zestal na mnie cigzkg probe i ze
nie opartam sig¢ pokusie. Droga Mamusiu, niech Mama nie zapomni, Ze
jestem Waszg corkq i ze wpadlam w zmartwienie, w wielkg biede i zZe,
jestem z tym sama, a Ze ten maty robaczek nie jest temu winien i Ze to
Wasza krew i mleko. Mam go z Frantg, nawet nie wiem jak si¢ inaczej
nazywa, nie jest mi to wiadome, zakrecito mi si¢ w mojej biednej gto-
wie, niech sig Mama zmituje nade mnqg i zamysli nad moim miodym
zyciem. To jest historia mojej smutnej mitosci a ja Mamie to wszystko
opisatam, jak mi mowito sumienie i wedtug mojego osgdu. Drodzy ro-
dzice, napiszcie mi wiadomos¢, odpowiedzcie mi szybko, jesli macie serce
w piersi i uzyczycie mi schronienia, mnie i temu mojemu robaczkowi,
ktérego nosze pod sercem. Teraz jestem w trzecim miesigcu i catuje Was
sto tysiecy razy. Wasza nieszczgsna cérka Anna.

Kiedy przyszta z domu ostra odpowiedz, Andula si¢ poptakata, zawia-
zala tobolek i poszta do Czerwonego domu. Po drodze zZegnata si¢ znakiem
krzyza i méwita sobie ,,Niech tym panom Pan Bég blogostawi, ze pamietali
o0 nas, nieszczesnicach”.
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W klinice potozniczej wkrétce opuscilo Andule przygnebienie. Wi-
dziala sto losow, z ktorych jeden byl podobny do drugiego jak dwie krople
wody i znéw wracatla jej wiara w zycie. Sprzatala korytarze, prala pieluchy
i bielizne, ustugiwata na oddziatach, a w jej sercu pojawiala si¢ wielka czu-
tos$¢ za kazdym razem, gdy ustyszala placz dziecka. Cieszyla si¢ na swoje
macierzynstwo i nie wstydzila si¢ swojej brzemiennosci. Przywykla tez do
tego, ze byla publicznie badana i ze studenci medycyny i akuszerki uczyli
si¢ na niej.

- Za to, ze si¢ tu na nas kazdy uczy, mamy to za darmo - powiedziala
jej dziewczyna, ktéra karmita fadng coreczke.

- Wyobraz sobie, co bys robila, gdyby cie tu nie wzi¢li...

Potem przyszta na Andulg jej godzina. Andula modlita si¢, wbijata paz-
nokcie w zaci$nigte pigsci, skrecata si¢ z bolu, bala si¢ krzyczec i przyciskata
brode do piersi, zeby nie mie¢ grubej szyi. Kobieca pr6znos¢ nie opuscila jej
nawet w tych strasznych godzinach.

- Dobrze to idzie - stwierdzita mtodsza asystentka naczelnej lekarki.

Potem Andula jednak nie wytrzymala, wrzasneta, az okna si¢ zatrzesty
i padla na poduszke. U jej nog zakwilifo niemowle.

- Ma pani chlopczyka — powiedziala jej asystentka, opatrzyta ja, ulo-
zyla dziecko i odeszla. Andula zostala sama. Nie mogta zasna¢, tak roz-
pierala ja duma. Wydawalo jej si¢, ze poprzez urodzenie dziecka wzniosta
sie gdzie$ bardzo wysoko. Bylo jej dobrze jak cztowiekowi, ktéry wypelnit
swoje zyciowe zadanie. Chlopczyk byl zwawy. Imie dali mu po ojcu, Fran-
ta, i Andula tak go pokochala, ze gdyby jego ojciec byt przyszed! i chcialby
dzieli¢ z nig rados¢ z dziecka, to chyba by nawet tego nie chciata. Zapatrzo-
na byta w dziecko i promieniala szczesciem, kiedy ktos je pochwalil. Jej
ambicja skupita sie na tym, jak Franio przybieral na wadze.

Przez caly ten czas nie dostala ani jednego listu. Nikt nie przypomniat
sobie o opuszczonym osiemnastoletnim stworzeniu w Czerwonym domu.
Zyta w nowym otoczeniu, miata nowe troski, a i tak czasem wspomniata
mame.

»Pokaze chlopca babci”, powiedziala sobie i decyzja zostala podjeta.
Na prozno asystent ja przekonywal, Ze moze zosta¢ w klinice polozniczej,
dopoki bedzie karmic.

- Jak raz panig wypuscimy, musi si¢ pani sama o siebie zatroszczy¢.
Wréci¢ juz pani nie moze. Niech si¢ pani zastanowi.

- Skadze, panie doktorze, pojade do domu. Przeciez mnie nie wyrzuca
z takim chlopczyng! - Popatrzyla na dziecko z duma i blogoscia.
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Za tydzien zastukala do okna rodzinnej chatki. Zapukata i skurczyta
sie, zeby jej nie zobaczyli od razu. Nie ze wstydu, ze wraca z dzieckiem, ale
z ciekawosci, jak beda zaskoczeni, jak zadziwia sie cudem, ktéry im pokaze.
Stary czlowiek otworzyt drzwi.

- Tatusiu - zawolala radosnie, ale zlgkla sie chlodnego wyrazu jego
twarzy. — Popatrzcie, kogo wam przynosze¢ pokaza¢ - i wyciagnela rece
z dzieckiem. Drzwi zatrzasnely sie jej przed nosem, tylko przeniknelo
przez nie twarde stowo. Andula skamieniala. Uklekla na progu i wolata,
prosita. Nic. Podniosla si¢, pocalowala dziecko i powiedziala ,,Chodz, moj
okruszku!”. Obrocita sie i szla z powrotem na stacje. Nie styszala juz, jak
drzwi si¢ znéw otworzyly, jak starzec wyszed! i wotal:

— Andulo, gdzie jestes? No chodz i nie réb glupstw. Andulo!

Andula jechata do Pragi. Jej oczy nie byly juz ufne. Macierzynska duma
juz nie dodawala jej skrzydet.

Wydala ostatni halerz. Dziecko ptakato, a nie miata w co je przewinac.
Byta glodna, zmarzta. Wieczorem dojechata do Pragi i wahajac sig, poszta
do kliniki potozniczej. Przyjma ja? Nie przyjma?

Nie przyjeli. Stala na ulicy i przerazona patrzyla na brazowe drzwi.
Na gorze byly male 16zeczka, pieluszki, zyczliwi doktorzy i wesote kobiety
w pologu - na dole bylo pusto, zimno. Byfa glodna i bolaly ja rece. Franci-
szek kwilit i poptakiwal. Co poczgé, co robic¢? ,,Utopié sie” — rzekta do siebie
Andula.

- Ty moje zlotko, syneczku $liczny - szepnela i rozejrzata si¢. Nikt nie
szed! ulicg. Polozyla dziecko na progu kliniki, zadzwonita, uciekla i scho-
wala si¢ za rogiem. Co sie stanie? - Drzwi si¢ otworzyly. Andula uslyszata,
jak drzwi zaskrzypialy i skurczyta sie. Po chwili drzwi znéw sie zatrza-
snety. Andula jeszcze chwile poczekala, potem wyslizgnela sie ze swojego
kacika i popatrzyta na drzwi. Nic tam nie lezalo. Odetchneta. Franciszek
znow dostanie swoje 16zeczko, kto§ mu poda pier$ i suchag pieluszke. Ale to
juz nie bedzie jej piers, Boze, Boze - i to jest zycie?

Z czeskiego przetozyla
i zilustrowata
Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Z przektadéw Doroty Jovanki Cirli¢
Mirjana Miocinovi¢

Apel o zachowanie ostroznosci

wobec profesji pisarza'

Minione dziesigciolecie uczy nas czego$, o czym nie powinni$my zapomi-
nac: pisarz skfonny jest do brania na siebie zadan, ktérych zwykty cztowiek
unika, a pisarz podejmuje si¢ ich $wiadom, ze nie poniesie konsekwencji,
ktére spotkaja zwyklego czlowieka za to, co robi i za wypowiedziane sto-
wa. Bo pisarz jest chroniony przez swoja profesje, inaczej mowigc, rozpo-
wszechnione mniemanie, ze widzi wigcej i lepiej od innych, ze ma dar prze-
widywania, a wigc i prawo, by prowadzi¢ nas po jakichs szlakach, ktérych
inni nawet nie maja odwagi dostrzec.

Ta magiczna aureola, z ktdrej swiat odart juz w duzym stopniu swoich
pisarzy i intelektualistow w ogéle, doswiadczony przykladami ich wielkich
zdrad na przestrzeni tego wieku, wcigz zdobi glowy pisarzy z naszych ob-
szardw, czy to serbskich, czy bosniackich albo chorwackich, nadal sg pew-
nego rodzaju wrozbitami-uzdrowicielami, nauczycielami, ktérzy mowia
nam, co powinni$my robi¢, ktérzy tlumaczg nam znaczenie pojec i tego,
co sie za nimi kryje. To, ze pisarz mogltby widzie¢ lepiej niz inni, ze moglby
rozumie¢ lepiej niz inni znaczenie rzeczy, ze moégtby odnotowywa¢ dzieki
»swojej wrazliwosci zjawiska, ktére dopiero paczkuja, ktére dopiero prze-
czuwamy” (D. Kis$?), nie podlega watpliwosci.

Ta umiejetnosé, pozostawmy na boku dar komunikowania sig, nie
jest wérod pisarzy ani bardziej rozpowszechniona, albo rzadsza, niz to si¢

1 Tekst wygloszony na kongresie PEN Clubu w Boéni i Hercegowinie, ktéry odbyt si¢
w Sarajewie 26-29 pazdziernika 2000 roku. Wydrukowany w sobotnio-niedzielnym
wydaniu gazety ,Danas” (11-12 listopada 2000) i w ksigzce Nemo( ociglednog. Prvi
i drugi deo (Niemoc oczywistego. Czes¢ pierwsza i druga), Centar za kulturnu dekonta-
minaciju, Belgrad 2014.

2 Danilo Ki$ (1935-1989), serbski pisarz, poeta, eseista i ttumacz. Przedstawiciel nurtu
postmodernistycznego w literaturze, w swej prozie wykorzystywatl watki autobiogra-
ficzne. Autor licznych przekladéw poezji francuskiej, rosyjskiej i wegierskiej.
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dzieje wérdd pozostatych bozych stworzen obdarzonych rozumem i wraz-
liwoscig. Dlatego przypisywanie jednej profesji tych niemal boskich umie-
jetnosci jest groznym wystepkiem wobec prawdy.

Moéwie: groznym, bo w naszych czasach srodki stuzace szerzeniu uprze-
dzen maja wigkszg moc razenia niz kiedykolwiek. Jesli dacie mozliwo$¢
komus, kto uchodzi za pisarza, zeby swoje niby to prawdy, swoje tak zwane
widzenie spraw, wyglosit za posrednictwem telewizji wiecej niz kilka razy,
obowiazkowo wiecej niz kilka razy, to nie tylko stworzycie z niego osobo-
wos¢, ale tez jego ,,prawdy”, jego ,widzenie spraw” najszybciej jak mozna
przeobrazicie w ,,opini¢ publiczng”. I nie ma tego ,,drugiego glosu”, docho-
dzacego z jakiegokolwiek srodowiska (wyjawszy moze kaptanéw z religij-
nie sfanatyzowanych wspoélnot), ktéry moglby sie temu zapewne z podobna
silg przekonywania przeciwstawic.

Moéwig to pod wpltywem dotkliwego doswiadczenia ostatnich dziesie-
ciu lat: pisarze w srodowisku, z ktérego sie wywodze, tworzyli ideologiczne
matryce na zawolanie i na potrzeby wladzy (ideologi¢ nalezy tu rozumiec
jako zbior sloganéw, z pomoca ktérych wladza prezentuje oczekiwane lub
rzeczywiste cele swojej polityki) i wierzono im bardziej niz pozostalym,
przede wszystkim przez te mgtawice przesadow, ktore wcigz jeszcze otacza-
ja figure pisarza i jego tak zwang misje.

Dlatego zawsze z pewna taka podejrzliwoscig patrze na spotkania, kie-
dy ze sfery krytycznego mdéwienia o profesji pisarza, do ktdrego sktania nas
nie tak odlegle doswiadczenie, prébuje sie przejs¢ w sfere futurystycznych
przewidywan albo co gorsza wytyczania od nowa zadan stojacych przed
literaturg, nawet gdyby wydawaly sie¢ najszlachetniejsze.

Bo gdyby ci sami, ktérzy przyczynili si¢ najbardziej do zniszczenia
i dezintegracji ludzkiego ducha, ktérzy swoim pisaniem tak naprawde
wystawili calg spoleczno$¢ na cel, a jednak jako pierwsi spakowali swoje
walizki i z aureolg meczennika albo dysydenta wyjechali w jakie$ bezpiecz-
niejsze kraje albo tez, nie zapomnijmy, bardziej wyrozumiale i przyjazne
$rodowiska, albo chronigc siebie jako drogocenny egzemplarz gatunku,
albo - nie zapominajmy o trzecim wariancie - ci, co pisali swoje teksty
w ,zgodzie ze sobg” i nie zwracajac uwagi na $wiat wokot siebie, i jak oni,
nie tylko w pojedynke, ale w ogodle jako cala profesja, beda mogli mie¢ ja-
kiekolwiek prawo, by zabliznia¢ rany albo cokolwiek budowac¢? Poniewaz
w ostatnim dziesi¢cioleciu w naszym kraju doszlo do niebywatej inwersji:
o ile niegdy$ bylo dopuszczalne, aby pisarz, jeden jedyny, ten jeden jako ro-
dzaj wyjatku, odnoszac si¢ do moralnych i innych pryncypiéw zawartych
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w kodeksie profesjonalnym (a nie ma profesji, ktéra kodeksu nie ma), od-
ciagl si¢ od nich, jednak nie stawiajac ich tym samym pod pregierzem, wla-
$nie dlatego, ze on sam jest wyjatkiem dzieki zastosowaniu podstawowej
zasady profesji, o tyle dzisiaj korporacja pisarzy pozwala sobie rzucac cien
podejrzenia na kazdego cztonka, ktéry do niej nalezy (zjawisko wystepuja-
ce dotychczas tylko w $wiecie kryminalistow i prostytucji).

Jak w takim razie, uwolniwszy si¢ od wspomnianych mistyfikacji, spré-
bowa¢ przywrdci¢ zaufanie do stowa pisanego? Jak stworzy¢ mechanizmy
obrony przed jego naduzyciem, jak wyczuli¢ stuch na obecno$¢ prawdzi-
wych wartosci, sttamszonych przez zagluszajacy wrzask pisarzy — wiej-
skich prorokéw i pisarzy - ekshibicjonistow? Od razu musimy powiedziec,
ze nie da si¢ tego fatwo przeprowadzi¢, poki bedzie potrzeba obecnosci
wiejskich prorokéw i ekshibicjonistéw, potrzeba, ktdra zresztg zrodzita sie
wsrod pisarzy tego skostnialego w istocie gatunku. Bo nasza swiadomos$¢
jest skazona, a niektore skazy sa wlasciwie nieodwracalne.

Kiedy to méwie, mam na mysli znowu przede wszystkim $rodowisko,
z ktoérego sie wywodze i w ktorym otrzezwienie, a do niego doszto, nie
oznacza jeszcze checi przyznania si¢ do niewltasciwie ulokowanych ma-
rzen. Prawdopodobnie jeszcze dtugo bedziemy $wiadkami tych marzen
wypierania, bo dlugo bedzie si¢ szukac jakiejs ostony pod parasolem pater-
nalistycznej wladzy, ktéra powinna nas, niedojrzale dzieci, chroni¢ przed
wiedzg. Stowa ,zgryzota duszy serbskiej”, o ktoérych tylko Miodrag Stani-
savljevi¢? odwazyl sie w tych latach pisac z ironig i odrazg, wcigz maja swoja
moc. A pocieszyciele, zwlaszcza wsrdd pisarzy, zawsze si¢ znajda.

Ja jednak wierzg, ze nie jest latwiej zy¢, nie jest tatwiej pisaé, czyli -
chcialabym powiedziec¢ — dobrze pisa¢, nawet jak sie ma w sobie to, co czuje
ofiara. I wydaje mi sie, ze to moze by¢ problem, z ktérym zmagaja si¢ pisa-
rze Bosni i Hercegowiny. Bo jest cos ,uwlaczajacego w cierpieniu”, powie-
dzialby Danilo Kis.

A wiec ,czytelnik (powinien) odczué groze opisywanych zdarzen, ale
tez estetyczne obrzydzenie, ktére wywoluje literatura” (dalej cytuje Kisa),
bo to jedynie jest dowodem obecnosci talentu, daru.

I kiedy pewnego dnia zdobedziemy si¢ na odwage, by w tym, co jest
owocem cierpienia, albo w tym, co jest owocem buntu, dostrzec obecno$¢

3 Miodrag Stanisavljevi¢ (1941-2005), serbski poeta, dramatopisarz, felietonista, redak-
tor. Wydal ponad dwadzie$cia tomow wierszy, dramatow i esejow. Autor audycji ra-
diowych, spektakli telewizyjnych i teatralnych. Bezkompromisowy krytyk serbskiego
nacjonalizmu i rezimu Slobodana Milo3evicia.
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daru, dopiero wtedy bedziemy mogli ustanowi¢ przekonujaca skale war-
tosci i dopiero wtedy bedziemy, jedni drugim, mogli co$ zaproponowac.
Dopiero wtedy bedziemy mie¢ szans¢ na rozmowe o rzeczywistej rekon-
strukcji naszych $§wiatéw i naszych pozrywanych wigzi.

Przelozyta Dorota Jovanka Cirli¢

Rys. Katarzyna Borun-Jagodzinska

NOTA BIOGRAFICZNA

Mirjana Miocinovi¢ (ur. 1935 w Belgradzie), pisarka i uczona serbska, jest teatro-
logiem, a takze ttumaczka literatury. Do pazdziernika 1991 roku wykladata na
Wydziale Sztuk Dramatycznych w Belgradzie, ktéry opuscita w proteécie prze-
ciw wojnie. Opublikowala ksigzki: Eseje o dramacie (1975), Narodziny literatury
wspotczesnej - dramat (red., 1975), Cruel Theatre, Origins, Experiments and Arto’s
Synthesis (1976, 1993), Modern Drama Theory (red. 1981), Teatr i Gilotyna (1990,
2008), Niemoc oczywistosci (1997, 2014). Opracowala Dzieta zebrane Danila Kiga,
ktérego tworczos¢ stanowi gléwny obszar jej zainteresowan zawodowych. Prze-
ktadata z francuskiego dzieta C. de Lautréamonta, A. Artauda, G. Genette’a, A.
Ubersfelda, F. Duponta, J.-P. Sarrazaca i in. Laureatka Nagrody Sterija w dziedzi-
nie teatrologii (1991), a takze Nagrody Sterija za szczegdlne zastugi (2005) oraz
»Wienca Laurowego” (2011), przyznawanego przez Muzeum Teatralne Wojwodi-
ny za caloksztalt tworczosci w dziedzinie teatrologii. (pmn)
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