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Zbigniew Zbikowski

W strone nowej formuty

Odpowiedz na pytanie, jaka sprawa w minionym roku miata dla Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich najwyzsza range, wydaje si¢ oczywista. I nie
chodzi wcale o Zjazd SPP, ktéry postanowil po raz drugi powierzy¢ pre-
zesure Annie Nasitowskiej. Nie chodzi tym bardziej o wczesniejszy ruch
kilkunastu cztonkéw organizacji, ktorzy zdecydowali sie opusci¢ jej szere-
gi, protestujac w ten sposdb przeciwko nawigzaniu przez SPP wspdtpracy
wydawniczej z rzagdowym Instytutem Literatury w ramach Tarczy dla Lite-
ratow. Samo ,nawigzanie” nastapilo w roku jeszcze wczesniejszym, zatem
i ono nie moze by¢ uwzglednione w typowaniu spraw najwazniejszych za
rok 2022. Wydanie w owym roku drugiej serii Kolekeji Literackiej, jak-
kolwiek wazne, tez nie ma rangi najwyzszej. Ma ja natomiast bez watpie-
nia obrona Domu Literatury przed pokusg usunigcia z niego przez war-
szawskie wladze (formalnie - §rédmiejskie) organizacji pisarskich i zmia-
na przeznaczenia obiektu na... wlasnie nie wiadomo dokladnie, na co.
W pismie odmawiajacym Fundacji Dom Literatury i Domy Pracy Tworczej
przedluzenia umowy dzierzawy obiektu nazwano te zagadkowa destyna-
cje »celami wlasnymi dzielnicy”. Reszta pozostaje kwestia wyobrazni badz
znajomosci kulis.

Gwaltowna akcja medialna w obronie Domu Literatury sprawila, ze
wladze warszawskie zasiadly do rozméw z przedstawicielami organizacji
pisarskich i ustalono, ze Dom Literatury nie zmieni swego przeznacze-
nia, lecz wedlug samorzagdowcéw powinna si¢ zmieni¢ jego formula. Na te
zmiang, na opracowanie owej formuly dano sobie dwa lata i w tym duchu
sporzadzono nowa umowe z Fundacja Domu Literatury i Doméw Pracy
Tworczej (FDLiDPT). Wtedy tez okazalo sig, Ze nieodzownym warunkiem
zawarcia tej umowy jest zgoda na dolaczenie do uzytkownikéw Domu
Literatury dwoch innych, wymienionych z nazwy organizacji pisarskich,
ktére wystapily z wlasnym pomystem na urzadzenie tego miejsca.
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Jak by nie byto i jakiego by nie powzieto rozstrzygniecia, wydarzenia
wokot Domu Literatury byly i sg dla Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz
prowadzonych przez organizacje ,dziel” przelomowe i dlatego wazne.
Takze dla ,,Podgladu”, ktdry i bez tego przezywa swoje klopoty, biorace si¢
stad, Ze wydawany jest — co czesto, moze nawet zbyt czesto podkreslamy -
ochotniczo i (z wyjatkiem druku) bezkosztowo. Dopoki bedzie wydawany
jako czasopismo pisane przez czlonkéw SPP, dla cztonkéw i przez czlon-
kéw robione, nic si¢ nie zmieni, a takg formule przyjelismy od poczatku i ja
podtrzymujemy. Koniecznos¢ wyprowadzenia si¢ z historycznego obiek-
tu przy Krakowskim Przedmiesciu 87/89 oznaczalaby potrzebe wynajecia
biur ,,na mie$cie”, nie za darmo przeciez, czyli mocnego zacis$niecia pasa,
po ktérym zabrakioby funduszy w skromnym budzecie organizacji nawet
na druk naszego kwartalnika.

Tymczasem dwa lata oddechu, jakie zafundowaly Stowarzyszeniu wla-
dze miejskie, podpisujac nowa umowe, pozwalaja nam na wydawanie ko-
lejnych numerdw — nawet jesli dalej beda one musiaty ukazywac sie z opdz-
nieniem, z potréjng numeracjg i bez zmiany formuty. Mimo wszystko jest
w tej informacji kropla optymizmu.

Zbigniew Zbikowski

Twoérca
Rys. Katarzyna Boruni-Jagodziriska
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List do Wtadz Poznania
w sprawie Muzeum-Pracowni
Jozefa Ignacego Kraszewskiego

Warszawa, 28.02.2022

Pan Prezydent Poznania
Jacek Jaskowiak

Pan Przewodniczacy Rady Miasta Poznania
Grzegorz Ganowicz

plac Kolegiacki 17
61-841 Poznan

Zwracam si¢ do Panéw w sprawie Muzeum-Pracowni Jozefa Ignacego
Kraszewskiego w Poznaniu.

Jako autorka wydanej w 2019 roku syntezy Historia literatury polskiej
chciatabym poprze¢ istnienie Muzeum Jozefa Ignacego Kraszewskiego
jako placowki. W mojej ksigzce poswigcitam tej postaci wiele miejsca, sta-
rajac si¢ przywrocic¢ pisarzowi nalezng range. Idac za poprzednikami, na-
zwalam Kraszewskiego jednym z ,,gigantow i tytanem pracy’. Jego zastugi
byly ogromne, jako pisarz stworzyl w swoich powiesciach skierowany do
szerokiej publicznos$ci zarys historii Polski, przedstawiajac ja w ten spo-
s6b w latach zaboréw, gdy nauczanie historii Polski podlegato restrykcjom.
Réwnolegle do tych prac literackich zajmowat si¢ badaniami zZrédlowymi
i byl wydawca pamietnikéw. Dbat o popularyzacje, byt historykiem i wy-
dawca, ale byt tez krytykiem XIX-wiecznego spoleczenstwa, ktérego pro-
blemy i sprzecznosci widzial ostro i opisywal w cyklu utworéw chlopskich.
Zajmowal sie spolecznosciag Roméw. W powiesci ,,Zyd” ukazal problemy
asymilacji, na jakie napotykaja nawet patriotycznie nastawieni przedsta-
wiciele elity.

Jozeta Ignacego Kraszewskiego mozna pod wieloma wzgledami po-
réwna¢ do Balzaca, ale wtedy okaze sig, ze dorobek francuskiego realisty
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nie jest az tak rozlegly, jak polskiego ,,giganta”. Byl spofecznikiem, czlowie-
kiem kierujacym si¢ szlachetnymi pobudkami wzbogacenia kultury pol-
skiej (takze poprzez przeklady arcydziel) i stworzenia mocnych podstaw
wspolnej swiadomosci historycznej, mimo rozbicia na trzy zabory.

Jozet Ignacy Kraszewski musial opusci¢ Warszawe przed powstaniem
styczniowym. Mieszkajac w Dreznie, byt tez zwigzany z Poznaniem jako
os$rodkiem waznym dla polskiej ksigzki.

To pigkne, ze wlasnie w Poznaniu znalazl si¢ pasjonat jego tworczosci,
ktéry przez lata gromadzit ksigzki i wszelkie pamiatki dotyczace pisarza.
Wspanialy dar pana Mariana Walczaka zastuguje na docenienie.

Okres ostatnich dwdch lat, naznaczony wieloma ograniczeniami wy-
nikajacymi z pandemii, byt bardzo trudny dla wszystkich o$rodkéw kul-
turalnych. Mamy nadziej¢, ze odrodzi si¢ ruch turystyczny, ze Pracownia
Kraszewskiego stanie si¢ jednym z interesujacych punktéw na kulturalnej
mapie miasta - do zwiedzania i poglebiania wiedzy, a takze miejscem spo-
tkan literackich. Niewielkie muzea biograficzne ciesza si¢ w wielu miastach
Europy sporym zainteresowaniem. Swoje miejsce w Paryzu ma Balzac,
w Londynie - Dickens, w Warszawie - Wtadystaw Broniewski, w Podkowie
Le$nej — Jarostaw Iwaszkiewicz itd.

Przy ulicy Wronieckiej 14 dziala takze osrodek dokumentujacy zycie
literackie Wielkopolski. Badania archiwistyczne przezywaja w tej chwili
swoj dobry okres, zostaly po latach zarzucenia znowu docenione. Dzigki
bliskim zwigzkom z lokalnym $rodowiskiem literackim, mozliwe bylo po-
zyskiwanie spuscizn.

Prosimy o docenienie potencjatu placéwki.

Z powazaniem

prof. dr hab. Anna Nasitowska
Instytut Badan Literackich PAN
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
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Poznan, 14 wrzes$nia 2022
Do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

na rece Prezes Pani prof. Anny Nasilowskiej

Szanowni Panstwo,

jest mi niezmiernie milo poinformowa¢, ze Muzeum J.I. Kraszewskie-
go oraz Dom Literatury w Poznaniu przetrwaly i zachowaly swoja sie-
dzibe przy ulicy Wronieckiej. Wlodarze Poznania wycofali si¢ z planéw
sprzedazy kamienicy i rekomenduja remont budynku (powstala stosowna
uchwala). Biblioteka Raczynskich ma od wrze$nia nowg dyrektorke, pa-
nig Katarzyne Kaminska, ktora z wielka zyczliwo$cig odnosi si¢ do sprawy
Muzeum i zapewnia, Ze jesteSmy bezpieczni.

Chcialabym jeszcze raz bardzo Panstwu podziekowaé za wsparcie,
nade wszystko za list interwencyjny, za podpisanie petycji, ktéra okaza-
fa sie bardzo skuteczna. Bez watpienia to wlasnie presja ze strony srodo-
wisk badawczych i pisarskich, a takze pasjonatow Kraszewskiego z calej
Polski spowodowala, ze Miasto powstrzymato plany poprzedniej dyrekcji
Biblioteki.

Osobno zalgczam tez zaproszenie na wy-
darzenie w Bibliotece Raczynskich poswigco-
ne J.I. Kraszewskiemu. Prezentujemy rekopis
powiesci Na bialskim zamku, a towarzyszy
nam zaprzyjazniony i takze zaangazowany
w sprawe ratowania muzeum prof. Tadeusz

Rtk EiEesie s Budrewicz. Wydarzenie odbedzie sie w gma-
e e chu glownym Biblioteki, bo kamienice przy
rekopis Wronieckiej czeka wstepny maty remont, ale
LR SRR sprawy zmierzaja w dobrym kierunku i naj-
pewniej pdzng jesieniag wrocimy do dziatal-
noéci kulturalne;.

Jesli bedg Panstwo mieli sposobnos¢ od-
wiedzi¢ Poznan, to bardzo serdecznie zapra-
szam na Wronieckg do Muzeum!

Z wyrazami szacunku i pozdrowieniami

Alicja Przybyszewska
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Maria Jolanta Piasecka
Jacek Trznadel osobisty
(ur. Olkusz, 10.06.1930 — zm. Warszawa, 23.01.2022)

W 1972 roku szczecinska grupa literacka mlodych ,,Pod Wieza” zorga-
nizowala w Dziwnowie warsztaty artystyczne. ZaprosilisSmy na nie Jacka
Trznadla, wéwczas autora tomikow wierszy Wyjscie i Gdzie indziej, zbioru
szkicow krytycznych Réze trzecie oraz studium Tworczos¢ Lesmiana. Pro-
ba przekroju. O wyborze Jacka na naszego mentora przesadzila tematyka
i poetyka jego wierszy, swoboda wyobrazni jako metody twdrczej, odkrycie
dla nas Lesmiana oraz postawa polityczna autora, fakt oddania legitymacji
partyjnej.

We wrze$niu biezgcego roku obchodzitabym 50. rocznice znajomosci
z Jackiem, ktora szybko przerodzita sie¢ w przyjazn. Wkrétce stal sie przy-
jacielem mojej rodziny. Byly to relacje intensywne, szczere i otwarte, bu-
dowane wokdt spraw i rozstrzygnie¢ ponadosobistych i tematéw codzien-
nych, praktycznych. Gdy rozmawialismy o ,kociarzach” i ,psiarzach”, de-
klarowal przynaleznos¢ do tych drugich, jako ze wedlug niego psy otwarte
s3 na komunikacje, majg wyraziste emocje, sa spontaniczne, prostolinijne
i potrafig wyrazi¢ niektamang rado$¢. W istocie za taka jakoscig kontaktow
opowiadat sie Jacek w relacjach z ludZmi. Cenil przyjazn i byl jej wierny.

Z Dziwnowa zapamigtalam prowokacyjne pytanie dojrzalego po-
ety, postawione poczatkujagcym. Jeden z nich miat psa, mlodego, biatego
owczarka. Czy istnieje poezja poza wierszami? — pytal Jacek, glaszczac
niesfornego, zywiotowego szczeniaka. Po chwili dodal - ten pies, to jest
by¢ moze poezja sama w sobie. Mial na mysli niewystarczalnos¢ poezji
wobec zycia, paradoks miedzy tym, co wyrazone w slowie, a tym, co mu
sie nie poddaje, nurtujacg poetéw nieprzystawalnos¢ stowa do rzeczy. Tak
wiec w poezji Jacka obrazowanie zdominowato dyskurs. W zaskakujacych,
onirycznych zestawieniach obrazéw w tomikach Wyjscie i Gdzie indziej
Mieczystaw Jastrun dostrzegal rzadkie w polskiej poezji nawigzanie do
surrealizmu, co podkreélal, ku zadowoleniu Jacka, w prywatnym do niego
liscie. Wspomng jeszcze jedna, wazng dla Jacka opinie innego poety, jego
wieloletniego przyjaciela Tymoteusza Karpowicza. Po ukazaniu si¢ zbioru
Wigcej niz mozna miec, Karpowicz napisat wliscie z Chicago, ze najbardziej
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wzruszyl go cykl wierszy-piosenek, w kto-
rych tematyka egzystencjalna, oryginalne
obrazowanie, okielznane s3 prostota rymu
i rytmu. By¢ moze stowa uznania ze strony
przyjaciela przekonaly Jacka do tej formy
i zachecity do jej kontynuacji, gdyz spo-
tykamy ja w pozniejszych tomikach, obok
wiersza wolnego. Zreszta piosenka, ta lite-
racka, ceniona byla przez Jacka, zwlaszcza
w wykonaniu George’a Brassensa, ktorego
czesto stuchat z winylowych plyt, a mial
chyba wszystkie tego francuskiego barda.
Skoro mowa o muzyce — byta ona w zy-
ciu Jacka odswietng codziennoscig. Regu-
larnie bywat w filharmonii, stuchal muzyki
z plyt i radia, nagrywal, grywal sam dla
siebie na pianinie i fletach prostych, wspie-

Jacek Trznadel, maj 2010
Fot. Piotr Miildner-Nieckowski

ral edukacje muzyczng wnuczki i wnuka. W pokoju bibliotecznym wazne
miejsce zajmowalo pianino z rozlozonymi nutami, nalezace niegdys do
matki Jacka. Przestrzen muzyki klasycznej - ,,jasne panstwo anioléw”, jak
ja okreslit w wierszu — otwieral tu Bach z Partitg d-moll i Chaconne oraz
Wariacje Goldbergowskie w wykonaniu Glenna Goulda. Wyjatkowe miej-

sce zajmowala aria Smiej si¢ pajacu z opery
Leoncavalla, $piewana przez Enrica Caruso.
Maska blazna, grymas $miechu, za ktérym
skrywa sie bdl - ta postawa byta mu bliska
i dawat jej wyraz w wierszach. ,, A zreszta na
fleciku btazna dlonie z melodig zakonczo-
ng ostro” - pisze Jacek w puencie wiersza
Dywanik. To odpowiedz na dywanikowy
jakby obraz ludzkiego zywota, niepojetego
od lewej strony splatanych i pogmatwa-
nych watkéw, podczas gdy wzor losu pozo-
staje zakryty i staje si¢ dopiero ,,w $mierci
prosty”.

Do jakiego stopnia $mier¢ sprawowala
udzielne rzady w twdrczosci Jacka, ale prze-
ciez réwniez, a moze przede wszystkim

Jacek Trznadel

Utajone
w oddechu
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w zyciu, jak wazna byla niezgoda na nig, jak dojmujaca niemoznos¢ oswo-
jenia sie z nig — to wszystko uswiadomilam sobie szczegélnie mocno, gdy
on sam odszedl, a ja czytatam hurtem po raz kolejny jego utwory. Przede
wszystkim proze poetycka z tomu Dzikie gesi. Podreczna centuria snow,
wskrzeszajacy, by tak rzec, nieobecnych ukochanych, ktérych cienie ozy-
wajg tutaj podwojnie, w marzeniu sennym i w poetyckim obrazie. Tym,
ktdérego najdotkliwiej mu zabraklo, byl starszy brat Andrzej. Mysle, ze jego
$mier¢ zawazyla na twoérczoéci Jacka, a stowa braterskiej przestrogi nie
opuscily go, moze nawet nadaly moralny kierunek jego postawie zyciowe;j.
Jacek czesto wracal do tych wydarzen, a opowiadanie o nich byto swoista
rekolekcja.

Brat zgingl w wieku 15 lat podczas nalotu bombowego w pierwszych
dniach wojny. Jacek mial wowczas 10 lat i za sobg doswiadczenie niedo-
sztej wlasnej $mierci w odwolanej ostatecznie przez Niemcéw zbiorowej
egzekucji. Smieré Andrzeja spowodowata u dziesiecioletniego chtopca kry-
zys religijnosci, tuz przed przystapieniem do Pierwszej Komunii. Trauma
zwigzana z tymi przezyciami, przerastajgcymi psychiczng wytrzymatosé
dziecka, spowodowala nagte jego omdlenie w kosciele i doswiadczenie
zwane, z braku lepszej formuly, life after life. Tak je po latach okreslif Jacek
we wspomnieniach opublikowanych w ,,Arcanach”. Tracac przytomnosc,
padl na wznak i doswiadczyl szybowania w gore, przenikania przez ko-
pule kosciota i wreszcie, juz ponad wierzchotkami drzew, leku, czy uda
mu sie powrdci¢ do ciala. Odczul nieodzownos¢ powrotu i w $lad za tym,
zawieszony pod kopula §wiatyni, ujrzal siebie lezacego na posadzce wraz
z nachylonymi nad soba gtowami kobiet. Po chwili wniknal z powrotem we
wlasne cialo, a po otwarciu oczu ujrzat nad sobg owe kobiece twarze. Wy-
bral zycie. Opisal te przezycia w zaszyfrowany sposéb w jednej ze swoich
elegii. Zas w ,,Arcanach” wyznaje: ,,Che¢ zycia postawila mnie ponad grob,
cho¢ w tacznosci ze zmartym”.

Laczno$¢ ta miala wspomniany juz wymiar moralny. Przed tragiczna
$miercig Andrzeja, podczas nocnej rozmowy braci w Skomielnej w 1939
roku, padla z ust starszego z nich przestroga: ,Nie badz pyszny”, w od-
powiedzi na dzieciece zwierzenie Jacka, iz zdaje mu sig, jakby pojmowat
caly kosmos (dziecigcy wglad? preludium poetyckiej intuicji?). Przestroga
nabrata dla przyszlego poety charakteru moralnego i stala si¢ jedna z jego
dewiz zyciowych. Z kolei afirmacja zycia nastuchujacego $mierci i razone-
go $miercig zaistniata w tworczosci poetyckiej, prozatorskiej (opowiadania
katynskie Z popiotu czy wstaniesz) i publicystycznej Jacka, a takze w jego
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zyciu prywatnym i spofecznym. Tam, gdzie widzial zagrozenie dla Zycia
lub zdrowia, staral si¢ przeciwdziata¢. Pamigtam, jak przejechawszy szosa
kilka kilometréw zawrocit, by usung¢ lezacy na niej, a grozacy wypadkiem
przedmiot, ktérego inny kierowca moéglby nie zauwazy¢.

Lata naszej przyjazni to przede wszystkim dlugie i czeste rozmowy,
az do nie tak dawnej chwili, kiedy Jacek oznajmil, ze teraz wszystkie sily
kieruje wylacznie na przetrwanie. Najczesciej zadawal mi dwa pytania: co
teraz czytasz i nad czym pracujesz. Praca byla wazna jako proces i wysi-
tek konkretyzowania, nadawania wymiernego ksztaltu mysli. Powinna by¢
wykonana jak najlepiej, doprowadzona do konca i przydatna spolecznie.
Gdy niecierpliwitam sie, poprawiajac swoj doktorat, ktorego Jacek byl pro-
motorem, zawstydzal mnie wyznajac, zZe swojg kilkusetstronicowg habili-
tacje, ksiazke o Norwidzie, przepisal samodzielnie na maszynie (nie bylo
wtedy komputeréw) pie¢ razy, szlifujac ja niestrudzenie. Wymagajacy byt
wzgledem siebie jako poeta, ttumacz, edytor, naukowiec.

Bliski mu byt Norwidowy, eschatologiczny wymiar pracy: ,,by si¢ zmar-
twychwstato”. A skoro pracag poety jest pisanie wierszy, to ,Czy mozna
z wierszy zmartwychwstac?”. Takie pytanie pojawia si¢ w Dzikich gesiach,
wraz z odpowiedzig: ,,Pewnie mozna, ale zmartwychwstang tylko same
wiersze, jak usmiech kota bez kota, zupelnie sam, jak u Alicji, w krainie
czaréw”. Przewrotna to odpowiedz, niepozbawiona specyficznego poczu-
cia humoru. Ale jest tez druga odpowiedz na to pytanie, ktorej Jacek udzie-
lal, cytujac Norwida: ,,Z rzeczy $wiata tego zostang tylko dwie, / Dwie tylko
poezja i dobroc...iwigcejnic...”.

Za przyklad dobroci stawial czesto swoja matke oraz nianie. Ojciec zas$
byt przykladem konstruktywnego dzialania spolecznego, stuzby Polsce
(jego portret w ksigzce Moj Ojciec Edward). Istniala tez kolejna, fundamen-
talna rzecz z kregu tych najwazniejszych — prawda i odwaga jej gloszenia,
nieustajace wyzwanie w zyciu Jacka. Podkreslato to wiele 0s6b przemawia-
jacych na jego pogrzebie. Bo: ,,Jedynie prawda jest ciekawa”, tak dla Mac-
kiewicza, autora tego stwierdzenia, jak dla Jacka, nalezacego do kapituty
nagrody im. Jézefa Mackiewicza.

Mogloby na zakonczenie pa$¢ pytanie o piekno, dopetniajace - obok
prawdy i dobra - znamienng platonska trojce. Wszak Jacek czul sie nade
wszystko poetg! Powiedzialabym, Ze pieknem, zmystowym, bujnym,
aczkolwiek kruchutkim i podszytym groza przemijania, byto dla niego
samo zycie.

Maria Jolanta Piasecka
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W sprawie
Domu Literatury
w Warszawie

Petycja umieszczona na portalu Petycje.pl

Dom Literatury w Warszawie przy ulicy Krakowskie Przedmiescie 87/89
zostal podniesiony z gruzéw po II wojnie $wiatowej z przeznaczeniem na
siedzibe Zwigzku Literatow Polskich, jedynej wowczas organizacji pisar-
skiej. Pisarze czuwali nad calym procesem odbudowy kamieniczek, uczest-
niczyli tez w zbiorce funduszy. Wnetrze Domu zostalo zaprojektowane ze
wzgledu na potrzeby ZLP.

Nawet w stanie wojennym nie zlikwidowano Domu Literatury, cho¢
proby nacisku wtadz na demokratycznie wybrany w 1980 roku Zarzad ZLP
doprowadzily do powaznego kryzysu w tej organizacji. W 1989 roku Jan
Jozet Szczepanski powotal Stowarzyszenie Pisarzy Polskich.

W tej chwili Dom Literatury w Warszawie jest siedzibg trzech ogoél-
nopolskich organizacji pisarzy i intelektualistow: Zwigzku Literatéw Pol-
skich, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Polskiego PEN-Clubu. Ze wzgledu
na swoj charakter nie s3 to organizacje masowe (w sumie zrzeszaja ponad
tysiac 0sob z kraju i z zagranicy), ale odgrywaja one ogromna role w Zyciu
kulturalnym Polski i utrzymuja kontakty z pisarzami innych krajow.

W 1990 roku Domem Literatury zaczeta zarzadza¢ Fundacja, powo-
tana przez przedstawicieli trzech stowarzyszen. Biezace funkcjonowanie
Domu Literatury przestalo by¢ finansowane przez Ministerstwo Kultury,
ktére dotowato remonty. Dom musial utrzymac si¢ sam.

Organizacje majace siedziby w Domu Literatury organizuja wydarze-
nia kulturalne otwarte i bezptatne dla publicznos$ci. Prowadzg szeroko po-
jeta dziatalno$¢ edukacyjna.

W 1990 roku na mocy ustawy o samorzadzie lokalnym Dom znalazt
sie w gminie a nastepnie Dzielnicy Srédmiescie. Dzielnica i agendy mia-
sta nie dotowaly jednak ani dziatalnodci kulturalnej Domu Literatury, ani
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koniecznych remontéw, przeciwnie, Dzielnica zarabiala na czynszu, ktéry
ostatnio wynosil 30 tys. miesiecznie. Sprzeciw budzi sytuacja, ze Burmistrz
Dzielnicy Srédmiescie jedng decyzjg o odmowie przedtuzenia dzierzawy,
wydang 12 wrze$nia 2022 bez najmniejszej konsultacji z organizacjami,
decyduje o losach tego miejsca i siedzibach ogdlnopolskich stowarzyszen
tworcow. Swoja decyzje Burmistrz uzasadnil ,,ciezka sytuacja Warszawy”.
Po jednoznacznie krytycznej reakcji mediéw na doraznie zwolanym za-
braniu 19 pazdziernika 2022, pojawila si¢ inna deklaracja, ze miasto za-
mierza powola¢ nowy instytucje, Warszawski Dom Literatury i hojnie do-
towac jego dzialania. Zwracamy uwage, Ze nowy Dom powinien powstacé
w dialogu z ogélnopolskim srodowiskiem literackim, zapewniajgc ochrone
dla juz istniejacego starego Domu, ktérego funkcja, uktad i wyposazenie
zastuguja na zachowanie. Niepokdj budzi okres przejsciowy, ktory zaczyna
si¢ juz 1 stycznia 2023.

W trakcie demokratycznych przemian ustrojowych 1989-1990 kiero-
wano sie zasadg zapewnienia autonomii srodowiska, szacunku dla tradycji
i roznorodnosci, nieingerowania w zycie demokratycznie zarzadzanych
organizacji. Te zasady powinny by¢ szanowane. (SPP)
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Adam Wiestaw Kulik
Ta poezja zrodzona jest z cierpienia...

(wgtki autobiograficzne w poezji Bolestawa Lesmiana')

Na wiersze Boleslawa Lesmiana trafilem §wiadomie po raz pierwszy w kla-
sie maturalnej i od pierwszej lektury wydat mi si¢ poetg niezwyktym, nie
z tego $wiata. Jawil mi si¢ jako zjawisko przybyle gdzies z przestrzeni ko-
smicznej, nadrealnej. Nikt przed nim na ziemiach polskich w ten sposob
nie pisal wierszy. Nawet u Jana Kochanowskiego czy Adama Mickiewicza
podczas lektury tekstow osobistych musimy przedziera¢ si¢ przez filtry
erudycji, intelektu, solidnie dopracowanego kunsztu stowa. U Lesmiana to
wszystko jest, ale schodzi na drugi plan. Jego najlepsze wiersze uderzaja
w nas bezposrednio jak muzyka: czytajac styszy sie cisze, oderwane strzepy
rozmowy, beztroski $miech dziecka i jego dudnigce kroki, gdy biegnie po
grobli nad rzeka. Do dzi$ pamigtam atmosfere, frazy wiersza Z lat dziecie-
cych, cho¢ minglo ponad czterdziesci lat od pierwszej lektury. Odrebnos¢
tego zjawiska-osoby podkresla pachngce lasem i tgka nazwisko-pseudonim,
wyciggniete z glebi polskosci, a przeciez niespotykane w naszym jezyku,
odrebne.

Kiedy na przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku
zaczalem chodzi¢ po Zamosciu i Hrubieszowie §ladami poety, bylem prze-
konany o jego geniuszu, doszta tez wiedza o krzywdzie, ktérg mu wyrza-
dzono przemilczajac jego poezje, czy szydzac z zydowskiego pochodzenia,
cho¢ pisat po polsku jak nikt przed nim i po nim! Postanowilem sptaci¢ nie
swoje dtugi, uratowa¢ co jeszcze si¢ da, wyciagna¢ od ludzi, ktorzy go znali
i pamietali ostatnie strzepy wspomnien. Mialem $wiadomos¢, ze jezeli tego
nie zrobie, nikt w Zamo$ciu, ani tym bardziej w Hrubieszowie nie zbierze
tych okruchoéw. A rzecz dotyczyla, w moim przekonaniu, poety $wiatowego
formatu.

Nie kreowalem si¢ na badacza biografii, nie mialem zamiaru brnac
w krytyczne analizy jego wierszy, zostawialem to zawodowcom, kryty-
kom i historykom literatury. Szamoczac si¢ z wlasng twodrczoscia, piszac

1 Uzyte skroty: Nc — Napdj cienisty; Dz — Dziejba lesna; po$m. Dz - tekst publikowany
poémiertnie w Dziejbie lesnej.
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eksperymentalng proze, ktorg wowczas bylem zafascynowany i ktorg trak-
towalem jako swego rodzaju kod, ekspresje nowych, powojennych czaséw
przewalcowanych dopiero co dwoma totalitarnymi walcami, postanowi-
fem, po drodze, odda¢ przystuge starszemu, niezyjacemu koledze po pio-
rze, ktorego losem bytem przejety. Byl niedosciglym mistrzem wszystkich
mlodych, prébujacych wowczas sit w literaturze — bylem mu to w oczy-
wisty sposob winien. W ten sposdb powstal zbiéor wspomnien Lesmian,
Lesmian..., ktory rozpoczal ponad dwudziestoletnia wedréwke po wydaw-
nictwach, by ostatecznie ukazac sie¢ w roku 2008.

Z czasem przestaly mnie interesowac fajerwerki eksperymentu w lite-
raturze. Za rzgdami liter, za zgrabnie skrojong fikcyjna, wymyslona rzeczy-
wisto$cig zapisang na kartach ksigzki stoi konkretny czlowiek, autor. Za-
czalem tropic jego slady w tekstach, szuka¢ miedzy wersami. Usilowatem
dotrze¢ do bezposrednich inspiracji, w wyniku ktérych powstaty konkret-
ne utwory literackie, prébowalem namierzy¢ miejsca, w ktorych styka sie
literacka fikcja z autentycznymi zdarzeniami z biografii autora. Na ile bylo
to mozliwe. U pisarzy takich jak Walt Whitman czy Zbigniew Herbert,
w prozie Andrzej Bobkowski, Izaak Babel wydaje si¢ to stosunkowo pro-
ste. Biografia w wielu miejscach naklada si¢ bezposrednio na tzw. fikcje
literacka. W przypadku zjawisk tak niecodziennych, jak poezja Bolestawa
Le$miana czy mistrzowska proza Mistrz i Matgorzata Michala Buthakowa,
nalezy wnikna¢ glebiej, zanurzy¢ si¢ w zycie autora, w jego epoke, warunki,
w ktérych zyl. I tu pomocne okazaly si¢ wspomnienia ludzi, ktérzy zna-
li Lesmiana, czesto blisko, bezposrednio, w czasach zamojskich i hrubie-
szowskich, z ktérymi mialem mozno$¢ rozmawiac.

Zaskoczeniem okazaly si¢ rozmowy z Zofia Wiktorowicz, ktéra roz-
mawiala ze mna nie o Lesmianie poecie, lecz o swoim pryncypale z nota-
rialnego biura, dobrym czlowieku, ktérego okradt Wladystaw Adamowicz,
zaufany pracownik. Pracowalta u Lesmiana 7 lat (1928-1935), wiele czasu
spedzali razem, w biurze, spotykali si¢ poza praca, wigc szefa poznata wy-
starczajaco dobrze. Dla niej bylo oczywiste, ze teksty Poeta, Modlitwa, Kle-
ska, fragmenty Eliasza (wszystkie z Napoju cienistego), zawieraja wiele wat-
kéw autobiograficznych i wrecz odnoszg sie do trudnej sytuacji rodzinnej,
ekonomicznej po wtamaniu do notariatu (2/3 listopada 1927) i defraudacji
Adamowicza w 1929 roku.

Potwierdzifa to konkretnymi cytatami:

I nastat dzien, co zgrozqg porazil mi dusze -
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I musiatem go przezyc... On wiedzial, ze musze...
A juz stato za drzwiami to Zle, co niweczy
Modlitwa (Nc¢)

I dalej:

Zona jego, zegnajgc swdj los znakiem krzyza,
Na palcach - petna leku do niego si¢ zbliza.
Stoi... Nie Smie przeszkadzac... On stowa nawleka
Na sznur rytmu, a ona plochliwie narzeka:
«Giniemy... Corki nasze - w nedzy i rozpaczy...
A wiadomo, ze jutro nie bedzie inaczej...
Wleczesz nas w nieokreslonosc... Spéjrz — my tu pod ptotem
Mrzemy z glodu bez jutra, a ty nie wiesz o tem!»
Wie i wiedzial zawczasul... I ze tzami w gardle
Wiersz uktada pokutnie - zlociscie — umarle
Za pan brat ze zmorami...

Poeta (N¢)

Bez znajomosci biografii Le§miana te strofy mozna czyta¢ jako swego
rodzaju przenos$nie, do$¢ uniwersalne wyznanie wiary podmiotu liryczne-
go — poety, dla ktérego poezja, twdrczosc¢ jest o wiele bardziej istotna niz
wszystko inne, sposéb zycia, zarobkowania, rodzina. W tym przypadku
nawet przytoczone napomnienia zony moga by¢ autentyczne, Lesmian
mogl ich uzy¢ jako cytaty, odpowiadaja sposobowi méwienia sprzed kil-
kudziesieciu lat. Ktos, kto pisze wiersze, wie, ze tak sie robi. Czasem jedno
zdanie wypowiedziane w trudnym psychologicznie momencie potrafi wy-
wola¢ caly wiersz. Dzisiaj, w analogicznej sytuacji, uzyliby$my zupelnie
innych stow.

Autobiograficzne wydaja si¢ teksty bedace swego rodzaju spowiedzia,
w ktorej poeta usiluje uwolni¢ si¢ od negatywnych przezy¢ wywotanych
tréjkatem malzenskim. Z jednej strony mitos¢ do Dory, z ktérej nie potrafi
zrezygnowac, z drugiej rodzina, poczucie obowigzku, odpowiedzialnosci
wobec Zony i dzieci. Odpowiedzialno$¢ kaze odrzuci¢ mysl o rozwodzie,
ale dyskomfort, psychiczna szamotanina ze soba, z Zong, z kochanka, po-
zostaje i gdzie$ musi znalez¢ ujécie:

Com uczynit, zes nagle pobladta?
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Com zaszeptal, zes wszystko odgadta?

Jakze milczgc spoglgdasz na droge!

Kochac ciebie nie moge, nie moge!

[...]

Ten ci jestem, co idzie doling

Z inng - Bogu wiadomgq dziewczyng,

A ty idziesz w $lad za mng bez wiary

[...]

Idziesz chwiejna, jak cien, co sig tula -

Wynedzniata, na bol swéj nieczuta -

...Com uczynit, zes nagle pobladta
(Dz)

Znamienne, ze nie zdecydowal si¢ opublikowa¢ tego tekstu. Ukazat si¢
dopiero w po$miertnej Dziejbie lesnej, dzigki staraniom Zony. To tez §wiad-
czy o jej klasie, inna kobieta po prostu by go spalifa.

W dziejach literatury mozna znalez¢ wiersze lub fragmenty prozy do
tego stopnia osobiste (dotyczy to tez Lesmiana), ze niepublikowalne ze
wzgledu na szczero$¢ autora graniczaca z ekshibicjonizmem. W takich
przypadkach pisarze ratujg si¢ parabolg, zrecznie wymyslonym tytutem,
ktéry przerzuca tres¢ w inng epoke albo w uniwersalng sytuacje znana
z literatury, historii kultury. W tekscie Eliasz (Nc) mamy szokujace wyzna-
nie, ktére dziwnie brzmi w ustach wszechmocnego przeciez Boga przema-
wiajacego do Eliasza, za to idealnie pasuje do sytuacji Lesmiana:

Chce ci wyznac to, czego nie wyznam nikomu.
Swiat méj mija si¢ ze mng! Zle mi w moim domu!
Eliasz (Nc¢)

Takze wiersz Krzywda (Dz) w sposéb dla mnie oczywisty odnosi si¢ do
perypetii zyciowych poety, poczucia krzywdy u schylku zycia. Nadal mu
forme bardziej zobiektywizowang, niemniej jest to tekst bardzo osobisty.
Opublikowal go w kwietniu 1937 roku, w listopadzie juz nie zyl.

Odrebng czescig tej tworczosci sg wiersze, ktorych bezposrednia bo-
haterka jest Dora Lebenthal, kobieta jego zycia. A wlasciwie ta, ktéra
zdeterminowata to zycie na dobre i zlte. Tak jak w przypadku poety i wo-
kol niej narosto sporo nieporozumien bedacych pochodng niescistosci
ze wspomnien Jana Brzechwy, czy niecheci do niej i wynikajacych z tej
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niecheci przekltaman, puszczonych w obieg przez starsza cérke poety, Lu-
dwike. Przyjmujac chrzest 15.1X.1920 roku, w parafii $w. Krzyza w Warsza-
wie, Dora byla niezamezna, nigdy nie wyszla za maz za dra Jozefa Szpera,
zmarta w I1zy jako panna. Jesli co$ ja laczyto w paryskich latach ze Szpe-
rem, to nieformalny zwigzek. Pracowata w Warszawie jako lekarz derma-
tolog, nie jak sie powszechnie sadzi ginekolog. Wszystkie te fakty ustalita
prof. Dorota Samborska-Kukuc¢z.

Jest oczywiste, ze bez spotkania tych dwojga nie mielibysmy cyklu
W malinowym chrusniaku. Potwierdza to we wspomnieniach bliska znajo-
ma poety Helena Wiewidrska: ,,Dokladnie wiem, kiedy zaczeta si¢ mitosé
poety, bowiem Le$smian, wreczajac mi zbiorek swych wierszy £gka, zwrécit
uwage na umieszczony tam utwor W malinowym chrusniaku i powiedzial
do mnie: To wlasnie wtedy si¢ zaczg¢lo™. Nawet gdyby$my nie mieli tego
bezposredniego potwierdzenia, znajomo$¢ biografii poety, wiedza o jego
uczuciu do Dory narzucalyby pewnos¢, ze ,,chru$niak” zawiera watki au-
tobiograficzne. Caly cykl, za wyjatkiem wiersza ... Wyszto z boru slepawe,
zjesieniate zmrocze w sposob dosy¢ precyzyjny opisuje narodzenie i roz-
woj uczucia pomiedzy dwojgiem dojrzatych ludzi. Mamy zapis pierwszych
pieszczot, uczucia zazdrosci, typowych gier kochankéw, préob dominacji,
ale i irytacji z powodu ukrywania uczucia przed domownikami. Wreszcie
bardzo subtelny, jedyny w swoim rodzaju (ale nie jedyny u Lesmiana4), opis
aktu erotycznego w literaturze, naszkicowany jakby delikatnymi musnie-
ciami pedzla. Absolutne mistrzostwo! Tekst ...Zmienionaz po roztgce? jest
swoistym kontrapunktem cyklu, napisanym z pewnej perspektywy czaso-
wej w stosunku do reszty wierszy.

Znajomos¢ techniki powstawania dzieta, wiedza o tym jak fakty z bio-
grafii autora moga by¢ potem przez niego wykorzystywane, urabiane, jak

2 Teodora Jadwiga Lebenthal, corka Jakéba (Jakuba) i Cecylii z Goldszeméw, urodzila sie
12 marca 1885 (1879; 1884?) roku w Warszawie, w chwili przyjecia chrztu 15 wrze$nia
1920 roku w parafii $w. Krzyza byta niezamezna, w akcie jej zgonu widnieje wpis: panna.
Jednym ze $wiadkéw podczas chrztu byl Le$mian, wpisany jako Bolestaw Lesman.
W 1912 ukonczyla studia medyczne na Sorbonie, w 1916 wrécita do Warszawy. W latach
1918-1930 mieszkata przy Marszalkowskiej 148, w 5-pokojowym apartamencie, naj-
prawdopodobniej wynajetym, gdzie byl jej gabinet. Pietro wyzej mieszkala Celina
Sunderland. Od 1935 mieszkata przy ul. Sniadeckich 12, w latach 1937-1939 przy ul.
Podwale 7. W Itzy szykanowana przez volksdeutschow Julie i Mariana Lyzwinskich. Zm.
24 stycznia 1942 w szpitalu w I}zy. Dorota Samborska-Kuku¢, Korekty i uzupetnienia do
biografii Teodory (Dory) Lebenthal, Teksty Drugie [Online], 1/2018.

3 Helena Wiewidrska, Bolestaw Lesmian w: Zdzistaw Jastrzebski, Wspomnienia o Bole-
stawie Lesmianie, Lublin 1966, s. 239.

4 Por. ...Gdy domdlewasz na tozu, catowana przeze mnie...
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potem odnajduja si¢ w tekscie literackim, w formie mniej lub bardziej prze-
inaczonej, kaze z duzym prawdopodobienstwem sadzi¢, ze w I1zy, w obej-
$ciu Sunderlandéw, tak to moglo wyglada¢ w 1917, czy 1918 roku. Prof.
Jarostaw Marek Rymkiewicz, w recenzji wewnetrznej, skomentowal moje
sugestie prawdopodobienstwa, czy tez autentyzmu opisanych faktow, tak:
~ciekawe, skad [Kulik] to wie”. Wlasnie stad. To wiedza kogos, kto pisze.
Dziwig sie¢, Ze profesor tego nie wiedzial, napisal przeciez niejeden tom
wierszy. Chyba ze technika produkcji mniej lub bardziej upoetyzowanych
reportazy pisanych w formie wiersza, w czym celowat Profesor, jest na tyle
odlegta od poetyki tekstow Lesmiana, ze rzeczywiscie mozna nie wiedzie¢.

Wierszy, w ktorych Lesmian szkicuje rézne fazy uczucia do Dory,
skomplikowane, czgsto bardzo trudno uchwytne sytuacje psychologiczne
pomiedzy dwojgiem kochankéw, jest wigcej.

Wracam, wracam po dtugiej rozlgce -

Dfonie twoje, niecierpliwie Igngce!

Wszystko — dawne, a niby na nowo -

Drogi oddech - znajomy ruch glowg...

Znéw prowadzisz przez wszystkie pokoje,

I idziemy, idziemy oboje...

Nowej sukni nie postrzegtem wcale -

Smiech twéj dzwoni, ze patrze niedbale.

Pokazujesz dlonig niespodzianie

Nowe w kwiaty obicia na Scianie

I list do mnie zaczety na stole -

»Peten zalu... Niech lezy... Tak wolg”.

[...]

Dflon mg tulisz do serca, wigc stysze

Jak uderza — cho¢ w ustach masz cisze...

I w tej ciszy, w straszliwym milczeniu

Skron mi, ptaczgc, sktadasz na ramieniu.

Wracam, wracam po dlugiej rozlgce
(po$m. Dz)

Opis jakby od niechcenia, mysli — niepozbierane, chaotyczne, uwaga
skupiona na drobiazgach, oderwany dialog, w moim odczuciu autentyczny,
zapisany. Takich rzeczy si¢ nie wymysla, nie kreuje, takie rzeczy sie tapie,
zapisuje, one buduja dramatyzm sytuacji, buduja tekst.
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Wiersz Nad ranem to z kolei wzruszenie wywotane widokiem $pigcej
jeszcze, tej jedynej:

Spisz jeszcze... Na twych rzgsach - skra drobna poranku
Strachy snig sig twej dtoni — bo i drga i pata.
Oddychaj tak - bez kotica. Czaruj - bez ustanku.
Kocham oddech twej piersi, ruch spigcego ciata.
Ilez lat juz mingto od pierwszej pieszczoty?
Ile dni od ostatniej uptywa niedoli?

Nad ranem (Nc)

Mysmy dtugo na siebie czekali — napisze w wierszu Szczescie:

[...]
Szczescie przyszto. Czemuz nam tak smutno,
Ze przed jego blaskiem uchodzimy w cieni?. ..
[...]
Jego bezmiar wszystko w sobie zmiesci,
précz mego leku, oprécz twoich tez...

(1937, Dz)

Czemusmy sig zgodzili na brzemig pokory?

Na istnienia naszego — bol, krzywde i strwon?

Czemusmy nie wyryli chocby kreciej nory,

By da¢ szczesciu - kryjowke i nocleg i schron?
Prosba (1937, Dz)

Poczucie winy, dyskomfort z zaistnialej sytuacji, niemoznos¢ jej racjo-
nalnego rozwigzania, konieczno$¢ podwojnego zycia, ukrywania zwigzku
z Dorg przesladowaly Lesmiana do konca zycia. Nawet jesli stara sie pisa¢
o czyms$ innym, wraca nieusuwalny, zakodowany w pod$wiadomosci pro-
blem:

Odtrgcitas dtor moja... [...]

A zawolal cie wlasnie z pobliskiego toza
Umierajgcy brat.

Pobieglas i wrécitas... Juz nie zyt... [...]
Szepnetas: ,Odtgd naleze tylko do ciebie” -
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I w tzach zatamal sie glos.
I nie patrzgc ci w oczy, spytatem pélgtosem:
»Czy wiedziat?...” Rzektas: ,, Tak.”
Za oknem, mysl o dalach wzniecajgc ukosem,
Przemkngl na zawsze - ptak.

Brat> (Nc)

Przejmujacy, tekst dramat, z mistrzowsko wtopionymi utamkami -
w moim odczuciu autentycznego - dialogu, potegujacego klimat wiersza.
Jeden z najlepszych tekstow Lesmiana. Nie przychodzi mi na mysl zaden
poeta, ktory w dwunastu wersach zawartby tyle dramatyzmu, tyle réznych,
splecionych ze soba znaczen, takiego dramatu rozpisanego na kilka pieter,
opowiedzianego w sposob najbardziej prosty, bezposredni, rzuceniem, jak-
by od niechcenia, kilku niezbednych stéw. Szekspir, by odda¢ zlozono$¢ tej
sytuacji, potrzebowalby piec¢dziesieciu stron. W muzyce podobne st¢zenie
uczu¢ mozna ustysze¢ w Legendzie Henryka Wieniawskiego czy V Symfo-
nii Ludwiga van Beethovena... Takich tekstow czlowiek nie jest w stanie
wymysli¢, wykreowacé samym intelektem. Takie teksty przynosi zycie. Wy-
starczy by¢ czujnym, by je z zycia wyluskac i zapisac. Ale by je tak zapisac,
trzeba mie¢ talent i wrazliwo$¢ Bolestawa Lesmiana - absolutne mistrzo-
stwo $wiata!

Nie wyczerpatem tematu watkéw autobiograficznych w poezji autora
Lgki, wybralem jedynie te najbardziej interesujace. Z cala pewnoscig moz-
na je znalez¢ w wielu innych tekstach, zwlaszcza z ostatniego tomu, wyda-
nego posmiertnie, cho¢by w wierszach Do siostry, [Twdj portret z lat dzie-
cinnych...], ...Tu jestem, w mrokach ziemi..., O zmierzchu, Niegdys dom maj
ochoczy i Swiat za dgbrowg. Rzecz wymagalaby jednak znacznie szerszego
ujecia.

Adam Wiestaw Kulik

Tekst wygloszony na sesji leSmianowskiej w Itzy

5 W jednym z trzech zachowanych listow poety do Dory z 26.12.1926 r. poeta wspomina
brata Dory. Prof. Samborska-Kuku¢ sugeruje, ze mogl nim by¢ Adam Lebenthal, kupiec
i przemyslowiec, w pozniejszych latach dziennikarz.
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Matgorzata Karolina Piekarska

Ukrainskie refleksje

W swiecie Kisielowéw, czyli wiersze ,,0li” !

Wsrdd ksigzek, ktore mialy ogromny wplyw na moja decyzje o zostaniu
pisarka byla powies¢ Wolodymyra Leontijowicza Kisielowa pt. Pamigtnik
Oli?, ktérg po raz pierwszy przeczytalam majgc mniej wiecej 10 lat. Wta-
$cicielka ksigzki byla moja sasiadka Iwona. Jej egzemplarz powiesci nie
mial okladki, byl tez ksigzka mocno zniszczong, bo czytaltysmy ja wszyst-
kie trzy: jej starsza siostra Grazyna, Iwona i ja, a takze inne kolezanki
z podworka. Dopiero jako dorosta osoba dowiedziatam sie, ze w oryginale
ksigzka nazywa si¢ Dziewczynka i ptakolot. Jednak najwyrazniej polski thu-
macz uznal, ze tytul Pamigtnik Oli jest lepszy. Co$ w tym bylo. W koncu
do powiesci przyciggnelo mnie stowo Pamigtnik, bo przeciez sama wtedy
cos takiego pisatam. Czy przyciaggnalby mnie Ptakolot? Nie wiem. Gtéwna
bohaterka - starsza ode mnie, bo czternastoletnia — czasem chce by¢ che-
mikiem i wynalazcg samolotu (ptakolota), a czasem poetka. Przyjazni si¢
z drugorocznym Kola.

Ksigzka o niej, napisana w formie dziewczecego pamietnika, czyli
z narratorem w pierwszej osobie, byla dla mnie porywajaca. To psycho-
logiczna powies¢ dla mlodziezy z watkami sensacyjnymi, ale poruszajaca
tez trudne problemy jak rozwod, przyjazn itd. By¢ moze dlatego, ze tez
wowczas pisalam pamietnik, utozsamiatam sie z Ola. Cho¢ sama bytam
prozaikiem to jej poezja byla dla mnie istotna. Nawet nie dlatego, Ze i mnie
zdarzalo sie napisa¢ wiersz, bo od czasu ,,poznania” Oli robilam to przeciez
rzadziej, a to co napisatam wcze$niej wyrzucitam do $mietnika uznajac za
beznadziejne. Powdd zaniechania zajmowania si¢ poezja byt prosty i miat
zwigzek z Olg. Jej wiersze wydawaly mi si¢ lepsze od tych, ktdre ja pisatam.
Z bolem stwierdzatam, Ze nie umiatam dogoni¢ jej w poetyckim kunszcie.
Niby podejrzewatam, ze ich autorem moze by¢ autor powiesci, ale odrzu-
calam te myél, bo Pamietnik Oli wydawal mi sie bardzo autentyczny. Po
jego kolejnej lekturze przerzucilam si¢ na opowiadania i zawzigcie pisa-
tam swoj pamietnik starajac si¢ rozpisac i wyrobi¢ wlasny styl. W lekturze

1 Tekst zostal opublikowany w Magazynie Literackim Ksiagzki nr 10/2021 (301).
2 W oryginale: Bonogumupa Jleontiitosuya Kucenbosa [Jesouxa u nmuyeném.
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istotne dla mnie bylo to, Ze bohaterka pisze, zas na swojej drodze spotyka
dorostego, ktéry pomaga jej w publikacji wtasnej twdrczosci. Spotkanie jest
przypadkowe i dzi§ w mlodziezowej powiesci mogloby nie przejs¢ przez
wewnetrzne niepisane cenzury, ktdre czesto uznaja pewne watki za nieod-
powiednie. W powiesci bowiem dziewczynke zaczepia na skwerze dzien-
nikarz. Dzi$ uczy si¢ mlodziez nie reagowania na takie zaczepki ze strony
obcych. Wtedy jednak marzytam, by i mnie kto$ zaczepil i spytal o to, co
tworze, a potem to opublikowal. Bo przeciez to publikacja jest marzeniem
kazdego pisarza. Ola byla tez dla mnie swoistym przewodnikiem po litera-
turze. Dzigki niej poznatam nazwiska poetéw, ktdrych jako dziesigciolatka
nie znalam, jak np. Taras Szewczenko, ktorym Ola si¢ zachwycala i peroro-
wala o jego fenomenie, piszac na jego temat wypracowanie. Pamietam, ze
dopytywatam mame kto to, ale mama, jako osoba, ktéra spedzata okupacje
w Chelmie, odpowiadata niechetnie. Miata swoje demony i antyukrainska
fobie pogtebiong doniesieniami z Wolynia.

Kiedy w 2019 roku pojechalam po raz pierwszy na konferencje
kulturalno-artystyczno-naukowa pt. Dialog Dwéch Kultur do Krzemien-
ca, mialam tam odczyt na temat swoich ksigzek wydanych na Ukrainie,
a przede wszystkim na temat podobienstw i réznic w ich odbiorze przez
czytelnikow polskich i ukrainskich. Podobienstw jest wiele, a réznica wia-
$ciwie tylko jedna. Czytelnik ukrainski nie jest zainteresowany topografia
z moich powiesci. Jest to dla niego kompletna abstrakcja. Ale... konczac
odczyt wyrazitam nadzieje, Ze moze kiedys si¢ zainteresuje i tym. W ko#-
cu ja, w swoim czasie, chodzitam po Bostonie sladami Polyanny Eleanor
H. Potter. A do dzis moim marzeniem jest zobaczyé Kijow Oli z ksigzki
Bonooumupa Jleonmiitosuua Kucenvosa [JeBouka 1 nTuLeNéT — zakonczy-
tam wtedy swo6j wywadd.

Jakiez bylo moje zdumienie, gdy pojechawszy po dwuletniej przerwie
po raz drugi na Ukraing na Dialog Dwdch Kultur, otrzymalam od dr
Natalii Lysenko z Ukrainskiej Akademii Nauk kupiong specjalnie dla
mnie niewielka ksiazeczke pt. Partytura na trzy glosy. To napisana przez
Michajle Staboszpickiego opowies¢ o rodzinie Kisielowéw. O Wotodymy-
rze, pisarzu i autorze Pamigtnika Oli (przettumaczonego, jak si¢ okaza-
to, na wiele jezykéw, w tym m.in. nawet na japonski), oraz o jego synach:
Leonidzie - poecie i Siergieju — dziennikarzu. Wszyscy trzej juz nie zyja.
Wolodymyr zmarl w 1995 roku, Leonid w 1968, a Siergiej w 2006. Natalia
powiedziata mi, Ze musze te ksigzke przeczyta¢, bo wiersze Oli, ktore mnie
zachwycaly, wpedzily w kompleksy i sprawily, ze postanowilam skupi¢ sie
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na prozie to... dziecinne wiersze Leonida. Dla mnie byt to szok! Myslatam,
ze to wiersze dziewczynki, a tymczasem... autorem byl chlopak. By¢ moze
gdzie$ w stopce ksigzki byla na ten temat informacja, ale czy dzieci czytaja
stopki redakcyjne?

Urodzony w 1946 roku pierworodny syn Wolodymyra od matego in-
teresowal sie poezja. Jak dowiedzialam si¢ z ksigzki Staboszpickiego, byt
w niej doskonale rozczytany. Kochal m.in. Szewczenke, Bloka, Pasternaka
i Gumilewa, ale tez Dantego, Szekspira, Rilkego oraz wielu innych poetow
- takze tych z Ameryki Lacinskiej. Czytajac o tym, zrozumialam oczyta-
nie Oli. Byla po prostu meskim odpowiednikiem najstarszego syna autora
mlodziezowej powiesci.

Pierwowzor ksigzkowej Oli, czyli Leonid, zmarl na biataczke w wieku
22 lat. Chorowal na nig od 16 roku zycia. Podobno pierwsze leki przywiezli
mu z Paryza polscy piloci, by ocali¢, jak sami méwili ,,przysztego Lermon-
towa, Puszkina czy Szewczenke”. Leonid pisal wiersze i po ukrainsku, i po
rosyjsku. Pierwsze utwory napisane po rosyjsku opublikowat jako siedem-
nastolatek w moskiewskim pismie ,Nowy Mir”. W tym samym roku jego
wiersze — ucznia dziesigtej klasy kijowskiej szkoly — ukazaly si¢ w maga-
zynie ,,Tecza”. Wérod nich byt wiersz Carowie, w ktérym dziesigtoklasista
pogardzal osobg cara Piotra I, niejako ironizujac na temat tego, Ze nazywa-
ny jest Wielkim, a takze odnoszac si¢ do swojego ukochanego Szewczen-
ki. Wiersz wywolal podobno sensacje i w Kijowie, i Moskwie. Owczesna
rosyjska inteligencja i sSrodowiska akademickie byly tym wierszem po pro-
stu oburzone. Leonid zamilkt i przestal publikowaé w rosyjskiej prasie.
Kilka miesi¢cy przed $miercig, na tamach pisma ,Literacka Ukraina” uka-
zal sie wybor jego poezji ukrainskojezycznej. Ksiazki z wierszami ukazaly
sie dopiero posmiertnie i byty dwujezyczne.

Czytajac dzi$ historie Kisielowow stwierdzam, ze bylam kompletnie
nie§wiadoma znaczenia powie$ci Wolodymyra, cho¢ doceniatam jej urok,
bo przeciez wracalam do niej wielokrotnie, schodzac pietro nizej do Iwony
i Grazyny, by po raz kolejny pozyczy¢ od nich ksigzke bez okfadki. Nie
wiedziatam jednak nic o odwilzy Chruszczowa, a ksigzka powstala tuz po
i opublikowana zostala po raz pierwszy w 1966 roku. Odbieralam ja jako
powies¢ o dojrzewaniu i trudnych relacjach, szczegdlnie tych miedzypoko-
leniowych w czasach tuz po wojnie. Byla to dla mnie takze, a moze przede
wszystkim, powies¢ o rozbitej rodzinie. Pamietam, ze zawsze bito mi serce,
gdy czytalam fragment, w ktérym Ola slyszy przez $ciane, ze przyszed! jej
prawdziwy ojciec, a ona przeciez od lat méwi ,tato” do mamy meza, i to
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jego traktuje jak tate. Tego swojego nie pamigta. Balam sie, Ze moze ten
prawdziwy tata przychodzi ja odebra¢ temu tacie, z ktorym Ola bawi si¢
w rymy. Z drugiej strony, jako céreczka swojego tatusia, przezywatam, ze
prawdziwy ojciec Oli nie jest taki, jak by¢ powinien. Narrator w pierwszej
osobie miat tutaj ogromne znaczenie.

Dzi$ powies¢ odbierana jest bardziej genderowo, jako opisanie trud-
nych relacji z identyfikacja plci w Zwiazku Radzieckim. Co$ na pewno
w tym jest. W koncu Ola ma meskie zainteresowania — to chemia, a takze
chec bycia konstruktorem i twérca samolotu. Zawarta w niej poezja nie
jest analizowana, bo przeciez znalazla si¢ w dwoch wydanych posmiertnie
tomach wierszy Leonida.

I tak mysle, ze minelo 40 lat, a ja spojrzalam na historie Oli, jak na
przelomowa powies¢ w moim zyciu, ale zupetnie inaczej. Jak na powies¢,
ktéra dokonuje kolejnego przetomu. A sprawita to malutka ksigzeczka
z Ukrainy, podarowana mi przez ukrainska literaturoznawczynie, kto-
ra dwa lata temu uwaznie wystuchala mojego referatu. Natalia uznala, ze
ksigzka, ktéra kiedy$ zmienita moje zycie - moze zrobi¢ to nadal. Miata
racje. Kolejny dzienn pozbywam si¢ dziecinnych komplekséw zwigzanych
z poezja. Po prostu jako dziesig¢ciolatka probowatam doscignaé wielkiego
i uksztaltowanego juz poete. Czy Stary Kisielow nie przesadzit, czynigc Ole
geniuszem? Chociaz z drugiej strony... bohaterka powiesci miata lat 14, za$
jego syn, gdy publikowal pierwsze wiersze 17, a przeciez to dziewczynki
szybciej dojrzewaja.

A Siergiej? Mlodszy syn Wolodymyra i brat Leonia? Nic o nim nie na-
pisatam. Cdz... to byl rasowy dziennikarz, ktdry jako jeden z pierwszych
na Ukrainie napisal o zbrodni w Bykowni i o tym, kto za nig stoi. Ale to
temat na felieton raczej nie o literaturze.

Kultura, literatura i jezyk, czyli tozsamos¢

Gdy wiele miesi¢cy temu publikowalam na famach ,Magazynu Literackie-
go KSIAZKI” felieton o Kisielowach i mojej fascynacji nimi, nie myslatam,
ze za naszg wschodnig granica wybuchnie wojna. Tymczasem 24 lutego
wojska rosyjskie przekroczyly granice Ukrainy i rozpoczely wojne, ktora
nazwali zresztg specoperacja majaca na celu denazyfikacje Ukrainy. Na
Ukrainie bywam od 10 lat bardzo czgsto i jeszcze nigdy nie spotkalam tam

3 Tekst zostal opublikowany w ,Magazynie Literackim Ksigzki” nr 4/2022 (307).

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
25



nazisty, ale wszyscy wiemy, ze to pretekst i Putinowi chodzi o sfer¢ wpty-
wow. Nie o tym jednak chce pisaé, ale o ukrainskiej kulturze, literaturze
ijezyku.

Trzy dni po wybuchu wojny pojechalam do katedry ukrainistyki na
spotkanie z tamtejszymi studentami. Spotkanie, na ktére zaprosila mnie
prof. dr hab. Walentyna Sobol byto uméwione wczesniej. Mialam studen-
tom ukrainistyki opowiadac o swoich powiesciach, z ktérych trzy ukazaly
sie na Ukrainie po ukrainsku: Klasa pani Czajki, LO-teria i Licencja na do-
rostos¢. Klasa pani Czajki trafila tam nie tylko na liste bestselleréw, nie tyl-
ko miata 3 dodruki i teraz drugie wydanie, ktére znam tylko z sieci, bo eg-
zemplarze juz do mnie nie dotarty, ale tez znalazla si¢ na 2 miejscu na liscie
20 najwazniejszych powiesci mtodziezowych przeznaczonych dla ukrain-
skich nastolatkow. Na spotkaniu méwilam jednak o czym innym. Miedzy
innymi o wspomnianych juz Kisielowach, ale tez tym, o czym wielokrotnie
pisalam na swoim blogu, a wigc o Rosji i jej kompleksach wzgledem Ukra-
iny wynikajacych z faktu, Ze najpierw byt Kijéw a potem Moskwa. Przede
wszystkim jednak méwilam o Ukrainie, jej literaturze i jezyku. Mowi-
fam o tym, ze rosyjski prezydent Wtadimir Putin rok temu napisat list do
Ukraincow. Nazwat ich ,,oszukanymi Rosjanami”, a ich jezyk dialektem,
na koniec wreszcie odmowil prawa do istnienia, bo nie ma takiego narodu.
Niepotrzebne jest wiec takie panstwo jak Ukraina. Co ciekawe, napisal to
po ukrainsku. Czy napisat prawde?

O tozsamos$ci narodowej decyduja jezyk i kultura, a takze historia.
Ukraincy to majg. Majg swoja historie starsza od historii Rosji wywodzacej
sie z Wielkiego Ksiestwa Moskiewskiego. C6z... historia Ukrainy to histo-
ria Rusi, ktdra zaczeta si¢ na ziemiach dzi$§ wchodzacych w sktad Ukrainy.
Maja swoja literature. Maja swoja kulture. Maja swoja historie, takze hi-
stori¢ walk niepodlegtosciowych, ktérych przedstawicielem jest dla mnie
na przyklad Symon Petlura. Dlatego te stowa Putina o ,0szukanych Rosja-
nach” i ,ukrainskim dialekcie jezyka rosyjskiego” to nie jest wigc cos, co
sprawi, ze Ukraina si¢ podda. Wrecz przeciwnie. Kraj, ktory po kilkuset
latach od podbicia jej przez Wielkie Ksiestwo Moskiewskie, ma ponownie
od niespelna 30 upragniong niepodleglos¢, tak fatwo jej nie odda. Przeciez
Powies¢ minionych lat, czyli staroruski latopis opisuje dzieje panstwa ru-
skiego od czaséw najdawniejszych i stanowi podstawowe zrédto do pozna-
nia historii Rusi Kijowskiej, czyli pramatki dzisiejszej Ukrainy.

A jak to jest z tym ukrainskim jezykiem? Stamtad mam i meza, i sy-
nowy, wiec dawno temu podjetam préby nauczenia si¢ ukrainskiego. Gdy
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znajomi mnie pytaja, czy bylo to trudne, zawsze odpowiadam, ze nie. Dla-
czego? Otz 75% wyrazow jest podobnych do tych w jezyku polskim. Nie-
ktérzy jezykoznawcy twierdza zreszta, ze gdyby zamiast cyrylica zapisywac
ukrainski alfabetem facinskim przypominalby... stowacki.

Czy jest to wiec dialekt rosyjski? Przyjrzyjmy mu sie blizej, patrzac na
nazwy miesiecy. Gdy uczylam si¢ ukrainskiego, moja nauczycielka ostro
walczyla z rusycyzmami w moim ukrainskim, wiec staralam si¢ pilnowac
i pilnuje do dzi$. Zadnego ,janwarja” - tylko ,siczen”. ,Fiewralja” tez nie
ma. Tylko ,Jjuty”. Mdj maz, ktéry jest aktorem, konczyl w Kijowie Akade-
mie Teatralna im. Iwana Karpenki-Karego. To byl ukrainski dramatopi-
sarz. Niestety, nic z jego twodrczosci nie zostalo nigdy przettumaczone na
polski. By wiec poznac tworczo$¢ patrona mezowskiej szkoty, musialam
siegna¢ po ukrainskie oryginaly. Skad je wzia¢? Okazja nadarzyta sie dos¢
szybko. Podczas jednej z wizyt na Ukrainie znalazlam u ulicznego han-
dlarza wydany jeszcze w latach 80. tom dramatéw, ktory w przeliczeniu
na polskie pienigdze kosztowal niecaly ztotéwke. Karpenko-Karyj porwat
mnie swoim humorem. Gdybym miata go do kogos poréwnywa¢, to mamy
tu do czynienia z mieszaning Moliera, Aleksandra Fredry i Gabrieli Zapol-
skiej. Pyszne typy ludzkie, wspaniate dialogi, wartka akcja i humor. Szybko
jednak zwrdcitam uwage, ze u niego nazwy miesigcy to... ,janwar” i ,fie-
wral”, wiec spytalam o to mojg nauczycielke. Wyjasnita mi, ze ukrainski
jezyk literacki ksztaltowal sie przez caly XIX wiek. A poniewaz ow jezyk
literacki tworzyli ludzie wyksztalceni, znajacy tez inne jezyki, wiec czasem
wrzucali do niego obce stowa niczym w naszej staropolskiej literaturze nasz
Jan Andrzej Morsztyn makaronizmy. Prawidlowo jednak mamy ,siczen”
i,ljuty”. A czym jest ,janwar” w rosyjskim, jak nie odpowiednikiem ,,janu-
arego”, a wiec pochodzacym z taciny okresleniem miesigca posiadajacego
nazwe od boga Janusa? Nie jest to przeciez rosyjskie stowo. A skad nasze
stowo ,,styczen” badz ukrainskie ,,siczen”? Skad nasz ,kwiecien” i ukrain-
ski ,kwiten” zamiast ,aprila®? Rusz glowa Polaku i sam odpowiedz sobie
na pytanie, czy ukrainski to rosyjski dialekt, czy moze jednak jezyk, i to na
dodatek bardziej podobny do polskiego.

Zeby bylo zupelnie ciekawie, juz po napadzie Rosji na Ukraing nasza
rodzima Polona, czyli Polska Biblioteka Cyfrowa, dodata do swoich wirtu-
alnych zbioréw sporo ksigzek zaréwno ukrainskojezycznych, jak i polskich
o Ukrainie lub tlumaczen z ukrainskiego. Wéréd nich miedzi innymi po-
chodzace z 1913 roku wydanie Wierszy Tarasa Szewczenki autorstwa ukra-
inskiego poety Sydira Twerdochliba, ktére ukazalo si¢ w ramach Biblioteki
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»Syna Ukrainy”. Oprocz tego ukrainskojezyczne Bajki Leonida Hlibowa
wydane w 1903 roku we Lwowie i inny ich wybdr, réwniez po ukrainsku,
pochodzacy z 1944 roku, a wydany i we Lwowie, i w Krakowie. Polona do-
rzucila tez pozycje jedna z ciekawszych z punktu widzenia jezyka i badan
jezykoznawczych. To wydany w 1910 roku w Stanistawowie $piewnik na-
pisany facinkg i zatytulowany Szcze ne wmerta Ukraina. Pisni patriotycz-
ni i narodni. Ztozyw na Fortepian Denys Siczyriskyj. W $rodku 152 pieéni,
ktdrych teksty zapisane sa po ukrainsku, ale z wykorzystaniem alfabetu
tacinskiego.

Coz... juz na poczatku XIX wieku pojawialy sie proby przejscia ukra-
inskiego na alfabet tacinski. Pierwszym, ktory zebrat to w cato$¢, byl ukra-
inski jezykoznawca Josyp Lozynskyj, piszac w 1834 roku artykul O wpro-
wadzeniu abecadla polskiego do pismiennictwa ruskiego. On tez opracowat
w jezyku polskim gramatyke jezyka ruskiego, cho¢ jego opracowanie po-
zostalo w rekopisie, gdyz przeciwko alfabetowi acinskiemu protestowali
prekursorzy literatury ukrainskiej. Cwieré wieku pézniej czeski slawista
Josef Jirecek stworzyl projekt oparty na ortografii czeskiej z zapozyczeniem
z jezyka polskiego glosek nieobecnych w jezyku czeskim (¢, 1, §, 7). Jednak
i ten pomysl nie spotkat sie z aprobatg. Pdzniej,w latach 20., gdy Ukraina
byta republiky radziecka, znoéw pojawil sie pomyst wprowadzenia alfabe-
tu tacinskiego, ale ostatecznie upadl. Réwniez i wspodlczesnie pojawiaja sie
propozycje przejscia z cyrylicy na tacinke. Nawet teraz, po wybuchu wojny,
kilkakrotnie spotkatam si¢ ze stwierdzeniami, ze dla Ukrainy bytoby to
dobre, gdyz stanowiloby ostateczne odcigcie si¢ od wplywéw rosyjskich.
Czy rzeczywiscie wojna spowoduje zmiane alfabetu? Ktéz dzi§ odpowie na
to pytanie?

Natomiast jedno jest pewne. Za nasza wschodnig granica przez lata
kwitfa rodzima kultura, rozwijal si¢ jezyk literacki, a takze literatura. Ta
ostatnia nabrala rozpedu przez ostatnie 30 lat. Do polskich czytelnikow
trafily wiec ksigzki Oksany Zabuzko (kiedy$ dla TVP robilam z nig wy-
wiad), Jurija Andruchowycza czy Serhija Zadana. Ten ostatni jest autorem
przejmujacej powiesci Internat, ktdrej akcja dzieje si¢ w Donbasie podczas
trzech zimowych dni 2015 roku. Jej bohaterem jest 35-letni Pasza — na-
uczyciel jezyka ukrainskiego, ktéry jedzie do miasta, by odebra¢ miesz-
kajacego w szkole z internatem siostrzenca. Nie jest to dobry czas na taka
podroéz, gdyz ukrainska armia wlasnie opuszcza otoczone przez separaty-
stow miasto.
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Obecna wojna, jak bardzo koszmarnie by to nie zabrzmialo, z pewno-
$cig przyniesie nowe ksigzki. Zwlaszcza, ze ukrainscy pisarze nie proznuja.
Wiersze powstajg na goraco. Przejmujace i bolace. Proza powstaje dluzej,
ale... autorzy juz zbieraja tematy, biorac udzial w walce lub pomagajac zot-
nierzom. Serhij Zadan juz teraz zapowiedzial napisanie powieéci o wolon-
tariuszach. Sam czynnie wspiera walczacych rodakéw. Do pisarzy spoza
Ukrainy przystal apel z prosbg o wsparcie. Napisal w nim m.in. ,,Potrzeb
jest naprawde bardzo duzo, nie potrafi¢ okresli¢, jaka z nich jest wazniejsza
mniej lub bardziej. Kupno powerbanku dla Zolnierza na linii frontu czy
butelki mleka dla babci, ktora ten Zolnierz chroni? Sami ustalcie priorytety,
ja tylko powiem, Ze pracuje z réznymi grupami wolontariuszy, a otrzymane
od was $rodki (...) wydaje na bardzo rdézne rzeczy - wczoraj na przyklad
dalem 20 000 na samochdd dla bojownikéw oraz 10 000 na zywno$¢ dla
cywiléw. Na jutro réwniez mamy mnoéstwo zaméwien. Bardzo chce, byscie
mnie ustyszeli — wigkszo$¢ tych zamoéwien i potrzeb pojawia si¢ nie dlate-
g0, Ze «panstwo nic nie robi» - tylko dlatego, ze panstwo nigdy wczesniej
nie staneto przed takimi wyzwaniami i dlatego potrzebuje naszej pomocy.
Jesli panistwo bedzie uratowane — wszystko odzyskamy (...) Szczegoélowego
sprawozdania z fakturami nie bedzie (...) Ale potem napisze¢ dla was po-
wie$¢ o wolontariuszach”.4

A czytelnicy czekaja. I wiedza jedno: im predzej skonczy sie wojna
i Ukraina odzyska swoj kraj, tym szybciej Serhij napisze zapowiedziang
powies¢. A tym samym po raz kolejny pokaze, czym jest ukrainska tozsa-
mos¢. Pokaze to kulturg, jezykiem i literaturg, autorstwa ukrainskiego pi-
sarza, ktdry juz raz zostal doceniony Nagroda Literacka Europy Srodkowej
Angelus.

Matgorzata Karolina Piekarska

4 Fragmenty apelu opublikowanego na stronie internetowej w moim ttumaczeniu.
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Janusz Andrzejczak

Dwie ksiazki, czyli o Pewnosci i o Nadziei

Jerzy Binkowski: Ave. Ksigznica Podlaska, Biatystok 2022, s. 125

Ta ksigzka, w tych czasach, to cud. Samo jej wydanie, w publicznej in-
stytucji, ksiagzki od alfy po omege religijnej, na wskros chrzescijanskiej, ka-
tolickiej, jest cudem. Wiem, ze zgloszono si¢ do Jurka z propozycja wyda-
nia jej, a on postawil warunek: ,,Albo to bedzie ksigzka religijna, albo rezy-
gnuje”. Moze sobie kto$ w tych czasach wyobrazi¢ takie dictum?! Nie ptaci
za nig ani przejechanego przez tramwaj grosika i jeszcze ma wymagania!

Ma za to mdj uklon, podziw.

Ma ukton i podziw takze i za zawarto$¢, za tres¢, czyli — za zamieszczo-
ne w ksiazce (wedlug pewnego liturgicznego porzadku?) wiersze. Od cza-
séw Herberta nie czytalem wierszy tak PIEKNIE rozumiejacych antyk, tak
nim nasyconych! W trakcie czytania tapalem si¢ na wrazeniach, ze wcale
nie czytam, tylko stysze, chlone, widze, smakuje... Ale by sie prawdziwie
przekona¢ co to za poezja, trzeba Jurka ustysze¢, a najlepiej i widzie¢! Do
tego jeszcze — z Bachem, na fortepianie, w wykonaniu Marii Skurjat-Silvy...

22 marca 2022 roku, na promocyjnej Srodzie Literackiej w Ksigznicy
Podlaskiej, pomiedzy Jurkiem: jego wierszami, jego glosem, pomiedzy cu-
dnie grajacg Bacha Marig Skuriat-Silva i widzami, przechadzat si¢ niewi-
dzialny, u$miechniety...

Jezus.

W tej ksigzce — wszystko jest o Nim.

Takze i wtedy, gdy wspomina Jurek o swoich rodzicach, gdy kocha by¢
Polakiem.

W tych straszliwie trudnych czasach, Wiara daje Nadzieje.

To kolejny cud, ze takze dzigki jego talentowi —

daje PEWNOSC.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) + 2022
30



Bankructwo
bolskiej inteliyencii

Aleksander
Nalaskowski

RERLY BINKOWSKL

Aleksander Nalaskowski: Bankructwo polskiej inteligencji. Biaty Kruk,
Krakdow 2022, s. 247

Ksigzka profesora wcigga jak wir w rzece. Rzeka jest gleboka, z wodoro-
stami na dnie. W koncu uwolni ci¢, w konicu wyplyniesz na powierzchnie,
ale zanim pdjdziesz sobie dalej, zanim pos$ciagasz z siebie sploty podwod-
nych roélin, zdazg one na tobie wyschna¢. Péjdziesz dalej z nimi, liczac na
to, Ze same si¢ wykrusza, wypala w stoncu. Ale gdzie tam! Rzeczywistos¢
nieustannie co$ do ciebie przykleja. Jestem zly na to, ze ktos taki, jak Alek-
sander Nalaskowski, zamiast pisa¢ o edukacji, o filozofii, 0 matematyce,
a choc¢by i o swoich podrézach, musi, no po prostu — MUSI napisac taka
ksigzke! Musi, bo jest wojownikiem i nie umie nie reagowac na realia, gdy
kto$ paskudzi ten piekny bozy $wiat. Niestety, ma o czym pisac. Nie bede
tu wyszczegdlniat o czym, bo jestem tuz po przeczytaniu tej ksigzki i wcigz
wyskubuje z siebie pozostatosci z wciggnigcia sie w jej wir. Gdyby na jego
koncu byty tylko wodorosty, bez trudnosci dalbym sobie z nimi rade, ale
przykleily sie do mnie rézne nieczystosci, ktore z1i i gtupi ludzie wrzucaja
do rzeki. Te $mieci nosz¢ na sobie. Nazwatl je autor: ,bankructwem polskiej
Inteligencji”.

Olek jest wierzacy, wiec nie popada w rozpacz. Daje z trudem zauwa-
zalng nadzieje.

NADZIEJE.

Bez PEWNOSCI.
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Rafat Lasota

Entliczek pentliczek

czyli zaproszenie na szubienice

Nadanie imienia szpitalowi, jednostce wojskowej, czy placowce o$wiatowej
- jest waznym wydarzeniem dla oséb skupionych wokot instytucji i zaan-
gazowanych w budowanie wlasnej tozsamosci. Patron to wizytéwka, iden-
tyfikacja, czasami takze splendor. Pamietam z mlodych lat, gdy moi rowie-
$nicy szykujacy sie do egzaminoéw licealnych powtarzali: ja, ide do ,kro-
lowki” - (LO im. Krélowej Jadwigi w Warszawie) ja ide do Wtadka (LO im.
Krola Wladystawa IV), podobnie wymieniana byta Hoffmanowa, Batory
czy Staszic. Gielda nazwisk patronéw, odmienianych przez wszystkie przy-
padki, trwata w najlepsze i zapewne jest tak do dzisiaj. Jakie warunki powi-
nien spelnia¢ dobry patron i jak go okresli¢, wyrysowac, zmaterializowac?
Parafrazujac w tym miejscu niezastapionego Sienkiewicza, ktory ustami
Rocha Kowalskiego méwil: ,wuj to... Wuj”, powiem ,,patron to ... Patron”.

Najlepiej, jesli przyszly patron bedzie nieskazitelny, krystaliczny - sto-
wem, bedzie to chodzacy ideal! Na samym patronie oczekiwania wobec
jego osoby wiekszego wrazenia nie zrobig. Kandydat na patrona opinie na
swoj temat ma za nic, bowiem tylko nielicznym osobom nominacja patro-
nacka przytrafia sie za zycia.

Patron musi by¢ kims$ szczegélnym, ba — musi by¢ kim§ szczegélniej-
szym niz inni patroni lub patronowie, jak kto woli (obydwie formy dopusz-
czalne). Patron powinien wspiera¢ ubogich - co prawda zupelnie nie wiem,
z jakiej przyczyny ma to robi¢! Wychodze z zalozenia, ze jesli ubogi wezmie
sie do pracy, zamiast czeka¢ na wsparcie, to wyjdzie mu na zdrowie - a pa-
tron zajmie sie czyms bardziej pozytecznym.

Patron powinien by¢ milosierny, albo powinien by¢ bohaterem.
W przypadku naszego kochanego kraju najlepiej byloby, gdyby przyszty
patron/bohater polegl gdzies posrod powoi, burzanéw i barszczu Sosnow-
skiego, w samotnym stepie. Niech w basniowej poswiacie zachodzacego
stonica romantycznie rozdziobig go kruki i wrony, niech rozwlocza jego
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wnetrznosci, a on ostatkiem sil wykrzyczy, ze wlasnie przed chwilg zginat
za sprawe. Dla samego patrona takze bytoby lepiej, gdyby jako bohater zgi-
nal z bronig w reku. Smutna prawda - by¢ bohaterem w Polsce i jednocze-
$nie zy¢ w tym kraju po prostu si¢ nie da.

Konczac wszystkie wyliczanki, dobrze byloby, gdyby patron - jako oso-
ba lepsza, idealniejsza, godniejsza jeszcze za zycia, przysposobilby sie do
przyszlej misji patronackiej poprzez objawy $wietosci. Najlepiej niechby
przyszty patron od niemowlectwa zywit sie boza manng, ambrozjg i nek-
tarem. Dieta najlepiej zaswiadczy o jego bosko$ci. Wystarczy spojrze¢ na
Instagram czy Facebook. Kazdy celebryta — a przeciez nasz patron to takze
celebryta — jest na diecie. Jak w takim razie idealny patron, brnacy przez
swe idealne zycie, méglby obrzydliwie zezre¢ na obiad schabowego z kapu-
cha? Najwyzej chleb i woda - to jeszcze ujdzie. Po tym wstepie uznajmy, ze
patron z grubsza jest okreslony i mozemy go sobie nadawac.

Ktoregos dnia otrzymaltem do sprawdzenia tekst. Brzmial on tak:

20 stycznia przedszkole z miasta ,X” otrzymalto imig ,,Entliczek Pentli-
czek”. Dzieci zaspiewaly hymn przedszkola pt. ,,Entliczek Pentliczek”, a na-
stepnie odbyt sie wystep zakoriczony polonezem. Gratulujemy calej spotecz-
nosci przedszkola imienia, ktdre zostato wybrane przez dzieci, rade rodzicow
i grono pedagogiczne w wewnetrznym konkursie na nazwe placowki.

Po wstepnej lekturze jakze zajmujacego powyzszego tekstu poczutem
sie zainspirowany. Skoro przedszkole otrzymalo imig, to taka osoba musi
istnie¢! Odpalilem wujka Google’a, aby sprawdzi¢, jak wyglada 6w Entli-
czek Pentliczek - bo przyzna¢ si¢ musze — nie znam czlowieka!

»,0Od maloletnio$ci” - jak mawial Kargul, bohater filmu Sami swoi —
ostuchany bylem z wierszem Jana Brzechwy Entliczek Pentliczek, czerwo-
ny stoliczek. Nie mialem jednak bladego pojecia, Ze ten Pentliczek to jakis
facet jest! Moje internetowe $ledztwo niestety nie przyniosto rezultatu. Po
bezowocnych poszukiwaniach Entliczka w necie, zadzwonilem do autorki
przestanego do korekty tekstu. Po drugiej stronie stuchawki odezwala si¢
mifa kobieta.

— Mam do pani pytanie, czy podczas nadania imienia dla przedszkola
patron byt obecny na miejscu?

- Stucham? - zapytata zdziwiona.

- No, pytam, czy pan lub pani Entliczek, ktérej/ktérego imieniem na-
zwano przedszkole byl/byta na miejscu?

Kobieta odlozyta stuchawke, a ja uznalem, ze patron Entliczek na uro-
czysto$¢ zwyczajnie nie przyszedl. Zaczalem szukac¢ dalej. W spisie imion
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polskich ani Entliczek, ani Pentliczek nie wystepuje. W bazie nazwisk PE-
SEL ani Entliczka, ani Pentliczka, ani tym bardziej Entliczka Pentliczka
takze nie bylo.

Zrazony niepowodzeniem, zaczatem dla rozrywki grzeba¢ w necie.
Uwage moja przykula strona WWW: Katostwo Nyskie. W pierwszej chwi-
li pytanie: ,,co ma kat z Nysy do Entliczka Pentliczka?” nie przyniosto
jasnej odpowiedzi. Nauczony doswiadczeniem, ze ciekawe materiaty
mozna znalez¢ w najmniej oczywistych miejscach, postanowilem pojs¢
tym tropem. Pamietam, Ze piszac powie$¢ o czarowniku Twardowskim
(Zwierciadto Mistrza cz. 1 oraz Czarownik Twardowski Pakt z Diablem
cz. 2) najbardziej niesamowite historie odnajdowatem wsrod starych pa-
mietnikéw, dokumentéw parafialnych, miejscowych podan czy w ksie-
gach grodzkich. Postanowilem sprawdzi¢ trop i musze przyznac, ze bylo
warto.

Na katowskiej stronie znalazlem material pt. Entliczek Pentliczek.
O dawnej wyliczance inkwizytora Jana Kapistrano.

Musze przyznad, ze opis zawarty na stronie by, jak dzisiaj mozna po-
wiedzie¢ — mocny. Pan Kapistrano (oryginalna pisownia Giovanni da Ca-
pestrano) byl papieskim inkwizytorem, dzialajacym na terenach Europy
Wschodniej w latach 1386-1456.

Kapistrano - dzisiaj $wiety Kosciola katolickiego, patron prawnikéw,
ma swoje miejsca kultu w wielu kosciotach franciszkanskich, posiada tak-
ze sporych rozmiaréw oltarz w krakowskim kosciele ojcéw Bernardynow.
Kapistrano wysytany byl przez papieza do walki z herezja i kacerstwem.
W czasach swojej §wietnosci mnich musiat budzi¢ lek wsréd odstepcow
od wiary, poniewaz nazywano go Swietym Zolnierzem lub Biczem na
Hebrajczykéw. W 1454 roku Kapistrano organizowal krucjate przeciw
Turkom, a niespelna rok wczesniej odwiedzit Polske, gdzie niestety zostal
dobrze zapamigtany. W 1453 roku pod wplywem kazan gloszonych przez
inkwizytora, wybuchty we Wroctawiu zamieszki na tle religijnym. Inkwi-
zytor byl cztowiekiem znanym w Europie z obsesyjnego przywigzania do
wiary. Wielokrotnie jako ,,§wiety rycerz” wyruszal na Sycylie, Morawy, do
Motdawii, Francji, Austrii czy Czech, w celu tepienia husytow i wszyst-
kich odstepcow od wiary. W 1453 roku w trakcie wroclawskich zamieszek
Kapistrano jako przewodniczacy sadu inkwizycyjnego, mial osobiscie
wysta¢ na poéwiartowanie zywcem 14 Zydéw, a kolejnych 27 skazaé na
spalenie na stosie.
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Ile prawdy jest w tym przekazie? Warto samodzielnie oceni¢. Istnieje
kilka zrodet powszechnie dostepnych!, ktore potwierdzaja te wydarzenia.

Wspolczesnie mozna ustysze¢ glosy, zwigzane z zakonem Dominika-
now, ze podobne wydarzenia na terenie Wroctawia nigdy si¢ nie wydarzyty.
Trzeba jednak pamietac, ze od kilkunastu lat trwa w Kosciele katolickim
wybielanie czaséw inkwizycji. Kilka lat temu gruchneta wies¢ o niewinnosci
papieza w procesie Templariuszy. Okazalo si¢, ze cudownym zrzadzeniem
losu po blisko 700 latach odnaleziono w legendarnych archiwach Watyka-
nu list papieza Klemensa, w ktérym uniewinnia on zakon Templariuszy od
zarzutu herezji. Szkoda tylko, Ze ten sam papiez wczesniej ochoczo wyklat
zakon, spetniajac wole krola Filipa Pieknego. Stosy inkwizycji plonely
w calej Europie, w Polsce takze. Dzisiaj z perspektywy wiekow niestety nie
ma znaczenia, czy jako Zywe pochodnie, zameczone przez koscielne sady,
sploneto milion ofiar, czy tylko jedna niewinna osoba! Wazne, ze mialo to
miejsce!

Nawigzujac jednak do zakonu Dominikanéw - zwanych w $rednio-
wieczu Psami Panskimi - jako inkwizytorzy wysylali na stosy setki tysie-
cy os6b w calej Europie. Co ciekawe, do dzisiaj pelny spis inkwizytorow
dzialajacych na terenie Polski w latach 1300-1660 - nie jest dostepny dla
przecigtnego czytelnika.

Wré¢my jednak do Entliczka Pentliczka. Jak to brzmiato...

Entliczek pentliczek — i dalej — czerwony stoliczek...

Inkwizycyjne stoly zawsze splamione byly krwig ofiar lub okrywano je
czerwonym suknem.

Wyliczam zatem raz jeszcze:

Entliczek pentliczek, czerwony stoliczek,

Na kogo wypadnie, temu glowa spadnie...

- podobno tak brzmiaty pierwotne stowa wyliczanki.

Co moglo oznacza¢ wyrazenie ,entliczek pentliczek”? W czasach in-
kwizytora Kapistrano duchowienstwo powszechnie uzywalo faciny oraz je-
zyka niemieckiego. Mozna zalozy¢, ze entliczek pentliczek to zasymilowane
izaadoptowane do jezyka polskiego powiedzenie, wystepujace w tacinie lub
jezyku niemieckim. Skad taki wniosek? Rozwoj jezyka oraz che¢ adaptacji

1 Nicolaus de Fara: Vita clarissimi viri fratri Joannis de Capistrano, w: ,,Acta sancto-
rum’, t. 10, cz. 58. Bruksela 1861, s. 467; za: Joanna Tokarska-Bakir: Legendy o krwi.
Warszawa: WAB, 2008, s. 110-112. Nicolaus de Fara: Vita clarissimi viri fratri Joannis
de Capistrano. w: ,Acta sanctorum”, t. 10, cz. 58. Bruksela 1861, s. 467, za: Joanna Toka-
rska-Bakir: Legendy o krwi. Warszawa: WAB, 2008, s. 110-112. Ryszard Kiersnowski:
Zycie codzienne na Slgsku w wiekach srednich. PIW, Warszawa 1977 str. 156-162.
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obcych wplywéw jest wyktadnia pozycji danego narodu. Jesli spolecznosé
jest silna i zasobna, jezyk przez nig uzywany staje si¢ dominujacy. Dzieje
sie tak obecnie np. z jezykiem angielskim, w przysztosci by¢ moze bedzie
to chinski. W dawnych czasach role jezyka uniwersalnego petnita tacina
(mowa uzywana na terenie Cesarstwa Rzymskiego) lub mowa germanska.
Polska, niestety, nigdy nie byta na tyle mocnym narodem, aby wyrazy z na-
szego jezyka byly przyswajane przez inne nacje. Za to jako narod zawsze
bylismy bardzo twdrczy w wysmiewaniu cudzoziemcoéw. Samo okreslenie
Niemiec - byto wystarczajaco obrazliwe, poniewaz sugerowalo, ze cztowiek
bedacy Niemcem jest zwyczajnie niemy lub chory, poniewaz nie potrafi po-
rozumiewac si¢ w naszej mowie. Podobnie bylo ze stowem kozak - czyli
zwyczajny syn kozy, takze wyraz franca (dawne okreslenie syfilisu) - wzigl
swoj poczatek od Francuza. A jesli przy Francji jeste$my... Wystarczy na-
wiaza¢ do nieco pdzniejszej epoki napoleonskiej. Znane okreslenie kurdu-
pel, nadane cesarzowi przez naszych zolnierzy — wziglo si¢ wlasnie z asy-
milacji jezykowej. Wpatrzeni w cesarza francuscy gwardzisci, nazywali
wodza coeur de peuple (serce ludu, wym. keerdepoepl).

Styszac to niezrozumiale okreslenie, twoérczy polski Maciej razem
z Ignacym z Legionéw Dabrowskiego, zniecheceni kleskami cesarza
w Hiszpanii i Rosji, nazwali wielkiego Bonapartego kurduplem.

Podobne przykiady asymilacji jezykowych wystepuja znacznie
wczesniej, jeszcze w czasach slowianskich. Dzisiejszy wyraz pienigdz
przywedrowal z Niemiec. Niemiecki pfening z biegiem lat zmienial si¢
w starostowianski pengz, aby w koncu przyjac¢ dzisiejsza forme pienigdz.
Podobnie byto z okresleniem wtadcy, niemiecki konig przeksztalcit sie
w stowianski kunez, nastepnie zastapit go wyraz knez lub krieZ, az do obec-
nego kréla. Aby daleko nie szuka¢, wystarczy przytoczy¢ zapis nazwiska
samego inkwizytora — wloski Giovanni da Capestrano zostal spolszczony
do formy Jan Kapistran.

A co dalej z entliczkiem pentliczkiem? Przedrostek ent- w wyrazie ent-
liczek w jezyku polskim wystepuje w stowach obcych przyjetych do jezyka
polskiego jak np. entomologia, entropia, entrepryza. Konicowa, zdrabniajg-
ca cze$¢ wyrazu brzmi nieco bardziej swojsko -liczek. Jednak to polaczenie
tylko potwierdza regule. Sg przeciez wyrazy takie jak: alkoholiczek, ko-
raliczek, knedliczek itd. Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage, ze alkohol,
koral, czy knedel - takze nie maja polskiego rodowodu.

Z duzym prawdopodobienstwem mozna przyjaé, ze ,entliczek” zostat
zaczerpnigty zjezyka niemieckiego — wktérym wyrazéw, rozpoczynajacych
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sie od przedrostka ent- jest znakomicie wiecej niz w tacinie. Najbardziej
zblizonym brzmieniowo jest niemiecki wyraz ,entlich” (publiczny, wym.
entlis). Podobnie rzecz si¢ miala z ,,pentliczkiem” - pisownia tego wyrazu,
gdyby byt on pochodzenia polskiego, niewatpliwie wygladataby zupelnie
inaczej. Zamiast polaczenia dwudzwieku ,,en” w wyrazie pentliczek wysta-
pilaby zamiana na samogloske nosows ,,¢” — petliczek.

Lacinski wyraz penitenza (pokuta) - moze wypelnia¢ brakujaca luke
w znaczeniu pentliczka. Czy tak bylo? Bardzo prawdopodobne. Inkwizy-
torzy zawsze namawiali ofiary do pokuty. Entliche penitenza — czyli pu-
bliczna pokuta, byla droga do wybawienia przed pieklem. Wina wyznana
publicznie przez skazanego nie zwalniala od kary, jaka byl stos, ale pozo-
stawala tryumfem wiary nad blgdzaca dusza.

Jak teraz wyglada niepozorny entliczek pentliczek? Przyznam, ze doé¢
blado...

Szanowny panie Janie Brzechwa, a wlasciwie panie Janie Lesman - pa-
tronie szkol, przedszkoli, doméw kultury. Zastanawiam sie, czy tym wier-
szem nie zakpites z nas troche. Ciekawe, czy przez przypadek, czy moze
z premedytacjg wplotle$ wyliczanke krwawego inkwizytora do dzieciecej
bajki, dajac jej wieczne zycie.

Rafat Lasota
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Alicja Patey-Grabowska

Moje refleksje o ksigzce
Kazimierza Swiegockiego
Mickiewicz egzystencjalny

Ksigzka Kazimierza Swiegockiego Mickiewicz egzystencjalny! to nie
jeszcze jedna dysertacja naukowa o naszym wieszczu, ale zupelnie orygi-
nalne, indywidualne spojrzenie na tworczos¢ wielkiego poety. Szczegélnie
na Sonety Krymskie, ktorym autor po$wiecit wnikliwg analize, spogladajac
jakby przez lupe na kazdy wers, stowo, ukryta symbolike.

Miedzy innymi interpretacje sonetéw Cisza morska, Burza czy Zeglarz
sg absolutnie nowatorskie. Odkrywcze jest ukazanie paralelnosci tekstu
z muzyka z IX i VII symfonii Beethovena, czy z IT sonata b-mol Chopina
w Burzy. Takie wniknigcie w materi¢ wiersza uzasadnia stwierdzenie, ze
dobra poezja i muzyka sa ze sobg nierozlacznie splecione.

Liczne uwagi filozoficzne zahaczajace czesto o katastroficzng deter-
minacje, jakze aktualng w obecnych czasach relatywizujgcych wszystko,
zmuszaja do glebokiej refleksji, np.: ,Moce te s3 niszczace dla cztowieka.
Idzie do niego zaglada, a on nie ma si¢ do kogo czy do czego odwota¢ w do-
chodzeniu swoich racji” - stwierdza autor w interpretacji sonetu Burza,
zwracajac jednoczes$nie uwage na elementy antropomorfizujace, tak bar-
dzo zreszta liczne w twdrczosci Mickiewicza. Na przyktad woda poréwna-
na zostata do narzeczonej marzacej o szczesciu (Cisza morska). ,Po chwili
marzenia zanurza si¢ znowu w sen, jakby owo marzenie byto daremne,
a jedynie sen miat moc uszcze$liwiania lub przynajmniej chronienia przed
jakimi$ przeciwienstwami”. I dalej autor konkluduje: ,,Juz tutaj zatem wi-
dzimy zapowiedz jakiego$ rozdzwigku migdzy ludzkimi marzeniami a na-
tura rzeczywistosci, w ktora czlowiek jest wpisany”.

Ciekawe jest studium samotno$ci w sonecie Zeglarz, zahaczajace o me-
tafizyke i ontologiczno-eschatologiczne dociekania. Ten sam motyw samot-
nosci wystepuje rowniez w innych sonetach, na przyktad w Burzy: ,Nie-
ktérzy zegnajac sie z zyciem padajg w objecia przyjaciol, aby zmniejszy¢

1 Kazimierz Swiegocki, Mickiewicz egzystencjalny, Oddzial Warszawski Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Warszawa 2021, s. 286.
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groze niechybnego unicestwienia. Najgorsza bowiem $mier¢ to ta, ktéra
dokonuje si¢ w catkowitej samotnosci (...). Samotno$¢ cztowieka wobec
$wiata $wiadczy tez dowodnie, Ze prawdziwa wolnos¢ nie jest jego domena,
a jedynie ztudnym pragnieniem”.

Absolutnie nowatorskie jest dostrzezenie réznicy w filozoficzno-
-biblijnym przedstawieniu obrazéw i narracji w Panu Tadeuszu i w Wielkiej
Improwizacji w konczacym ksiazke eseju Bunt i pokora. Sg to dwa skrzy-
dta poezji Adama Mickiewicza. Kazimierz Swiegocki dopatruje sie w Panu
Tadeuszu pokory - i wyjasnia: ,,Stowo to przywodzi na mysl nauke ewan-
geliczng o koniecznosci ukorzenia si¢ przed Bogiem. (...) Pan Tadeusz nie
zawiera tresci teologicznych ani teologiczno-moralnych, przeto i o pokorze
w sensie religijnym mowi¢ tu nie sposdb, ale z pewnosécig mozna moéwic¢
o pokorze w nim wobec $§wiata. Wyraza si¢ ona najpelniej w fascynujacych
opisach przyrody”. Opisy te, zdaniem Swiegockiego, zdaja si¢ ujawniaé me-
tafizyczny tad i kosmiczny porzadek, w ktérym bytuje czlowiek. A wiec
$wiata godnego pokory i wdziecznosci ze strony jego mieszkanca - czlo-
wieka.

Natomiast radykalnie rézne tresci przynosi interpretacja Wielkiej Im-
prowizacji. W niej autor widzi czlowieka w stanie buntu wobec $wiata, be-
dacego dzietlem Boga. A zatem i buntu wobec samego Boga, ktdry stworzyl
jakoby niedoskonaly $wiat, w ktérym bytuje zto. Konrad - bohater tego
arcymonologu - zarzuca Bogu m.in. brak milosci do czlowieka, nieczutos¢
wobec dramatu istnienia. Jest to bunt metafizyczny - cztowiek pragnie po-
prawia¢ samego Boga i zajac Jego miejsce.

Stusznie wiec pisze Swiegocki, ze Pan Tadeusz i Dziady (Scislej: Wielka
Improwizacja) to dzieta wzgledem siebie antytetyczne, ale tworzace niejako
dwa skrzydla poezji Mickiewicza.

Autor ksigzki Mickiewicz egzystencjalny prawdopodobnie pierwszy
zwrocil uwage na wiersze sztambuchowe Wieszcza, czesto pomijane przez
literaturoznawcéw jako rzekomo nizszego lotu. A przeciez to cieszace
uroda stowa, zadziwiajace tadunkiem ekspresji i glebokich niekiedy tresci
egzystencjalnych. Kazimierz Swiegocki okreslit oryginalnie rowniez talent
translatorski Wieszcza, traktujac jego przeklady jako dzieta o charakterze
jego wlasnej poezji, a wigc nie tyle odtwdrcze, co tworcze i jakby wlasne.

Reasumujac, nie sposdb w krotkiej i w zwiazku z tym dos¢ powierz-
chownej refleksji uja¢ wszystkie aspekty interpretacji utworéw Adama
Mickiewicza dokonanej przez uznanego poete i filozofa. Ale chyba juz
tych kilka przykladéw ukazuje wage i nowatorstwo dokonan badawczych
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Kazimierza Swiegockiego, jego zupelnie inne i bardziej poglebione spojrze-
nie na tworczos¢ Narodowego Wieszcza.

Najogdlniej mozna okresli¢ metode Swiegockiego jako lekture
egzystencjalno-filozoficzng. Wedlug jej zasad powstal swoisty ,traktat in-
terpretacyjny”, ktéory w znacznym stopniu robi wrazenie dialogu dwoch
poetéw rozwazajacych fundamentalne kwestie ludzkiego losu. Swiegocki
uchodzi w oczach krytyki akademickiej za poete ,,najoczywisciej metafi-
zycznego” (tak go okreslit Leszek Kolakowski). Na temat jego poezji po-
wstalo kilkadziesigt prac naukowych pomieszczonych gléwnie w dwoch ob-
szernych monografiach o znamiennych tytulach: Poezja i egzystencja (wyd.
Akademia Podlaska, Siedlce 1999) oraz Egzystencja, metafizyka i kultura
w pisarstwie Kazimierza Swiegockiego (wyd. Akademia Humanistyczno-
-Ekonomiczna w Lodzi, £6dz 2018).

Alicja Patey-Grabowska
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Grzegorz Walczak

27 marca - Miedzynarodowy Dzienl Teatru
(moze powrot Oblocznych)

W zwiazku z Migdzynarodowym Dniem Teatru, ktéry niedawno ob-
chodzilismy, chcialbym przypomnie¢ zainteresowanym o mojej sztuce te-
atralnej Obloczni, czyli Sen Chopina, ktdéra od listopada 2010 roku grali-
$my az do poczatkéw pandemii. Obsada wyborowa: Olgierd Lukaszewicz
- Chopin, Henryk Talar - Julian Fontana, ja - mniej wyborowy, w roli
Autora-Rezysera, a takze Upadlego Aniola, co mi najbardziej odpowia-
da; muzycy - stynna multiinstrumentalistka Maria Pomianowska, ktéra
»hapisata” muzyke Chopina, i $wietni - Ewa Ossowska, pianistka, z mul-
tiinstrumentalistg Gwidonem Cybulskim. Sprowokowany niedawno przez
Andrzeja Bartkowskiego - prezesa Mazurkas Travel (u ktérego w ramach
II Forum Humanum réwniez mieliémy przyjemno$¢ zagrac nasz spektakl)
pytaniem o geneze i poczatki mojego chopinowskiego szalenstwa napisa-
fem ten niewielki felieton: Nasz Chopin, czyli co mi strzelito do glowy.

Dlaczego podjatem tak nietatwy temat? Trudno$¢ wynikajaca z dyso-
nansu faktologicznego ukaze si¢ wyrazniej, gdy wezmiecie Pafistwo pod
uwage fakt, ze muzyka Chopina w etnicznych wykonaniach Pomianow-
skiej ogarniala prawie caly $wiat, a za jego Zycia tylko kilka krajow. Zabie-
rajac si¢ do pisania sztuki, sadzilem, Ze to przeszkoda nie do pokonania, ze
chyba upadlem na glowe.

W 2010 r., w 200-lecie urodzin Fryderyka Chopina, Maria Pomianow-
ska przygotowywata album muzyczny Chopin na 5 kontynentach i nama-
wiala mnie, bym podjal ten temat w jakims ujeciu literackim, moze w sztu-
ce scenicznej. Zachecal mnie tez do tego Adam Struzik — marszaltek woje-
wodztwa mazowieckiego, co stwarzalo szans¢ dofinansowania produkcji
spektaklu o naszym najwybitniejszym kompozytorze. Temat wydawal
mi si¢ ograny, wykorzystany w teatrze i w filmie, Lato w Nohant juz byto.
Nie zamierzalem sie $ciga¢ z Iwaszkiewiczem. Po przestuchaniu materiatu
muzycznego Marii, cho¢ bytem przerazony, zmienilem zdanie. Jej Chopin
muzycznie byl catkowicie odmienny, nie taki, jakiego do tej pory znali-
$my. Wpadlem na szatanski (moze boski) pomysl, jak pokaza¢ Chopina
i jego muzyke dzi$, a uszanowa¢ prawde historyczng o jego Zyciowych
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przypadkach. Zastanawialem si¢ gwaltownie, jak pokaza¢ go wszedzie
tam, gdzie go dzisiaj mozna ustysze¢, gdzie byta ze swym muzykowaniem
niezmordowana propagatorka muzyki etnicznej, a zarazem Chopinowe;j.
A Maria byla chyba wszedzie, na calej kuli ziemskiej, gdzie przeciez nie
mogt wtedy dotrze¢ On, ten, ktéry musiatl istnie¢ w kazdej sekundzie na-
szego wspolczesnego spektaklu. I znalaztem klucz dramaturgiczny, by roz-
wigzac te sprzecznosé, by niemozliwe w tworczej wizji czasu stalo sie¢ moz-
liwe. Postanowilem pokaza¢ Fryderyka prawdziwego, zywego, ale juz po
$mierci. Zeby to zrozumie¢, trzeba zobaczy¢ nasze przedstawienie.

Scenariusz oparfem na autentycznych listach Fryderyka Chopina i jego
sekretarza osobistego w Paryzu, kompozytora — Juliana Fontany - na li-
stach do ich przyjaciél. Listy te odnalazta po okolo 170 latach od ich napi-
sania Magdalena Oliferko i opublikowala je na kilka miesigcy przed roz-
poczeciem mojej pracy nad sztuka. 20 lat po $mierci Chopina umart tez
Fontana, by sie spotykac z przyjacielem w moich tytutowych obtokach i...
dopiero wtedy si¢ przeciw niemu zbuntowac. Za zycia nigdy sie nie od-
wazyl. Dopiero w Oblocznych, czyli Snie Chopina Julian wypowiada swoja
do konca zZycia tajong skarge, nie wymyslong przeze mnie, lecz wyrazong
przez niego w listach do Stanistawa Egberta Kozmiana i wicehrabiny Kor-
nelii de Verny. To odkrycie pozwolito mi rozwing¢ niezwykle specyficzny,
z calg gama stylistycznego dystansu, konflikt miedzy dwoma przyjaciéimi,
z ktorych jeden przez dlugie lata stuzyl wiernie wielbionemu przez siebie
mistrzowi. ,,Akcja” sztuki to swoista podréz obu muzykéw w nadziemskiej
przestrzeni poza realnym czasem. Poetycko-fantastyczna fikcja splata sie
we wzajemnym przenikaniu z autentycznymi przezyciami gléwnych bo-
hateréw. Oczywiscie kroluje tu muzyka Chopina, ktéra, jak si¢ zartobliwie
wyrazilem, napisata Maria Pomianowska. Wybaczcie to moje logicznie
przewrotne sformutowanie, ali$ci w pewnym sensie uzasadnione. W spek-
taklu mamy do czynienia z niespotykang propozycja potraktowania muzy-
ki Chopina. Jest to niezwykle oryginalna wersja etniczna, zmienna w swej
etnicznej formie, w réznorodnodci schematéw rytmicznych, kolorycie
- w zaleznosci od tego, nad ktorg kraing (kulturg muzyczng) zatrzymuja
sie nasi ,obtoczni” bohaterowie. Chopin grany na suce bilgorajskiej, fideli
plockiej, sarangach, gadutkach i czort wie jeszcze na czym, nie kojarzy si¢
z klasycznym koncertem filharmonii.

Mimo rosngcej na $wiecie stawy Marii Pomianowskiej, mimo tego ze
udato mi sie przywabic¢ do swojej sztuki tak wybitnych aktoréw, jak Olgierd
Lukaszewicz i Henryk Talar, zawista nad nami grozba zakonczenia naszej
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ledwo rozpoczetej dziatalnosci, gdyz Teatr Praga, pod ktdrego szyldem od-
byl sie spektakl premierowy w wydzierzawionej Fabryce Trzciny, wlasnie
sie zwijal i na zawsze opuszczal kurtyne. Niewielkie mieliémy szanse bez
dalszej pomocy finansowej, a Zatko bylo konczy¢, gdy ukazaty si¢ piek-
ne recenzje, a publicznos¢ si¢ do nas szczerze usmiechata, najczesciej nie
szczedzac bisoéw. I juz sie nie liczylo to, ze umdéwilem si¢ z aktorami jeno
na trzy wystepy, i nie przeszkodzilo tez im to, ze twdrcze wizje mialem,
wcigz nowe, wiec przez jeszcze dlugi czas po kazdym kolejnym wystepie
przynosilem nieszczesnym na proby nowa wersje tekstu. To, Ze nie pozarli
mnie Obloczni i uszedtem z zyciem, a nawet przyswajali moje tekstowe po-
prawki, rozwinigcia i inne autorskie perwersje, jest chyba zastuga Niebios,
z ktérymi by¢ moze zawarlem tajny pakt. To nie jest zespot, co tylko goni za
dotgom rubljom, to prawdziwi artysci i inteligencja. Wiedzieli, ze musimy
gra¢. A ija gralem z nimi na scenie, no, czesciej pod sceng przy swoim au-
torsko-rezyserskim stoliku. Malo tego, przejalem na siebie funkcje instytu-
cji, dalem si¢ wmanewrowac¢ w dowodzenie calym tym mobilnym Zespo-
tem - teatrem. Rozpedzilismy sie tak, Ze wprawdzie z wigkszymi lub krét-
szymi przerwami od premiery w listopadzie 2010 r. graliSmy w Warszawie
i w Polsce calej przez ponad 9 lat, poki nam nie przeszkodzila pandemia.

Nie zaluje, ze podjalem chopinowski watek i juz na poczatku posta-
wilem sobie skrycie intrygujace pytanie, czy taka forma si¢ przyjmie, czy
widz - nie tylko nieprzecietny — da sie wciggnac w tego typu fikcje, za ktora
sie kryje poznanie autentycznych ryséw mniej znanego Chopina i chetnie
ucha nastawi, by ustysze¢, jak wybrzmi ta zadziwiajaca wersja jego muzyki,
jaka zaproponowata Maria Pomianowska.

Mam nadzieje, ze jeszcze wrocimy do tych teoretycznych pytan, szuka-
jac odpowiedzi w naszej obtocznej wedréwce. Niech no tylko sczeznie ten
szatanski covid, co wbrew oficjalnym zapowiedziom chyba tak szybko nie
nastgpi. Jako upadly aniol mam z najwyzszych sfer nieco mniej optymi-
styczne informacje. Teraz jednak w czas wiosenno-letni moga si¢ Pafistwo
domaga¢ wznowienia naszego spektaklu, co nie tylko zalezy od naszego
Zespolu, ale i od zapraszajacych nas o$rodkéw kultury w calej Polsce. Jak
teraz, w dobie kryzysowej bedzie wyglada¢ sytuacja finansowa Kultury,
tego jeszcze nie wiemy. Tak czy inaczej, Stawa Sztuce i Stawa Ukrainie!

Grzegorz Walczak
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Barttomiej Swiderski

Anna na tropie tygrysa

(fragment)

W wieku dziewieciu lat Anna przeczytala juz wszystkie ksiazki z regatu
w swoim pokoju i zabrala sie do biblioteczki rodzicéw. Stowniki, podrecz-
niki i albumy taty tylko przekartkowala, pochloneta poczatki paru krymi-
naléw, na dluzej utkneta przy poétkach z ksigzkami mamy. Tata wieczorem
zastal jg siedzacg na podiodze z ilustrowanym wydaniem Wladcy pierscie-
ni na kolanach.

%

Stanal w drzwiach, usmiechnat sie i omiott wzrokiem pochylong syl-
wetke corki. Od bosych stép zanurzonych w puszystym dywanie, przez
opalone kolana przygniecione opasla ksiega, po rozsypane na sweterku
wlosy barwy stomy. Powstrzymal stary odruch zrobienia jej zdjecia telefo-
nem. Nie byla juz przedszkolakiem i nie mégt jej fotografowac bez pytania,
a pozowanie zepsuloby urok tego ujecia. Zapamigtal je, odchrzaknat, zeby
nie przestraszy¢ dziewczynki i powoli do niej podszedt.

Gdy przeczytal tytul ksigzki, jego usémiech nieco przygast.

— Podoba ci sie to?

Anna spojrzala na tat¢ nieprzytomnym wzrokiem osoby obudzonej
z glebokiego snu. Pochylila si¢ i przesuneta palcem po ozdobionej elfickimi
znakami stronicy.

- To ksigzka dla dorostych? - spytata.

Tata po wahaniu skinal glowa.

— Ale przeciez tu sg ksiezniczki, smoki i magiczne pierscienie, jak w baj-
kach - zauwazyta dziewczynka.

Tata wzruszyl ramionami.

- Widocznie niektérzy dorosli tez lubig buja¢ w oblokach - stwierdzil.

W jego glosie stycha¢ byto wspdtczucie.

X%
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- To fajnie - stwierdzita dziewczynka. - Fajnie dla nich.

Tata dumal dluzszg chwile, az w konicu orzekl niechetnie:

- W zasadzie marzenia, same w sobie, nie sg takie zfe.

Siegnat po jeden ze swoich ilustrowanych albumoéw, ktére wczesniej
odrzucita. Rozlozyt go na puszystym dywanie, usiadl po turecku i zaczal
jej pokazywac schematy ilustrujgce, jak sny o lataniu popchnety Leonarda
da Vinci do konstruowania skrzydlatych machin i pierwszych lotni.

— Bracia Wright nigdy nie zbudowaliby samolotu, gdyby wczesniej
o nim nie fantazjowali - powiedzial. - Dzi§ korzystamy z ich $wietnych
pomysiow, tylko oczywiscie udoskonalonych zgodnie z prawami aerody-
namiki, wedtug wzordw...

- A mama moéwila mi o dziewczynce, ktorej w raczke wbilo sie ziarno
wiatru i wyrosty jej skrzydfa — przerwata mu Ania.

Tata znieruchomial.

- Wiesz, ze kazde skrzydto musialoby mie¢ ponad metr dtugosci i jaki$
metr szerokosci, zeby oderwac ja od ziemi? - spytal po chwili.

— To byta dosy¢ drobna dziewczynka.

— Nawet tycia, tycia kruszynka musiataby mie¢ migsnie jak kulturysta,
zeby zatrzepotac skrzydtami zdolnymi ja unies¢.

— Znata zaklecie - odparta po namysle Anna. - Dzieki niemu porusza-
ta skrzydtami bez wysitku.

— Skoro znata zaklecie do fruwania, to po co byly jej skrzydla?

6%
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- Bo byty fadne - odrzekta Anna.

Tata skrzywil sie, jakby przesunela [
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ziemie¢ 1 wykorzystac je do praktycznych celéw. Tak powstaja wynalazki,
dzigki ktérym prowadzimy dzi$ bezpieczne i wygodne zycie. Pod wieloma
wzgledami jest lepsze niz w dawnych czasach. I jest to zastuga wyobrazni
i nauki, a nie magii...

- A ja nie potrzebuje wygodnego zycia — przerwata mu Anna - Wola-
fabym takie.

I wskazata na ksigzke.

- Bajkowe? - spytal tata z pobtazliwym u$miechem.

— Proste. Przygodowe. Staromodne.

Tata myslal nad tym chwile.

— Ale powiedz szczerze — poprosil. — Czy jutro wolatabys pojecha¢ do
szkoty autem czy przedzierac si¢ pieszo te dziesi¢¢ kilometréw przez ciem-
ny las?

I wskazat za okno, gdzie w oddali majaczyla zielona $ciana drzew.

— A znalabym magiczne zaklecia? - spytala Anna z wahaniem.

— A jedli nie?

— I tak wolalabym i§¢ przez las — odparla dziewczynka po namysle.

— Przez chaszcze pelne dzikich zwierzat, uzbrojona tylko w patyk?

Anna oparta plecy o fotel i podkulita kolana.

— Pieszo przez las... — powtdrzyta, skubigc skorki przy paznokciach.

Tata uémiechnat sie.

- Dzielna dziewczynka — powiedzial, zakrywajac jej palce swoja ciepla
dlonig. - Ale jutro idziesz na pierwsza lekcje, pozwdl wiec, ze dla pewnosci
odwioze cie autem.

Osiedle Anny laczyla z miastem trzypasmowa droga, okolona plasti-
kowymi ekranami, ,,ciemne chaszcze” migaty tylko w przeswitach miedzy
nimi. Dalej drzewa tworzyly zielony labirynt peten stonecznych polan i cie-
nistych zagajnikdow - tak przynajmniej wyobrazata to sobie dziewczynka,
ktéra dawno nie byta w lesie. Kiedy nazajutrz po nudnych lekcjach wracala
z tatg ze szkoly, marzyla o polanach z oczkami wodnymi, wokoét ktérych
fruwatly kolorowe ptaki, i ggstwinach z wyrobionymi przez lisy tunelami.
Opuscila szybe i uslyszata przebijajacy przez hatas aut szmer.

Rozkotysane drzewa szumialy ,,Annooo, Aaannnoooo”.

- Zamknij, bo sie przeziebisz.

Siedzacy w fotelu kierowcy tata patrzyl we wsteczne lusterko.

— Zatrzymaj sie na chwile — poprosila, postusznie podnoszac szybe,
cho¢ tylko o centymetr.
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- Wytrzymaj, zaraz bedziemy w domu.

— Ale ja nie chce siusiu. Ja chce do lasu.

Brwi taty $ciagnely sie pod zmarszczonym czotem.

- Po co?

- Po prostu.

Tata westchnat cigzko. Jedna jego brew opadla nizej, a druga podje-
chata w gore i znowu patrzyl na nig swoim zdziwionym, a jednocze$nie
zatroskanym i czulym spojrzeniem. Tak ogrodnik patrzylby na koniczyne
wyrastajaca z pekniecia w jezdni, ktdra pedza samochody.

— Spieszymy sie. I tu nie wolno stawac.

- A moze...

- A moze pogramy w badmintona w ogrodzie?

Podobng rozmowe odbyli juz pare razy, ale Anna wciaz liczyla, ze tata
kiedyd sie ztamie.

- Poszukajmy grzybéw - zaproponowala, podsuwajac praktyczny pre-
tekst lesnej wycieczki.

— Nie rosng w czerwcu - ucigl ojciec. - Poza tym nie mamy odpowied-
nich butéw ani sprayu na komary. I zamknij, prosze, to okno.

Anna nadal wierzyta w tate, bo przeciez w tylu innych sprawach mozna
byto na niego liczy¢. Chetnie zabierat j3 do muzeum, na warsztaty eduka-
cyjne, na basen czy do galerii handlowej. Na ogo6t zgadzal si¢ tam bez wiek-
szych ceregieli na kupno kolejnej zabawki, sukienki czy stodyczy. I tylko
w kwestiach lasu i basni stawal okoniem.

W efekcie Anna byla czterolistng koniczyna: dziewigciolatka, ktéra wo-
lata ksiegarni¢ od cukierni i las od galerii handlowe;j.

X%

Czasem zastanawiala sie, czy te dwie sprawy - las i bajki — maja ze sobg
jakis zwigzek? U pana Tolkiena, autora Wtadcy pierscieni, miaty. Podobnie
u braci Grimm, u Christiana Andersena czy A. A. Milne’a, autora Kubusia
Puchatka. A fakt, ze tata — znany bajkofob - jezyl sie na mysl o grzybobra-
niu, rodzil podejrzenie, ze takze w $wiecie realnym lasy kryja jaka$ tajem-
nice.

Moze magiczne knieje z domkami na kurzych tapkach i méwigcymi
pluszakami wcale nie byly wymystem bajkopisarzy?

X%
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W koncu skrecili w boczng droge prowadzaca do ich domu, kretg i nie-
ostonieta barierami dzwigkochtonnymi. Tata prowadzil w skupieniu, ko-
rzystajac z jego nieuwagi Anna znowu uchylita okno. Wraz ze §wiezym
powietrzem wpadl do auta $piew ptakdéw i szum drzew oraz mieszanka
zapachow: kwiatow, zywicy i rozgrzanego slonicem drewna.

Nie mogla wejs¢ w las, ale widziala go, styszata i czuta.

A las szumial ,,Annooo, Aaannnoooo”.

Nasuneta glebiej swoj plocienny kapelusik i oparta skron o zaglo-
wek fotela. Spod kwiecistego ronda patrzyla na pokrecone sosny, pokryte
czarno-bialg korg pnie brzoéz i roztozyste drzewa, ktérych nazw nie znala.
Kolysana ich szumem marzyla o zakamarkach tego zielonego labiryntu,
ktdérych nie bylo wida¢ z drogi. O drzewach poro$nietych mchem i otulo-
nych zarodlami, ktérych galezie uginaly si¢ od nieznanych owocow. Pozy-
wialy si¢ nimi le$ne zwierzeta: lisy, sarny, borsuki, dziki... Moze posrod
stu zwyklych dzikéw - znanych do bolu z atlaséw przyrodniczych — mogt
sie trafi¢ jeden gadajacy? Nie musiat od razu méwic plynnie, bez przesady,
ale taki dziki geniusz moglby sie chyba przedstawi¢? Wychrumkatby swoje
imie i dat sie pogtaskac.

Anna nie miala pojecia, co jeszcze moglby jej powiedzie¢ gadajacy dzik.
Ale na pewno nie moéglby oswiadczy¢: ,,Magia nie istnieje”. To dawalo mu
wielka przewage nad niektérymi ludzmi.

k%

- Kurrrka wodna i ladowa - mrukngl tymczasem tata. Jak zwykle
przeciagnal pierwsza sylabe, jakby gryzl sie w jezyk, zaczal méwi¢ glosno,
a zakonczyl cicho.

Anna zastanawiala si¢ czasem, co jest niezwyklego w tych ptakach, ze
wymawial ich nazwy w ten sposob, jakby w chwilach zagrozenia rzucat
ochronne zaklecie. Teraz jego szept ,ladowa” zagluszyl zgrzyt hamulca
i ich auto staneto przed tarasujaca droge policyjng furgonetka. Przed jej
maska stal policjant w czarnym uniformie z lizakiem w jednej i krétko-
faléwka w drugiej dloni. Za jego wozem widac¢ bylo pare innych i grupke
mezczyzn w kaloszach i kraciastych koszulach.

Tata zgasil silnik i odpial swoj pas bezpieczenstwa.

- Nie wychodz - poprosit Anne.

- Ale...
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— Prosze ci¢ - przerwal jej, unoszac palec. - Jedna minuta. Wyjasnie, co
sie stalo, i przepuszcza nas albo pojedziemy inng droga. Zaczekaj tu.

X%

Tata wszedl w krag mezczyzn, ktdrzy zgromadzili sie¢ woko! policjanta.
Anna patrzyta przez szybe, jak rozmawiaja, zywo gestykulujac. Sprébowata
ja opusci¢, ale przycisk? w drzwiach przestal dzialaé. Po chwili wahania
odblokowata drzwi i uchylifa je tak, Ze mogta wystawic¢ przez szpare ucho.

- Jechal tedy z Hamburga. ..

— Przewozil go do naszego zoo...

- Na parkingu przy autostradzie banda malolatéw zaczeta sie wygtu-
piac...

— Walili w $ciany i w koncu otworzyli drzwi...

- Podobno mysleli, Ze on sie dusi.

- Jaki ,on™?

- Na poczatku nikt im nie wierzyt...

- Coza,on”?

- Tygrys!

Anne zamurowalo.

— Podobno wystrzelit jak strzata i dwoma skokami pokonal parking.

— Chce pan powiedzie¢, ze po naszym lesie biega teraz tygrys?!

6%

Anna otworzyla szerzej drzwi i wysuneta glowe.

— Syberyjski - rzucit policjant, przyciskajac krotkofalowke do ucha. -
Z tych wigkszych.

— Nie biega, tylko $pi — powiedzial mezczyzna z wasami. — Najad! sie.

- Moim kosztem - dodal tamigcym sie glosem grubas w czerwonej
czapeczce. — Urzadzil sobie polowanko w mojej oborze.

— Trudno mi w to uwierzy¢.

Anna nie musiala patrze¢, by wiedzie¢, kto to powiedzial.

- Moje trzy krowy mogg to potwierdzi¢, prosz¢ pana - odpart ten gru-
by w czapce. — To znaczy: mogtyby, gdyby zyty.

- No i gdyby méwily - dodat dla porzadku wasaty.

— To pan ztozyl doniesienie? — spytal grubasa policjant.

Tamten pokiwat glowa.
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- Jak tylko zobaczylem te masakre.
Anna uszczypneta sie. Bardzo wyraznie poczuta paznokcie na skorze.
To nie byt sen.

6%

- Jeden tygrys pozarl panu trzy krowy? - zdziwil si¢ tata.

- Nie moéwig, ze je pozart — zniecierpliwil si¢ mezczyzna w czapce. —
Zadusit je i ponadgryzat, kazda po trochu.

- Widzialem te¢ jatke - dodal wasacz. — To znaczy, juz po fakcie. Jego
obora wyglada, jakby wpadlo do niej tornado.

— Zaden tygrys nie atakuje calego stada na raz - zauwazy! tata. - Wy-
biera zawsze jedng ofiare.

— To moze tam bylo pare tygrysow, nie wiem.

- Firma transportowa zglosita strate jednej sztuki — wtracit policjant.

— Moze inne tygrysy jechaly na gape?

- A moze zdazyl si¢ juz rozmnozy¢? - rzucil tata z usmieszkiem. Mez-
czyzni dali spokdj policjantowi i zaciesnili krag wokot niego. Ich pstrokate
koszule i czerwone twarze kontrastowaly z jego sylwetka w szarym gar-
niturze. Anna pomyslatla, ze tak kot w butach wygladalby w klatce pelnej
tygrysow. — Moze bestyjka skrzyzowala si¢ z waszymi kotami?

- Moze?

- Szkoda, ze nie styszy pana Darwin - prychnat tata.

- Kto? - spytal wasaty, rozgladajac sie.

- Hm - mruknatl gruby, najczerwienszy ze wszystkich. - Nie widzial
pan nigdy KOTRYSA?

Tata roze$mial sig, a policjant uémiechnat i tylko mezczyzni pozostali
powazni. Anna powoli przymkneta drzwi i po omacku siegneta do swojego
plecaka po kartke i dlugopis.

ook

Tata grzecznie przeprosit mezczyzn i odszed! na bok. Pomachal do
corki, ktorg widziat katem oka, i wybral w telefonie numer zony. Kreska
zasiegu na wyswietlaczu zamigala i znikla. Zaczal manipulowa¢ komoérka
w uniesionej dloni, wspinajac si¢ na palce i obracajac ja na wszystkie strony.
Nagle poczul, ze co$ oblepia mu twarz. Zaczal plu¢, potrzasaé glowg i dra-
pac sie po policzkach.
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— Patrzcie, jednak zalogowal si¢ do sieci!

- Play czy T-mobile?

— To le$na sie¢. Nie pogadasz.

Mezczyzni $miali sie, a tata odwrdcil si¢ do nich plecami i zebrat z twa-
rzy resztki pajeczyny. Na koncu jednej z nitek dyndal pajak. Wlochaty, dzi-
ki i wredny, jak wszystko tutaj — pomyslal. Rzucit go w las. Patrzyt w $lad
za pajakiem na nieprzyjazna gestwine, wilgotng i petng pasozytéw, odpy-
chajaca i niebezpieczng.

- Brakuje tu tylko tygrysa i jego zmutowanego potomstwa — szepnal,
a potem potrzasnat glowa, odwrdcil sie i ruszyt do radiowozu.

6%

Policjant stojacy w otwartych drzwiach auta rozmawial z siedzacym za
kierownica kolega.

— Przepraszam, mam prosbe — zwrdcit sie do nich tata. - Mieszkam
niedaleko stad. Przepuscicie mnie?

Policjant odwrocil sie, rozejrzal i pokiwal glowa.

- Niech pan zaczeka chwile, my tez juz sie zbieramy.

- Jak to? - zdziwil si¢ podstuchujacy ich wasacz w kraciastej koszuli.

Jak spod ziemi wyrdst grubas w czerwonej czapeczce.

- To robota dla jednostki prewencji! — krzyknal tak, by ustyszeli go
kompani.

- Wiasnie! - podchwycit wasaty. - Oni maja te specjalne usypiajace
naboje.

- Na tego krowozerce potrzebna bedzie bazooka!

— Pewnie tez ja maja.

- Oni majag wszystko — dodal grubas. Usmiechnal si¢ i rozmarzyl. -
Kiedy ja stuzylem, mielismy do dyspozycji gtownie patki i armatki wodne,
chociaz tym tez dalo si¢ poszale¢, nie powiem...

Wszystkich na chwile zatkato, pierwszy oprzytomnial policjant.

~ Sciggamy tu positki - ucigl i dodat glo$niej: — Na razie rozejdzcie sie
do doméw, zaryglujcie drzwi i czekajcie na instrukcje.

- Mamy stucha¢ radia czy wejs¢ do internetu? - spytal wasacz.

- Prewencja ma specjalne wozy z megafonami, zrobig tu objazd.

- Czyli jednak zarzadza pan ,.kotrysowy alarm™? - rzucil z przekasem tata.

Zart byt adresowany do policjanta, ale grozne spojrzenia cywili $wiad-
czyly, ze wypowiedzial go za glosno. Policjant dotknat dwoma palcami

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
51



czapeczki w niedbatym salucie i wsiadl do radiowozu. Rozlegt sie dzwigk
przychodzacego SMS-a. Pozytywnie zaskoczony tata odwrocil si¢ plecami
do posepnych mezczyzn i wyjal z kieszeni telefon. Okazalo si¢, Ze znowu
ma zasieg. I wiadomo$¢ ,,Kiedy bedziecie?” od zony. Ustepujac z drogi po-
licyjnej furgonetce, ktdra zaczeta si¢ toczy¢ w strone autostrady, zszed! na
pobocze. Wolng rekg pomachat cérce w samochodzie i znowu uniost palec
oznaczajacy jedng minute.

X%

Laczenie trwalo i trwalo, az grupka na drodze zaczela sie przerzedzac.
Samochody odjezdzaly i po chwili zostalo na niej tylko auto taty. Kotowro-
tek w jego telefonie mielil wirtualne dane, az znowu wyswietlit komunikat:
»brak sieci”. Tata ze zlo$cig wcisngl komorke do kieszeni i kopnal lezgca
w trawie szyszke. Poleciata tukiem, stuknela w pien sosny i upadta w krza-
ki.

Nagle co$ w nich zaszelescito. Tata zamarl. Na moment zapadta abso-
lutna cisza i dopiero po chwili jego serce uderzyto znowu. W glowie za-
wirowal mu kolowrotek przypominajacy ten z telefonu. , Tygrys”, ,bestia”,
»rozszarpane” — krecily si¢ w nim stowa, ktére przed chwilg wykpil. Nie
brzmialy juz tak zabawnie. Uniosl rece, ktére przy spotkaniu z tygrysem
syberyjskim zapewnilyby mu taka sama ochrone, co pajakowi pajeczyna.
Az podskoczyt, kiedy krzew poruszyt sie znowu. Powoli wysunat si¢ spod
niego podtuzny ksztalt. Lapa? Ogon? Wystraszony tata zaczal si¢ przesu-
wac w strong auta.

- Aniu... Uwazaj... Masz opuszczong szybe? Odsun si¢ od niej, bla-
gam...

Ciemny ksztalt rost, az w koncu oddzielit si¢ od krzewu. Tup, tup, tup.
Jez wysunat spod krzaka swoj spiczasty ryjek. Tata dtuzsza chwile patrzyt
na kolejnego matego, lesnego zgrywusa, ktdry postanowil zagra¢ mu dzi$
na nerwach. Kotowrotek w jego glowie powoli zwalnial.

- Kurrrka wodna i lagdowa...

W koncu otart czoto, wzial gteboki wdech i odwrdcit si¢ do auta.

I wtedy wystraszyl sie naprawde.

Bo byto puste.

ook
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Tata rozejrzal si¢. Na drodze unosit si¢ jeszcze kurz za samochodami,
ktdre odjechaty w strong ich osiedla i lezacej za nim wisi.

— Porwali jg - pomyslal. — Ci faceci w kratke porwali mi corke!

Tak zemscili si¢ za wszystkie docinki. Otworzyt drzwi auta, zeby ru-
szy¢ w pogon, i niemal usiadl na kartce. Zdenerwowany chwycil ja i prze-
biegl wzrokiem. ,,Posztam do lasu. Nie martw sig, zaraz wrdce. Ania”. To
byto jej pismo! Tata wysiadt z wozu i znowu si¢ rozejrzal. Pusto. Podszedt
na skraj lasu i kolejny raz tego fatalnego dnia wbil wzrok w zielona, wilgot-
na gestwine.

- Anna!

Nie bylo jej.

Nie bylo zasiegu.

Nie byto wyjscia.

X%

— Palka, zapatka, dwa kije, kto sie nie schowa, ten kryje.

Tata nie styszal starej wyliczanki od wiekow, a jednak przypomniata
mu si¢ natychmiast, gdy tylko pod nogami zachrzesécito mu igliwie, gatezie
zastonily stonce i owional go znajomy, zbutwiaty zapach.

— ... osiem, dziewig¢, dziesie¢ — bezwiednie liczyl swoje kroki. - Zamy-
kam budke i szukam.

Coraz bardziej oddalal si¢ od drogi, z ktérej obiecal sobie nigdy nie
zbaczad.

- Kogo pierwszego zobacze, temu nigdy nie przebacze!

Pomysle¢, ze kiedys lubil t¢ zwariowang wyliczanke. Las kojarzyt mu
sie z wolnoscig i zabawg, drzewa pachnialty przygoda i zapraszaly do wspi-
naczki, zaro$la dawaty schronienie i patyki na ognisko, a poszycie o smaku
jagod kryto lesne skarby... Ale to bylo dawno temu.

- Anna! - krzyknal.

Odpowiedzialo mu tylko echo.

X%

Dziewczynka tymczasem dziarskim krokiem szla przez las. Miala
nadziej¢, ze zanim tata jg znajdzie, to natrafi na jaka$ rusatke, gadajace-
go dzika albo przynajmniej na kotrysa. Styszac nawolywania taty, przy-
spieszyla kroku. Odchylita rondo swojego kapelusza i patrzyta w gére na
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galezie, ktére odstanialy i zastanialy stonce tak, jakby niebo mrugato do
niej sfonecznym okiem. W zaroslach gralty §wierszcze i pachnialo latem.
Nad $ciezka kiwaly si¢ pokrzywy, a miedzy ich zabkowanymi lis¢mi wi-
sialy jakie$ jagody. Zerwala jedng i rozgryzta, ale nie smakowala jak co$
przeznaczonego do jedzenia. Przypominala trawe, ktorej kiedys z cieka-
wosci sprobowala, byla gorzka i jalowa... Taka lesna jagoda — pomyslata
po chwili - moze by¢ nie tylko niejadalna, ale wrecz trujaca. Anna wyplufa
przezutg skorke i az pisnela z przejecia. Byla w lesie od paru minut i juz
przezyla pierwsza przygode! Niesamowite.
Podekscytowana ruszyta stoneczng $ciezka przed siebie.

%

Tata brodzit w igliwiu, nasionach, szyszkach i innych le§nych $mieciach
przykrytych warstwa liSci. Gnily w wodzie z wczorajszego deszczu i lepi-
ty mu si¢ do butéw. Skad tyle lisci na ziemi w czerwcu? Nie mial pojecia.
O lesie wiedzial tyle, co jego lakierki o marszu na przetaj. Szybko stracily
blask, przemokty i pokryly si¢ siatka peknie¢. Patrzyt na nie uwazajac, by
nie wpas¢ w jakis dot, cho¢ jednoczesnie musiat wypatrywac pajeczyn.

- Annoo! Aannooo!

Prébowat sobie wyobrazi¢, dokad mogla pojs¢, ale szybko sie¢ poddat.
Nie potrafit odtworzy¢ mysli klebigcych sie w malej rozgoraczkowanej
gltowce. I nie mogt si¢ skupic. Styszac bzyczenie jakiegos owada, gwaltow-
nie przechylit glowe i uderzyt si¢ o ztamang galaz. Pomyslat, ze przydato-
by mu si¢ co$ do karczowania zarosli. Jakas ,patka, zapatka, dwa kije” ...
Wrystarczylby jeden. Wypatrzyt dlugi z bialg kora, ktéry okazat si¢ jednak
zbyt gietki. Przypomnial sobie, Ze brzoza jest miekka, za to sosna stanowi
podstawowy surowiec do produkcji mebli. Skoro nadaje sie na stét, to na
palke chyba tez? Po chwili potwierdzil to w praktyce.

A jednak, co$ juz wiedzial o lesie.

X%

Anna szfa razno przed siebie, a korony sosen wcigz kotysaly sie weso-
to na tle bigkitnego nieba. Drzewa rosty jednak coraz gesciej i stoneczne
oko w gorze lekko przygasto. W koncu natrafita na kolejng po wilczych
jagodach lesng atrakcje — dzikie wysypisko $mieci. Omijajac je szerokim
tukiem, weszta w zagajnik o wyjatkowo gestym poszyciu. Brodzita chwile
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w szeleszczacych krzakach, gdy nagle wydalo sie jej, ze styszy pisk. Kucneta
i odgarnela liscie, ale niczego nie dostrzegta, za to kolejny pisk zabrzmiat
gloéniej. Dopiero po chwili dojrzata szaro-z6tta kulke, kotyszaca sie na wa-
tlych fapkach. Pisklak poruszat skrzydetkami zbyt matymi, zeby polecie¢,
a jego czarne oczka niemal wychodzily z orbit. Pomocy - zdawal si¢ pisz-
cze¢. Anna podniosta glowe i wytezyta wzrok. Wydalo sie jej, ze dostrzega
gniazdo, wiszace wysoko w koronie drzewa. Z westchnieniem pochylita sie.
Maly dzidbek otwieral si¢ i zamykal, a tapy z r6zowymi pazurkami drobily
w miejscu. Serce jej si¢ krajalo, ale bata si¢ wzia¢ pisklaka do reki. Zdje-
ta z glowy kapelusz, polozyta go w trawie i ostroznie przeturlata puszysta
kulke do srodka. Niestety, nie miala wprawy we wchodzeniu na drzewa.
Na probe wspieta sie na konar wiszacy tuz nad ziemig i zakrecilo jej sie
w glowie. O wejsciu z pisklakiem nie byto mowy.

Tymczasem maluch przysiadl na podkulonych tapach i kotyszac sie,
przymknal oczy, jakby moscit si¢ w kapeluszu. Po namysle postanowifa
go tak zostawi¢ — ogrzeje sie, moze przespi, a jego mamie fatwiej bedzie
go znalez¢. Na pewno go znajdzie — pocieszala sie — rodzice zawsze przy-
chodzg na pomoc swoim dzieciom. Patrzac na opuszczonego ptasiego ber-
becia, poczula 1z¢ naplywajaca do oka. Nie wiedziala juz sama, nad kim
i dlaczego placze. Otarla powieke i wyprostowala sie.

Wiatr poruszal drzewami, ktére rysowaly na poszyciu tajemnicze wzo-
ry. Nawet jesli idac tu, zostawila $lady, to teraz nie widziala ich w falujacej
gestwinie. Zaczela sie zastanawia¢, skad przyszla.

(...)

Bartlomiej Swiderski
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Janusz Andrzejczak

A najbardziej

Ciemnieja swierki
topola ku gorze biala.

Storicem zielonym
przeswietlone listowie
olszyn, grabin i leszczyn.

Para krukéw w locie
noc wykrakata,

a wykukata kukutka
ze jutro podeszczy.

Sosennieja sosny,
dziuple dgbow
ptakiem do gniazda
skrywaja ziewanie.

Nowym siewem
nasze $lady zarosly.
Nowy las zaraz po nas.

Troche dla mnie
a najbardziej,
dla nie;j.

Biate wiersze

Kiedys$ wyrusze

w lasy takie,

ze tylko ja,

z drzewem i ptakiem,
zmchem i drogg...

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) + 2022
56



Ja tylko.
I nikogo.

I bede szedt,

i bede szedl,

w lasy bezludne, dzikie.
Przystawac bede

tylko po ogien,

nad lesnym strumykiem.

Oto u celu.

Wszystkie tutaczki,

w brzozy zaklete.

Ja na nich wierszem,
na pniach po zwrotce,
tchu atramentem.

A gdy on splynie,
po pierwszej burzy,
zasilg strofy

trawy zielone,

i kepy turzyc.

Kto$ kiedy$ w dziupli
odnajdzie kartki

od brzozy bielsze

i sie zachwyci
niezapisanym

ich bialym wierszem.

Bym wysepke

Wysepke z chmurek
Bym dla Ciebie ulepit
przed Toba rozlozyt
bym na niej posadzit
sosny i brzozy
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Wiatr by nawiewat
sam Bog swa reka

by igty z lié¢mi
szumiaty nam miekko

Ty z jednej strony
aja od drugiej
bysmy przeswitu
ujeli smuge

Te samg brzoze
by$my podpierali

by si¢ nieboskion

z nadmiaru szczescia
na nas nie zwalil

Czerwony plomien sosen

Wali w werble czarny dzieciot
drozdéw gwizdzg instrumenty
wija sie sloje z pamigcia

dzien gasnie, ledwie zaczety.

Sieci pajeczej nici
zachdd zlocisty przyszyt
chwila i juz uchwyci

co cichsze jest od ciszy.

Gestwieje mrok, dzien coraz rzadszy
las sie kukulczy i grzywaczy

kto stuchal, styszal. Kto patrzyt
cho¢by wytezal, nie zobaczyl.

Noc furkocze w podszycie
czarnym jak sadza kosem.

Pali si¢, w moim zeszycie,
czerwony plomien sosen.
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Drzewo rzeki

A tymczasem rzeka,
jak ptyneta,

tak ptynie...

Kolejng plynie droga,
zaplatana w trzcinie.
Na wiele odnog

sie rzeka rozlewa,

by znéw w jedna rzeke.

A ponad nig - drzewa.
Olbrzymie, krepe sosny,
z mie$niami silacza,
dzwigaja firmament,
aby sie roztaczal.

Narysuj drzewo rzeki.
Albo rzeke drzewa.
Tchnij pigkno.

I zycie.

I niech sie rozsiewa...

Janusz Andrzejczak
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Anna Bernat

Moje concertiny'

* % %

Concert-i-na

na wiatr

- i — na kamienie

- i - na dragi jeszcze zywych sosen

koncert -
z glebi lasu

orkiestra
bez dyrygenta

metalowy dzwigk strun
jakby ptacz skrzypiec

przeszywajacy pisk oboju
flety pianissimo

concertina
na droge stad - tam

echo powtarza:

nie ma przejscia

nie ma

concert-i-na-iiii-na ....aaaa!

* % %
Nie ma nadziei,
linie papilarne stép
nie wr6za nic dobrego

1 Wiersze wyrdznione w konkursie literackim ZAiKS ,Wolnos¢ my$li - wolno$¢ wyrazu”,
luty 2022 r.
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idzie na wojne
idzie na bol
na glod i 1zy

nikt si¢ z toba nie bedzie liczyt
jestes jeszcze maly

jak ci wytlumaczy¢ ze juz nigdy
za zadne swoje dziecigce skarby
nie zobaczysz taty?

jak ci to powiedzie¢
zebys sie nie przestraszyl?
jak?

tata nie zdazyl ci jeszcze
powiedzie¢ o wielkim niebie...

*

Wchodze do domu
dym

zapach przypalonych
ziemniakow

cialo przewieszone przez fotel
jakby $piace

pogotowie

szpital

w jedng strone —
udar niezwyciezony

nie wiem co zrobié¢

z nieruchomymi butami

co z jak zywymi fotografiami

co?

z siwym wlosem na kamizelce?
komu oddac zegarek ktéry chodzit
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od ciebie do mnie?

nieodwracalne pozegnanie

wieczny odpoczynek

i

z drutu kolczastego pamigtkowy rozaniec

* % %

Stoje przy oknie
dobrze widz¢ mdj spacerownik

dzis tylko

golebie drepczg w kétko
obok maszeruje

wrona patrolowa

wrdble podskakuja na krzakach -
tej przydomowej concertinie

obok czysta kartka
olowek z gumka

co napisze to skreslam

nigdy przenigdy
nie myslalem ze kiedykolwiek
zwalczy mnie pandemia

* % %
Kiedy$
pomagalem przyjaciotom
kieliszkiem radosci

dzi$ otrzymuje od innych
w podarunku
dodatek pielegnacyjny
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przyjmuje go
po mesku z pogarda

no, c6z moje lata
s3 0 mnie calg prawda

* % %

Przysiadam
na pierwszej lepszej fawce
nogi dretwe

papieros? — o, nie juz nie pale

moja staro$¢
zastuguje na lekkie powietrze
i niech mi ziemia lekkg bedzie

* % %

Kraty przenikaja
kraty za kratami
kraty? - a to jedynie zastony w krate

stalo sie
zamkneli mnie
jestem wiezniem

chleb i wode zostawiajg pod drzwiami
to

przez t¢ ,,psiakrew maseczke”!
zapomnialem zakry¢ usta i nos

nie zachowatem dystansu

z nieziemskim bdlem glowy
odpowiadam jedynie na sms-y
bliskich
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gleboka nocg wychodze¢ na spacer
z psem
- do diabta z tym wszystkim!

* % %

Za lasami za rzekami
w swojej rodzinnej wsi
zmarl staruszek

pies oglosil to wyciem

opieka spofeczna
przyjechata po blocie
na rowerach

pochowany na koszt sgsiadoéw
nikt nie ptakal
ale pogrzeb i tak byt uroczysty

przyniedli z Iak i pdl
narecza kwiatéw zywych

ija tam bytem
i zazdro$citem

* % %

Chodze po parku

stucham drzew

rozumiemy sie

do najcichszego szmeru liscia

dobrze jest

przytuli¢ sie do pnia
klonu tréjpalczastego
objac go

stopami wrosna¢ w ziemie
zamkna¢ oczy

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) + 2022
64



westchngé

po chwili

zobaczy¢

jak pod zielonymi ptatkami lisci
krople rosy

mienig sie Izami

wracam

tylko drzewa tak kochajg starych

* % %

Im starszy czlowiek
tym szybciej pedzi
jak na zlamanie karku

w maseczce doktadnie
schowane usta nos

jakby ta szczepionka
dawata zycie wieczne
zeby tylko zy¢ dluzej
ijeszcze
ijesz....

* % %

Spadaja gwiazdy
stowo mysli przeczy

spadaja wiezy ludzkie
moze to ilepiej

dlatego

jak wrobel

z okruchami szcze$cia

o $wicie

sam ze sobg umawiam si¢
na zycie
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% % %

Jesli droga do celu wyboista
jesli zamiast i§¢
co krok si¢ potykasz

a jedyny towarzysz
twdj zgarbiony cien
jak uparty osiol wlecze sie¢ za toba

sprobuj zatrzymac sie

i cho¢ to nie moja sprawa

radze na najblizszym skrzyzowaniu
zastanowic sie:

co? jak? dlaczego?
skad? dokad? i po co?

* % %

Nie spodziewam si¢
ze dostang wiecej niz mi dane

ze ustysze stowa otuchy
zanim powiem Amen

w kazdej chwili
przebaczam sobie jak dziecku
moge cierpiec albo nie

wolna wola
wolny wybdr

to gra

w niebo - piekto

* % %

Codziennie nowe zasieki
concertiny zeby nie moc
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nowe zyciowe zapory
druty ostrzalowe zeby zawrécic
nie dla mnie

pokornie przedzieram si¢ na kolanach
w glab lasu
po najdalsze lesne knieje

stare wilki umieraja samotnie
zostawiajg po sobie jedynie
tropy wspomnien

% % %

Widzenie -
pusty stot
krzesto

ojciec mlody

pamietam w szarym ubraniu
przezroczysta twarz

rece jakby z pergaminu
us$miecha sie

nie dopuszczaja mnie
nie moge usig$s¢ mu
na kolanach

wzdluz i wszerz kraty
groza dla dziecka

na wysokim murze budka straznika
falujaca concertina

— przekleta Rakowiecka!

Anna Bernat
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

Na przyktad Trojanki

Oni s3 chorzy,

Wymyslili ztg §mier¢.

My znaty$my te

Calujaca w powieki,

Trzymajaca za reke.

Oni sg chorzy,

Wymyslili ztg milosé.

Mowig o niej stowami

Z terminologii wojennej,

Oddanie to poddanie i kleska.

Zdobycie - zoldacy w rozgrabionym miescie.
Oni sg chorzy,

Wymyslili zte imiona rzeczom,

Dali swoje nazwy narzedziom
Stworzonym przez nas.

Oni sg chorzy,

Wybacz im, ze nie znajac bélu rodzenia,
Potrafig fatwiej zabija¢. Z lzejszym sercem.

Nie, nie wybaczaj im.
Chorych trzeba pielegnowac.
Chorym ustepowac.

I tak umra.

I tak umrg przed nami.
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Krzysztof Borun (1923-2000)

Alarm'

Pierzchla
czerwienig okryta,
w mgle spowita,
W stoncu skryta,
Moc.

Nadeszta

ciemna, granatowa,
parna, nerwowa,
gluchostowa,

Noc.

I nic...

Tylko w ciszy,

ciszy ludnej, a pustej,
tysigcoustej

co$ $miercig dyszy.

I nic...niby nic...

tylko gdzie$ w glebi

cos drzy, kiebi,

beztroske $ciera z lic.
Inic...

Tylko gdzies w dali

wiatr sie zali,

jaka$ melodia wstaje, znika,
zamarlo wszystko, zastuchane,
oczekiwaniem rozedrgane
w dali co$ szumi, bzyka...

1 Wiersz datowany na rok 1942 lub 1943, odnaleziony w 2021 roku w starym zeszycie,
spisany z oléwkowego rekopisu przez corke autora, Katarzyne Borun-Jagodzinska.
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Wtem gwizd!

Daleki

jeczacy, wzbierajacy,

coraz to blizszy,
wibrujacy,

szalenczy, oblgkany,
grozg pijany,

o szyby glucho dzwoniacy,
rosnacys,

to zndéw cichszy,

a za nim drugi, czwarty,
symfonig tonéw rozedrgany,
zda si¢ trwajacy wieki.

A wiréd tej rzeki
tkan

pomruk miarowy

z gory spada,

szarpie za krtan,

w mozg si¢ wkrada,
rozsadza glowy,
warkotem mysl usmierci
nim z nagla w uszy sie wwierci
Swist

zlowrogi...

Nagle btysk

jasny oSlepiajacy.
Chwila...

I dzwigk straszliwy
Niemilknacy,

w nerwach zywy,
dlawiacy,

siegajacy

w trzewia

spazmem trwogi.
Obawa nerwy rwaca,
i znéw i zndéw
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bez konca,

i znéw stek ziemi

rozdarty.

I znéw ten szum przerazliwy,
i szyb lecacych jek

na bruk ulic.

A potem ciszej i ciszej.

I nic...

Krzysztof Borun

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
71



Andrzej Ksigzek

Doswiadczenie

Wiatr bawi si¢ zdzbtem trawy.

Kropla deszczu spada z wysokosci.
Zlobi skale.

Moje argumenty przegrywaja z czasem.
W generalnej probie.

Przed odstonieciem

zastony

bogini

Mai.

Odkrywanie

Zgodnie z ruchem wskazéwek zegara.
I nie zgodne. Sprzeczne. Konfliktu
pelne.

Niewyrazajace zgody na nikczemnos¢
podlos¢ i tym

podobne.

Przeptyw i odptyw morza

ktéry zostawia na piasku male zyjace
organizmy na niszczycielskie
dzialanie promieni

stonecznych.

Odgtosy

Nic nie jest juz tak przejrzyste
krystaliczne.

Swiatlo rzuca cieni.

Za czynem cos si¢ kryje.
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Jaka$ interesownos¢ korzys¢
przyjemnosc.

Za matowymi szybami wida¢
kontury rzeczy i ludzi

ktérzy dzwigaja ciezar.
Kazdy osobno.

Tyle bylo udoskonalen

zapewnien

obietnic

ze bedzie lepiej niz byto.

Pozostaliémy na swoim dawnym miejscu.
gdzie drogi

krzyzuja sie.

Rozbiegaja.

Nie spotykaja si¢

ze sobg.

Wotanie

Przywoluje¢ chwile momenty.
Wotam psa ktérego nie ma.

Kota czarnego z wielkimi oczami
pelnymi zdumienia.

Martwe zyje powraca

z daleka.

Z tak daleka ze zaczynam watpi¢ w to
czy bylo

czy musialo tak by¢?

Czy co$ naprawic?

Poprawic.

Cho¢by poduszke chorej matki
po dwdch

udarach.
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Obietnice

Deklaracje nie dostapia nobilitacji.
Pozostang na poziomie stowa.
Mydl stoi wyzej niz sadzitem.
Pochodzi od niewidocznych

mgiet ktore

unoszy sie.

Opadaja w postaci kropli rosy.
Przybieraja forme ktéra jest rzeczg.
A ktora to rzecz tez jest forma.

I pomysle¢ ze kiedys bylo to
jednym.

Niepodartym na strzepy.

Nie dajacym sie podzielic.
Skutecznie stawiajacym

opor.

Przyjacielsko usposobionym.

Bez wrogich zamiarow.

Stojacych naprzeciw

siebie.

Niepowtarzalne

Moze nie tak.

Moze inaczej niz byto.

Wrdéce do wierzb malowanych reka dziecka.
Przestawie pionki na szachownicy

krdla i krolowa umieszcze na koncu kolejki.
Wedlug dzisiejszego scenariusza.

Whbrew zbiegowi okolicznosci.

Zbieglemu z silnie strzezonych
konieczno$ci.

Z nastepstwem wydarzen

ktore nie mozna cofngé.

Kamien rzucony porusza lawine

w sposdb jednostajny.

Nieodwracalny.
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Prolog

Strzez sie zlego

ktéry knuje niegodziwosci.

Aby nie sprowadzil hanby

na rodzaj

ludzki.

Ognia ktoéry ogarnia i spopiela
dusze.

W niwecz obraca czyny szlachetne.
Chron si¢ przed zaraza

ktéra dziesiatkuje rod po rodzie.
Dociera do granicy
wytrzymatosci na bol

i cierpienie

Strzez nie strzezone dowolne
ktére niczym wichura przewraca
posagi

pozostawiajac w ich miejsce
puste

ktore jest obce

z ktérego zimno

wieje.

Andrzej Ksigzek
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Cieszmy sie soba

Cieszmy sig¢ sobg,

dniem kazdym, noca,

wieczorem, brzaskiem, chwila, porankiem.

One wstaja, wypelniaja nas wybuchaja przychodza

i odchodzg...

Nie uciekaj, zbliz sie, przytul, podaj dton!

Coz po fleszy btyskach, virtualu,

pustce bez realu?

Fabulach Netflixu, gdy nie czujesz jej ust, dotykasz szkia,
a na piersiach kladzie si¢ cien usmiechu z przedwczoraj?

Nie szukaj wymoéwek, ze co byto nie wroci,

zakle¢ zadnych nie powtarzaj, badz soba!

Miej serce, nie méw, ze juz z kamienia.

Wracaj... Przeciez Ty$ moja, Ty$ z herbu jest Poraj!

Frazesow puste stowa i zale wyrzu¢ z siebie na bruk zbity
jak demondw czcze podszepty,

gierki i dyndatéw swawole.

Coz ze po nich, gdy w girlandach do czelusci wioda,
przedsionkiem stajg si¢ otchtani...?

Nolens volens!?

Czy tego chcesz? Milcze¢? W gniewie trwac?
Drzwi na spusty pozamykac?

Nic nie widzie¢,

lub chcie¢ widzie¢ tylko zlo, nic dobrego.
Kt6z bez winy? Czymze Cie zranil?

Usmiechnij si¢. Tak, tak... jeszcze raz!
Juz wraca Twych oczu blask.

.
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Spojrz, przeciez wiesz... ucaluj.
Zegar bije bez wytchnienia.
Daj buziaka. Powtdrz, oh tak. Tak!

Za nimi tesknie.

Nic ztego nie ma w ich anielskim braniu
Powiedz koniec swym grymasom.
Ol$nij szcze$ciem. Niech uwiecznie Cig!
Juz czas...

Jakze cudnie Ci w tym trwaniu...

Jam dla Ciebie gotéw do stop Twoich rzucic i §wiat caty,
Czofa stawi¢ kazdej chwili, wszystkim czasom ...

Tylko powiedz...

Warszawa, 08.05.2022
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Jerzy Marciniak
przepraszanie przesztosci
(z cyklu: Historia Polski)

wtedy przez Paryz przeszla ulewa
wyplukata wszystko z ulic
i jeszcze wiecej ze mnie

bylo nas siedmioro

moze o$mioro czy dziewiecioro
a troche wiecej gdy zasiadalismy
do darmowego obiadu

tworzyli

w poezji Nowg Fale ktdra

utkneta gdzies$ po drodze do brzegu
a tych kilka kropel ktére dotarty
wsaczylo sie szybko w piasek

nie pozostawiajac wigkszego sladu

mieli duzo

aresztowania w Polsce i wiezienia

niektére prawdziwe niektdre ustawki

legende kwartalnika Puls i wiersze w podziemiu
ja tylko Wyrok za niepopelnione przestepstwo
Sad Rejonowy w Poznaniu V.1.Kp.200/76

zbierali dla Kultury
podpisy przeciwko prymasowi Polski

ich znal

Marek Htasko Jézet Czapski Jerzy Giedroy¢
Pablo Picasso Gala Dali Misia Godebska
Napoleon Bonaparte Maximilien de
Robespierre czy krél-storice Ludwik XIV

ja bylem anonimowy
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dostalem do ttumaczenia teksty z podziemia
Nowa Fala i Drugi Obieg

ktéry praktycznie nigdzie nie dobiegt

czy co$

jak znana rymowana fraszka

siedzi kogut na zerdzi

i

daje wiatry

dwa wiersze wybratem
na ulicy zostawilem reszte w pierwszym
kuble na $miecie

te dwa wyrzucifem kilka ulic dalej

poemat

Kapusie Oszukujacy Robotnikéw

podpisany

Konfederatka Polski Niepodleglej

wyrzucilem jako pierwszy albo ostatni
PRZEPRASZAM

mieli kase w Paryzu i Brukseli

ktdéra w calosci przekazywali
ukochanym robotnikom w kraju

czyli

tadowali we wlasne kieszenie

jezdzili po $wiecie i czesto pili cale noce

wydrukowalem opowiadanie

w Tyglu Kultury po$wieconym poecie

opozycjoniscie z Lodzi

On wtedy w Paryzu Konfederatce... to ja...
PRZEPRASZAM

Amsterdam 2018.11.6
po spedzeniu urodzin w burdelu
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Piotr Miildner-Nieckowski

Notatki ukrairiskie
luty - marzec 2022

Oslepieni

Mapa z wypalonymi miastami

rzesy skaleczonych potudnikéw

jedno oko wybite Kijéw drugie Mariupol
trzecia Halyna porwana zelazem gasienicy
a to nie motyl rozwinat z kokonu skrzydta
zdobione kiczem

i wgryzt sie w gardlo by$ przestal z bélu
krzycze¢

a najlepiej — oddycha¢

Ukrainiec czeka na Rosjanina

Blekit nieba nad z6lcig plomieni
dogasajacej dzielnicy

Gotuje sie grzmiec¢ o $wicie

o Witaliju co szedt po wode

do kranu na ulicy

a $lad jego stop zaginal

wraz z dymem i pytem

gdy zastaniajac sobg syna

z gotowym do rzutu Molotowem
czekal tu na nastepnych

co jadg ze zgrzytem

Chtopcy na Ukrainie

R6j chlopcow zginat
na lekgji historii
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w klasie trafionej rakieta
by blysto fajniej niz w kinie!

Rakietnik wréci do domu

z lodéwka zabrang Ukrainie
suszarka do bielizny

lokéwka skradziong dla mamy
ktérej opowie

mrugajac do niej po kazdym tyku
jak byto w Charkowie

po dzwonku na przerwie

z tym bydlem dzieciakow
pokielbaszonych wybuchem

A tak nas znienawidzili

i teraz majg za swoje

mamo mam jeszcze dla ciebie
kostium kapielowy

i czepek plazowy

w boju to wszystko zdobyte

Matka Rosjanka

Matka zotnierza ktory fopata
zabit ojca dwoch dziewczynek -
niewinna temu ze go rodzifa

Ale i ona umiera
z placzu nad grobem
ze zginal

Zamurowany
Stoisz i si¢ boisz krok do przodu

krok do tylu spadnie z nieba
cigzar
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przygniecie wszystko cos zrobit

do dzisiaj juz jutro tego nie bedzie

juz wczoraj potowe wciagnat czolg

pod ziemie wraz z matkg i dzieckiem
jakbys sie sam zamurowal cegtami
ktore tak wokot furkoczg w rosyjskim dymie
a jeszcze nie wiesz co we Lwowie

czy ciotka Olena zyje bo wuja Andriya -
a byli razem tak blisko jednym cialem —
nie ma go

dzicy zabili ojca sgsiada

nie ma

nie widzisz niczego nie ma
zamurowale$

ze zmartwienia wsigkasz w zaprawe
rodzi sie pamiec

bieleje skora jak wapno tlo notatek
dolem stopa czerwona czernieje

i krew juz nie poptynie

o kurwa jak tu sino

po co to tak ale by zeby

oj stuchaj nie stuchaj tego

szalejesz coraz glosniej

oszalej bedzie ci lepiej

przestaniesz mysle¢ jak czlowiek
wyjmij néz i im pokaz

pistolet naciskaj spust do zdechu!

Otwarte oczy

Widok tego co strzelat

a nie przewidziat

ze obraz idzie w glab ciata ofiary

niezmieszany z pamiecig ze sfowami i z krzykiem
przez otwarte oczy przenika do mysli

ktdra na skrzydfach swej wyobrazni

leci $piewami fal jezyka
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lecz czujnie zarazem siedzac na winklu
wiedzac ze wszystko tu jest spisane

w tych tkankach bolesnych

w ledZzwiach przed skokiem na przeciwnika
zebami pily wcina sie do kielicha

twardy yk octu za wasz polski Katyn

i nasz polski Wolyn,

tak (alez dudni!)

tak jak wy teraz trzymacie dla nas te karte...
A c6z to za karta Polacy?

bo my jag musimy wczytac przez otwarte Slepia
gdy wszystko wida¢ na dloni

wypisane do krwi gwozdziem...

I nie ma studni ktéra to wszystko
pochlonie zaleje zeznikomi

Wiersze i rysunek: Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Sen poetéw

I oto co
przepowiadajg poeci
ktérych stowa jak sepy
kraza nad miesem ziemi
Mysliwi strzelaja do nich
Kobiety zakrywaja oczy
a beztroscy méwia: gtupstwa
Ioto co
przepowiadajg poeci
Cisza i bezruch
tylko dlugie cienie
przesuwaja sie za stonicem
od nagich budynkow

W kosciotach
Bog bez wiernych

Kotyski -
bez dzieci

Dzieta sztuki -
Maski posmiertne

A ksigzyc w pelni
i stonce nad miastem

bez zwierzat i ludzi
Oto co w wierszach przepowiadaja poeci
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Jaki cios

Jaki cios w drzewo
do padniecia
ile razy

Jaki cios w serce
do nagtego ostupienia
ile razy

Jakim ostrzem przed oczy
aby zobojetnie¢ na btysk
ile razy

Jaki cios do ztamania

czlowieka

Z ksigzki ,Wybor poezji” LSW 2021

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) » 2022

85



Maria Jolanta Piasecka

Haiku

* % %
dzikie gesi
tak daleko od domu
moje dzieci

* % %
kreta $ciezka
lis¢ za lisciem prowadzi
na jej mogife

* % %
trzymaja dystans

na mszy zalobnej
jak zimno

* % %

pod ostrzalem
niesie siewki na stonice
stary ogrodnik

* % %

polska wiosna
drzwi otwarte na o$ciez
w kazdym domu
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Matgorzata Karolina Piekarska

Ostatnie pozegnanie
Jackowi Kowalczukowi'

Byles$ kolorowym ptakiem

Teraz spopielony

Przesypujesz sie

Jak piasek w klepsydrze

Gdy karawan podskakuje na wybojach
A garstka znajomych idzie za tobg
Potem twoja matka

Niezdarnie glaszcze urne

Poprawia przykrywke

Niczym kiedys czapke na Twojej glowie
Jeszcze tylko kwiatek do srodka
Potem ty

Przesuwanie plyty

Pokrzykiwania grabarzy, ze trzeba bardziej w prawo

Bo ptyta wpadnie w $wiatlo

Ijuz

Wieczna ciemnos¢

Trabka na pozegnanie

Mowites, ze po to chodzites do szkot,
By nie musie¢ wstawac o $wicie
Tylko dtuuugo spa¢

Teraz juz mozesz.

Dobranoc.

Marzec 2021

1 Jacek Kowalczuk - reporter TVP. Zwolniony z pracy zmart samotnie w domu. Za date

$mierci przyjeto date odnalezienia ciala — 7 marca 2021.
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Krzysztof Rudzinski

Chwila w wierszach
pamieci Jerzego Narbutta

Dobrze, ze sg jeszcze

w Kampinoskiej Puszczy
jak stolica Poezji
partyzanckie Wiersze,

w ktorych otworem stoi
koscidlek beztrosko,

a pek ogromnych kluczy
zapomnianych w zamku,
jak w czasach Starej Basni
nie zamyka Wierszy.

Sq jeszcze epitafia

z epopei kniei

i flaga narodowa

do géry nogami

poetycznie inaczej,

wszak jestesmy w Wierszach;
a zegar, co sie spieszy

o minut czterdziesci -
mierzy czas Wierszowany.

W konicu - i na mnie przeszto
licho czaréw Wierszych...

i zapisalem wierszem

jedna chwile Wierszy.

Dwa wzruszenia

Wzruszenie przebija $nieg —
kwitnie przebisnieg.
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Na pomnik Jana Kochanowskiego w Czarnolesie

Nimb szlacheckiego stanu aureola,
poczatek kwiatu paproci zwiastun

burz uwigzionych - lipcowy Czarnolas
spaceruje po $ciezce stfonecznego blasku.

Posagu Jana ciepty nastroj tak filuternie oczy mruzy...
I co$ ukrywa, za plecami - cos$ jak poezja? — zapach rozy?...

Lubie te swity letnie...
Zofii Ewie Szczesnej

Lubig te $wity letnie, gdy dalekie glosy
pierwszych ech zycia, dochodza pomatu.

W ogrodzie jeszcze ciemno. Schylek krétkiej nocy
przeciaga sie pod lipa. Kosy si¢ ozwaly.

Z oddali glos pociagu przez chwile sie toczyt,
zabierajac tesknote do odleglych krajow.

Jakis smutek zostawil. Zwilgotniaty oczy,
cho¢ wiem juz, ze na pewno nie jechat do raju.

O malo bym zapomnial. - Przeciez wiecznie mlody
w lasach palmowych Elche’ mam swoje ogrody
i dom na nieskonczonych Pana Taorminach.

Juz pierwsze sfowa psalmu z kurnika tam ptyna

i wiem, ze pora wracac. Przeciez mnie czekajq,

gdzie znam juz wszystkich $wietych, i oni mnie znaja.
Elegia na Smierc starej mapy

Najpi¢kniejszg z podréozy
jest to wedrowanie
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w krainy biatej kartki
dziwne okolice.

Trzeba tylko odepchnac¢ si¢
od brzegu piérem
schwytanego zarptaka
wyslowi¢. Granice,

przez ktdrg si¢ tutaj wchodzi
odnalez¢ na mapie.

Rozejrze¢ si¢ pogodnie.
Usig$¢ na kanapie

i chtona¢ przygodne
rozkosze i dziwy.

Wnet kraj bieglych linijek
przebiega szczesliwie.

Ile tutaj pér roku
marszczy si¢ i zzyma.

A mizdrzy sie do pidra.
Rozposciera w klimat,
ktéry zmienia sie

zwija powtornie rozwija
ulega ewolucji.

Dowolnie przemija.

Kraj to bardzo spokojny,
lecz czasem przeszywa
rozpisang idylle tam,
huragan w stepie.

Rewolucja nadciaga,

a wiec moze lepiej

przerwac ja nagltym brakiem
tuszu w dtugopisie.

Doswiadczenie mi mowi
a moze przeczucie?
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— Zapewne nie podejmie jej
jutrzejszy ranek.

Dzikie urody tego kraju rozpasanie
znaczy podroézny kostur

tworczym tuszubraniem.

Skad je cate pomiescit

w waskiej rurce matej?

Tych magicznych robaczkéw toczone pejzaze,
te zaklecia pisarza kreslone w ukryciu,
ktérymi kraj przemierza

- piekniejszy niz w zyciu.

I nikt poza nim nie wie,
nie zna tej pustyni,

co na odleglej stronie
prazy sie w upale.

Tam umiera z pragnienia,

lecz walczy wytrwale.

Jutro odnajdzie studnie.

Gdy tymczasem blisko,

gdy probowat soczewka roznieci¢ ognisko,
niepostuszny plomyczek zajal skrawek mapy
bezkresnej wyobrazni.

Ogien strawil wszystko.

Niedokoriczony wiersz o trawie

Bez przerwy w dostawach cicho rosnie trawa,
ucielesnienie rosy usprawiedliwienie
zado$¢uczynienie przed jej wniebowzigciem.
Bambusem prosem papirusem ryzem
wokolo gra w zielone chlorofilem strzyze

na jeza ani spojrzy nie lubi plagiatow.
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W skromnosci doszla szczytéw prostoty, i w kwiatach,
za to nie zna umiaru skoszonych zapachéw.
Kumarynowg' mowg chemicznie dojrzaty

opowiada dziecinstwa — swych korzeni - pamiec.

Ewolucyjnie biegla, istng doskonalos¢
urzeczywistnia ksztaltow, lecz poetéw chyba
urzeka nazbyt rzadko albo wcale. Bywac
tedy poeta zwykla sama w sobie.

Roi sie, wiec wiersz trawie w jej pierwszej osobie
ale jakze przelotnie, bo w najlepsze schnie
od zimowych przymrozkéw odcinajac sig;

skad jeszcze w niebo pachngc wyniosle moéwita,
jak sie z wiersza o sobie sianem wykrecita.

Cymbatki z Debna?
Pani Dyrygent Aleksandrze Wlodarczyk

Sredniowieczne cymbatki -
wiec nie z tego $wiata

i ich stroiciel

i dzwieki muzyki;

a ze do nas podobny

jak $miertelny aniol,

stad styszymy ich dzwieki
wspak prawom fizyki.

Krzysztof Rudziriski

1 Kumaryna - zwigzek chemiczny odpowiedzialny za zapach siana.
2 XV-wieczne cymbalki ze Sredniowiecznego koscidtka w Debnie na Podhalu. Jak gdyby
wbrew prawu akustyki, ich ciensze blaszki wydaja dZwigki nizsze, a grubsze, wyzsze.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Ukrainskie marzenie - kartka z dziennika

To byto ¢wier¢ wieku temu

w Kamienicu Podolskim,

zamek,

minaret z Matka Boska,
katownia w podziemiach ratusza,
postument Wolodyjowskiego.

Poplatane sa $ciezki historii.
Latwo zbtadzié
bez wytrawnych przewodnikéw.

- Kochani - méwi mer Nadiezda -
za Polske, za Ukraine!

Kieliszki dZzwieczg.

- Razem jest nas miliony -

mowi doktor Jurij

- My iwy,

pierwsza potega Europy!

Oczy si¢ $mieja...
serca rosna.
Marzenie!
Na wyciagniecie reki?

Poplatane sg $ciezki przysztosci.
- U nas huki wojny

- Wota w stuchawke Nadiezda
- Na wiwat - méwie

- Teraz jestesmy Unia!

Ukrainskie marzenie w rekach!

W mdlejacych rekach z pancerfaustem.

4111 2022
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Mistyka-fizyka

Szalonym rytmem bije muzyka,

ja ja w ramionach swoich zamykam.
Kiedy ustami warg jej dotykam,

czy to fizyka, czy to mistyka?

Gdy czuje dreszcze i przyplyw sity,
a ciala w wezel mocny sie zbity

i ona oczu mych nie unika,

czy to mistyka, czy to fizyka?

Wirujg $wiatla i $wiat wiruje,

czy si¢ domysla, co mnie nurtuje?
Gdy si¢ goraca skonczy muzyka,
fizyka bedzie, czy tez mistyka?

Gorgca, czula, lecz ksiezycowa,

los czyta w gwiazdach, za nie si¢ chowa,
przyciaga, wabi, robi uniki,

fizyka tudzi, pragnie mistyki.

Ja drzewo stare z korzeniem w glebie,
z li$¢mi, co tesknie szumig do ciebie,
ziemsko-podniebnej krzykiem liryki
mistyke wzywam, pragne fizyki.
4112018

Splatanie

Przeciez jeste$ z materii, lecz z jakiego $wiata?
Tak realna tak bliska , ze jeste$my jedno -

tak méwia Swiete stowa — ale czy na pewno?
Niewidoczna pod dlonig, kosmiczna poswiata

jak falami cigzenia, magnesu falami
przyciaga moje ziemskie, drzace pradem cialo.
Cho¢ nie ma spie¢ iskrzacych, to wcigz ciebie mato
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i blogos¢ stale gtodna pod twymi palcami

za$ w uszach nuty $miechu, czasem zadumania
nad tym spotkaniem rzadkim, w ktérym tak pasuja
ksztatty z dwdch roznych swiatéw, a stowa maluja

przeszto$¢ z podobnej basni, dziwny cud spotkania.
Nie chcemy sie wyplatac z tej sieci przejrzystej
dziwng mocg wiazacej, upragnionej, czystej.

Sa Ludzie

Smier¢ to rzecz zwykla, tez rozktad ciala,
cierpienie gdy mroz i zamiecie,

walka z naturg, mito$¢ natury

to los nasz, to my w naszym $wiecie.

Na jedno sie zgodzi¢ nie wolno,
tu strona zycia jest inna,

gdy dusze i ciato przenika
przemoc bezwzgledna i zimna.

Nie moge mysle¢, uciekam
jak kiedys zbiegowie w knieje,
na pomoc Nieba nie czekam,
jak tu odnalez¢ nadzieje?

Jedni budujg armaty;,

a inni $nig poematy.

Coz moge? — Wykrzyczec $wiatu,
ze jest zbrodniarzem dyktator?

Sa Ludzie z sercem pomocnym,
prawdziwi, nad mroki nocy.
Jest prawda (lgk dyktatora).
Kiedys nadejdzie jej pora.
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Gdy sny si¢ czarne ziscity,
teraz potrzeba ci sity .

Czy dosy¢ masz mieczy i tarcz?
Walcz Ukraino, walcz.

Tak byto zawsze

Zawsze tak samo, zawsze tak samo
tam bomby, rozpacz i krew

tutaj $niadanie, rogalik z kawa,

w programie dowcip i §piew.

Na Ukraing dwadziescia zlotych,

cieplo sie robi na duszy.

Tam huk nad gtowa, tam $wist nad glowa,
jak dobry thriller porusza.

Za sibdma gora, za siddma rzeka
huk wojny - filmowy dzwigk.
Ale gdy bitwy sa niedaleko,

juz w sercach budzi si¢ lek.

Tak zawsze bylo, tak zawsze bedzie,
az widok ruin i zwlok

konczy przemowy, wzniosle oredzia.
Potrzebny jest wstrzas i szok,

ktéry wygodnych zrywa do czynu,
a gdy ofiary i gtéd

ruszg do walki z pote¢zna sila -
prawo historii - nie cud.

22112022
Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Sleszynski

Duch

W starych notatkach znalazlem zapis
»cialo ograniczalo jego ducha
kiedy umart stat sie wszystkim”

ile lat miat ten kto pisat
dokad tak bardzo si¢ spieszyt
czego tak naprawde pragnat

zwykly pomiar ci$nienia
wyznacza granice wyobrazni
ustawia szlaban przed ruchem

cialo szuka przyczyn i zwigzkow
bez przerwy dedukuje i indukuje
pyta jak dziecko ,dlaczego?”

dopiero nieswiadomos¢ ucisza
kojacy brak przestrzeni i czasu
i wszelkie pojecie ktdre przechodzi

Znaczenie

Chociaz niechciane

to jednak wskakuja mi na ekran
lokujg sie gdzie$ z prawej strony

albo skrywaja w pasku na samej gérze

Natalia Kwiczot zapowiada nowg plyte
Tomasz Dromader zmienit partnerke

Izabella Chrzan bedzie méwic¢ co mysli
Michal Wisniowy znowu farbuje wlosy
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pytanie pierwsze

jakie znaczenie maja takie informacje
pytanie drugie

jakie znaczenie maja dla pewnych ludzi

Klaudia Rozbieralska zapowiada zdjecia
Zenek Martenowski buduje nowy palac
Weronika Pupek powiekszyla biust
Krzysztof Widzisz cierpi na anoreksje

pytanie trzecie

jakie znaczenie maja ludzie ktérzy to czytaja
pytanie czwarte

jakie jest znaczenie ich decyzji dla mojego Zycia

Monika Kremowska reklamuje kosmetyki
Kuba Deriperski jednak nie pobil partnerki
Joanna Leszcz szuka auta za milion zlotych
Marcin Hak twierdzi ze ma co$ na Zone

przypomina to aktywnos¢ kazdego psa
ktéry instynktownie wszystko znaczy
dla psa obsikanie i znaczenie to jedno
ale wierzy¢ ze obsikane ma znaczenie

ostatnie pytanie
czy w ogole jest jakas szczepionka na to obsikiwanie

Jerzy Sleszynski
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Grzegorz Walczak

Z cyklu Ukrairiska elegia

Smiertelna pycha wodza
napisane w pigtym dniu inwazji

Jak fatwo jest bezwolnym zgladzi¢ mysl,

jak niepokornym trudno zasia¢ po bezmysli spokdj.
Gdy balwochwalstwo raz przyswoi sobie nardd,

juz odruchowo bije tyranowi pokton.

Historia nie powstrzyma $lepych na to,

co tak zranilo dziadéw naszych i dzis si¢ powtarza.
Wrystarczy jeden zadzy blysk, jak dla rekina
kropla krwi w okrutnym tbie zbrodniarza.

A zatem trzeba tylu bohaterow

i jeszcze wigcej ofiar mocarstwowej pychy;,

a potem tylko dzwonéw glos pogrzebny

i matek 1zy, jak paki kwiatéw na cmentarzach cichych.

Ukraina - Imperatyw kategoryczny
dzien 10. Ukraina walczy

Takiej tragedii greckiej, jak dramaturg Putin,

nie napisalby zaden Sofokles ani sam Ajschylos.
Szalencow duzo bylo, lecz tak wrazej buty

to chyba nie znal nikt. Wies¢ straszna - w Czarnobylu

niemal na zapalnik, gdzie ,wieczny” sarkofag,
przykrywa postac najgorszego dzina,

nie wiedzac, co czyni, wlazt Zoldacki profan,

i bomby ciskal w Zaporozu, gdzie czeka atomowa mina.
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Czy sprawiedliwos¢ dla nas bedzie dobra tarcza,

i prawdy wyzsza racja, no i dobra wola?

Kogo mamy zbawi¢ - tych, co za nas walcza,

czy reszte $wiata — a bohaterom $mier¢ albo niewola?

Pluszowy mis
16 I1I - dwudziesty pierwszy dzieti obrony Ukrainy

Dlaczego wybierasz dla tych ludzi pozar

i rozpacz tylu matek,

bohaterstwo synow, ktorzy stoja

w diugim szeregu do Piotrowej bramy?

Ich aniot stréz nie nadgza wytapywa¢ nadlatujacych rakiet.
Okaleczone miasta jeszcze nie uklekly.

Wypalone oczy domoéw zaniemoéwity.

Ptaki zapomnialy codziennej modlitwy.

W Mariupolu, zamknieci w paszczy Lewiatana,

nie majg juz co pic.

A ty, piewco poddanczej wolnosci,

ktéremu sny o potedze zamacity umysl,

siewco $mierci naglej i nieoczekiwanej,

gdzie przykucnales, w jakim zlotym bunkrze?

Do twojego palacu préznosci

nie dochodzi przeklenstwo dreczonych,

nie stycha¢ tam wylatujacych w powietrze szpitali,
rozpaczliwych krzykéw przedszkolanek,

nie wida¢ rozczarowania w przerazonych oczach
twoich Zolnierzy - z61ttodziobow, ktdrych oszukales.
Spojrz, idzie chlopczyk charkowskim podwérkiem.
Szuka pluszowego misia, ktdrego pewnie sploszyl dzis poranny alarm.
Rozglada sie¢ za swoja zguba.

Na moment zamarl, zachwiat sie.

Ognisty ptak przeszyl mu dziobem serce.

Moze teraz znajdzie swego przyjaciela

gdzie$ tam... po drodze do nieba.

Grzegorz Walczak
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Tamara Botdak-Janowska
Piiip
krétki dialog Tamary BeJot i Tola Szalericzyka

BeJot: Piiip ma¢. Nie no, piiip ma¢. Mozna ochupiiip. Zabija sie lite-
rature. Zabiera si¢ stowa. Covid i wojna, medialna propaganda, wytracity
mi z rak - wszystko. Zredukowaly mnie. Co mozna powiedzie¢ w stanie
tak zredukowanym? Najwyzej co$ o $mierci. Masz. Przeczytam Ci wiersz
Rilkego, w znakomitym tlumaczeniu Adama Pomorskiego, stuchaj:

* %

Lzy wylewam. Wylej, je, wylej,
$mierci, murzynie, dZwigaczu

mojego serca. Nies mnie pochylej,
niech sptyng. Chcg méwic. Bez placzu.

Tragarzu serca, olbrzymie, czarnuchu.
Moéwieniem co zmienig?
Uwierzytbys, ze przerwalem milczenie?

Kotysz, staruchu.

No i widzisz, co jeszcze, jaka kolejna redukcja, dtugotrwala juz, tam
trzeba wypipowac stowa ,,murzynie”, ,,czarnuchu”, bo sa niepoprawne po-
litycznie przeciez. No wigc zamiast tych stéw powinnam wstawic¢ ,,piiip”
albo zabi¢ ten wiersz, usung¢, jakby go nigdy nie bylo. A ten wiersz o $mier-
ci jest przeciez arcydzietem. I stowa, piiip, piiip, nikogo nie obrazaja. Sto-
wa te nie stanowig wyzwiska, lecz zawiadamiaja o poczuciu bliskosci, i to
jeszcze jakiej. Arcydzielo nigdy nie obraza, nigdy nikogo nie krzywdzi. Do
tego stopnia pokochatam ten wiersz, ze przettumaczytam na jezyk prosty
w eseju do Czasopisu:

Slozy lju. Wyli, jich, wyli,

$mier¢, nehar, déwihar

maho serca. Niasi minie bolsz pachito,

chaj sptywué. Chaczu hawaryc. Ni placzuczy.
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Bahazowy serca, attant, smaluszysko,
Ty by pawieryii, szto ja prarwaii maticzannie?

Kalyszy, stary czort.

Stuchales? Nie stuchales. Mam nadzieje, ze moj kochany jezyk prosty
nigdy nie stanie si¢ niepoprawny politycznie jak za komuny. I w ogole, cia-
gle uchodzi za niepoprawny tu i tam, i juz mi si¢ nie chce moéwié, gdzie.
Ogodlnie stwierdze: u siebie. W swojej ojczyznie. ,Mdéwieniem co zmienig?”
Dobrze, ze u nas w domu zyje mdéj kochany jezyk prosty. Malenkie zycie.
Zagaduje na ulicy Bialorusindw, a oni: tylko opozycja méwi po biatoru-
sku. Zagaduje na ulicy Ukraincow, a oni: bialoruski umiera, a ukrainski
zaczyna zycie w pelni, bo i ci, co go dobrze znaja, i ci, co ledwie znaja, prze-
chodzg ostentacyjnie na ukrainski, i jak moéwia, tak moéwia, bo uwazaja,
ze bez jezyka narodu nie ma. Bialorusini tez mogliby tak, méwi¢ wiasnym
jezykiem, jak potrafia, literacko czy ludowo, jak umieja. Jezyk zaczalby zyc.
Zagaduje nastepnych, czy w Kijowie jest strasznie? Odpowiedz: Nie, tam
nie jest strasznie. Nie? Nie dowierzam, ale i o nic wigcej nie pytam. Juz
na poczatku wojny niemieckie media podaja, ze do Polski ruszyta przede
wszystkim ukrainska klasa $rednia. I Ze na granicy kwitnie handel ludzmi,
mlode dziewczyny wpadaja w rece sutenerow.

Tolo: Ty wiecznie zagadujesz ludzi, wiecznie przezywasz swoje ostat-
nie mohikanstwo w jezyku bialoruskim. Stuchatem. Porazajacy tekst. Ale
jedzmy dalej, a miato by¢ o poprawnosci politycznej. Graj pigkny Cyga-
nie... stop. Nie wolno.

BeJot: Pickny Cyganie... W Grecji Acigani oznaczalo lud wedrujacy,
wrdzbiarski, nie wiadomo skad, nieznany. Zalezy, kto wymawia to stowo,
dobry czlowiek normalnym tonem, niezabarwionym wewnetrzng niena-
wiscig, czy rasista, podkreslajacy ztym tonem nastrdj swej duszy, a jest on
podly w znaczeniu: zaden dobry cztowiek tego nie przyjmie. No wigc nie
samo stowo nalezy tepi¢, tylko rasiste. A jest odwrotnie. Graj piekny Cy-
ganie... To tango pozostaje dla mnie na zawsze pigkne. Dla mnie stfowo
»Cygan” jest pieknym slowem. Pieknie brzmi. W tym tangu szczegélnie
pieknie. Wolny czlowiek nie uwaza nazwy swojej narodowosci za wyzwi-
sko, i nie wstydzi si¢ jej, ale tez nie gloryfikuje, popadajac w megalomanie
narodowy, pograzajac dusz¢ w nacjonalizmie, i tak samo ma w stosunku
do koloru swej skdry. Niech sie rasista zawstydzi. Jest dla mnie dupkiem
dupkoéw na wieki wiekéw. Obrazam uczucia rasisty.
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Tolo: Ba. Graj piekny piiip... Zabrano ludziom ich zwyczaje, ich spo-
sOb zycia, inaczej ich nazwano, i jako Romowie powinni by¢ szczesliwi.
Sa szczgsliwi? Ty z nimi rozmawiasz. I jedna Cyganka, ktéra na jej prosbe
poczestowala$ papierosem, méwi do ciebie: Nerwi, pani, nerwi. A my. Czyz
nie zabiera si¢ nam przeszlosci, wspomnien, literatury wybitnej, tanica. Pa-
mietasz, jeszcze w starym elementarzu mieliSmy cieply wierszyk: Murzy-
nek Bambo w Afryce mieszka... Zabrano teksty, ktore wcale nie pobudzaja
uczuc rasistowskich.

BeJot: Piiip w Afryce mieszka, piiip ma skdre ten nasz piiip... Co ja
tu wypipowuje, przeciez ten wierszyk unicestwiono, zabroniono go. Za-
brano mi mdj elementarz, moje zycie. A nasza zagraniczna przyjaciotka,
Jok, méwi, ze w USA naganni raptem sg i Mozart, i Beethoven, i Bach, bo
sa ,zbyt biali”. Styszysz? Sa ,,zbyt biali”. To znaczy byli ,,zbyt biali”. I maja
by¢ juz jako ci, co byli i juz si¢ nabyli? Poprawnos¢ polityczna nie zmniejsza
rasizmu, nazizmu, szowinizmu, a utrwala podwojna moralnos¢, i przesuwa
rasizm, i w istocie jest zakazem moéwienia przeciw rasizmowi, szowinizmo-
wi, itd., bo odbiera stowa, a nawet, jak widzisz, wielkie muzyczne nazwiska.
Hamuje rozwdj sumienia. Bez rozwoju sumienie jest martwe, lezy odlo-
giem. Wielka literatura zawsze sprzyjala rozwojowi sumienia. I wskazy-
wala, ze jest co$ takiego, jak sumienie - bez wzgledu na narodowo$¢ czy
kolor skéry. Sumienie nie ma ani narodowosci, a koloru skory, bo nalezy
do kazdej rasy, do kazdej narodowosci, i tak samo rasizm. Poprawnos¢ po-
lityczna na sumienie nie wskazuje. Trzeba si¢ do niej asymilowaé tuz za
progiem. Zaku¢. Co innego myslisz, co innego méwisz. Jestes poprawny
politycznie, ale pozostajesz rasistg i jak tylko bedzie okazja, pobijesz tego,
kogo juz zwiesz Romem, i tego, ktéry ma inng skoére. No i sam jestes nagle
»Zbyt bialy”. Czy jestem ,,zbyt biala”, méwiac, co méwig? Dla jednego rasi-
sty bede ,,zbyt biala”, a dla ,,zbyt biatego” jestem zbyt czarna, czy zbyt z61-
ta. Kiedys jakis$ rasista wrzasngt w moja strone: O, z6lta idzie. A ja jak im
puscitam dlugg wiache cudnych najczystszych polskich wyrazéw, w naj-
wyzszym stopniu niepoprawnych politycznie, to zbaranieli. No i zostali
pewnie do dzi$ tymi baranami. Zdaje si¢, ze ponizam baranéw. Winy nie
czuje. To stadko uroénie w stado poprawnych politycznie. I bedg uzywac
stowa ,bekart”, ktére ja uwazam za ponizajace, bo takie jest. Rzeczywi-
$cie ponizajace slowa same powinny z czasem umiera¢. Jednak takie zyja.
Stowa, nieponizajace nikogo, sg zabijane. Piiip, piiip ma¢. Poprawno$¢ po-
lityczna jest narzucana odgornie, a sumienie zawsze rozwija si¢ oddolnie.
Wielka literatura to oddolnos¢ rozwoju sumienia autora.
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A z wierszyka o Bambo jedyne stowo, ktére mi si¢ nigdy nie podobalo,
to ,kolezka”. ,Murzynek Bambo w Afryce mieszka. Czarng ma skore ten
nasz kolezka” ... Autor dopasowal tu rym do ,,mieszka”. I nie jest to udana
operacja na jezyku. Nieudane to, i juz. Ogdlnie to wierszyk dopasowatl do
ideologii internacjonalistycznej, wtedy obowiazujacej. Juz w dziecinstwie
razilo mnie stowo ,kolezka”. Ranito serce. To o tym trzeba moéwic. To jest
nie do przyjecia. W stowie ,kolezka” zawiera si¢ lekcewazenie, podejrzenie,
pogarda. Nie w stowie ,Murzynek” na lito$¢ boska.

Tolo: Nagle balet Dziadek do orzechéw jest niepoprawny politycznie,
bo pokazuje tance réznych narodéw, a wiec dany nardd obraza. Jakze po-
kaz tanica moze obraza¢? Dobrze wiedzie¢, jacy jestesmy z cudzych oczach,
ktére nie sg rasistowskie, a artystyczne. To zdanie wolnosci. Jesli sie nie
spelnia to zdanie czy tez zadanie wolnosci, to wolnoéci nie ma, a co wie-
cej — niemozliwe staje si¢ dzielo sztuki, czy to tekst, czy balet, bo zostaje
odebrane tworzywo i dobre oczy. Uwaga tworcy ukierunkowuje si¢ samo-
dzielnie i oddolnie. I tak Czajkowski pozostaje najbardziej znanym na glo-
bie i najbardziej kochanym kompozytorem. Ale co$ jeszcze. W. Goldberg,
rozpedzajac sie¢ w modnym nowym rasizmie, wypuscila triumfujgca nowa
madroscig tyrade w amerykanskiej TV, ze holokaust nie miat za podloze
zadnego rasizmu, bo to przeciez bialy cztowiek gnebit bialego cztowieka!!!
Jadnie panujaca nam poprawno$¢ polityczna na dworach wolnego $wiata
niespecjalnie sie na tym skupila, bo to przeciez nic takiego, to dopuszczal-
ne, bo to taka nowo$¢ nowiutka. Zaprotestowali na szczescie Zydzi: a nie
tak, moja pani, to niedopuszczalne. To nas przeraza, rani do kosci.

BeJot: Na szczescie byla reakcja w pore. I byla glosna na szczescie. Re-
akcja w pore to wielka rzecz. Moze by¢ wyciszona, usunigta, przemilczana.
Takie czasy. Ma by¢ bezmyslnie i bez reakcji w pore, i w ogéle bez reakgji.
Przeciez méwig, ze poprawnos¢ polityczna zabija sumienie, wstrzymuje.
Piiip mac. Trzeba piiip ma¢, po nowemu, po nowemu. Przeinaczy¢, przeina-
czy¢. A tylko po to, zeby po nowemu bylo. Uniewazni¢ wszystko, co byto.
Omawianie spraw uniewazni¢. Przeinaczy¢ ptaka nielota w motyla, a moty-
la w stalowe drzwi, kota w psa, a psa w kotwice, a kotwice w blada dupe. Tak
sie nie da zy¢ i tak sie nie da zrobi¢. Zycie to stara sprawa, zaopatrzona w sta-
re sfowa, nieSmiertelne i $miertelne. W mnostwo starych stéw. I jak moéwie,
zle slowa same umieraja, a sprzyja temu oddolnie rozwijajace si¢ sumienie
wielkiego poety czy pisarza. To sprzyjanie nie bywa tozsame z oficjalnym
odgdérnym zabijaniem stoéw, podczas gdy one beda zyly u rasisty w stanie
utajonym domowym, az sobie gdzie§ wybuchna w odrazajacym czynie.
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Poprawno$¢ polityczna musi i§¢ w parze z wewnetrznym przekonaniem
- musi! A ze jest odbierana powierzchownie, dobrze wida¢. Powierzchow-
nie i jak rezim. Niejeden polityczny typ bedzie plott pierdoty rasistowskie,
a przez to jakoby staje si¢ niepoprawny politycznie, bo mu si¢ ja narzuca
z gory, i w try miga, i dla niego to nowy rezim, wigc sie ,bohatersko” opie-
ra, a to nie tak. Poprawnos¢ polityczna jest dobra wytacznie wtedy, kiedy
jest wyrazem wewnetrznego przekonania i nigdy inaczej. Bez tego staje si¢
odgoérnie narzucanym mandatem, w nieskonczonos¢. I zatykajac usta rasi-
$cie, wcale ich nie zatyka. Niczego nie zalatwia. Jej wyznawcy rzucaja si¢ na
kolejne stowa jak mysliwi na kréliki. No i przekraczajg juz granice, wietrzac
w kolejnych stowach tadunek rasistowski. A tak wcale nie jest. Rzucajg si¢ na
dzielo, na ksigzke, na balet, na wiersz. Glupio przedobrzyli.

Tolo: Czy nie za glo$no moéwisz? Wiasnie wlaczyl mi sie dzwonek
ostrzegawczy. Jeste$ niepoprawna politycznie. Twoj rysunek na szybie jest
dla Europejczyka zbyt wyrazny, za ostry. A diamentowe ostrze stowa zbyt
glosne dla uszu Europejczyka. Pochucham na te szybe, niech si¢ zamgli.
I juz. Widzisz, jaki spokdj przynosi zamglona szyba? Nie ma stéw, nie ma
sprawy. Czlowiek zaczyna si¢ czu¢ komfortowo. I o to chodzi. Komfort do-
brego samopoczucia to warto$¢ niezbywalna dla wspoltczesnego cztowieka.

BeJot: Komfort ten nie rozwija sumienia, nie porusza. Mnie do zywe-
go porusza to, ze Beethoven, Ze Mozart, ze Bach uznani zostali za ,,zbyt
biatych”. Wedrujacy rasizm. Powiedzmy nastepujaco: rasizm wedruje od
ludzi do ludzi. Zyje sobie na naszym $wiecie rasizm. Wedruje od ludzi do
ludzi. Nasza zagraniczna przyjacidtka moéwi jeszcze, ze obecnie Chinczycy
sg znienawidzeni za covid, ze si¢ ich zaczyna zle traktowac, ze si¢ oskarza
za to, ze w istocie nic o covidzie nie powiedzieli, skad im si¢ wzial, co to
jest w rzeczywistosci. A wiec stosuje si¢ odpowiedzialnos¢ zbiorowa. Dla
mnie jest to wyjatkowo wstretne. Nie jest dociekaniem, nie jest méwieniem
o sprawie, nie jest badaniem sprawy az do skutku, nie jest trzeZwym po-
litycznym procesem sprawy. Stosowanie odpowiedzialnoéci zbiorowej to
element poprawnosci politycznej? Nienawidzi¢ wszystkich Chinczykow za
covid jest ok? No bo srobo... Piip ma¢. Jak styszysz, poprawnie politycznie
wypipowuje miecho. To dla zartu. Zart jest zakazany?

Tolo: Nietadny dialog nam wyszed!. Przez dwa lata trzeba byto w kot-
ko gada¢ o covidzie, a dzi$ o wojnie Rosji z Ukraing. To nam wypipowuje
wszystkie inne tematy. A Ty o literaturze.

BeJot: O wielkiej literaturze, bo to na niej dokonuje si¢ morderstwa,
takze w imie triumfu produkcyjniaka rynkowego z poprawng polityczna
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linig. Mlodzi uciekaja od otylych produkcyjniakéw. A ani oni, ani ja nie
chcemy ani o covidzie, ani o wojnie. O tym, Ze taka wojna bedzie, pisalam
20 lat temu w eseju, w kilku esejach do ,,Czasopisu”, a jeszcze wczesniej
w rozmowach z Niemcami. Przestrzegalam, btagatam o uwage. Méwilam
o projekcie Jatta Zero, o projekcie KGB - Putin, a wreszcie 20 temu to: o no-
wej wojnie w Europie. No i nic. Brano to za subiektywne czarnowidztwo
albo wyciszano. A dzi$ nie chce niczego wieszczy¢. Czarno widze. Coraz
czarniej. Juz mi si¢ nie chce méwic, gdzie t¢ czern widze. Lepiej co$ swego
przeczytaj. Moze poczuje sie lzej.

Tolo: Fragment Lustra przeczytam, a to basn o wedrujacym Aju. Aj tra-
fia z planety na planete, ze spelnionym systemem panstwowym, bez margi-
nesu nieporzadku, tak charakterystycznym dla demokracji obywatelskiej.
I masz fragment stéw Paschalisa, medrca z jednej z tych planet:

»...wiec w glebi takiego panstwa zasada «prawo-» i «leworecznosci» jest
totalna - rozciaga si¢ na calego czlowieka i obowigzuje rowniez nogi. Oby-
watele takiego panstwa nie chodzg, lecz skacza. Na jednej nodze, nie musze
dodawag, ale dodam - na nodze wtasciwej. Mlodych to nawet bawi, dorosli
udaja, ze przywykli, a starzy, ktorzy juz nie moga skakac, siedzg albo leza.
Leze¢ wolno im tylko na wlasciwym boku, wskutek czego nabawiajg sie
odlezyn. Dlatego z utesknieniem mysla o wybawieniu, jakim jest $mier¢:
zastuzyli sobie na niebo.

Zmarlych w takim panstwie tez si¢ kladzie na wlasciwym boku. Je-
§li zachodzi podejrzenie pomylki procesualnej, dokonuje si¢ ekshumacji
zwlok i ewentualnie poprawia potozenie.

— A czy zwlokom nie jest wszystko jedno? — przerywa zszokowany Aj.

— Absolutnie nie — dusza takiego cztowieka, w my¢l doktryny, zmylona
pozycja, moglaby powedrowa¢ w niewlasciwg strone

- To i tam obowigzuje prawo i lewo?

— Tak tutaj wierzymy. Bég prawych przyjmuje prawych, a Bog lewych —
lewych.

Sen czy jawa, zastanawia si¢ Aj. Wszystko wyglada prawdziwie, wrecz
racjonalnie - az si¢ nie chce wierzy¢. I po to cztowiek kiedys zszed! z drze-
wa, zeby zupelnie straci¢ perspektywe?

Przez chwile Ajowi wydalo sie nawet, Ze zobaczyl nowe nuty, ale to tyl-
ko cienie ptakdw posypaly sie z nieba i jak krople wody roztrzaskaty o ka-
mienng posadzke.
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Taki szary deszcz, powiecie? Deszcz jest zawsze szary, chcielibyscie ko-
lorowy? Sprawdzajcie i wymyslajcie nowe nuty, zupelnie nowe — dat si¢
jeszcze styszec¢ glos oddalajacego sie Paschalisa”.

BeJot: Uspokojona to ja sie nie czuje.

Tolo: A musisz?

BeJot: Musze, zeby spac bez strachu. Ale tez wiem, Ze twoja proza pt.
Lustro to basn. Zupelnie nowe nuty wymysla¢... Tak. To nie to samo, co
zamiana kubka w mlot, a buraka w posta czy generala, czy prezydenta. Ba-
taganiarski dialog nam wyszed}, ni to o poprawnosci politycznej, ni to...

POTEM

Tolo: No to od poczatku. O wojnie. Sprébujmy, mimo wszystko.

BeJot: Nie bytam tam, nie widzialam, moge co$ z daleka powiedzie¢,
wypowiedzie¢ moje uczucie. I bardzo mi si¢ nie chce! Zmuszam sie. Moje
uczucie w stosunku do wojny jako sposobu rozwiagzywania problemoéw
w XXI wieku to wstret, calodobowe obrzydzenie, okropne sny, pelne woj-
ny i mego sprzeciwu. Nie ma takiej sprawy, ktdrej by nie mozna rozwigzac
pokojowo. Dobrze, od poczatku. Bedac w stanie zredukowanym, co mozna
powiedzie¢, co napisa¢. Wszystko naraz, covid, wojna, polityczna popraw-
nos$¢, wojna, wojna — wali w tworce ta potworna troéjca i pozbawia go mowy.
Jest jak $mier¢. ,Moéwieniem co zmieni¢?”. Mowie o twdrcy, a to niemal
przestepstwo, mowi¢ o tworcy — nie? A ja o tworcy, a ludzie ging. Ale co
to za tworcy byli, skoro nie powstrzymali ani jednej wojny, a niektérzy za-
checali do boju? Takie pisanie to pierdoty byly. Jedyna osoba w XXI wieku,
ktéra dotrzymata pisarskiej klasy, to autorka tytutu: Wojna nie ma sobie nic
z kobiety. Swietlana, Ty si¢ tego zdania nie wyrzekaj nigdy, bo stwierdze:
Twoje pisanie to pierdoty byly. Wielka twoérczos¢ to zawlaszczajacy pokd;.
Wielka twdrczos$¢ nie bywa ani troche sentymentalna i nie pobudza atawi-
stycznych emocji, a emocja to odruch, zdania nie zmienig: wielka literatura
jest zawlaszczajacym antyodruchem. Swiettana, chyba nie pisatas tego ka-
pitalnego zdania ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” tak na pokojowym
luzie, tak bez ostatecznej pokojowej pewnosci swej postawy, zeby je w czasie
nowej wojny skwitowano usmieszkiem: to dla bab, to tylko baby co$ tam
sobie méwia? Jesli mam je bra¢ powaznie, to musze stwierdzié, ze dotyczy
kazdej wojny. Tak czy nie? Jesli dotyczy kazdej wojny, to zdanie to margina-
lizuje kobiete — usuwa ja w cien na wypadek wojny, uznanej za jedynie stusz-
ny srodek rozwigzywania probleméw. Uznanej tak przez kogo? Nie wiem,
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przez kogo, cho¢ media pchaja mi przed oczy jedynego winnego od czaséw
bombardowania Jugostawii, no nie wiem, ale czuj¢ usuwanie w cienl mojej
osoby z moim uczuciem wstretu. W ogdle kazde pisanie to pierdoty byly.

Tolo: Jesli tak méwisz, to co, to kazda wojna jest wazniejsza? Skoro kaz-
de pisanie wedlug ciebie to pierdoty byly? Jesli arcydzieto moze by¢ zwy-
ciezcy dla wszystkich, arcydzieto jak méwisz - jako zawlaszczajacy pokdj,
to co, to nagle tego zwyciezcy nie ma? Znika ten najpigkniejszy?

BeJot: Na czas pokoju te pierdoly byly.

Tolo: To co, to zostaje kategoria historyczna — rozprawy historyczne?

BeJot: To tez pierdoty byly. Wiecznie po wojnie jej ocena.

Tolo: Co wojny maja w sobie, skoro ciggle wybuchaja?

BeJot: Cywilizowany duren. Wojny wywoluje cywilizowany duren.

Tolo: Siegnijmy po nasza strone mityczna. Jesli morderca Kain wyszedt
wolny, i dostat znak na czole, ze jest nietykalny, niech sobie chodzi wolny
po $wiecie, to pytam, czy jestesmy $lepi na chodzacego wolno morderce,
czy rozmys$lamy jedynie nad sposobem jego zabicia, czy pozwalamy sobie
wmowi¢, ze Kain musi by¢, by¢ na naszym $wiecie, by¢ i by¢? Utknalem
w punkcie bez wyjscia.

BeJot: ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”, Panie Boze - tak sobie
zawolatam. Nie uslyszy. Mezczyzne styszal, bo to Bog facetéw jest. Nasza
strona mityczna to tez pierdoly byly. Ze zdania Swietlany Noblistki wyjscia
nie ma. Utknetam w nim.

Tolo: No dobrze. Dlaczego mezczyzni zachowujg sie tak sentymental-
nie? Jedni wywolujg wojny, inni sentymentalnie w nie si¢ angazuja? Dla-
czego mezczyzni nie reaguja racjonalnie?

BeJot: Bo od wiekéow przebywaja we wlasnym towarzystwie. Mezczy-
zna mezczyzny nie poucza, nie wytyka tego, ze racjonalny nie jest.

Tolo: To dlaczego wy, kobiety, w tej sytuacji pozwalacie, zeby nad wami
siedziat taki ktos? Jako mezczyzna pytam - czy mezczyzna wie, co robi?

BeJot: Skoro we wlasnym towarzystwie od wiekéw facet §wiat uktada,
to przeciez uznat si¢ racjonalnym na wieki wiekéw i nie chce wiedzie¢, co
robi, co wyprawia. Nie chce babskiego spojrzenia. Ttumi je skutecznie.

Tolo: W mediach jeden wielki lament bezsilnosci, na poziomie emocji,
wylewany przez obie plcie. Dyktatora obwoluje sie szalencem, czyli zdej-
muje sie¢ z niego wine.

BeJot: Toz to wlasnie méwitam Kazikowi, tak lamentujacemu, jak la-
mentujg media. Nie wiem, kto wlada mediami. Baba jaka durna czy jaki
tradycyjny facet.
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Tolo: Ta strona, ktéra ma interes, ale nie wiemy, kto. Dlaczego na takie
media godzg si¢ spoleczenstwa, ktére uwazajg sie za wolne i demokratycz-
ne? Budowanie wojny przez media, to si¢ dzieje. Dlaczego jest zgoda?

BeJot: S¢k w tym, Ze media wyhodowaly zbiorowy moézg ttumu. Jesli
wyjdziesz przeciw tlumowi, to cie udusza. Jeste§ sam. Jeste$ nieliczny.
W spoleczenstwie, uwazajacym si¢ za wolne i demokratyczne, taki jeden
ktos sie przedrze, cho¢ na chwile, zaburzy zbiorowy moézg ttumu. No cho¢
na chwile si¢ przedrze. Zanim go udusza. Albo si¢ przedrze skutecznie, a za
nim poéjdzie wielu. No i jest jeszcze co$ w takich spoteczenstwach, z przedar-
tym glosem wolnego czlowieka: jesli tylko prezydent wedruje w strone
dyktatora, to sie organizuje wybory i wybiera kogo innego. A jesli ten kto$
nastepny okaze sie dyktatorsko durny, to tez si¢ go zmienia, bo dziataja pro-
cedury demokratyczne. Jesli te sa zaburzone, to prezydent staje si¢ nieusu-
walnym dyktatorem - poczucie wladzy tak dziala. Jednak i dyktatorzy nie
s3 niesmiertelni. Tylko moga zy¢ diugo, a w tym czasie dojrzewa, co tylko
chcesz, sprzeciw, sentymentalne pragnienie wolnosci, ale i ped ku wojnie
domowej. Ale powiem co$ jeszcze. Dla mnie obrzydliwe sa wojny domowe
i wojny jako takie. To zaszto$¢, to XIX wiek, to powinno zdechna¢ w naszym
nowym wieku. A jestem za postawa Gandhiego, jesli chodzi o wyrywanie
sie spod wladzy kolonizatora. Idziemy przeciw karabinom kolonizatora, na-
wet giniemy, ale idziemy, nieuzbrojeni, pokojowo, nieustepliwie. Idziemy,
szeregami, juz s3 nas miliony, gola piersig stawiamy opor, nasz opor sie roz-
wija, naszych golych piersi bedzie coraz wiecej, az do skutku. To bylby XXI
wiek. Protest biatoruski byt taki. Nie zostal doprowadzony do konca, do
skutku. Rozmyt si¢ na wylonieniu z ttumu protestujacych Cichanotiskiej,
ktéra miata dokona¢ cudu ukrécenia rzagdéw dyktatora. Cudu nie bedzie,
bo zaden czlowiek nie jest od cudéw, i Cichanotiska tez nie. Na razie to baba
wstrzymana — tak to ujme. I zrobiona na medialng lalke, bez sladu cho¢ jed-
nej zmarszczki. Popkulturowa polityka. No i ciggle méwi po rosyjsku, cho¢
przeciez bialoruski zna. Za duzo nadziei w nig lud potozyl - tak to ujme,
a taki stan ludu to XIX wiek. Urwany bunt, bo ma by¢ cud. Polska reakcja to:
nie bylo rozlewu krwi, wigc Bialorusini okazali si¢ durni. Nie warto za bar-
dzo si¢ nimi przejmowac. Opdr bez rozlewu krwi to ukrainski opor jezyko-
wy: mowimy po ukrainsku, méwimy w ojczystym jezyku. Piekny opor. To
mi sie podoba. A wojenna typowa meska napierdalanka nie podoba mi sie,
bo ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”. Utknetam w tym zdaniu - ono jest
dla mnie na zawsze. Nie ma z niego wyjscia, ale ono jest! Jest takie zdanie!
Putin od poczatku byl projektem KGB i ta durna Jalta Zero, o ktérej bebnit
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od poczatku swej prezydentury, a ja o tym pisatam i pisatam, a teraz znowu
o tym przypominam. Przejechal si¢ na Ukrainie, bo postugiwal si¢ przesta-
rzalg koncepcja, ze to odin narod z Rosjanami. Ukraincy juz poznali smak
mowienia o sobie w ojczystym jezyku i nie ustapia, bo to nie odin narod,
jezyk swdj mamy i kochamy go. A Bialorusini z ta swoja Francja-elegancja
protestu rozmyli sie na Cichanoiiskie;j...

Tolo: Tak, ona miata tube po rosyjsku, wigc odin narod wchodzi wgre...

BeJot: Skoro ten sam jezyk... Ale moze to wstrzymanie jej w rozwoju,
jak i jej ,ludu”, jest czekaniem na lepsza polityczng okazje... A ja wotam:
Bialorusini, méwcie w swoim ojczystym jezyku do cholery wreszcie! Or-
ganizujcie szkoty! To wszystko, co powiedzialam o wojnie jest oczywiscie
mowieniem o wojnie z oddali, z boku. No i z tym zdaniem, z haslem, z kto-
rego nie mam wyjscia: ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”. Wielkoru-
sy, czyli ludzie mocarstwowi, z mentalnoscia mocarstwowa, uwazajg, ze
jezyka bialoruskiego uzywaja tylko nazisci, bo byt taki biatoruski epizod
— bratali si¢ z nazistami, a podczas tego bratania si¢ organizowali sobie
szkoty z bialoruskim jezykiem nauczania. I Wielkorusy podobnie traktu-
ja Ukraincéw, bo to wszystko nacyki maja by¢. Mocarstwowe spojrzenia
poznatam i od Amerykanéw. Mocarstwa s3 blizniaczo podobne w men-
talnosci, ale Amerykanie majg staly doplyw sygnatu - stop! Na szczescie.
Niekiedy po czasie, po tym, jak juz dokonali gdzie$ typowej meskiej na-
pierdalanki wojennej. Nie znosze spojrzenia mocarstwowego. Mowie o tym
otwarcie. Spojrzenie mocarstwowe to spojrzenie z wysoka na kazdg inng
kulture, na inne wyznanie, narodowos¢ i tak dalej. Latwo zrobi¢ ,nasza
wojne” na kims§ z tych nizszych. Poza tym, o czym juz media nie méwia,
ale méwily: Biden oficjalnie zezwolil Putinowi na zrobienie, jak si¢ wyrazit
»malej wojny”. I miato by¢ na t¢ ,mala wojng” zero amerykanskiej reakcji.
A méwil pokretnie, metnie, dtugo, a nawet jako$ wesotkowato. Ale jed-
nakze takie zezwolenie bylo. Pomys$latam wtedy, zdurnial, czy co? Sama
zdurniatam, styszac to.

I co$ jeszcze: na tym naszym spotkaniu przeciw wojnie Putina drg sie
pisarze w obronie ukrainskosci, a ja na wlasne uszy styszatam jeszcze wezo-
raj, jak to popieraja po dzi$ i na zawsze akcje Wista, bo inaczej ,,mielibysmy
polskie Batkany”, bo ,,Ukraincéw stusznie wywiezlismy, bo oni nienawidza
Polakéw, a Polacy tez ich nienawidzg, bo UPA wiecznie Zywe, no i kociot
batkanski gotowy”. No widzisz. Jak to na pokaz bylo, te wszystkie nagle
»~nowe stowa” milosci? Ja takiej nieszczerosci nie moge na sobie dokonac.
Nie umiem tak pieknie ktamac.
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Snito mi sie pét kury
o imieniu Ksigzka

Tolo: Zrobilo nam si¢ duszno, nie do zniesienia. Wpu§¢my troche po-
wietrza z innej materii: sen jest jedyna wolnoscig - wolng od jakichkolwiek
konsekwencji, chyba ze kto$ zaryzykuje opowiedzenie go, a to czasem staje
sie koniecznos$cig. Zatem - kurtyna!

Bogata tréjwymiarowa sceneria w pieknych kolorach. Misterium pt.
Sprawozdanie z wojny. Podtytul: Sprawozdanie ma pobudzi¢ stuchajgcych,
lecz w gruncie rzeczy dominuje w nim obojetnosc.

1) Sprawozdanie rosyjskie. Duzy basen, wypelniony woda, w niej ply-
waja wyrazy. Kazdy zanurza w wodzie jezyk i wypuszcza z niego przed sie-
bie wyrazy. Rosyjskie wyrazy sg jako$ mdle i jako$ omdlewaja. Omdlewaja
w polowie. Tam, gdzie glowa. Maja glowe i juz nie maja.

2) Sprawozdanie polskie. Ten sam basen i te same wyrazy, ale sg one
bialo-czerwone. Trzeba zlowi¢ jezykiem wyraz, taki bialo-czerwony, tro-
che tak, jakby go lizat w kolor ten i ten, i pusci¢ go przed siebie pod wiatr,
zeby glosno fopotat.

3) Sprawozdanie niemieckie. Ten sam basen i te same wyrazy, lecz maja
ksztalt niemieckich wihajstrow, takich z bardzo dokladnym wykoncze-
niem. Procedura fowienia i wypuszczania przed siebie wyrazéw podobna,
jednak brane pod $wiatto wyrazy te nie wykazuja znakéw wodnych.
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4) Sprawozdanie francuskie. Jak wyzej, ale jakby bardziej operetkowo.
Wyrazy wyginaja si¢ w dwdch plaszczyznach, ni to w przod, ni to w tyl,
a jezyki sg bardzo dlugie i klebiaste, i podobnie falujace, ni to w przod, ni
to w tyl, i z tych jezykéw splywaja te same wyrazy o wojnie.

5) Sprawozdanie amerykanskie. Basen kojarzy si¢ z mennicg i poczta,
a plywajace w nim wyrazy przypominaja z jednej strony znaczek poczto-
wy, a z drugiej banknot, popstrzony klejem. Z jezyka wyrazy spltywaja ze
smakiem obowiazujacej doktryny. Ci, ktérzy maja podejrzenie stusznego
falsyfikatu, uspokajajg si¢ szybko, ze ,,Bog kocha Ameryke”.

Komu sie sni inaczej, coz... tez nie musi wierzyc.

Ale czy wolanie ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” nie jest ufomne?
Sa baby wojny.

BeJot: Baba wojny to facet wojny. Dobrze byloby, gdyby$ cos meskiego
w tym duchu wykrzyknal.

Tolo: Moge to samo meskim glosem, wtedy wotam do baby wojny, ale
ona glucha. Widzisz, ze z tego wolania powstaje nam martwy punkt.

BeJot: Gdyby ktos napad! nam naszg ojczyzne, chwytamy za bron, nie?

Tolo: Tak. Wtedy powstaje naturalny odruch chwytania za bron. Ka-
rabin jest jednak dla nas za cigzki. JesteSmy w takim wieku, ze chwytamy
kartonik z lekarstwami na droge, myslac, ze jak sie skoncza, to umrzemy
to zaden zwycigzca nas juz nie uratuje. Karabinu nie uniose¢ i ucieka¢ nie
mam juz sil. I ty tak samo.

BeJot: Wojna nie ma sobie nic ze starego cztowieka, nic z dziecka. Woj-
na ma w sobie wszystko, czego nigdy nie powinno by¢.

Tolo: Pozostajag nam czyny nieracjonalne. Przeciez zaklinany wojne:
przeciez codziennie co$§ maluje na suficie wedlug twego projektu — mamy
juz duze wesofe stonce w ptomiennym kwadracie, mamy kolorowe planety,
chmurki, jasniejszg na ciemnej, murzynka-aniola w zielonym i niebieskim
skrzydle, gwiazdki jak u Joana Mird, czerwone i czarne kwadraty, proste
mazniecia pedzlem, takie wesote kreski, seledynowe, rézowe, caly kuchen-
ny sufit stal sie jak kolorowa narzuta. Jest w tym zaklinaniu element wiary:
a nuz takie zaklinanie wojny wyprze ja ze swiata i nie zging juz ludzie,
a wrogowie oprzytomniejg. Masz tu jeszcze fragment z mego Lustra:

»Jesli jest poniedzialek, to dobrze, ze jest poniedzialek — przyjmij go jak
goscia. I wprowadz do najpiekniejszego pokoju, i powiedz: tu cie nikt nie
obrazi, nie skrzywdzi.
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I nie obcigzaj go zbytnio wtorkiem ani $roda, bo jutro najpierw musi
nadej$¢. I nie zasypuj go tupinami i skorupami po sobocie i niedzieli — one
nalezg juz do tupin i skorup.

Nie wieszaj tez na nim plaszcza ostatnich lat. Bowiem lata juz si¢ do-
daly do lat.

Jesli jest stonce, to w nocy powinien by¢ ksiezyc i Ziemia moze pewnie
trzymac si¢ kursu, do ktérego przywykly okna twego domu. i firany, i za-
stony. I wszystkie sprzety, czy to stojace, lezace czy wiszace.

A jesli przyjdzie zty czlowiek? Zeby ci wszystko odebra¢? Spali¢ twoj
dom z calym inwentarzem zywym i wytworzonym?

I zetrzec twoja trwoge i bicie twego serca?

I mimo, Ze slyszales o pokojowym Chrystusie, bedziesz musiat to zro-
bi¢: zabic”.

Tekst i rysunek: Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski

Polski los
(dwa fragmenty powiesci)

Pokusa 1916

I znowu snuly si¢ dni, znaczone monotonnymi zajeciami szaro-bure
dni wiosny, ktdra niby to nadchodzita, a potem cofala si¢ sptoszona. Rzad-
kie spotkania przy wddce i coraz marniejszych zakaskach konczyly sie
nieodmiennie chéralnymi $§piewami, po rozwazeniu ktérys$ tam raz nie-
pewnego losu Zolnierzy bez panstwa i bez wsparcia zwierzchnikéw... poza
tym jednym, ktéry prowadzil niezbyt dla nich zrozumialg gre, ale ktdre-
mu ufali bezgranicznie. Zblizalta sie¢ Wielkanoc. Z frontu docieraty ciggle
wiesci o ponurym zyciu w okopach, przywozone przez urlopowanych le-
gionistow, albo przez rekonwalescentdéw po trapiacych armie niczym plagi
egipskie chorobach. Gdzie§ pod Dyneburgiem zapowiadatla si¢ ofensywa
rosyjska, na froncie zachodnim bylo ,,bez zmian”, tylko jatka pod Verdun
trwala nadal bez ostatecznego rozstrzygniecia. Padaly ponure liczby: trzy-
dziesci tysiecy... pie¢dziesigt tysiecy... siedemdziesigt tysiecy... W koncu
ludzie zaczgli obojetnie¢ na ich straszliwy sens. Bronistaw pograzyt sie we
wspomnieniach o Marysi Stabiszewskiej. Popadat stopniowo w nastroj co-
raz bardziej melancholijny, z ktérego wydobyto go nowe zajecie, zupelnie
nieoczekiwane.

Interesowal sie zawsze nowinkami technicznymi. Odczuwat od dzie-
cinstwa niezwykly podziw dla mnozacych si¢ wynalazkéw, z entuzjazmem
$ledzil rozwdj techniki, marzylo mu sig, ze sam zostanie kiedys inzynierem
i obdarzy ludzko$¢ jaka$ nowa maszyna. Kiedy juz jako dorosly czlowiek
przeczytal reportaz z pierwszego lotu braci Wright, powiedziat do starego
buchaltera, u ktdrego terminowal w hucie jako jego mozliwy nastepca:

- Oto przyszto$¢ naszego $wiatal

Urzednik spojrzal na niego znad zsunigtych na czubek nosa okularéow
i odrzekl tonem pobtazliwym:

- Ech wy, mlodzi! Ta zabawka bedzie stuzy¢ jako rozrywka na jarmar-
kach i nic wiecej. Przeciez oni lecieli tylko przez péltorej minuty, a ile pali-
wa trzeba, zeby pofruna¢ dalej? I jak ta maszyna je udzwignie?
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Bronistaw nie odpowiedzial nic, nie chcial wdawa¢ sie w dyskusje
z cztowiekiem, ktdrego szanowal, ale pomyslal sobie, Ze starzy nie nadazaja
za postepem. Pasjonowal sie nadal wszelkimi wiadomosciami o sukcesach
lotnikéw, martwily go wiadomosci o katastrofach, probowal nawet roz-
szerzy¢ swoje wiadomosci z fizyki, ale brakowalo podstaw, nauczyciela,
wreszcie czasu. Przy kolejnych lotach, otwierajacych dalsze etapy rozwoju
aeronautyki, nie moégl powiedzie¢ swemu mentorowi ,,A nie méwilem”, bo
buchalter zmart na serce dwa lata po tej rozmowie.

Wsrdd budzacych zainteresowanie Bronistawa wynalazkéw byta foto-
grafia. Fascynowata go mozliwos$¢ utrwalania twarzy i sylwetek ludzi, kto-
rzy mieli kiedys$ tam umrze¢, a mogli z2y¢ wiecznie na kartonikach ze spe-
cjalnego papieru. Obserwowat zawodowych fotograféw, zadawat im czesto
pytania i powoli zaczal rozumie¢, jak to wszystko funkcjonuje. Obecnie
widywal czlowieka, ktdry swego czasu ,zdejmowal” panny z Oddzialu
Wywiadowczego. Byl to znany w calym miescie specjalista, u ktorego za-
mawiano zdjecia z wycieczek, Slubow, spotkan kolezenskich czy jubileuszy.
Pewnego dnia Korowski zobaczyt go na ulicy, w trakcie uwieczniania bu-
dynku Rady Miejskiej i przystanal. Ten zauwazyl zainteresowanie prze-
chodnia i przerwal na moment swoje zajecie.

- Umie pan moze robi¢ zdjecia? - zapytal, zaciagajac sie Smierdzacym
dymem machorki zawinietej w kawalek gazety. - Moze wywolywac?

Bronistaw westchngl i machnat reka.

— Gdzie tam! Ja tylko tak... platonicznie.

- Szkoda. Potrzebuje kogo$ do pomocy. Wzigtem na nauke jednego
i drugiego chlopaka, ale to matoly, niczego nie rozumieja. Marnuja mi tyl-
ko papier i odczynniki.

- Nie moge si¢ naja¢. Sam pan rozumie - stuzba.

- No tak, oczywiscie. A moze chcialby pan popatrze¢ na moja robote?
Niech pan przyjdzie do mnie wieczorem. Po siddmej jestem zawsze w domu.

Na wreczonej mu wizytoéwce Korowski znalazt adres. Dat sie skusic¢ i od
tej pory stal si¢ kim$ w rodzaju bezpltatnego terminatora, bez obowigzkéow,
ale z dostgpem do wiedzy i umiejetnosci niezwyklego fachowca. Poswie-
cal kazda wolng chwile na wieczorne wizyty w zakladzie ,,Janusz Bylski,
zdjecia pamigtkowe i inne”, gdzie stuchal wyktadéw z historii fotografii,
rozwazan o zaletach i wadach réznych typow klisz i papieréw, obserwowal
pilnie wszelkie czynnoséci swojego mentora, wreszcie zostal dopuszczony
do wywotywania i utrwalania. Okazal si¢ uczniem tak pojetnym, ze Bylski
powiedzial kiedys podejrzliwie:
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- Pan mnie chyba nabiera. Musial pan juz mie¢ z tym do czynienia.
albo ma pan wyjatkowy talent.

Wystuchawszy wyjasnien, czemu jego gos¢ nie mogl zetkna¢ sie czyn-
nie z rzemiostem fotograficznym, popatrzyt w zadumie na suszace si¢ od-
bitki z jakiego$ slubu i rzekl:

— Wie pan co, panie Bronistawie? Niech pan wezmie zwolnienie z woj-
ska, a ja pana przyjme na stalego pracownika. Moze nawet po pewnym cza-
sie zostaniemy wspolnikami. Zarobki sg nie najgorsze, z glodu nie umrzemy.

Korowski poprosit o dwa dni do namystu. Pasowat si¢ z myslami, roz-
wazal wszystkie ,,za” i ,przeciw”; propozycja zapowiadata kawalek chleba
nie do pogardzenia, moze dorobilby si¢ na tyle, zeby w przysztosci zalozy¢
wlasny zaklad? A przeciez, jesli powioda si¢ plany matzenskie, trzeba be-
dzie zapewni¢ rodzinie jaki$ przyzwoity byt.

Kiedy tak rozmyslal pewnej nocy, palac papierosa na ganku, poczut
nagle na sobie czyjes spojrzenie. Wrazenie byto materialne, jakby ucisk na
potylicy. Zszedl po schodkach na zwir $ciezki, zeby zadepta¢ niedopalek.
Ciezar nie ustgpowal, nacisk rést, jak gdyby ktos chcial zmusi¢ go do obej-
rzenia si¢. Wlosy zjezyly mu sie na gtowie, bo nie wiadomo czemu byt pe-
wien, ze patrzy na niego ojciec.

Bronistaw, jako sceptyk, nie wierzyl w zjawy i upiory, wszelkie modne
opowiesci o seansach spirytystycznych zaliczal do bajek rozhisteryzowa-
nych panius$. Tym razem jednak zaszlo co$ niewyttumaczalnego, po prostu
wiedzial, ze ten cztowiek, ktérego nie moze pamigtad, stoi przy nim.

- Czy ty tu jeste$? — spytal polgtosem.

Wokotlo panowata cisza kwietniowej nocy, juz cieplejszej, ale wcigz wil-
gotnej. Najlzejszy powiew nie poruszat galeziami jabloni. Bronistaw zaczat
traci¢ oddech. Obejrzal si¢ — nikogo. Nagle zalala go fala mysli chaotycz-
nych, niczym wylewajacych sie z jakiegos kotla czarownic. Ludzkie egzy-
stencje unicestwione na polu, ktdre nie byto polem chwaly, a raczej ogrom-
ng, $mierdzacy gnojowka cierpien i agonii, czgsto nikomu nie znanych...
Franciszek Korowski uszed! z Zyciem, ale za jaka ceng¢? Najpierw leczyt sie
z ran, ukryty w stodole, potem tutlal si¢ Bg wie gdzie, zmienial nazwisko,
znikal, gdy go wyweszyli, peregrynowal z jednego konca Krolestwa na dru-
gi, w koncu zapadl w matecznik swietokrzyski. Kiedy fala poszukiwan i re-
presji opadfa, wyswatano go z dziewczyna stojaca u progu staropanienstwa;
dzieki tesciowi dostal te mizerng dzierzawke i dokonal Zywota porwany
przez gwalttowng chorobe. A wszystko po to, by §wiat przypomnial sobie
o zamordowanym kraju, zeby ,nie zgineta”... Czy wobec tego dzi$, gdy
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rozpetala sie gigantyczna zawierucha, przepowiadana przez poetéw i po-
litykéw, on, Bronistaw Korowski mialby zrezygnowa¢, uciec, schowac sig?

Zapalil nastepnego papierosa, zaciggnat si¢ raz a dobrze, po czym zga-
sit go i powoli wszedl z powrotem na ganek. ,Robig si¢ przesadny, jak stara
baba”, pomyslal.

Nastepnego dnia powiedzial Bylskiemu:

- Wie pan, jednak nie moge przyja¢ pana propozycji. Jestem panu bar-
dzo wdzieczny, ale s pewne wzgledy, dla ktdrych...

Fotograf popatrzy! na niego uwaznie, nie zazadat dalszych wyjasnien
irzekl:

- Rozumiem. Szkoda, bo ma pan talent.

Nie rozmawiali o tym wiecej. Bylski zrobit si¢ jakby troche osowiaty
i matomowny, za$ Bronistawa zajely sprawy osobiste i tak si¢ jako$ stalo,
ze przestal odwiedza¢ fotografa. Zainteresowania rzemiostem nie stracil,
ale sek w tym, Ze ,tajne panny”, jak je kiedy$ nazwal Witelski nagle po-
wrdcily. Domek na przedmiesciu ozyl, dziewczyny wychodzily na spacer,
czasem grzebaly w ziemi, usilujgc wskrzesi¢ zaniedbany ogrédek. Bywaly
i takie godziny, podczas ktorych na zewnatrz panowata pustka, za to przez
$wiezo umyte okna widzialo si¢ siedzace przy stolikach podwtadne, za$ na-
przeciwko nich stal dowddca i mowit co$ z duzg swada. Co pewien czas
odwracal si¢ i pisal na szkolnej tablicy kilka zdan, a panny pilnie notowaly.

Bronistaw zjawil sie tam raz i drugi, zostal przyjety bardzo uprzejmie,
udato mu sie wznowi¢ spacery z Marysig, ale czul, Ze zaszla jaka$ zmiana.
Dziewczyna byla dziwnie milczgca, wymizerowana, roztargniona i w ogo-
le robifa wrazenie, jakby myslata przez caly czas o czym$ innym. I nagle
nastapil wstrzas: oznajmila, ze wyjezdza. Zapowiedziala to lojalnie na spa-
cerze, na ktory on wybral sie z bukiecikiem fiotkéw, troche na rekonesans
w sprawie oswiadczyn, ktére powrdcily w jego planach. Podzigkowala za
kwiatki serdecznie, a potem rzekla:

- Musze¢ kolege powiadomi¢, ze znowu wyjezdzam i chyba juz tu nie
wroce, Dostalam nowy przydzial.

Bronistawowi zaparlo dech w piersiach:

— Ale zaraz, jak to? Dokad?

- Przenosza mnie do szpitala w Krasnymstawie. Jak wspomniatam,
bytam przedtem pielegniarka, a potrzebne sg na gwalt nowe sity fachowe.
Poprzedni personel sanitarny troche sie wykruszyt.

- Nie majg juz nikogo innego? — wykrztusil i zaraz poczul, ze chyba
powiedzial co$ glupiego.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
117



- To wszystko dlatego, ze front moze si¢ obudzic¢ lada tydzien. Poza tym
organizuja tam oddzial zakazny, a ja mam pewne doswiadczenie w tym
wzgledzie. Zdarzyto mi si¢ pielegnowac chorych na tyfus.

Dostrzeglszy na twarzy Bronislawa przerazenie, dodala z usmiechem:

— Prosze sie nie martwic. Jeden z naszych lekarzy powiedzial kiedys, ze
mam wrodzong, wysoka odpornos¢ na infekcje.

Dalszy ciag spaceru byt melancholijny, odzywali si¢ rzadko i zdawkowo.
Po dwdch dniach Bronistaw wstat o piatej rano, zeby odprowadzi¢ Marysie
na pociag. Na zatloczonym peronie $mierdzialo, ludzie popychali si¢ i prze-
pychali, grzmocili bagazem po nogach kazdego, kto stang! im na drodze.
Poranna mgla mieszala si¢ z dymem walagcym z komina lokomotywy. Ko-
lejarz z mlotkiem na dlugiej rekojesci szedt wzdtuz skiadu, pochylajac sie
od czasu do czasu, by flegmatycznie stukna¢ w osie. Bronistaw wzial sztur-
mem najblizszy przedzial, wciagajac za soba panne z jej tekturowa walizka
i plecakiem. Odgrodzit fokciami wybrane miejsce, posadzit na nim swoja
podopieczna, a ze bylo juz stycha¢ okrzyki konduktoréw ,,Prosze wsiadac!
Drzwi zamykac!”, pocalowal ja w reke i wyskoczyt na peron. Potem szed?l
réwnolegle do toczacego si¢ wolno pociagu, wpatrzony w usmiechnieta
twarzyczke, widoczng w oknie.

- Prosze o kartke z adresem! - zawotal.

Marysia skineta glowa. Oboje wiedzieli, ze chodzi o numer poczty
polowe;j.

Kartka przyszta po tygodniu, byta mila i ciepta. Nadawczyni wspomi-
nala spacery, ktore pozwolily jej oderwac sie od trosk i zagrozen wojennej
egzystencji. ,Dzigkuje Koledze za opieke i za to, ze Kolega stworzyl mi na
chwile zaciszny kat”, zakonczyta. Bronistaw dlugo medytowal nad kartka
zastanawiajac sie, czy tekst oznacza to, co on chcialby, zeby oznaczal. Od-
pisal kwieci$cie i aluzyjnie, po czym zaczal szuka¢ sposobu na uzyskanie
rozkazu wyjazdu do Krasnegostawu, albo gdzie§ w tamte okolice. Okazja
nawingla sie niejako sama: Witelski zaanonsowal, ze wysyla go do Lublina.

- Pojedziesz do Miitargeneralgouvernement w sprawie zaopatrzenia
magazynéw. Tu masz pismo i wszelkie towarzyszace brednie. A tak na-
prawde...

Tu nastgpita seria tajnych spraw do zalatwienia, kilka adreséw i haset
do zapamigtania. Bronistaw kiwal gtowa, powtarzal polecenia, ale w pew-
nej chwili wtracil:

- Bogus, czy nie moglby$ wysta¢ mnie przy okazji do Krasnegostawu?

Chorazy przerwal litanie konspiracyjna i spytat podejrzliwie:
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— A na cholere ci Krasnystaw?

- Wiesz, mam tam co$ do zalatwienia... - Korowski poczul, ze policzki
zaczynajg go pali¢. — Tak raczej prywatnie...

- Ech, ty stary kombinatorze! Juz wiem! Kolezanka Stabiszewska do-
stata przydzial do tamtejszego szpitala! Dobrze mowie?

Po czym na jeszcze jedno, pelne konfuzji skinienie gtows, poklepal go
po ramieniu:

— Nie martw si¢. Zobaczymy, co da si¢ zrobic.

W ten oto sposdb rozkaz wyjazdu zostal uzupetniony o nazwe mia-
steczka i dodatkowy, catkowicie fikcyjny cel podrozy.

Nastepnego dnia, idac na stacje, natrafit w mizernym sltoncu kwiet-
niowego popoludnia na sceng, ktéra wstrzasneta nim do glebi. Oto ulica
szed! fotograf Bylski, zakuty w kajdanki, pod eskorta trzech zandarmoéow
austriackich. Twarz mial poszarzala, na wasach widniaty resztki jedzenia -
widocznie zgarneli go w czasie obiadu. Spojrzat przelotnie na swego bylego
ucznia i w jego oczach ukazal si¢ na sekunde blysk rozpaczy, a moze cos$
w rodzaju prosby o ratunek? Jeden z Zolnierzy popchnat aresztanta, naka-
zujac mu przyspieszenie kroku i cata grupka mineta Korowskiego, ktory
stangl jak wryty. Co to byto? Czego chcieli od fotografa? Bronistaw obejrzat
sie za nimi z poczuciem beznadziejnego smutku.

W pociagu przyszio mu do glowy, ze moze by¢ powolany na swiadka.
Gdyby chodzilo o jakies$ sprawy gospodarcze, na przyktad o zakup mate-
rialéw fotograficznych ,,nalewo” od sojuszniczej intendentury, to pét biedy,
ale jezeli to co$ gorszego? Wtedy sam diabel nie wybronitby jarmarcznego
artysty. Lepiej bylo nie mysle¢, co nad nim wisi.

Jesienny turysta 1939

Podréz z Chetma do Putaw pozostawila Wladystawowi Korowskie-
mu wrazenie czego$ upiornego, co przypominato stare sztychy, ukazujace
okropnosci wojny. Pedalujac z wysitkiem, ktéremu towarzyszyt bol poob-
cieranych stop, patrzyl na kikuty spalonych drzew, ruiny domow, strza-
skane wraki samochodéw i furmanek, na ludzi idacych niczym w luna-
tycznym $nie, z wezelkami i wigkszymi tobotami na plecach. Raz, w polu,
dostrzegl wbity w ziemie kadtub i potamane skrzydla z biato-czerwonymi
szachownicami; byla to chyba jedna z wersji RWD, sportowego samolotu,
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stuzacego na czas wojny jako facznikowy. Przez mgnienie zastanowilo go,
czemu wrak nie zostal dotad uprzatniety, ale zaraz jego uwage przyciagneta
kobieta, stojaca nieruchomo przed spalonym plotem, za ktérym widniat
czarny, osmalony szkielet resztek murowanego domu, z kominem wznie-
sionym ku niebu niczym reka w gescie btagalnym czy wygrazajacym. Oto
dzisiejsza zona Lota, pomyslal, zamieniona w posag dlatego, ze widzi kare
za grzechy nie popelnione, efekt zla tryumfujacego, petnego pychy o roz-
miarach dotad niespotykanych. Mijaly go motocykle, prowadzone przez
zamaskowanych jezdzcéw Apokalipsy w skdérzanych plaszczach, z lufami
karabinéw maszynowych sterczacymi z przyczep, samochody terenowe
o ksztalcie przypominajacym wanne, wiozgce rozpartych szeroko ofice-
réw w czapkach, ktérych zadarte z przodu ku gorze denka mialy stac sie
symbolem zagrozenia. W kolejnym miasteczku wjechat w thum piechuréw,
rowerzystow, wozow zaprzezonych w konie tak umeczone, ze ledwie trzy-
maly si¢ na nogach. Po chwili okazalo sig, ze za zakretem gléwnej ulicy
stoi posterunek, ktory kieruje potok uchodzcéw gdzies w lewo. Za plecami
obojetnego wartownika, wykonujacego automatyczne ruchy kolorowym
koétkiem na drewnianej rekojesci, wida¢ byto w perspektywie rynku usta-
wione réwno czolgi i krecace sie obok nich sylwetki w czarnych mundu-
rach. Zanim Wladystaw zdazyl skreci¢ w $cisku, zobaczyt jeszcze wypalo-
ng kamienice i fragment skwerku z usypanymi napredce mogitami; przed
jedna z nich kleczaly dwie kobiety pograzone w modlitwie.

Wyjechawszy z miasteczka, natrafil na kolumne samochodéw cigzaro-
wych, ktérych platformy byly ostoniete plandekami w zielone, rézowe i 261-
te plamy. W codziennym jezyku utrwalilo si¢ okreslenie ,,kolor ochronny”.
Wiadystaw spodziewat si¢ zobaczy¢ wewnatrz zolnierzy, siedzacych sztyw-
no z karabinami ustawionymi przed sobg — widok taki zdazyl juz spowsze-
dnie¢. Okazalo si¢ jednak, ze ciezaréwki wiozg stosy skrzyn, strzezone
przez pojedynczych wartownikow. Zdjeta go ciekawos¢: amunicja, bron,
czy konserwy? Boze, ilez tego zabraklo naszym, a ile zostalo porzucone na
drogach!

Zatrzymal sie u furtki gospodarstwa, ktére nie bylo zrujnowane i za-
gadnal stojaca przy plocie starg kobiete o pomarszczonej twarzy:

— Niech bedzie pochwalony! Czy mégtbym prosi¢ o tyk wody?

- Na wieki wiekdw. A no, prosze, prosze. Tego sie nie odmawia.

Naczerpal prawie cate wiadro ze studni ostonietej omszatym daszkiem.
Najpierw optukat twarz i rece, a potem pil jak kon, wsadzajac nos bez-
posrednio do kubta. Przelecialo mu przez mysl, Ze gospodyni, ktoéra stoi
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obok przygladajac mu si¢ z uwagg, chciala da¢ do zrozumienia, iz tylko tyle
dostanie za darmo. Pomylit sie. Kiedy opart si¢ oburacz o ocembrowanie
i tapal oddech, kobieta powiedziata z troska w glosie:

- Pan z daleka.

— Tak - odrzekl krotko.

Nie mial zamiaru udziela¢ informacji o przebytej trasie ani o celu po-
drozy.

— Musi, co pan glodny. Ja zaraz...

Odwrdcita si¢ i podreptata ku domostwu, niskiemu, krytemu strzechga,
jakby wbitemu w ziemie.

Wiadyslawa zaczeto dreczy¢ pytanie, jakg sume moze po$wieci¢ na za-
spokojenie glodu. Od rodzicéw dostal polowe tego, co mieli, zlotéwka byta
jeszcze oficjalnie w obiegu, o czym wiedzial z przypadkowych rozmoéw.
Usitowal obliczy¢, czy wystarczy mu na oplate za §lub i na podroz z Irena,
chocby tak zwang okazja. Z drugiej strony obawial sie, ze organizm odmo-
wi postuszenstwa — ostatni raz jadl co$§ wczoraj po potudniu.

— Niech wam bedzie na zdrowie — ustyszal obok.

Stara kobieta podawata mu przekrojong na pét pajde razowca, w ktérej
tkwit kawat sera.

- Dzigkuje. Ile jestem pani winien?

Zamachala rekami, jakby oganiajac sie od stada os.

- A dy naszym nie wolno zalowa¢! Zrobilista costa mogli, ale sita zle-
go... I co, macie tera z gtodu zemrze¢ po drodze do domu?

Zrozumial. Wzieta go za Zolnierza przekradajacego sie w cywilu, zeby
nie pdjs¢ do obozu... To te buty z cholewami!

Pochylit sie i pocatowal ja w reke. Podnoszac glowe zauwazyt, ze druga
dlon kresli nad nim znak krzyza. Napelnit jeszcze woda manierke, bezcen-
ny atrybut tulaczy i wsiadl na rower. W gtowie mial wspomnienie o tamtej
kobiecie z Lucka, ktéra pokazata mu droge do szewca.

- Dzigkuje z calego serca - rzekl najgorecej jak tylko umial. - Wie pani,
jade do narzeczonej, wezmiemy $lub jak najpredzej.

- A to podobniez sam nasz gtéwny biskup nakazal, zeby udziela¢ sa-
kramentu bez zapowiedzi. Bo to czasy cig¢zkie i niepewne...

Z trudem powstrzymal dziki okrzyk radosci. Oto - jesli to prawda -
znikla najtrudniejsza przeszkoda na drodze do mozliwie szybkiego zawar-
cia malzenstwa: nie bedg musieli czekad!

Trzymajacjedna reka kierownice roweru, pogryzaltapczywie chleb. Ten
dar smakowal mu, jak chyba nigdy zadne jedzenie do tej pory, zwlaszcza,
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ze nie mogt zapomnie¢ tamtego chlopa spod Chetma, ktéry zagrozil mu
poszczuciem psami.

Wstapily w niego nowe sily. Naciskal na pedaly ze zdwojong energia,
obliczajac w mysli, ile jeszcze zostalo mu do przejechania. W miare jednak,
jak ubywato kilometréw, o czym informowaty tabliczki na drogowskazach,
takie jak ,,Pulawy. Divisionsstab. Stadtkommandantur”, opadaly go oba-
wy. Czy tam nic sie nie stalo? Czy wrdcili calo z bezsensownej tutaczki?
Podobno zreszta miasto byto bombardowane, zginglo sporo ludzi, wigc na-
wet przed wyjazdem mogli ucierpie¢. Jeszcze w Chelmie styszat pogtoski,
o ktérych nie powiedzial rodzicom. Zaczal si¢ glosno modli¢:

— Panie Boze, spraw, zeby Irka zyta, zeby jej si¢ nic nie stalo!

Na skrzyzowaniu drog zatrzymata go kolumna jencéw. Przesuwaly sie
przed nim twarze wynedzniale, upiornie blade, plecaki i polowe rogatywki,
szynele ubrudzone wskutek kilkudniowego marszu. Zolnierze starali sie
jednak trzymac glowy podniesione wysoko i patrzyli w oczy stojacym na
poboczu wedrowcom. Wiadystaw uchwycit spojrzenie wysokiego, chudego
kaprala; ten rzucit okiem na buty rowerzysty, usmiechnal si¢ nieznacznie,
podnidst do czapki dwa palce, a potem zacisngl pies¢ na wysokosci pasa
i potrzasnat nig lekko. Odpowiedzial mu taki sam gest. Kolumna szfa i szla,
tyczkowaty kapral obejrzat sie jeszcze i po chwili utonat w oddalajacym sie
tlumie.

Znowu te buty, w ktérych ulan z cenzusem Korowski mial dosigs¢
konia hen, na wschodzie, dokad go wystali, bo na miejscu nie bylo dos¢
wierzchowcéw ani wyposazenia! A wszystko skonczylo sie na peregrynacji
po drogach i bezdrozach, ba, nalezalo si¢ cieszy¢, ze przypadkowy szewc
zapobiegl odpadnieciu podeszwy.

I wreszcie zobaczyl przejazd kolejowy wérdd lasu, z posterunkiem nie-
mieckim przy szlabanie. Wartownik spojrzal na niego obojetnie, widocz-
nie zakurzony i wymizerowany rowerzysta nie wydal mu sie kim$ podej-
rzanym i groznym. Na prostej, dlugiej ulicy, wysadzanej starymi drzewa-
mi, staly tu i 6wdzie ciezaréwki z plandekami w réznobarwne taty, snuli si¢
albo czekali na co$ zotnierze w hetmach i czapkach polowych, z restauracji
wyszli trzej oficerowie, opowiadajacy sobie cos gtosno, z wybuchami $mie-
chu; zaczerwienione twarze wskazywaly na spozycie positku zakrapianego
alkoholem. Przed budynkiem starostwa wida¢ bylo ogromny ogonek, kto-
rego uczestnicy trzymali pod pachg albo przed sobg jakies pudla. Z bliska
okazalo sie, ze s3 to odbiorniki radiowe.
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Wiadystaw zatrzymal sie i oparlszy noge o chodnik, zapytat stojacego
najblizej wasatego jegomoscia, ktory dzierzyt w objeciach duzego telefun-
kena:

— Przepraszam, co tu si¢ dzieje?

— A to, prosze pana, kara $mierci za posiadanie radia — odrzek! niedba-
le zagadniety. - Od jutra, jak u kogo$ znajda, to pod $ciane!

I spokojnie wrécil do ozywionej rozmowy z dwiema paniami w $red-
nim wieku, obarczonymi podobnymi pudlami. Poniewaz Wladystaw stat
z wybatuszonymi oczami i nie odjezdzal, wasacz obejrzat sie i dodal:

— Niech pan si¢ nie przejmuje! Oni tak codziennie: za biale pieczywo,
za posiadanie waluty i tak dalej.

Korowski odepchnat si¢ od kraweznika i ruszyl. Rzecz miescita sie
w logice tego, co juz zdazyt zobaczy¢ i uslysze¢ po drodze, ale tu oszotomi-
ty go obfitos¢ i drobiazgowy charakter zarzadzen, ktére najwyrazniej mia-
ty sparalizowa¢ $wiezo upieczonych niewolnikéw. Zdazyt gdzies zobaczy¢
obwieszczenia o karach za zrywanie tych drukéw o watpliwej polszczyznie,
co wskazywalo, ze takie przypadki mialy miejsce.

Minatl wylot ulicy Glebokiej, ktorg chodzili z Ireng na spacer w wio-
senne wieczory. Jeszcze chwila i ukaze si¢ wjazd na folwark... Brama byla
nie tylko otwarta, ale i uszkodzona, jedno jej skrzydlo zwisto smetnie na
wylamanych zawiasach. Na okdlniku staly, jak zwykle, maszyny rolnicze;
dwa plugi, traktor, brona, siewnik zdawaly sie jednak moéwi¢, ze tu zycie
plynie swoim normalnym korytem. Wtladystaw zsiadl z roweru, przeze-
gnal si¢ i ruszyl wolno w stron¢ domu. Rzagdcéwka nie byta wlasciwie naru-
szona, tylko na jednym narozniku od strony ogrédka widnialy slady ognia.
Nagle spojrzat w lewo, ku mostowi na tasze wislanej i poczul, ze serce mu
sie zatrzymuje: w skarpie nadrzecznej ziala ogromna dziura po chlodni
rozwalonej przez bombe. To tu mial by¢ schron dla pracownikéw majatku
i ich rodzin... Wladystaw chwycil si¢ oburacz za glowe, upuszczajac rower
z brzekiem tancucha i omal nie zawyl.

W tej samej chwili ustyszal melodyjne wotanie:

- Wiadeczku! Wtadeczku! Tu jestem!

I oto tulit w ramionach Irke, wynedznialg, ale Zywa; nadbiegta od stro-
ny domu w kwiecistej sukience letniej, ktérg tak lubil, bardziej niz zwykle
podobna do sarny, sadzacej dtugimi susami przez lesng droge. Catowat ja
w usta, w oczy, w szyje, powtarzal beztadnie:

— Moja ukochana! Moja jedyna! Zyjesz. A ja pomyslatem...
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- Wladeczku moj najdrozszy, ja wiedzialam, ze przyjedziesz i ciagle
wychodzitam na podwoérze... Wiasnie dlatego, zebys sie nie zdenerwowal,
jak zobaczysz... Bo to bylo tak, jeszcze przed naszym wyjazdem...

Ponad jej glowa zobaczyl stojaca przy furtce panig Wiktorie, ktéra osta-
niala rekg oczy od stonca; jej twarz wyrazala mieszaning uczu¢ tak dziwna,
jakiej nigdy u niej dotad nie widzial. Byla tam irytacja, ulga, rozczulenie
- wszystko réwnoczesnie. Od strony obory dobiegl ich przez okélnik po-
tezny baryton pana Pawlowskiego:

- A to mi nowina! Przyjechat wreszcie! Bogu chwala, nic ci si¢ nie stalo!

I gospodarz nadszed! po chwili, stawiajac dlugie, zamaszyste kroki, jak
to mial we zwyczaju przy obchodzeniu folwarcznych budynkoéw i pél.

Krzysztof Choinski
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Sykomora. Ubi arma sonant

(fragment powiesci)

Rozdziat 1. Wyjazd

Samochdd stojacy przy jednej z posesji na placu Wilsona mial otwar-
ty bagaznik. Byla sobota wczesnym rankiem pierwszego tygodnia maja.
Mezczyzna w dzinsach i niebieskiej koszuli w paski konczyt tadowanie
ostatnich pakunkow. Na pierwszy rzut oka mogt mie¢ okoto czterdziestu
lat. Podwiniete rekawy wskazywaly, ze przygotowania do podrézy jeszcze
trwajg. Pochylal sie i prostowal, wrzucajgc przedmioty do komory bagaz-
nika czarnego infiniti. Wlasciwie nie zabieral ze soba zbyt wiele. Jedna
podreczna walizke. Marynarke. Przewiesil ja na wieszaku z tytu przed-
niego siedzenia kierowcy. Dwie pary spodni, pulower, kilka koszulek polo,
pare butoéw na podeszwie skorzanej, trampki, pizame i bielizne na zmiane.
W koncu wyjezdzal tylko na tydzien. Nie zapomnial réwniez o piance do
surfingu.

- Woda w Baltyku o tej porze roku nie nalezy do najcieplejszych. Kolo-
kwialnie méwigc... - wspomnial.

Usmiechnal si¢ przy tym na wpadajace mu do glowy stowo ,, kolokwial-
nie” - naduzywane ostatnio w mediach i wéréd znajomych.

- You see, jakie to zarazliwe... przylepia si¢ jak guma do zucia do pod-
niebienie nie chcgc zej$¢ z czubka jezyka?! Poprawniej brzmialoby: ,w isto-
cie”, ,,obrazowo méwiac”. Ale, czy ja zawsze musz¢ by¢ poprawnym?

OK, gdy mu si¢ spodoba - zostanie dluzej. Od dzis jest wolny. Ma trzy-
dziesci dni urlopu. Wolny jak ptak niesiony wiosennymi pradami powie-
trza z potudnia na pétnoc. Swiadomosé, ze one lecg do miejsc, w ktérych
maja rozpoczac nowe legi, dodawata i jemu checi do zycia. W dal odsuwata
niemile wspomnienia z niedawnej przesztosci. Nie chcial wraca¢ do rozsta-
nia z zong. Po raz pierwszy od wielu dni sama mysl o wyjezdzie na urlop
napawala go radoscig. Do niedawna zy! tylko praca. Jechal do Rynu. Po-
tem mial przenies¢ si¢ do Wiladyslawowa nad Zatoke Pucka. Kto wie moze
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pobyt nad jeziorami i morzem bedzie zapowiedzig dni lepszych, jaskotka
bardziej szczegsliwych. Ostatnio mial wrazenie, ze ono go opuscilo...

- Wracam, niedlugo przeciez wracam... — pomyslal jakby chciat sie
usprawiedliwiac.

Przetozyl plecak z karimata w sam rog bagaznika. Nie, by ukry¢ w nim
wzruszenie. Nie raz przeciez wyjezdzal. Z tg réznica, Ze tym razem nie zo-
stawial tu nikogo. Synowie we Francji, u matki. Wyjezdzal raczej ze wzgle-
doéw pragmatycznych, by oderwac si¢ od terazniejszosci.

Zatrzasnal tylna klape bagaznika, sprawdzil mocowania deski surfin-
gowej do relingéw dachu samochodu. Ostatni raz spojrzal w okna domu,
wsiadl do $rodka i przekrecit kluczykiem stacyjke silnika.

Warszawa o tej porze dnia wydawata si¢ miastem pograzonym w pol-
$nie. Przeciez byt sobotni poranek. Od poniedziatku do pigtku i w weeken-
dy od poludnia do pdznego wieczora zazwyczaj tetnifa zyciem. Duzy ruch
uliczny samochodow wigkszosci $wiatowych marek. Wielu przechodniow
w réznym wieku podazajacych swoimi $ciezkami w sobie tylko znanym
celu. Wchodzacych i wychodzacych do i ze stacji metra. Coraz liczniej-
sze grono charakterystycznie ubranych rowerzystéw, oséb uprawiajacych
jogging — moglo to tylko potwierdzac. Miasto z ciekawg architektonicznie
zabudowg. Nawet, jesli niektorzy przyznaja czasem, Ze mogloby by¢ z tym
lepie;j...

- Owszem, gdyby nie wojna i ten typ. Czysty Aryjczyk z wasikiem! —
natychmiast ripostowat.

— Tu przeciez nie pozostal kamien na kamieniu! - dodawat.

Jemu si¢ podoba taka jaka jest. Z zabytkami, ktére pozostaty. Odbu-
dowana na nowo. Z do$¢ licznymi terenami zieleni wtopionymi w jej §rod-
miejski krajobraz. Szklanymi wiezowcami, galeriami, nowymi osiedlami
pokrytymi elewacja z piaskowca lub kamienia — wszystko to go zachwycato
i pociagalo zarazem. Jako warszawiak byt ze swojego rodzinnego miasta
dumny. Szczegélnie tu, w tej dzielnicy, od lat zwanej oficerskim Zolibo-
rzem, czul si¢ najlepiej. Wszedzie miat blisko. Tu mieszkal General Sosa-
bowski, Dowddca polskiej Samodzielnej Brygady Spadochronowej spod
Arnhem, General Nil-Fieldorf, Dowddca Kedywu AK. Nieopodal wolno
plynace wody Wisly dodajace miastu splendoru i majestatu. Nadrzeczne
bulwary, kafejki, restauracje, plaze od strony Saskiej Kepy. Odmtadzaja-
ce jej wizerunek jak usmiech dojrzalej kobiecie. Zdawaly sie zaprasza¢ do
$rodka. Po latach obcego panowania i dominacji Warszawa odzyskiwata
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swoja tozsamos¢. Tylko sobie wlasciwy styl. Ukazywata $wiatu wtasng du-
sz¢. Niepowtarzalng. Zawsze tesknigca za wolnoscig, lubigcg przegladac sie
w jej $wietle jak w lustrze. Dla wrogédw moze i niepokorng. Dla przyjaciot
otwartg i szczodra.

- Pie¢ minut po godzinie dsmej. A oto pogoda. Na dzi§ zachmurzenie
male z mozliwoscig niewielkich opadéw na wschodzie kraju. Temperatura
22 stopnie Celsjusza na zachodzie i potudniu, do 20 stopni w centrum i 19
stopni Celsjusza na péinocy i wschodzie Polski. Ci$nienie tysigc hektopa-
skali i roénie. Zyczymy Pafistwu mitego weekendu i duzo storica.

- Dzigki, thanks a lot. To dobra zapowiedz jak na poczatek urlopu —
pomyslat wstuchujac sie w dalszy cigg porannej audycji radiowe;j.

Leciat Rod Stewart i ,,Some guys have all the luck”. Lubit jego piosen-
ki i cho¢ trochg si¢ podstarzal, a chrypka powoli zdawatla si¢ mu bardziej
przeszkadzacd, niz by¢ jego atutem - to go cenil. Za talent, styl, odwage, wy-
trwale dazenie do celu w tym, co robil. Oczywiscie za szereg muzycznych
hitéw, ktorych lubit stuchac i przy ktérych si¢ wezesniej bawil. Nawet, jezeli
dla mlodszego pokolenia Szkot mogt sie juz wydawac oldboyem.

- Owszem ,,Some guys have all the luck”... some ... - powtorzyt.

— Daj spokoj! Nie warto ogladac si¢ w tyt. Nigdy, gdy przesztos¢ niszczy,
nie buduje, przybija, rozczarowuje! Czasem trzeba co$ przeciaé, postawic
kropke, zamkng¢ pewien rozdzial po to, by mdc rozpoczaé na nowo, nie
ulega¢ ztudzeniom, nie tworzy¢ iluzji, uchyli¢ furtke nadziei.

- Czy jednak nie jest to oznaka slabosci? - bil si¢ z myslami.

Na chwile zatrzymal samochdd na czerwonych $wiatfach. Kilka oséb
wracalo z nocnej eskapady delikatnie méwigc mocno spdznionych do
t6zka. Machali do niego choragiewkami i prosili o uchylenie okna. W ich
zachowaniu nie dostrzegal agresji. Znal si¢ na ludziach. Nie chcial rozpo-
czynaé tak pieknie zapowiadajacego sie dnia od odmowy czegokolwiek
i komukolwiek. Zwlaszcza, gdy czynily to mtode kobiety ze spontanicznym
usmiechem na ustach. Uchylil nieznacznie okno.

- Prosimy niech Pan nas poprze! Precz z Kaczyzmem! Kaczynski pod
sad! Zadamy wolnych mediéw, przyjecia uchodzcow i pigutek dzien po!

Odwzajemnil usmiech. Bez stowa przymknal okno. Powoli wciskat
pedal gazu. Ulotka zawista przycisnieta w polowie na szybie. Napotka-
ne postaci oddalaly sie w lusterku jak w koncéwkach filméw Hitchcocka.
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Wymachiwaly rekoma krzyczac i manifestujac swoje niezadowolenie. Po
kilkuset metrach zatrzymat sie. Zdjal kartke zadrukowanego papieru i wy-
rzucil ja do pobliskiego kosza...

— Nie chodze utartymi $ciezkami — powiedzial pod nosem.

- Ktéz by chciat chodzi¢ utartymi $ciezkami? Cztowiek zadowolony
z siebie, drobnomieszczanin, bojacy sie $wiata, ludzi, zamkniety w sobie.
Egoista, konformista, zastraszony przez silniejszych, nie majacy wlasnego
zdania, stadnie mys$lacy, cierpigcy na brak testosteronu. A moze zwykly
tchorz lub len....?

- Jak sobie to wyobrazasz?

— Very po prostu, ganz einfach, Voila qui est simple — odpowiadat sam
sobie.

- OK... Gdyby tylko chcialo by¢ takie very simple... i nie byto nieustan-
na gimnastyka charakteru.

- Od mlodosci szedtem wlasng droga. Mifos¢, wolnosé¢, odpowiedzial-
nos$¢, wiernos¢ zasadom. Wszystko razem przyprawione odrobing szalen-
stwa. To przeciez azymuty majace wyznaczaé postepowanie homo sapiens,
o ile sam siebie i swoje otoczenie nie skazuje na egzystencjalny bezsens
trwania i/lub zycia w obludzie i zaklamaniu.

Droga na Mazury wiodla przez kilka pomniejszych miast Kurpi i Pod-
lasia. Dzigki trasie szybkiego ruchu wtasciwie ich nie widzial. Co najwy-
zej elewacje domow, zarysy rynkow, ksztalty wiez koscielnych. Przed nimi
fragmenty pol przedzielonych miedzami. Zielonych 3k, o tej porze roku
ustanych dywanem zéttych mleczy.

- »Tak mi sig tylko wymsknelo — zenujace wypowiedzi niemieckiego
komisarza Woertingera...”.

Do$¢ nieoczekiwanie radio przerwalo nadawanie programu muzycz-
nego.

- O Chinczykach moéwi ,,z6ttki” i obraza Walonéw. Wszystkie ttuma-
czenia jednak nie pomagaja. Takich werbalnych potknie¢ komisarz odno-
towal bowiem w swojej karierze juz zbyt wiele. Do nich z pewnoscig na-
lezaly pogardliwe wypowiedzi na temat kobiet i malzenstw gejowskich...

— Zadziera nosa! Rasista, nie przepadam za kochajacymi inaczej, ale
i homofob? Czyzby wasy byly znowu w modzie? Chyba, ze to zwyczajne
niemieckie poczucie humoru? Ciezkie jak buty clowna z zeléwkami z olo-
wiu - skrzywil si¢ z niesmakiem.
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- »Warto przypomnie¢, ze prawie 40 lat temu komisarz wygtosit kon-
trowersyjng wypowiedZz nad grobem wcze$niejszego premiera Badenii
Wirtembergii, bioragc poniekad w obrong nazistowska przeszios¢ bylego
sedziego Kriegsmarine z czasow II wojny §wiatowej” — mimo woli wstuchi-
wal si¢ w kolejne informacje plynace z radiowego eteru o znanym polityku
zza miedzy.

- Hmm... to juz nie typowe niemieckie poczucie humoru. To raczej
wychodzaca spod skéry arogancja. Kto wie moze drzemigca gdzies w glebi
serca aryjska buta, plan na nowa narracj¢ historii... - skomentowal bez
zachwytu.

— Ciekaw jestem, jak zareaguja na te epitety Chinczycy?

Domyslal sie, Ze w swojej wielotysiecznej historii takich rzeczy nie wy-
mazujg z pamieci. Wspomniat na kodeks mistrza Sun Tzu sprzed 2500 lat
i catkowicie pragmatyczny oglad $wiata przez wynalazcow prochu. Zreszta
tak charakterystyczny do dzis. Byl pewien, Ze cho¢ daleko od Europy to
w sprzyjajacych dla siebie okolicznosciach o tym sobie przypomna. Tak,
czy inaczej — nie pozwolg zapomnie¢.

Dojazd do miasta urozmaicony byt wzniesieniami zalesionymi przez
rézne gatunki drzew. Gléwnie iglastych. Wzniesienia to pozostalo$¢ po
epoce polodowcowej. Tak zwane moreny czolowe. Zza jednej ze $cian lasu
wylaniala si¢ panorama polozonego nad jeziorem Rynu. Na wzgoérzu stat
zamek. Stad wida¢ bylo réwniez fragment kamienic starego rynku. Ich
jasne §ciany i czerwone dachéwki l$nily w promieniach stonica. Zupetnie
jak w jednej ze scen filmu reklamujacego Polske dla turystéw zza granicy.
Nad masztami zacumowanych na przystani jachtow niestrudzenie przela-
tywaly w te i z powrotem wrzaskliwe mewy. W wyobrazni styszat ich pisk
juz w tym miejscu. W czasach szkolnych byl tu na obozie harcerskim. Po
kilkutygodniowym kursie uzyskat patent zeglarza. Doktadnie pamietal te
szalone dni, nieprzespane noce. Ptywanie po wodach okolicznych jezior.
Ztamany maszt na mosécie w Mikotajkach. Wysokie i strome brzegi Betdan
oraz sam egzamin. Nagle nadciaggnely chmury. Zerwatl sie porywisty wiatr.
Jak w czarng godzing peklo mocowanie wanty z lewej strony burty. Do
brzegu doptyneli na pagajach. Scigaly ich pierwsze grzmoty, towarzyszyly
btyskawice. Nie bylo co struga¢ bohatera. Na poczatku robili sobie z tego
tak zwane jaja. Kto$ dla zabawy krzyknal: ,Nadchodzi bialy szkwal...” Po
stu metrach wiostowania ,,$michy” ustaly. W koncu niespelna szesnascie
lat u progu zycia usprawiedliwia¢ moglo wiele. Przedtem zdazyli wykona¢
kilka manewréw pod zaglami. Egzamin zostal zaliczony. Szanowne grono
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komisji egzaminacyjnej ocenito wykonanie wyznaczonych zadan pozy-
tywnie. Z techniki i umiejetnosci zeglowania oraz za wykazanie rozsadku,
opanowania i rozwagi - jak orzeczono na dyplomie.

- Aha... Na poczatku obozu musielismy wypi¢ podany przez druzyno-
wego wyjatkowy coctail. Miksture o smaku zmiksowanego mydtla, mleka
i $mietany. Wszystko popieprzone i posypane sproszkowang dodatkowo
spora porcja chilli — przywotywal tamte dni w pamieci.

Na zakonczenie zepchnieto ich w harcerskich mundurach z pomo-
stu do wody. Tak wygladal chrzest wodniaka. Tego nie da si¢ zapomnie¢.
W pierwszej chwili zaskoczeni, gniewni i zli chichotali pézniej ze wszyst-
kiego, suszac bluzy, spodnie i spddnice przy ognisku. O tym co bylo pod
spodniami i spédnicami nie dociekajac.

»Hej sokoty...”, ,,Plonie ognisko i szumia knieje...”.

- Ijeszcze co$. — To brzmialo tak... - szukat w pamieci.

»Dzi$ w telewizji nie wystapi zespdt Novi,

Bo caly program poswigcony Leninowi.

A ty maszeruj, maszeruj, glosno krzycz...”.

Jak na tamte czasy socrealizmu brzmialo dos¢ odwaznie. Bylo prze-
pojone sarkazmem i ironig. Wykrzyczanym mlodzienczym oskarzeniem
wobec przywddcy rewolucji bolszewickiej i jego bastardéw o cate zlo tego
$wiata. Przede wszystkim jednak oskarzeniem o sytuacje i polozenie, w ja-
kim znalazt si¢ kraj nad Wisla po konferencji w Jalcie i Poczdamie. Z zajec
fakultatywnych z historii, opowiadan w domu i lektury drugiego obiegu
w glowach rodzil si¢ bunt. Juz wtedy nie utozsamiali si¢ z tym, co otaczalo
ich dookota, co mialo by¢ wzorcem moralnym i kulturowym na przysztos¢.

W kazdym razie wydawalo sig, ze 6w sarkazm w stowach wykrzyczanej
piosenki dla wszystkich dookola byl ewidentny i zrozumialy.

Pokoj w hotelu zamkowym przypominal wygladem cele krzyzackiego
rycerza. Byl do§¢ surowy w wystroju. Na bialo pomalowane $ciany. Proste,
niewyszukane meble. Standardowe wyposazenie - tazienka z prysznicem,
wc, aparat telefoniczny i rtv. Po blizszym ogladzie cela jednak z dostepem
do wi-fi i programoéw satelitarnych. Do tego uginajaca si¢ z lekka i skrzy-
piaca drewniana podloga. Co wyrédznialo go poza kolorowym obrazkiem
na $cianie - to widok z okna. Z wysokosci drugiego pietra rozpos$cierala sie
wyjatkowa panorama miasta. Otaczajace je blizej lub dalej polozone jeziora
zapieraly dech w piersiach.

- Pocztéwkowo - pomyslal.
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- W tym wzgledzie niewiele zmienilo si¢ pewnie od czaséw komtura.
Zwlaszcza, gdy wspomniec¢ na wystrdj sali rycerskiej na parterze. Dzi$ jest
tam restauracja. Ustawienie stolow i zawieszone na $cianach flagi krzyzac-
kich rycerzy sila rzeczy kierowaly mysli ku tamtym czasom...

Z rozwazan wyrwal go dzwiek telefonu.

— Dzien dobry... Hi, tu Filip... - wybrzmialo troche z angielska.

- Kto? - spytal dla potwierdzenia. Zamknat okno. Hatlas od ulicy spra-
wil przez chwile, Ze nie dostyszal.

- To ja, Filip, Filip Kranc. Jestem przy recepcji.

— Ach to ty! Przed chwila wszedfem do pokoju. Wtasnie sie rozpako-
wuje — odpart z nieukrywanym zadowoleniem.

- Zarezerwowalem na swoje nazwisko stolik. Powolaj si¢ na mnie.
W miedzyczasie zaméw sobie cos do picia. Potem, jesli masz ochote, zapra-
szam na obiad. Co ty na to?

- Hmm... Jestem za. Zejdz na dot.

- W porzo... Daj mi chwilke.

Po kwadransie byl juz przy recepcji.

- Filip, szmat czasu. Stary wilku... - podchodzac uscisngt mu mocno
dlon na przywitanie.

— Oh, tak... powiedz... ile, ile to juz lat?

- Mysle, niech zgadne... dwanascie... Nie! trzynascie, to juz trzynascie
lat, Filip.

- Nie do wiary...

- Siadaj, siadaj. Kelner, prosze¢ jeszcze dwa razy to samo... — wskazal
przy tym na prawie juz pusta szklaneczke po Ballantines.

- Winek, zdawaloby sie ,,13” to liczba pechowa. A ja si¢ ciesze. Ciesze
sie, ze cie widze. Ciesze sie, ze wrocitem.

— Nawet nie wiesz jaka ty sprawiles mi niespodzianke. To znaczy... juz
wtedy, gdy zadzwonilem do ciebie z Warszawy. Powiedziales$, ze na stale
wrocites do Polski i mieszkasz na Mazurach.

— Tak, tak si¢ ztozyto. Chcialem i musiatem. To jest... musialem. Nie!...
Chcialem i musiatem.

- To w koncu jak, Filip? Chciale$, czy musiates?

- Jak to w zyciu. Troche tak, troche tak.

Nie nalegal. Spokojnie odczekat na dalszy ciag przerwanej opowiesci.

— Cheers — wznidst szklaneczke do gory.

— Cheers, przyjacielu.
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- Miatem do$¢ Ameryki. Swoje przezylem, swoje zarobilem i oto je-
stem — wrdcitem. Poza tym, poza tym - w zesztym roku pozegnalem mat-
ke... Zmarta w cierpieniach. Gdy tylko si¢ dowiedziatem, ze choruje, za-
trudnilem najlepszych lekarzy, wysylatem ze Stanéw i Niemiec najnowsze
leki... Musialem przyjechaé. Musialem. Nie mogtem inaczej. Tak teskni-
tem. Cierpiatem...

— Mysle, ze moge cie zrozumie¢.

- Tak mnie tu co$ ciagneto. Raczej... kto$ i cos. Wrdcitem. Od roku
mieszkam w Rynie.

- Co z obywatelstwem?

- Mam podwdjne. To znaczy prawie mam. Niemieckie i obiecano mi
w Warszawie, ze moge odzyskac réwniez polskie...

- U mnie? Co ma by¢...? Nieciekawie. Od pdt roku jestem singlem.
Zonie dla szkolnej mitosci przewrdcito sie glowie... — rzucit mu odwazne
spojrzenie. Jakby bal si¢ $miesznosci.

Nie trwalo to jednak dlugo. Szybko odwrdcit wzrok w kierunku kelne-
ra. Nie lubil okazywac¢ stabosci.

— Poprosze¢ pana o jeszcze jedna filizanke kawy...

- Jak to? Ty? To jest Patrycja...

— Tak bywa przyjacielu. Czasem z zewnatrz wszystko wyglada w po-
rzadku, a psuje si¢ powoli od $rodka. I gdy tego nie zauwazysz w pore, spa-
da na ciebie jak grom z jasnego nieba... - w oszczednych stowach zaczal
wyjasniac.

- Wtedy na wszystko moze by¢ juz za pézno.

— Wspolczuje... - Filip obdarowal go krétkim spojrzeniem.

- Musisz wiedzie¢, ze ja po raz trzeci chcg by¢ zonaty. Dopiero teraz
mam nadzieje czuc si¢ szczesliwym. Cornelia to wspaniata kobieta. Wiesz
jak to jest. Kobieta po przej$ciach i mezczyzna z przeszloscia... — probowat
pociesza¢ kolege.

- Mysle, ze jestem w trakcie zdobywania wiedzy na ten temat... nolens
volens — Winek zmarszczyt czoto.

Wida¢, tkwilo to w nim jak ciern. Jak ciern z ostrokrzewu lub akacjo-
wego drzewa.

- ...Nie powiedzialbym, ze jest to panegiryk na temat przysiegi o wier-
nosci malzenskiej... Raczej, witaj w klubie, chcesz powiedzie¢? — dodal nie
do konca przekonany.
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- Mniej wiecej. Jasne kazdego dotyka to inaczej. Jeden ma grubsza
skore, drugi nie. Czasem na drodze dobry lub zly los stawia ci drugiego
cztowieka. Wtedy albo masz szczgscie, albo... albo nie! Albo pograzasz si¢
w zalu, samotnosci. Popadasz w tak zwanego dota i masz pretensje do $wia-
ta, ze byl dla ciebie tak nietaskawy, tak niesprawiedliwy...

- Mialem to samo, Winek. Sprébuj odnalez¢ w sobie site, pozytywna
energie. Jezeli jeste$ juz po rachunku sumienia, to nie roztrzasaj tego diu-
zej. Nie rozbieraj na czynniki pierwsze. Tego, co si¢ stalo, nie odwrdcisz. To
sie juz nie odstanie. Wypocznij. Zacznij od nowa... — Filip podsuwal mu
rady z do$wiadczen Zycia faceta z przeszloscia.

— ...ito dlajakiego$ zabojada. A w czym do kaduka byt on lepszym ode

- To, ze ubrany byl w garnitur wytapetowany banknotami euro...?

Najchetniej to by jeszcze teraz sprat gebe Francuzowi.

Z filizanki upit yk kawy. W jednej chwili twarz catkowicie mu sie od-
mienita. Umial panowa¢ nad soba. Lekko unioést brwi i odwaznie spojrzal
na kolege.

- Wilasnie po to tu przyjechatem, Filip. Wlasnie po to tu jestem...

Wiestaw Mandryka-Bukowiniski
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Alicja Patey-Grabowska

Sen Czortkina

Starszy Urzednik Biura Do Spraw Specjalnych W. Czortkin, rozpartszy
sie na krzesle przypominajacym fotel przystosowany do jego pokaznych
gabarytow, ziewnal szeroko i nie zastaniajac ust, wydobyt z siebie dzwigk
jak grzmot - bekniecie.

Tak przypomniala mu si¢ wczorajsza kolacja obfita w trunki, wszelkie
smakowitosci, jak wedzona stonina, kawior, pielmienie faszerowane mie-
sem z kaczki i co$ tam jeszcze, w towarzystwie notabli z miasteczka D.,
wsrod ktorych najwazniejszy, odbiegajacy od reszty towarzystwa, bo we-
getarianin i taki jakis ,zachodni”, byl Kutakow, ktérego z catego serca nie
znosil.

Przez przymruzone, jakby nieco skosne oczka, widzial pochylonego
nad stolikiem pelnym urzedowych papieréw, matego, wyltysiatego, o szpi-
czastych czarnych, zadartych do géry wasikach - co$ za bardzo zawadiac-
kich - pomyslal - mlodszego ranga urzednika Kupkusika i drugiego, przy
wiekszym stole z komputerem, dobrze zbudowanego, umie$nionego, z kwa-
dratowg szczeka i podgolonym karkiem Dubuna, réwniez nizszego ranga.

— Ten moze by¢ niebezpieczny — pomyslal.

Ci dwaj stawali si¢ coraz mniejsi. Kupkusik zupelnie rozptynat si¢ jak
we mgle, jeszcze Dubun majaczyl, ale i on zniknal.

Starszy Urzednik Czortkin zapadl w krétka, ale jakze owocnag w skut-
kach drzemke.

Nie na darmo odziedziczyl po przodkach nazwisko zwigzane z Kusym.
Byl przebiegly, pelen pychy, podstepny, zadny wladzy.

Do Biura Spraw Specjalnych poczatkowo zostal zatrudniony jako do-
zorca, pdzniej straznik, skonczyt bowiem kurs karate i potrafit jednym ru-
chem reki obali¢ przeciwnika, ale marzyla mu si¢ kariera urzednicza, wiec
pial sie po szczeblach do stotka, ktérym okazalo si¢ krzesto-fotel i pozycja
Starszego Urzednika.

Jego podwladny Kupkusik od razu mu si¢ podporzadkowal. Przynosit
kawe, herbate, czasem w plastikowej torbie co§ mocniejszego. Byl pokorny,
cichy.

Gorzej z Dubunem. Spogladal na szefa bystrymi oczkami spode tba. Nic
nie méwil, ale jego kwadratowa szczeka wyrazata silng wole, ba, samowole.

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) + 2022
134



Tak, Dubuna trzeba bylo si¢ strzec. Upokorzy¢ go, pokonaé. A potem
zabrac si¢ za urzedaséw z Magistratu. Zapanowa¢, zawtadna¢ wszystkimi.

Widziat we $nie lezacego przed nim plackiem Dubuna oraz obtapuja-
cego jego nogi Kupkusika, ktory dostawszy kopniaka, rozlozy! sie, tkajac
obok Dubuna.

A teraz opanowac budynek Urzedu do Spraw Specjalnych i naturalnie
Magistratu.

Straznicy od chwili, gdy zostal Starszym Urzednikiem, ktaniali mu si¢
w pas. Zadziorna sprzataczke Jawdoping, majacg znajomosci wérdd notabli,
bowiem dorabiata u nich jako pomoc domowa, obtaskawi¢, uczyni¢ Gene-
ralng Sprzatajaca, zakomplementowac. Baby sg fase na takie nic nieznacza-
ce sztuczki.

Jej synowie niech rozwieszajg plakaty na $cianach miejskiego WC, la-
tarniach, stupach, gdzie si¢ da, z karykaturami Kutakowa, ktérych auto-
rem jest jednak uzdolniony bestia Kupkusik, rozgtaszajace, ze Kulakow jest
zamaskowanym agentem wrogich miejscowos$ci pofozonych na zachéd od
miasta D.

Karykatury Naczelnego Miasta D. robig swoje. Juz widzi grupy i grupki
mezczyzn i kobiet przed plakatami. Smiechy i potakiwania.

A potem... Jego wierni straznicy maja bron. Tratatata tratatata bum
bum. Rozlatuje si¢ dwupietrowy budynek Magistratu jak domek z kart.
Urzedasy w kajdankach, a znienawidzonego Kutakowa porywa w zaswiaty
ten, ktory figuruje w czlonie jego nazwiska: Czort-kin.

Widzi siebie w oknie z widokiem na placyk zwany Wielkim, a teraz
noszacy nazwe Plac Czortkina.

Fanfary, trabki, okrzyki, oklaski i skandowanie: Czort-kin! Czort-kin!

Ale co to? Huk, jakby mu co$ strzelilo w czaszke.

To Dubun walnat pigscig w stol. Zadzwonily karafka i szklanka, za-
drzal komputer.

Dubun wypelnil sobg caly pokdj. Masywny, kwadratowy, straszny.

Wielki Urzednik Czortkin zamrugat oczami. Przetart spocone czoto
rekawem zaplamionym ttuszczem po wczorajszej kolacji z notablami.

Sen? Przed nim stoi grozny Dubun, ale i Kupkusik podniost si¢ z krze-
sta i tak jako$ si¢ wyprostowal, ze wydawat si¢ duzo wigkszy.

Czy wyczuli jego sen? Nie chcieli dopusci¢, aby jego, Czortkina, marze-
nie przybralo realne ksztatty?

6 111 2022. Z przygotowanej do druku ksigzki Zez rozbiezny
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Krzysztof Rudzinski

Bakajek

(z tomu Nadgryzanie Gryzonii)
1.

W moich oczach, nalezalby niewatpliwie do rzedu tych mitologicz-
nych, greckich bohateréw, gdyby nie fakt, ze jego konterfekt z natury -
w postaci czarnobialej fotografii za szklem, w waskiej politurowanej ramce
- wisial, odkad pamietam, w gabinecie ojca. Mlody, przystojny, elegancki,
mierzyl mnie ze §ciany pewnym siebie wejrzeniem §wiatowca, nieustannie
budujgc swa legende. Z rodzinnych opowiadan starszych wylaniat sie obraz
czlowieka wielorakich i r6znorodnych zainteresowan, dazacego do niczym
nieposkromionej niezaleznosci, o zagmatwanych i tajemniczych drogach
zyciowych. Od najmlodszych lat uprawial ju-jitsu, co w tamtych miedzy-
wojennych czasach bylo ewenementem - stosujac nie tylko ¢wiczenia,
ale i diete japonskich mistrzéw. Kiedy mdj ojciec, nie nalezacy wcale do
ulomkoéw (w zapasach sparowal z samym Garkowienka), pytal go, dlaczego
opiera diete na nietuskanym ryzu - wtedy on tylko $ciskal mocno jak w ze-
laznych kleszczach, palcami, jego nadgarstek i odpowiadal: - ,,Dlatego!”.

Wstapiwszy do szkoly morskiej, poptynat zaglowcem w rejs dyplomo-
wy na Martynike, gdzie razem z kolegg opuscili poktad i na kilka lat stuch
o nim zagingl. Napisal tylko list do rodzicéw, aby si¢ nie martwili jego
zniknieciem. Po tamtej stronie tak zdawkowej korespondencji byla cigzka
praca dokera portowego i przyswojona znajomos¢ francuskiego. Matka jego
a moja babcia Karolcia plakala w listach, zaklinajac go do powrotu. Wroécit
wiec (narazajac sie na zrozumiale klopoty) i spotkawszy sie w Warszawie ze
swoja siostra, czyli ciocig Jadzia, zainstalowal sie, raz dwa, w swoim stylu:

- Co czytasz? — spytal, dojrzawszy u niej na biurku jakie$ ksigzki —
a dowiedziawszy sie, ze jest na pierwszym roku chemii na Politechnice,
pozyczyl kilka z nich i po roku réwniez byt juz studentem wydziatu che-
micznego tej uczelni.

Nie potrafigc jednak spokojnie usiedzie¢ na miejscu - juz planowat
prywatny biznes, jak to méwil: ,,géwniany interes” o podwajajacych si¢
samoistnie dochodach, bo jak ttumaczyt: - Jedni beda ptaci¢ za wywodz
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wiadomego fadunku, a drudzy za mozliwos$¢ wykorzystania go jako nawo-
zu... Doszedl do ostatniego roku studiéw, kiedy Niemcy zaatakowaty Pol-
ske i wybuchla I wojna $wiatowa. W sid6dmym czy 6smym dniu wrzesnia
1939 roku zniknal i odnalazl si¢ po kilku latach w Ameryce. Tyle méwia
kanoniczne dzieje.

Stryj Marian, bo o nim mowa, nigdy nie odwiedzil Gryzonii, jednak
towarzyszyl nam, od czasu do czasu, wierng i zapobiegliwa pamiecia, przy-
sylajac list, albo paczke, niejednokrotnie pokaznych rozmiaréw, i o nieoce-
nionej warto$ci w tamtych trudnych powojennych czasach. Zdarzato sie to
zwykle przed swigtami Bozego Narodzenia, ze kurier pocztowy przynosit
takg paczke do naszego mieszkania, wnoszac z nig razem intrygujacy za-
pach wolnego $wiata. I nie byla to jedna z jego doreczycielskich przenosni
- odnosna do kwitowanych mu wdziecznym napiwkiem zapachéw tego
wolnego $wiata — gdyz paczki te rzeczywiscie pachnialy. Pachnialy i ten ich
specyficzny, jedyny w swoim rodzaju, fascynujacy zapach Ameryki nosze
wciagz w sobie jako zapach tej szlachetnej krainy, w ktdrg jeszcze wowczas
nieodparcie wierzylem.

W ogoéle wtedy bardzo wysoko cenilem sobie naszego pana listonosza
z bierutowskim wasikiem pod daszkiem pocztowej czapki, a to ze wzgle-
du na noszony przez niego, zawsze za uchem, tajemniczy fioletowy ol6-
wek, ktory fachowym ruchem §linil, aby$my mogli pokwitowa¢ przesyl-
ke. Dopiero znacznie pdzniej odkrytem taki sam oléwek u mojej mamy.
Powiedziano mi, Ze nazywa si¢ oldwkiem kopiowym i sam osobiscie go
wyprobowalem. Nie moge powiedzie¢ — rysowal nawet tadnie w réznych
odcieniach fioletu, ale byl bardzo niesmaczny. Spowodowato to niewspot-
mierny upadek autorytetu pana listonosza w moich oczach, tym wigkszy
ze w tym czasie zaczal pojawiac sie w naszym przedpokoju, kto$§ niemniej
interesujgcy a objawiajacy dodatkowo dar jasnowidzenia. Oczywiscie kto$
taki musial zaraz przyku¢ moja uwage, sprowadzajac pana listonosza z jego
piedestalu, do postaci drugorzednej o podrzednym znaczeniu, skoro ja juz
takze dysponowalem, podobnym jak jego, otéwkiem.

Pan Henio, méj nowy idol, nazywany przez wszystkich Heniusiem,
mieszkal z zong Hanig po przeciwnej stronie naszej ulicy pod numerem
59, tam gdzie i mdj kolega z klasy Tomek Paluda, tylko nizej, bo w suterenie
i trudnit si¢ drobnymi ustugami dla ludnosci - jako catkowicie niezalez-
ny od panujacego ustroju wladzy ludowej, drobny przedsigbiorca. Byla to
oczywiscie takze prywatna inicjatywa, a wiec w zasadzie wroga ustrojowi,
z ktorg tenze oficjalnie walczyl, jako z wrogiem klasowym - ale tak mala,
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ze nierzucajaca si¢ w oczy, a ponadto Heniu$ byt catkowicie plebejski, czyli
ludowy, o czym $wiadczyt jego wyglad zewnetrzny, a nawet zapach, tak ze
pachnial wladzy prosto w oczy, a ta czuta go za swojego. Byta to oczywiscie
przesada, bo Henius$ z Hanka mieli wladze w glebokim powazaniu, ale owa
miala wowczas zupelnie co innego do roboty, zwalczajac powojenne pod-
ziemie, o czym w domu moéwilo si¢ potgebkiem - ale o Katyniu, co$ nieco$
styszatem.

Tak wiec w ciszy naszej bocznej uliczki dziejowej, znajdowali Heniusio-
wie stale jakie$ zajecie. To ona umyla czyjes schody, to on wniést komus do
piwnicy kosz wegla z ulicy, gdzie zwykli byli wysypywac¢ go przed domem
weglarze, ze swych szerokich, konnych platform; przynosit nam na pierw-
sze pietro porgbane drewno na podpatke albo worek kartofli zakupionych
od rolnika z wozu na ulicy. Musz¢ przyznac, ze troche si¢ go balem, bo cho¢
Heniu$ nie wygladal moze groznie i nie byt wcale wielkoludem (raczej dos¢
niski i przysadzisty), ale dzwigal metr kartofli, a to znamionowalo wielka
site. Ponadto wnosil on ze sobg, razem z tym weglem do paki w kuchni
albo kartoflami, pewien charakterystyczny a nie nazbyt mity zapach, ktory
wypelnial i jego mieszkanie, kiedy zachodzilismy tam po co$ z ciocig Mita.

Nie byl to wtasciwie zdecydowanie brzydki i nieprzyjemny zapach i ja-
kos$ dawat si¢ wytrzymac w krétkiej zazwyczaj perspektywie jego i naszych
wizyt, ale poznawszy juz zapach Ameryki nie mialem jednak watpliwosci,
ze nie byl to zapach $§wiatowy. I w tym momencie pan listonosz odzyskiwal
wiele w moich oczach. Kiedy jednak po chwili, na ktéra zawsze czekalem,
stronigc si¢ troche, za uchylonymi drzwiami pokoju, od stojacego w przed-
pokoju Heniusia, mama pytata:

- To ile, panie Heniu, pan sobie zyczy?

Jego zaczerwieniona twarz rozjasniala sie tajemniczo, wywrdcone zre-
nice znikaly w glebi czaszki, tak ze oczy wpatrzone w sufit §wiecily samymi
biatkami i po chwili dawat sie stysze¢ glos jego, oznajmujgcy wyczytana
tam cene. Wpatrywalem si¢ zawsze razem z nim w ten sufit, ale niczego
tam nie widziatem. Pan Henio jednak za kazdym razem brat t¢ cene wla-
$nie z sufitu, a wiec musial ja tam zobaczy¢, a to, nie mialem watpliwosci,
znamionowalo jawne jasnowidztwo.

Byly to pelne chwaly dni Heniusiowe, kiedy krolowal niepodzielnie
nad panem listonoszem, ale trwaly krétko, bo gdy na odgtos dzwonka,
podbiegajac do drzwi z zapytaniem:

- Kto tam? - slyszalo si¢ odpowiedz: — Poczta! — otwieraly si¢ znow
w mojej duszy podwoje dla tego hermesa oczekiwanych wiesci z szerokiego
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$wiata. A Pan Heniu$ oddalat si¢ do swojej Hanki do podziemia, az pewne-
go dnia nie pojawit si¢ wiecej, tak samo jak znikneli z naszej ulicy, wedrow-
ni: blacharz, ktory lutowat reperowat, szmaciarz skupujacy stare ubrania:
meskie, damskie, dziecinne albo ostrzacy noze szlifierz, oznajmiajacy swoje
przybycie dzwonieniem stalowym pretem w kowadetko. Ttumacze sobie
jak moge - Ze nie majg juz pretekstu, aby przychodzi¢, bo nie wysypuja juz
weglarze wegla na ulicy i nie rozpalamy juz w piecach drewnem... albo to,
albo tamto... ale jakze trudno sie z tym pogodzic.

2.

Dzigki licznym lekturom podejmowanym wspdlnie z wujkiem Mie-
ciem, dysponowalem juz wtedy znacznym zasobem stéw oraz znajomo-
$cig rozlicznych pokrewienstw miedzy nimi i zwigzkéw - zeby tak rzec
- rodzinnych, ktére pozwalaly mej wyobrazni budowa¢ niejednokrotnie
rozwiniete labirynty etymologicznych skojarzen. Znalem takie stowo:
»pocztowy” i wiedzialem czerpiac z Sienkiewicza, ze mogl to by¢ na przy-
ktad: kon, albo pacholek - cztonkowie pocztu jakiego$ rycerza, tak wigc
i pan listonosz jako niewatpliwie czlowiek pocztowy (sam si¢ do tego prze-
ciez przyznawal, wolajac: Poczta!), musial naleze¢ do tych uprzywiliowa-
nych i wybranych bohateréw, ktérych podziwiatem.

Czasami zdarzalo sie, Ze pan listonosz przynosit list szczegélny, r6znia-
cy sie bardzo od tych zwyklych powszednich listéw, nawet od tych poleco-
nych, ktdre trzeba byto kwitowa¢ tym wyjmowanym zza ucha fioletowym
oféwkiem. Byly to listy bardzo leciutkie, w kopertach wykonanych z nie-
zwykle cieniutkiej, acz mocnej bibulki, z przybitym stemplem z tajemni-
czym napisem: Air mail. Powiedziano mi, ze to po angielsku - ,,powietrzna
poczta”, ze sg to listy lotnicze, dostarczane z zagranicy samolotem. Mia-
ty przyklejone amerykanskie znaczki, ktdre jesli udato si¢ delikatnie nad
para oddzieli¢ od koperty, mialy swoja ceng wérdd kolegdéw zbierajacych
marki pocztowe. Ci domorosdli zbieracze probowali jednak czesto deprecjo-
nowac ich wartos$¢, brzmiacym jak wyrok skazujacy, okrzykiem: kancera,
a ktory eliminowat je jako uszkodzone z naszego filatelistycznego handlu
wymiennego.

- Jak nie, to nie! - odpowiadatem. Dla mnie miaty bowiem wartos¢ bez-
cenny, bo byty amerykanskie i mialy za sobg lot samolotem, czego jeszcze
nie mogtem wéwczas powiedzie¢ o sobie. Te listy byly zawsze adresowane
do obojga moich rodzicéw i byly to w samej rzeczy listy specjalne, zapewne
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dlatego, ze interesowaly si¢ nimi, poza mng, i pewne stuzby. Wiem o tym,
bo dorodli zawsze starannie je ogladali, dziwiac si¢ jak tym zawodowym
podgladaczom udalo si¢ nie pozostawi¢ widocznych sladéw ich otwierania.
Ja natomiast stwierdzalem z radoscia, Ze niczego jednak nie wywachali,
poniewaz listy te mialy ten sam znany mi z paczek, zaufany i przyjazny
zapach Ameryki.

Na odwrocie ich cieniutkich kopert widywalem zawsze nazwe miej-
scowosci nadawcy: Long Beach (powiedziano mi, ze to oznacza — dluga
plaze) a zaraz obok tajemniczy napis: Calif. Wiedziatem juz z czytywanych
mi przez wujka bajek, ze byl to tytul wladcy czarodziejskiego krélestwa
i przez pewien czas utozsamiatem go ze stryjem Marianem - pdki mi nie
wyjasniono istoty tego skrétu, oznaczajacego nazwe stanu California,
ktdéra natychmiast zaploneta w mej wyobrazni wonnym zapachem Zywic
tamtejszych pinii, sekwoi czy mamutowcoéw. Tym bardziej ze imi¢ Marian,
a zwlaszcza jego zdrobnienie Marianek, nabierato wtedy dla mnie i innej,
specyficznej pikanterii, kojarzagc mi si¢ z nazwa ulubionej przyprawy, to
jest majeranku (dlugo przez nieporozumienie nazywanego, przeze mnie,
wiasnie mariankiem) uzywanego w naszym domu do przyprawiania naj-
rézniejszych pieczeni oraz zurku. Zwlaszcza pieczony na krucho a jedno-
czesnie na pot soczysty i miekki schab wieprzowy, nie mogt sie bez niego
obejs¢, co tylko potwierdzi¢ moga czytelnikowi mistrzowskie arcydzieta
wloskiej porchetty, jezeli tylko bedzie wiedzial, gdzie je znalez¢ po umbryj-
skich jarmarkach albo w podrzymskim miasteczku Ariccia.

Wracajac zas do wspomnianego zdrobnienia stryjkowego imienia i jego
wonnoséci jakie mi wowczas roztaczalo, czuje jeszcze do dzisiaj zapach tego
marianku na grzadce dziadka Sylwestra w Zalesiu Dolnym zanim stat si¢
najzwyklejszym majerankiem, ktéry mozna kupi¢ w kazdym sklepie spo-
zywczym. Wtedy pierwszy raz postanowitem uciec do tej pachnacej z listow
i paczek Californii, (moze nie tyle z Gryzonii, co przenies¢ jg tam w tajem-
nicy i polaczy¢ czyms w rodzaju unii personalnej, pod moim panowaniem,
z tym tak mi osobiscie pachngcym stanem Ameryki). Pomyst pojawil sie
nagle jak wziety z sufitu, jakby podpowiedzial mi go Pan Henius$ w dro-
dze do przedszkola na Smolenskiego. Przeprawiajac sie przez szeroka potacé
gomotki Serka Bielanskiego powziglem plan ucieczki za zelazng kurtyne.

Z wielkiej poniemieckiej mapy $wiata zawieszonej, dla naszych po-
drézy z wujem Mieciem na $cianie maltego pokoju - zorientowalem sie, ze
ucieczka w kierunku zachodnim nie wchodzita w gre z dwoch powodow.
Po pierwsze wyobrazalem sobie szczelno$¢ tej zelaznej kurtyny, a nawet
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gdybym jakims sposobem, zdotal si¢ przez nig przecisna¢, to czekala mnie
pdzniej ogromna pota¢ Atlantyku, niewatpliwie nie do przebycia dla takie-
go jak ja szczura ladowego, nie umiejacego jeszcze wtedy nawet ptywac. Je-
dynie ucieczka na wschéd mogta rokowa¢ udany wynik mojej konspiracji.
Przypuszczalem, ze granica wschodnia z ZSRR, jako wewnetrzna, fobuza
socjalistycznego, mogla by¢ slabiej strzezona (bo kt6z by chciat ucieka¢ do
sowietow), a pdzniej waska ciesnina Beringa (taka ja widziatem, patrzac na
mape), zamarzajaca zima, stanowita na takim pustkowiu szlak rokujacy
nadzieje. Wiedzialem, ze droga bedzie bardzo, ale to bardzo dtuga, ale prze-
ciez ladem i przez rzadko zaludnione okolice, wiec kiedy dochodzitem do
przedszkola, mialem juz plan gotowy, przynajmniej w ogdlnych zarysach.

Widziatem pewne trudnosci, zwlaszcza natury aprowizacyjne; na-
lezalo zabra¢ suchy a lekki prowiant (kabanosy i kietbasa mysliwska) jak
na wycieczki do Lasu Bielanskiego, no i jeszcze ci Czukczowie czy Jakuci,
mozliwi do napotkania po drodze, a mogacy mnie wyda¢ sowieciarzom.
Oczywiscie, ze spotkanie z sowietami nie wchodzilo w ogole w droge mo-
ich wyliczen, natomiast spotkan z Indianami kanadyjskimi albo amery-
kanskimi nie obawialem si¢. Zawsze moglem im przeciez powiedzie¢, ze
znam Winnetou. Pézniej nalezalo juz tylko i$¢ trzymajac sie wybrzeza
Oceanu Spokojnego (jakze ta jego nazwa mnie uspokajata na przysztos¢),
aby dojs¢ do Californii i tego portu w Long Beach (nawet jesli ta plaza byta
rzeczywiscie dluga), gdzie na swoim jachcie (wiedzialem to z listéw) miesz-
kal stryjek Marian. Mogloby sie, co prawda, zdarzy¢, ze nie zastalbym go
w porcie — ptywat czasami do Honolulu na Hawajach (a nie moglem prze-
ciez go powiadomi¢ o moim przybyciu, wymagala tego $cisla tajemnica
ucieczki), ale tym si¢ nie przejmowalem. Wystarczylto na niego zaczeka¢ na
tej Long Beach, czyli jak juz wiedziatem, dlugiej plazy.

Pézniej, moze si¢ stryjek i troche zdziwi, gdy mnie niespodziewanie
zobaczy, ale przeciez mnie nie wyrzuci, kiedy mu przypomne te jego wia-
sng ucieczke na Martynike. Martwilo mnie jeszcze tylko to, czy te moje
siedmiomilowe buty wytrzymaja tak dluga droge, ale wyobrazilem sobie
zapasowe i to mi catkowicie wystarczylo.

Z tym stryjkowym Honolulu to mialem swoje prywatne, osobiste sko-
jarzenia — nie wiedzialem, co to moze znaczy¢ po hawajsku, ale ze jezyk
polski jest bardzo podobny do hawajskiego (przeczytalem o tym u Tuwi-
ma, ktéremu zwrdcita na to uwage pewna Hawajka, po ustyszeniu polskie-
go zdania: ,Mali na hali hulali i pili kakao”) - wiec przettumaczylem so-
bie to Honolulu w podobny sposéb. - ,,cho no tu” - wotali nieraz koledzy,
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kiedy chcieli, abym do nich dolaczyt, a ,,lulu” to popularne okreslenie na
pojscie spac. W ten sposdb rozumiane Honolulu wydalo mi si¢ nad wyraz
sympatycznym miejscem na odpoczynek, a nawet na ucigcie sobie drzem-
ki. Wiedziatem juz, dlaczego stryjek lubil tam si¢ udawac...

Ale wracajmy do paczki, ktéra wlasnie przyszta od stryja. Zdarzalo sig
i tak, ze ta czy inna z nich przychodzita uszkodzona i otwarta, a wtedy do-
taczane do niej wyjasnienie stwierdzalo, ze uszkodzenie zostalo dokonane
przez gtodnych obywateli kraju nadawcy, poza granicami Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej. Tym razem jednak paczka dotarta w calosci, albo bez
widocznych $ladéw otwarcia, i wypelnila podloge w pokoju swa kapitali-
styczng trescig. Byly tam podstawowe Srodki spozywcze, ale jakze inne od
tych z naszych sklepéw: herbata firmy Lipton (nigdy wcze$niej niewidziana
w Gryzonii), ktéra smakowata jak prawdziwa a nie jak tak zwana ,,gruzin-
ska” ze zmiotkéw magazynéw w Batumi; prawdziwa czekolada Hershey’s
w ogromnych tabliczkach - jakze mi smakowata w poréwnaniu z fatszyw-
ka 22 Lipca d. E.Wedel (nie byla, ani znacjonalizowanej firmy Wedel, ani
receptur tej firmy, skrzetnie ukrytych przez wywlaszczonego wiasciciela
przed uzurpatorska wladza z ramienia CCCP - tlumaczong przez pod-
ziemnych poetéw Gryzonii jako: Cep Cepa Cepem Pogania); okragte i pu-
ste w srodku jak obwarzanek, dropsy o cytrusowych smakach, nie méwiac
juz o najrézniejszych egzotycznych orzeszkach, figach czy daktylach.

Byly tam jeszcze opakowania zawierajace dlugi, bezowy, przezroczy-
sty ryz, ktory si¢ nie sklejal podczas gotowania jak ten znany mi z baru
mlecznego. Co do tego ryzu powziglem natychmiast podejrzenie, Ze byt on
tym przygotowywanym osobiscie przez stryjka dla siebie i innych adeptow
ju-jitsu. Sprobowatem tego ryzu - nie powiem - nie byt zly, ale gdzie mu
tam bylo

do takich plackéw kartoflanych albo kotletéw ziemniaczanych z so-
sem grzybowym przyrzadzanych czesto na moja prosbe przez cioci¢ Mite.
Tychze plackéw zjadlem kiedys$ siedemnascie, a nastepnego dnia na $nia-
danie poprawilem. W ogéle placki te byly najbardziej pyszne ze wszystkich
pysznosci cioci i po dzi$ dzien nie wiem, co mogloby im doréwnac, bo ani
nawet najwytrawniejszy bigos kresowy, ani wegierski gulasz z poledwicy
wolowej, ani nawet paella valenciana, nie umywaja sie do nich. Nalezaly
one do tych wyjatkowych, bardzo nielicznych potraw, ktérych smak potra-
fi ziszcza¢ wigcej, niz miescito si¢ w ich zapachu.

Ale nastepnego dnia rano, ciocia podawata mi je przyrzadzane na nie-
co inny, réwnie genialny sposéb: pokrojone na drobne paski i podsmazane
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az do stanu chrupkiego, w tluszczu wlasnym. W paczkach od stryjka bywa-
ty takze zabawki; réznego typu samochody wymalowane jaskrawymi ko-
lorami i warczgce silnikami, kiedy sie je puszczalo po podiodze. Niektore
nawet przy tym sypaly prawdziwymi iskrami z rur wydechowych.

Nieco pdzniej, jednym z moich najwiekszych marzen bylto posiadanie
prawdziwych niebieskich dzinséw — kowbojskich spodni z grubego bawel-
nianego pldtna, ktére ,,si¢ wycieralo” przy noszeniu. I wlasnie te uzywane
i wytarte nalezaly wtedy do przedmiotéw najwyzszego pozadania, jako
niespotykanie rzadki unikat odziezowy.

Zwierzylem si¢ stryjkowi, we wlasnorecznie napisanym liscie, z mego
marzenia, proszac go na wszystkie swietosci o takie blue-jeansy. I wtedy,
pierwszy i jedyny raz, spotkata mnie z jego strony niespodziewana odmo-
wa. Stryj wy$mial mnie, ze u nich takie spodnie nosza tylko pastuchy od
krow, ze byloby mu wstyd przysta¢ mi takie, a jeszcze uzywane — chyba
zglupialem. Wybaczylem mu z czasem to niezrozumienie dla rzeczy wyz-
szego rzedu, jednego tylko nie moglem mu zapomnie¢ - tych pastuchow
od kréw, bo zeby tak nazwac szlachetnych kowbojow - tego zrozumie¢ nie
moglem.

Lecz tym razem sporg cze$¢ paczki zajmowal jakis plastikowy, wymysl-
nie zlozony przedmiot o trudnym do okreslenia, na pierwszy rzut oka, za-
stosowaniu. I nawet po rozwinigciu splotow tej patuby, gdy ukazala sie juz
w calej swej wybujalej kolorowosci i ksztalcie — barwna, rudowlosa postac,
lezaca ptasko na podtodze, trudno bylo jeszcze domysli¢ sig, kto zacz...

Dopiero ogladajac to cos$ ze wszystkich (to znaczy, obydwu ptaskich
stron), zorientowano si¢, znalazwszy do tego stuzace zaworki, ze trzeba to
co$, po prostu nadmucha¢. Tatko moj podjal si¢ tego stawiajacego na nogi
zadania, dysponujac w naszym waskim gronie najlepszymi plucami by-
tego sparingpartnera Garkowienki. Spod jego zaczerwienionej wysitkiem
twarzy zaczela sie z wolna zaokragla¢ i podnosi¢ w sobie, mlodziencza
postac jakiego$ atlety w czerwonych spodenkach i z nagim torsem, obuta
w brazowe trzewiki o biatych sznurowadlach, zawiazanych wysoko, prawie
do potowy tydki. Posta¢ ta podnosila si¢ coraz wyzej i wyprezala dorod-
ne swoje bicepsy, przechodzace nizej w zylaste przedramiona w klasycznej
postawie bokserskiej. Wiedzialem co$ o tym, bo wéwczas cala Gryzonia
trzesta si¢ w posadach po niedawnym, ogromnym sukcesie ,naszych”
w mistrzostwach Europy w boksie i wszyscy byli§my Drogoszami. Zreszta
twarz atlety, w miare nadmuchiwania, ze zlamanym pigs$ciarskim nosem
nie mogta budzi¢ watpliwosci. Byl to prawdziwy, dorodny bokser w peini
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kariery i w najwyzszej formie. Wspaniata ruda czupryna, zaczesana wyso-
ko i nieco rozwichrzona w walce, nadawala mu zawadiacki i grozny wy-
glad. Byt nieco wyzszy ode mnie i wzbudzal respekt, a z miny widac bylo,
ze o tym wiedzial. Stojac mocno na nogach, prébowat si¢ juz z moim tata.
Uderzony, odchylat si¢ w tyl lub na boki z silag wprost proporcjonalng do
zadanego ciosu i nawet powalony na podloge, natychmiast przyjmowal
pionowy, bokserska postawe, a jesli si¢ w pore nie zastonito, potrafit, z tego
odchylenia zadawac¢ ciosy.

Troche oniesmielony zblizylem si¢ do niego ostroznie, pragnac jako$
stang¢ na wysokosci przyszlych zaje¢ i nie wiedzac, co pocza¢ dalej - po-
wiedziatem rozbrajajaco: — Bakajek. I tak juz zostato.

Bakajek byt do cna bokserem zawodowym, bo nic innego nigdy nie ro-
bit i dlatego nietatwo bylo z nim wygra¢. Walczyliémy czesto i nigdy nie
pozwolit si¢ znokautowac, sam dajac sie mi niejednokrotnie we znaki. Po-
czatkowo szfo mi nie za bardzo, gdyz Bakajek byl bokserem wagi ciezszej.
Pézniej, kiedy nieco urostem, dawalem sobie coraz lepiej rade, zaczynajac
stopniowo nawet przewaza¢, dzigki lepszej pracy ndg, ktére u Bakajka byly
tylko namalowane.

Stopniowo Bakajek stawal si¢ coraz bardziej, ze tak powiem, moim
prywatnym chlopcem do bicia. Nie udostepnialem go kolegom dlatego, ze
w tamtych czasach lepiej bylo nie przyznawac si¢ do przyjazni z tak ty-
powym Jankesem. Walczono wdowczas ze stonkg ziemniaczang, zrzucang
pono¢ z samolotéw, celem zniszczenia Polski Ludowej przez imperiali-
stycznych rodakéw, takich Bakajkow. Wtedy pierwszy raz zaczalem go po-
dejrzewad o podwdjng gre, tym bardziej ze Bakajek wlasnie gdzie$ zniknat
i dtugo go nie bylo. To wszystko swiadczylo przeciwko niemu.

Odnalazl sie dopiero po kilku latach, kiedy bylem juz uczniem Szko-
ty Podstawowej nr 21 przy ulicy Zuga. Znaleziono go w garazu - ktory
wtedy pelnil role sktadu towaréw trudno dostepnych i reglamentowanych,
to znaczy réznorodnej waty potrzebnej do produkcji kotder w pracowni
mojej mamy. Jako coérka kapitalisty, czyli dziadka Sylwestra, sama rowniez
nazywana byla prywatng inicjatywa, a to juz grozilo, ziszczajacym si¢ cze-
sto, tak zwanym domiarem, czyli rozumianym, po kacapsku z mongolska,
haraczem pieni¢znym nakladanym na wroga klasowego.

Ten wrég klasowy tak mi si¢ wyryl w jazni, ze kiedy juz duzo pézniej
pani wychowawczyni chciala mnie wyznaczy¢ w klasie na gospodarza kla-
sowego, odmowitem watpliwego zaszczytu, nie chcac wlasnie uchodzi¢ za
jednego z wrogéw klasowych.
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Bakajek wylazl caty uwalany kurzem i tym reglamentowanym towa-
rem, milczacy jak grob. Zreszta nigdy nie nauczyt si¢ méwic¢ po polsku,
postugujac sie, jak przezuwang guma, wlasng uboga, bokserska gwara ka-
lifornijska. Nie wiadomo, co przez ten czas robil? Podejrzewalem go o naj-
gorsze — nie tylko o te stonke. Zresztg straciliSmy juz ze sobg kontakt, ja
przeszedlem do klasy i wagi wyzszej, a mdj brat mniej nim si¢ interesowal,
wolac od boksu wolng amerykanke. Wygladato na to, ze kariera Bakajka
dobiegala konca. Tym bardziej ze po powrocie stracil wiele z dawnej kon-
dycji i formy, wykazujac w postawie jakas$ dziwng ambiwalencje. Nie bywat
juz teraz nigdy tak dobrze nadmuchany jak dawniej i nie mozna byto mie¢
watpliwosci, ze stawal sie szybciej miekki w nogach, ze nie jest juz szczelny,
ze puszcza farbe.

Wystalem go na obéz kondycyjny, z ktérego zbiegl, potwierdzajac
tym samym moje podejrzenia. Podobno odnalazt si¢ dopiero w Hono-
lulu, tym doskonalym miejscu spoczynku dla - nie tylko sportowych —
emerytow.

Mistrz Haftowanego Listowia

(fragment)

Anabioza

Nie pami¢tam juz jak odnalazlem si¢ w tej niedoli; tak niewazko okre-
§lonej, tak ulotnie sprecyzowanej pustej rzeczywistosci, w ktérej od pew-
nego czasu, niejako od nowa, zaczynal powolutku jakby konsolidowac sie
w sobie.

Gdy wziglo sie go bylo pod lupe, co wydawalo sie réwnoznacznym
z wstuchiwaniem sie w samego siebie, nie podobna byto dostrzec jakich-
kolwiek zmian na lepsze — nie dawal oznak zycia. Musialo jednak w nim
toczy¢ sie co$ na ksztalt jakiego$ solilokwium, bo gdy pozostawiwszy go
w spokoju, powiedzmy na kilka dni, rzucalo si¢ nan okiem, mozna bylo
dopatrzy¢ sig, ze przebieral w srodkach, byle tylko przyjs¢ do siebie.
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Nie bylo to, w sensie dostownym, braniem si¢ w gars¢. Oceniajac swoj
stan poprawnie, dobrze wiedzial, ze mogloby to okaza¢ si¢ dla niego zgub-
nym w skutkach. Gwoli $cistosci, wygladato to raczej na zbieranie do kupy
wszystkich nieuswiadomionych sobie, wcze$niej istnienn — pararzeczywi-
stych wcielen jego rozwianych loséw, zanim ukonstytuuja si¢ ostatecznie
pod postacig bardziej czytelng zmystom.

I nie trzeba bylo nawet dlugo oczekiwa¢ dogodniejszej dla tychze prze-
mian aury, pomyslniejszych konfiguracji cisnien, korzystniejszych zawiro-
wan pradow czy zanikajacych wiatréw, aby wkrétce poczu¢ si¢ namacal-
nie, w formie peczniejacej — odradzajacej si¢ z jego popiotdéw — zerujacej na
nich, gasienicy.

Zachodzitem w glowe jakiegoz to gatunku mogla by¢ ta zarloczna,
grynszpanowa glista, tak nienasycona na tym etapie niespodziewanej in-
karnacji. Rosta nadzwyczaj szybko, czerpiac obficie z przebogatych pokta-
doéw niezapisanego - kietkujacego z zyznych pyléw tych niespetnionych
rekopisow, ktorymi ustane sg dzieje.

(Zapachy ich utrzymuja si¢ calymi wiekami w stojach powietrznych
i w scidlce lesnej, przez ludzi nieodczytane, odnajdywane czasami wechem
przez wldczace si¢ samopas psy, ktéorymi one pdzniej inspirujg i stroja ge-
stym zlezalym smutkiem, swe, bezbrzezne od nieukojenia i tesknoty, wycia
zimowe - pod nieobjetymi sklepieniami, iskrzacych sie od gwiazd i mrozu,
nocy).

Obserwujac ja, niejako od srodka, jasno widzimy te uzasadnione pre-
tensje, ktorymi si¢ karmi owa robaczkowa, jeszcze niesprecyzowana forma.

Przeczuwamy te wybiegajace poza nig predyspozycje, nie znajdujace
dla siebie miejsca do ucielesnienia, nieujawnione jeszcze, drzemiagce w niej
ewentualnosci, majaczliwe, pokretne rojenia o postannictwie do przy-
szlych, nieograniczonych, magicznych mozliwosci — jak ubrania ze star-
szego brata, w aktualnej realnosci zyciowe;j.

W tym momencie odwotaly mnie ad interim! w odlegla delegacje, re-
wolucyjne rozruchy na jego manowcach - jakie$ niejasne autystyczne agra-
fie, oszukancze synkopy czy aferezy, ktérymi skazony, probowat sie tam od
nowa formulowac.

Byly to pozalowania godne solecyzmy, swoiste satis verbum?2, do ktére-
go magl dojs¢ niebawem na odleglych peryferiach swoich; rozwodzace si¢

1 Tymczasowo.
2 Wystarczy stowo.
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szeroko rozwlekle chimery, ktérymi te pigkne zdrajczynie falszywie rege-
nerowaly solvitur ambulando3 koniektury jego larwalnego bytu.

Z przykladna surowoscig ukrocitem te btedy i wypaczenia.

Doszczetnie spacyfikowany, lezal teraz przede mna i pokrywajac sie
z wolna kurzem i pajeczyna, zdawal sie spoczywa¢ w pokoju.

Dnie mijaly monotonnie, podobne do siebie jak krople cieknacego kra-
nu, czufem jednak zblizajacy si¢ nieubtaganie zmierzch jego historii.

Probowal, co prawda jeszcze, skupi¢ na sobie mojg uwage, proponu-
jacym wspodtudzial, swym ciagiem dalszym, w roli gtéwnej: kolekcjonera
zapachéw albo nawet kustosza ,,Muzeum Wonnosci i Aromatéw Swiata”
ale kiedy jeszcze zaoferowal mi uczestnictwo w wyprawie miedzy strony
odlegtych latopisow, w czas pelni ruskiego miesigca — stanowczo odmowi-
tem mu dalszej wspotpracy.

Zwinal sie w klebek i zamknal w sobie, oblekajac si¢ w kokon zawilych
transformacji. Moze tam jeszcze doszlifowywal swa ostateczng wersje, wy-
gladzajac figatele, kietznajac niesforne imponderabilia? Moze tam jeszcze
dokonywaly sie jakies wazne suplementy - gleboko przemysliwane para-
lipomena?

A moze tylko przepoczwarzal si¢ w ukryciu w posta¢ imago?

Do$¢, ze pewnego listopadowego przedpotudnia, uwolniony z okowow,
ktére go tak bolesnie krepowaly, ulecial z liniejacego kokonu pawiooki
motyl legendy.

Krzysztof Rudziriski

3 Proces, w ktérym fabuta powstaje w trakcie tworzenia.
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Jerzy Sleszynski

Listy do K.

22 czerwca 2003

Nasz wspélny znajomy dopiero niedawno, w do$¢ przypadkowych
okolicznosciach, wygadat sie, ze nie tylko dobrze Ci¢ zna, ale nawet spo-
tkal niedawno ,,na miescie”. Moja znajomos¢ z Tobg jest znacznie bardziej
ulotna, poniewaz ogranicza si¢ do kilku wieczoréw literackich w okresie
mlodzienczych bledow i wypaczen. Nie wiem jak z Twoimi retrospekcjami,
ale moja pamig¢ dos¢ dokladnie odtwarza Twoja twarz i postac, a nawet
pamigtam urode Twoich wierszy.

Mamy ostatnio ze znajomym chorobliwg skltonno$¢ do powracania
do pamietnych i mitych wydarzen z odleglej, wspdlnej przeszlosci. Spra-
wiaja to liczne kiopoty, ktére w réznym zakresie i nat¢zeniu trapiag nas od
pewnego czasu. By¢ moze dlatego, zupelnie spontanicznie, pojawit si¢ po-
myst zorganizowania wspdlnego spotkania. Korzystam z uzyczonego mi
e-adresu, zeby uprzedzi¢ Cie o tym pomysle. Mam nadzieje, Ze nie masz nic
przeciwko wieczorom ,kombatanckim”, o ile odbywajg si¢ w przyjaznym
i interesujgcym towarzystwie. Czas i miejsce do ustalenia.

24 lipca 2003

To byt mily i inspirujacy wieczér. Mam nadziejg, ze Twoja opinia jest
podobna. Z powodu odkrywania tajemnic kilku swoich bardzo starych
kufréw, nie dotarliémy jednak do granicy rzeczywistego poznania (sig).
Przynajmniej tego odstaniajacego liczne artystyczne sympatie i antypatie,
a takze dotyczacego zycia prywatnego.

Nasilenie moich kontaktéw z naszym wspdlnym znajomym mogloby
narazi¢ nas obu na opinie ironicznego obserwatora, ze tworzymy dwuoso-
bowa ,,grupe wsparcia”. Nic sobie nie robie¢ z takiej interpretacji i nama-
wiam Cie, zeby$ dotaczyta do klubu.

To nie jest takie proste i czgsto spotykane, zeby mozna bylo ,w naszych
czasach” liczy¢ na szans¢ rozmowy lub spotkania w chwili, kiedy bardzo
nam na tym zalezy. Jako$ obaj dajemy sobie rade i telefon oraz e-mail ratuja
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nas z opresji, pozwalajg utrzymac nastrdj na przyzwoitym poziomie, a cza-
sami nawet poprawic sobie samopoczucie!

Oczywidcie wazny jest obszar wspolnych zainteresowan i umiejetnos¢
gospodarowania wolnym czasem. Najbardziej zniechgcajaca jest wersja:
~jestem tak zajeta/zajety, ze na NIC dodatkowego nie mam juz czasu”. To
oznacza odmowe, ale wnikliwie odczytane moze by¢ sygnatem dobrowol-
nej marginalizacji i zapowiedzig wczesnej depresiji.

Przepraszam za ten wywod, bo w istocie moim zamiarem bylo tyl-
ko optymistyczne przekonanie Ci¢ do zyczliwego traktowania nastepnych
listow lub telefonéw. Z przyjemnoscig odebralem Twoje zainteresowanie
muzyka. Na poczatek takie hasto wywotawcze: ,,Llibre vermel”. Czy to co$
Ci méwi - jakie$ muzyczne skojarzenia, czy moze konkretna wiedza?

Rozmawianie o muzyce, o ile nie jest si¢ muzykologiem, wyszlo zupet-
nie z mody. Od roku koresponduje¢ z mtodym czlowiekiem z Gdanska, kto-
ry podobnie jak ja notorycznie nawiedza festiwal muzyki dawnej w Jaro-
stawiu. I tak to wlasnie jest, ze musze pisa¢ az do Gdanska, zeby wymienié¢
poglady na temat wyjatkowych wykonawcdéw lub intrygujacych CD.

10 kwietnia 2004

Pisze po naszej rozmowie w godzinach popotudniowych. I teraz wydaje
mi sig, Ze to co méwitem byto dobre. Bylo uczciwe w granicach dostepnej
nam uczciwosci. Pospiech zabil juz niejednego. Niejeden za szybko obiecal
zbyt wiele. Wybor ,wszystko albo nic” zniszczyt niejeden méj mdty kompro-
mis, w ktérym trudno bylo mi zy¢. Teraz nie mam odwagi cia¢ mizerykor-
dig niecierpliwych - narzedziem do dobijania zbyt matych lub zbyt kalekich
zwigzkow z ludzmi. Tym razem z determinacja i pokora ustawitem dekoracje
i wérdd nich dwie wyciete z papieru figurki. Sa ulotne i moze je porwac byle
wiatr. Final nie jest znany, ale wolalbym, Zeby nie napisal go Andersen. Ten
specjalista od zamrazania serc, ktore przeciez zastugiwaly na wiecej.

Wypowiedzialem magiczne stowo: czekam. Na ile prawdziwie, skoro
codziennie siadajac rano na 16zku odczuwam brak czasu? Czy dlatego, ze
chce tym czekaniem co$ sobie wypracowa¢, zastuzy¢ na Twoja zadume
i dramatyczng zmiane¢ stosunku do $wiata i do mnie? Czekanie kojarzy
mi si¢ natychmiast z czekaniem na zmilowanie. A przeciez w ten sposob
czeka sie wlasciwie na $mier¢. To zle. Moja intencja byla przeciez inna -
chodzito mi o zycie. Chcialem da¢ Ci czas na dojrzate podjecie decyzji
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- samodzielnej i samorzadnej. Zadnej presji, ani uszczesliwiania na site.
Czas — czas na Twoja osobistg decyzje, ktora najpierw bierze pod uwage
Ciebie i Twoje zycie, a nastepnie jednak dostrzega mnie i przychyla sie do
kompromisu i przyjazni, ktéra ratuje oboje.

Czy musze dodawac, ze czekanie ma w sobie pewne zobowigzanie, Ze jest
grozne, bo nie mozna go zlikwidowa¢ bez upokorzenia petenta oczekujacego
przed prawem? A wiec, moze popelnitem naduzycie, bo zamiast deklarowa¢
cierpliwo$¢ powinienem zapyta¢ Cie wprost, czy wolno mi czekaé? Nie za-
pytalem i stanglem przed drzwiami prowadzacymi do prawa, by¢ moze na
prozno. W rozterce czytania Twojego listu nie skupitem si¢ na zrédle Twoich
watpliwosci. Czy Twoje nawigzanie dotyczylo listow Kafki i czy to jego pisa-
nie byto do Mileny? Tak mi sie wydawalo, ale nie sprawdzitem. Jezeli tak, to
ich ostatnie listy sa jednym wielkim i bolesnym niespetnieniem.

W czasie podrozy autobusem rozwazalem, czego jest najwiecej w praw-
dziwej przyjazni. I doszedtem do wniosku, ze zaczyna si¢ zawsze od pozna-
wania. Jak poznaje si¢ obcy krajobraz, obce miasto, nieznane ulice i mo-
numenty. Idzie si¢ przed siebie i jezeli tylko przewodnik nie jest oszustem
dochodzi si¢ w koncu do ol$niewajacych miejsc, rozleglych placoéw i prze-
pieknych pejzazy. To jest odkrywanie — poprzez zycie drugiego czlowieka
odkrywa sie dziwnos¢ istnienia i swoje wlasne tajemnice. To jest jednak
bardziej zjawisko ilo$ciowe niz jakosciowe, bardziej materialne niz ducho-
we. Nowos¢ i akcja porywaja, a nawet otumaniajg — na dtuzejlub krocej, ale
zawsze do czasu. Drugim elementem, ktory cechuje dojrzalg przyjazn, jest
potwierdzanie. I tutaj przydaje si¢ Kierkegaard ze swoja teorig powtdrzen.

Nie mozna nieustannie odkrywaé. Poznawanie ma swoj koniec jak
kazda droga i kazdy zawziety marsz przed siebie. Zuzyty zostaje w koncu
zyciorys, rejestr lat minionych, wyczerpuja sie historyjki i anegdoty, stowa
i zdania wracajg do utartych znaczen. Wtedy przychodzi pora na powto-
rzenie. Kierkegaard chcial, Zeby najwyzsze poznanie zawarte w powtdrze-
niu odnosilo si¢ wylacznie do zycia duchowego. Estetycznemu poznaniu
przyznawal miejsce nizsze i chyba dlatego niech¢tnie patrzymy na plagiat,
stad niska ocena czegos, co w sztuce wtdérne i nieoryginalne. W przyjazni,
jak w $wiagtyni dowolnego boga, powtdrzenie i potwierdzenie sg czyms za-
wsze obecnym i waznym, sg wspolng i wcigz tg sama wazna modlitwa. To
ciag stow, ktore wypowiadajg do siebie tylko Ci wybrani przez los. To sg ich
zaklecia. Dzieki nim zaczynaja rozumie¢ si¢ bez stow.

Przyjazn zakwita pigknym i jasnym spojrzeniem, ktére znaczy: znam
Cig, wiem i rozumiem. Porozumienie instynktowne i natychmiastowe
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nie jest dane tylko bezgranicznie i po raz pierwszy zakochanym. Mozna
je ,wychodzi¢”, ,wygadac¢”, ,uwspodlnia¢” réznymi sposobami. I tu znowu
pojawia si¢ problem czasu, bo nic dobrego i nic zlego nie dzieje si¢ bez jego
udzialu. Mozna owo porozumienie osiggna¢ poprzez wole i sympatig, z po-
mocg wspolnych przezy¢ i doznan, spotkan rozgrywanych jak dobra partia
szachow. Ale na to wszystko potrzebny jest czas, trzeba go znalez¢ i po-
$wieci¢ (skojarzenie z ofiarg calopalng nie jest zupelnie bezpodstawne). To
wynik $wiadomie dokonywanych wybordéw.

Mnozy sie lista warunkoéw, bo i czas, i sympatia, i silna wola. W za-
mian otrzymuje sie jednak co$ cudownego: pewno$¢, ze momenty wzlo-
tow i chwile oczarowan beda wspoélne i wieczne jak zycie. Bo beda do nas
powraca¢ dzieki powtdrzeniom, ktdre jak zdjecie, dzwiek lub specyficzny
smak beda nas elektryzowa¢ do wspdlnego przezywania raz jeszcze i jesz-
cze raz od nowa. Stodka magdalenka nie musi kojarzy¢ sie tylko z pokojem
obitym korkiem, w ktérym $miertelnie chory mezczyzna dyktuje swoje zy-
cie, ktdére beznadziejnie zmierza do konca. Moze smakowa¢ obojgu i jak
sakrament przypomina¢ o wspoélnocie i o jej $wietych prawach. Gorycz
umierajacego pisarza brala si¢ przede wszystkim z niemoznosci prawdzi-
wego dzielenia si¢ z kims$ tym niepowtarzalnym smakiem.

11 kwietnia 2004

Jest juz po péinocy i zanim nadejdzie godzina wilka chce wywola¢
dwa demony. Ich cien pojawit sie na $cianie kosciola, gdy stalem za Toba,
patrzylem na Twoje pochylone plecy i drewnianymi ustami nie mogtem
wymowi¢ powtarzanych w nieskonczonos¢ zwrotek piesni. Demony s3
przeciwnej plci i czasami opuszczajg ciata zywych wciaz ludzi, zeby zrobi¢
jeszcze jakas$ krzywde swoim niegdysiejszym ofiarom. On - Twdj byly maz
i ona - moja byla zona. Mogga przerazi¢, bo kazde z nich zabralo sobie czgs¢
naszego ciala i jeszcze wiekszy ochtap naszej duszy. Pozornie nic juz od nas
nie chcy, ale przy kazdej nadarzajacej sie okazji usiadg okrakiem na szyi
i wypija ciepla krew.

Poczultem ich zimny oddech na plecach, kiedy pomyslalem, ze znajdu-
jemy sie wcigz w ich mocy, a tylko wydaje nam sie, ze mamy los w swoich
wiasnych rekach. Ona zmusita mnie do wziecia na siebie odpowiedzialnosci
za wszystkie istotne decyzje w naszym wspdlnym zyciu. Zwolnila si¢ z my-
$lenia o sprawach codziennych i zyciowych. I stad by¢ moze powstal w niej
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nowotwor niespelnienia i niezadowolenia, ktdry rozsadzil nasz zwigzek.
Nie mogta znie$¢, ze w koncu tak malo od niej zalezy, ze tak matlo zbie-
ra pochwal i nagréd. Odeszla, najkrécej méwiac, bo zobaczylta swoje zycie
zrobione w moich rekach. Malo wiem o Twoim bytym, ale nie przestysza-
tem sie, kiedy méwilas o jego rozczarowaniu Twoim zagubieniem w spra-
wach zbyt prozaicznych i domowych, Twoim brakiem czasu dla siebie, dla
niego i jego $wiata. Najkrocej méwiac: on odszedl, bo nie mogt mie¢ Ciebie
takiej, jaka prawdopodobnie kiedy$ sobie wymyslit i wybrat.

Taka mysl po péinocy to nic przyjemnego. Uswiadomienie sobie, ze to co
moze nas oddali¢ od siebie i rozdzieli¢, to bedzie jakby drugi, niezdany egza-
min z tego samego przedmiotu. Kazde z nas odegra jeszcze raz te samg role
odpychajac lub bedac odpychanym. Upiorna powtorka z nieszczescia, ktore
niczego nas nie nauczylo! Ty wpadniesz w poploch i skryjesz si¢ za palisada
licznych zyciowych zobowigzan i uwarunkowan. Wybierzesz te najtrudniej-
sze do zakwestionowania, najbardziej sercowe i rodzinne. Wybierzesz tak
doktadnie, Zeby zaden manewr, zaden kompromis nie byl mozliwy. Zalozysz
na glowe szarg czapeczke i obwiesisz si¢ torbami. Czy on proponowal kom-
promis, czy odszed! bez stowa? Czy wkrétce, na dany przez Ciebie znak, ja
mam wypowiedzie¢ do Ciebie jego stowa? Teatr fatalnych powtdrek?

I ja w takim samym tancu widm - na sznurku starych uzaleznien. Ja
kreujacy raz jeszcze moje otoczenie, ,,uszczesliwiajacy” na moja modle zywa
osobe stojaca przede mng. Jeszcze jeden gest, jedno zbyt dtugie zdanie i mo-
del ze zlodcig zejdzie z postumentu. Wybierze wolno$¢ byle gdzie i z byle
kim, byle tylko nie przebywa¢ dtuzej w aurze ciaglych i narastajacych ocze-
kiwan. Ja - znowu jak demiurg zniszczenia z rekami obejmujacymi powie-
trze, chociaz obiektywnie taki czuly i madry. Czy moja byta malzonka brafa
pod uwage jakis kompromis? Na pewno nie, bo po powrocie do kraju nie
dala mi najmniejszej szansy. Tak bardzo, tak zdecydowanie moj nadmiar
dobrych checi i oczekiwan okazat sie dla mnie tylko zabojczy. I wkrétce by¢
moze Twoje odruchy obronne, ktére beda méwi¢ do mnie: ,,nie zblizaj sie,
bo to nie jest rzezba i nie nalezy do ciebie”. Dwa demony symbolizuja nasze
stare bledy, od ktérych oboje nie uwolnilismy sie do dzisiaj!

12 kwietnia 2004

Chyba ze strachu nie napisalem poprzedniej nocy o refleksji, ktdra naszta
mnie natychmiast po wspélnym wyjsciu z kosciota. Dopiero wtedy zdalem
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sobie sprawe, ze wzorem starych romantykow znalaztem sobie idée fix, zeby
przelicytowa¢ samego Boga. Uzmystowilem sobie, ze przeciez przyszedlem
na plac Teatralny nie dla liturgii, nie dla tradycji, ale zeby spotkac sie z Toba.
Nie moglem sobie znalez¢ miejsca (nie tego rzeczywistego, bo to zajatem
dla nas obojga z duzym wyprzedzeniem), bo Ciebie nie bylo i to pomimo
Twoich powtarzanych obietnic. I po dreczacej dla mnie przemowie ksiedza
zebralem sie do wyjécia. Nie przyszlo mi do glowy, ze mozesz mnie nie szu-
kac i do drugiej sali, gdzie spokojnie stala$, wszedtem z powodu chwilowego
pomieszania i checi ominigcia frontowych drzwi. Oto ta tragikomiczna re-
fleksja: czy kto$ stawiat Cig juz kiedy$ wyzej od Pana Boga?

Napisalem do Ciebie tyle stron i znajome mi dobrze zniechecenie wy-
pelza z nory. Im wigcej napisze, tym bardziej prawdopodobne jest, ze tego
nie przeczytasz ze zrozumieniem lub umkniesz w monolog o codzienno-
éci lub ze strachu przekazesz mi tylko wyrazy konwencjonalnego wspol-
czucia. Kiedy prébuje ograniczy¢ zle skojarzenia, to tam w srodku narasta
niepokdj i bunt. Znowu albo-albo i tertium non datur? Zrezygnowac albo
milcze¢ i cieszy¢ sie wspdlnym wyjsciem na koncert, powiedzmy raz na
miesigc? Wezesniej to mi prawie wystarczalo, tak bylo prawie dobrze, jak
zdrowemu na ciele i duszy autorowi Sie. Znane i codzienne motywacje do
mycia zebdw, odrabiania pracy domowej i higieny kulturalnej, okazuja si¢
teraz niewystarczajace. Wiem, ze gram largo i grave. Nikt nie chce dlugo
stuchac¢ takiej muzyki.

Zadaje sobie pogmatwane pytania: jaka role bezpodstawnie zacza-
tem przypisywa¢ w moim zyciu Tobie, na jakiej podstawie zalozylem, ze
chociaz troch¢ Ci na mnie zalezy? Do czego zmierza moje wpychanie sie
w Twoj $wiatek zlozony z duzych obowigzkéw i matych satysfakeji (bo
duze wedlug Ciebie sg grzechem)? Nie byto w tym planu i wyrachowania.
Jezeli wspominalem o tym na poczatku zbyt stabo, to pisze to teraz czarno
na bialym: spotkanie z Tobg po latach mialo w sobie co$ fantastycznego
i niezwyklego.

Chcialbym dodag, ze jest jeden dzwiek, ktéry mi dokuczliwie zgrzyta
w Twoich wypowiedziach. Wydaje mi si¢ obcy, bo niezauwazony przeze
mnie przed laty, niepasujacy do Ciebie jaka zapamietalem i na dodatek bar-
dzo niebezpieczny, a moze nawet zabdjczy dla wszelkich nadziei. Tym dyso-
nansem jest powtarzanie przez Ciebie w kazdej dogodnej sytuacji mantry
upokorzenia, nie pokory, ale wlasnie upokorzenia. Kiedy tylko to mozliwe
mowisz glosno o siadaniu z tylu, o byciu pomijanym przy wreczaniu wy-
réznien, o chowaniu si¢ w tlumie, o ustgpowaniu innym, o rezygnowaniu
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z wlasnych ambigji itp. Co gorsza sama rzeczywiscie wycofujesz si¢ i de-
precjonujesz to ,,co” i ,jak” robisz w swoim zyciu. Nawet swoim tekstom
literackim i obrazkom nieustannie przypinasz sama latke, ze to ,takie tam
byle co”.

W moim zyciu, zwlaszcza samotnym, niejeden raz mialem wrazenie,
ze otoczenie i los traktujg mnie po macoszemu. Nigdy nie bytem dzieckiem
szczescia i doswiadczalem sytuacii, kiedy bylem tendencyjnie pomijany lub
niesprawiedliwie oceniany. Chyba dlatego wlozylem wiele wysitku w to,
zeby w codziennym bytowaniu nie by¢ od nikogo za bardzo uzaleznionym,
zeby moja praca nie podlegata uznaniowym i koteryjnym ocenom, Zeby
zagwarantowa¢ sobie margines swobody poza kapry$nym lub wyracho-
wanym oddzialywaniem grup ludzi. Udalo mi si¢ w pracy, gorzej w zyciu
codziennym, najgorzej w rodzinnym. Sa skutki uboczne - wyhodowana
w izolacji nadwrazliwos¢, bo byle chamski i agresywny sgsiad moze mnie
zupelnie wytraci¢ z réwnowagi.

W sumie mysle jednak, ze méglbym Ci pomdc, nie gorzej niz wykwali-
fikowany terapeuta, odbudowa¢ poczucie wlasnej wartosci. Staratbym sie,
zebys$ uwierzyla, ze warto zy¢ réwniez dla siebie i tworzy¢, i Ze nie jest to
bez znaczenia dla Ciebie i najblizszych. Tylko czy Ty sama tego chcesz? To
trudne i grozne pytanie, jak wiele temu podobnych w moich listach. Czy
przypadkiem nie pogodzilas si¢ z rolg Kopciuszka, ktory tylko przebiera
mak? Czy jestes gotowa walczy¢ o swojg wolnos¢ z otoczeniem, czy raczej
polozytas juz gtowe na pienku? Wedtug mnie, kontynuujac ten przykiad,
Ty poprositabys$ ustuznie kata, zeby robil swoje, ale bez przemeczania sie,
a wiec po trochu i powolutku. Ale na dlugotrwale dorzynanie drewnia-
ng pila, nawet gdyby mialo by¢ naszym solidarnym i wspolnym doswiad-
czeniem, nie ma mojej zgody. Nie mam odwagi zadzwonic¢ i telefon nadal
milczy.

9 maja 2004

Zastanawialem sie, czy to mozliwe, Ze krzywdy, jakie staly si¢ Twoim
udzialem w dotychczasowym Zyciu sg teraz gléwna przyczyna pospieszne-
go oddalania si¢ ode mnie, a nawet od czysto hipotetycznej wizji rzeczy-
wistej przyjazni z drugim cztowiekiem. Nie sadze, zeby bylo moim przy-
widzeniem, ze w toku naszej krdtkiej przeciez znajomosci zatanczylismy
dziwnego kontredansa.
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Kiedy robilem maty krok w Twoim kierunku - Ty réwniez robifas
malutki krok ku mnie. Kiedy zrobifem dwa kroki ku Tobie — Ty robila$
dwa kroki wstecz. To oznacza Twoja silng determinacje i che¢¢ zachowa-
nia status quo, czyli bezpiecznego dystansu, ktéry uniemozliwia powtérne
zranienie, ale rdwniez prawdziwe zblizenie. Czy przypisywac to wczesniej
doznanemu urazowi? Bo jezeli nie...

Nie jestem zarozumialy i tatwo zbi¢ mnie z pantatyku najprostszymi,
réwniez bardzo watpliwymi zarzutami. Tym bardziej wigc odczuwam nie-
pokoj i zadajg sobie pytanie, dlaczego przegralem ze skromnym bagazem
moich rozbudzonych po dlugim, zimowym $nie emocji? Dlaczego moje
deklaracje pozostaly bez echa, dlaczego prosby o ustepstwa spotykaja si¢
z coraz bardziej oschltym przyjeciem? Co takiego sktonilo Ci¢ do podjecia
tak zdecydowanej obrony?

Tak to nazywam, bo wedlug mojej oceny nasz okres zwieniczony wspdl-
ng kolacja w ,,Artibus” cechowal si¢ Twoja swoboda, zyczliwoscig i atencja
dla mojej osoby. Nie bylo budowanych napredce zapdr, a tylko pokonywa-
nie obiektywnych trudnosci i naturalnej niewiedzy o drugiej osobie. Co
konkretnie spowodowalo, ze w Twoje e-listy i nawet w zwykle rozmowy
wkrad! si¢ ton zniecierpliwienia, a nawet irytacji? Gdzie jest moja wina,
jezeli ta interpretacja jest poprawna?

W sobote dotknely mnie drobne fragmenty Twojego listu, ktore
z zapalem godnym lepszej sprawy staraly sie upewni¢ mnie, ze przykro
Ci z tego powodu, ze w ogdle mogtem sobie wyobrazi¢ jakobys$ Ty kiedy-
kolwiek wyjatkowo i dobrze czula si¢ w moim towarzystwie. Przytoczone
przeze mnie drobiazgi, ktére byly dla mnie po prostu mite i wyjatkowe,
zostalty przekreslone i opieczgtowane pokutniczym wyznaniem, ze to tylko
moja imaginacja, poniewaz nie jeste$ przeciez kokietka.

Przekora nakazywalaby zapyta¢: a wlasciwie dlaczego nie, co w tym
zlego? Skoro droga do przyjazni jest kreta i niepewna, to niech beda cho-
ciaz zewnetrzne namiastki radosci i satysfakcji. Zupelnie niepotrzeb-
nie i brutalnie napisalas o tym czarno na bialym: ,niezamierzony efekt”
i ,nadinterpretacja”. To byly Twoje najnowsze wyjasnienia, ktére rania.
A tak naprawde sadze, Ze ranig nas oboje.

Jak by nie bylo - czy zdolnos¢ do emocji zostata wypalona zelazem
w Twoim sercu przez rozpad malzenstwa, czy tez zawinita moja osobowo$¢
- to widmo kleski ,wszelkich nadziei”, ktdra wczesniej tylko hipotetycz-
nie przywolywalem, staje si¢ teraz realne. Tak jak pisalem nie wykluczam
mojej adaptacji do nowych okolicznosci, ale bedzie to dla mnie trudne
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i przykre przedsigwzigcie. I to tym bardziej, jezeli nie zostanie przywréco-
ny wiosenny odcien naszych pierwszych spotkan.

11 maja 2004

Powracam do spraw dusznych. Kwestia spetania, bycia na cenzurowa-
nym, psucia tego co jest. To powraca jak bumerang w Twoim komentarzu
do kazdej mojej proby przeanalizowania i zrozumienia, dlaczego zatrzy-
malismy si¢ na etapie przypadkowego i bardzo przeci¢tnego kolezenstwa,
dlaczego na poczatku byto bardziej milo, dlaczego moje ,wielkie nadzieje”
w ogdle nie stanowig dla Ciebie atrakcyjnej perspektywy.

W zapedach schtadzania mojej sympatii posunelas si¢ bardzo daleko.
Powiedzialbym nawet zbyt daleko, bo kazdy czlowiek, niezaleznie od tego
co mu sie obiektywnie od zycia nalezy, widzi sam w sobie réwniez co$ wy-
jatkowego. Dla swojej wyjatkowosci oczekuje od losu nagrody i nawet jeze-
li los zawodzi, to kazdy czlowiek stwarza sobie iluzje choc¢by czesciowego
spelnienia, zeby nie zwariowac z frustracji. Nawet jezeli nie jest egocentry-
kiem, to oczekuje i szuka podstawowej aprobaty.

By¢ moze sam jestem sobie winien, bo z determinacja przekonywalem,
ze prawda jest wazna, ze utrata kontaktu z rzeczywistoscig zawsze konczy
sie zle. Twierdzilem w rozmowach, ze trzeba patrze¢ prosto w oczy temu,
co jest naprawde przed nami. Doczekalem sie Twojego milczenia w kwe-
stii mojej wczesnej deklaracji ,,oczekiwania na Twoja gotowos¢”, nastep-
nie Twojego zniecierpliwienia z powodu ponawiania zaproszen, a w koncu
Twojego uniewaznienia mojego wrazenia, ze cokolwiek zyczliwego w Two-
im zachowaniu, podczas naszych spotkan, mogto mie¢ szczegdlny zwiazek
Z mMoja osoba.

To silna obrona i ostre argumenty. W romantycznych ksigzkach lub w fil-
mie ona powiada do niego: ,,wiesz lubie Cie, tylko tyle”. W naszym prozaicz-
nym i banalnym spektaklu Ty méwisz: ,ja nie datam ci zadnego pretekstu
do myslenia o mnie inaczej, niz o zwyklej kolezance, co wiecej, ja nie mo-
glabym tobie da¢ takiego sygnalu”. Teraz, niejako z mojej winy, kazde Twoje
stowo i gest beda usztywnione, i w dwdjnaséb poddane analizie. Zeby nie
da¢ najmniejszych powodéw do moich urojen, zeby uniknaé¢ w przyszlosci
niezrecznych sytuacji, a wiec ostatecznie po to, zeby pozbawi¢ nasze spotka-
nia empatii. Pojawiajg si¢ juz symptomy odpersonalizowanego (undisclosed
recipients w e-listach) i lekcewazacego traktowania (beztroskie spdznienia).
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Tak miecz rozcina wezel gordyjski. Co$ z czyms sie jako$ wigzalo
i trudno bylto powiedzie¢, czy supet jako$ nas obiektywnie trzymatl razem,
czy to byla tylko kokarda, ktora zawsze mozna rozwigzac bez wysitku. Ale
widocznie miecz Damoklesa wydat Ci sie bardziej wlasciwy. Tylko ze taki
miecz ma dwa ostrza i kaleczy. A to, o czym napisz¢ dalej jest dla mnie
prawdziwym zagrozeniem nie tylko naszej przyjazni, ale nawet zwyklej
znajomos$ci. Mowigc wprost — rzeczywistym zagrozeniem w przeciwien-
stwie do Twoich przesadzonych negacji Twojego zaangazowania w nasza
znajomosc.

Wezesniej szukalem kontaktu, nawet ryzykujac obiektywne podejrze-
nie, ze sie narzucam lub dzwonie zupelnie nie w pore. Partem do spotkan,
zeby nie bylo prozni, zeby zbyt liczne tygodnie nie oddzielity nas parawa-
nem narastajacej od nowa obcosci. Robilem to nie wbrew sobie, ale z prze-
konaniem, ze dla mnie, dla Ciebie i dla nas moje staranie moze kiedy$ miec¢
istotne znaczenie. Roilem sobie nawet, Ze moze bedziemy wspominac jak
to czekatem na Ciebie w banku, a potem siedzielismy na faweczce w parku
i rozmawiali$my. Namawialem nie powodowany okropng potrzeba, zZeby
na ten wlasnie koncert nie i§¢ samemu, ale popychany przekonaniem, ze
wspolne stuchanie otwiera nowe perspektywy, pole rozmowy i wymiany
mys$li. W dlugim horyzoncie to wlasnie tworzy pewna wspdlna przesztos¢,
nawet jezeli nie jest ona usankcjonowana silniejszym zwigzkiem.

Dzisiaj po raz pierwszy zabraklo mi pary (wyszlo dwuznacznie, chociaz
nie bylo to zamierzone). Byly czynniki obiektywne w postaci zmeczenia,
ale wazniejszy byt brak przekonania, ze moge co$ zmienic. I ta Twoja me-
lodramatyczna, powtarzana coraz cze¢sciej negacja, ktora sprowadza si¢ do
tego, ze moja osoba mato znaczy i w ogéle nie ma sprawy. Czulem sie skre-
powany i postawiony pod $ciang. Czy bylo naduzyciem moje oczekiwanie,
ze odezwiesz si¢ przed moim wyjazdem, zZeby zamieni¢ kilka zdan zanim
wsigde do pociggu? Dzisiaj nie mogly mi pomoc ani ,.telefon do przyjacie-
la”, ani préby reanimacji innych znajomych. Wyszedtem w koncu sam na
spacer i po powrocie zaczatem pisa¢ ten list. Marazm. Jest godzina bliska
péinocy, a ja nie jestem ani spakowany, ani przygotowany do podrdzy.

Nad tym i nie tylko tym bede juz za kilka godzin zastanawial si¢ w wa-
gonie. Niejako na zgode (brzmi jak pozegnanie) proponuje wieczor filmo-
wy w dniu 28 maja. Ostrzegam tylko, ze w ramach §lamazarnie trenowanej
asertywnosci nie zgadzam si¢ na to, zeby$ wybiegta z kina natychmiast po
zakonczonej projekcji. Nie znam sie na zasadach bardzo powierzchownej
przyjazni, ale po filmie Grand Canyon, kiedy natychmiast pozegnatlas si¢
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i zostalem sam, czutem si¢ psychicznie bardzo zle. Cala pozytywna ener-
gia wzbudzona tym filmem przeksztalcita si¢ w trudny do opanowania
niepokoj.

15 czerwca 2004

Sukces, udato mi si¢ wreszcie odebra¢ e-poczte w domu! Tyle, ze jak to
bywa sukces okazal si¢ ograniczony i bardzo watpliwy. Zamiast wskazéwek
od Ciebie dla mnie, dotyczacych czasu i miejsca planowanych w przyszio-
$ci rozmoéw, jakas standardowa wiadomo$¢ na temat watpliwych wydarzen
artystycznych skierowana jednoczesnie do ttumu znajomych. Dla mnie
krotki dopisek na samym koncu - Twoje jak zawsze pospieszne, rozpozna-
walne literéwkami i zlane ,potem” obietnice spotkania. Potem w Twoim
wydaniu moze oznacza¢ nigdy.

Po trudach i napieciach dzisiejszego dnia musze poszuka¢ odpreze-
nia. Wychodze zaraz zagra¢ w koszykowke. Okoto 17.00 powinienem by¢
w domu. Musze si¢ jeszcze spakowac i tak dalej. Nie wykluczam gotowosci
do spotykania sig, o ile z drugiej strony ochota bedzie nie mniejsza i dosta-
ne taki komunikat. Telefonem tez nie pogardze i na pewno odbiore.

PS. Ostatnio wyraznie pomijala§ milczeniem moje wszystkie wazne
pytania i uwagi zawarte w postscriptum. Mozesz teraz postapic¢ tak samo
i nie bede sie czepial. Jak stuchato Ci sie utworu Niny Simon zatytulowane-
go: I can get along without you (except sometimes)?

Jerzy Sleszynski
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Olga Wéjcik

Brzegiem morza
Jozefowi Czapskiemu
Preludium

Sztam plazg. Dostrzegtam pare idacg brzegiem morza. Dwie postaci
trzymaly si¢ za rece. Czy za rok, za dwa, za sto bedg razem is¢ przez zy-
cie? Gdyby namalowac obraz z motywem tych ludzi, byliby szczesliwi na
zawsze. Rozlegla plaza, zatoka, klif, fragment morza - i ich sylwetki w pej-
zazu nadmorskim.

Imiona barw

Szlam plazg. Chcialam malowa¢ w plenerze, ale bylo zbyt wietrznie.
Zima choc¢ ciepta, dawata spory chtéd. Podjetam wigc probe nazwania ko-
loréw, zaczetam szukac stow.

Dzien zdawal si¢ cieply i mglawy jak na te pore roku. Baltyk mienit
sie tonami jasnych turkuséw i rozmytych granatéw w objeciach cichego
stonca.

Rozpoznalam dwa kolory naprzemiennie uktadajace si¢ w gobelin zwa-
ny morzem. Oto: Najjasniejszy Pan Turkus i barwa: Lzy granatowookiej.
Barwy te byly tak delikatne i jasne jak kolory Zatoki Neapolitanskiej, jak
tesknota za czutym dotykiem. Znalaztam si¢ w krainie fagodnosci - mu-
skana bryza eudajmonii.

W oddali iskrzyt si¢ ptak. Migotat tak szybko skrzydtami, ze wyfrune-
ty obok niego jeszcze dwie iskierki o szybkich piérach. Ptaki drzaty na tle
usmiechu nieba.

Znalaztam jeszcze jeden kolor: Karmin spigcy. Nalezal do krzewéw ro-
snacych przy plazy. Przypominal mi osobowos¢ czlowieka, ktéry w pew-
nych momentach zycia rozkwita, dajac swiatu siebie. Tanczac, $piewajac,
malujac. Potem wtapia sie¢ znéw w czas snu, odpoczynku, zbierania sit.
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Moze ten kolor to symbol artysty. To karmin zaklety zimowa aurg. Kiedy
za$wieci mocno stonce, kolor ten zrzuci z siebie blady ton i rozpali si¢ do
czerwonosci ptomienia.

Dzien zegnal sie ze mng trzema tonami jednej barwy: szarosci. Trzy
klify-wzgorza wylanialy si¢ jeden zza drugiego. Najblizsza ,,gora” byta naj-
ciemniejsza, wydawala sie ciezka niczym oléw. Szarsza — tak ochrzczona
przeze mnie, znajdowala si¢ posrodku, za$ najjasniejsza to barwa uczynio-
na perspektywa powietrzng — mgtawa.

Ten wachlarz szarosci méwi mi: ,,Dobranoc”, $pij dobrze. Z takim pej-
zazem lagodnie si¢ zasypia. A budzi si¢ pragnienie zobaczenia go w $wietle
poranka.

Linia horyzontu i fali

Sztam plaza. Wedréwki nadmorskie o roznej porze dnia sklonily mnie
do pytania o lini¢ horyzontu. Mam w pamigci obraz mojego ojca. To duze
plétno zimnego Baltyku. Jak on celnie, pewnie, prosto namalowat lini¢ od-
dzielajacag wode od nieba. Bez linijki, czu¢ prace, napigcie migéni.

W dniu, gdy ujrzalam pastelowe barwy Baltyku, linia horyzontu bylta
jasna i miekka. Przypominata naciggnieta nitke welny. Przygladalam sie¢
zmianom tej linii, podazajac za stoncem, wiec moze widziatam prace Naj-
wyzszego. Oto gest stworcy, arcymistrza, artysty malujacego swiat.

Innym razem horyzont byl ciemnym, ostrym granatem rozptywaja-
cym si¢ w jadniejszej toni morza. Nad ta linig zawieszone zostaly fioletowe,
male chmury w rézowej poswiacie.

Pamigtam tez l$nienie porannego morza. Sila tego $wiatla zabrala
oczom mozno$¢ widzenia linii.

Nocg. Byla ledwie wyczuwalna. Linia horyzontu stala sie spotkaniem
plaszczyzn czerni. Réznych plaszczyzn — wody: ciezszej i mocniejszej czer-
ni z 1zejsza: nieba — tak jak na obrazach Marca Rotho.

Najtrudniejsza do okielznania przez malarza to linia morskiej fali.
Jest szybka. Ilez razy moje oko za nig podazalo i pozostawato z wiecznym:
»Wiem, ze nic nie wiem”. To linia w ruchu, z dali idzie wraz z fala i nagle za-
kreca, stajac si¢ niewdzigcznym modelem - ,rozczochrang”. Wielu $mial-
kéw, probowato odda¢ zew morza. Czy komus moze si¢ to udaé, mistrzu
Hiroshige?
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Po latach

Szlam plaza. Nie sama. Obok mnie méj maz. Trzymalismy sie za rece,
wtapiajac sie w pocalunek nadmorskiego pejzazu malowanego przez arty-
ste na brzegu plazy.

Sopot - Ortowo, luty 2016 r.

Akt milosci

Stop. Swiat zatrzymat sie. Elektrownia wylaczyta prad. Temperatura
spadala z minuty na minute.

Ludzie skulili si¢, wtulili w siebie, przezegnali przy $wietle swiecy.
Wrtozyli czapki na glowy i probowali zasnac.

Zawieja przynosila coraz wigcej $niegu wokét domu. Wialo i wialo,
sypalo i sypalo. Dom niknal w przestrzeni. Nagle hak okiennicy zerwal
sie i wiatr mogl do woli uderza¢ o nig z trzaskiem. Huk piorunéw zaczal
rozsadzaé czern nocy. Dudnienie dalekosiezne rozwibrowywalo niebiosa,
floresy wichru wirowaty pos$réd pomrukéw cigzkich, odleglych, niczyich.

A oni wtulali si¢ w siebie coraz mocniej. W lodowatej juz catkiem izbie
krzesali iskry mifosci. Kazdy pocalunek i westchnienie odsuwatl od nich
dudnienie i bebnienie rozsierdzonych zywiotéw. W koncu rozgrzani za-
sneli w swoich ramionach, oboje $nigc ten sam sen spowity w miodowym
$wietle lata.

W $wietle popotudniowym, cieplym, aksamitnym $nili obraz:

On jako bak

zanurzatl sie

w fioletowym kielichu
dzwonka polnego

Ona bujata sie
jako pszczota
na todyzce
lawend

Potem zamienita si¢
w wiewiorke
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ktéra w tapkach
niosla Malenka

Aon(..)

Snili, a za oknem szalata burza $niezna. Dudnito wysoko, planetarnie.
Niby sprzysiezenie niewidzialnych sit pchato biaty walec z wielka natarczy-
woscig, by zniszczy¢ ich sen i dom.

Wsrdéd wirujacych pior $niegu, w podmuchach zawiei ukazywata sig
wielka biala sowa. Z oczu jej szly btyski. Wiele, wiele mniejszych séw rzu-
calo $wiatta w strone¢ korytarza powietrznego, po ktéorym pedzit jezdziec.
Pedzil niby w zaswiaty, wysoko, wysoko w chaosie podmuchéw i hukow.
W pewnym momencie, nie zatrzymujac si¢, odwrocil si¢ do $wiata, gdzie
stal ten dom, w ktérym dwoje ludzi $nifo miodowy sen, i $miejac si¢ unidst
dlon, zaciskajac palce: Srodkowy, serdeczny i kciuk. Dwa pozostale — wy-
prezone rzucity cien na Ziemie.

Matzenstwo obudzilo si¢ skoro $§wit. W pokoju bylo zimno. Przezegna-
li si¢. Ucatowali. Wstali i rozpalili ogien w kuchni weglowej. Ogien zaczat
gada¢. A budzace si¢ stonce dato znak na $cianie izby. Znak ten przypomi-
nal $wietlista rozete. Trwalo to chwile.

Tekst napisany tuz przed wybuchem wojny, luty 2022

Olga Wojcik
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziniskiej
Jan Vladislav

Gibraltar

W polsnie przez diuzszy czas nie masz pewnosci, czy to pod balkonem
trzaska jeszcze ogien nocy czy tez juz tryska chtodne zrédlo poranka. Po-
ranna zorza daje ci pewnos¢, chociaz wigkszy wiatr: wstaje dzien. Takze
morze na horyzoncie juz dawno pracuje, a w dali wynurza si¢ z niego Skala,
wciaz z tym bialym pidropuszem chmur.

Przed drzwiami umiera na ceglanych schodach nocny motyl zawisak.
Czekal za dlugo, otworzyles za pdzno, stonce wzeszlo wezesniej, niz zdazyt
wrdci¢ do domu. Jego kolory potem bezsilnie bladly przez caly diugi dzien.
Dopiero pod wieczdr znalazly go pracowite mréowki i urzadzity orszak po-
grzebowy. Storice nad nim pomaltu padato na oliwki.

Zanim pdjdziesz spaé, nie zapomnij zostawic¢ otwartych drzwi. I wiéz
okulary, zebys lepiej zobaczyl zawisaki, ktdre przylatuja, i na twarze, ktdre
wynurzaja sie z gltebin snow. Czekaja, jak tylko Skata zanurzy si¢ za widno-
krag, wcigz z tym bialym piéropuszem chmur.

Na starej akwareli w niskim $wietle zachodu podjezdzajg ku niej jezdz-
cy, a przy bialtym molo stoi statek ze zwinietymi zaglami.

Jak w bajce

W muzeach z zainteresowaniem ogladaja stare narzedzia tortur, na
zamkach z dreszczem fazg po glodowych wiezach i lochach, na ich wilgot-
nych $cianach odcyfrowuja podpisy niegdysiejszych ofiar, a jednoczesnie
nie przestajg zu¢ chleba, pokrzykiwac i robi¢ sobie na pamiatke zdjecia
z zonami i dzie¢mi opierajacymi si¢ na skrzypcu do rozciggania ciata lub
pieniku do $cinania gtéw. Nawet autentyczny topor kata jest tylko rekwizy-
tem w bajkowej grze, ktéra pomimo wszystkich klopotéw zakonczyta sie
dobrze. W koncu wszyscy szczesliwie sie pobrali, mieli mnéstwo dzieci, a te
takze mialy dzieci i tak dalej az do nich samych: inaczej by ich tu przeciez
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nie bylo... Czy ich istnienie nie jest wystarczajaco dobrym dowodem, ze na
$wiecie wszystko bylo i jest w najlepszym porzadku - tak jak w bajce?

Z samizdatowego zbioru Sny i wiersze proza, II, Apokryfy, Paryz 1988

Monolog cztowieka rozmyslajacego o kraju rodzinnym

Nie sg to Iaki zalane woda

ze $niegu, ktory stajal przedwczesnie,
ani te drogi z rzedami jarzebin
targanych na wietrze,

ba, ani nawet te stacyjne budki

i czarne bloto z itu i zuzla,

ktdre oblepia buty wszystkich
wysiadajacych z pociagu,

a ktdrzy potem jakby przygarbieni pod niewidzialnym tobotkiem
rozchodzg si¢ na wszystkie strony w pola
i gdzie$ ku wsiom i chatom,

ktdérych nie widzisz. ..

Raczej to facet z podniesionym kolnierzem,
dzi$ juz catkiem siwy,

ktdry patrzy pustym wzrokiem

spod swego kapelusza, sam, oparty o stupek,

w przemoknietych kaloszach na progu poczekalni
zbitej z desek, zlozonej zaledwie z trzech $cian.
Raczej jest to ta ni¢,

na ktdrej trzyma sie jego los

i nie wypuszcza go z kregu tych kilkudziesieciu
blotnistych kilometréw jego powiatu

i ktéra prowadzi go jak dyszel konie w kieracie
od jednej stacji do drugiej,

od jednej poczekalni do nastepnej,

od jednego siwego wlosa

do calej brudnej zaspy,

ktdra jednakze nie zgasila

czego$ zarzacego sie w tym pustym spojrzeniu.
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Nie s to siedziby z czarnymi wrotami i dachami,

sterczace na pagorkach jak zamki warowne,

ani te szeregi wiotkich delikatnych olszyn

wzdluz wszystkich wypelnionych wodg i wyschnigtych rowéw,
nie s3 to czerwone, nieotynkowane czola $cian,

ktére wynurzaja sie z mgty naprzeciw

ze wstega zielonej, samotnej sosny.

Raczej jest to mezczyzna,

ktéry otwiera notesik w grubych palcach
i pokazuje chtopcu, jadacemu z nim,
czerwony, zagraniczny znaczek pocztowy
i pochyla milczaco glowe ku dziecku,
dopdki to dziecko w milczeniu, radosnie,
z zachwytem na niego nie spojrzy.

Nie jest to kwadrat rynku

z morowym maryjnym stupem, z préznymi fontannami,
nie s3 to puste ulice i bruk z kocich tbow,

po ktérych turkotata obrecz dziecinstwa,

ani ten absolut nieba

niektérych dawnych lipcowych dni.

Sa to raczej obory, $wiecace

do pdznej nocy metng lampa,

pod ktéra dojarka przyciska sie

brudng chustka do bialego boku krowy,
jest to raczej cicha milczgca para wotdw,
idacych w ciemno$ci za wami,

a ktére rozpoznajecie tylko po plaskaniu
tych ich rozpotowionych kopyt

w kurzu drogi.

Jest to raczej obraz

niz kraj.
Wiersz ze zbioru Samomluvy (Monologi),
wyd. Poezie mimo Domov Publishers, Monachium 1986
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NOTA

Jan Vladislav (prawdziwe nazwisko Ladislav Bambasek, 1923-2009), czeski poeta,
tlumacz literatury z wielu jezykow, eseista, zalozyciel podziemnego wydawnictwa.
Jego zbiory poezji ukazywaly si¢ w samizdacie. W latach 1981-2003, z powodu szy-
kan doznanych w Czechostowacji, przebywal na emigracji w Sévres pod Paryzem.
Po roku 1989 uhonorowany waznymi odznaczeniami w Czechach i Francji.

Przetozyla i notg opatrzyla Katarzyna Borun-Jagodziriska
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Z przektadow Danuty Cirli¢-Straszyniskiej
Bozo Koprivica

Vjezbanka!

Jego reka zwisata z t6zka jak spigcy straznik ciala i pokazywata fige —
ostatnig, jakg mdéj ojciec mégt wymyslic: fige wyciggnietqg pod nos calego
Swiata.

Widze¢ Danila Kisa przechodzacego Czarng Bramg Wydziatu Filozofii
Uniwersytetu Belgradzkiego. Ukonczyl tutaj studia jako pierwszy student
literatury poréwnawczej. W jego tworczosci dwa razy wspomina si¢ o Gil-
gameszu: w powiesci Ogrdd i popiétiw Encyklopedii umartych. Epos o Gil-
gameszu to pierwsze dzieto obowigzkowej lektury dla studentéw literatury
$wiatowej. Danilo Ki$ byl pierwszym studentem literatury §wiatowej w Bel-
gradzie, ktorego ksigzki wiaczono pdzniej do spisu lektur obowigzkowych
na tym wydziale...

W opowiadaniu Zamek oswietlony storicem zgubita si¢ Pomarancza,
najladniejsza krowa w calym stadzie. Andii pies Dingo, szukajac Pomaran-
czy, ze strachu $nig o $mierci jako zamku oswietlonym stonnicem. W zamku
przebywa rusaltka ,cala w bieli jakby z jedwabiu”... Ta gra ze snem byla
przygotowaniem do wielkiej gry ze $miercig.

Smier¢ jako temat zawsze pojawiala sie w jego autoportretach. Ki§ pie-
legnowal pokrewienstwo ze $miercia od dziecinstwa. ,,Postanowilem, ze
pewnego dnia bede $wiadomie obecny przy nadejsciu $mierci i dzigki temu
ja pokonam” - napisal.

Wszystkie obsesyjne tematy Danila KiSa mozna wyprowadzi¢ z tomu
jego opowiadan Wczesne smutki. Szalenstwo o szczegdlnej barwie to te-
mat opowiadania Pogrom, ktére nie przypadkiem nastepuje po innym,
Gra. Ukazuje ono zrewolucjonizowany, wsciekly thum, ktory rabuje wiejski
sklep.

1 Vjezbanka to ¢wiczenie, notatka albo zbiér notatek stuzacy m.in. do przywotlania
czego$ albo kogos. Samo to stowo brzmi sympatycznie, mito. Vjezbanka, ktéra chce
si¢ podzieli¢ z czytelnikami ,,Podgladu” - to tytul ksigzki o Danilu Ki$u. Danilo
odszed! ze §wiata przed trzydziestu kilku laty, 15 pazdziernika 1989 r. Autor Vjezbanki,
czarnogdrski pisarz i rezyser teatralny Bozo Koprivica, latami przyjaznit sie z KiSem
ijak wida¢, nie przestal z nim rozmawia¢ takze po roku 1989...
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Ttum dreptat po sniegu niby olbrzymia stonoga. Nagle rozlegt si¢ trzask
szkta... Puszki konserw zaswiecity mosieznym blaskiem. Z papierowych
workéw sypat sig cukier i trzeszczal pod nogami. Swiece w paczkach wyda-
waly odglos jak suche kosci. Patrzytem przerazony na pana Antona, kasjera,
ktory, stojgc na jakiejs beczce, rzucat w gore konfetti...

Andi Sam patrzy w opowiadaniu Pogrom, jak zblizajg sie nowosadz-
kie ,,zimne dni”. Wymiar dzwigkowy, muzyczny zapowiada faszystowski
marsz, prawa, lewa, rodzenie si¢ tragedii. Opowiadanie to odslania tajem-
nice poetyki Kisa. Lekko$¢ powagi — termin Itala Calvina - w polaczeniu
z precyzja opisu. Poszukiwanie lekkosci jako refleksu rzeczywistego cie-
zaru. Pan Anton, kasjer, ktorego widzi przerazony Andi Sam, z wlosami
posypanymi konfetti, w jego oczach odlatuje na beczce do przedsionka
zbrodni, przemocy totalitaryzmu.

Ki$ to demon $wiatlosci, boski archiwista, wynalazca najdziwniejszych
kombinacji logiki i wyobrazni, wyrachowania i szalenstwa. W wierszu
Anatomia zapachu (1962) odstania tajemnice:

Anatomia zapachu

Odoratus impedit cogitationem
$w. Bernard

z czego jest wykonana
jedna jedyna uncja perfum
o dZwiecznej nazwie

z 9500 kwiatow francuskiego jasminu

z4800 roz

tez francuskich

z osiemdziesigciu 16z okrutnie udreczonych pragnieniem
na pustyniach Maroka

z kwiatéow pewnej odmiany kosacca
ktéra rosnie wylgcznie

na plantacjach koto Florencji

gdzie wzniesiono dziwaczne
krematoria i gdzie

korzysta sig¢ z piecow stonecznych
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aby z kwiatow wycisngé
wyznanie winy

w koricu z trzydziestu pieciu fabrycznie
wyprodukowanych aromatycznych
chemikaliow

ktore dla réwnowagi rozmieszcza sie

to z jednej to z drugiej strony

i trzyma sig razem dusze

wszystkich kwiatéow

stronniczych i

wzajemnie zniecierpliwionych

Jakaz przejrzysto$¢. Oto poetyka Danila Kisa. Krysztal i plomien.

Sa czasy zelazne dla wszystkich
albo: Budzik i faszyzm

Powies¢ Ogrdd i popiét. Opis idyllicznego rodzinnego spaceru (Mari-
ja Sam, Ana Sam i Andreas Sam), Nowy Sad, ulica Dzikich Kasztanéw,
przez ktére $wiatlo przesypuje krople ptynnego srebra; spacer konczy sie
zagladaniem ciekawskiego chlopca w niskie okna, za ktérymi sapig ostat-
nie $§piochy. Spi, ptynie w énie spokojnym urzednicza Europa. A w zasadzce
czeka na nig ten, kto nerwowo i surowo rozbija sny — niemiecki zandarm.
Obok $pigcych stoja duze metalowe budziki na tylnych nogach - jak $pie-
wacy, i dziobig drobne nasiona minut, by wkrétce, napompowane do eks-
plozji i zle, wpierajac nogi w marmurowe blaty szafek nocnych, zacza¢ pia¢
triumfalnie, z rozkotysanymi krwawymi grzebieniami.

Rozktad jazdy z dwudziestego wieku

W pewnej chwili ujrzat okuty, ciezki bucior, ktéry calym ciezarem przy-
gniott mu palce. I poczul, ze wszystko tamie si¢ z trzaskiem, rozpada jak
szklanka, i ujrzat przez moment, jak zgby wcinajg mu sie w dion.
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Szum czasu Andreas ustyszal w przedziale kolejowym, w barce, ktéra
bladzita rodzina Sam. (Bo ja, podobnie jak moj ojciec, juz wtedy bylem za-
kochany w pociggach. Nazwy miast, ktore ojciec wymawiat przez sen, maja-
czgc, zatruwaty mnie tesknotq... Upajatem si¢ muzykq podrozy... w takich
chwilach nie batem si¢ Smierci).

Wedlug jakiego rozkladu podrézowata rodzina Sam? Wedlug Jugosto-
wiariskiego rozkladu jazdy na liniach autobusowych, okretowych, kolejowych
i lotniczych Edwarda Sama (wydanie Engl. and Com. Nowy Sad, drukarnia
Djordja Ivkovicia, 1938). Rozklad jazdy to archiwum, w ktérym przechowuje
sie nazwy miast, portéw, aptek, nazwiska zeglarzy, uczonych, nazwy rzek,
nazwiska astrologéw, handlarzy gesim pierzem, listonoszy, alchemikow, sza-
chistéw, urzednikéw banatu, duchownych, kolejarzy, oficeréw, nazwy gor,
krajéow, morz... Rozklad jazdy E.S.-a opiera si¢ na harmonii nazw, podobnie
jak ruch planet na harmonii sfer niebieskich, ktére wyznaczyly los tego stulecia.

Gwiazdy wsciekle pozeraty si¢ w tym stuleciu, pisze Mandelsztam.

Danilo Ki$ przegryzt zgbami brame obozu stulecia, ale stulecie odci-
snefo na nim swoje zelazne kty.

Niebo ukaze nasze wnetrznosci
A niewinnos$¢ uderzy Swiat
Cierpkg czernig smierci...

Reka, ktora pisze, jest blisko plomienia. Etyka Borysa Dawidowicza to
estetyka Danila Kisa. Rygorystycznos¢ poswiecenia. Az do kosci. Literatu-
ra jako przymus egzystencjalny.

Bezsennos¢. Biata kartka, czarny zbir...

Nikt z naszych pisarzy nie widzial lepiej, jak rozgrzany topér rozci-
na ikone. Ki$ terazniejszos¢/przyszlos¢ czesto wyprowadzal z przesziosci,
z analogii historycznej. Stad jego prorocze wizjonerstwo. Gwiazda jego
$mierci zapowiedziata upadek wielkiej leninowskiej guberni.

Prorok Danilo stapal boso po rozbitym szkle stulecia.

Wrazliwe twoje stopy bose...
Bose szktem i zakrwawionym piaskiem.
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Brutalny taniec utozsamionych nozy

Ksigzki Danila Kisa s3 skomponowane na wzér muzyki. Tematy, po-
stacie, motywy rozpoznaje si¢ wedlug zlozonych praw narracji. System
(poetycka symetria) funkcjonuje precyzyjnie na plaszczyznie prozy, na po-
ziomie calej tworczosci Kisa.

Powies¢ Ogrod, popiot: mltodzi folksdojcze (przed wojng, w Panonii)
udaja si¢ na wycieczke; za pasem maja pigkne skautowskie noze z trzonka-
mi z drzewa rézanego. Stal i btysk tych nozy zapowiada krwawg masakre
w styczniu 1942 roku - nowosadzkie zimne dni.

W pierwszym opowiadaniu z Grobowca dla Borysa Dawidowicza
mowa jest o rytualnym morderstwie mlodej rewolucjonistki Hanny
Krzyzewskiej (miejsce akcji: Rumunia). N6z, ktéry zabodjca (Miksza,
cztonek organizacji rewolucyjnej) wbija w piersi pieknej Polki, ma trzo-
nek z drzewa rozanego.

Taki sposob poetyckiego utrwalania szczegolow $wiadczy - z jednej
strony — o wiecznych powrotach Kisa do okreslonych motywoéw, z drugiej
ustanawia okreslone analogie (utozsamione noze) na ptaszczyznie mecha-
nizméw ideologicznych faszyzmu i stalinizmu. Poetyckie odczytywanie
istoty faszyzmu i stalinizmu jako zjawisk historycznych i psychologicznych
przesadzilo o charakterze utworéw Danila Kisa, od Psalmu 44 poczynajac
do Encyklopedii umartych. Niezréwnany paralelizm historyczny wystepuje
w opowiadaniu Ksigga krélow i blaznow, ktére z bezlitosng jasno-
§cig zapowiada totalitaryzm XX wieku. Retoryka mroku
i marmuru...

Epizod z folksdojczami w powiesci Ogrdd, popiét, idylliczny ($Swiatecz-
ny, niemal karnawalowy) nastréj naruszaja dwa detale: noze i organki.

Folksdojcze w krétkich skérzanych spodenkach, z plecakami, wybiera-
jg sie na wycieczke. Na ich umigsnionych nogach potyskujg ztote wtoski,
za pasem majq pigkne skautowskie noze z trzonkami z drzewa rozanego.
Grajg na organkach, nasladujgc swierszcze. (...) W kotvicu swoimi rybimi
ustami przegryzajq organki na trzy czesci jednym jedynym uciskiem sil-
nych szczek. ..

Ci mlodzi folksdojcze przegryzli dzwigk i sen E.S.-a i wystali go do
obozu $mierci Auschwitz, do O$wiecimia. Maly stodki kicz, a z niego -
wielki faszyzm.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
171



Trudno jest wysoko podnies¢ swoje nieszczescie

Mistrzostwo rekopisu zycia Edward Sam i Borys Dawidowicz starajg
sie ustrzec takze i w $mierci. Jaka$ piekna zuchwalos¢, wilcza zwinno$é
sa w sposobie, w jakim ci dwaj bohaterowie pragna odej$¢ z tego $wiata
w $mier¢, do krélestwa grozy.

Zylem pigkniej i bardziej bogato niz wy dzigki cierpieniu i szaleristwu,
pragne wiec takze i w Smierc wejs¢ godnie, jak przystoi w tej wielkiej chwili
- powiada E.S.

W gasnacym spojrzeniu Nowskiego jako jedyna oznake duszy i zycia
mozna bylo odczyta¢ decyzjg, aby wytrwa¢, aby ostatnig strone biografii
napisa¢ z wlasnej woli, z pelnig $wiadomosci, jak si¢ pisze testament. Te
swoja mysl sformulowal tak: Wszedlem w lata dojrzatego Zycia, dlaczego
wiec miatbym psuc swéj Zyciorys?

Koniec opowiadania o Nowskim. Obéz Norylsk. Jego wybér rodzaju
$mieci przypomina jednga ze $mierci Szymona Cudotworcy z Ency-
klopedii umartych. W $mierci tej nie ma $ladu ideologii. A swoje nieszcze-
$cie Nowski podnidst wysoko (ideat Edwarda Sama).

W tajemniczy, trudny do wyjasnienia sposéb Nowski znika z tagru,
prawdopodobnie podczas jednej z tych zamieci, kiedy straznicy na wiezach,
bro# i niemieckie owczarki zdajq sie na nic. Gdy straszliwa zamiec sig uspo-
kaja, ruszajg w poscig za uciekinierem, zdajqgc si¢ na instynkt krwiozerczych
psow. Przez trzy dni wiciekle wilczury, szarpigc si¢ w metalowych obrozach,
wlokg zmordowanych straznikow. Czwartego dnia jeden z nich odkryt Now-
skiego w poblizu odlewni, gdzie zarosniety, jak widmo, grzat si¢ przy wielkim
kotle, petnym plynnego zuzla. Otoczyli go i spuscili wilczury. Zbieg stal juz
na rusztowaniu nad kottem, oswietlony ptomieniami. Gorliwy straznik za-
czgt wspinad sig na rusztowanie. Kiedy sig zblizyl, Nowski skoczyl w ptynng,
wrzgcg mase. Straznicy widzieli, jak znikngt, zwingt si¢ niby smuga dymu,
gltuchy na rozkazy, niepokorny, wolny od wilczurow, od chtodu, od zaru, od
kary i od skruchy.
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Magiczne antycypacje

Borges nazwal Kabale ksiega, w ktorej nie ma miejsca na przypadek,
mechanizmem o nieskonczonej iloéci planéw i bezblednych wariacji. Twor-
czo$¢ Kisa mozna odebrac jako ksiege przypominajaca Kabale. W pierw-
szych prozach (w tekstach eseistycznych) spotyka si¢ jakby magiczne anty-
cypacje jego pdzniejszych powiesci i opowiadan, na przyktad slady ludzkie
na piasku. W zwigzku z tym powiedzial sam Kis, ze stowa piasek i slady
ludzkie to nic innego jak kwintesencja i tres¢ powiesci Klepsydra. W Klep-
sydrze z kolei tatwo jest rozpozna¢ motywy z Wezesnych smutkow, z powie-
$ci Ogrod, popiél, a takze z Grobowca dla Borysa Dawidowicza i Encyklo-
pedii umartych. Wéréd nazwisk bohateréw wspomnianych w Klepsydrze
znajduje sie miedzy innymi Karl Stajner z Zagrzebia, pisarz i uczony, ktéry
przezyl stalinowski oboz, po czym napisal znakomitg ksigzke 7000 dni na
Syberii. Ki§ zaprzyjaznit sie ze Stajnerem po jego powrocie.

Wszystkie utwory Danila Kisa powstaly w cieniu $mierci Edwarda
Sama, ktora w sposob decydujacy okreslita tworczos¢ syna.

Juz we wczesnej powiesci Mansarda pojawia si¢ motyw odczytywania
losu z plam kwiatowych na $cianach, rozwija si¢ on w Klepsydrze, a w za-
konczeniu opowiadania Encyklopedia umartych odgrywa kluczowa role
w zyciu gléwnego bohatera.

Prawie jednoczesnie, jakby dotkniety jakgs kwiatowg zarazg, zaczyna
wypetnia¢ sobie czas malowaniem motywow roslinnych wszedzie, gdzie tylko
sig da (...) Poniewaz nie udato mu si¢ zamalowac ciemnych plam na scia-
nach, postanowit pokry¢ je farbg olejng, wedtug rysunku wykonanego przez
wilgo¢. Tak powstal pierwszy kwiat w tazience, wielki dzwonek czy lilia wod-
na, licho wie co.

Zupetnie, powiadam, zapomniatam o czasie... Nagle, gdzies na ostat-
nich poswigconych mu stronach ujrzatam kwiat, niezwykty kwiat. W podpi-
sie przeczytatam, ze jest to podstawowy motyw w malowidtach mojego
ojca. Drzgcymi rekami zaczetam przerysowywac 6w niezwykly kwiat. Naj-
bardziej przypominat duzg, obrang i rozpeklg pomararicze poprzecinang
cienkimi czerwonymi zytkami podobnymi do naczyn wloskowatych. Przez
chwile bytam rozczarowana. Dobrze znatam malowidta, jakimi méj ojciec
pokrywat wszystko dookota... A potem przeczytatam ostatni passus i krzyk-
nelam... Wie pan, o czym byla mowa w ostatnim akapicie?... Ze zaczgl ma-
lowaé w chwili, gdy wystgpily pierwsze objawy raka. Ze zatem jego obsesyjne
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malowanie motywéw kwiatowych pokrywa sie¢ z rozwojem choroby. Kiedy
pokazatam ten rysunek doktorowi Petroviciovi, potwierdzil, Ze nowotwor
u mojego ojca wyglgdat wlasnie tak.2

W $lad za reka Najwiarygodniejszego Rysownika Losu Ludzkiego Kis
napisal mistrzowskie kartki fantastyki $mierci.

Obsesyjne dazenie ku dokumentowi

Analiza pierwszych ksigzek Kisa ujawnia zadziwiajaca konsekwencje
w dazeniu ku dokumentalnosci. W minipowiesci Psalm 44 zasada ta jest
niewatpliwa, a z kolei w opowiadaniach z tomu Wczesne smutki, w powie-
$ciach Ogréd, popiot i Klepsydra znajduja si¢ zrecznie wlaczone ogloszenia,
horoskopy, wyimki z prasy, listy, wypisy ze szpitala i jako przedsiewziecie
koronne postepowania dokumentalnego Jugostowiatiski rozktad jazdy na
liniach autobusowych, okretowych, kolejowych i lotniczych — wydrukowany
w Nowym Sadzie w latach 1937-1939.

Charakterystyczny jest takze pewien zapis w noweli Z aksamitnego al-
bumu. Uwypukla ona w pelni uparte dazenie Kisa do prawdy w literaturze,
jego sklonno$¢ do tworzenia tresci, ktorych autentyczno$¢ mozna udo-
wodni¢: Wehodzimy do pociggu ze swoim Smiesznym bagazem, ciggniemy
z sobg namiot naszego blgdzenia, zZalosny posag mojego dzieciristwa. Nasz
historyczny kufer (...) Lezg w nim teraz tylko zatosne szczgtki mojego ojca
jak popiot w urnie, jego fotografia i dokumenty. Sq tez Swiadectwa szkolne
i metryka, wypisane kaligraficznie w dalekiej przesztosci, niemal mistyczne,
cenne Swiadectwa zmartego poety (...) kopie protokotéw sgdowych, papiery
Fabryki Wyroboéw Szczotkarskich w Suboticy (...), jego dwa listy — Wielki
i Maly Testament, a takze wypisy ze szpitala w Kovinie (...)

Jakg myslg kierowatem si¢ wowczas, przemycajgc to przedziwne archi-
wum do naszego kufra, skrycie przed matkqg? Byla to niewgtpliwie wczesna
swiadomosé, ze bedzie to jedyne wiano mego dziecifistwa, jedyny dowod
materialny, ze kiedys istniatem i Ze kiedys istniat moj ojciec. Albowiem bez
tego wszystkiego, bez tych rekopisow i fotografii na pewno bytbym dzis prze-
konany, ze wszystko to jest péiniejszg, dodatkowo wysniong opowiescig,
ktérg wymyslitem sobie na pocieszenie. Posta¢ mojego ojca, jak tyle innych,

2 Stowa M. - Mirjany Miocinovi¢.
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zatartaby si¢ we wspomnieniach i wyciggajgc reke, dotykatbym pustki. My-
slatbym, ze Snie.

Takze w Mansardzie znajduje si¢ caly arsenat dobrego archiwisty: la-
cinskie sentencje (wydrapane na murze paznokciami), spis tytuléw ksiazek
z wlasnej biblioteki, listy, dzienniki, spis mieszkancéw pewnego budynku.
W jednej z rozméw Ki$ powiedzial o Mansardzie, ze ten mlodzienczy po-
emat (¢wiczenia stylistyczne na temat marzen) bylby moze banalny, gdyby
nie kontrapunkt ze zmianami standw, nastrojow, stylow, intonacji. Kazde
uniesienie konczy si¢ tu upadkiem. Schemat kompozycyjny tego rodzaju
zachowal Ki$ niemal we wszystkich p6zniejszych tekstach proza.

Nieziemski dom albo biblioteka osobista

Trzy opowiadania Danila Kisa (autobiograficzne bez reszty) zajmuja
honorowe miejsce w mojej osobistej bibliotece. Osobista biblioteka to ta,
ktora zostala we wspomnieniach. Ktorg zna si¢ na pamie¢.

Opowiadanie Koty: Podniéstszy kamien, zobaczyt kocig glowe splamio-
ng krwig i jedno zlotozielone oko pod spekang powiekg. Chlopie, krzykngt
i znowu podniést kamien. Byla potrzebna cata godzina, zanim je wszystkie
zabit.

Opowiadanie Harfa eolska: Harfa to instrument, ktéry bardziej niz jaki-
kolwiek inny tgczy w sobie Sredniowieczng formute pigkna (perfectio prima)
i celowos¢ (perfectio secunda); powinna by¢ pigkna z wyglgdu, wykonana
wedtug zasad harmonii formalnej, lecz nade wszystko dostosowana do swego
podstawowego celu: by wydawata przyjemny dzwiek.

Poetyka Danila Kisa...

Opowiadanie Czerwone znaczki pocztowe z wizerunkiem Lenina -
o tym trzecim opowiadaniu nie bede pisal, aby go po prostu nie naruszac.

Jeszcze raz o plamach na scianie

- Co pan widzi w tej plamie? — Morze. — I co jeszcze? — Statek plyngcy
po wielkiej wodzie... ropuche... czarnego motyla... wagine... rozwarty pysk
psa... — Prosze mowic dalej: co pan jeszcze widzi w tej plamie, panie E.S.?
- Fotografie mojej miednicy w chwili poczecia. - Jakiego poczecia? - Inte-
lektualnego. - Co si¢ poczyna w parskim intelekcie? — Smier¢, prosze pana.
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Na urodziny D.K.

...jesli w czas wielkiego potopu zatonie wszystko, pozostanie przynaj-
mniej moje szalenstwo i moj sen, jak zorza polarna, jak dalekie echo. Moze
kto$ zobaczy zorze, moze ustyszy dalekie echo... Moze bedzie to mdj syn,
ktéry pewnego dnia wyda na $wiat moje zapiski, moje zielniki z panonski-
mi roélinami...

Przetozyta Danuta Cirli¢-Straszyriska

Od ttumaczki

Pozwole sobie doda¢ co$ bardzo waznego z zakonczenia Klepsydry:

A wszystko, co przezyje Smier¢, jest matym, znikomym zwyciestwem nad
wieczng nicoscig — dowodem wielkosci cztowieka i mitosierdzia Jahewh.

Do zobaczenia, Danilo.
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Z przektadéw Piotra Milldnera-Nieckowskiego

William Faulkner (1897-1962)

* % %

Siedzimy przy herbacie

Pod bzami w letnie popotudnie

Wygodnie, z tym naszym luzem,

Ze $wiezg serwetka na kolanach.

Wigc siedzimy, nasza trojka, tak

Abysmy si¢ wzajem nie domyslali,

Jak nam tu dobrze.

Dlatego ze razem, wpatrzeni w jasniejszy ksiezyc,
Co wstaje z plecow, i w pierwsze gwiazdy.

Sa tez kobiety:

Gladkoramienne stwory w przejrzystych szalach, przebiegaja obok

I patrza podejrzliwie, kiedy nas mijaja.

Jedna, nasza kelnerka, podchodzi blizej:

- Wszystko, panie, w porzadku? — urywa zdanie.
— Jestescie troche zaniedbywani.

Dola¢ herbaty? papierosa? nie? —

Dzigkuje jej, niech sobie idzie:

Byly dla nas jak puste lalki.

- Kto? - dotarto do mnie

Ostatnie sfowo — Biedny facet, jego tragedia

...lekarze méwia... urwano w nadziei, Ze reszta sama si¢ powie -

Zajeci herbata, papierosami, ksigzkami,
Ich glosy dochodzg jak rozwrzeszczana chmara gawrondéw.
Siedzimy w cichym porozumieniu.

1 Wiersz bez tytulu w wersji z pierwszego handlowego wydania: William Faulkner
A Green Bough (Zielona galaz), Harrison Smith & Robert Haas, New York 1933.
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Bylo to rankiem minionego maja:

Biala kobieta, biala lafirynda na skraju zarosli,

Biel rosnaca odbiciem w jeziorze;

I ja, stary chlop, do tamtej pory

Bez najmniejszego czucia w stukajacym sercu,
Podkradajac si¢ do niej przez migocacy ostep nieba,
Mogtbym jej dotknac wtedy, gdybym tylko chciat,
Jak zadnej nimfty, co dotagd umykaly ile sif przede mna.
Unosili$my sie coraz wyzej,

Pochwycitem ja wreszcie na brzegach lasu:
Zachmurzonego, a zatrzymawszy si¢ w granicach,
poczulem jej ramiona, wyziebiony oddech.

Chyba uderzyl mnie pocisk

W lewg piers$

i zabil pukajace serce. Tak

jakby sie skonczylo wino w szklance...

Sadzitem, ze ja znajde, jesli kiedys zechce,

Lecz widze - zapewne nigdy jej nie doznalem.

Nie nalezy tak umierac,

Takiego dnia jak tamten,

Od zlosliwej kuli czy na inng nowoczesng modte.
Ach, wiedza, niebezpiecznie calowac ja w usta.
Lepiej osia$¢, mysle, wraz z etruska strzatkg

W Igkach, gdzie okeanidy

Ukwiecajg tanicem rozbuchane trawy,

A takiego dnia jak tamten

Pojawi sie zwieficzona kolumna: niechbym sig¢ stat
De¢bem na wyspie wsrdd pasowego morza.
Tymczasem w serce trafia odprysk olowiu.

Tak, masz racje:

W taki sposéb gina¢ nie nalezy,

W zadnym wypadku, bez wzgledu na powdd.
Dobrze ci opowiadac
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o wycieczkach w dal lichego nieba na spotkanie
z ustami $mierci: nie poznale$ radosci

z domu i dzieci; pogody zycia

i pracy, i ze to nasza spuscizna,

A szczegolnie radosci z naszego wieku.

Bylismy zbyt mlodzi.

Ponadto - przeciera reka oczy

— Ponadto nie mogtlo by¢ inaczej.

Lecielismy

Nad Mannheimem. Widziates kiedy

Podobne okolice? Wiesz zatem,

Jak si¢ pod gwiazdami wisi, postrzegajac
Rozdarcie cichego mroku, pekanie na kawatki,
Przeszycie wldczniami $wiatta, w chybotliwej fali narastanie
Grzyw niespokojnych i jalowych blaskow.
Czarna ziemia ciggnela nas w dét, tamtej nocy
Pozbawionej nieprzestrzelnego powietrza:
Wielka czarna czara robaczkow $wietojanskich...
I to wszystko w tej sprawie, mniej wiecej:

Nie nalezy tak umiera¢ -

Nie nalezy tak umierac.

Jego glos opadl, a wiatr skanduje te stowa,

Bzy za$ kiwajg tbami na wysmuklych gateziach,
Potakuja, gdy niesie wyrazy,

Bez wzgledu na to, czy on styszy, czy ogluchl.
Nie nalezy w ten sposéb umierac.

Wpdt styszalne, wpol milczace zdania,

Co sie unoszg jak szare ptaszyska

Wokot naszych gtow.

Siedzimy w cichej zgodzie,
Zmarzlem, stonce juz odeszlo,
A dzien chlodniejszy, gdy w trojke
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Siedzimy. Swiatto podazylo za storicem,
Wigc przestaje widzie¢

Blade bzy zlane z fioletowa bladoscig nieba.
Glowy jednoczes$nie zwracaja si¢ ku mnie.
— Stary - powiadaja — A jak umartes?

Ja - Ja zyje.

Stysze ich glosy jakby z daleka — Nie umart,
Nie umart, biedak; on zyje —

Przetozyt Piotr Miildner-Nieckowski
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Fot. Katarzyna Borufi- Jagodzitiska
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O ksigzce:

Tybetanska ksigga umartych to $wiety tekst buddyjski o etapach umie-
rania (dostgpna po polsku w przektadzie Ireneusza Kani). Ksiega pieszycka
Adama Lizakowskiego jest rozmy$laniem nad losami ludzkimi na Dol-
nym Slasku, gdzie krzyzuja si¢ rozmaite biografie, naznaczone historia.
Poeta pochyla si¢ z ogromnym pietyzmem takze nad biegiem zycia osob,
wydawaloby sie, catkiem zwyczajnych, przypomina o sprawach, ktore je
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zajmowaly. Niekiedy w rozmyslaniach bierze gore pasja polemiczna, bo
Pieszyce to dla Adama Lizakowskiego najwazniejsze miejsce na ziemi.
Anna Nasitowska

Jest w Goérach Sowich miasteczko Pieszyce, a w nim palac. W wierszach
poety z Pieszyc nie ma ani stowa o palacu. Poeta prowadzi nas przez sen-
ne uliczki zaniedbanych domoéw ku grobom i faweczkom cmentarza. Ten
poeta to Adam Lizakowski, ktéry wrdcil do Pieszyc z szerokiego $wiata.
Syn osadnika wojskowego, gérnik z kopalni Knuréw, obiezys$wiat, dziatacz
polonijny w San Francisco i Chicago, ttumacz, wtajemnicza nas w swoj ob-
rzed, nad mogitami opowiada, kto tu lezy. Méwi prostym, nieozdobnym
jezykiem o znajomych, sgsiadach, zastuzonych nauczycielach i przypadko-
wych przechodniach potraconych przez auto. Duzo o zmartych, ale miedzy
stowami wijg sie prezne i zielone pedy zwyklego zycia, wiecznej odnowy.

Piotr Wojciechowski

O autorze:

Adam Lizakowski, poeta, krytyk literacki, publicysta, ttumacz poezji
amerykanskiej, m.in. Walta Whitmana, Williama C. Williamsa, Allena
Ginsberga, Langstona Hughesa, Carl Sandburga, Louise Gliick oraz Boba
Dylana. Takze z jezyka angielskiego przelozyl ponad 50 wierszy chinskie-
go filozofa i poety Lao Tse oraz wiele wierszy perskiego poety z XII w.,
Rumiego.

Adam Lizakowski wydal ponad tuzin tomikéw poetyckich, m.in. Try-
logie Sowiogorskg. Od wielu lat promotor kultury polskiej za granica, or-
ganizator ponad 200 spotkan literacko-artystycznych od San Francisco po
Chicago. Odznaczony medalem Gloria Artis. Studiowal na Columbia Col-
lege Chicago (BA) i Uniwersytecie Northwestern (MA).
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Fragmenty
Pieszyckie tkaczki
Dedykacja dla Gerharda Hauptmanna

Ulice Kosciuszki, 1 Maja, Kopernika, Nadbrzezna,
Swidnicka, Ogrodowa, Mickiewicza, Zamkowa

w slonica promieniach wygrzewaja sie

bezpanskie koty §mietnikowe

o chudych bokach, brudnej siersci

wiecznie glodne.

Jest 1.15 po potudniu, normalny dzien pracy
za chwile podluzne szare bramy doméw
peknag jak worki przetadowane pszenicg
wysypujac dume miasta — tkaczki.

Podmiejskie autobusy z Rosciszowa, Piskorzowa,
Kamionek, Bratoszowa, Bielawy, Dzierzoniowa,
Stachowic, nawet z Lutomi i Niemczy

jak cienkie prawie niewidzialne niteczki
poruszaja pieszyckiego molocha

nadajac jego ruchom sens

wyznaczajac porzadek i kierunek.

Czas 1.30 po potudniu, rok nie jest wazny.

Widze¢ bardzo wyraznie

miode zdrowe pelne energii

i seksualnych pokus

pracuja na akord - $pieszg sie

do swych fabrycznych krosien na druga zmiane.
Prawie wszystkie sg ze wsi

widac¢ to gdy stawiaja kroki na chodniku

a ich wielkie tylki i biodra falujg przelewajac
tluszcz z boku na bok
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idg niosac brzuchy wielkie jak senne poduszki
ida jasnowlose boginie z obrazéw Rubensa

o piersiach ciezkich i stodkich jak brzoskwinia
niewinne, czyste, orzezwiajace

jak gorskie powietrze —

ida corki pdl buraczanych, siostry koniczyny
moje kochanki, moje ciocie, moja matka -

ida $miejac si¢ i rozmawiajac glosno -

ida niosgc w swych siatkach, torebkach,
reklamowkach plastikowych jedzenie, szminki
stare bilety autobusowe, lusterka, kolory do oczu,
jablka, kanapki, zdjecia chtopakéw z wojska
idg réwno ramie w ramig, noga w noge
wypelniajac krokami ulice

ida drzewa, domy, latarnie uliczne

ida autobusy, samochody, obloki, ptaki,

tupot ndg, tupot ndg, tupot nodg

ida, ida, ida

tupot nog, tupot ndg, tupot ndg.

Na ich twarzach nie ma zmeczenia

ich twarze majg wyraz dzikiego zwierzecia

ich twarze napelnione sg

pewnoscia siebie i zadowoleniem

ich twarze majg rysy $wietych ze starych obrazéw

ich twarze podobne s3 do twarzy sultanskich niewolnic
londynskich przekupek, lesbijek z San Francisco

ida tylko ich same twarze — $miejg si¢ glosno

ida tylko ich glosy — rozmawiaja gltosno

idg ich serca - bija glosno idg ich piersi...

San Francisco, 1984/1988

186
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Psalm ztodziei czeresni

W naszym miasteczku

w kosciele $w. Antoniego

jest Twoj portret Panie

twarz masz umeczong

krople krwi na skroniach

oczy zaczerwienione i zalzawione
usta z trudem wciagaja powietrze.

Noc nadchodzi. Gdzie jeste$ Panie
t6zko dla ciebie postane

woda w misce czeka

przyjdz do nas

obandazujemy Ci gtowe
uczeszemy wlosy

umyjemy umeczone nogi
wyczyscimy buty

a na kolacje zjesz chleb z mastem

i dzem czeresniowy

Panie jeste$ zmeczony

przyjdz do nas teraz

nie czekaj na Sad Ostateczny

na ktérym nasze wlasne cialo
bedzie §wiadczy¢ przeciwko nam
glowa powie ,,knulam intrygi”

oko powie ,,widziatem krew”

jezyk powie ,ranilem stowami”
reka powie ,kradtam”

noga powie ,,prowadzitam do ztego”

Panie nawet jesli zjemy

wszystkie czeresnie calego swiata

i poznamy tajemnice

sadéw czeresniowych

bez Twojej milosci jeste$my niczym
bez ciebie stodycz czeresni
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nie jest stodycza

jedynie mokrym drewnem
rzuconym w ognisko

ktére nie zaplonie plomieniem

a jedynie dym si¢ uniesie
SZCZypigc w oczy

Panie mito$¢ Twoja -

wiecznie kwitnace sady czere$niowe
panna mioda w sukni z ptatkow
czekajaca na zaslubiny z armig pszczot.

Adam Wotek

1954-2021
Kopernika 51

Najstarszy uczen w naszej klasie

— pierwszy interesowal sie dziewczynami

nie palcem a wzrokiem pokazywal nieznany
$wiat paczkujacych piersi kolezanek

ukryty pod fartuszkiem szkolnym -

troche urwis troch¢ malarz

po skonczeniu podstawowki

wyjechal na Slask i zostal gérnikiem

ale to nie glebie kopalni go pociagatly

lecz plaskie przestrzenie zycia

sennego miasteczka — chwytal si¢ pazurami
mocno wbijal palce i serio myslat o kredycie
o samochodzie o zyciu w miejscu

gdzie najlepiej mu sie oddychato —

zycie nie daje kredytu takim jak on -
zadnego kredytu - trzeba zy¢ na swoj koszt -
poszukac czego$ co daje zysk — wtedy poczul, ze zysk i on
nalezg do dwdch innych $wiatoéw -

chciat si¢ poczu¢ jak ogrodnik w ogrodzie
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wlasnego zycia a ono przeksztalcilo go

w meza, ojca ze szmatka w dloni
wycierajacego kurz z lisci storczykow

- stangc z rzeczywistoscig twarzg w twarz
na podlodze malego mieszkania

na pierwszym pietrze przy oknie

i wzrokiem liczy¢ pecherzyki powietrza
jak sierotka Marysia ziarnka maku

Aleksandra Brzezniak

1949-2021
Zamkowa 71

Slowo ktore gasi wszystkie swiatla

Greckie imie Aleksandra — broni¢ ludzi -

dzielnie nosita jak tarcze

przeciwko wszystkim - taczac wszystko ze wszystkim
pomagajac kazdemu -

umarta niespodziewanie — $mier¢ nawet nie zapukata
do oczu -

corka - zona — matka - zwyczajna kobieta -

sasiadka - sikorka — przysiadla na drzewie - zajrzala
do okna - odfrunetfa w strone drogi na Rosciszéw —
odrobina przestrzeni wydartej ziemi i powietrzu

ijuz jest na ulicy Zamkowej z zakupami —

to krecenie sie w kotko, wokot wlasnej osi

- te piruety s3 opisem tajemnicy zycia —

wiecznego stowa teraz —

ono gasi wszystkie §wiatta — zwykta rado$¢ istnienia
z niej nie da si¢ wyrwac nawet jednej sekundy

ani wymazac jednej literki — niczego zresetowac —

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2-3-4 (29-30-31) « 2022 [ ]
189



Marek Duszek
1956-2008
Kosciuszki 10

polozyt si¢ w 16zku dziadkow
ogrzanym cieplem ich cial
przyjeli ci¢ chetnie

polozyt sie w grobie dziadkéw
ogrzanym cieptem ich kosci
przyjeli ci¢ niechetnie

stysze twoje wotanie spod
pierzyny kamieni
koca gliniastej ziemi

boiska ubitego naszymi stopami
twardszego od betonu
kopali$my pitke cigzka
wypelniona powietrzem

zarosto trawg boisko badylami na
dwa metry wysokimi

byle wrébel byle wrona

moze po nim dzisiaj buszowaé
mysz zbiera¢ trawe na swe gniazdo

ty sita napedowa podworka
zorro ryszard szurkowski jerzy kulej
wlodek lubanski hrabia monte christo

fowcy trzmieli motyli karasi i kijanek
hodowcy gotebi rybek akwariowych

zbieracze starych monet znaczkéw pocztéwek
kurzu plesni zwyklej dziecigcej paplaniny

pierwszy z naszego podworka stawiles sie
przed $w. Piotrem raportujac mu z kim
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wyrywates skrzydta muchom nogi pajakom
a on popatrzyt na ciebie jak na rwacy potok
w dniu w ktérym umarle$§ umarfo milion
dwiescie tysiecy ludzi w tym

stu dwudziestu dwdch ksiezy

sze$ciu biskupdw i jeden kardynat

padal deszcz ale tylko ty jeden

szedle$ do nieba nie omijajac zadnej katuzy

Adam Lizakowski

Smier¢
Rys. Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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KOLEKCJA LITERACKA

Marek Pekala

IENIESPIEWY

historyczne
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Seria: Kolekcja Literacka 3 - Tom Il

Marek Pekala - Niespiewy historyczne

Autor: Marek Pekala

Tytul: Nie$piewy historyczne

Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2022

nr wydania: I

liczba stron: 152

format: 148x210 mm

numer ISBN: 978-83-962200-4-2

cena: 30, 00 zt

Ilustracje: Joanna Jagiello

Redakcja tomu: Krzysztof Bielecki
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sklad: TUNIA

Redakcja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasilowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

Nieépiewy. Nie $piewane, zduszone. Odrzucone, drukowane nielegal-
nie lub ocenzurowane. Czyta si¢ je w poczuciu narastajacego przerazenia,
jak dystopie. Z gula w gardle, jakby utkwila tam zmieta mapa Polski albo
gazeta, ktdra z pragnacych ,,0jczyzny we wlasnym kraju” zrobita zdrajcow
narodu. A przeciez ci, ktérzy kochajg ten kraj bez wzajemnosci, jakby na
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niego nie zastugiwali, probuja w tej matni zy¢, bez cukru, z Zonami, ktére
nie wyszly za generaléw, ale i z pierwszym $miechem dziecka czy pozada-
niem. Jednak tego nie ma jak §piewac, jest tylko krzyk. Wiersze Pekali sa
$wiadectwem lat 70. i 80., lecz lgk, ktory budza, jest tez wspodlczesny. Zresz-
ta poeta i w nowszych utworach od przerazenia uciec nie potrafi, bo kazda
epoka ma swoje czolgi i ,przypadkowo rozsypane szklo”.

Joanna Jagietto

Na mojej rodzinnej pélce stoja dziewietnastowieczne Spiewy histo-
ryczne Niemcewicza. Tam bohaterstwo oszalamia. To bohaterstwo pola
walki unurzane we krwi. W Niespiewach historycznych Marka Pekali boha-
terstwo jest zdtawione. Polem walki jest unurzana w kurzu socjalistyczna
powszednio$¢ lat 70. i 80. XX wieku, upokorzenie, bezradna ulica, twarz
czlowieka ponoszacego kleske. Pamietamy te z jednej strony ,,Chodzcie
z nami”, a z drugiej ,Rozejs¢ si¢”. Gaslo swiatlo. Rést brud. Czytajmy Pe-
kale, nie zapominajmy.

Krzysztof Bielecki

O autorze:

Marek Pekala — ur. w 1949 r. w Skierniewicach, absolwent filologii pol-
skiej rzeszowskiej WSP. Opublikowal m.in.: Zyciowy obowigzek (wiersze),
Wydawnictwo Literackie 1977; Szare zdrowie jutra (wiersze), KAW 1979;
To nic, to wszystko (wiersze), Gdzie Indziej 1992; Kartki rzeszowskie i ble-
kitne (wiersze i krétkie prozy), Tow. Literackie im. S. Pietaka 1998; O Boze,
znowu goscie! (komedia), WEW 2013; Jak tata reperowat storice (wiersze
i krotkie prozy), WL Biate Piéro 2015. O jego tworczosci pisali m.in.: Ry-
szard Matuszewski, Stanistaw Baranczak, Stanistaw Burkot, Jézef Nowa-
kowski, Jerzy Winiarski, Krzysztof Lisowski, Karol Maliszewski.

Autorska strona w internecie: Terra Marucha.
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Fragmenty

Zyciorysa

Ja nizej i w ogdle skreslony

dla spotkan z dostojnymi krawatami
zapraszam wasze myslenie do swojego stotu
stolu by¢ moze z nogami elektryka
ktéremu pigte gryzie codzienny pies

pies z sanatorium dla psychicznie
zdrowych na ucieczke wielomilionowego
czlowieka

moja waga bez maski
72 kilogramy
nazywaja sie one:
marek pekala

Ciesze sie, ze zyje

spojrzal na mape Polski

ze zlosci zgniotl w kule

klebilo si¢ w niej zmeczone jutro
pulsowala jak cigzarny brzuch jego zony

zobacz zamilczal §wiat ogromnieje

w jedno male miejsce tu zaczyna si¢

nasz wszech$wiat

zapalka na podlodze dygotata

ze wzruszenia jak igta kompasu trzeba

i$¢ zostalo jeszcze tyle klesk tyle zwycigstw
nadaremnych

patrzyt w niebo §lizgajace sie
po suficie stancji przeplywajace gwiazdy
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majaczyly tysigcami oczu
tylko pies i topola
zerkaly w zjednoczenie $wiatta

na mgnienie miasta ulozyly si¢ w zegar

rozprostowal mape
i po omacku szed! w jej wnetrze
w kolejnej konwulsji
1977

Warunki obiektywne (3)

Ksigdz Skarga skulony jak pies¢
wylewa ze mnie patetyczny sos,
zostawia mnie samego

znami. Az dziwne, ze tak czuly
uscisk czuje na gardle,

kiedy tak ciezko oddycha¢

w swoim wolnym kraju.

Zamach na Jana Pawta Il

Jestesmy juz po koncu $wiata,
ktéry nie nastapit.

Westchnienie

Swiety Marku, méj patronie,
zlituj sie nad swym gamoniem.
Niech cig¢ krucha wiara wzruszy,
ciagnij do nieba za uszy.
Czekam na szczedliwe amen,

by po $mierci spotka¢ Mame.

Marek Pekala
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Fot. Katarzyna Borufi- Jagodzitiska
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KOLEKCJA LITERACKA

Barttomiej Siwiec

CESAMOTNY

mezczyzna
spokojnie konsumuje
fasolke Heinza
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Seria: Kolekcja Literacka 3 - Tom lll
Bartfomiej Siwiec - Samotny mezczyzna

spokojnie konsumuje fasolke Heinza

Autor: Bartlomiej Siwiec

Tytul: Samotny mezczyzna spokojnie konsumuje fasolke Heinza
Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2022

nr wydania: I

liczba stron: 64

format: 148x210 mm

numer ISBN: 978-83-962200-5-9

cena: 30, 00 zi

Iustracje: Piotr Miildner-Nieckowski
Redakcja tomu: Andrzej Appel

Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: TUNIA

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

Nie po raz pierwszy si¢ okazuje, ze trzeba niebywalego oka, ucha i ta-
lentu, zeby pisa¢ o wspolczesnosci prosto, barwnie i zarazem odkrywczo.
Z gbéry wiemy, jak wielu ludzi z wielkim wyksztalceniem mato dostrze-
ga zla, bzdury i glupoty, i domyslamy sie, ilu wiersze Bartlomieja Siwca
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przyjmie ze zdumieniem. Ale niech one ich podkreca. Sg dokuczliwe, cho¢
w czytaniu bardzo przyjemne i zawieraja sporo dobrego smaku, wcale nie
z puszki.

Piotr Miildner-Nieckowski

Po co poecie poczucie humoru? O, nie po to, zeby wywolywa¢ smiech,
nie jest przeciez wesotkiem, opowiadaczem dowcipnych historii. Zeby do-
strzega¢ wielowymiarowo$¢ prawd - mowigc w skrécie. U Bartlomieja
Siwca humor stuzy ironii, co wpisuje si¢ w bogata tradycje polskiej poezji
i dobrze robi wierszom.

Anna Nasitowska

O autorze:

Bartlomiej Siwiec - urodzony w 1975 roku w Bydgoszczy, prozaik,
poeta, krytyk literacki. Autor czterech powiesci: Zbrodnia, mitos¢, prze-
znaczenie, Autodestrukcja, Przypadek Pana Paradoksa, 16 schodéw, zbio-
ru opowiadan Wszyscy byli umoczeni i pieciu zbioréw wierszy: Instrukcja
zabicia ptaka, Matka i réZa, Przepompownia, Starsza pani poezja, Domysty
na temat Ruxa.

Jego wiersze, szkice i recenzje byly drukowane na tamach ,,Toposu”,
»lekstualiow”, ,Frazy”, ,Elewatora”, ,,Epei”, ,,Okolicy Poetow”, ,,Akantu”,
»Gazety Kulturalne;j”.
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Fragmenty
Samotni mezczyzni

siedza w domu przed szklanymi ekranami,
ogladaja zawody sportowe, serwisy
informacyjne i prognozy,

ktére ich nie dotycza.

Zjezdzaja samotnie windg do sklepu
monopolowego lub udaja si¢ do kiosku

z tytoniem.

Samotni mezczyzni Zyja gdzies obok,
wlasciwie nie wiadomo czego.

Czasami spotykam ich pod sklepem.
W ich brudnych, nieogolonych siatkach
brzecza butelki.

Samotni mezczyzni sg pelni brudnych,
nieogolonych mysli.

Samotni mezczyzni zyja dla swoich matek.
W Wigilie wkiadaja wyprasowane koszule,
nie moéwia nic o dusznosciach i boélach.
Grzecznie zjadaja potrawy,

umierajg po cichu,

przekonani o tym, ze réwnie dobrze mogliby
nie istniec.

Samotni mezczyzni przewaznie niezbyt dtugo
przezywajg swoje

wieczne

matki.
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Prezent

Anna Politkowska wchodzi do windy.
Dzi$ sa urodziny Wladimira Wiadimirowicza.

Ile czolgéw zmiesci sie w sercu Anny?

4. Gwardyjska Dywizja Pancerna,
Powietrznodesantowy Putk Kozakéw

i odwody zmotoryzowane?

Ile wyrzutni rakietowych, ile gradéw i bukow?
Ile mozdzierzy, bazuk i haubic?

Czyzby serce Anny bylo ze stali?

Nie ptacz po mnie, moja Czeczenio - méwi
Anna do lustra i grzebykiem
przeczesuje wlosy. Woli umrze¢ uczesana.

Potem wychodzi z windy i szybkim
krokiem zmierza w inny wymiar.
Niewysoki, wysportowany mezczyzna
odbiera telefon, ustyszat dobre nowiny.
Mowi, ze kawior smakuje przednio.
Wspaniata impreza, glosno wylatujg
korki od szampana.

Wrdé¢ do nas Anno, na Zyzne

pola wyobrazni, a twoje buntownicze
stowa niczym koktajle Mototowa.
Wrdé¢ do nas Anno.

01-03-2022
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Trzech historykéw

O przewrotnosci losu, réznie

wieja wiatry. Musisz ustawic sie
elastycznie, reagowac jak historyk
numer 1, co niedawno pisat o ruchu
robotniczym, a teraz zajmuje si¢
sowietyzacja polskich Kresow.

Albo historyk numer 2,

co specjalizowat si¢

w marksizmie i leninizmie,
ponoc¢ jako jeden z nielicznych
znal wszystkie dziela
Wiodzimierza Iljicza,
doktorat w Moskwie,
habilitacja w Leningradzie,
potem plynnie wszedl w §wiat
rozmyslan Jana Pawla.

O ironio historii, twoi synowie sg madrzy,
wyciagaja wnioski z przeszlosci.

Oto historyk numer 3, ktory pisat

o postanowieniach I Miedzynarodowki,
dzis jest specjalista

od traktatow europejskich.

Z pierwszym historykiem grywam w szachy,
drugiego od pewnego czasu spotykam

w kosciele, z trzecim bytem

na wycieczce w Brukseli.

A ja pozostalem wierny

- nie wiedzie¢ czemu:

ich historia mnie niczego nie nauczyla.
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Jestesmy tylko pionkami

w tajemnej grze mocarstw.

Mozna nas poswieci¢ bez wielkiego zalu.
Jestesmy tylko pionkami dla tych,

co majg kapital.

Moga ci¢ wybatozy¢ na rynku

jak chlopca, co ukradt

chleb i za sklepem go je.

Jestesmy tylko pionkami

naszych zon i me¢zow,

ojcow i matek, a nawet naszych dzieci.
Zawsze nimi byli$émy i zawsze bedziemy.
Tylko w snach pijackich,

poetyckich zwidach

prezymy muskuty.

Tylko w snach pijackich,

poetyckich zwidach

fruniemy ku goérze

niczym wielki balon. Kto nas nadmuchat,
kto nami steruje?

I po co to robi, jakie ma intencje?

Wiem, ze czeka mnie dlugie Zycie,
nawet gdyby mialo trwac jeden dzien.
Wiem, ze czeka mnie dlugie Zycie.
Weczoraj $nil mi si¢ kwiat i ogrod.
Kwiat wyginal si¢ artystycznie
w znak zapytania. W ogrodzie bylo
cicho, czasami tylko styszalem sojke.
Wiem, ze czeka mnie dlugie Zycie,
ten kwiat wieczorem umiera,
rano znéw zakwita.

Barttomiej Siwiec
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Fot. Katarzyna Boruni- Jagodzitiska
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Matgorzata Szyszko-Kondej

STARA BABA

zapomniata umrzec
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Seria: Kolekcja Literacka 3 - Tom IV
Matgorzata Szyszko-Kondej -

Stara baba zapomniata umrzeé

Autorka: Malgorzata Szyszko-Kondej

Tytul: Stara baba zapomniata umrze¢

Wydaweca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa

data wydania: listopad 2022

nr wydania: I

liczba stron: 100

format: 148x210 mm

numer ISBN: 978-83-962200-6-6

cena: 30, 00 zi

Iustracje: Joanna Sendtak

Redakcja tomu: Krzysztof Bielecki
Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sktad: TUNIA

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawcg: biuro@sppwarszawa.pl

O ksiazce:

Ile odcieni moze mie¢ czern zblizajacej sie nieuchronnie zatoby? Sre-
brzy¢ si¢ jak porwane nitki pamigci? Plowie¢ jak jasniejsze z roku na rok
wspomnienia? Zazieleni¢ jak omszaly kamien - niepoglaskany, nieutu-
lony? Oku Malgorzaty nie umyka zadna maltos¢ (i wielko$¢), sSmiesznosé
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(i bol). Pospiesznie notuje chwile ol$nien, czarnym humorem oswajajac
strach. I te naszg zalosng bezradnos$¢ wobec ostatecznosci.

W zupelnie innym rytmie toczg si¢ jej poetyckie przypowiesci o tym,
co niezmienne — marzeniu, tesknocie, przyjazni, pieknie... By juz za chwile
celnie podsumowac terazniejszo$¢ i ,Odpowiednie da¢ wojnie stowo”, kie-
dy brakuje stow. ,,Norwidowi byloby fatwiej” - komentuje. Z autoironig czy
gorycza? Nadziejg czy rozpacza?

Dorota Koman

Staro$¢, odchodzenie, minione mitosci - ile tanich efektow podpo-
wiedziataby tu intuicja, i to nawet ta poetycka: rozedrgana, skryta, no$na?
Malgorzata Szyszko-Kondej mistrzowsko omija tatwe pokusy. Stapa po zie-
mi, kamieniach, bolu. I nie traci ducha. Pigkno, moze wyblaktle, wciaz si¢
tli. Umarl ztudny ornament. Oto dojrzala liryka wszelkich schytkéw i...
narodzen. W ostatnich wierszach autorka pochyla si¢ nad losem Ukrainy
po 24 lutego 2022. Surowe slowa zabijaja. ,Wojna maszeruje” - czytamy.
Poezja stoi. Patrzy. Stuzy.

Krzysztof Bielecki

O autorce:

Malgorzata Szyszko-Kondej jest autorka ksigzek dla dzieci i dorostych,
dziennikarky. Pisze opowiadania, reportaze, stuchowiska radiowe, wier-
sze, teksty piosenek.

Jest laureatka konkursu literackiego im. Astrid Lindgren. Nagrodzony
Sejf z milionem w srodku (Stentor) zostal wpisany na Liste Skarbow Mu-
zeum Ksigzki Dziecigcej. Opowiadania Wtorek, godzina 15.00 (Ezop) znaj-
duja si¢ na Zlotej Liscie Fundacji Cala Polska Czyta Dzieciom. A ksigzka
Szes¢ corek (Swiat Ksigzki) zdobyta tytut Najlepszej Ksiazki Roku 2014,
w kategorii ,,Powiesci obyczajowe”, przyznawanej przez internautéw por-
talu Granice.pl.

- Pisanie wierszy jest najbardziej osobiste, szczere, troche wstydliwe.
Ujawnia to, co tuz pod skora i co udalo si¢ zamkna¢ na wyrwanej kartce
papieru — moéwi.
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Fragmenty

Wywiad ze starg kobieta

- Najpiekniejsze wspomnienie?
dziwi si¢ wyblaktymi oczami.

— Siedziatam na kolanach u ojca

i skubatam jego gesta brode.

Miatam cztery lata...

A pdzniej, dalej...?

- Siedziatam na kolanach u ojca...

- powtarza z uporem 90-letnia kobieta.
Zyczenie

chciatam

zeby spotkalo go

cos$ zlego

i spotkata go

starosc¢

Poeta

zamienia jajecznice
w niejadalne stonce

plotkuje z dziurg w plocie
iz rumiang mréowka

nawet w czarnej trumnie
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znajdzie co$ dla siebie

a potem dlugo placze

w noc suchg od kaszlu

bo nie wie jak polaczy¢
marchew z pogrzebaczem

Wiara

Wiara jest najstarsza. Nadzieja i Milo$¢ to mlodsze siostry. Wiara lubi
je miec¢ zawsze przy sobie. Kiedy$ Wiara pokldcila si¢ z Miltoscia i skonczy-
fo sie to bijatyka.

A znowu, kiedy Nadzieja gdzie$ si¢ zgubila, Wiara czula sie tak, jakby
byta na pustyni bez kropli wody.

Ostatnio siostry majg wielkie marzenie. Chcg razem podrézowac po
calym $wiecie. Wiara, Nadzieja i Milo$¢ na pewno nie oming nawet naj-
mniejszej wioski.

8 marca 2022

obok stat czolg

ploneta szkola

z kamienicy zostaly gruzy

stary czlowiek lezat twarzg do ziemi
matka zamarta w piwnicy

dziecko ptakato

huk dym kurz

a on podarowal mi perfumy

Malgorzata Szyszko-Kondej
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Fot. Katarzyna Boru#- Jagodziriska
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KOLEKCJA LITERACKA

Grzegorz Walczak

NGDY'ZAGRA ROG

czyli
0 Polsce piesn
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Seria: Kolekcja Literacka 3 - Tom V
Grzegorz Walczak - Gdy zagra rég
czyli

O Polsce piesn (zbior wierszy i tekstow piosenek)

Autor: Grzegorz Walczak
Tytul: Gdy zagra rég czyli O Polsce piesn
(zbidr wierszy i tekstow piosenek)
Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial Warszawa
miejsce wydania: Warszawa
data wydania: listopad 2022
nr wydania: I
liczba stron: 120
format: 148x210 mm
numer ISBN: 978-83-962200-7-3
cena: 30, 00 zt

Ilustracje: Marek Sottysik

Redakcja tomu: Andrzej Appel

Korekta: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Projekt graficzny i sklad: TUNIA

Redakgja serii:

Piotr Miildner-Nieckowski
Anna Nasitowska

Malgorzata Karolina Piekarska

Kontakt z wydawca: biuro@sppwarszawa.pl

O ksigzce:

Historia w poezji to czas dzisiejszy. Grzegorz Walczak daje nam
nowy, niebanalny material. Jedni powiedza, Ze to piosenki i piesni (bywa,
ze z muzyka Zygmunta Koniecznego), drudzy, Ze nareszcie poezja, a nie
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zdobiona metaforami proza. Wreszcie wszyscy sobie przypomna, jaka role
w naszych glowach i sercach pelni mowa wigzana i jak wazng strawe od-
krywa na stole codziennosci. Jest teraz prosto z kajetu na alarm bijacego
poety. Od czasu Cedyni, Grunwaldu, rozbioréw, powstan, wojen $wiato-
wych, stanu wojennego — wcigz jawnie potrzebna. Jest w niej Polska, jest tez
Ukraina, obie do oméwienia. Trzeba to wszystko zaspiewaé. Gorzka nutg
lub wesoly, a czasem harda.

Piotr Miildner-Nieckowski

Poezja Grzegorza Walczaka méwi o historii. Jej skutki odczuwamy co-
dziennie, czesto bolesnie. Wiersze majg co$ z piesni wajdelotéw. Sg mu-
zyczne. Zainteresowaly m.in. Zygmunta Koniecznego, Renate Gleinert,
Tadeusza Kaweckiego, a wykonywaly je Ali-Babki czy No To Co. O Polsce
»Spiewa” wiec tradycja i wspolczesnos¢. Ta ostatnia odzywa si¢ w wierszach
o Ukrainie, pisanych teraz w czasach wojny. Wyobrazmy sobie lir¢ korbowa
ukrainskich lirnikéw - bo na czym gra¢, gdy glos si¢ zrywa, dusza $piewa,
a pradu, gazu brak i wszystko dookota ptonie? Juz Mickiewicz pisal: ,,Plo-
mien rozgryzie malowane dzieje, / Skarby mieczowi spustosza zlodzieje, /
Pies$n ujdzie calo [...]"

Matgorzata Karolina Piekarska

O autorze:

Grzegorz Walczak - poeta, prozaik, dramaturg, ttumacz literatury
serbskiej, doktor nauk humanistycznych, byly adiunkt polonistyki UW,
lektor jezyka polskiego na slawistyce Uniwersytetu Belgradzkiego, kierow-
nik literacki teatru Rampa (1999-2002). Autor powiesci, sztuk teatralnych,
okoto 20 stuchowisk Polskiego Radia i radiofonii europejskich. Zdobywca
I nagrody za sztuke Kaktus w konkursie w Jugostawii w 1984. Laureat na-
grody PR w 1986 oraz miesiecznika ,,Scena” w 1971, nagrody im. W. Hule-
wicza za tekst sztuki teatralnej Obloczni, czyli Sen Chopina 2015 (wspol-
rezyser z O. Lukaszewiczem i H. Talarem), nagrody ,,Pro Poet 2020” na
Miedzynarodowym Festiwalu Poezji w Serbii. W 2016 r. — brazowy medal
»Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. Reprezentowany w polskich i miedzy-
narodowych antologiach i leksykonach literackich. Cztonek SPP, ZAKR,
ZAiKS, Polskiej Sekcji SEC.
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Fragmenty

Piesn dzwonéw

Jest taka $ciezka, co wiedzie nas
tam, gdzie kroluje On.

Kiedy si¢ skonczy nasz ziemski czas,
w sercu wybuchnie dzwon.

Porzucisz szaty i wlasng twarz,
nawet rodzinny dom.

Pamig¢ o tobie rozwieje czas,
tylko daleko stad,

w mrokach bezkresu, gdzie gwiezdny roj
rozblyénie nowy punkt.

Moze si¢ zbudzi w nim nowy $wiat,
nikty po tobie $lad.

Stang rycerze, uniosg miecz

i tarcze twa i kir,

lecz nie calego cie wezmie §mier¢,
w nas bedziesz dlugo zyl.

Powrdcisz w piesni lub bliskich $nie,
w btysku oreza, gdy

trzeba znéw bedzie uchwyci¢ miecz
i przeciw wrogom i$¢,

i przeciw wrogom i$¢.

Gdy zagra rég
Gdy tyran zly

wypusci psy
1 zamrze Swiat,
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zaczekaj, az
zagra rog,
zbudzi nas,
porwie lud,
da nam znak.

Lecz nie wie nikt,
skad ma by¢ glos
i dokad is¢,

gdy taki mrok.
Wokot mgta,
skomli wiatr.
Moze to

dziecka ptacz.

Zbieramy sie

jak nocne ¢my.
Wrciaz wiecej nas.
Musimy i§¢

tam, gdzie cud,
$wiatfo i...

tam, gdzie lud
wolno$¢ $ni.

Choc¢ zapiat kur
i wracac czas,
cho¢ taki swiat
nie neci nas,
jednak gdy
zagra rog,

na ten znak
wrocim tu,
stworzym krag
w tajng noc.
Przesztych cien
da nam moc.
Wtedy przyjdz i ty.
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Smiertelna pycha wodza
(napisane w pigtym dniu inwazji)

Jak fatwo jest bezwolnym zgladzi¢ mysl,

jak niepokornym trudno zasia¢ po bezmysli spokdj.
Gdy balwochwalstwo raz przyswoi sobie nardd,

juz odruchowo bije tyranowi pokfon.

Historia nie powstrzyma $lepych na to,

co tak zranilo dziadéw naszych i dzis si¢ powtarza.
Wrystarczy jeden zadzy blysk, jak dla rekina
kropla krwi w okrutnym tbie zbrodniarza.

A zatem trzeba tylu bohaterow

i jeszcze wigcej ofiar mocarstwowej pychy,

a potem tylko dzwondw glos pogrzebny

i matek 1zy, jak paki kwiatéw na cmentarzach cichych.

Pluszowy mis$
(16.03. - dwudziesty pierwszy dzieti obrony Ukrainy)

Dlaczego wybierasz dla tych ludzi pozar

i rozpacz tylu matek,

bohaterstwo synéw, ktorzy stoja

w dlugim szeregu do Piotrowej bramy?

Ich aniot stréz nie nadaza wylapywa¢ nadlatujgcych rakiet.
Okaleczone miasta jeszcze nie uklekly.
Wypalone oczy doméw zaniemdwity.

Ptaki zapomnialy codziennej modlitwy.

W Mariupolu, zamknigci w paszczy Lewiatana,
nie maja juz co pic.

A ty, piewco poddanczej wolnosci,

ktéremu sny o potedze zamacity umyst,

siewco $mierci naglej i nieoczekiwanej,

gdzie przykucnales, w jakim zlotym bunkrze?
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Do twojego palacu préznosci

nie dochodzi przeklenstwo dreczonych,

nie stycha¢ tam wylatujacych w powietrze szpitali,
rozpaczliwych krzykéw przedszkolanek,

nie widac rozczarowania w przerazonych oczach
twoich Zolnierzy - z61todziobow, ktdrych oszukales.
Spojrz, idzie chlopczyk charkowskim podwérkiem.
Szuka pluszowego misia, ktdrego pewnie sploszyl dzis poranny alarm.
Rozglada sie¢ za swoja zguba.

Na moment zamarl, zachwiat sie.

Ognisty ptak przeszyl mu dziobem serce.

Moze teraz znajdzie swego przyjaciela

gdzie$ tam... po drodze do nieba.

Az ptakat Bég

Gdzie$ znowu bijg dzwony

i znowu wzdycha ziemia.

A mialy juz nie wréci¢ straszne wojny,
lecz trzeba bedzie o tym znéw pamigtac,

jak nocg szli przez las zraniony,

a zapalone szmaty nieba

spadaty im wprost do stop.

Wszedzie byl popiot miast spalonych,
az popielata byla gleba,

az plakal Bog,

ukryty gdzie$ wérdd gwiazd,

wsrod czarnych gwiazd.

Qdeszto ich niemato,

co Kraju tak bronili,

lecz gdyby trzeba bylo znowu stana¢,
to choc¢by z nieba do nas by wrocili.

Sigdz tutaj razem z nami
i spdjrz w ogniska ptomien,
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i przytul tych, co dzis zostali sami
i wciaz nie mogg strasznych dni zapomnie¢,

jak nocag szli przez las, przez las zraniony,
a zapalone szmaty nieba

spadaly im wprost do stop.

Wszedzie byl popidt miast spalonych,

az popielata byla gleba,

az plakal Bog,

ukryty gdzie§ wéréd gwiazd,

wsrod czarnych gwiazd.

Grzegorz Walczak

Grafika Katarzyny Borun-Jagodziriskiej
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