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Pokéj Jana. Duzo starych ksigzek. Troche starych mebli. Kilka
krzeset, st6t. Z boku w niszy staroswieckie toze, w okolicach 16z-
ka kilka wschodnich makat o wyblaktych kolorach. Na jednej z
pétek maty Zaglowiec. Nie opodal t6zka latarnia — lampa o kolo-
rowych szkietkach. Wielkie weneckie okno, przez ktére widaé
dachy starych doméw i kawatek morza. Drzwi od schodéw wejs-
ciowych, drugie naprzeciw do ciemnej alkowy. Widno jeszcze.
Dzien. Niedlugo jednak zacznie si¢ Sciemniaé. W pokoju nieobec-
nego Jana znajduje si¢ Med i zastawia st6t jedzeniem. Wchodzi
Jan, ponury, zgnebiony. Nie méwi nic. Po chwili spojrzat na stot.

JAN
Coto?-.
MED
niesmialo
Przyniostam ci troche, zebys$ zjadl.
JAN
Myslisz, ze nie jestem po obiedzie?
MED
Nie jadtes obiadu. Bedziesz glodny. Prosze cie, zjedz.

35

Jerzy Szaniawski

Pierwsza strona aktu drugiego komedii Zeglarz
Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984
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Zbigniew Zbikowski

Spod réznych znakéw

Tegoroczny werdykt Komitetu Noblowskiego przyznajacy literacki laur
Jonowi Fosse mégt wzbudzic¢ tu i tam szok i niedowierzanie. Nie przez to,
ze tworczo$¢ Norwega mogtla zosta¢ uznana za niewartg tej nagrody - tego
argumentu nikt nie zechcial (nie $mial?) podnies¢. Nie przez to tez, ze na-
grodzono kogos kompletnie nieznanego — Fosse od dawna byl wymieniany
wsrod ,,noblobili”, mimo ze nie miat tatki literackiego celebryty jak paru
innych z grona ,,zelaznych kandydatéw”. Jesli juz, to z tego powodu, ze li-
teracki Nobel trafit do wierzacego, praktykujacego katolika. Zestawiajac
bowiem w jeden zbior poglady i postawy laureatow tej nagrody z ostatnich
lat — tworcow religijnie indyferentnych, obojetnych, niekiedy otwarcie an-
tyklerykalnych — mozna bylo podejrzewa¢, i nie brakowato takich gloséow,
ze to juz staly wektor, jakim kieruje si¢ komitet nagrody. I oto masz - nie-
spodzianka.

Wyrozniajac Jona Fosse, Komitet Noblowski jakby chcial pokazac, ze
warto$ciowa literatura moze powstawac (i powstaje) pod kazda szerokoscia
ideows i $wiatopogladowg, a metkowanie tworczosci literackiej i samych
literatow etykietami politycznymi, w konsekwencji zas zaprzeganie ich do
»walki o sprawe”, to praktyka zgubna i szkodliwa. Literatura bowiem, ta
wolna, tworzona pod wptywem imperatywu wewnetrznego, to swiadectwa
roznych, przerdznych drég dochodzenia do prawdy — wlasnej, czastkowej,
mocno subiektywnej, ale zawsze dokladajacej kolejny kamyk do wcigz nie-
pelnego obrazu $wiata i cztowieka w tym $wiecie zanurzonego. Jon Fosse,
stapajacy jedna z takich nietatwych i wyboistych drég, zostal oczywiscie
nagrodzony nie za to, Ze jest, albo ze stal sie jaki$ czas temu katolikiem (bo
byt ateistg), ale — jak glosi komunikat Komitetu - ,,za nowatorskie sztuki
i proze, ktdre daja wyraz temu, co niewypowiedziane”.
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Co to ma do nas? Do ,,Podgladu”? To przede wszystkim, ze nasz ,,kwar-
talnik” (cudzystow, bo kwartal jako czestotliwos¢ w ukazywaniu si¢ obec-
nie traktowa¢ musimy z réznych przyczyn z przymruzeniem oka), od-
zwierciedlajacy réznorodnoé¢, wielonurtowosé, jednym stowem pluralizm
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, takze, niczym Komitet Noblowski - za-
chowujac w tym poréwnaniu wszelkie proporcje — otwiera swe tamy dla
wszystkich swoich czlonkéw spod réznych znakéw i réznorodnych zapa-
trywan. Tak samo zresztg jak Oddzial Warszawski SPP, dobierajacy ksigzki
i autoréw wydawanej przez siebie Kolekcji Literackiej. Liczy sie poziom li-
teracki i réznorodnos¢, a nie taka czy inna etykieta, co zreszta tez niekiedy
moze budzi¢ tu i 6wdzie szok i niedowierzanie.

Ciekawej lektury.

Zbigniew Zbikowski

Rys. Katarzyna Boru#-Jagodzitiska
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Piotr Miildner-Nieckowski
Krzysztof Bielecki: Zsuneta sie z krzesta. Ciennik

Ciennik zapewne jest odmiang dziennika wyciagnietego z cienia albo pi-
sanego cieniami spraw i rzeczy, tworzonego niekoniecznie po kolei, nawet
jesli sie zdarza porzadek chronologiczny. Autor poswigca rzecz mamie,
a wlasciwie Mamie (pisanej wielka literg), i niekoniecznie matce. Dlaczego
tak? Bo rowniez sobie. Rozpatrywaniem dobra, zla, tego, co jeszcze nie-
znane. Znamy go jako autora i posta¢ z poprzednich ksiazek, ktore zawsze
odstawaly od innej literatury, jakiejkolwiek, zaréwno stylem narracji, je-
zykiem, zasobami stownictwa, jak i przede wszystkim widzeniem $wiata.
Moze tez wlasnie widzeniem samego siebie, krytycznym i lirycznym, roz-
kotysanym i przewrotnym, ale tak realnym, ze chwilami czujemy dotyk
jego reki, powiew jego oddechu i ubrania.

Tak, jest to rzecz o nim, ale filtrowanym przez rzecz o matce, z ktorej
sie wzial i ktorej, jak wigkszo$¢ z nas, nie tylko nie moze si¢ wyprze¢, ale
wrecz musi zwrocic ile si¢ da, aby przetrwac na tym $wiecie. Bez niej nic si¢
nie uda. A byla trudna (byla, bo juz fizycznie nie zyje), i zarazem tatwa, nie-
odzowna (jest, trwa, ale niekoniecznie duchowo). Sprawa zaczyna sie serig
pytan, o kim i o czym mowa, ale na ktére mozemy odpowiedzie¢ tylko od-
dajac sie lekturze. W pewnej chwili czytania wydaje si¢, ze pisarz przenosi
wszystko na inng planete, Zeby ani w opisie, ani w przezywaniu go niczego
nie uroni¢, ani nie zamazac¢, zamgli¢, zamaskowac tym, co jest tu i teraz;
nie zastoni¢ innymi matkami, kobietami, osobami, sprawami na pozoér
podobnymi. Tymczasem w ksigzce ,bohaterky” jest bardziej sama Ziemia
i ziemia (np. gingcy w niej i wedrujacy do przesztych rodzicéw jego mamy
pierscionek zargczynowy). W opowiesci przewijaja sie¢ woda, niebo, zdzbto
trawy, winogrona, duza liczba detali, $wiadczaca o wielkosci i nedzy na-
szego istnienia. Kosmos natomiast dopelnia reszty, jest swoista konsekwen-
cja i komentarzem losu Ziemi. Albo Ziemie i nasze zycie wynosi (czasem
w sensie dostownym), albo Ziemig i nasze Zycie pognebia. Pisarz w ,,Zsuneta
sie...” stara si¢ kosmicznymi obrazami ,eseizowac”, ,traktatowac”.

W kazdym zdaniu otrzymujemy co$ nowego, zaskakujacego, co kaze,
nie odrywajac sie od lektury, i$¢ przez opowies¢ razem z autorem i domyslacé
sie, kim sig jest, tak jak on sam. Opowie$¢ wiedzie od miejsca urodzenia az
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po kres zycia matki, przez zdarzenia tylez zwyczajne, co niestychanie trud-
ne. Zapewne kazdy z nas znajdzie tu odpowiedniki swojego losu i innosci,
ale podawane i przez caly czas wywolywane w tak niespodziewany sposob,
ze nagle z zalem docieramy do zakonczenia, gdy czytamy ostatnie zdania
powiesci. A zakonczenia jednak nie ma...

Powiesci? Trudno powiedzie¢, jaki to gatunek prozy, pewnie po prostu
bielecki. Trzeba to jako$ nazwac, bo w podrecznikach literaturoznawstwa
nazwy gatunku tej prozy nie ma. To pisanie znajduje si¢ w rozwarciu (ni-
czym miedzy dwoma palcami, srodkowym i wskazujagcym, wysunietymi
z reki zaci$nigtej w pigs¢), w szparze miedzy rozwazaniami a odkrywa-
niem tajemnicy zdarzen, pogladéw i zachowan. Oto typowy dla tej ksigzki
akapit, ktory stawia czytelnika na znanym i jednoczesnie dotychczas przez
niego niezauwazanym gruncie:

»Staw byl prostokatny. Trumna mamy jest prostokatna. Mogta by¢ inna,
uszczypliwie zwana «skrzypcami», ale ten ksztalt nigdy si¢ mamie nie po-
dobal. Tak przynajmniej utrzymywal brat. Czesciej rozmawialem z mama
0 czasie niz o przestrzeni. Bo przeciez i staw, itrumna to przestrzen.
Przestrzen zamknieta w ksztalcie. Od jakiegos czasu domyslam sie szczescia
w kole. Ale kolista trumna nie bylaby mile widziana. Najpierw w kaplicy,
potem w kosciele, na koniec w grobie. Bylaby nieporgczna w tym absolucie
kota. W tym ideale. Zatem prostokat. Z lotu ptaka prostokat. Na moja mame
stanowczo za duzy, przesadnie przestrzenny, a mama nie lubila przesady”.

Kim byta mama i kim jest bohater tego utworu? Oto jest pytanie — dla
czytajacych dobitnie.

Piotr Miildner-Nieckowski

Krzysztof Bielecki

Zsunela sig z krzesta. Ciennik
Panstwowy Instytut Wydawniczy
Warszawa 2023

Format £A5

Str. 232

ISBN 978-83-8196-591-0
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kucja Dudziriska
O ksigzce Igora Frendera Idziemy, jest stromo

Igor Frender (Wojciechowski) urodzit si¢ w 1974 roku w Poznaniu.
Z wyksztalcenia animator spoleczno-kulturalny, doktor nauk medycz-
nych. Pracownik, nauczyciel na Uniwersytecie Medycznym w Poznaniu,
gdzie napisat kilka artykuléw naukowych do renomowanych specjalistycz-
nych czasopism branzowych. Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
oraz Grupy Literycznej Na Kreche. Z zamilowania powiesciopisarz, poeta,
filmowiec amator.

Autor pierwszej polskiej powiesci z nurtu Giallo pt. Czlowiek Jatka,
ktéra ukazata sie w warszawskim wydawnictwie CM w 2018 roku. Kolejne
dwa kryminaly Mordercza proteza z 2020 r. i Upiér w masce z 2022 r. réw-
niez zostaly wydane przez Wydawnictwo CM w serii Nowy polski kry-
minat. Do dwéch ksigzek: Czlowiek Jatka i Mordercza proteza wydawnic-
two CM w porozumieniu z wspétwydawcg Lind & Co nagralo audiobooki
w znakomitej interpretacji aktora i lektora Kamila Prubana. Nad trzecia
ksigzka trwaja prace. Dwa kryminaly zostaly zrecenzowane na portalu
Lubimyczytac.pl, a takze na stronie https://sztukater.pl/ksiazki/item/26821-
-czlowiek-jatka.html. Fragmenty powyzszych ksigzek oraz audiobookéw
mozna znalez¢ na stronie wydawcy. Igor Frender jest takze autorem ksiaz-
ki poetyckiej Idziemy, jest stromo (FONT, Poznan 2022). Od wielu lat jest
aktywistg i promotorem kultury niezaleznej. Jako zalozyciel i trzon for-
magcji filmowej Pumex realizuje ekranizacje przygdd swoich ksiazkowych
bohateréw.

Mieszka w Poznaniu.

Wydat ksigzki: Czlowiek Jatka, wydawnictwo CM, Warszawa 2018,
ebook i audiobook, Lind & Co, Warszawa 2020; Mordercza proteza, wydaw-
nictwo CM, Warszawa 2020, oraz ebook i audiobook Lind & Co, Warszawa
2022; ksigzka poetycka Idziemy, jest stromo, wydawnictwo FONT, Poznan
2022 (pod patronatem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich); Upiér w masce,
wydawnictwo CM, Warszawa 2022.

W tomie Idziemy, jest stromo Igor Frender zaprasza do odbioru i juz
na wstepie przestrzega czytelnika, ze nie bedzie fatwo. W Zyciu po prostu
zachowujemy sie ,jak tak, to tak” i trudno to komentowa¢, wigc najlepiej
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zatrzymac sie i ,trzy kropki dalej” pomysle¢ nad teatrem niedorzeczno-
$ci, jakiego czasem jestesmy udzialem albo obserwatorem. Debiut poetycki
Igora Frendera (ktéry jako prozaik ma w swoim dorobku dwie powiesci
kryminalne), jest bogaty w scenki sytuacyjne. Utwory umiejetnie podsy-
cone ironig, kping z ludzkich ulomnosci i przywar, pokazuja nam symp-
tomy poszukiwania tozsamosci, trudy w podejmowaniu decyzji, a przede
wszystkim przyklady spolecznego $cierania si¢ dobra i zta. Czytajac wier-
sze, czujemy sie wtajemniczeni, a nawet mamy wrazenie, ze towarzyszymy
autorowi na tym kretym, stromym szlaku, czgsto w oparach alkoholowych,
obserwujac, co dzieje sie dookota i stuchajac refleksji naszego przewodnika.
Na pewno jest to zastuga sprawnej, sentencjonalnej narracji. Autor wprost
atakuje zdecydowang fraza, aby z poczuciem humoru obnazy¢ styl wspot-
czesnego zycia.

Czytamy Idziemy? ... bedzie stromo! Zapraszam na pasjonujacy spacer
wsrod stow Igora Frendera.

Ltucja Dudzinska

Igor Frender

Idziemy, jest stromo
Wydawnictwo FONT
Poznan 2022

Str. 72

Oprawa miekka +A5
ISBN 978-83-66183-31-5
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Jerzy Binkowski

BOG JAK NIC w kazdym szczegdle

O poezji Janusza Andrzejczaka

Mieszkam na skraju Puszczy Knyszynskiej, a odwracam si¢ do niej ple-
cami. Bywa wilgotna, obslizgla i §mierdzaca. Gdy deszcze rozpulchniaja
lesne dukty, ja znajduje argumenty, aby w puszcze si¢ nie puszczaé, a Janusz
Andrzejczak tazi, walesa sie, wacha, dotyka, rozpoznaje szczegdly i nazy-
wa - robaka, roslinke, glos ptaka... Zna las i puszcza go zna. Wpuscil ja
gleboko w siebie. Puszcza zawtadneta nim. A ja czerpig z jego serca czulos¢
wobec Bozego dzieta, ktérg odkrywa w piesniach wiatru, posréd szumu
lisci osiki, brzozy czy debu.

Pisalem kiedys: Jestes mi potrzebny, Poeto, abym maogt cho¢ troche za-
czerpngé z twego serca na temat Bozego swiata skrywajgcego sie w lisciach
i piesniach wiatru. Twoje wstuchiwanie sie¢ w puls serca sosny cudownie
w niebo siggajgcej, jest dla ciebie przezyciem wstrzgsajgcym. Las zapew-
nia Ci szerokg game drgnien i drzen, a Ty jestes jak poranna wiolonczela.
Ty chcesz pomrukiwaé jak szczesliwa pszczota, a jak szerszen swym basem
Spiewasz swiatu o trudach istnienia. Ty jestes poezjq lesng, prawda? Skqd
ta obezwladniajgca naturalnoscig - muzyka, poeto, Januszu Andrzejczak?

Jest wielka tajemnica w Tobie, a ja krgze obok Ciebie od kilku lat zawsty-
dzony twojg prostotg. To stowo szlachetne, jak Ty, w trudzie codziennego
zabiegania o swoje miejsce w, powiedzmy szczerze, wrogiej Tobie cywilizacji.
Swiat dookolny jest peten rozdygotanych i rozgadanych ludzi. U wielu 0séb
spostrzegasz niemitg cechg mowienia, ktére jest szybsze od myslenia. Wtedy
ja Ciebie wspieram, gdy sugeruje wspotczucie: ,,Mam nadzieje, Ze oni dowie-
dzg sig, co myslg, gdy ustyszg, co méwig”.

Debiutem poetyckim stala sie ksigzka Takijeden wydany przez
Ksigznice Podlaska (Bialystok 2011). W tym miejscu pragne przypomniec,
ze wowczas dyrektorem Ksigznicy byl poeta Jan Leonczuk, przyjaciel i me-
nedzer autoréw, ktorych rozpoznawal jako zalgzek przysztych poetow.

Autor zbioru wierszy pt. Takijeden to cztowiek o ogromnej wrazliwo-
sci. Potrafi widzie¢ i czué zdecydowanie ponad przecigtng. Zauwaza tez
wiecej, bo patrzy na swiat z ogromng mitoscig. Wazka, brzoza czy zwykte
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targowisko stajq sie tematem wiersza rownie przejmujgcego, jak ten opo-
wiadajgcy o Smierci przyjaciol. Andrzejczak potrafi przekazac swoje emocje
z taka ekspresjg, Ze nie da si¢ go czytac bez ich odwzajemnienia. Te wiersze
nie tylko sig czyta — je sig styszy, czuje, ich si¢ dotyka. Majg konkretne ksztal-
ty, barwy i zapachy. Majg dZwiek padajgcego deszczu, Spiewajgcych ptakow,
szumigcych drzew. Malowane stowem, brzmigce, jak sonaty czy preludia.

A tak przywitala debiut Janusza Anna Dabrowska-Zajda: Janusz
Andrzejczak nie wstydzi si¢ odniesieti do poezji Lesmiana czy Staffa, swia-
domie podkresla, ze czerpie z najlepszych. Nie wysila sig na pseudonowocze-
sng nowomowe, karkotomne wygibasy stylistyczne czy modne dzis tak bar-
dzo brutalizmy czy wrecz wulgaryzmy. I Bogu dzigki! - chce sig zakrzykng¢:
wreszcie mamy poezje dla duszy i serca! Ten tomik nie bedzie przeszkadzat
na parapecie kuchennym, czy biurku, przy ktérym pracujemy. Przeciwnie,
musi by¢ ,na podoredziu” zeby w kazdej gorszej chwili mozna bylo uciec
w ten pigkniejszy, cho¢ nie zawsze wesoly swiat Janusza.

Ltagodnia ukazala si¢ w Wydawnictwie ARCANA (Krakéw 2012).

Oto wiersz wienczacy tom, zatytutowany Mgla:

Z wgwozdéw parowow z puszczaniskich rozpadlin
z tego co bez czasu z tego co czas nagli

wiec z kamieni spod nich z samego ich srodka

z kosmosu wodnych drobin z ich wzajemnych spotkat
z wilgoci co na plazie mruzgcym pod lisciem

z oddechu lesnej myszy ktora ani pisnie

z mroku nocy z burzy z poranka z wieczoru

z olsow z tegéw z puszczy z mieszanego boru

z bagna torfowiska i lesnego oczka

z menisku nartnika w jeziornych zatoczkach

z mrowczych tras leku sarn z lotu nietoperza

z zimy ktora kurczy co lato rozszerza

z przedmrozu przedburzy przedranka przednocy
z dziupli co raz ziewa raz wota pomocy

z migkkosci przelotow motyli i ptakéw

z mrowki co zdyszana staneta na szlaku. ..

I jeszcze z puszczyka co sig z echem psoci

z lasu z tgki z tchnienia i z kwiatu paproci...
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Powtdczyscie bezdzwiecznie bez jawy i tla
snuje sig Scieli ktgbi i tumani - mgta...

Ltagodnia, znéw w opinii Anny Dabrowskiej-Zajdy, to (...) kolejny tomik
poezji Janusza Andrzejczaka, zachwycajgcy nie mniej niz poprzedni. Choé
wiersze tak samo liryczne — prawdziwie - z tresci i formy, w tym Swiecie ludzi
namiastka. Krolujg lesne krajobrazy, czasem utkane mglg, rozedrgane zZura-
wim klangorem, a czasem zupetnie bajkowo milosne - co ze stow autora nie
trudno odgadng¢, bo on swiat kocha, ba! On go potrafi zaczarowaé dla nas,
zebysmy i my mogli odnalez¢ to wszystko, co ginie w rozgardiaszu codzien-
nosci. Janusz Andrzejczak nie wartosciuje swiata. Dzieli si¢ z nami swym
sercem przez stowa, ktére z kazdego jego drgnienia nutkg pastelowg w litere
si¢ zmieniajg. Takijeden byl dla mnie jak zachlysnigcie si¢ zimng, Zrédlang
wodg, Lagodnia - to smakowanie potrawy przez Mistrza zgotowanej. Cho¢
porownanie nieco trywialne i przyciezkawe dla tak delikatnej materii jak po-
ezja, jednak nie zmienig go, bo doprawdy sq dla duszy naszej wiersze Janusza
strawq energetyzujgcqg i smakowitg. Wydany przez Arcana tomik Lagodnia
to doskonata odtrutka na codziennos¢, swietny przerywnik w meczgcej po-
drozy, uspokajacz do poduszki po trudnym dniu. Stowem, trzeba miec¢ go
pod rekg, bo dziata jak balsam, miod najszlachetniejszy, zaklinacz samotno-
sci. Daje stowo, wypraktykowatam w szpitalnej rzeczywistosci!

Przesledzmy, jak kolejng ksigzke pt. Ulotnia (Wydawnictwo Adam
Marszalek, Torun 2013) komentowata zazwyczaj ostra i bezkompromisowa
Ewa Morawiec:

W ksigzce tej przeglgda si¢ sama istota jego poezji, filozofia autora,
niezwykly jezyk tych wierszy, czutos¢ dla wszystkiego, co nas otacza.
Andrzejczak, co tak dzis niemodne, jest wrazliwym towcg natury, rozko-
chanym w lasach, jeziorach, przepascistych niebach nadrzecznych. Jest tez
fowcg tego, co bezpowrotne i ulotne wlasnie — samego zycia, jego urody, ale
ijego dramatow. Ta poezja tylez jest horacjatiska, co franciszkariska z ducha.
Niezwykle bogata w zapomniane stowa jezyka, wyrasta takze pieknym drze-
wostanem stow niepowtarzalnych, wltasnych...

Na temat poezji J. Andrzejczaka wzdycha Anna Polony: Urzeka mnie
cieptem, prostotg, mitoscig do swiata i ludzi. Jest jak promien storica w po-
chmurnym dniu.

Natomiast Jan Leonczuk pisze: Wiersze Janusza Andrzejczaka osiadajg
w nas picknem wytesknionym. Jak motyle z nocy, wszak przywracajg row-
nowage Swiatu, pozwalajg wierzy¢, ze czas nie prowadzi ku Smierci. Utongé
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w zielonosci przyrody, zatracic¢ sie w pigknie Swiata - odzyskujgc jego tetno
wzruszenia — to droga do wiecznosci w zgodzie z rytmem ziemi i wlasnym
sercem. Czyz wigcej mozna oczekiwac od Poety niz zrozumienia zycia z jego
codziennymi wertepami?

Leszek Dtugosz dodaje: Zadziwiajgce! Wszystko niby znane, widziane?
- A zobaczone jakby znéw? Zobaczone az tak?

Zadziwiajace! Oto kolejna ksigzka: Przedziwnia - Ballada o Genku.
(Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2015). Na okfadce znajduje cha-
rakterystyke autorstwa Przemystawa Dakowicza:

U Zrodet tworczosci poetyckiej Janusza Andrzejczaka stoi czutos¢ dla
niezliczonych form widzialnego swiata. Czlowiek jest tu zanurzony w przy-
rodzie i przyrode kontempluje. Poezja podejmuje probe przelozenia jej nie-
wystawialnosci na wyrazy ludzkiego jezyka, konfrontuje je z rzeczywistoscig
kultury - obrazéw, rytmow dzwigkow. Niekiedy przez plyngce harmonijnie
frazy przeswieca trudna polska historia, niekiedy blyska metafizyczna zadu-
ma, pytanie o sens ziemskich spraw i porzgdkow. Janusz Andrzejczak jest,
jak si¢ zdaje, zwolennikiem literackiej tradycji — nie esksperymentuje nad-
miernie (przejawia - za Lesmianem — wyrazng sktonnos¢ do neologizmu,
semantycznej migotliwosci, gry znaczeniami), sigga po sprawdzone wzorce
literackie, po miary wierszowe chcgce oddac niezbywalny rytm tego, co ist-
nieje. Ceni najprostsze wzruszenia i aksjologiczng jednoznacznosc.

A co pisze Wojciech Wencel?

Janusza Andrzejczka wymyslit Bolestaw Lesmian. To stynny ,topielec
zieleni”, ktéry jakims cudem ucielesnit si¢ i uduchowil w naszej ponurej
epoce. Jest jednoczesnie postaciqg literackg, péZnym wnukiem autora Laki
i samorodnym poetg. Bo cho¢ obficie czerpie z jezyka swego mistrza, to
jego ballady i fraszki brzmiq autentycznie i nie dajq si¢ zamkngé w stowie
»Stylizacja”. Andrzejczak nie ktamie. Naprawde wedruje przez lesng glusze
i przysiada nad Biebrzq. Zna wszystkie ptaki, trawy i drzewa, a one znajg
jego. Wytrwale buduje wltasny kosmos, w ktorym droge wskazujg przydrozne
swigtki, slady polskiej historii i rodzinne tesknoty. Czyli trzy cnoty teologicz-
ne: wiara, nadzieja i mitosc.

A potem ukazala si¢ Powldczystos¢ - drogami, bezdrozami Podlasia,
tom wydany przez Ksigznice Podlaska (Biatystok 2017). O poezji i autorze
ksigzki tak pisal Jarostaw Lawski:

Ten melancholijny epik-liryk zZyje i pisze jak rzeki i strumienie, wokot
ktérych krgzy: plynie, zmierza, prze wartko ze strumieniem, by na kotnicu
dostrzec scalajgcg wszystki perspektywy nowgq, swiezqg metafore. Moze nig
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by¢ mglista, mgle podobna powldczystosé; moze by¢ rozlewistos¢ — natury,
zycia, stowa, ktore rozplywajg si¢ w ostatecznej tajemnicy istnienia. Moze
nig by¢, a raczej chciataby... - przejrzystosc.

Ale doznanie pelnej przejrzystosci istnienia, bytu, natury jest
u Andrzejczaka przeczutg pewnoscig. Jak sam powiada: Swiat tkwi w tajem-
nicy, a jej rdzeniem ,,nieodgadnienie” (...) Akt dotkniecia stowem ,,nieodgad-
nionego” bierze na siebie poeta. Nie czyni tego, kontemplujgc abstrakcyjng
Lnature”, ,jedno”, ,,petni¢”. Andrzejczak wkracza ze swietlistoscig wyobraz-
ni wyczulonej na ,,Dobro i Pigkno” w swiat konkretu. Nie przypadkiem Jan
Leoriczuk dostrzegt w liryce tej adoracje Miejsca, Mitu (dzieciristwa, domu)
i szczegolng Wrazliwos¢ zmystowq. Andrzejczak wkracza z tak uksztattowa-
ng wyobraznig w las, pole, rzeke: Puszcze jak najkonkretniej Biatowieskg
lub Swistockg, w przestrzenie Czarnej Hariczy, Suwalszczyzny, Podlasia.

Czas juz, aby ukazala si¢ kolejna ksigzka. A jakze, pojawia sie Tajemnia,
(Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Warszawa 2020). O niej pisze Waldemar
Zyszkiewicz w szkicu Ballady lesnego perypatetyka:

Zamiast parcia do iscie katarynkowej regularnosci, co wezesniej, zwlasz-
cza w pierwszym zbiorze (Takijeden, 2011), poecie si¢ zdarzato, mamy za-
skoczenia, sympatyczne odkrycia, niespodzianki. Ale i cos wigcej (...): cale
to roslinno-zwierzece uniwersum, jakie niemal bez reszty wypelnia wiersze
Andrzejczaka, nie jest ani podmiotem opisu, ani finalnym celem jego arty-
stycznej kreacji. Nie, te najrozmaitsze nazwy - znane, mniej znane albo Zle
rozumiane, jak np. ,podszyt”, ,,0lsy” czy ,legi” - stanowig dla poety jedynie
budulec, elementy swoistego imaginarium stuzgcego do kreowania poetyc-
kich ekwiwalentow uczué: pustki, smetku, nostalgii... Tajemnia, zgodnie
zresztg z tytulem, przynosi znacznie wiecej refleksji egzystencjalnej w szta-
fazu roslinno-zwierzgcym niz opisow realnych sytuacji czy lesnych przygod.
Odniesienia do systemu wartosci, pytania o uprawnione kryteria oceny,
uwagi o zakorzenieniu cztowieka w Swiecie, o odniesieniu ludzkiego Zycia do
przyrody, a przez przyrode do Stworcy. 1 jeszcze:

Janusz Andrzejczak jest obdarzony tatwoscig kreowania spiewnej, po-
toczystej frazy, plynqgcej naturalnie jak ludowa przyspiewka, kuplet, balla-
da. Z przypadkowej obserwacji, z trzech stow i wewnetrznego Zaru, rodzi
sig pod jego piorem opowiesc: sktadna, dobrze brzmigca, z trafiajgcym do
czytelnika-stuchacza finatem. Raz emocjonalnym, raz bardziej refleksyj-
nym, sktaniajgcym do namystu nad swiatem, nad ludzkim losem. Opowies¢
zwykle zanurzona w konkrecie: jezykowo barwna, spotecznie dosadna, men-
talnie pobudzajgca.
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Waldemar Zyszkiewicz, jako jedyny dotychczas zwrdcil uwage na nie-
zwykle dyskretng obecnos$¢ watkéw erotycznych:

(...) Autor Tajemni wie, ze dopiero w potgczeniu z mitoscig — zmystowe
pozgdanie, erotyzm pozwala osiggngc petnig przezycia, wspig¢ sig na szczyty
czlowieczenistwa, dostgpi¢ prawdziwego spetnienia (...) Dlatego zwlaszcza
piszgc o mitosci, poeta pozostaje powsciggliwy, nieco tajemniczy, dyskretny
(...) Wtasne liryczne wyznania Andrzejczak wypowiada delikatnie, polgto-
sem, adresujgc je do kobiety: Zony, matki, Polski. Ale takze do oswojonych
przestrzeni poznanych podczas diugoletniej widczegi... On przeciez najlepiej
wie, ze bez tej bogatej w rozne egzystencjalne odcienie mitosci nie miatoby
sensu ani jego pisanie, ani tym bardziej Zycie.

W ten sposob dotarlem do gléwnej i podstawowej przyczyny sporza-
dzenia listy publikowanych komentarzy do kolejno ukazujacych si¢ ksia-
zek, a jest nim fakt ukazania si¢ najnowszego autorskiego wyboru wier-
szy z dorobku poety z Torunia. Przypomneg, wczesniej rzuciliémy okiem
na komentarze do kolejnych tytultéw (w kolejnosci): Takijeden, Lagodnia,
Ulotnia, Przedziwnia - Ballada o Genku, Powldczystos¢ — drogami i bezdro-
zami Podlasia, Tajemnia, a teraz bedzie Wedrownia.

Ksigzka Wedrownia — wiersze, poematy w wyborze autora — ukazata
sie z zaskakujaca i niezwykle mitg notatka: ,Wydrukowano staraniem oraz
nakladem przyjaciot”! Wydawnictwo Test — Bernard Nowak (2022). Pigkna
edycja w twardej okladce o barwie lesnej zieleni. Oddaje glos Aleksandrowi
Nalaskowskiemu:

Janusz Andrzejczak jest poetg niszowym. Sam zresztq o te niszowos¢
dba. Niechetnie i prawie wcale nie jeZdzi na spotkani autorskie, nie teskni do
publicznosci i wieczorow poetyckich, bo tak naprawde nie wiadomo, kim jest.

Jego wiersze to zaskakujgcy, ale i zachwycajgcy namyst nad swiatem
natury, Swiatem bedgcym bez wgtpienia dzietem bozym, w ktérym Bog
objawia swoje fagodne oblicze, dalekie od tego, ktére ukazal mieszkaricom
Sodomy i Gomory.

Andrzejczak nie atakuje stowami, nie szuka Sciezek ku rewolucji, nikogo
nie agituje ani nie poucza. On sig stowami skrada. Zupetnie jakby nie chciat
sploszy¢ napotkanej sarny, wiewiorki czy tosia. A gdy zabraknie mu stow,
to wymysla wlasne, bo taki jest przywilej poetow (...) Opasty tom wierszy
Andrzejczaka (...) chce zaistnie¢ naprawde, bo przekonuje, Ze sg odwazni
wydawcy, ktérzy przerzucajg wzrok ponad mamone i siegajg nim pewnej
idei. Idei poezji wiecznej, ponadczasowej, poezji niewdajqgcej si¢ w dorazne
spory. Poezji osobnej tak samo, jak osobny jest jej autor. W swojej narracji
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jest nieuchwytny. Nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem swoich wierszy,
bo raz jest mchem, raz brzozg, innym razem rzekgq.

(...) Gdzies tam, migdzy czlowiekiem a naturg, powstajg wiersze, kto-
rych niepospolita wrecz uroda kaze przeczytac tom Wedrownia od poczgtku
do korica, od pierwszego do ostatniego wiersza, bo ta poezja wcigga tym, ze
naprawde znaczy. Ta poezja to mapa miejsca, do ktorego zawsze mozemy
z obecnego zycia zwiac.

Jako autor pomystu stworzenia zwartej antologii opinii o tworczo-
$ci poetyckiej zaprezentowanej w siedmiu ksigzkach poetyckich Janusza
Andrzejczaka zapewniam, ze lektura tych ksiazek, ze szczegélnym
uwzglednieniem summy zaprezentowanej w Wedrowni, stanie si¢ dla
Czytelnikéw Zrédlem przedziwnych doswiadczen jednosci, tagodnosci,
ulotnosci i tajemnej powloczystosci.

Jerzy Binkowski
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Grzegorz Walczak

Kilka stéw o spektaklu Jentl w Teatrze
Zydowskim w Warszawie
i 0 Aleksandrze Idkowskiej
w roli gtéwnej bohaterki spektaklu

Mialem przyjemno$¢ obejrze¢ Aleksandre Idkowska w gléwnej roli mu-
sicalu Jent] w Teatrze Zydowskim w Warszawie'. Ta niezwykle uzdol-
niona wokalistka i pianistka jest w tej chwili studentka trzeciego roku
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina w Warszawie i juz zdazy-
ta zdoby¢ m.in. II nagrode w finalowej edycji Ogoélnopolskiego Festiwalu
»Pamietajmy o Osieckiej” (Poznan 2022) oraz I nagrode w drugiej edycji
Miedzyuczelnianego Konkursu Musicalowego.

W polskim spektaklu (wyraznie réznigcym si¢ od powszechnie zna-
nej wersji filmowej z Barbarg Streisand), w rezyserii Roberta Talarczyka
iz jego tekstami piosenek, z muzyka Hadriana F. Tabeckiego, ogladalismy
$wiat pieczolowicie skonstruowany, cho¢ w musicalowo skrétowym ujeciu
- chwilami moze nawet za malo skrétowym - $wiat tradycyjnej kultury
zydowskiej. Jest to §wiat Singerowskiej prozy, dla przecietnego polskiego
odbiorcy kolorowy, specyficzny, niecodzienny, ale ciekawy, bo oryginalny
z mnostwem charakterystycznych obyczajow, rytuatéw, strojow, majacymi
swoje znaczenia, ktére dla wierzacego i praktykujacego Zyda sg oczywiste,
nieodlaczne i konieczne, jak Tora.

Jentl pata pragnieniem zgtebienia ukrytych w niej idei, calej jej madro-
$ci. Nie zamierza by¢ rewolucjonistka, ale pod pewnym wzgledem sie nig
staje. Przeciwstawia sig, i to w absolutnie zdecydowany sposob, panujacej
tradycji ortodoksyjnej, w ktorej rola kobiet jest spotecznie zbyt ograniczo-
na, a odwieczna ich dyskryminacja uniemozliwia dziewczynie studiowanie
Tory, dochodzenie przez poznanie do prawdy. Dlatego ta pelna animuszu

YJentl Isaaka Bashevisa Singera i Leah Napolin (na podstawie opowiadania I.B. Singera),
tlumaczenie Remigiusz Grzela, rezyseria i teksty piosenek Robert Talarczyk, muzyka
Hadrian Filip Tabecki, scenografia i kostiumy Katarzyna Borkowska, choreografia Jakub
Lewandowski. Teatr Zydowski w Warszawie.
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~buntowniczka”, palajaca zadzg wiedzy niedostepnej dla kobiet, musi si¢
przedzierzgnaé w chlopaka. I Ola Idkowska staje si¢ na scenie chiopakiem,
cho¢ pelnym ukrytego wdzieku. Tego nie da si¢ z siebie wyrzucié. Ale to
wlasnie daje spotegowanie pozytywnego wrazenia, jeszcze bardziej przy-
cigga widza do bohatera/bohaterki sztuki.

Aktorska wyrazistos¢ Aleksandry Idkowskiej i 6w magnetyzm wdzie-
ku, a przy tym pelnia umieje¢tnosci wokalnych sprawiajg, ze nie odczuwa si¢
nawet w pewnych sekwencjach spowolnionego tempa akcji, wynikajacego
z pozytywnych skadinad sklonnodci twoércow spektaklu do wiernosci
autentyzmowi budowanego modelu $wiata, bardzo wyraznie i szczegoéto-
wo zakorzenionego w charakterystycznej, tradycyjnej rodzajowosci. Swiat
przedstawiony przez Roberta Talarczyka, wydobyty oczywiscie z wyobraz-
ni wybitnego amerykanskiego pisarza zydowskiego pochodzenia, noblisty,
Isaaka Bashevisa Singera, jest kolorowy, estetycznie intensywny, kostiumo-
wo bogaty, tworzac calos¢ logicznie zasadna, jak zresztg cala scenografia
i warstwa fabularna. Zréwnowazone s3 w spektaklu fragmentami wokal-
nymi momenty uspokojenia — tego, co mozna by potraktowac jako spowol-
nienie akcji wobec sytuacji dramatycznego wzmozenia.

I jeszcze jedno: trudno poréwnywac znany muzyczny klasyk filmowy
Jentl z propozycja teatralnego przedstawienia, ktdre si¢ rzadzi zupelnie
innymi prawami. Teatr wnosi zawsze wigksza umownos¢ ogladanego
obrazu, pewien skrot wyobrazeniowy, skondensowany na mniejszej i tez
bardziej symbolicznej przestrzeni, niz jest to w filmie, zazwyczaj skazanym
na bardziej dostowny i szczegélowy przekaz fragmentu rzeczywistosci.

Muzyka w warszawskim spektaklu jest tez catkiem inna niz w filmie,
zreszta w moim przekonaniu bardzo ciekawa, calodci spektaklu nadajaca
wlasciwego charakteru, a takze w odpowiednich momentach podbijajaca
dramaturgie sytuacyjng. Zaryzykowalbym nawet twierdzenie, ze jak na
moj gust, proporcje scen dialogowych: méwionych i muzycznych - wokal-
nych, rozszerzylbym na korzyé¢ tych drugich. Chcialbym jeszcze wiecej
muzyki Tabeckiego, jeszcze wiecej partii $piewanych w sztuce musicalo-
wej, przy jednoczesnym ograniczeniu narracji pozamuzycznych. Moze to
jednak zbyt subiektywne widzenie. Jedng z zasadniczych dla mnie zalet
spektaklu jest zwrdcenie si¢ tworcow tego muzycznego spektaklu w kierun-
ku zrédta glebszego niz to zazwyczaj bywa przy musicalowych wyborach
- do prawdziwej literatury, ktora nie tylko w swym oryginale stanowi klase¢
$wiatowa (cho¢ nie musi to by¢ zaraz literatura noblisty), ale ktéra podej-
muje rzeczywiste, znaczace problemy, a nie operuje typowym miatkim,
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banalnym tematem, jak wiekszo$¢ niewybitnych musicali czy starodaw-
nych operetek. I za to tez chwala rezyserowi i dyrekcji Teatru.

W konkluzji: caly spektakl, jak i Jentl Idkowskiej, s3 warte grzechu, za
popelnienie ktérego czai si¢ gdzie$ u powaly bicz kary — niczym plagi za-
wieszone nad Sodoma i Gomorg. Ja bym jednak zaryzykowal. Dla smakow
dobrej sztuki warto si¢ naraza¢ wszelkim bogom.

Grzegorz Walczak
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Piotr Miildner-Nieckowski
Grzegorz Filip: Iluminacja

Kilka lat temu mialem zaszczyt rekomendowaé powies¢ Grzegorza Filipa
Mito$¢ pod koniec swiata, rzecz o mitosci, ale nie romansows, tylko anali-
tyczng, a potem w ksiggarniach jeszcze byly inne utwory tego pisarza - za-
wsze o czyms, to znaczy nie tylko do czytania, ale i myslenia, odczuwania,
analizowania ze wzgledu na etyke (nie myli¢ z moralnoscig i obyczajnoscia),
ktoéra zawsze gdzies z tylu, w cieniu akcji i dramatu, czuwala nad - ze ujme
to gornolotnie — ludzkimi czynami. Tak, u Filipa przewaznie mamy do czy-
nienia, jak stusznie zauwaza Wactaw Holewinski, z walka z zapominaniem,
ze sprzeciwem wobec zycia jedynie chwilg, ale za kazdym razem w nowej,
uwspolczesnionej i atrakcyjnej formie. I nie tylko z tym. Rzuca si¢ w oczy
»praca nad zatrzymywaniem czasu”, bo mysle, ze to jest nawet dla autora
wazniejsze niz ,pamietanie”. Dzieki temu pojawia si¢ tez odautorskie (ale
nienachalne) angazowanie czytelnika jako psychologa, wspomaganie go
w tej amatorskiej pracy przez wspomniang wyzej etyke, ktora nie jest tu
drogowskazem (mechanizmem umoralniajagcym), ale metodg badania za-
chowan i mysli bohateréw. To odbiorcy powinno dawa¢ przyjemnosé; ma
prawo czu¢ si¢ nie tylko obserwatorem akgji prozy, ale i jej uczestnikiem.
Na tym polega atrakcyjnos$¢ pomieszczonych w Iluminacji opowiadan.

Takiej prozy w naszych ksiegarniach jest teraz bardzo malo. Dawni
chetni czytelnicy jakby znikli, a wielu odzwyczailo si¢ od czytania i twier-
dza, ze proza (nie méwiac juz o poezji) nagle stala si¢ trudna. Ba, zdarzaja
sie niemadrzy krytycy, ktdrzy powtarzaja te opinie. Proza bowiem, nadal
wysokoartystyczna, stata sie przeciez duzo tatwiejsza niz w czasach Ze-
romskiego czy Kaden-Bandrowskiego.

Wydaje sie, ze jest wigc odwrotnie, Ze to nie dzisiejsza proza utrudnia
czytanie, ale niektérzy czytelnicy przestali uwaza¢ myslenie za rozryw-
ke. Grzegorz Filip pokazuje, jak wcigga¢ czytelnika do $ledzenia dziatan
bohaterdw, jak i go ustawia¢ choc¢by wobec zagadek dekalogu i szczegd-
téw codziennosci. Tak, tajemnic DEKALOGU, to nie pomytka ani zamach
na religie. Dekalog przeciez nigdy nie byt ani w pelni jednoznaczny, ani
wyczerpujaco prawodawczy, a w konfliktach pewnego typu bywat i bywa
nawet tajemniczo bezradny, zwlaszcza wtedy, gdy kazdy wybdr sposobu

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2-3 (32-33-34) » 2023 [ ]
19



rozwigzania danego problemu obcigza czlowieka jakim$ rodzajem zta, kie-
dy nie ma rozstrzygnie¢ moralnie czystych.

Recenzenckie dociekania zapewne sg tu dla autora niespecjalnie intere-
sujace, bo ten wie przeciez swoje, ale czytelnikow mozna zapewni¢, ze wia-
$nie dzieki wprowadzaniu organizujgcego utwor czynnika etycznego, nie
zawsze nazywanego czy ukazywanego doslownie, czasem zrecznie ukry-
tego i wspartego rzetelna psychologia, a nawet filozofig, utwory zawarte
w tomie Iluminacja uzyskuja dodatkowy naped, nie tylko ten wynikajacy
z fabularnego dziania sie.

Mozna to postrzega¢ nawet metaforycznie, jak w opowiadaniu Teoria
strun, w ktérym zycie ludzkie okazuje sie podlega¢ drgajacym mikropo-
wigzaniom mikrofaktéw, ktorych istnienia tylko si¢ domyslamy, a ktére
majg potezny wplyw na makrofakty, zgodnie z tytulowa teorig i z wola
Tworcy bytu. Kazde z dwunastu opowiadan, cho¢ zasadniczo inne, zawiera
napiecie o podobnej mocy, aby w ostatnim, tytulowym (Iluminacja, kto-
ra bolesnie o$wietla bynajmniej nie stodka prawde) zmusi¢ czytelnika do
wykonania glebokiego wdechu, cho¢ po drodze, poczawszy do przystan-
ku numer jeden, tez juz mogly sie przytrafi¢ solidne przezycia. Niekiedy
potrzeba panowania nad nadmiarem wrazen zmuszala autora do uzycia
narracji w pierwszej osobie, ale przewaznie mogl by¢ mniej skrepowany, za
to wszechwiedzacy, zagladajacy do dusz bohateréw jak do swoje;.

Pisarz zebral w tomie opowiadania napisane przed kilkunastu laty; jesli
dobrze pamigtam, to wczesniej gdzies juz czytalem opowiadanie pierwsze
i ostatnie. Moze dobrze si¢ stalo, ze pozostale poczekaly, az sam autor si¢
do nich przekona.

Piotr Miildner-Nieckowski

Grzegorz Filip

Hluminacja

Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki
Publicznej i Centrum Animacji Kultury
Poznan 2023

{  Oprawa miekka £A5
12 opowiadafti Str. 254
¥ ISBN 978-83-66453-98-2
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Piotr Muldner-Nieckowski

Bohdan Wroctawski: Wiersze wybrane

Potezna ksigga poetycka, doktadnie taka, jakiej mozna bylo si¢ spodziewaé
po autorze istniejacym w kulturze od 1963 roku, zatem przez réwno 60 lat.
Jubileuszowa? Troche tak, a troche wydana z obowiazku, aby jej zawarto$¢
nie przepadta w zakurzonych archiwach czasopism.

Autor licznych toméw wierszy, takze opowiadan, jak réwniez pojedyn-
czych utworéw z szyldem ,Wroctawski”, ktére widujemy w tygodnikach
czy Internecie (od samego poczatku istnienia tej instytucji). Z nieznanych,
niezrozumialtych powodéw poete tego leniwi literaturoznawcy chetnie po-
mijaja, ignoruja, odpychaja, a przeciez jest on w srodowisku literackim po-
stacig wiecej niz znana, bo ceniong i uwazang nie tylko za tworce: poete,
autora sztuk dramatycznych, tekstow kabaretowych, utworéw dla dzieci,
piosenek, ale za réwnie wybitnego animatora kultury, w tym zalozyciela
i gléwnodowodzacego dwutygodnika internetowego Pisarze.pl.

Co wigcej, jego wiersze czyta si¢ z niestabngcym zainteresowaniem, od
niektdérych nie sposob sie oderwa¢, zapadaja w pamie¢, tkwig w niej la-
tami. Sg bardzo charakterystyczne. Dos¢ diugie, przewaznie przekraczajg
objetoscig jedna strong, pisane z lekka rozciagla fraza, ktora jak w daw-
nych poematach epickich, niezauwazenie przechodzi z poetyki do narra-
cji i z powrotem, nie szczedzac odkrywczych, jasnych metafor, skojarzen,
wypowiedzi, bywa, ze interlokucyjnych niczym w dialogu, ale nierzadko
w zawoalowany sposéb intertekstualnych, nawigzujacych do dziet i wypo-
wiedzi lub idei znanych i mniej znanych, ale cudzych, pod warunkiem ze
waznych.

Erudycyjnos¢ tej literatury jest niewatpliwa, ale nie przytlaczajaca.
Warsztat literacki Wroctawskiego pozwala najtrudniejsze frazy przedsta-
wia¢ w kontekstach objasniajacych w taki sposob, ze nawet czytelnik nie-
dorastajacy wiedza czy umiejetnosciami radzi sobie z odbiorem opowie-
$ci poetyckiej. Tak, to dobre okreslenie: wiersze, mate i wigksze poematy
s3 wlasnie opowiesciami poetyckimi. Krytycy (wyéwiczeni w odczycie
i rozumieniu wierszy z konca XX wieku, komunikatéw poetyckich, prze-
waznie krotkich, lirycznych, skupionych na samozachwytach albo wyzna-
niach rozpaczy, zbanalizowanych autotragediach niezliczonych twoércow
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powielaczowych) w ostatnim poétwieczu nabrali zbiorowego przekonania,
ze epika w poezji nie istnieje albo jest przestarzata, lub po prostu nudna,
albo - co zdumiewajace - niepoetycka. Tak, epika za takg ostatnio uchodzi,
a to milo$nikéw poezji bulwersuje. Dlaczego nie krytykéw? Moze dlatego,
ze s3 tolerowani bez sprzeciwu, poniewaz jest ich bardzo malo; a wiec sa
w cenie i sami znajdujg si¢ poza krytyka?

Tacy badacze literatury potrafig z ogromna fatwoscia przeslizgiwac sig
nad tekstami poetyckimi dtuzszymi niz jedna strona druku (przechodzsa-
cymi na nastepnag strone), zapewne dlatego ze dla ich pelnego, glebokie-
go odczytania trzeba zawraca¢ i nawraca¢, doczytywac tresci schowane,
streszczone, skondensowane, ujete metaforycznie lub zakamuflowane.

Poezja, zwlaszcza w wydaniu Wroclawskiego, to nie piosenki z zalozo-
nym przez tek$ciarza utatwieniami dla stuchacza, totalna banalizacja tresci
i gtupawym przekraczaniem dopuszczalnych norm rytmizacji, zgrzytliwe-
go ,brzmieniowania” i kulawego rymowania. Zwlaszcza poezja wymagaja-
ca, epika spleciona w jednym uscisku z liryka - tak trudna w pisaniu i (pew-
nie dzieki duzemu wkladowi pracy) fatwa w czytaniu jak u Wroctawskiego.

Poeta stawia jednak wymagania wigksze niz tylko odczytywanie. Te
teksty trzeba rozumie¢ i przezywa¢, a wigc odbiera¢ z zaufaniem i zara-
zem skupieniem. Wéréd niemal 170 utworéw zawartych w tym tomie sa
tak rézne tematycznie i znaczeniowo, jak roéznig si¢ swym sensem powiesci
u doswiadczonego prozaika. Kazdy poemat w jakis$ sposéb zyje wlasnym
zyciem i gdyby nie konieczno$¢ ekonomiczna i techniczna, nalezaloby je
wszystkie wydawa¢ w osobnych ksigzeczkach. Czasem jest to analiza po-
etycka wydarzen w starozytnosci, czasem na dzisiejszej ulicy albo w odle-
glym od Europy palacu, a zawsze tu i teraz. Paradoks? Nie, to tylko rozle-
glo$¢ wiedzy i wyobrazni Bohdana Wroctawskiego.

Za kazdym razem co$ zaskakujgcego... To niekiedy poetyckie eseje,
ktdre starajg si¢ zamyka¢ swodj temat w jakiej$ wlasnej skoniczonej ency-
klopedii wiedzy i uczu¢, w scalajacej geometrii, w jakims$ wlasnym wie-
lokacie. Polecam jako przykiad ,niemal-catoksigzkowej-figury” wiersz
»Dziewczynka”, niezwykly (jak wiekszo$¢ pozostalych utworéw w tomie),
chwytajacy za gardto:

Budzi cig zimno przytulasz dlonie do policzkéw

styszysz
jak przez cienkie Scianki tyka stoneczny zegar
krwi
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[tu trzy strony poteznej wypowiedzi..., po czym zakonczenie:]
rozmawiasz z motorniczym o pogodzie polityce

i matej dziewczynce
ktorg ktos znalazt

na opuszczonym Smietniku

miedzy niebem i szlochajgcg z rozpaczy ziemiq

Ksigzka fascynujaca. Kto ja zdobedzie, bedzie z wzajemnoscig tez zdo-
byty - przez poete¢ Wroctawskiego. Wlasnie mija 60 lat od jego debiutu.

Piotr Miildner-Nieckowski

BoHDAN WROCLAWSKI

Bohdan Wroctawski
Wiersze wybrane
Wydawnictwo Pisarze.pl
Warszawa 2022

Str. 322

Oprawa twarda B5

ISBN 978-83-63143-86-2 Wiznsize upranE
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Piotr Mildner-Nieckowski

kukasz Nicpan: Kawalerka z witrazem

Niedawno, po wielu latach milczenia, Lukasz Nicpan, ktérego pamie-
tam jako kolege z Kola Mlodych w dawnym Zwigzku Literatéw Polskich
(lata 70.), poete i redaktora dwutygodnika ,,Nowe Ksigzki” (do 1981 r.,
kiedy komuna negatywnie go zweryfikowatla), potem ttumacza - wreszcie
w dwudziestym pierwszym wieku zaskoczyl nas prozg, opowiadaniami pt.
Fajerwerki nad otuling (PIW 2020), ktére przykuwajg uwage zaréwno sty-
lem, jak i trescig. I oto ukazuje si¢ jakby dalszy ciag tak zaczetego cyklu,
pod tytutem Kawalerka z witrazem. To troche inne utwory, lecz jeszcze
lepsze, pisane przejrzystszym i bogatszym jezykiem, trafnym, ukltadanym
w brzmienia takie, jakby juz na papierze glosno opowiadaly niczym ustami
doskonale przygotowanego aktora.

Autor ma rzadka umiejetnos¢ komponowania tekstu, ktéry korzysta
z formy ksigzkowej tylko jako chwilowego posrednika, aby czytelnik nie
musial wklada¢ zadnego wysitku w odbiér utworéw. Te bowiem z zapisu
drukowego przechodza do umystu w sposéb niezauwazalny. Nie znajduje
innej formuly, aby opisa¢, na czym polega natychmiastowe przystosowy-
wanie sie czytajacego do tekstu w tej ksiazce. Sprawdzilem to na kilku oso-
bach, wszystkie potwierdzaja t¢ obserwacje.

Czuje si¢ przygotowanie poetyckie autora, ale w prozie czesto unika
on metafory na korzy$¢ mistrzowskiego tworzenia kompozycji stownych
(kolokacji), ktére nie tylko niosg osobliwe i zarazem jasne, zrozumiate zna-
czenia, ale dodatkowo ulatwiajg odbiér przez swoja nowos¢ (ta proza z gory
nastawia odbiorce na pewien styl obcowania z dzietem). Z talentem bu-
duje narracje i dialogi tak, ze niezauwazalnie nastrajaja klimaty i emocje.
Przede wszystkim za$ doskonale operuje trescia, tak ze co chwila jestesmy
zaskakiwani a to ciekawa obserwacja, a to niespodziewanym skojarzeniem,
przeciez naturalnym, lecz jednak odkrywczym (w danej sytuacji), przed-
stawiajacym $wiat nam pozornie dobrze znany, ale tak naprawde dopiero
tu odkrywany, a przez to nowy; obcy, lecz dajacy sie natychmiast oswoic.
Jest to ksigzka pozornie wspomnieniowa, ale pokazujaca, jak w rzeczywi-
stosci niewiele si¢ w ciggu minionego pdétwiecza zmienito. Inne s3 rzeczy,
inny jest sztafaz, przybylo troche jakich$§ komdrek i laptopow (co wiemy, bo
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sami si¢ nimi postugujemy), dziwnych pogladéw i pomystow, ale czlowiek,
ten wcigz stabo poznany, nadal jest ten sam i nadaje si¢ do analiz. Z tymi
samymi problemami filozofii naukowej i codziennej, emocjami gérnymi
i chmurnymi, i zwyczajnymi:

»Iramwaj, ktéorym jezdzitem do liceum, wjezdzal na plac od zachodu
i od razu zaczynal zgrzyta¢, rdzawo piszczec i gwizdaé na tukach waskich
szyn. Ten zgrzyt, jak zardzewialym sierpem po szybie, do dzisiaj piesci mi
uszy. Ta muzyka konkretna, stalowa, jest hymnem mojej wolnosci”.

Aby tworzy¢ taka proze, trzeba dostrzega¢ paradoksy, ktore tym rzadza,
zastanawiac sie, jak bylo i jak jest, co si¢ z nami dzialo, jak sie to ksztatto-
walo i jakie sg skutki teraz, kiedy musimy sobie z tyloma pozornie nowymi
sprawami na nowo radzi¢. Dawne rzeczy znikly, znikli tez niektérzy wazni
ludzie, ale pozostaje nasza pamie¢. Jest tez papier, ktory, jesli rzeczy maja
warto$¢, przyjmie to, zachowa dla nastepnych i im (tez nam) przekaze.

Opowiadania Lukasza Nicpana, krotkie, zwiezte, zawsze dobitne,
zmuszajace do zastanowienia i przezycia (odszukania odpowiedzi w sobie,
w czytelniczej wrazliwosci), s3 zachwycajace.

Biegnij do ksiegarni albo odszukaj w Internecie - i miej te ksigzke tylko
dla siebie.

Piotr Miildner-Nieckowski

Lukasz Nicpan
Kawalerka z witrazem

Pafistwowy Instytut Wydawniczy [ (R PR AN

Warszawa 2022 s e
Oprawa twarda A5 Z W hluk;sz Nf'cl,,a?:enl
Str. 320

ISBN 978-83-8196-570-5
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Janusz Andrzejczak

Jakby

Czemu, dlaczego tak?
Odpowiedz.

Ledwo rozdmuchaty si¢ mniszki
juz glog zakwitl
czeremcha Zarnowiec
ptaki rozgadane

kazdy w swoim narzeczu
jeszcze wczoraj ranem
pod dzisiejszy wieczdr

i cala ta wiosna

splatana

kolorowg nicig

jakby ktos$ kosa,

jakby kosa wycial.

Popatrz

Szed! lesnymi duktami
i nég prawie nie czul

a tu droga bez konca
juz sie zblizal wieczér

Zapalono sosen
zywiczne tuczywa
az gaszac, ktos je

w nocy porozptywat

Ciemnos¢ sie rozeszta
po wszechlasu stronach
gdy nagle chatynka
bidulka skurczona

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2-3 (32-33-34) » 2023
26



Uchylone drzwiczki
okna wpodlotwarte

na przyzbie lezacych
kilka biatych kartek

Podszedl, podniost jedna
polglosem przeczytal:

Kto tu kiedys zajdzie
tego z serca witam
Nigdy mnie nie bylo
i nigdy nie bedzie
rozejrzyj sie

jestem

tak nigdzie

Na bierwiona popatrz
na préchno, na wiory
madrze popatrz na nie.

Jestem wierszem, ktory
nigdy nie powstanie

Zawstydzenie

Dotykam ci¢ brzozo dziewicza
opuszkow pieszczota,

biel twoja

pocatunkiem muskam.

Z zawstydzenia,
spada szyszKki tuska...

To $wierk si¢ uprasza
szorstka kora, sekiem,
o moje wielkie gesty,
o serce malenkie.
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Zurawie organy

Glos jaki$ w lewej,
moze prawej nawie...?
A pozniej cisza.

I nagle

zurawie!

Ich zew rozlega,

a za chwile dlawi.
Wnet dzwon juz peten,
juz peten

zurawi!

I znowu cisza.

I znéw sie powtarza.
Zza ambony, kolumn...
Nagle

zza oltarza!

Ze swoim echem,

z toccatg i pie$nia.
Oto TEN,

przed ktérym cichna.
I milcza.

I nie $mig.

Brzmi zurawia fuga
Zurawie organy

W najmniejszym z domkéw
Eucharystia

Janusz Andrzejczak
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Anna Banlkowska
Wieczo6r autorski

W grudniowy wieczér mam moéwié
o wierszach do pustej sali.

Jest tam kto? Halo! Styszycie?
Nie takiej czekatam gali.
Czerwone $wiatelko kamery
Mruga zachecajaco.

Z zywych jest przyjaciotka
Prezes i prowadzgca.

Lecz co to? Nagle na krzestach
Pojawia si¢ komplet duchow -
Przyjaciot z tamtego §wiata —
I kazdy nastawia uszu.

Ci zawsze sg niezawodni.

Ci nigdy nie zachoruja.

Tym nigdy niestraszne sg korki,
Tym planéw nic nie popsuje.
Przychodzg chetni, rado$ni

I korzystaja z okazji,

By jeszcze raz na tym $wiecie
Postucha¢ dobrej poezji.
Dobrze was widzie¢, kochani!
Dzigkuje za liczne przybycie!
Szkoda, ze na tak krétko...
Coz, takie to juz zycie.

Kocie limeryki

Zyt raz kot w ziemi judzkiej w Betlejem,
Co byt nudny jak flaki z olejem.

Krecit sie po stajence

I naprzykrzal Panience,

Az do zlobka wlazt i Dziecko grzeje.
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* % %

Kot Odysa z greckiej wyspy Itaki
Strasznie wszystkim si¢ dawal we znaki.
Kiedy$ Odys nieboze

Uciekl przed nim na morze,

Kot za$ krokiem si¢ nie ruszyt z Itaki.

* % %

Pewne koty z ulicy Wokalnej

Nagle staly sie zbyt pryncypialne.

I chcae da¢ odpor srokom,

Mierzyty zbyt wysoko

Wigc juz nie ma kotéw na Wokalne;j.

* % %

Byl jeden kot z Ursynowa,

Ktory czesto si¢ jakat w pot stowa.
Nie mdgl zosta¢ aktorem,

Wiec czasami wieczorem

Zali sie na dachach Ursynowa.

* % %

Eleganckie kotki z miasta Psiczki
Zapragnely mie¢ plisowane spddniczki.
Dotad wszystkich meczyty,

Az je sobie sprawily,

Teraz wszystkie zazdroszcza im psiczki.

Anna Bankowska
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Jolanta Cywinska
Jego kochanka

(czyli 0 mitosci niedoskonatej)

On miat Zone.

I kazdego ranka patrzyt,

jak w bawelnianej, nocnej koszuli
wytacza si¢ z malzenskiego loza.
Jak drepczac do kuchni,

wyplata z wloséw rézowe watki.
Potem robi kanapki,

pokrzykujac na wszystkich i wszystko.
I od niego ciagle czegos chce,
zadreczajac go swoja kobiecoscig.
I zwietrzalym seksapilem.

Jego zona miala rywalke - jego kochanke,

w jedwabnej koszulce ozdobionej koronkami.
Kochanka chciata go zdoby¢ dla siebie.

A byla pigkna, oj, piekna.

Taka zgrabna, taka wcieta w talii.

Zadbana, poczawszy od dtugich wloséw,

a skonczywszy na paznokciach u dlugich nég.
Cudownie pachniala perfumami.

Przyjemnie bylo na nig patrze¢.

A jak go dobrze rozumiala,

jaka byfa przymilna.

Jedyna madra kobieta

w oceanie kobiet malo rozsadnych.

Czasami lubila mowic rézne zle rzeczy o jego Zonie.
On sie¢ z tym zgadzal,

zona miata wady.

Liczne - jak to zona.

Lecz nieraz wspominal mimochodem,

ze z zong, dawno temu,
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tez znakomicie si¢ rozumieli.

Byli wtedy tylko para narzeczonych.
Struchlal, gdy sobie o tym przypomniat

i spojrzal na kochanke z przerazeniem.

Ale ona wzieta ten wzrok

za wyraz dzikiej namigtnosci.

I dalej odprawiala nad nim kobiece misteria.
Chciala zostac jego Zong, w miejsce tamte;.

Lecz on jej uciekal, rozptywat sie, odchodzit.

Az zniknal zupelnie z horyzontu milosci.

Nie mial checi zamieni¢ koloru watkéw do wloséw na inny.
Dlugo to trwalo i bylo wyniszczajace.

Az w koncu, po dreczacej walce z samym soba,
zaproponowal kochance matzenstwo

Z€ SW0j3 Zona.

Jolanta Cywiriska
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Igor Frender

rodzenstwo

pozytyw
tak do negatywu
jest podobny

jak ty do mnie

chodzi¢ sie ucze

a ty juz jezdzisz na rowerze
ja ledwo mowig

a ty juz ptynnie czytasz

rower i ksigzki dostane od ciebie
teraz oboje siedzimy w szafie

mamy takie same dfonie
doteczki w policzkach
styszymy kroki

czy kto$ nas szuka?

do domu

od klucza do domu
trzeba zaczgé

nie od naciskania klamki
takze nie od dzwonka

szukam po kieszeniach plaszcza
pod zaréwka cienia
nad podloga krokéw
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nigdzie go nie ma

w koszuli w spodniach

na $cianach tez pusto

tylko lustro

widmo powracajacego czlowieka

na schodach metna cisza
w kacie stoi zakurzone
moje $wiadectwo wyrzeczen

czlowieku
nigdy nie bylo zadnego klucza

wiadomosci

podeptany butem na podlodze lezy telefon
krew iskrzy sie na parapecie

strumieniem pelnym informacji

wsigka w wykladzine

siedze wygodnie w fotelu

nic nie czuje

ani szczypty zalu

pije czerwone wino z metalowego kielicha

na plocie czarny kot prezy grzbiet

wlazl kotek na plotek

i nie zamrugal

chudy ksiezyc niknie za plowymi chmurami
juz proszy $nieg

czarny kot zmierza w strone domu

pies unosi feb

bedzie wojna
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cmok

nie pierwszy raz
cynizm zapukatl do glowy
i doprowadzil do tez

ale byta tez obok nas

rados¢

ktéra cmokneta go w czotko
z pasjg otworzyla nowe drzwi
- jestesmy

obok tez kto$ puka

ku mitosci

na policzku rumieniec

duze oczy i wisniowe usta

siedzisz w fotelu z otwarta ksigzka
ja przy stole pisze wiersz

troche mi nie idzie
o twojej urodzie nie potrafie napisaé

lecz doktadnie widze ze przy tobie
stowo znaczy stowo

wiara staje sie faktem

i niech istnieje niech pozostanie
ta niezachwiana

i stabilna postawa przedmiotu
na ktérym siedzisz

ta nieskonczona chwila

- pstryk
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wolnos¢

w codziennym zyciu

w ogole nie zabiera glosu
jest cicha

jakby nieobecna

w zimie krazy w okolicach kaloryfera
latem w ogrodzie pod lipa
drzemie na drewnianej fawce

czesto ja widze
duzo czyta
jest dla cztowieka

i co dziwne
to cztowiek ja odbiera drugiemu cztowiekowi

ale sg tez tacy

ktérzy nawet nie wiedza

ze ona istnieje

— wolnos¢ kocha jak sie ja czyta

Igor Frender
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Andrzej Ksigzek

De Chirico

Porzuécie zdziwienia ztudzenia
rozczarowania.

Zyjcie

bez jakiegokolwiek wzgledu

na cokolwiek.

Tak jakby nic si¢ nie stalo

w tej chwili.

I chwile pdznie;.

Jakby wszystko dookota
stanelo w miejscu.

Krajobrazy ktdre mijamy autem
nie ulegaja zmianom w czasie i
przestrzeni.

Magritte

To nie tak jakby$my chcieli lub
wyobrazali sobie.

Postep nie postepuje

naprzod.

Wiara nie jest juz ta wiara

co z czasow wiedzy i o§wiecenia.
Wiedza nie jest petna i pewna
swej wiary w moc przeistoczenia.
Watpienie wdarlo si¢ sila.
Opanowalo dotad dziewicze
tereny.

Zylismy ponad stan nam dany.
Pierwotnie.

Nad poziomem morza.

Fale uderzaly o brzeg
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zlobiac sobie miejsce
w skale.

Melancholia

Zycie bez tagodzacych okolicznosci.
Bez wzgledu na cokolwiek.
Bezwzgledne do bdlu

istnienia

ktéry sie odczuwa wraz

z codziennymi czynnosciami

np. krojeniem chleba

i kilku innych gestéw

tak bardzo przypominajacych dni
upalnego lata

pelne nieugaszonego

pragnienia.

Snienie

Smier¢ do snu jest podobna

tak jak wiecznos¢ do terazniejszosci
wiecznie trwajacej.

Nawet wtedy gdy nas nie ma.

Wedlug zapisow Ksiag Wieczystych.

(I nigdy nie byto.)

Ta cisza przenika kazda

cze$¢ rozproszong w przestrzeni.

Kazdag cato$¢

scalong ponownie.

Trwanie niepodobne do niczego co byto
przedtem

i potem.

Sprzeczne z jakimkolwiek wyobrazeniem.
W swej nieodgadnionej

boskiej naturze.
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Ciagle zmieniajacej si¢ szacie.
W trwaniu trwajgcym
w jednym.

Korekta

Odwrdci¢. Cofnagc.

Bieg wydarzen podazy innym torem.
Bez niepotrzebnej kolizji na koncu
scenariusza.

Przypadkowo znalazlem sie

w tym miejscu

w tym czasie

w okreslonym momencie historycznym
wbrew pierwotnym intencjom.

Po odegraniu roli

Odejde.

Jakby mnie przedtem i potem

nigdy nie byto.

Andrzej Ksigzek
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Adam Wiestaw Kulik

kim jestesmy, dokad idziemy

tu wschod krzyzuje si¢ z zachodem
duch ze zbrodnia

mys$l z betkotem

wrzask jak tecza ponad tlumem
podjudzonym

co rzadzi¢ chce w imieniu obcych

zdrajcy w szatach bohateréw
wetkng sztandar w swojski gnoj
jad tryska jak fontanny
gnojowki zdréj

prawo ztamane jak otéwek
lumpenelity — amok pychy

z pogarda podpuszczaja ttum
wesza

stare imperium idzie w gruzy
sznuréwki w butach juz zetlaty
nowy hegemon nowe $wiatto
ordery - ciepta reka - juz czekaja
$wiat czeka na nowy $wiat

na nowo-staro zbudowany
nowo-staro zaklamany

w cyklicznym kregu zlasowany
gdy przyjdzie czas

Post scriptum

pan premier zarznietym jest

z zong cho¢ sie strzegt

inny z helikopterem spadt

pan wice na krawacie zawist
komendant policji kule dostat
general z przylozenia tez
prezydent wrécil wprost na Wawel
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z generalicjg prosto z nieba

sprzedawczyk biega po ziemi cho¢ go uwiera
od rzeki do rzeki

od gor po morze

Judasz polski

kim jestesmy
dokad idziemy

14 kwietnia 2021

mdj czas

tysiaclecie mija i tysiaclecie nadchodzi
ludzie - jak zwykle - zdychaja z glodu
w srodku Europy

na pobojowisku

migotanie wykwintnych umystéw
tajniacy w szyku

zmeczenie na obrzezach

globalnie: dezynwoltura zdarzen
dezynwoltura znaczen

dewaluacja cztowieka

elegancki swiat nuworyszy
plawi sie na Hawajach i na Bali
Indie meczg

w tej sztuce

najwieksze role graja karty i hieny
przyzwoito$¢ w pyle polnych drog
zapity zyciem

nie mam gdzie uciec
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z Walta Whitmana

I

dlugo dawali$my si¢ uwodzi¢

juz nie umykamy nie mamy sit
nieobecni bez nadziei na powrot

- byli$émy ziarnem przez chwile

teraz osobno i nasze szczepy tez
ro$niemy obok siebie jak dab i swierk
jak dwie ryby nie znajace stow

dwie drapiezne kanie

kazda obojetna na los drugiej

dwoje drapieznikéw polujacych osobno
dwa odlegle strumienie

wpadajace do dwoch morz

jestesmy jak chléd mrok i deszcz

bez nadziei na powr6t do domu

bez radosci

przerazliwie samotni

II

zy¢ w mysli i uczuciach zywych
jakbym mial wcigz dwadziescia lat
w petni sit i urody ciata

z glowa pelna chmurnych tekstow
zy¢ czekajac na ocean

ktéry zagarnie kiedys$ nieodwotalnie
w dzien cetkowany stoncem

tak bym nie my$lal o powrocie

z ufnoscig dziecka ktére zna

tylko dobry $wiat i dobrych ludzi

w urzeczeniu plynnosci dni

w skrusze

w zapachu wiosny, jesieni i zimy
posrdd greckich bogow

w blasku ich zrujnowanych $wiatyn
posréd lowcdw polerujacych pierwsze rzezby
i malujacych pierwsze jaskinie
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zy¢ pelnig ktora nigdy sie nie spefnia

jak grudka ziemi

tylko zy¢

$miejac sie i wstydzac ptaczac i radujac
nienazwany nieopowiedziany niepochwytny

4 VII 2021 Labenne

Adam Wiestaw Kulik
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Gabriela Kurylewicz

W trupim cieniu covida

W trupim cieniu covida
stracilam pamiec¢

w moim aj-fonie.

Zeby przypomnie¢ wiersze
i fragmenty filozofii,
powinnam zapewne
wynajac

Aj-diabta

za duze pieniadze.

Lecz tego nie zrobig.
Sploszone mysli,
ubrudzone stowa
przywolam sama.

Bede czekac cierpliwie
tak dtugo,

az moje owczarki, wilki
i ogarki goncze

wrdcg do mnie

wiernie i prawdziwie.
Przeciez je nazwalam,
ukochalam.

23 X121

Ogarku biegnij

Ogarku biegnij

przez 1aki, przez puszcze.
Biegnij przez wichry,
burze i deszcze.

I'jeszcze
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przez krysztatki rosy,
dzwoneczki, fiotki,
maczki ozdobne,
drézki, piaszczyste,
mgly jedwabne
i sforica promienie!
Ogarku nie gasnij!
20VI122

Ogromne morze

Ogromne morze,
chmury pelne wiatru,
jaskotki, golebie, mewy -
stysze i tesknie.

Blekit gleboki
srebrnymi wstazkami,
roz$wietlony stoncem —
widze i tesknie.

Droge do rzeczki

i od rzeczki plaza,
wzdluz debow, bukow
i sosen —

czuje i tesknie.

Malwy, rdze, jablonki,
wisnie, §liwki, orzechy,
modrzewie —

mysle i wielbie.

W dzwoneczki, koniczynki,
groszek, rumianek

i trawe wysoka —
przyklekam, znikam i -
chwytam, jest -
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Laweczka pod domem,
pies czarny, pies tri-kolor,
rodzice najdrozsi —

ide do was

calym tchnieniem.

16 V 22 (wiersz z tomu Karwia-swiat)

Gabriela Kurylewicz
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Jerzy Marciniak
Trzy wiersze

e oe . 1
jaljaorazonion

ja poeta

po technikum widkienniczym i studiach prawniczych
on malarz

ukonczyt Akademie Sztuk Pieknych

nocami chodzili$my na spacery
najpierw razem prosto i Srodkiem drogi
nad ranem czesto osobno i bardziej po poboczach

nawolywali$my sie szukali$my szukalismy

ale

nie potrafilismy odnalez¢

mylilismy drzewa z postaciami

one i oni kotysali nam si¢ w niewyspanych oczach

mowili
ze mial talent do pijanstwa
a ja do pociagania z butelki

tworzyliSmy malo

zona go zostawita
mnie rzucifa

nieraz pozyczt ode mnie marynarke

duzo za duzg

wtedy

dla réwnowagi chodzil w butach o dwa numery za matych

! Wiersz otrzymat Grand Prix w konkursie poetyckim im. Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej w Katowicach w 2022 r.
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nieraz

czytalem mu wiersze

on byt ambitny i odwdzigczat si¢ ochoczo

poprawial pedzlem odbicia mojej twarzy na katuzach
zebym wygladal lepiej

azima

gdy mréz wchodzil szronem do naszej przestrzeni
pozyczal mi moja marynarke zebym sie troche ogrzat
i przy pisaniu wierszy nie mial roztrze¢sionych palcow

portrety moje malowal wtedy reka
ktora trzymat w kieszeni

Lund / pisane zimg ktora kiedys nadejdzie

zwiewna tancerka

byta zwiewna jak na wietrze z bajki krélewna
miala

$miejace si¢ usta i ujmujace spojrzenie
godzinami patrzylismy sobie w oczy

kupitem ja

na bazarze z antykami i wspofczesnymi starociami

od staruszki

ktéra kiedys mogta by¢ podobna do zwiewnej tancerki

w domu spostrzeglem ze na odwrocie
byty skrzyzowane dwie szable
porcelana misnieniska

wrdcilem by doptaci¢ staruszce
ona pieniedzy nie chciala
miala na sobie stary sweter z wytartymi fokciami

mowita z mocnym obcym akcentem
ze
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jej krewna tanczyla kiedy$ w Teatrze Maryjskim
to niech jej postac bedzie u artysty

wtedy

beda mniej ptakac za sobg

obiecalem
ze bede dla obu dobry

tanczyliSmy nocami

gdy $wit pukat glosno do okna ona odchodzita
na potke

ja

$cieralem z policzka i ust $lady jej szminki

pot z czota

i

szybko zasypialem ze zmeczenia

zwiewna tancerka tanczyla wtedy sama
w przerwach

cicho poprawiata moje sny

nieraz

przykladata palec do mych warg

bym za gosno nie wypowiadal jej imienia

2020.05.13
spojrzenie w gtab
ukonczyla wydzial scenografii teatralnej w Sztokholmie
byla gléwnie znana jako artystka niepokorna
pisata muzyke filmowa
dobrze grala na skrzypcach

pita whisky z lodem
na kaca 16d z whisky

scenariusze i sztuki teatralne czytata przy bufecie
najczesciej
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nuty pisala w domu i w samotnosci
najczesciej

ubierala si¢ dobrze gustownie

rozbierala jeszcze lepiej i jeszcze gustowniej
mezom

ktérych miata trzech

ale

nie tylko im

swoje nuty... zwlaszcza Lacrimose i Requiem

czytala czytala przegladata cicho nucila

zamykala oczy

i patrzyla uwaznie za siebie i w glab siebie

jakby

wszedzie chciala sprawdzi¢ czy nadal jest ta sama osoba
znang

ceniong

jak dawniej kochang

gdy byta smutna czy przygnebiona
to przychodzita do mnie weczesnym wieczorem

mimo uplywu lat
nadal

rozbierala si¢ modnie i elegancko

pilismy whisky z lodem
zakaszalismy lodem z whisky

wtedy mozna bylo ustyszec jej $miech
wychodzac nad ranem podawalta mi reke

z kazdym rokiem bardziej rozedrgana
Stockholm 2022.04.22

Jerzy Marciniak
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Piotr Mildner-Nieckowski

Zywica (2)
(na razie tylko szkic; catos¢ kiedy umre; przyjdzie na kolanach)

Ku czci Lotnikéw Dywizjonu 303.
Czytaj dzwigkowo.

Zywica - krew drzew

zsuwa si¢ wolno

angielskie drop drop

polskie $cie-scieka ka kap kap
struz-ka kap (sie nie boj nie kapuje)
kroplami po drzewie

bo nikt nie moze

jei

zakaza¢ wolnosci spadania
zwlaszcza po drewnie krzyza

ale powoli by wszyscy widzieli

bdl od strasznych uderzen

od gwozdzi pociskéw — dowodow zdarzenia
jest sednem zycia drop bomba leci
i nietykalna jak gniew

i stodycz szalenstwa

gdy milo$¢ podwoi ci sens

tego co masz jako zycie

drop drop w czasie powrotu

do ziemi ktdra utula korzenie
zycie wazniejsze od cudu bycia
ktdre si¢ zdarza na $wiecie

Kamieniem by¢ moze wszystko
a cialo twoje jeszcze cialo nie chce
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Po korze pamieci sie zsuwa

jak po czyjejs rece oddajac sie do picia
drop z kielicha tyk na zdrowie

Tego juz drzewu nie trzeba

Na twojej szyi jedna sie¢ zaczepila
kropla co $ciekta z ktorg

to z nig cierpisz

stary fragment mysli co sie z wargi zsunat
a pod paznokciem czeka inna

na czyjas$ skore i $ni sie

drap drap ja do krwi swedzi

niczym szczepienie przeciwko zlosci

kap!

Czytajgc hucz mocno

niech huczy ci w czaszce
wiatr odrywa skrzydta
silnik po dnie piekla skrobie
a Smiglo si¢ wyrywa

oczy pekajg w glowie

w ogromnym pedzie

huczq i kreslg spirale

uszy tepo niszczg mysli

tak huk huczy hukiem
stowo po stowie bez wyrazu

Odpornos¢ do konca zycia

dla wspdlnot o ktorych

nic nie wiesz (jeszcze)

drop drop buch -

petar! tarda! lotnik zaslonit sie
tokciem co si¢ zowie co si¢ zgina
a to grozilo zapascia calej zalogi
zalaniem na $mier¢

Ta kropla jego ciala

ze zgieta z bolu konczyng

gra role ztudzenia
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ach jak huczy!
(krzycz)
za-wodzi od tej chmurnej deszczowni!

Na pozor zastyga

pod skrzydetkiem wasow
i z kolbg od mysliwca
ktéry bronit Londynu

w tysigc dziewiecset czterdziestym
i kiedys jeszcze

ijeszcze nieraz

nabroi bronigc

do upadtego

tych co ging¢

nie chcg

i majg w stoiczku

zywice

krew drzewng

do postawienia

na radyjku

Piotr Miildner-Nieckowski
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Alicja Patey-Grabowska

Bo czym cztowiek jest

Bo czym czlowiek jest
czym jest

za maska ktorg wktada
rano gdy blask

szybko w pospiechu
ukradkiem

jakby si¢ bat

wlasnej nagosci?

O zmierzchu cienie
znaczg

kocim pazurem
pietno

Odetchng¢

Maska weszta w krwiobieg

Z tomu ,,Poezje wybrane” (LSW, 2020)

W pét drogi
Aby dotrzec do tego, o czym nawet nie wiesz
musisz pokonac droge (...)
T.S. Eliot ,,Cztery kwartety”
Ttum. A. Pomorski
I

Na przecieciu

po srodku
jeszcze daleko
do konca
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Ale juz $wit
obwieszcza kur
ostry dzwigk
dzwonow

II

Podaj reke

Samotnosci
Zaprowadz

w tajemne obszary
Zapoznaj nas

z tym co bedzie

Bo czlowiek jak drzewo
umiera samotnie

I11

Na przecieciu

jeszcze niewiadoma
To dopiero

pot drogi

Ale juz codziennoé¢
utracita kolor

szaro$¢ starla kontury
a Czas

wybiera Zycie

na rytualng ofiare

v

Na razie

w srodku

na przecieciu
jeszcze bezpiecznie
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Tak nam si¢ zdaje

gdy patrzymy
metnym wzrokiem

na rozmyta dal

przed pograzeniem sie
w mroku

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

* % %
suche gatezie
jak mlodo wygladaja
w $nieznych czapeczkach

* % %
puscity lody
ich pierwsze spotkanie
na nowym moscie

* % %
cieplejszy powiew
prezy sie i prezy bambus
przed domem

* % %

bez puchdéwek
wiecej i wiecej luzu
miedzy nami

* % %
pierwszy dzien wiosny
pomaga jej oczyscic
stary rower

* % %
wroci nie wroci
krecie gorki przelicza
kolejng wiosna
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Krzysztof Rudzinski

Oktostych nieSmiertelnosci Il

Pamigci Joanny i Tadeusza Pelcow

Smier¢ mi bedzie burzy ukojeniem.
Zbawczg portu doskonaly ciszg.

(Wiatru powiew fal tam nie kolysze.)
Odpoczynku zakrzeptym cierpieniem.

Lecz nie kresem, kluczem zdolnym pomoc,
Do patacu portykiem, bramg ostateczna.

Oddychaniem obietnica wieczna
Jak szczesliwym powrotem do domu.

Wciaz cicho sie przechadzam...

Weciaz cicho sie przechadzam wsréd dawnych skamielin,
W ogrodach Twych usmiechéw, cichych westchnien serca,
Rzadko pan swego losu, fatum spadkobierca,

Spogladam po alejkach, wtdcze sie bez celu.

Stos ofiarny juz sptonat, dawno sie spopielit.
Posréd zarostych $ciezek blyszcza biate kosci.
Zamordowana milto$¢. Nico§¢ wérdd ciemnosci.
Bezkresu wiecznej nocy, ktéry nas rozdzielit.

Tylko pamie¢ nieztomna, ze czasem powracasz.
Choc¢ nie znam zbawczej pory, nigdy nie wiem wczesniej,
Kiedy znéw staniesz obok, pojawisz sie we $nie

Nierzeczywistych komnat, w niebytu palacach.
I jeszcze to milczenie, ktére miedzy nami
Trwa, jak zaklety ogrod, jak przeklenstwa kamien.

.
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Piranesi
Waldemarowi Smaszczowi

Szedl i przed soba wcigz rysowal
schody, porecze, a nad gtowa
przestrzen zawisla bez poreczy,
w ktorej jak schizofrenik dreczyt
nas mys$la uwieziong

w zaciszu czarno bialych snow,

z glowa pod pacha, i bez glow,
jak w kraju pelnym fowcow glow.

Oléwkiem w reku szed! przed siebie,
ustawial drabin stos do nieba.
Wiazal je w peczki nitka wiotka,
przemalowywal w gesto$¢ motka.

I tak sie wspinal, wcigz od nowa

na rusztowania przerysowan,

co chwile pomost uciele$niat

i parl bez konca tropem tresci.

I przeszed! - zapisane echo.
Zostal, ztudzeniem pod powieka.
Czasami noca, za zastona,

gdy ja odchylam, znéw si¢ wspina
po Drogi Mlecznej poloninach

i wcigz kreuje nieskoniczonos¢.

Byt taki grafik, Piranesi,

samotny, niczym duch w operze.

Ach, méwiac $cislej, moéwigc szczerzej,
rysowal $wiat, w ktéry nie wierzyt.

- Lecz ja mu coraz bardziej wierze.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Cebula

Rozne s3 dylematy, ten do$¢ dziwnym bedzie
no i nie wiem, czy warto nim dreczy¢ sumienie.
Gdy idziemy pod reke wérdéd wieczornych cieni
nagle widzimy pole i cebule w rzedzie.

Ja chciatem przejs¢ spokojnie, ale przy mnie Ewa
do grzechu juz namawia przymilnie i czule:

- Chodz zerwiemy cho¢ kilka, wszak lubisz cebule.
I... juz niesiemy pare, choc¢ si¢ troche gniewam.

Ewa zyje w oblokach, c6z pare cebulek
na polu pod ksiezycem, aczkolwiek nie wlasnym,
»to wszak drobiazg, a méwiac szczerze i w ogole

ty sumienie masz jakby cokolwiek za ciasne”
i rajsko si¢ usmiecha ma Ewa radosna.
Cebulg zjadlem dzisiaj, byta bardzo ostra.

Grudko materii

14/15 VII 2022

Grudko materii ozywionej

ja wielbie ci¢ i nienawidze,
bywam wielko$cig twa strwozony
lecz czesto si¢ za ciebie wstydze.

To ty, to ja, to my i oni

w pozywnym gnoju jak robaki
to ponad niebo wyniesieni,

to w dymie zycia byle jakim.

.
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Po co przemyslnie lat miliony
meczyly sie, by ciebie stworzy¢?

Czy Bog po siedmiu dniach zmeczony
chlubi si¢ dzisiaj Dzielem Bozym?

Grudko materii tajemnicza

co znaczysz? Moze nic nie znaczysz?
Twe dziwne ruchy i oblicza...

Czy mogtas zrodzi¢ si¢ inaczej?

7 XII 2022

Modrzew w Radziejowicach

Smukfe, wyniosle nad innymi drzewo,
azurowg glowa bezlistnych galazek
odwréconym wahadlem spoglada na niebo,
to na ziemie, gdzie bywa literacki zwigzek.

My w salonie, bez czasu, poetka, poeta,
spogladamy na nagie galezie jesienne;

na $cianach wielcy ludzie zakleci w portrety,
zegar odmierza zycie, przelotne, bezcenne.

Modrzew wyrést nad inne drzewa dookofa,

gnac swa korone lekka, jeszcze nie zlamana,

mowi: - Kiedy$ mnie zamkna w zdrowe belki dworu.
Niech po waszej mitosci stowa pozostana.

14 X 2018 - 26 VI 2019

Z tomu ,,Cztowiekiem jestem”
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Johann Melchior Georg Schmidtner
Maria Knotenléserin (Matka Boza rozwigzujgca wezly)
Obraz z kosciota §w. Piotra w Augsburgu, mal. olej. ok. 1700 r., 182 x 110 cm
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Olga Wojcik

Z inspiracji obrazem Johanna Schmidtnera

Jest tancuch weztow
klebiacych sie u Jej boku

A Ona

pokornie w skupieniu

rozwigzuje po kolei

wezel po wezle

kazdy - kazdego uciekajacego si¢ do Niej
z czuloscia rozplatuje

Kiedy$ probowatam

rozsuplac supetek

iprzyszta

z10$¢ i pyrgniecie sznurka na podloge

A Ona u$miecha si¢
otulona chmurg
blekitnego plaszcza
pracuje

Teraz ma w dloniach

moj wezetek mitosci
prosze Ja o szczesliwe rozwigzanie

19 grudnia 2022 r.
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Zbigniew Zbikowski

bez poréwnania

rozkwiecil sie bez

poréwnania

wyfiolecit jak dziewczeca
wstazka w fopianach zaniebieszczyt
jak marynarz w stawie

wsrod lilii wodnych rozbielit
jak bocian na tace podmoklej
przer6zowit jak to bez

po co poréwnania niczego

nie wnoszg w tres$¢

park sie rozfiolecit
przeniebieszczyl zardzowit
wybielil poréwnania

sa zbedne wystarczy si¢ wonia
zachlysnac i tona¢ w zachwycie
bez

notatki z podrézy przez Wotyn

witaja rozlewiska

roztopiska drogowe

wyboiska zapory krzyczace stop
do kontroli sygnaly czasu
przemarsze drzew krok

w krok wzdtuz drogi

przemija za brzezing

brzezina znaki miejsca

girlandy jemioty duszace stare
jesiony ssgce ich soki tyk

po tyku tylko sosny na bacznos¢
nieulegte i niepolegte

dwie cerkiewki we wsi jedna
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obok drugiej oflagowane zdasane
siostry niepogodzone
rozdwojone promienie duszy
stuletnie chatlupy §wiadkowie dni
zbolatych gingce w boju

o jutro z barwiong fasada przybite
wielka ptyta przebtyski pamieci
na horyzoncie czasu i nieba
potréjna czerwona tuna

od wschodu po zachéd dzisiaj
zabarwia ja krew Bachmutu

marzec 23
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Tamara Botdak-Janowska

Zapiski 20
Porozmawiajmy o czekaniu ,,na Bogusia”

BeJot: Zacznijmy cytatem z Noama Chomsky’ego (N.Ch.): ,,Przypusc-
my, ze jeste$ na lozu $mierci. Ilu ludzi spojrzy wstecz i powie: «Przyczy-
nitem sie do pomocy... do tego, zeby cho¢ jeden czlowiek nie zostat zabi-
ty»”. Wstrzasnely mna te stowa. Jest mi obojetne, ze N.Ch. jest uwazany
za strasznego lewaka (lewicowos$¢ to straszno$¢ w mediach), nieumiarko-
wanego krytyka obecnego ,,cywilizowanego $wiata”. Te wstrzasajace stowa
padly podczas rozmowy z Michaelem Albertem jakies ¢wier¢ wieku temu,
ale zachowuja wage. Na zawsze zachowajg. Ocal zycie cho¢ jednego czlo-
wieka. Cho¢ jednego. Co za wezwanie! Nikt nigdy nie wyrzekt takich stow.

Nie rozumiem, po kiego na oktadce umieszcza si¢ tekst o nieprzyjeciu
przez N.Ch. ,narracji” prowojennej, dotyczacej napasci Putina na Ukraine,
skoro eseje w ogole dotyczg innego czasu, innych wojen, wywotanych przez
~cywilizowany $wiat”?! Po co to ,ostrzezenie”? Nie jest tak, ze czytelnik
tyka wszystko bez koniecznego krytycyzmu. Mnie na przykiad zupelnie
nie podoba si¢ kawalek rozmowy, dotyczacy aborcji, bo swiadczy o tym, ze
N.Ch. ma nikte pojecie o kobiecie i jej organizmie, nie ma zielonego pojecia
o poronieniach samoistnych, o martwych plodach, ktére zagrazaja zyciu
matKki, i o wielu innych najistotniejszych i bolesnych dla kobiety sprawach,
jak chocby gwalt i stale nim zagrozenie (dostownie i nadal: stalte, bo sg
wojny i ciemne zaulki), no i o wszelkich patologiach ciazy, o krwotokach.
Zamiast takiego rozeznania mamy tradycyjne bzdury, od kiedy zygota za-
czyna by¢ czlowiekiem, itd., ojej. Chociaz... W pewnym momencie jednak
padaja stowa, ze zygota to wcigz narzad kobiety, ale temat pozostaje nie-
rozeznany, poruszony mimochodem. Jesli tak jest z kazdym rozeznaniem
w kazdej poruszanej sprawie, to rany boskie! Jednak potraktuje powaznie
te rozmowe dwdch facetéw, przynajmniej jesli chodzi o zbrodnie ,,cywili-
zowanego $wiata”.

N.Ch. wylicza zbrodnie wojenne ze strony USA po II wojnie §wiatowej,
az si¢ wlos jezy!!! Kambodza, Wietnam, wiele, wiele innych upatrzonych
do zniszczenia krajow, w Azji, ale nie tylko tam... Zbrodnie!!! Potworne!!!
Tam spadlo wiecej amerykanskich bomb na cywiléw niz w czasie II wojny
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$wiatowej ogdtem wzigtych!!! — tak twierdzi na podstawie dokumentéow
N.Ch. - Amerykanin, ktéry widzi belke we wlasnym oku. To si¢ nigdy
nie przedostalo w pelni do mediéw. Przedostawala si¢ jakas pojedyncza
masakra na cywilach, ale i to dobrze, bo spowodowata masowe protesty
antywojenne (czasy napasci USA na Wietnam). Twierdzi, stusznie, ze obec-
nie panstwa nie moga stosowac jawnej przemocy wobec demonstrantéw,
to juz nie przejdzie, bo panstwo straci przymiotnik ,,demokratyczne” czy
»cywilizowane”, bo ludzie stali si¢ bardziej swiadomi swoich praw, wiele
spraw publicznie przedyskutowano, ale meczenie ludzi i wymuszanie na
nich ulegltosci wobec politykéw zostalo ,,rozwigzane po nowemu™ panstwa
wpadly na pomyst zmasowanej propagandy w mediach na jedynie stuszny
temat, i z wymuszaniem jedynie stusznego zdania i pogladu, i ani stowa
nie mozna wyrzec wbrew takiej propagandzie, bo sie straci prace, karie-
re, mozliwosci publikacji. No prosze. To wszystko zamiast bicia i areszto-
wan protestujacych na ulicach, cho¢ i z tym mamy do czynienia - jednak
jest i to. Ale ogdlnie jaki $liczny nowy sposéb ujarzmiania, niewolenia. No
i zostaly zniszczone wigzi miedzyludzkie, wyhodowano czlowieka izolo-
wanego, ktory pogada¢ moze wylacznie o sprawach rodzinnych i codzien-
nych - belkotanie, plotkowanie - o tym to prosze bardzo. Albo bedzie mil-
czal, nadety czy rozrechotany (po co méwic, skoro wystarczy mina). Mézg
mamy po to, zeby myslal o §wiecie, a nie tylko o zupie na stole. Wedtug
mysliciela caly system edukacji to hodowla czlowieka jednakowego i izolo-
wanego (brak myslenia o §wiecie — polaczonego, taczacego, humanizujace-
go $wiat), a w systemach wszedzie mamy totalitaryzm jedynie z resztkami
demokracji, z mechanizmami, dotyczacymi na przyklad wyboréw, cho¢
i to jest pozorowane. Wszedzie czlowiek jest izolowany, aby przypadkiem
nie powiedzial, co widzial, co czuje, na co si¢ nie zgadza. To izolacja szcze-
golnego rodzaju: nie wolno bra¢ udzialu w watku rozumnym, zadawac klo-
potliwych pytan, mysle¢, nie zadowala¢ si¢ propaganda, by¢ ,.jak wszyscy”,
dostosowani, i nie wolno nie chcie¢ mie¢ smartfona, zeby dzien i noc tyka¢
w niego $lepnagcym okiem.

Alez od trzydziestu lat ja o tym pisze, tracagc bardzo duzo, przede
wszystkim bardziej izolowano mnie od mniej izolowanych. Ja musze.

Jeszcze cytat, ktdry tez przeraza, cho¢ stycha¢ w nim ironi¢ i $miech:
»(...) walki kogutéw budza w nas wstret, ale — uczymy ludzi rozrywac ludzi
na strzepy - to si¢ nazywa boks. W naszym kregu kulturowym sa wiec
zachowania, na ktére nie pozwalamy kogutom, ale pozwalamy ludziom”.
Jednak dobrze, ze zyje na §wiecie Noam. Uprzytamnia, ze bokserow bierze
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sie z biedoty, dobrze im si¢ za mordobicie placi, zeby wygral, zeby przegrat
(za to tez si¢ sowicie zaplaci — niech si¢ pozwoli zmasakrowac, ale jednak
jakos przezyje). I pot glodna bida z n¢dza zostaje milionerem, i sie oczy-
wiscie z tym obnosi jak neofita. Nie podchodz, bo to nadcztowiek z setka
najdrozszych samochoddéw w najdrozszym garazu pod najdrozsza willa,
z najdrozszymi portkami na najdrozszej dupie §wiata. Manifestacja bogac-
twa przez neofite jest wprost porazajaca i krancowo zenujaca.

Al: A ktos$ z filozoféw przyjal jedynie stuszng ,,narracj¢” prowojenna?
Mowila pani, ze nikt z nich, ze si¢ zbuntowali jak jeden.

BeJot: Bo nikt. Zbuntowali sie. Po to jest si¢ filozofem, zeby sprawy ba-
da¢ i méwic to, co si¢ wreszcie powinno powiedzie¢. Wreszcie albo w pore.
Przeciez filozofowie to nie propagandysci. U Hegla wojna byta normalno-
$cig, ale u Kanta i Heideggera juz nie. Najbardziej nienawidzi wojny Leszek
Kotakowski, uznajac ja za krancowa patologie stanu ludzkiego. N. Ch., po-
dobnie jak najwazniejsi dzi$ filozofowie, przeciez uznaje agresje Putina na
Ukraing za krok bezprawny, ale zarazem widzi taki sam krok ze strony
NATO, ktére od 1997 roku podpelzato pod Rosje i przeciw niej, a nie tak
sobie, ,,przeciw nikomu”, obiecujac, ze tego nigdy nie zrobi!!! To jest réwnie
bezprawne. Ten rozrost wojsk i uzbrojenia jest rownie przerazajacy! Toz to
ubiegty wiek, a nawet dziewietnasty! Komus$ coraz bardziej si¢ spieszy do
pelnej wojny w Europie. Podpetzanie NATO po Rosje jako rosyjski argu-
ment do wojny to tez jest propaganda, oczywiscie. Jednak politycy pra do
wojny w Europie, co juz gotym okiem wida¢. Wszyscy powazni filozofowie
widza to, przestrzegaja, wolaja, Zeby tego nie robi¢. Niestety, rzady to robia.
Hoduja nowa wojne w Europie. Politykéw nie obchodzi zycie ludzkie ani
to, ze terenem wojennym moze by¢ juz i Bialorus, i Polska. Nie obchodzit
ich i nie obchodzi los Ukraificéw, ani nikogo z tak zwanej Europy Srod-
kowej. Wszyscy filozofowie popadli w konflikt z politykami. Zamykane sa
strony w Internecie z ich wypowiedziami. Jesli N. Ch. jest przeciw wojnie,
ktorg organizuje USA, i organizowalo wojny po II wojnie $wiatowej, za nic
majac zycie cywilow, dzieci, to mozna si¢ prawdziwie zatrwozy¢. On moéwi
o tym wprost. Znowu to samo! Niby walka o demokracje. Podtrzymywanie
takiej walki. Guzik prawda. Zniszczy sie to, tamto i inne panstwo w imi¢
intereséw polityczno-finansowej mafii. Noam moéwi wprost: dzisiaj polity-
cy to mafia. Nie wiem, czy przesadza. By¢ moze politykéw juz nie ma, sko-
ro mozliwa staje si¢ wojna w Europie. M6j glos sprzeciwu nie liczy sie. Ale
nie przestane ostrzegac. Nie przestang wola¢ o zaprzestanie wojny! Nawet
nie prosze, aby mnie poparlo jak najwiecej ludzi, bo ludzi juz wyhodowano
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na jedno kopyto. Ludzie to podludzie. Juz? Nie godze si¢ na bycie podczto-
wiekiem. Nie!!!

Bede szczesliwa, jesli cho¢ jeden czlowiek nie zostanie zabity dzieki
memu wolaniu. To nie jest male chcenie. Moze mate. No nie. Zycie ludzkie
to nie jest mata rzecz.

Al: Wszyscy, dostownie wszyscy juz si¢ do wojny przyzwyczaili. To
juz nie boli. Mozna wojng¢ rozwijaé. Ja si¢ nie przyzwyczaje. A Pani za N.
Ch. Méwi o ocaleniu zycia cho¢ jednego czlowieka. Musze przyznaé, ze to
piorunujace wezwanie czy jak te stowa nazwiemy. A na FB jakie$ baby za-
atakowaly za glos zdecydowanie antywojenny Alice Schwarzer i Sare Wa-
genknecht. A przeciez te myslace kobiety widza, co si¢ dzieje, jak korpora-
cje handlujace bronig, nasze i wasze, i zarabiaja na trupach, i przedluzaja
te obrzydliwg wojne dla wlasnego zarobku. Przyszed! do mnie hydraulik
iopowiada, jak si¢ meczyt, kiedy naprawial jednej babie kaloryfer, a ta przez
ponad godzine ogladata ryczaca propagande w telewizji. Myslal, ze si¢ wy-
konczy. I wie pani, i on, ten hydraulik, méwi: ona w to wszystko wierzy!!!

BeJot: Nasza propaganda czy Putinowska? Ta baba w ktora wierzy?

Al: Byly dwie baby. Jedna wierzy w nasza, a druga w Putinowska. Hy-
draulik skarzyt sie, Ze u dwdch bab telewizor darl si¢, az ledwie mozna bylo
wytrzymac. Narzedzia gubil. Jego sprawa byto naprawi¢ kaloryfer i jako$
wytrzymac obie propagandy, i te obie wiary. Méwie¢ pani, hydraulik opo-
wiada o babskiej twarzy przyssanej do ekranu, bo tam moéwiag prawde, i ja
wrecz to widze do dzis, tak barwnie hydraulik opowiadal, i mnie tez robi
sie niedobrze. Taka babska wiara.

BeJot: Wedlug N. Ch. ludzi dotknety trzy potwornosci: faszyzm, bol-
szewizm i korporacje. Dwie pierwsze zostaly przezute, bo zawsze pojawial
sie moment tak zwanej odwilzy, i cho¢ na krétko, to ludzie zdazyli zmies§¢
te potwornosci, zmigkczy¢ nieludzkie systemy, trwale, ale pozostala czy tez
powstala trzecia potworno$¢: korporacje (migdzynarodowe). To totalita-
ryzm prywatnych sadystycznych tap, z ktérymi nawet politycy sobie nie ra-
dza. Pacany z prowojennych korporacji chcg wojny, to ja zrobig. Wszedzie
pozrzucaja bomby z zubozonym uranem, czyli méwiac prosciej — atomo-
we. To s3 bomby atomowe, tylko slicznie si¢ nazywaja. Naszpikowali nimi
Batkany, Irak. Maja media ze szczelng propaganda, wiec moga dopuszczaé
sie dowolnych potwornosci - ,naszych, cywilizowanych”. Zatruli planete
tym zubozonym uranem. I co. I nic. Wolajg o to, Zeby planety nie zatru-
wag, cheg by¢ dobrzy i cywilizowani. Tymczasem zatruta atomem planeta
ledwie zipie. Ale przeciez to nasza cywilizowana trucizna.
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Ijest tak: czlowiek, ktory cho¢ odrobine mysli, to ma mézgowa sprzecz-
nos¢, chorobe umystowa rozdwojenia: i chcialby, i boi si¢. Opdr przeciw
korporacjom jest niemozliwy, bo ta mézgowa sprzeczno$¢ nie pozwala:
i chcialby, i boi sie.

Al: Obecnie nawet uniwersytety umarly nam. Zacytuje Lamberta:
»Przeznaczanie zbyt malych budzetéw na badania na uniwersytetach pro-
wadzi do niepohamowanego wyscigu o kontrakty przemystowe lub inne,
co powoli przeksztalca kadre¢ akademicka w zarzadcéw administracyjnych
lub finansowych, w szeféw matych lub srednich przedsiebiorstw, zmuszo-
nych ostatecznie zrezygnowac z podstawowych badan w ogdle. Wszystkie
te nowe zjawiska powodujg zatrate uniwersytetu jako miejsca niezaleznosci
i prowadzenia badan podstawowych, jako miejsca pytania o sens, o funda-
menty, a nie tylko o pozyteczno$¢ i rentownosc¢”. To o czym méwimy, sko-
ro uniwersytety to tez stuszny betkot! Nauka bez pytan o sens, o wybory
moralne? Bez krzyku antywojennego? Toz to rzeczywiscie patologia. Malo
kogo to obchodzi? No jak pomyslimy, ze te dwie baby, o ktérych wspomnia-
tem, wierzagce w propagande telewizyjng, to wiekszo$¢? Przynajmniej wiek-
sz0$¢ bab? Strach si¢ zastanawiac¢. Mogtaby pani co$ wymysli¢, Zeby wojna
sie nie rozrastala, mnozac trupy. Ocali¢ zycie cho¢ jednego czlowieka.

BeJot: Moge jedynie pisa¢ i nie czuje si¢ komfortowo. Nic wigcej nie
moge. Bo jak? Bo gdzie? Ktorys z myslicieli stwierdzil, zreszta niejeden: jesli
ludzi bombarduje si¢ propaganda wojenna, to sa dwa wyjscia: nieuleczalna
depresja lub samobdjstwo. Nie jest mi obce poczucie tych dwdch wyjs¢. Naj-
gorsze jest czekanie na lepsze jutro, na to, Ze upadnie zta sprawa, ze wojna
jako taka skonczy sie raz na zawsze, ze si¢ przestanie la¢ propaganda. Na te
mys$l o bezsensownosci czekania natykam si¢ w ksigZeczce teologa Franka
Hasela. Ksigzeczka taka sobie, bo z momentami poradnika, ale s3 w niej
momenty nie do przegapienia. Wilasnie o czekaniu. Czekanie skraca czas,
likwiduje Zyciorys. Czas zaczyna bezowocnie umiera¢. W ksigzeczce jest
przywolany wiersz Dr. Seussa, (tego, ktory napisal wspaniatego Kota w ka-
peluszu, przettumaczonego kongenialnie przez Baranczaka na Kota Prota),
a ja cytuje tak, jak w tekscie by, miejscami bez znakéw przestankowych:

Czekajg na odjazd pociggu

albo przyjazd autobusu, albo wylot samolotu
albo przychodzgcg poczte, albo padajgcy snieg
albo dzwonigcy telefon, albo sypigcy snieg
albo czekajg na ,tak” lub ,nie”
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albo czekajg, az wlosy im urosng
Wszyscy po prostu czekajg.

Czekajg, az ryba chwyci przynete

albo czekajg, az wiatr podniesie latawiec
albo czekajg na pigtkowy wieczér

albo czekajg, by¢ moze, na wujka Jakuba
albo na zagotowanie wody, albo lepsze jutro
albo na sznur peret, albo pare spodni

albo na peruke z lokami, albo kolejng szanse.
Wszyscy po prostu czekajg.

No wigc wszyscy czekaja, az si¢ wojna skonczy, a zadna nowa nie bedzie
organizowana, ani zadna nie bedzie podtrzymywana. Tak u Becketta dwaj
mezczyzni, ogoloceni ze wszystkiego, czekali na Godota, i o tym tez méwi
Hasel. Godot nie nadchodzil. ,Got-ot” pochodzi od slowa ,Bdg”, i sam
Beckett naciskal, aby je wymawia¢ z akcentem na pierwszej sylabie, pod-
kreslajac w ten sposob zwiazek stowa z Bogiem, cho¢ zarazem twierdzil, ze
to niezupelnie Bég. Czyli czekali na ,,Bogos$¢”. Na co$ lepszego. Na co$ tak
dobrego, ze az. Czyli, $cilej mowiac: czekaja na Bozy Czas. Jednak najle-
piej powiedzie¢: czekali na Bogusia. W jezyku francuskim ,,-ot” oznacza
zdrobnienie wyrazu, a wyraz Godot jednak zawiera Boga, chcemy czy nie.
Nic z tego, czekanie, czekanie nic nie daje. Czas czekania na Godota, czyli
na Bogusia, byl zmarnowanym czasem. Ksigzeczke z kazaniami podarowat
mi na ulicy pewien mezczyzna, ktdry najpierw chcial mi ja sprzeda¢, ale
mowie, przejrzawszy kilka stron, ze nie chce, bo to kazania, a ja kazan nie
znoszg, bo si¢ w nich zawsze metnie plecie o nadziei i milosci, i ta metnosé
jest nie do zniesienia. W koncu podarowal mi j3g. Moze dobrze. Miejscami,
kiedy Hasel powoluje si¢ na wybitna literature, jego kazania nabieraja wiel-
kiego sensu. Sita wybitnej literatury jest porazajaca, to znaczy starej litera-
tury, nie tej zastagpionej popkulturowym betkotem. Reszte paplania Hasela
moge sobie darowac. Chociaz podoba mi si¢ jego adwentystyczny upor co
do pokoju: chrzescijanstwo jest Zyciem w pokoju, dla pokoju, ze stalym
podtrzymywaniem pokoju. Ja sie tez tego trzymam i nie dam si¢ wytraci¢
z tej jednoznaczno$ci na rzecz relatywizacji pokoju. Nie, i juz. Chrzescijan-
stwo to pokdj. Ale jeszcze o czekaniu.

Zycie ludzkie zamieniono nam na czekanie, czekanie. I na Godo-
ta, i na Bozy Swiat, i na Bogo$¢, ina to, co si¢ okresla rosyjskim stowem
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»Blagodat”, i na Bogusia, na kogo$ taskawego dla nas, na kogo$ z nas i nie
z nas, na kogo$ z mocg boza, ale swojskiego, swego z moca boza. [Przywo-
tatam rosyjskie ,,bfagodat’™, bo jezyku rosyjskim sg precyzyjne stowa, kto-
rych w innych jezykach nie ma, na przykiad choc¢by jeszcze stowo ,,siuzet”
(to nie to samo, co ,watek”; jezykoznawcy i mysliciele powolujg si¢ na to
stowianskie bogactwo jezykowe przy okazji omawiania stowianszczyzny)].

Hasel do jednego z kazan daje motto z Dostojewskiego: ,,Im ciemniej-
sza noc, tym jasniejsze gwiazdy. Im glebszy zal, tym blizej Boga”.

»Blizej Boga” nijak nie faczy sie z ,,blizej Bogusia” u Becketta. Im diuzej
dwaj widczedzy czekaja na Godota, na swego zbawce Bogusia, tym bardziej
tracg czas. Mozemy nawet zamieni¢ czekanie na trwanie, a i tak bedzie to
bez sensu.

A ludzie czekaja, czekaja. Jedni w depresji, inni z myslami samobojczy-
mi. Takie czekanie czyni zycie ludzkie catkowicie niewaznym, kranicowo
trudnym, bez sensu, bez radosci zycia. Kot przynajmniej czeka, czeka, az
sie ptaszek zagapi, i wtedy hop! Mam go. No i sg jeszcze baby, jak pan mowi
wierzgce w medialng propagande, naszg i wasza. Toz one by sie pozabijaty,
gdyby stanely oko w oko. Ludzie zostali ponadziewani na nienawis¢. Baby
mnie zawiodly. Zawiodly mnie bardzo.

Al: Pani wie, ze Stalin spowodowal tak zwany hotodomor na Ukra-
inie. Mowi sig, ze z glodu zmarto wtedy od szesciu do dziesi¢ciu milionow
Ukraincéw. Toz tego si¢ nie zapomni. Dzisiejsza wojna bedzie si¢ kojarzy¢
ze stalinizmem.

BeJot: Wiem przeciez. Pisalam o holodomorze w ,,Nielegalnej zajeczy-
cy”. A na tak zwanym ,ruskim mirze” suchej nitki nie zostawitam, bo to
propaganda, taka quasi stalinowska, tylko na odwyrtke. Byl adin narod sa-
wieckij, to teraz ma by¢ adin ruskij mir. Holodomor byt takze na rosyjskiej
wiosce. Za duza rozpietos¢ pomiedzy szeScioma a dziesigcioma milionami
ofiar, zeby cyfra byla prawdziwa. Przeciez juz sze$¢ milionéw to zgroza,
po co jeszcze spekulacje. Stalinizm to byl horror. Tylko ze dzisiaj mamy
dwudziesty pierwszy wiek i obowigzek ze strony politykéw organizowania
zycia w pokoju. To jest polityczny obowigzek! A nie mnozy¢ propagande
i wojne. Mowie tak, bo ging ludzie. Gdziekolwiek ging ludzie, to znaczy, ze
jest co$ mocno nie tak. I zdania nie zmieni¢. Ging ludzie, znaczy tam sig¢
dzieje zto. Czynsze rosng w potworny sposob. Wojna dotyka mnie!

Al: Polacy uciekali na ukrainskie tak zwane Dzikie Pola, kiedy si¢ czuli
zniewoleni przez magnaterie, szlachte. Chlopi uciekali z powodu ucisku,
ale razem z nimi r6zni watazkowie. Tych wszystkich ludzi faczylo poczucie
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wolnosci. To polaczenie samo w sobie przeraza. Ofiara i watazka obok sie-
bie. Nawet nie watazka, tylko bandyta. Poczucie wolnosci potaczylo ofiare
i bandyte. Jednak powotali wspolne nielegalne militarne panstwo. Wataz-
kowie, bandyci, swoich nie tykali, to znaczy wspdlnie opracowali system
zycia, zeby kazdy cztowiek czul si¢ wolny, skoro panstwo skiada si¢ z sa-
mych uciekinieréw w imi¢ wolnosci. Ten bedzie kradl, napadal, rabowal,
ale poza granicami tego panistwa. Podzieli si¢ ze swoim biedakiem. Kozacy.
Ludzie wolni. Ich panstwo, cho¢ nielegalne, trwalo. Mozna powiedzie¢, ze
w takim panstwie wszyscy stanowili wojsko. Ten duch trwania we wlasnym
wolnym panstwie zyje do dzi$. Trudno to pokona¢. Wiasciwie to niemozli-
wa sprawa. Zaciekta obrona takiej wolnosci trwa mocno w podswiadomo-
$ci. Zacieklos¢, zapieklos¢. To zaszlos¢, niezdolno$¢ do negocjacii, ale trwa.
Kazdy cztowiek stanowi wojsko.

BeJot: Izaak Babel ten stan te gotowo$¢ do obrony nielegalnego, milita-
rystycznego panstwa, te niezdolnos¢ i nieche¢ do negocjacji fenomenalnie
opisal. Gdyby rosyjscy politycy czytali Izaaka Babla, to by wiedzieli i na to
wojskowe oporne spoteczenstwo by nie napadali. Nie pletliby bzdur, ze to
odin narod. Nie mozna zmusi¢ réznych narodéw, z inng kultura, do bycia
tym samym narodem. Przysiadla si¢ do mnie baba, chyba starsza ode mnie
albo bardziej schorowana, o kiepskim, wymeczonym wygladzie, i méwi:
To Zachdd pierdolnie w Putina atomowg bomba. W Rosje pierdolnie. Kur-
wa ich mac¢ z politykami. Wszystko, kurwa, wskazuje, kurwa, ze to Zachéd
pierdolnie atomem, kurwa. Dobrze, kurwa, ze w Putina, ale kurwa, trupéw
juz dos¢. Ale, kurwa, jednak dobrze, kurwa, ze w Putina, niech odczuje,
kurwa.

Al: To byly tylko przeklenstwa baby. Céz one znacza? Tylko te ,kurwy”
wzmacniajg nic nieznaczace stowa. Jaka w nich moc. Zadna. Co znaczy
»hiech Putin odczuje”? Nie on odczuje, tylko miliony niewinnych ludzi.
Baby si¢ drag w powietrze.

BeJot: Ta baba okazala swoja bezradno$¢. A przeklinata, bo, jak méwi:
po $mierci meza harowatam na gospodarstwie, za dwoje, za siebie i za
meza. I wtedy zaczelam rzuca¢ migchem. Sprzet nawali, to miecho jakos
pomaga. I rzucalam kurwami, ile mi si¢ zechciato. I tak juz mi zostalo.

Tamara Botdak-Janowska (Bejot)
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Krzysztof Choinski
Dzwon na trwoge 1922
(fragment powiesci Polski los)

W Warszawie kottowalo si¢ coraz bardziej, ale i na prowincji przygoto-
wania do wyboru prezydenta podgrzewaly nastroje. W kawiarni i cukierni,
gdzie spotykaly sie wyzsze sfery miasta, zadymione wnetrza az huczaty od
rozmow, sporéw i komentarzy. Na ulicy tedzy panowie w kapeluszach i pal-
tach z futrzanymi kolnierzami dyskutowali zawzigcie, wywijajac laskami.
Wszedzie mozna bylo uslysze¢ podniesione glosy:

- Hrabia Zamoyski, panie, to tega gtowa!

- Ba, polityk calg geba! Nie da sobie w kasz¢ dmuchac!

— Ale Pilsudski spietral si¢ wyraznie! Nie chce kandydowac!

— Pewnie, boi si¢ porazki!

W kregu nielicznych legionistow moéwiono spokojnie:

- Komendant ma racje! Przy takiej konstytucji musialby zejs¢ do roli
figuranta, a to nie dla niego.

- Uchwalili jg w tej formie, zeby go unieruchomi¢. Boja sie¢ go.

Kiedy wyplyneto nazwisko Narutowicza, prawie nikt nie umial po-
wiedzie¢, kto to jest i skad si¢ wzigl. Powoli jednak do wiadomosci pu-
blicznej zacz¢la dociera¢ stawa naukowa kandydata i to, Ze po odzyskaniu
niepodleglosci przyjechal na wezwanie rzadu, zeby stuzy¢ ojczyznie. Po-
razka Daszynskiego zmartwila zwolennikéw Marszalka, a ucieszyta ende-
cje. Wreszcie bomba pekla: mniejszosci narodowe zdecydowaly sie poprzeé
inZzyniera!

Krotko po ostatecznej decyzji Zgromadzenia Narodowego, Bronistaw
szedl akurat na wyznaczong audiencj¢ do prokuratora. Po drodze natknat
sie na grupke rozindyczonych mezczyzn, ktorych cheial ominaé, ale zajmo-
wali calg szerokos¢ chodnika. Zatrzymat si¢ zatem i rzekl sucho:

- Przepraszam panow.

To jednak nie poskutkowalo. Chudy jegomo$¢ o twarzy sledziennika
perorowal na calego, skupiajac na sobie calg uwage zgromadzonych:
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~ To, panie dzieju, koniec Polski! Wybrali go Zydzi, Niemcy i Ukrain-
cy! No i masoneria, panie dzieju! Trzeba z tym zrobi¢ porzadek!

- Czy panowie zechcieliby pozwoli¢ mi przejs¢? - spytal Bronistaw
grzecznie.

Dla ludzi, ktdérzy go znali, taki ton zapowiadal zawsze eksplozje, zgro-
madzeni jednak o tym nie wiedzieli. Odwrdcili si¢ na chwile, po czym je-
den z nich zasyczal:

- A pannaczelnik jest zapewne zwolennikiem zydowskiego prezydenta?

Korowski podszed! do niego tak blisko, ze prawie zetkneli si¢ nosami
i wyrabal:

— Gabriel Narutowicz pochodzi ze starej polskiej rodziny. I wybrali go
obywatele polscy, do ktérych Zydzi tez nalezg!

Podniost si¢ wrzask, kto§ zamachnal sie na niego laska, czyjes rece za-
czely go szarpac za rekawy. Padaly okrzyki:

~ Zydowski pachotek!

- Prydupnik Pilsudskiego!

- Klawisz z ambicjami!

Bronistaw cofnal si¢ o krok i siegnat do kabury.

- Jestem urzednikiem panstwowym na stuzbie! — ryknal. - Precz mi
z drogi!

Miat jednak trudnosci z dobyciem broni, bo w tloku $cisnigto mu tok-
cie. Z kilku stron zaczeli nadbiega¢ mlodzi ludzie, ale stawali dokota z nie-
pewnymi minami, nie wiedzgc dobrze, o co chodzi. Szybko jednak wywig-
zala si¢ miedzy nimi awantura, nalezeli bowiem do przeciwnych obozéw
politycznych.

Poszly w ruch piesci, czyjs kapelusz zostal zdeptany w tloku, kto$
uklakl w $niegu i usitowal zatamowac krew lecagca mu z nosa. Z daleka
stycha¢ bylo przenikliwe gwizdki, dwaj policjanci nadbiegali z fomotem
butdw.

- Prosze sie rozejs¢! — krzyknal masywny przodownik, wymachujac
palka. — Rozejs¢ sie!

Bylo ich jednak za malo, podczas gdy bioraca si¢ za tby gromada liczyla
sobie juz ze dwudziestu rozjuszonych mlodziencow, a i starsi nie zamierzali
ustucha¢ wezwania. Migaly w powietrzu laski i parasole. Przeciwnicy Bro-
nistawa darli si¢ wniebogtosy:

- Obrazil nasze uczucia narodowe! Prosze go aresztowac!

Inni krzyczeli:
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— Precz z endecja!

- Na odwach z nimi!

- To napad bandycki!

Korowski wyszarpnal colta z kabury, odciagnal kurek i wznidst lufe ku
gorze. To w koncu otrzezwilo napastnikow, cho¢ zapowiadato tylko strzal
W powietrze.

— Patriotéw morduja! - wrzasnal czerwonolicy grubas w futrzanej
czapce. — Ratunku!

Tymczasem widocznie kto$ zdgzyl zawiadomi¢ komende garnizonu, co
poskutkowato zjawieniem si¢ patrolu zandarmerii. Wspolnie z policjanta-
mi zolnierze powalili na ziemig kilku najbardziej rozszalatych awanturni-
kéw. Reszta jakby otrzezwiala, uspokoila si¢ jak za dotknieciem rézdzki
czarodziejskiej.

— A teraz - rzekl stanowczo barczysty policjant — prosz¢ mi wyjasnic,
o co tu chodzi.

Bronistaw stwierdzit z ulga, ze jest to znany mu przelotnie byly pod-
oficer Trzeciej, ktory kiedys zaczepit go na ulicy z pytaniem o przeszto§é
wojenna.

- Panie przodowniku, ci panowie obrazili publicznie prezydenta Rze-
czypospolitej, a gdy zaprotestowalem, rzucili si¢ na mnie.

— A kto wyciagnal pistolet?! — wrzasnal tryumfalnie §ledziennik.

- Nie pistolet, tylko rewolwer - zareplikowatl sucho Korowski. — Zrobi-
fem to w obronie wlasne;j.

Napotkal porozumiewawcze spojrzenie policjanta, ktory zadecydowat:

- Tak, czy tak, panowie wywolali zbiegowisko i bojke. Prosze wszyst-
kich na posterunek, spiszemy protokoét.

Wsrdd obecnych dato sie odczu¢ niejakie zmieszanie.

- Panie wtadzo, po co zaraz na posterunek? I po co spisywac? — powie-
dzial pojednawczo drobniutki mezczyzna w wyszarzanym paltociku. - Ot,
zdenerwowali$my sie i tyle.

- Wiec jak? - policjant rozejrzal si¢ znaczaco po obecnych. - Panowie
sie rozejda, czy beda nam towarzyszy¢?

Otaczajacy Bronistawa stateczni obywatele zaczeli powoli usuwac sie
na boki. Grupka stopniala, jeszcze kto$ probowal pertraktowaé w sprawie
zatrzymanych miodziencéw, ale bez rezultatu.

- Czy pan naczelnik sktada skarge o probe pobicia? — spytat policjant.

Bronistaw machnat reka.
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- Daj pan spokdj! Mam wazne spotkanie z prokuratorem, brakuje mi
tylko dodatkowego zawracania glowy.

Przodownik zasalutowal, Korowski odpowiedzial tak samo i chowajac
bron do kabury, odszed!. Kiedy obejrzal si¢ po chwili, zobaczyl, ze ostatni
uczestnicy bijatyki oddalajg si¢ potulnie w towarzystwie strézéw prawa.

Sekretarka prokuratora na jego widok zerwala si¢ na réwne nogi i za-
pukala nerwowo do drzwi gabinetu. Jej szef rozmawial wlasnie przez tele-
fon. Jego waska, jakby wycieta z szarego papieru twarz miala wyraz irytacji
i konsternacji zarazem. Wskazal gosciowi krzesto, po czym odlozyt stu-
chawke i zapytal kwasno:

- Co to, jak stysze, pan naczelnik grozi ludziom na ulicy bronig stuzbowg?

- No tak, juz zdazyli donies¢.

- Panie prokuratorze, zostalem napadniety przez grupe osobnikéw,
ktdérzy obrzucali obelgami glowe panstwa. Mam na to $wiadkéw. Powsta-
to zbiegowisko, zaczeto mnie szarpaé, wywiazala sie bojka miedzy przy-
padkowymi przechodniami. Interweniowala policja i Zandarmeria. Ja tej
awantury nie wywotalem, chcialem tylko przejs¢. A rewolwer nie jest nabi-
ty, moze pan sprawdzi¢ — zakonczyt Bronistaw z naciskiem.

Prokurator przez chwile wazyl co$§ w mysli, w koncu rzekk:

— A co ze sprawg, w ktorej chcial pan sie ze mna widziec?

— Chcialbym pana prosi¢ o wsparcie moich wysitkoéw, majacych na celu
poprawe warunkow w wiezieniu.

Korowski strescil swoje ,,aide-memoire” (nauczyl sie juz dawno tego
stowa z lektury broszur prawniczych), kladac nacisk na przeludnienie cel
i zbyt niskie stawki wyzywienia. Podkreslit, ze zte warunki zmniejszaja
wychowawczy walor kary, bo wiezniowie czuja si¢ dodatkowo i niespra-
wiedliwie pokrzywdzeni.

Prokurator wystuchat go do konca, po czym powiedzial powoli:

— Tak, zdaj¢ sobie sprawe, ze to wszystko wykracza poza intencje ko-
deksu. Z drugiej strony wiemy obaj, jaka bedzie zapewne odpowiedZ mini-
sterstwa. Czy sadzi pan, ze warto walczy¢ z wiatrakami przy tak ciasnym
budzecie? Zreszta... Czego pan po mnie oczekuje?

— Tylko poparcia dla mojego pisma.

- Dobrze. Cho¢ to nie jest wcale takie proste, jak pan chyba wie, prawda?

Korowski sklonit glowe, starajac si¢ nie okaza¢ radosci: po raz pierw-
szy jego elaborat mial p6j$¢ do stolicy zaopatrzony w oficjalng akceptacje
prokuratora!
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— A co do tego zajscia - rzucil dygnitarz mimochodem - to prosze¢ uni-
ka¢ na przyszlos¢ podobnych staré. Najlepiej udawac, ze sie nie widzi i nie
styszy, obejs¢ zbiegowisko i tyle.

Zaledwie Bronistaw wyszed! na ulice, ustyszal okrzyki gazeciarzy:

- Dodaa... nadzwywczaa! Manifestacje w Warszawie!

Wysuplat z portfela pieniadze i juz po chwili wiedzial, ze prezydent
zostal zaatakowany przez mlodziez studencka, ktéra obrzucila go pecyna-
mi $niegu i usilowata nie dopusci¢ do sejmu na zaprzysiezenie. Sytuacja
wygladata niewesolo.

Nastepne dni byly jeszcze bardziej dramatyczne, w prasie roito si¢ od
podburzajacych artykuléw. Trwala istna nagonka na Narutowicza. Prze-
mowienia do manifestantéw mialy charakter jednoznaczny, réwnoczesnie
krazyly pogloski, ze Marszalek moze wyprowadzi¢ wojsko na ulice. Maria
wrdcila ze szkoly roztrzesiona — ustyszawszy obelzywe uwagi kolegéw pod
adresem Pitsudskiego i Narutowicza, wdata si¢ w spdr polityczny.

- W koncu wygarnelam im, ze gdyby nie Komendant, nie mieliby swo-
ich posad, a co najwyzej mogliby uczy¢ po rosyjsku. I ze miarg patriotyzmu
jest szacunek dla glowy panstwa, a nie szowinizm i klerykalizm.

Bronistaw popatrzyt na nig uwaznie:

- Wiesz chyba, czym ci to grozi?

- Wiem! Znam poglady panéw z kuratorium!

- I nikt ci¢ nie poparl?

- Dwie osoby. Jedna z nich to rabin Sokalski. Reszta siedziata cicho.
Nie masz do mnie zalu?

Korowski zerwal si¢ i chwycit ja w ramiona.

- Staruszko moja kochana, ja ci¢ ozloce! Nie wolno pozwala¢ temu mo-
tlochowi, zeby bezkarnie 12yl Komendanta i pierwszego prezydenta pan-
stwa. Nie po to tylu naszych kolegéw zgineto. A i nie przymierzajac, nie po
to my poszlismy na poniewierke!

Atmosfera robita si¢ coraz goretsza. Na ulicach wybuchaty awantury
podobne do tej, w ktdrej wziat udzial Bronistaw, tajemniczy ,ktos” wyttukt
szyby w lokalu partyjnym PSL ,Wyzwolenie”, na peryferiach doszlo do
wymiany strzalow rewolwerowych. Po miescie krazyly patrole. Jacys$ przy-
jezdni mlodziency z deklami korporanckimi pobili zydowskiego posred-
nika od handlu nieruchomosciami, za$§ komunisci rozklejali proklamacje
skierowane przeciwko panstwu burzuazyjnemu i stawigce dyktature pro-
letariatu, ktéra miala zapewni¢ ludowi pracujacemu raj na ziemi. Niekiedy
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doprowadzano kogos na posterunek pod zarzutem zaktdcania porzadku,
ale wszystko konczyto si¢ na mandatach, zwykle zreszta nie ptaconych.

Pézniej trudno bylo uwierzy¢, ze to wszystko trwalo tylko kilka dni.

Szesnastego grudnia wieczorem w biurze naczelnika zadzwonit telefon.
Bronistaw, ktory siedziat sam, pograzony w papierach, podniést stuchawke
i warknal:

- Halo!

- Czy to zaklad karny? - spytat glos skad$ mu znany.

- Tak, a kto mowi?

- Czy to moze pan naczelnik Korowski? — nalegal tamten.

- Prosze pana, jezeli kto§ dzwoni do instytucji panstwowej, ma obo-
wigzek przedstawic sie!

- Wuju, tu Lucjan - rzek! intruz nieco pokorniej. - Lucjan Rozenski.

- A, to ty — odparl Bronistaw bez entuzjazmu. - Co si¢ stalo, ze dzwo-
nisz o tej porze? Mogtes nikogo nie zastac.

— Wuju, oni zabili prezydenta. - Glos Lucjana zalamywat si¢ w drew-
nianym wnetrzu rozméwnicy. — Te $winie dopiety swego.

Wiadomos¢ wydawala si¢ tak potworna, ze az niemozliwa.

— Skad wiesz? — Korowski ledwo mdgt porusza¢ zdretwiatymi ustami.

- Bylem tam. Jestem w Warszawie stuzbowo, znajomy dal mi zaprosze-
nie na otwarcie wystawy w Zachecie. Jakis facet strzelil do prezydenta z bli-
ska, zabil go na miejscu. Ja... chcialem... ale nie moglem odpia¢ kabury...
Oni wszystko zniszczg! - zakonczyl Lucjan z tkaniem.

Bronistaw wytuskal drzaca reka papierosa z drewnianej szkatutki, za-
czal szuka¢ na oélep zapalek. Nie mogl ich znalez¢, zaklat i kopnat krzesto.
Ulzyto mu to na chwile.

— Ztapali go? - spytal ochryple.

— Tak. Nawet nie probowat ucieka¢. Cos$ tam gadal, ze chcial zabi¢ Ko-
mendanta, ale zmienil zamiar. Wuju, co ja mam robic?

- Nic. Wracaj do hotelu, czy gdzie tam nocujesz i wsadz feb pod kran.

- Dobrze. - Glos Lucjana brzmial matowo i ponuro. - Moze uda mi si¢
wpas¢ do was w przyszltym tygodniu.

- Nie powiem ci ,,dobrej nocy”, bo to by zabrzmiato jak drwina. Bywaj!

Zaledwie zdazyt odlozy¢ stuchawke, telefon zadzwonil ponownie. Tym
razem byt to Pelkowski.

- Panie naczelniku, juz pan wie?

- Tak. Dzwonil do mnie z Warszawy kuzyn.
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- U nas tez byl przed chwilg ktos$ z rodziny. Boze, co za straszna zbrod-
nia! Kto mogt sie spodziewac?

Bronistaw powstrzymat cisngca mu si¢ na usta uwage, Ze przygotowa-
nia do morderstwa trwaty od wielu dni.

- Panie Hieronimie, zarzagdzam ostre pogotowie. Wysylam gonca do
dozorcow, ktoérzy nie sg na stuzbie. Zechce pan przyjs¢ i nadzorowaé wyda-
wanie dodatkowej amunicji.

Petkowski ztapat oddech gwaltownie.

- Ale, panie naczelniku, czy nie nalezaloby zaczeka¢ na dyrektywy
z Departamentu? I w ogdle, dlaczego?

- Bo nie wiadomo, do czego te $cierwa mogg si¢ jeszcze posungc! Ocze-
kuje pana w ciagu pot godziny! — warknal Bronistaw i rzucit stuchawke.

Znal polityczne sympatie zastepcy. Jego reakcja pozwalala przypusz-
czaé, ze zacznie si¢ przyklepywanie sprawy. A tymczasem okazja do rozru-
chow byla znakomita, o czym swiadczylo juz przedtem zastrzelenie w War-
szawie chorazego manifestacji PPS-u i pobicie Limanowskiego.

Nastepne dni uptynety jak w goragczkowym $nie. Pogloski o anonimach,
jakie mial dostawac prezydent po wyborze na urzad, podejrzana biernos¢
ministra spraw wewnetrznych i policji, przychylnos¢ rozmaitych méowcow
wobec awantur ulicznych, obelgi i oszczerstwa, znane juz z prasy, ale kol-
portowane po ulicach w formie daleko ostrzejszej — wszystko to ukiadalo
sie we wzdr planowego przejecia wladzy, by¢ moze i zamachu stanu. Czemu
do tego nie doszlo? Czyzby jednak chciano tylko zmusi¢ Narutowicza do
ustapienia, a strzaly w Zachecie otrzezwily inspiratoréw? Nad wszystkim
unosit si¢ posepny cien czlowieka, ktory mogt potozy¢ kres chaosowi sila,
ale konsekwentnie dazyt do realizacji przyjetej raz na zawsze idei panstwa
demokratycznego...

Targany takimi rozwazaniami, Bronistaw spotkal przypadkiem owego
policjanta, ktéry interweniowal przy awanturze.

- No co, panie przodowniku? - rzekl posepnie. - Panscy koledzy nie
popisali si¢ w Warszawie.

Na to str6z porzadku rozlozyt rece.

- Byl podobno cichy zakaz rozpedzania tych géwniarzy. A poza tym,
sam pan wie, jak to w stuzbie panstwowej, jeden ma takie poglady, inny
inne. Gdyby to ode mnie zalezalo...

Tu zacisngl potezng dlon w pies¢. Korowski rozesmiat sie i tak sie
rozstali.
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Zaproszenie na obiad do Beszyckich, ktdre padlo jaki$ tydzien wcze-
$niej, pozostalo nie zrealizowane. Wizyte odwolat Bronistaw, ale pan Kazi-
mierz takze uznal, ze wobec zaloby narodowej wypada podkresli¢ wlasng
postawe obywatelska i powiedziat:

- Ja, wie pan, nie bylem zwolennikiem nieboszczyka prezydenta, ale
stalo sie co$ potwornego. Rzeczywiscie, odl6zmy nasze sprawy towarzyskie
na pozniej.

Swieta byty u Korowskich smutne. Maria nie zaintonowata koled, nie
zapalono $wieczek na choince. Pani Klapkowa, ktora zdawala si¢ egzysto-
wac za jakas zastong z rozmyslan, zapytala nagle przy wieczerzy wigilijnej:

- Bronek, czemu ten czlowiek zabil prezydenta?

Zapadlo milczenie. Maria poczula si¢ winna: dbali o starszg pania, ale
wlasciwie z nig nie rozmawiali, jakby nie nalezala do ich §wiata. Ogarnat
ja wstyd.

Bronistaw zas odrzekl, patrzgc w talerz:

- Mamo, ja zadaj¢ sobie to samo pytanie. Nienawis¢ nie jest wystarcza-
jacym wytlumaczeniem takiego postepku. Tu lezy cos gtebszego.

Nie dodal, ze wedlug jego gorzkich doswiadczen, natura ludzka jest
z gruntu zla i ze on sam nie wie, jak mozna by nad tym zapanowa¢, bo
instytucje i stowa s zbyt slabe.

Krzysztof Choirski
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Anna Nasitowska

Okruchy pamieci

(fragment nowej ksigzki)

Powrét do Warszawy

Nie wiem, jak mdj przyszty tata wracal z Niemiec. To, co wydarzyto si¢
przedtem w obozie, a przede wszystkim fakt, ze dostat zwolnienie, przy-
bralo obrét zbyt nieprawdopodobny, aby pdzniejsza uwage przykulo cos
w miare normalnego, jak jazda pociggami; nie byla to jednak normalna
podréz, musial przebi¢ si¢ przez III Rzesze, pograzong w trudno$ciach
gospodarczych ostatniego okresu wojny, wyraznie juz nadgryziong przez
alianckie ataki lotnicze na miasta, zwtaszcza na linie kolejowe. Z pewnoscia
dokuczalo zimno, wywieziono go w sierpniu, wracal w listopadzie. Bez od-
powiednich butéw, ubrania. Pierwszenstwo na torach miaty przewozy dla
armii. I nie bardzo wiedzial, dokad jedzie. Dokad uda mu si¢ dosta¢, gdzie
wywieziono mieszkancow Warszawy. Jakim$ cudem udato mu si¢ odna-
lez¢ matke - Irena przebywata w Lowiczu. Wedtug dzisiejszych danych
historycznych na terenie powiatu fowickiego do konca listopada 1944 zna-
lazto sie 36 tysiecy warszawiakow. Przyjmowaly ich takze okoliczne wsie.

Irena byta sama. Nadal nie wiedziala nic o Romanie, zanim Jan jej nie
odnalazl, nie wiedziala tez, co stalo si¢ z mlodszymi synami, Ze znalezli si¢
w Essen. Nie znatla losu swojej rodziny w Warszawie, domyslata si¢ tylko,
ze jej miodszy brat Jozef walczyl w powstaniu.

Whasciwie do dzi$ nie wiadomo, co sie stato z Jozefem. Po wojnie zona
Jozefa, zwana czule Janeczka, rozpytywala kogo sie dalo i ustyszala, ze
walczyt na Zoliborzu, dowodzit oddzialem, otrzymali rozkaz przebicia sie
do Puszczy Kampinoskiej, ale im si¢ nie udato i wszyscy z tego oddziatu
zgineli. Gdzie? Nie wiadomo, nie ma $§wiadkéw. Przepadli. Poszukiwania
Janeczki mialy catkiem konkretny cel, wybuch powstania zastat ja z corka,
Monika, pod Piasecznem (,On wiedzial! Zrobil wszystko, zebysmy tego
lata wyjechaly z Warszawy... Zeby nas chronié...”). Tam poznala mezczy-
zng, ktory jej pomagal, wynikla z tego gwaltowna mitos¢. Chcieli si¢ po-
bra¢ jak najszybciej! (Oczywiscie pod warunkiem, ze Jozef zginal.)
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Jozef nie ma grobu, nigdy nie znaleziono ciata, jest tylko symboliczny
napis na Brédnie, zamdéwiony przez mojego tate, a odnowiony przeze mnie.
Znam go z jednego, zachowanego zdjecia, zrobionego podczas okupacji.
Stoja na nim we troje: Jozef, promienna Janeczka i niezbyt tadne dziecko,
Monika. Janeczka dozyla prawie 100 lat, pod koniec byta w domu wetera-
néw powstania. Jej corka zmarta w mlodym wieku.

Janeczka jeszcze w 1945 roku zalatwila uznanie meza za zmarfego. Ja-
kos rodzina Jozefa nie wzigla jej za zle szybkiego powtdrnego malzenstwa,
nadal byta ,kochang szwagierka”, promyczkiem.

- My$my wtedy strasznie chcieli zy¢! — powiedziata mi po latach. - Na-
wet nie wyobrazasz sobie...

Mozliwe, my wszyscy srednio lubimy zycie, wstajemy rano i od poczat-
ku a to pogoda nam si¢ nie podoba, a to co$ pobolewa, potem nie jeste-
$my zadowoleni z siebie i do tego mamy duzo klopotdéw, a jeszcze sukcesow
brak, albo nie na miare oczekiwan, wieczorem za$ trudno zasngc... oni
tego wszystkiego nie czuli, byli w euforii, Ze im si¢ udato. Zyja. Byli wyjat-
kiem od typowego losu. Normalnie - znaczylo wtedy: zginac.

Moj tata, gdy powstalo Muzeum Powstania Warszawskiego, zglosit
wuja do bazy powstancéw w nadziei, ze dowie si¢ wiecej. Ale to bylo juz
niemozliwe. Jest tam lakoniczna informacja: Dubniak Jézef, syn Szczepa-
na i Heleny, ur. 18.03.1905 w Warszawie, podporucznik, AK, zamieszkaly
podczas wojny przy ul. Karolkowej, przydziat: II Obwéd Zywiciel. I data
$mierci: 2.08.1944. Ta ostatnia informacja nie pochodzi od mojego taty.
Wstawil ja ktos$ zajmujacy si¢ baza danych; mozliwe, ze taka data znalazia
sie w wystawionym po wojnie urzegdowym akcie zgonu. My sadzilismy, ze
udato mu si¢ przezy¢ duzo dluzej, nawet do pazdziernika, bo tak by bylo
lepiej, podarowa¢ wujowi cho¢ miesiac, cho¢ dwa miesigce albo trzy, zeby
jesli juz mial zging¢, to nie na poczatkuy, ale jakos pdzniej, doswiadczywszy
euforii pierwszych dni powstania, a potem trudéw walki.

Z babcig Ireng nie dalo si¢ rozmawiac ani o Jozefie, ani o wszystkich
zdarzeniach w Warszawie. Od razu wpadala w lament:

- O, powstanie, powstanie, tyle ludzi zgineto... I wszyscy!

Nigdy jej komentarz nie posunal si¢ poza te dwa niepelne zdania.
One zagradzaly droge jakimkolwiek pytaniom, takze o jej osobisty los.
Jako$ z Pragi trafita do Lowicza, a wigc pewnie przez tak zwany Dulag
121, czyli niemiecki obdz przejéciowy (Durchgangslager) w Pruszkowie,
gdzie ludno$¢ Warszawy dzielona byta na tych, ktérzy byli wywozeni do
obozdéw koncentracyjnych, tych, co trafiali do obozéw pracy, i reszte, do

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1-2-3 (32-33-34) » 2023 [ ]
83



rozlokowania w okolicy. Niektéorym udawalo si¢ stamtad uciec, a niektérzy
trafili do Lowicza jako malo wartosciowi dla gospodarki Rzeszy. Ale to
byt zwykty los mieszkancéw Warszawy, i nic do opowiadania, wszystko
,hormalnie”.

Miejscowi z Lowicza udzielali bardzo duzej pomocy, ale i tak nie bar-
dzo bylo jak zy¢.

Janek, korzystajac ze swojego ,glejtu”, wystawionego w Essen, mogt
podrézowac. Jezdzit wtedy miedzy Lowiczem a Krakowem, usitujac han-
dlowa¢ waluta.

- Ale wiesz, do tego, zeby na tym naprawde zarobic, trzeba mie¢ praw-
dziwy talent! - opowiadal mi.

Odczekal, az sie rozesmiatam i dodat:

- Znacznie lepiej wychodzil mi handel sznurowadtami.

Niektorzy mieli buty, bylo wiec zapotrzebowanie na sznurowadta.

Nie wiem, jak jego ptuca, ale i tak leczenie nie bylo mozliwe.

Dopiero w lutym 1945 roku mogli wyruszy¢ do Warszawy. Troche pie-
szo, troche jak si¢ dalo, furmanka, ciezarowka. To, co tam zastali, bylo szo-
kujace.

- Pamietam, ze szedlem gdzie$ na Woli, tam przy trakcie lezat jeszcze
$wiezy trup w mundurze Wehrmachtu. I mial obraczke na palcu, ludzie
podchodezili, usitowali ja mu zdja¢, ale im si¢ nie udawato. A jak wracalem
ta samg drogg, to ani obraczki nie bylo, ani palca...

— To straszne! — wykrzyknetam. - Jak tak mozna...

Miatam wtedy kilkanascie lat.

— Nic nie rozumiesz. Taka wlasnie jest wojna. Jak juz nie zyt - na co mu
obraczka? A tak kto$ za to co$ kupil, zjadl, przezyt. Cho¢ jeden wigcej sie
uratowal.

Dzi$ wiem, ze zwykle ci, co posuwaja sie do takich czyndw, nie zaliczajg
sie do najbardziej potrzebujacych; wtedy przerazila mnie po prostu wizja
$mierci, ktéra anuluje wszelkie zyciowe zobowigzania, uniewaznia obracz-
ke, sentymentalny znak zawartego matzenstwa. Na miejscu rodziny wy-
tania si¢ NIC. Dorosli przewaznie nie rozumieja, co jest dla dzieci istotne.

— Ty jeste$ catkiem powojenna — komentowal tata.

Opowiadal te scenke ludziom ze swego pokolenia i wszyscy mieli po-
dobne przezycia, widzieli wielu zabitych, z ktérymi obchodzono si¢ bardzo
brutalnie i uwazali, Ze to nic takiego - w poréwnaniu z wing wobec zy-
wych, z tym, ze si¢ ich zabija. Zabijanie jest skandalem, a nie to, co potem.
Potem jest wszystko jedno.
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Na Woli, przy Tyszkiewicza — nic nie pozostato z dawnego zakladu
Szczepana. Ludzie szukali przejs¢ w kanionach ulic, w wawozach miedzy
zwalonymi kamienicami. Dawne getto bylo po prostu wielkim morzem
gruzow, posrdd ktorego sterczal samotnie katolicki kosciol sw. Augusty-
na i wypalona fasada koszar wotynskich. Tam chyba nawet nie poszli,
zostali stamtad wygnani w 1940. To juz nie byla dzielnica cudéw, gwaru,
intereséw, ale miejsce grozy, getto, a potem wielkie ruiny, w ktérych hi-
tlerowcy rozstrzeliwali podejrzanych o rézne winy wobec okupanta. Bli-
sko bylo, brali z Pawiaka, przywozili z Szucha. Zeby teraz zy¢ normalnie
w niektérych miejscach Warszawy, trzeba mie¢ kiepska pamie¢ i duza
odpornos¢.

Janek zawedrowal wtedy na plac Zamkowy i tam okazalo sie, ze ludzkie
zwloki mogga nie budzic¢ litosci, ale moc wzruszania maja symbole.

- Krdl Zygmunt lezal na bruku, bez krzyza, uszkodzony. I wiesz, wielu
zabitych ludzi podczas tej wojny widzialem, ale powalony krol byt najsmut-
niejszy.

Gdy zdarza mi si¢ chwile przystang¢ na placu Zamkowym albo gdy cza-
sem patrze w kierunku kolumny Zygmunta z naroznego pokoju w Domu
Literatury, przypominam sobie: I ty lezale§, Krolu! Tak si¢ sktada, ze ten
narozny gabinet byt kiedy$ gabinetem Iwaszkiewicza, a teraz — w zasadzie
moim, ale przeciez nie na zawsze. I najcenniejszy jest w nim widok z okna
na kolumne Zygmunta.

Zimg 1945 roku wszystkie mosty byly wysadzone, ale jeszcze w lutym
na Prage mozna bylo przej$¢ na drugi brzeg Wisty po lodzie. Dopiero wio-
sng stworzono prowizoryczng przeprawe, najpierw fodziami, potem tym-
Cczasowym mostem.

Gdy dotarli na Targowg — jakby wkroczyli w inny pejzaz. Tam byly
domy, toczylo si¢ goraczkowe zycie. Warszawa, ta z lewego brzegu, zwy-
kle wyniosta wobec ,,gorszej” prawej strony, musiata sie z nig przeprosic.
Na Pradze wszystko organizowalo si¢ na nowo. Okazalo sie, ze mieszkaja
w samym centrum, co prawda chwilowym, ale prawdziwym. Bazar Ré-
zyckiego byl wszystkim, miejscem handlu wymiennego, restauracja z wy-
szynkiem, agorg i agencja informacyjna, rozpowszechniajaca najswiezsze
wiadomosci, nie zawsze sprawdzone. Do domu wracali sasiedzi. Dopiero
teraz, w lutym 1945 Janek mogt przekazad, co stalo sie z grupg mezczyzn,
zabranych 9 sierpnia 1944: ze byli w obozie w Essen, pracowali w fabryce
i kto jak sie miat jeszcze w listopadzie. Do rodzin nie dotarly wczesniej
zadne informacje.
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Irena wzigla si¢ energicznie za sprawy zyciowe. Nareszcie mogta zadba¢
o to, by Janek troche cho¢ przybral na wadze.

W kwietniu Janek zapisal si¢ do prywatnego Liceum F. Luczynskiego
na Pradze. Byt to przyspieszony kurs, na ktory przyjmowano wszystkich
jak leci. Niektorzy podczas wojny troche si¢ uczyli, inni wcale; ich wojen-
ne losy byly typowe, walka, ukrywanie si¢, wiezienie, tragiczne przezycia;
wielu chorowalo, gruzlica nie byla niczym wyjatkowym. Kolega Zbyszek
niedawno ,wyszed!l z lasu”, czyli opuscil partyzantke i nie bardzo maogt
sie przyzwyczai¢ do cywilnego zycia i do tego, Ze nie powinien nosi¢ bro-
ni. Inny Zbyszek byl w obozie koncentracyjnym Stutthof, a potem przezyt
aliancki nalot dywanowy na Drezno i udalo mu si¢ nie zging¢. Urszulka
byta ukrywajaca si¢ dawng faczniczka oddzialu AK w Minsku Mazowiec-
kim: nie ujawnila si¢, o wszystkim zaczeta opowiada¢ dopiero po latach,
najpierw wylacznie wérdd zaufanych. Gdy ustyszatam od szwagra Mrozka,
Andrzeja Chacinskiego o wojennych losach siéstr Obrembianek, czyli jego
zony Gabrieli i jej siostry blizniaczki, Mary, pierwszej zony Mrozka, od
razu rozpoznatam te historie: w Minsku Mazowieckim plan ,,Burza” zostal
wprowadzony w zycie, zanim wkroczyla Armia Czerwona, na jeden dzien
wiadze przejeta Armia Krajowa. Potem doszto do rozméw w sprawie po-
kojowego przekazania miasta i Armia Krajowa zobowiazata si¢ do zdania
broni. Zanim to nastapito, putkownik wezwat tgczniczki i powiedzial im:
»Uciekajcie. Nic nie wiecie, nigdy was tu nie byto”. Tak zrobily, dzieki temu
uniknely aresztowania. Nie ujawnily sie do 1989 roku, a Mara nigdy, bo od
20 lat nie zyla. Musialy si¢ zna¢ z Urszulka. Ciekawg postacig byla Irena
Jewasinska, ktorg znatam najlepiej. Byta dwujezyczna, po rosyjsku méwita
tak samo dobrze jak po polsku, a moze nawet lepiej. Jej matka byta z domu
Solohub; ta rodzina, ktdrej cztonkowie w historii czasami opowiadali si¢
po stronie Rzeczpospolitej, wywodzita si¢ z rodu ksigzecego na Rusi; re-
prezentowal ja takze rosyjski poeta symbolista Fiodor Sotogub, ktéry nie
popart rewolucji i odsuniety na margines zmarl w 1927 roku w Moskwie.
Irena uwazala, ze Janek powinien koniecznie nauczy¢ si¢ rosyjskiego i nie
ma to nic wspdlnego z wszechobecnoscia Armii Czerwonej i stosunkiem
do nowego ustroju. Mam jej ksigzke, ktdrg tata widocznie od niej pozy-
czyl i zapomnial odda¢, a teraz oboje nie zyja. To Gorie ot uma, czyli po
polsku (w wersji Juliana Tuwima) Mgdremu biada Gribojedowa, tekst wy-
dany w Moskwie w 1910 roku, zapisany w dawnej ortografii, ze znakami,
ktére zgodnie z wprowadzong po rewolucji reforma upraszczajaca zapis
juz w rosyjskim nie sg uzywane. Pamigtam, jak na starym cmentarzu tata
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pokazywal mi i ttumaczyl reguly uzywania tych znakoéw, a ja si¢ troche
obruszatam, po co mi to. On jednak chcial to znac.

Wszyscy oni wybrali w przyszlosci praktyczne zawody, mezczyzni zo-
stali inzynierami, Irena byla dentystka, potem nawet chirurgiem denty-
stycznym, Urszulka — farmaceutky. Kotataly si¢ w nich jakie$ inne marze-
nia, Irena kochala teatr, chciala zosta¢ aktorka, a Urszulka w przysztosci
zaczgla publikowad wiersze. Wszyscy spotkali si¢ w jednej klasie, ktora
dzialala trzy miesigce: kwiecien, maj i czerwiec 1945. Zaprzyjaznili si¢ na
cale zycie. W lipcu byla matura.

Janek, poniewaz podczas wojny uczyl sie, nie mial klopotéw. Kolezan-
ki zwrdcily uwage, ze jest oczytany, ciekawy wielu spraw i bardzo dobrze
pisze. Jego wypracowania cechowala klarownos¢, celna argumentacja, bo-
gaty jezyk. Byla w klasie Zosia, pani Zofia Gol¢biowska pracowala potem
w ,,Tworczoéci”, zajmowala si¢ redakcja jezykowa, a wiec to ona czytala
przed drukiem teksty Iwaszkiewicza, Stryjkowskiego, Brandysa, nanosita
uwagi, domagala si¢ zmian, wstawiala przecinki i przyznawano jej racje,
cho¢ w ,,Tworczosci” drukowaly wtedy same tuzy. Pracowala jeszcze w la-
tach osiemdziesigtych, gdy ja zaczelam publikowa¢ w ,, Twoérczosci”. Nie-
trudno bylo mnie skojarzy¢, to samo nazwisko, niewatpliwe podobienstwo,
poza tym pani Zosia mieszkala na Saskiej Kepie, znata tez moja mame.

— Ze tez ten Janek zostal inzynierem... Nie musial. Jakie marnotraw-
stwo talentu! On miat takie lekkie piéro, dowcip, styl! - méwita do mnie.

Stuchalam oszolomiona, bo dla mnie mdj tata musiat by¢ inzynierem
i byt nim od zawsze, to znaczy od kiedy pamietam. Dla ludzi z literackiego
kregu szczytem wydaje sie pisanie do dobrych czasopism i publikowanie
ksigzek, ale sg inne szczyty. Dla inzynieréw najwazniejszy jest konkretny
efekt, jaka$ konstrukcja, rozwigzanie problemu albo odkrycie. Kim méj
tata mogt zosta¢? Tak, tatwos¢ jasnego i nienudnego pisania byla jego silng
strong, zdawat sobie z tego sprawe. Jaki uzytek z tego zrobi¢? Mogt zostaé
dziennikarzem, ale i nie mégh: w Polsce po II wojnie §wiatowej? Ten zaw6d
wigzal si¢ z powaznymi ograniczeniami politycznymi, wymagal wchodze-
nia w uklady i gietkiego kregostupa, tak bylo zawsze, ale szczegélnie w mi-
nionej epoce. Przez krétki czas bylam dziennikarka i ucieklam. Czasami,
przez moment, gdy wylania si¢ jakas szczegolna sprawa — zaluje, ale to mija.

Anna Nasitowska
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Alicja Patey-Grabowska

Wehikut czasu

Czy to wehikuf czasu? Ten wagon metra rozbrzmiewajacy zgrzytem, tosko-
tem, kolysaniem jak wierzchotki drzew na wietrze.

Pozoétktla fotografia kobiety w kapeluszu z duzym rondem ocieniajacym
twarz i duze, wyraziste oczy, udekorowanym pekiem kwiatow i ptasim pio-
rem, $ci$nietej w pasie (jakze nienaturalnie waskim!) gorsetem, z biatg ko-
ronkg otaczajacy szyje i z drobng dlonig w $nieznej do tokcia rekawiczce,
$ciskajaca raczke parasolki, sfruneta ze skorzanego, brazowego albumu na
podloge.

Poszybowala jak ptak, wpadla do wagonu na stacji metra i przez rozsu-
niete drzwi wylagdowala na pustym miejscu zwolnionym przez zazywnego
MeZCZyzne.

I nagle postac na papierze zaczela przybiera¢ barwne, tréjwymiarowe
ksztalty. Uciele$nila sie.

Kobieta z Fotografii (zdjecie z 1904 r.) rozejrzala si¢ ze zdziwieniem.

Dtlugi wagon pelen siedzacych postaci, mlodych mezczyzn i kobiet
przedziwnie ubranych.

Oto dziewczyna o ladnej, okraglej twarzyczce w niebieskich, ptdcien-
nych spodniach petnych dziur.

Dziury w oczach Kobiety z Fotografii zaczely sie powieksza¢, powielad,
uwypukla¢ kragte kolana wystajace jak kapelusze grzybow z mchu.

Dziur coraz wiecej, wiecej. Ksztalty dziewczyny rozmywaja sig, rozpty-
wajg. Cala stala si¢ jakby jedna, wielka dziurg.

- Och! - krzykneta Kobieta z Fotografii.

Ale siedzace postacie nie zwracajg na nig uwagi. Wszyscy jakby w tran-
sie spogladaja na czarne, prostokatne pudetka. Wielu z nich rysuje co$ pal-
cem po powierzchni takiego przedmiotu.

Oto mloda para vis a vis. Nie odzywaja sie do siebie, nie trzymajg za
rece. On wpatrzony w pudetko wodzi po nim palcem. Ona tak samo. Jak
urzeczeni wbijajg wzrok w to dziwne urzadzenie.

- Gdzie ja jestem? — pomyslala z przerazeniem Kobieta z Fotografii. —
Chce do mojego eleganckiego meza w bialym kapeluszu, z ciemnym wasem
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zadartym zawadiacko do gory dzieki zakladanej na noc bindzie, w zawsze
wyglansowanych, btyszczacych trzewikach.

Grzecznego, dzentelmenskiego.

- Tak, moja duszko. Padam do nézek, duszko - i cmok w reke. Cmok
ponad wierzcholek dlugiej, bialej rekawiczki. Cmok ze wzrokiem uniesio-
nym ku jej twarzy, w pochyleniu wyrazajacym szacunek, rewerencje nalez-
ng kobiecie.

Patrzy przerazona na me¢zczyzn w rozchelstanych koszulach, ukazuja-
cych wytatuowany tors i geste owlosienie.

Jest goraco. To prawda. Ale jak mezczyzna moze tak sie kobiecie poka-
za¢? Nie do pomyslenia w miejscu publicznym, w dorozce, a c6z dopiero
w salonie. Nawet ci umorusani, noszacy wegiel do piwnicy, aby w zime piec
kaflowy byl goracy, maja bluzy zapiete pod szyje.

Zrobilo sig jej stabo.

Ucieka¢ stad. Uciekac!

- Gdzie ja jestem? Czym jade? Skad ten zgrzyt? Jacy to ludzie? - mysla-
ta w poptochu.

— Zabierz mnie stad! Zabierz mnie, droga praprawnuczko!

Anna podniosta z podlogi fotografie praprababki i wlozyla z namasz-
czeniem do skoérzanego albumu, ktéry dostata od babci Haliny.

Zamyslila sie. Piekne to byly czasy, ta la belle epoque, jakie stroje! Ale
nie chciatabym cofng¢ czasu. Znalez¢ si¢ tam...

I spojrzala z aprobatg na swoje niedawno kupione dzinsy z duzymi
dziurami na kolanach.
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Krzysztof Rudziniski

Nadgryzanie Gryzonii
(fragment jednego z rozdziatéw)
Stacyjka

(odrestaurowana)

Jest czas wyjatkowy pustych godzin, uplywajacych jedna za druga po sta-
cjach kolejowych $wiata; pusty czas pomiedzy odejSciem poprzedniego,
a wjazdem kolejnego z pociaggéw - nie majacy co z sobg zrobic... i przy-
chodzg obok pomysty... jak go napoczynajac, czym wypelnic i jak spozyt-
kowac...

Nie inaczej jest i na naszej stacyjce w Zalesiu Dolnym... i tutaj ten pusty
czas snuje sie obok toréw i towarzyszy do kazdej mysiej dziury... milcza-
cy i niezagospodarowany... czas niezmgconej niczym bezdennej nudy...
jaka tylko moze si¢ legnaé w upalne popotudnia z pustynnego klimatu tych
pustych godzin. Wezmy go w karby i uprawnijmy... zobowigzmy... niech
opowie jedng z takich godzin na tej stacji.

Napoczynam go pod jednym z dwdch tutejszych semaforéw, tym przy
wijezdzie od strony Piaseczna, przy zwrotnicy decydujacej o tym, czy sktad
potoczy sie prosto po torze przy peronie drugim - jak to przewaznie bywa
- kiedy nie ma mijanki. W przeciwnym bowiem razie, ten ktéry przybedzie
pierwszy, czeka na torze przy peronie pierwszym, najblizszym budynkowi
naszej stacji.

Ramie semafora jest teraz opuszczone — wigc nie wjedzie tu zaden po-
jazd szynowy — mozna sobie chodzi¢ po torach i wzdluz peronéw na prze-
taj po calej stacji — i nic... tylko cisza... przechadza si¢ czas... krok w krok
i spoczywa w koncu ze mng na ktorej$ z tutejszych fawek... gdzie jego
pora... Mija tak nieraz godzina, za godzina, jedna, czy druga - lokalnego
czasu kolejowego — na wszystkich stacjach dtuzaca si¢ tak samo jak tutaj...
jeszcze daleko do przyjazdu kolejnego pociagu; ale co$ si¢ zaczyna zmie-
nia¢ — przechylajac sie w druga strone... i zaczyna wraca¢ jak wahadlo po
maksymalnym wychyleniu... Czuje sie, Ze to juz ostatni dzwonek — rzuci¢
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okiem na bocznice manewrowa; wej$¢ pomiedzy spoczywajace tam po po-
drézach sklady towarowe, zagladajac do budek brankardéw. — Tych pokoi
hotelowych na kotach, dla personelu na liniach nocnych - z biurkiem, lam-
pa i tozkiem do spania, i z piecykiem weglowym na zimowych trasach. I§¢
miedzy wagonami w stanie spoczynku, zestanymi tam na zestanie i przeci-
skajac sie pod nimi, odnajdywac slady towaréw pogubionych podczas daw-
niejszych przetadunkéw - kietkujace zboza posréd chwastow, zardzewiale
nakretki $rub posrod wiercacych w nosie narkotyczng wonig oleju kreozo-
towego, impregnowanych nim drewnianych podkladéw miedzy szynami
tego $lepego toru. Konczacego si¢ ziemnym nasypem z koztem oporowym,
na najdalszej rubiezy stacji, przy przejezdzie na ulice Kopernika, koto ko-
$ciofa. Ale wzrok, ktéremu nigdy dosy¢ - nie mogac si¢ napatrze¢ — biegnie
stad dalej, poza zakret w kierunku Zalesinka, by dopiero tam moc spoczaé
wreszcie pod semaforem, za punktem aptecznym przy Redutowe;.

Tam to juz zachodziliémy z ciocig rzadko jak po lekarstwo i dlatego na
tym zakrecie obfitosci domystow - jak wygladatl dalej $wiat — zmuszony je-
stem poprzestad, bo przy cioci dalej mi osobiscie p6js¢ sie nie dalo. A obie-
cywalem sobie, niejedno, bo od tamtego miejsca tor zaczynal biec prosto
- jak sie to mowi - jak strzelil: i czybym strzelit ze swojego tuku, ktéry
dostalem niedawno na imieniny - czy z zaimprowizowanego mozdzierza,
jak to si¢ przytrafialo takze w dziejach Zalesia - nie dosiegnatbym kon-
ca tego prostego toru, ktory dopiero pewnie tam sie zakrzywial z powodu
kulistosci Ziemi - jak to sobie wyobrazalem - za tg ostatnig stacja w No-
wym Miesécie. Obiecywalem sobie, ze kiedy$ nic nie méwiac cioci, pojade
tym prostym torem, zatrzymujac si¢ solennie, kolejno na tych wszystkich
stacyjkach, napelniajac ten spoczywajacy na nich ich pusty czas, czasem
Gryzonii. — Powiem tylko dziadkowi jak Wy wszyscy, ktérzy bedziecie to
czytaé, powiedzieliby$cie swoim ukochanym Dziadkom czy Babciom, ze
idziecie zobaczy¢ za zakretem $ciezki - jaki tam jest dalej swiat?

Wtedy mogloby si¢ zdarzy¢, ze doszediby was stamtad przyttumio-
ny odglos nie do przebycia w innym czasie, niz czas dziecinstwa - zrazu
nierozpoznany jeszcze i nieczytelny... zanikajacy w oddaleniu... urywa-
jacym si¢ raz po raz... gwizdem; odglos czegos jeszcze dalekiego, lecz jak
przeznaczenie nieuchronnego, dystyngujacego juz, niczym herold, swoje
przybycie. Przydawalo to naszej stacji wystarczajacego czasu do nabrania
dystansu do tych wszystkich lokalnych zdarzen, ktérymi majac niewiele
do roboty pomiedzy przyjazdami kolejnych pociagéw, zwykla byla wy-
pelnia¢ swa powinnos$¢ z prowincjonalnym pietyzmem i godnoscig. Tak
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przeistaczala si¢ od$wietnie na krotkg mete — na peronach i na zapleczu
- dajac zados¢ temu ruchomemu $wietu, ktére za chwile minie, przeno-
szone dalej w kierunku jazdy do analogicznych miejsc przystankowych.
Wybiegam mysla naprzeciw kazdej z tych kolejnych stacji — tej na wskros$
$wiatecznej podrozy jednym torem winienem poswigcic¢ kazda z jej chwil,
tak sg dla mnie istotnie $wietej pamieci, wszystkie one, doswiadczane do
glebi duszy i w niej zapisane zgloskami szlachetnego kruszcu Gryzonii.
Kurséw jej waluty nie przeceniam, ale ich szlachetny blask mieni si¢ wcigz
rozniecany w mych oczach, tak jak i one same dawno przezyte, zostawione
na kazdym metrze tych waskich toréw — niech wypelnione stowem moich
wspomnien osigda na kazdym z jej miejsc i tchng w nie zycie. A ilekro¢
powtarzane na tej stacji, niech odbijg jej wszystkie fatamorgany, aby opa-
dajac jak rosa, daty si¢ oglada¢ w odeszlym ksztalcie nadchodzacym po-
koleniom. Chcialbym jak najbardziej przedtuzy¢ kazda z tych chwil w za-
trzymanym czasie, jak ten, ktéremu si¢ $ni - szuka napredce pretekstu dla
odwleczenia - jeszcze chocby przez ostatni z jego nikngcych kadrow - tej
gilotynujacej go nieodwotalnie bezwzglednej jawy; usmiercajacego go raz
na zawsze — jak to bywa nad ranem - piania koguta. I niczym przystowio-
wa, przedwojenng zapatka, dzielong na czworo, roznieca¢ go ponownie,
oszczedzajac na przeciag, kolejnych chwil szczesliwych.

Nieomylny znak - tak powszechny jak na dworcach kolejowych w car-
skiej Rosji, ostatni trzeci dzwonek tuz przed odjazdem pociagu, jak w te-
atrze - aby zdazy¢ wréci¢ na te fawke przy peronie pierwszym - na ktorej
widocznie zdrzemneli$my sie tymczasem z ciocig Mitg — by razem z panem
zawiadowca w jego jak z dzigciola zdjetej, czerwonej czapce, z lizakiem
w reku od pani Grzegrzétki — przyjac tu kolejny wjazd pociggu upamiet-
niajagcym go wspomnieniem; pasujagcym te nasza stacyjke jedyna w dzie-
jach, na te najpiekniejsza ze wszystkich innych, jakie spotkalem w zyciu.

Krzysztof Rudziniski
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Z przektadéw Konrada Sutarskiego
Wiersze poetéw wegierskich

Eva Finta

Tu byta kiedys Europa
(Volt itt Eurépa)

To miataby by¢ Europa?

Ten ogryzek i ta tupina?

Ta pogryziona przez myszy, te okruchy, robactwo,
zgorzelina, sadza popalonych kosciotow?

$piacy na ulicach cudzoziemcy, odchody ich cial,
otrzezwiajacy wstrzas

odoru ich nég, potu, niemytych zebdw, cuchnacego oddechu,
I jesli nie to: gdzie podzialo sie $wiatlo, jego strzelistosc,
porywy ducha, §wietlne iskry, pragnienia,

centrum, srodek, miara, ze wszystkiego to co najlepsze?

Na paryskim bruku przewala si¢ obce tempo

jego krew to czarny ogien

lecz stodkim ptomieniem tez jego krew

tak czekaja swego losu cudowne wizje

potworne a bezlitosne taski pienigdza

by sptywaty po nim jak obfity deszczami monsun
jak metafizyka dobrodziejstwa dobrobytu
ucielesniona lito§¢

przykrywajaca rany Chrystusa.

28.08.2022

Eva Finta - Urodzona w 1954 r. na Zakarpaciu (ZSRR). Poetka i historyk li-
teratury. Laureatka najwyzszej wegierskiej nagrody literackiej im. Jozsefa Attili.
Mieszka w Sarospatak.
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Eva P. Maklari

Lata czy dni?
(Evek vagy napok?)

Jaki bedzie to przelomowe stulecie,

o ktérym medrcy pisza, mowia:

stopione gory lodowe, spalone pola,
spojrzenia szarpane przez gtdd i gniew.

gdzie podzieja sie panujacy i ich doradcy,

co stanie sie¢ z bunkrami odpornymi na atom?
Czy narodza si¢ znow dzieci,

czy ktos znéw zechce si¢ temu poswiecic,

czy beda jeszcze kozy, owce, by

je ogrzewac, jesli my w innym

podazymy kierunku, jesli rozzarzony
porzadek $wiata w inng odwrdci sie

strone, a zielone drzewa w 16d zesztywnieja.
Zawsze jednak bedzie kto$, kto krzyz wykona,
i kto$, kogo ukrzyzuja.

Eva P. Maklari - Jedna z najbardziej znanych wspolczesnych poetek wegier-
skich. Zaczeta pisa¢ po przejsciu na emeryture. Mieszka w Székesfehérvar.

Simon Serf6zo

W obcosci
(Idegenségben)

Jezyk nasz, stojaca woda Europy
zwolna ulega sptyceniu.

Jego powierzchnia zasmiecana
obcymi stowami metnieje,

juz nie jest dobrze kapac sie w nim.
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Wokot niego brzegi zabagnily sie dawno.
Pokryt si¢ szlamem ten nasz jezyk

i wodoro$lami.

Juz wznoszg si¢ w nim

Wyspy obcej mowy.

Rozdzielamy si¢ na czgsci, na konary.
W oczy wciskaja si¢ bagienne trzciny
fopoczg sztandary zwycigskich narodéw.

Kiedy kurczy sie chlupotanina stéw naszych
w torfowiskach:

puszczone samopas w obcowiznie,
pozostawione swemu losowi,

schng, poki nie wyschng zupelnie.

Simon Serf6z6 - Urodzit sie na potudniu Wegier w 1942 r. Laureat nagrody
panstwowej im. Lajosa Kossutha. Cztonek Wegierskiej Akademii Sztuki. Mieszka
w Budapeszcie.

Przetozyt i notkami o autorach opatrzyt Konrad Sutarski
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Z przektadéw Grzegorza Walczaka

Wiersze poetéw chorwackich

Biserka Goles Glasnovic¢

Szklarz z Cres
(Staklar s Cresa)

Nieznajomemu, ktory poprawit szklane drzwi

Moglam zasng¢ na trawach

Wyspy Aspertides

i na drugi $wiat odejs¢

Po skalach chodzi¢

wpas¢ w przepasé

i niestety osig$¢ na mieliznie

Na dzwonie sie hustaé
przedromanski koscidt od zewnatrz zbudowac
z sarkofagu drzwi do $wiatyni zrobi¢
Ukry¢ sie w ziemi

i jak mirt kietkowa¢

Moglabym przez szklany mur si¢ przesmykna¢
Niewinne i szorstkie

stowa sie rozptynety

I nieprzywykta do rzeczywisto$ci

Milcze

z okruchami gwiazd w gardle
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Haiku

Odwracam

kartke papieru
szum lasu
Rozbtysty

kropelki piegow
Wiosenny deszcz
Staruszka oparla sie
o odcietg galaz
morele

Biserka Goles Glasnovi¢ - Urodzita sie w 1958 r. Autorka kilku zbioréw poezji,
ksigzek eseistycznych, krytyczno-literackich i podrézniczych. Nalezy do Stowa-
rzyszenia Pisarzy Chorwackich. Wielokrotnie nagradzana za eseistyke i literature
podroéznicza. Jej poezja bliska jest ideom hermetycznym i mistycznym.

Miroslav Kirin

Powodd
(Razlog)

Mam jeden powdd, co na dzi§ wystarczy wystarczy, Ze was spokojnie
rozwale Jesli rozwale, czy sam jeszcze bede bede tak, aby méc z sobg po-
zostac

Zostane Zywy ze swoim powodem, powodem, co mi nie daje spokoju
Spokéj zachowam nocg, a rano a rano rusze z rewolucjg, bracie.

Bracie, i ty swoj znajdz dobry pow6d powdd, ktdry potaczy nas wszyst-
kich wszystkich, co Zyja w upartej pogoni, pogoni za swoim prawdziwym
spokojem

Miroslav Kirin - Urodzit sie w 1965 r. Poeta, prozaik i thumacz z j. angielskiego.
Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Chorwackich. Opublikowal sze$¢ zbioréw poezji
i ksigzke autobiograficznej prozy. Jego awangardowa poezja bliska jest stylowi
Francisa Ponge’a.
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Tomislav Domovic

Westchnie noc
(Uzdise no¢)

Kazdy kreg wiersza
wsparty jest talig kobiety, ktdra
swymi dlonmi kroi koszule na zimowy trawnik.

Kazda $ruba snu wkrecona jest w belke
domu, gdzie ocaleli wznoszg toast za zmarlych.

W bosonogie wersety zaplatal si¢ lisciasty las.
W wygietej $rubie zastygly gwiazdy.

Dzi$§ wieczorem wiecznos¢ sie odwazy, wstapi pod dach.

Zywym przywréci pozostale tykanie w piersiach.

Martwych wyposazy na podroz;

pod powiekami zasieje potudniowg lawende i wschodnie stoneczniki.
Mnie wydlubie z belki, serce przeciagnie przez ucho igielne.

Teraz ma ni¢, moze uszy¢ koszule.

Tomislav Domovi¢ - Urodzit sie w 1964 r. W literaturze pojawil si¢ w latach
osiemdziesigtych przeszlego wieku. Jest autorem dwudziestu zbioréw poezji.
Cztonek Akademii Stowianskiej. Reprezentowany w licznych antologiach i czy-
tankach (lekturach szkolnych) jezyka chorwackiego. Poeta zrédlanego, poetyckie-
go natchnienia o bogatej metaforyce.

Drazen Katunaric

Sfinks
(Sfinga)

no prosze
ija
znajduje sie
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w tym wierszu

bym mogt

po wielekro¢

wypowiedzie¢ stowo sfinks

na glos

bez wzgledu na dzisiejsze okolicznosci
na wladze ktdra teraz rzadzi
sfinks jest tu

tajna wie$¢ na tapach

siedzi i ani drgnie w czasie
sfinks — nigdy sie na niego dos¢ nie napatrzylem
nigdy do konca

sfinks - szukalem mu zony
dobrego posagu

sfinks - szukatem jego zachety
do wiecznosci

sfinks - po $mierci

szukatem jego cytatow

sfinks — co mi powie

bedzie zagadkowe

kiedy poznatem mitos¢

co tez jest sfinksem

i te bez nosa

na staros¢

gdy trwaja przygotowania do rozstania
do wielkiej podrozy

w kazdej godzinie sfinks, sfinks
chce powiedzie¢ zycie

chce powiedzie¢ niebo

chce powiedziec tajemnica
podniose go tak cigzkiego

jak jest ten zielony egipski porfir
poniose go w bezpieczne miejsce
postawie na swym piedestale

by patrzyt w dal i milczat

by patrzyl w dal i milczat
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Pewnego dnia byta noc
(Jednoga dana bila je no¢)

Pewnego dnia byta noc.

Moj cien padi na groéb,

gdzie bede zakopany.

Nie ja, stonice si¢ doktadnie utozylo
pod takim katem,

ze cien pokryt ptyte

pomiedzy dwoma olendrami

i wszed! poza nig.

Tak jakby czes¢ mnie

uciekta do $rodka,

do grobu.

Jakby czes¢ mnie leciala

ku cieniom ojcéw, dziadkow i bab¢,
pradziadow kapitana diugiej podrozy,
by sie polaczy¢ z nimi w wieczno$ci.
Serce zbiera si¢ w sobie cate zycie
na t¢ godzine

prawdy,

serce to sie nadyma, to kurczy

od tej udreki

przed nicoscig.

Pewnego dnia byla noc.

Moj cien wpadt do grobu

tego cienia,

ktéry stanie si¢ noca.

Drazen Katunaric¢ - Urodzit si¢ w 1954 r. Poeta, prozaik, ttumacz i redaktor.
Znajduje sie w istotnych antologiach wspodlczesnej poezji chorwackiej, thumaczo-
ny jest na wiele europejskich jezykow. Redaktor chorwackiego wydania Europej-
skiego Postanca. Uczestnik miedzynarodowych festiwali poezji. Jego poezja bliska
jest wypowiedzi filozoficzne;j.

Przetozyt i notami o autorach opatrzyt Grzegorz Walczak
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Z przektadéw Zbigniewa Zbikowskiego

Olha Olchowa

* % %

Moj cichy Boze, cichy jak nigdy,

do Ciebie w niebiosa, w obloki, do raju...
do Twego nieba, gdzie nikt nie zna krzywdy,
Anioly Chrystusa z Majdanu zmierzaja...
Ida do Ciebie zZolnierze niezbrojni,

w kamuflazu i w helmach, skrwawieni...
Anioly-woje, dzielne, bezbronne...

Ida do Ciebie w nadziei zbawienia...

Ich biate skrzydta spowite dymem,

w nim blyszczy zloto ich twarzy.

My ich powstrzymac¢ mocy nie mamy,
Niebianskiej sotni — Twoich Zolnierzy.
Jedynie modlitwa Cie¢ upraszamy

na rumowiskach kazamatéw —

jesli istnieje najsrozsza kara,

zedlij ja, Panie, na glowy katow.

w moim hermetycznym zyciu
autobusy kursuja

takze w wielkie $wieta

i obwozg mnie bosg

po szerokim $wiecie

a potem

przychodza dni zwykle

i uczucia przygasaja
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a autobusy
zmieniaja
znoszone skrzydla
na kreski

w rozkladzie jazdy

Chodze po twych snach jak po dachow
nieznanych grzbietach.

Jak dobrze, ze ja kotka a nie ptak.

I nie kobieta.

Bo gdybym ptakiem byla, wybralabym niebo.
Lub klatke ztota.

A jesli kobieta, to pewnie ciebie.

I z tobg — wszystko to.

Jak dobrze styszec tapami twdj lek,

w ktérym nocuje

Tu czy na poddaszu $wiata, pod gwiazdami?
Juz tego nie czuje.

Ty $pisz. Ja w $nie. Twoja i niczyja.

Potrafie tak bywa¢:

Przychodzi¢ noca z przyptywem

a rankiem odptywac.

Niose ksiezyc niczym mysz w zebach,

jakby cenny bagaz.

Ty po swych snach na wspdlnych poduszkach
mnie oprowadzasz.

Chodze po tych snach jak po dachow
nieznanych grzbietach.

Jak dobrze, ze ja kotka, a nie ptak.

I nie kobieta.

Przelozyt Zbigniew Zbikowski
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Olha Olchowa (Onbra Onbxosa, wtasc. Onbra H0piisaa Cyxomnun, Olha Juri-
jewna Suchomlin; jej babka nosita nazwisko Olchowa) - ukrainska poetka, kry-
tyczka, cztonkini Narodowego Zwigzku Pisarzy Ukrainy. Urodzila sie 11 wrze$nia
1983 roku w Lucku. W 2006 roku ukonczyta Instytut Dziennikarstwa Kijowskiego
Uniwersytetu Narodowego (KNU) im. Tarasa Szewczenki i od 2010 roku tam pra-
cuje. Dziennikarka, redaktor literacki, kandydat nauk o komunikacji spolecznej,
profesor nadzwyczajny Katedry Kina i Sztuki Telewizyjnej w KNU, od 2018 roku
kierownik Katedry Komunikacji Spotecznej Kijowskiej Malej Akademii Nauk. Jej
tomik poezji Rusta Zapyast znalazl si¢ na krotkiej liscie ,,Arsenatu Ksigzki 20217
w konkursie ,Najlepszy projekt ksiazki”. Reprezentowal Ukraine na Miedzyna-
rodowych Targach Ksigzki we Frankfurcie nad Menem (Niemcy), w Lozannie
(Szwajcaria) i Innsbrucku (Austria).
Jest autorka tomikéw poetyckich, artykuléw krytycznych w periodykach
i almanachach literackich. Prowadzi badania naukowe w zakresie komunikacji
publicznej, tworczosci dziennikarskiej. Wiersze poetki to gtéwnie liryki. Wyroz-
niajg sie zlozona metaforyka, $cista, precyzyjna forma, tematyka dotyczaca relacji
miedzyludzkich, uczué, postrzegania tajemnic istnienia i intymnosci. Jej utwory
tltumaczono na jezyk biatoruski, litewski, gruzinski i angielski. Teraz takze polski.
Wydata Ceramiczne sumienie (2005), Grzmi grzmot (2007), Wysoka wiosna (2012)
Rusta Zapyast (2020).
(pmn)
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