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Vi. Rapsodia patetyczna

Powréciwszy na Ratusz poszedlem do
Burmistrza, aby mu zlozy¢ sprawozdanie z
wydarzen, ktérych swiadkiem stalem sie mi-
mo woli. Bylem wzburzony, bylem dogigb-
nie przejety. W ostrych stowach potepilem
postepek pana Adolfa, podkre$lajac, ze do
tak ohydnej imprezy nie powinien byl wcig-
gaé obywateli miasta.

Mogt ostatecznie aktu zemsty dokonaé
prywatnie, bez udzialu mas, ktore gotowe
sg przypisa¢ temu czynowi Bég wie jakie
znaczenie.

— O to mu przede wszystkim chodzito!
Nie znasz sie, jak widze, na rzeczy! — od-
rzek! Burmistrz nie podnoszgc na mnie
oczu. Byl najwidoczniej w ziym usposobie-
niu.

— Czy pan nie zamierza wyciggngc¢ z te-
go konsekwencji? — spytalem niepewnym
glosem.

— Nie! — wucigt ostro Burmistrz. — Ja
do tych spraw nie chce i nie moge sie mie-
szac. .

— Ale tu chodzi o co$§ wiecej...

Na to Burmistrz odpowiedziat co§ tak bez-

34 — Zatrute studnie 529

Kazimierz Truchanowski
Skan z tomu trylogii Zatrute studnie, Czytelnik, Warszawa 1981.
Poczatek VI rozdziatu trzeciej powiesci pt. Zmowa Demiurgow,
najpierw wydanej w 1948 r.
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Zbigniew Zbikowski
Sél i pieprz

Salt and Pepper to nazwa chetnie nadawana restauracjom na obu poétku-
lach, jak $wiat dtugi i szeroki — cokolwiek w kazdym konkretnym przypad-
ku, czy to w Warszawie, czy w Singapurze, znaczy, bo nie zawsze musi zna-
czy¢ to samo. Dostownie oznacza oczywiscie najpopularniejsze przyprawy,
lecz jak pisarze, a poeci w szczegélnosci, wiedza, kazdemu stfowu mozna
przypisa¢ desygnat konkretny i symboliczny, waski i szeroki, lub w ogdle
nada¢ mu znaczenie calkiem nowatorskie, dotad niespotykane. ,,Wy jeste-
$cie solg ziemi — napisano w Ewangelii wedlug $w. Mateusza - lecz jesli
sol zwietrzeje (...) na nic juz si¢ nie przyda, tylko na wyrzucenie...”. SOl
jest wiec symbolem tego, co niezbedne do zycia, a niekiedy — w ujgciu po-
etyckim — wynosi nas w rejony duchowe, ku poznaniu pozazmystowemu.
Pieprz z kolei sprowadza nas na ziemie, ku temu, co mocne, emocjonalne,
takze fizyczne i... gorzkie. Pieprzne to takze... owszem, wiemy, co w polsz-
czyznie znaczy ‘pieprzne’.

Soli pieprz wreszcie to symbole tego numeru ,,Podgladu”. Mamy w nim
sporo niezwietrzalej soli, substancji uznawanej niekiedy za magiczna, prze-
noszacy czytelnika w $wiat nie do konca oczywisty, pelen znaczen, ktore
trzeba na nowo odczytywac, zgadywac, co poeta mial na mysli, a czasami
odgadywac to, z czego on sam - piszac wiersz — nie zdawal sobie sprawy.
To caly dzial poezji, zapelniony utworami kolezanek i kolegéw z Oddziatu
Warszawskiego SPP, w réznej stylistyce i poetyce, do réznych odwolujacy
sie podrozy (rzeczywistych - fizycznych oraz wewnetrznych — duchowych)
i ol$nien. Mamy tez — tym razem wiecej niz zwykle: tak sie ztozylo - pro-
zy eksploatujacej fizyczno$é, zeby nie powiedzie¢ fizjologie jej bohaterow
(stad: pieprznosc¢), obok oczywiscie utworéw, malych form lub fragmen-
tow wiekszych calosci, dalekich od tych rejonow, tak samo wartych prze-
czytania, by wiedzie¢, nad czym tez cztonkowie naszego oddziatu twdrczo
pracuja.

Taki zreszta byl pierwotny zamiar zalozycieli naszego kwartalnika:
podglada¢ utwory tworcéw z OW SPP in statu nascendi, kiedy jeszcze nie
wyszly poza pracownie, notesy, komputery w postaci dojrzalej propozycji
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wydawniczej. Tak przedstawial sie zamyst nieodzalowanej pamieci Grze-
gorza Latuszynskiego, ktdry ten tytul wymyslil i w takiej postaci realizo-
wala go kilka lat Malgorzata K. Piekarska w czasie swojej prezesury, cho¢
szybko okazalo sie, Ze trzeba naszg oferte poszerzy¢ o utwory nie tylko wia-
$nie pisane, ale tez o urywki takich, ktdre juz znalazty droge do druku. I oto
nadszed! moment, kiedy pismo wraca do Zrédel - kierowanie nim, mimo
ze kolezenstwo zechcialo mi po raz drugi powierzy¢ prezesure oddziatu,
przekazuje w rece Malgosi K. Piekarskiej, w nadziei, Ze swoimi wyprobo-
wanymi metodami zacheci do korzystania z famoéw ,,Podgladu” i wszystkie
nadeslane propozycje znajda na nich miejsce. I ze znajdzie si¢ na nich nie
tylko sol i pieprz, ale takze - tak zresztg jak w tym numerze - przestrzen
dla innych przypraw, jakim by mozna przypisa¢ krytyke literacka i wybit-
ne literaturoznawcze analizy, a niechby tez wspomnienia o tworcach litera-
tury, zwlaszcza tych z najblizszego kregu.

Wszystko to zas ze swiadomoscia, ze cala polska prasa literacka, tak-
ze ta — w odrdznieniu od nas — dotowana, czy to przez Instytut Ksiazki,
czy przez samorzady badz podmioty gospodarcze, wpada w dolek. Grona
czytelnicze kurczg sie, naktady malejg, niezaleznie od poziomu publikacji
i znakomito$ci na famach. Znak czaséw. Cieszmy si¢ wiec, Ze mamy ciaggle
»Podglad” i ze mozemy w nim publikowa¢, wchodzimy wszak juz w druga
dekade jego wydawania.

Zbigniew Zbikowski

Aster.
Mal. Katarzyna Boru#-Jagodziriska
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Anna Nasitowska

Leszek Szaruga (1946-2024)’

Jak wszyscy, ktorzy znali Leszka Szaruge,
mysle o Nim w ostatnich dniach bardzo
intensywnie, probujac odtworzy¢ zasad-
nicze linie jego zycia.

Jego niesamowita aktywno$¢ literac-
ka w ostatnich latach byla goraczkowa.
Pisal, zeby jeszcze zdazy¢. To byly tomy
wierszy, zbiory malych zapiséw proza
i grube ksiegi esejow. Prawie co rok nowy
tom. Albo dwa. Wiedzial, Ze jego czas
moze by¢ krotki. Ale wiedzial o tym od
dawna i spieszyl sie przez wiele lat. Jego
dorobek jest ogromny.

Katalog Biblioteki Narodowej notu-
je setki pozycji sygnowane jego pseu- Leszek Szaruga, 2024 r.
donimem, ktdry stal sie wazniejszy od Fot. Piotr Miildner-Nieckowski
nazwiska.

Szaruga byt z pokolenia 1968. Zazwyczaj wolg uzywac okreslenia Nowa
Fala. Ale pokolenie 68 to cos jeszcze, odsyla nie tylko do polskich realiéw,
do zbuntowanej, mlodej Europy, ktéra pisala na murach ,,Badzmy reali-
stami — zagdajmy niemozliwego”. W Polsce chodzilo o bunt polityczny, ale
takze o obyczajowe zmiany, o to, zeby nie by¢ sztywnym reprezentantem
swojej pozycji spolecznej, ale zawsze kim$ luznym, wiecznie wolnym,
otwartym. Zeby zasypywaé réznice miedzy prywatnym i ponadprywat-
nym. Hippie na polska miare. Bycie troche hippie w nim tkwilo, mimo lat,
a nawet mimo profesorskiego tytutu. Zaczal nosi¢ marynarki, ale nie spro-
fesorzal. Nie celebrowal siebie. Skracal dystans, czasami niebezpiecznie.

1 1 Rozszerzona wersja przeméwienia wygloszonego w Warszawie na pogrzebie
Leszka Szarugi, wlasc. Aleksandra Wirpszy (ur. 28 lutego 1946 w Krakowie, zm. 15 paz-
dziernika 2024 w Warszawie), syna pisarki i ttumaczki Marii Kureckiej i poety Witolda
Wirpszy.
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Potrafil tez powiedzie¢ ostro, jesli uznal, ze si¢ nalezy. Nosil tez w sobie
jakie$ zadry, wiec to nie byto ,,Tak-tak, nie-nie”.

Gdzie$ na Facebooku migneto mi zdjecie Leszka z dlugimi wlosami.
Takiego nie znalam. Znalam nieco pdzniejszego. Pasowaly do niego jean-
sy i taka pseudowojskowa, traperska kurtka. Pamigtam Leszka w szatni
w Palacu Staszica jak ubiera si¢ w czarny plaszcz - klasyczng dyplomat-
ke. I méwi do mnie, ni to kpiaco, ni to autoironicznie: ,,Zobacz, taki sobie
plaszcz na pogrzeb tatusia sprawilem...”. A wiec po roku 1985, gdy Witold
Wirpsza zmarl w Berlinie. Najpierw Leszek dostal odmowe paszportu.
Potem pojechal. Ten plaszcz musial by¢ znaczaco lepszy od wszystkiego,
czym wtedy dysponowalismy w kraju.

W tym czasie, w potowie lat 80., po stanie wojennym a przed przelo-
mem transformacji, Leszek jako$ usifowat umiesci¢ sie w zyciu naukowym.
Oczywiscie, wspotredagowal ,Wezwanie” i ,,Puls”, ale chodzilo o oficjalne
miejsce. W Instytucie Badan Literackich nie bylo prosto i Leszek ze swoim
krytycznoliterackim piérem musiatby dokona¢ jakiego$ ogromnego wysil-
ku, bo akurat drogi nauki i krytyki rozchodzily sie coraz bardziej, a on
chyba nie miat przekonania, ze to dobrze. Wiedziat wtedy, ze chce wyrazi¢
doswiadczenie ideowe swojego pokolenia, naznaczone Marcem 1968. Za-
mknat je formula ,walki o godnos¢”.

Poza tym, co bylo zupelnie proste, duzo byto w jego zyciu drog zawi-
tych, odrzuconych, poplatanych. Szukania realnego miejsca. Okres berlin-
ski, wykladanie na r6znych uniwersytetach w Niemczech, a potem powrot
- i kolejny uniwersytet — w Szczecinie, gdzie byl tak bardzo potrzebny.
A potem inne miejsca, znowu szukanie. Czestochowa, Warszawa.

Uczyl na moim Kursie Kreatywnego Pisania, na poczatku. Jeden
z rocznikow go pokochal. Mocno na nich wplynal. A nastepny - zakwe-
stionowal. Nie zrozumieli sie, odrzucili jego luz.

Byl przez jedng kadencje¢ prezesem Oddzialu Warszawskiego Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich. Skiadajac funkcje powiedzial, ze przeprasza,
nie wiedzial o sobie tego, Ze jego zdolnosci organizacyjne sg tak nikle. Nie-
dlugo potem sie wypisal. Rzadzily nim odruchy niezgody.

Musial cierpie¢, ze tak niewiele to wszystko znaczy.

Leszek byt przykladem cztowieka dawnej opozycji z czaséw PRL, ktory
jednak odnalazt si¢ w nowym czasie po 1989. Nie czekala na niego zadna
gotowa rola, zadne stanowisko ani droga kariery. On musial sam dla siebie
to wymyslic.
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To wazne, Zeby mie¢ kolegow. Od starszych kolegéw mozna sie bardzo
wiele nauczy¢. Wszystkie zajecia literackie, zadania krytyczne i pisarskie
sprowadzaja si¢ w gruncie rzeczy do samotnej pracy, co stymuluje indy-
widualizm. I raz znosi si¢ to uprawianie samotnej partyzantki lepiej, raz
gorzej, a czasami — jest calkiem zle. Potrzebny jest jakis kontrast.

Nie wiem, czego konkretnie nauczylam si¢ od Leszka Szarugi. Moze
chodzi o to, zZe on si¢ w ciggu ostatnich trzydziestu lat nieustanie zmie-
nial i ze tak wolno, a nawet trzeba. A moze o pewien luz typowy dla niego
w relacjach osobistych. Jednak w pewnych momentach od zartu blisko bylo
u niego do czego$ bardzo serio i to tez jest dobrze, bo nie mozna by¢ zawsze
mitym i dowcipnym.

Bardzo podziwiatam Leszka Szaruge za to, ze diugi czas prowadzil pe-
wien rodzaj kroniki poetyckiej. To byta tytaniczna praca. Mamy bardzo
wielu poetéw, ale niewielu rzetelnych czytelnikéw, a jeszcze mniej takich,
ktérzy potrafig zda¢ sprawe ze swoich obserwacji po lekturze tomikow
wierszy. To jest tez rodzaj samotnej partyzantki i Leszek uprawial jg przez
lata, publikujgc w wielu pismach przeglady na podstawie swoich lektur.
Tworzyl w ten sposob wiasng kronike literacka. Starczalo mu na to sit, bo
przeciez opublikowal wazne ksigzki, a to tez wymaga czasu i pracy. Ale
najwyrazniej — starczalo i jednego, i drugiego, i na jedno, i na drugie.

Chyba najbardziej na niego wplynela ,Kultura” paryska, w ktdrej pod
koniec istnienia tego pisma redagowal dzial poezji. Gdy ,,Kultura” przesta-
ta si¢ ukazywa¢, przedluzeniem jej misji w mysleniu o wschodzie stala si¢
»Nowa Polsza”. Pisat o relacjach polsko-niemieckich i o Europie srodkowo-
-wschodniej. I o literaturze XX wieku, o dorobku ,,Kultury” i Giedroyciu.
I o zyciu, o nas.

W ostatnich latach — o Ukrainie. W jego ksiazce Ukrairiski kalejdoskop,
jak wiele jego tomow w ostatnim okresie wydanej w Wydawnictwie Convi-
vo (2022 r.), znalez¢ mozna takg opinie:

Niewgtpliwie w biegu historii relacje migdzy Polskg, Rosjq i Ukraing
zaplatajg si¢ w skomplikowany wezet zaleznosci, ktorego rozwiktanie
wymaga wyjgtkowej uwagi i ostroznosci. O ile jednak dla Moskwy juz
sama suwerennos¢ Ukrainy stanowi casus belli, o tyle dla Warszawy jest
jednym z fundamentalnych zagadnien «sprawy polskiej»: jej niepodle-
glosé, co wielokrotnie podnoszone bylto w kregu paryskiej «Kultury», jest
w zasadzie warunkiem utrzymania niepodlegtosci Polski.
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Rozpoznania polityczne ,,Kultury”, dotyczace spraw wschodnich, po-
twierdzily si¢ po 24 lutego 2022.

Leszek zyl intensywnie i dawal innym bardzo wiele z siebie.
A czasami bral. Pisal gorgczkowo. Az upadt.

8.11.2024

Anna Nasitowska

Piet i jego stoje.
Fot. Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Grzegorz Walczak

Relacja - improwizacja jazzowa

30. Miedzynarodowy Festiwal Plenerowy Jazz na warszawskiej Staréwce
rozpoczal si¢ niezwykle udanym, inauguracyjnym koncertem fortepiano-
wym Adama Makowicza - tak by nalezalo rozpoczac te moja relacje. Led-
wo zdazylem wrdci¢ z wielkiego $wiata, z hiszpanskiej i francuskiej krainy
Baskow, gdy wielki $wiat dogonit mnie w Warszawie, i to jak wielki!

Iwona i Krzysztof Wojciechowscy - tworcy i nieustajaco aktywni or-
ganizatorzy tej jazzowej imprezy, ktora juz na state wpasowata si¢ w pejzaz
naszego Starego Miasta, sa nie tylko wielce sprawni w prowadzeniu tego
muzycznego festiwalu, ale odznaczaja si¢ niezwykla umiejetnoscia w do-
bieraniu i pozyskiwaniu wielkich gwiazd jazzowego $wiata. Nie bede wy-
mienial nazwisk artystow, ktorzy sie przez tych trzydziesci lat przewineli
przez letnig sceng muzyczng na naszej Staréwce, bo chyba znacznie tatwiej
byloby wymieni¢ tych, ktérzy nie wystapili.

Od pewnego czasu tradycja jest, ze tak jak i w ten piatek, dzien przed
pierwszg lipcowa sobota, zbieramy si¢ w koncertowej Sali Lutostawskiego
w gmachu Polskiego Radia na Woronicza, by wystucha¢ najwspanialszych,
wiekszych lub mniejszych zespoléw jazzowych. W lipcowe soboty w ra-
mach Festiwalu graja one regularnie na Rynku Starego Miasta. Wyrazi-
fem sie niedcisle, bo w ten piatek zaden zespdt ani zadna orkiestra nie za-
graly. Kiedys$, w moich czasach szczeniackich, uwazatem, ze w sali czy to
operowej, czy w filharmonii, musi przywali¢, zagrzmie¢, huknaé potezna
orkiestra, by byt prawdziwy koncert, zadni tam kameralisci. A tu tymcza-
sem scena prawie pusta — jeden fortepian. Co moze jeden fortepian? Zaraz
wyjdzie jeden pianista, a nas - jak nigdy dotad — masa czleczych fanow.
Koncert nie mogt sie zaczac o czasie, bo cho¢ juz dawno wszystkie miejsca
w niemalej przeciez sali zostaly zajete, ttum wciaz szturmowal. A przeciez
nie miala to by¢ Adel ani Madonna, ani Taylor Swift, nie mieli tu meczu
rozegra¢ Iga Swiatek ani Carlos Alcaraz. Sala Witolda Lutostawskiego nie
jest tez stadionem, na ktérym mozna sfaulowa¢ Roberta Lewandowskiego
albo gdzie pieknie zaplacze po nieudanym karnym stynny Portugalczyk.
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Po co wigc tu ida, po co si¢ tu pchaja? I zeby byla wielka orkiestra, ktora
przygrzmoci, tupnie, az zyrandole pospadaja...

Moze to nie ta sala.

Wszyscy juz odkaszlneli, nastata cisza, tylko Krzysio Wojciechowski
przed pierwszym rzedem schylony przebiega. Czyzby mu si¢ zona gdzie$
zagubila? A bez Iwony nic si¢ nie uda, nawet nie moze si¢ zacza¢. Alez nie -
s3 juz razem na scenie, klaniajg si¢, co$ zwawo zapowiadaja, s3 wzruszeni,
napieci, cho¢ to ukrywaja, i artystycznie podnieceni. Oni naprawde prze-
Zywaja to, co robig. Prawdziwi ludzie oddani misji. Dziwne, Ze musz¢ uzy-
wac patosu, by opowiedzie¢ o tych normalnych, zyczliwych ludziach, kto-
rzy kiedy$ pokochali jazz. Tyle majg do zapowiedzenia, tyle do opowiedze-
nia... a co tu gada¢? Wystarczy przeciez powiedzie¢: Adam Makowicz.

Pewnie mialo si¢ stawi¢ wielu tuzéw, wiele smyczkow, skrzypaczki,
bebniarze, kila fagotow, moze ze Stanéw albo z Izraela, moze z Bogoty albo
z Palermo, albo.... a skad bym mial wiedzie¢? A tu nikogo. Pustki. Nawet
artystycznie zwichrzone Iwie fryzury dyrektorstwa Wojciechowskich ze
sceny zniknely. I nic, zupelnie nic. Tylko spokojnym, niespiesznym kro-
kiem przemierza scen¢ jakas drobna chudzina, gramoli si¢ na stotku przy
wielkim czarnym fortepianie. Méwig, ze to maestro. Jak on sam da sobie
rade z takim opastym instrumentem? Co$ powiedzial, co$ brzdaknal. Aha,
to juz si¢ zaczal koncert.

No tak, prosze Panstwa, poczatkowo spokojnie, z grzeczng aprobata
wysluchalem jakie§ amerykanskie standardy. No, owszem, gra zgrabnie.
Ale to wciaz tylko jeden fortepian. I wydawalo sie, ze ten sympatyczny,
skromny pan z bardzo szczerym, tagodnym u$miechem, niby powazny, bo
z wyrazng siwizng, gra sobie z zadowoleniem, wida¢, ze lubi sobie grac.
Zagra nam pewnie co$ jeszcze, ukloni si¢ i pojdzie sobie. Ale nie — ten
pan stopniowo zamienia si¢ w Pana. Z wielka swobodg po jakims wstepie,
po prezentacji podstawowego motywu zaczyna plata¢ watki, zle si¢ wyra-
zitem, zaczyna je zaplata¢. Rozpuscit palce po klawiaturze, trzymajac rytm
jak dobry woznica lejce i coraz to pogania gniade swego zaprzegu, a nawra-
ca, a tych paluchéw chyba mu przybylo, co on nimi wyprawia! Gra juz nie
jeden fortepian, ale chyba pig¢.

Makowicz, no tak, tak... cos styszalem. Méwili, ze niezly. Ale tam nie-
zty! On si¢ nagle przemienit w bestie, chociaz wcale tego tagodnego usmie-
chu na swej sympatycznej twarzy nie zgasil. Coz, moze nie uwierzycie. Im
dluzej gral, rozpedzal si¢ coraz bardziej. Nawet gdy zwalnial, to tylko po
to, by jedna reka przytrzymac melodi¢ kompozytora, a druga wypuscic¢ ten
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swobodny galop. Przebiegi, falujace nawracajace przebiegi, po klawiszach,
po naszych uszach, po naszych duszach, zwlaszcza tych, ktérzy je maja.
Zobaczylem, pewnie mi nie uwierzycie, jak maestro zaczal rosna¢, niby
tytutowy Wiatrodmuch w mojej bajce dla dzieci, co si¢ im potem $nil po
nocach, zaczat si¢ wydluza¢, a rosnac, niewiadomym sposobem podnosit
roz$piewany fortepian. Fortepian si¢ robil malutki, kurczyl si¢ przy pia-
ni$cie, wigc Pan Adam juz z zupelng tatwoscig unosit postuszny mu in-
strument. Wyraznie widziatem, jak on, pan swego fortepianu i ten czarny
wieloryb dzwiekoéw, zaczeli lewitowaé. Ze srodka tego fortepianu, pewnie
mi nie uwierzycie, zaczal wylazi¢ drugi fortepian, a z tego drugiego trze-
ci - jak ruska baba w babie. Jeden grat w drugim, a ten drugi juz swymi
dzwiekami naktadal si¢ na granie obu pozostatych. Fantasmagorie. Wcale
nie pifem. Przyjechalem z zong swoim samochodem. Tej nocy nawet do-
brze spalem, wigc na koncercie nie potrzebowalem usng¢. To nie byt sen.
Ale kiedy si¢ Mistrz rozpanoszyl na scenie, poczulem, ze mnie wozi, pigk-
nie mnie wozi. Staralem si¢ zapanowa¢ nad moimi nogami, zeby mi nie
przebieraly, nie przytupywaly do rytmu, Zeby mi nigdzie nie polazly za
tym wszechogarniajagcym miarowym pulsowaniem, zeby mi szyja glowa
tak w takt nie kiwata.

Graly te fortepiany, ale nie tylko fortepianem, wszystkimi instrumen-
tami i glosami ludzkimi, i kosami na polu, i lasami na wietrze, wszystkie
jednak w tym samym Makowiczowym rytmie. Juz nie wierzylem, ze te
rézne utwory, te amerykanskie, afrykanskie, angielskie, czy polskie, ludz-
kie czy anielskie s jedynie kompozytoréw, ktorzy si¢ pod nimi podpisali.
Zaczalem rozumie¢, co to jest improwizacja jazzowa. Najpierw skromnie
maestro odtworzyl sobie kawalek jakiego$ goscia, kawalek znaczy numer,
ale potem mu pokazat jezyk, potem na dluzsza chwile calkiem uciekt, by
dalej sobie hasa¢, po swojemu, po Adamowemu. I to mnie wlasnie tak
migotliwie wozilo, jakby $wietliste sanie, co sobie po chmurkach fruwaja
i $wiecg tymi wymys$lonymi przez wirtuoza barwami dZzwigkéw. Ale to nie
byto tylko tak sobie ad hoc zmyslone. Moze zreszta ad hoc, tyle Ze przebie-
gle, z jakas ukryta dyscypling. Wlasnie — w tym jest caly sekret, w tym jest
ta cala magia wirtuozerii improwizatora. Improwizacja w jazzie to nie to,
co $lina komu na jezyk przyniesie. Polgczenie w czasie, w rytmie, w ude-
rzeniach serca tej niby petnej swobody, z ta niemozliwa, upartg do granic
mozliwosci dyscypling, dyscypling czasu, przebiegu, paraleli dzwigkow, ich
umiejetnie zgranych ze soba oryginalnych zestrojéw, ale ptynnie, nieme-
chanicznie, niesztucznie, niby jak w zegarku, a nie jak w zegarku. Przeciez
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to wszystko mozna tez byto odnalez¢ na twarzy artysty. W pewnej chwili
zaprosil nas do swoich osobistych spaceréw jazzujacych. Ustyszelismy wy-
borny ,,Satynowy las”, po ktérym zawsze bylbym gotéw przechadza¢ si¢
i zbiera¢ rydze i prawdziwki muzyki pana Adama.

Kiedy zjechal juz z tych wysokosci, kiedy wielopalczasty, dtugopalcza-
sty, wielofortepianowy, wielodzwigkowy powrdcil do nas, tam, gdzie caly
czas siedzial, cho¢ lewitowal, znéw zobaczylismy tego zwyczajnego, poczci-
wego czlowieka, skromnego, zwyczajnego, bez zadnej wyuczonej lub wysu-
blimowanej pozy.

Juz wiedziatem, co to jest prawdziwy koncert. I tez juz wiedzialem, ze
nie jest wazne, ilu muzykéw wchodzi na scene i zasiada przy swoim in-
strumencie, tylko to, co oni z tym instrumentem zrobig i co potrafig zrobi¢
z nami. Statem jak wszyscy i bilem brawo jak opetany.

Grzegorz Walczak
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Piotr Mildner-Nieckowski

Joanna Kuciel-Frydryszak: Chiopki i Stuzace

Dwie ksigzki o dwdch sgsiednich typach spotecznych gléwnie pod koniec
XIX i w pierwszej potowie XX wieku. Byt tych warstw od setek lat si¢ za-
zebial, ale nie tylko wzajemnie, bo takze z funkcjonowaniem ludzi usado-
wionych wyzej i takze na poziomie spolecznym najnizszym. Warto to ze-
stawia¢ takze z Kacpra Poblockiego Chamstwem, ale i pracami historycz-
nymi ogélniejszymi, ktére nie zagladaja do domdéw mieszkalnych, knajp,
teatrow, do chat i na pola. Dotad jedli juz, to spotykalismy dziela o oby-
czajach, a to troche za malo. Wypada tu wspomnie¢ tez o tekstach XIX-
-wiecznych i troche pézniejszych, choc¢by Feliksa Konecznego (1862-1949),
ktéry na poczatku XX wieku podejmowal préby o charakterze syntetycz-
nym, zebrane w XXI wieku w ksigzeczce Konserwatyzm chlopski (Miles,
Krakow 2022). Byly raczej brane z naukowej pamieci i z przekonan niz
z dokumentéw, jak to jednak czynil wlasnie Koneczny w innych swoich
stynnych dzielach; ale to troche dawne dzieje i dawne narzedzia badawcze.

SEUZACE CHLOPKI

DO WSZYSTKIEGO OPOWIESC O NASZYCH BABKACH

JOANNA KUCIEL-FRYDRYSZAK JOANNA KUCIEL-FRYDRYSZAK

Joanna Kuciel-Frydryszak:
Stuzgce do wszystkiego. Wydanie drugie. Marginesy, Warszawa 2022. Stron 416.
ISBN Oprawa twarda 978-83-66500-69-3, miekka 978-83-66140-59-2.
Chiopki. Opowies¢ o naszych babkach. Marginesy, Warszawa 2023. Stron 504.
Oprawa twarda. ISBN 978-83-67674-31-7.
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Joanna Kuciel-Frydryszak postuguje si¢ gléwnie metodami dziennikar-
skimi, tyle Ze solidnie wzbogaconymi o komparatystyke socjologiczna,
psychologiczna i historyczna, o poszukiwanie srodkéw obiektywizujacych
opisy wyjmowane z dawnych zrdodet.

Niektorzy recenzenci stawiaja tym ksigzkom zarzut, Ze wyrywaja tema-
tyke z kontekstu, ze nie zestawiajg zycia ludzi tzw. ,,prostych” czy ,,z ludu”
z mentalno$cig i zyciem tych z warstw wyzszych. Usadowieni miedzy spo-
fecznym dnem a klasg ,,panéw” cierpieli na rygorystyczne ich tam pozo-
stawianie, bez szansy ani na rozwoj osobisty, ani na lepsze zycie — zamiast
haréwki od rana do wieczora, braku miejsca do spania czy rodzenia duzej
liczby dzieci bez podstawy materialnej i bytowej, a przy tym dodatkowo
w konflikcie z postawami stanu meskiego. Chodzi o zestawianie mental-
nosci tych ludzi, zwlaszcza kobiet, z mentalnoscig ,tamtych wyzej”, tak
zwanych ,,panéw” i z przyczynami obserwowanych zjawisk. Tego troche
brakuje, niektérym krytykom podsuwa mysl o zbyt stabym poszukiwaniu
w tych ksigzkach obiektywizmu dla kreslenia wizji.

Pamietam z lat pig¢dziesiatych i szes¢dziesigtych analfabetki, ktdre za-
rzynane pracag w polu na wsi albo w domu miejskich obywateli, tak zwa-
nych ,,dyrektoréw” lub ,,putkownikéw”, byty spotecznie ,,nikim”. Mieszka-
ty jeszcze w kurnych chatach, i to blisko Warszawy. W pamieci mam taka
»kurng” wie§ Kuklowke kolo Grodziska Mazowieckiego, gdzie ongi miesz-
kal wielki malarz Jézef Chetmonski (podobno pierwej porzuciwszy zone
Marie z d. Szymanowska, a potem na co dzien korzystajac z gospodarnosci
dlugowiecznej pani Malinowskiej, a moze Wisniewskiej, o ktdrej dzisiejsi
biografisci raczg zapominac).

Toz to byt wiek XVIII przetrwaty do XX, tacznie z co dwadziescia lat
poglebiang studnig. Ale jak sie z tymi ludZzmi usiadlo na chwile i poroz-
mawialo, nagle okrywata sie ich wiedza, madros¢, umiejetnos¢ stosowania
logiki i statystyki. Co za pamie¢! Czasem w nedznej, by nie powiedzie¢
nedzarskiej chatupie na $cianie gdzie$ pod sufitem drzemat zaslonigty ser-
wetg wizerunek dawniej uzywanego herbu, kiedy indziej w kacie stojaca
srebrna waza dana przez ,,pana z panig” w nagrode za pig¢dziesiecioletniag
postuge w ich podwarszawskim domu.

W dziecinstwie wraz z rodzenstwem spedzatem lato na wsi albo w ma-
tych miasteczkach, typu Miechéw czy jeszcze mniejszy Opatowiec, Du-
biecko, Bialobrzegi (radomskie), Zakopane, Stasikéwka, Chlapowo (rok
1952, maksymalnie trzy osoby na plazy, nikogo wiecej), dokad wozili nas
na wakacje rodzice, i gdzie stawali$my si¢ czlonkami tamtych spolecznosci.
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W Kukléwce drogi wylacznie piaszczyste i same kurne chaty, trzydziesci
kilometréw od Warszawy. Po powrocie do Warszawy méwilismy w domu
i na podwdrku jeszcze przez tydzien gwarg goralska, slaska, mazowiecka
czy po kaszubsku.

Dla nas to byla wielka szkota, bo dzieki temu wiedzielismy, ze ludzie
to nie tylko nasi sgsiedzi w Warszawie, ale takze analfabeci spod Pucka,
z Okecia czy okolic Otwocka, ktérzy wcale niezle maja pouktadane w glo-
wie. Dopiero ich dzieci, nasi koledzy szkolni, umiejacy si¢ podpisa¢ imie-
niem i nazwiskiem, szli na studia, co nie znaczy, zZe s3 madrzejsi od po-
przedniego pokolenia.

Skad swoja umiejetnos$¢ oceniania bytu brali ci niewyksztalceni i przez
los bezwzglednie ustawieni na niskiej pozycji socjalnej? To dzisiejsi wybor-
cy, ktorzy catkiem dobrze wiedzg, na kogo warto, a na kogo nie nalezy od-
dawac swojego gtosu i niekoniecznie z powodu koloru oczu kandydata na
prezydenta, tylko z powodéw merytorycznych. Chetnie bym powiedzial,
ze byli ,,z tym urodzeni”, mieli to w genach, w swoistym sprycie zyciowym.
A co do tego ostatniego, to szczegoélnie kobiety — nie wziely tego ze szkol,
ktérych nikt im nie polecal, gdyz byly potrzebne do wymiatania $mieci,
gotowania, prania, a i karmienia cudzych niemowlat wlasng piersig. Moze
madros¢ braly z obserwacji i rozumowego przetwarzania tego, co robig
i méwia ci ustawieni lepiej, ,,panowie i panie™?

Komplikacja ciezkiego zycia stuzacych i chtopek byta ogromna, a prze-
ciez biologicznie byly ludzmi jak wszyscy inni i procz zgody warstwy wyz-
szej nic im nie brakowalo, aby sie bez szkody dla siebie i dla owej klasy do
niej przenie$¢. Dzisiaj wida¢, ze to bylo mentalnie i spotecznie mozliwe,
a jednak si¢ nie dokonywalo. Dlaczego? Czy to tylko tzw. wyzysk i pogar-
da? Nie sadze. Nie tylko. Niekoniecznie to. Typ kultury? Moze najpredzej.
Pytan jest wiecej, na przyktad psychologicznych, bo nie jedynie systemy
spoleczno-panstwowe blokowaly postep. Moze oni sami tez wytwarzali
mechanizmy stagnacji? Zadajemy sobie takie pytania, mamy do tego pra-
wo, ale czynmy to ostroznie, bo tatwo zabtadzi¢ w kraing falszu.

W zestawieniu ze znanym Chamstwem prof. Poblockiego malowany
od strony warstw nizszych taczny obraz tamtych czaséw jest nie tyle nie-
wesoly, ile wrecz tragiczny. Jednak trzeba mie¢ przy tym sprawiedliwe oko
dlaklasy ,panéw”, tych, ktérzy rzadzili spoteczenstwem (panstwem, jedze-
niem, wojng i pokojem) i o ktérych zaréwno historia, jak i literatura arty-
styczna traktowaly gléwnie, stad znamy ich lepiej i postugujemy sie stereo-
typami na ich losie utworzonymi. Troche brakuje takiej literatury faktu,
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ktdra zestawia to wszystko w calo$¢ pojeciows, jednak kazdy przyzna, ze
zadanie stworzenia takiej perspektywy nie moze by¢ fatwe.

Nie podlega dyskusji to, Ze wymienione tu tytuly Joanny Kuciel-
-Frydryszak sg napisane fascynujacym, wciagajacym stylem, ktérego nie
powstydzilaby sie najlepsza tzw. fikcja, czyli proza artystyczna. To nie tylko
rado$¢ dla czytelnika, ale réwniez dla osoby, ktéra chce odzy¢ przy lektu-
rze i p6js¢ w gore nad odbiegajace tonem i madroscig kryminaty, romanse
i prostackie sensacje.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Piotr Miildner-Nieckowski
Teresa Kaczorowska:
Obtawa Augustowska w oczach swiadka

Autorka znana i ceniona jako prezes Zwigzku Literatow Polskich na
Mazowszu, jest pisarka, poetka, doktorem nauk humanistycznych, badacz-
ka historii najnowszej, niestrudzong tropicielkg prawdy o naszych dziejach
i korzeniach. Wspolpracuje tez z innymi organizacjami, miedzy innymi ze
Stowarzyszeniem Pisarzy Polskich. W trzech ksigzkach rozszerzyta spek-
trum ogladu dramatycznej sprawy Obtawy Augustowskiej. Wydarzenia
ostawionego i jako politycznie niewygodny fakt historyczny przez dlugie
dziesieciolecia zsuwanego w niepamiec¢. Po 1989 roku odstonionego, ale
nadal zbyt stabo, bo z rzadka omawianego, tym razem nie z powodoéw ide-
ologicznych, lecz historyczno-zrédlowych i zarazem na skutek swoistego
»przedawnienia”. Coraz mniej $wiadkow zyje.

W pracach Teresy Kaczorowskiej szczegolnie wazne sg wiec dzieje ofiar
i rodzin ofiar tej najwiekszej powojennej zbrodni komunistéow. W roku
2015 niezaleznie od prac $cisle literacko-artystycznych, Teresa Kaczorow-
ska wydala w Warszawie rzecz pt. Oblawa Augustowska, pdzniej przelozo-
ng na jezyk angielski i w 2023 wydang w USA pod tytutem The Augustow
Roundup of July 1945. W 2017 ukazala si¢ w Warszawie ksigzka pt. Dziew-
czyny Oblawy Augustowskiej i w 2020 tamze praca réwniez o kobietach,
ofiarach Oblawy - Byfo ich 27. Teraz mamy ksigzke czwarta.

OBLAWA
AUGUSTOWSKA
W OCZACH

Teresa Kaczorowska:

Oblawa Augustowska w oczach swiadka.
Ksigdz Stanistaw Wysocki, oredownik
prawdy o Oblawie Augustowskiej.
Fundacja Historia i Kultura.

Warszawa 2024. Stron 272.

Oprawa twarda.

ISBN 978-83-9711-730-3

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (36) * 2025




Nietatwo pisa¢ o bohaterach Obtawy Augustowskiej, aby nie wpas¢
w monotonny rytm jakiej$ hagiografii, a jednoczesnie zachowac styl praw-
dziwej opowiesci o historii nieustannie pomijanej przez oficjalnych bada-
czy, z jakby wciaz tagodzona groza zbrodni komunistycznych, dokonanej
niestety przy udziale polskich pomocnikow ,,wyzwolenia” naszej ojczyzny.

Celem operacji nazwanej od miejsca jej dokonania Obtawa Augustow-
ska bylo rozbicie oddziatéw partyzanckich operujacych na pograniczu
polsko-litewskim — w Puszczy Augustowskiej i na terenach do niej przy-
leglych. Zwyczajem komunistow bylo poszerzanie grupy ,,winnych”, przez
wlaczanie do niej wszystkich, ktérzy pracownikom ruskiej NKWD i pol-
skiej bezpieki nawingli si¢ pod reke. A o to bylo fatwo ze wzgledu na istnie-
jacy tam silny opor przed zaborem Polski.

Jak pisze Marcin Markiewicz na stronach IPN:

»--Zarowno powiat suwalski, jak i augustowski po opuszczeniu przez
frontowe wojska Armii Czerwonej w styczniu 1945 r. zostaty praktycznie
opanowane przez podziemie niepodlegltosciowe. Partyzantka zwalczata te-
renowe agendy nowej wladzy i komunistyczny aparat represji. W powiecie
suwalskim do konca maja 1945 r. rozbito siedemnascie z osiemnastu poste-
runkéow MO, z czternastu zarzadéw gmin — dziataty tylko dwa. Rosyjski
badacz Nikita Pietrow sugeruje, ze — oprocz wzmozonej aktywnos$ci podzie-
mia — przyczyna sowieckiej operacji moglto by¢ zabezpieczenie przejazdu
Jozeta Stalina na konferencj¢ w Poczdamie (...)

Obtawa Augustowska zostata przeprowadzona sitami 50. armii 3. Fron-
tu Biatoruskiego oraz 62. Gtoéwnego Zarzadu Kontrwywiadu Smiersz gen.
mjr Iwan Gorgonow oraz szef Zarzadu Kontrwywiadu 3. Frontu Bialoru-
skiego gen. por. Pawet Zielenin.

W operacji brali udziat réwniez funkcjonariusze lokalnych struktur
polskiego komunistycznego aparatu bezpieczenstwa i milicji oraz ich tajni
wspotpracownicy. Ponadto w powiecie suwalskim zaangazowane zostaly
dwie kompanie 1. Praskiego Putku Piechoty WP (...)

21 lipca 1945 r. szef Gléwnego Zarzadu Kontrwywiadu Smiersz Wiktor
Abakumow informowal ludowego komisarza spraw wewngtrznych
Lawrientija Berie, ze podczas obtawy zatrzymano 7049 osob, z ktérych po
przestuchaniu (tzw. filtracji) 5115 zostato wypuszczonych. Aresztowanych
Litwinéw przekazano organom NKWD LSRS. Z tego 592 Polakéw nigdy
nie wrécito do domoéw — zostali zamordowani i pochowani w nieznanym

miejscu”l.

1 U https://ipn.gov.pl/pl/historia-z-ipn/103116,0blawa-Augustowska-materialy-IPN.
html
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Najnowsza rzecz Teresy Kaczorowskiej o Obtawie Augustowskiej do-
petnia jej trylogie do postaci solidnego tetraptyku, waznego dlatego, ze po-
kazuje nie tylko oblicze, sens i tragizm sowiecko-komunistycznej zdrady,
ale i jej drugi, ludzki plan, a nastepnie dalszy ciag tej historii, ktora bynaj-
mniej nie skonczyla si¢ na policzeniu i optakaniu ofiar. Do dzisiaj nie moz-
na si¢ od znawcéw i dziennikarzy doprosi¢ glebszych informacji na temat
Oblawy z 1945 roku i jej poszerzonej interpretaciji.

To jakby dalszy cigg antypolskiej choroby, niezrozumienia, czym byto
przejecie Polski przez Rosje Sowiecka po Rzeszy Niemieckiej i jak do dzi$
nie zawsze skutecznie prébujemy walczy¢ z tg patologia.

Bohater nowej ksigzki Teresy Kaczorowskiej pt. Oblawa Augustowska
w oczach swiadka, pdzniejszy ksiadz pralat, proboszcz wielu parafii katolic-
kich i krzewiciel prawdy historycznej o wojennych i powojennych dziejach
Polski, urodzit si¢ 1 marca 1938 roku?, a wiec w momencie dokonywania
zbrodni augustowskiej mial zaledwie 7 lat. Juz na poczatku zycia stanal
zatem wobec skutkow tej tragedii.

W lipcu 1945 na jego oczach zabrano i bezpowrotnie wywieziono ro-
dzicoéw i dwie siostry. Zostal na zawsze sam, juz bez nich. Jako chlopiec
musial znosi¢ liczne upokorzenia, byt dyskryminowanym synem ,rodzi-
ny bandytéw”, ale tym bardziej nabieral sit do walki o prawde i o upo-
wszechnianie o niej wiedzy w jak najszerszym gronie najpierw krewnych,
kolegdw, znajomych, potem wiernych Kosciofa. Stal si¢ charyzmatycznym
duchownym, dzialaczem organizacji spotecznych, ,Solidarnosci”, Sybira-
kéw, Akowcow.

Nekany przez wladze PRL-u nie ustawal w gloszeniu stowa pociechy
i nadziei, ze pewnego dnia nastapi przelom i Polska bedzie wolna, a stowo
o Obtawie stanie si¢ réwnie wazne jak wiedza o tragedii katynskiej. Pro-
bowano z nim walczy¢, probowano wrobi¢ go we wspolprace z wtadzami
komunistycznymi, ale z tym czlowiekiem podobne zagrania nie mogty sie
udac.

1 2KsigdzpralatStanistaw Wysockizmarlwieku87latwSuwatkach7listopada2024r.

wkrétce po napisaniu niniejszej recenzji, ktéra pierwotnie w nieco skromniejszej wersji ukazata
sie w dwutygodniku internetowym https://Pisarze.pl. Mirostaw R. Derewonko w serwisie
https://4lomza.pl pisze, ze 0 omawianym tu tomie ks. Wysocki w lipcu 2024 r. powiedzial:
»Kazdezdanie wtejksiazcejestdlamniewazne,bo przypominamifragmentymojego zycia”.
Uroczystosci pogrzebowe trwaly dwa dni. W piatek 8 listopada odbyla sie msza swieta
zalobna pod przewodnictwem J.E. ks. bpa Dariusza Zalewskiego, biskupa pomocniczego
Diecezji Elckiej, a w sobote 9 listopada msza pogrzebowa pod przewodnictwem J.E. ks.
bpa Jerzego Mazura, Biskupa Elckiego z kazaniem okolicznosciowym J.E. ks. abpa Jézefa
Michalika, Arcybiskupa Seniora Archidiecezji Przemyskiej i z udziatem autorki ksigzki.
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Zaréwno wspierany przez Kosciol, jak i dajacy wsparcie Kosciotowi,
a wiec wiernym i duchownym, zawsze skromny i sumienny ksiadz pralat,
a przy tym $wietny méweca i organizator, obecnie duszpasterz ogdlny w pa-
rafii rzymskokatolickiej pw. §w. Aleksandra w Suwalkach, swoim zyciem
i postawa daje dowdd, ze warto by¢ soba, po prostu sobg.

Swego czasu 84-letni ks. Wysocki, odstonil i poswiecit Pomnik Pa-
mieci Ofiar Oblawy Augustowskiej w Gibach. Zblizyt sie do figury Jezusa
Chrystusa w Zolnierskim plaszczu. Krzewicielowi prawdy o sowiecko-
-komunistycznej zbrodni towarzyszyt ttum Polakéw. Przed dzwonem, kto-
ry tam donosnie zabrzmial, w oczach ksiedza Stanistawa pokazaly si¢ 1zy...

Autorka przypomina wiele ciekawych wydarzen. Chocby rozmaite
dzie¢ z bliska. Bylem kilka razy wlasnie w owych stynnych Gibach, z kto-
rych w lipcu 1945 roku za sprawa Sowietéw z dnia na dzien znikneto dwa
tysiace osob. Dzi$ jest tam Gdra Krzyzy. Na $rodku polany miedzy mniej-
szymi krzyzamiw 2022 r. utozono jasnorézowawy glaz narzutowy z tablica
informujaca, ze postawiony tam 9-metrowy krzyz ,,Pochodzi z symbolicz-
nych nekropolii w Gibach, upamietnia miejsce, z ktérego Ofiary Obtawy
Augustowskiej w lipcu 1945 r. byly wywozone przez sowieckie NKWD /
Smiersz na miejsce stracen prawdopodobnie w okolicy wsi Kalety, obecnie
Bialorus”. We wsi znajduje si¢ pomnik autorstwa Andrzeja Strumilly.

Teresa Kaczorowska zacheca nie tylko do czytania.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Katarzyna Borun-Jagodziriska
Na,,Christmas time”

Co piosenka, to dzwoneczki,

co koleda, to skrzy si¢ $nieg.

Ostry szron, lecz migkkie $niezki,

aby nie urazi¢ panienskich lic,

(bo by zaloty byly na nic).
Kompozytorzy weseli jak te swieta,
kazdy, gdy tworzy, ges do garnka wlozy.
Podkoéwki rytmem nabijajg mieszki,
sypia si¢ z drzewka zlociste orzeszKki,

o tym poeta pamieta.

Spod kopytek rym udaly trysnie,
obieca gruszki na so$nie soczyscie,
szyszki §wierkowe pelne nasienia,

dla glodnych ptasich dziobkow,

tam gile, tu jemiotuszki

marzngc radosnie ¢wierkajg z pocztowki.
Legl na polach i lasach o czasie,

a na drogach zawsze za wczesnie.

Co piosenka, to jada z parada,
kuligiem, zaprzegiem, trojka, czworka.
Gruby, szczodry pan, parg buch spod wasa.
Konik rwie, kon plasa.

Tylko wol powoli si¢ wlecze.

Tylko osiot stoi, jak stal.

Swiat mknie.

A dokad to, dokad?

A Dziecigtko gdzie?

W balowej sali?

Mineli trzech kréli, przegapili stajenke.
Zaspiewajmy piosenke!

jak aniotki obtoczki pary.

Umyka rok stary, maty goty lobuziak go gna,
wrony na $niegu kra, kra!

W oddali, w gospodzie kapela gra,
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pod plozami trzeszczy mostek,
anarzece kra.

Co$ im tam dzwoni, zapada si¢ kopytko,
za lasem czyha rok calkiem nowy,
zjezony,

jada tak szybko, za szybko!

Pogubione srebrne podkowy.

2024
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Michat Dgbrowski
miasteczko

chciatbym kiedy$ zamieszka¢ w matym miasteczku,

ktére mija sie obwodnicg i nikt nie skreca w te strone,

w miejscu pomijanym przez wielki $wiat, zapomnianym
przez politykéw, media i kulture z prawdziwego zdarzenia.

teren zamieszkiwaloby kilkaset osob, w tym ja, ten nowy;,

i nie dzialoby si¢ tam nic znaczacego, poniewaz dni, kwartaly i lata
od zawsze plyng w tym samym tempie, nic nie burzy ich rytmu,
wszyscy sg z nim pogodzeni i nikogo ten fakt nie dziwi.

zytbym gdzie$ na obrzezach, na pewno nie w centrum,
raczej blizej lasow i rzeki, a ze swoich okien spogladatbym
na lokalna droge, pola i rozrzucone na nich zabudowania,
a siedzac na ganku wypatrywalbym dzikich zwierzat.

jesienne chmury pedza po niebie, za chwile zacznie padac,
noc bedzie chtodna, jednak zasne w przytulnym cieple,
z dala od szumu miasta, gdzie$ na granicy bytu i powiatu,
a jutro bedzie bardzo podobne do konczacego sie dnia.

noce w lipcu

za ulicg, za potokiem
jest dom, ktéry oknami
patrzy na nas oceniajaco;

kraza dziwne owady,
lawirujg w powietrzu,
jakby chcialy opowiedzie¢

nam swoje historie;

ten rok trwal duzo krocej:
miat wlec si¢ w nieskonczonos¢,
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a przemknal niepostrzezenie;

a tamten potok
plynie nawet wtedy,
gdy o nim nie pamig¢tam

samotnos¢ bez ciebie

co robisz, gdy nas nie ma, jak spedzasz swoje polacie czasu, jak mija
ten cykl, gdy stonce wstaje i rozswietla miasto, a potem jego promienie
rdzewieja, i w koncu chowa sie, daje swiatu odpocza¢ od siebie, moge
tak w nieskonczonos¢: istotne dla mnie jest to, jak ty si¢ czujesz i co
robisz?

czy przechadzasz si¢ po meblach, gdy w majoéwke jezdzimy na rowerach
lub prébujesz gryzé kable, doktadnie w tej chwili, jak uktadamy ognisko,
rozpalamy je i rozmawiamy o bardziej i mniej madrych rzeczach,
czasem si¢ przy tym kidcac, poniewaz jestesmy tylko ludzmi, a ty?

czy przesypiasz cale dnie, abstrakcyjnie $nigc o naszym powrocie,
a potem jesz posilek, czekasz na jakies bodice, ione faktycznie
przychodza pod postacia naszych znajomych, ktérzy zgodzili sie
poswigci¢ swoj czas dla ciebie; drapiesz ich, syczysz na nich, czyzby$
tesknil za nami?

wyobraz sobie, ze jesteSmy bardziej zmeczeni, gdy przekroczylismy
prog mieszkania, niz w chwili wyjazdu, dzialy sie rzeczy, ktérych nie
potrafimy tobie opowiedzie¢, musimy dusi¢ je w sobie, i tak by$ nie
zrozumial, poniewaz nawet nie rozumiesz, czemu czasem znikamy na
kilka dni, prawda?

bez ciebie jestesmy
tak samo samotni
jak ty

bez nas
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superfikcja

lipiec roku 200x, stonice w zenicie, dziatka za miastem, pdinocny
wschdd, sklep, dom ma dwa pigtra plus strych, pomost jest drewniany,
obok niego kajak i 16dka, wiosla lezg na trawie, jacys$ ludzie za plotem,
czasem zblgkany kot, zaszczeka pies sgsiadow, pekaes ma przystanek
obok rozwidlenia, a drogi prowadza gdziekolwiek, byle nie do nas;

swobodna atmosfera, dziewczyny gléwnie topless, jadamy leniwe
$niadania, po kawie pierwsze drinki, niezobowigzujace rozmowy,
hamak, obowigzkowe papierosy, piwo ze sklepu, slonice patrzy,
boombox, nieskrepowani tanczymy na trawie, muzyka réznorodna,
godziny plyna, zachdd, potem ognisko, iskry w niebo, jedzenie nad
ogniem, i nikt, tylko my;

nago z pomostu, widzimy siebie, po wodzie sung jakie§ $wiatla,
zostajemy bez ubran, jest nas wystarczajaco, rozne konfiguracje, cudza
kobieta w moich ustach, inna na mnie, tamci we czworke, w pokoju
obok, noc w pelnej krasie, godziny jak sekundy, oczywiscie mndstwo
butelek, akompaniament $wierszczy, jakis kot, jego wpuscimy, nikogo
innego;

tosty na $niadanie, czyje$ papierosy, kot gdzies czmychnal, slonce
goruje, ktos idzie na zakupy, kolezanka siada na kolanach, rozmawiamy
o cudzych cialach, wraca dostawa ze sklepu, kupiono maliny i arbuza,
wieczorem okoliczny bar, cywilizacja, kolorowe drinki i shoty, sztuczna
muzyka, jacy$ ludzie chcg do nas przyjs¢, Smiejemy si¢ z nich, tylko my
mamy tam wstep;

inie majak wréci¢ do §wiata, nikt z nas tego nie potrafi, widze zaszklone
oczy niektdrych, jak pakujemy rzeczy do samochodéw, stonice juz nie
patrzy, deszcz placze za nas, jest ponuro, kto§ poszed! na autobus,
trzeba wraca¢, ta mysl jest jak koniec $wiata, zaden inny czas nie da
nam tego, witajcie w rzeczywistosci, zaraz zacznie si¢ normalne zycie,
jednak nie, nie teraz i nie dla nas.

Michat Dgbrowski
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Sylwia Gibaszek

Zycie w sieci

kiedys trafienie do sieci oznaczalo
ze stale$ sie rybg
tracite$ powoli oddech

zbyt dlugi pobyt na uwiezi powodowat
matowienie tusek
niezno$ng won rozkladu

dzis bycie w sieci jest trywialne jak masto
korki uliczne choroby weneryczne i cywilizacyjne

w sieci palisz
patrzysz przez szkla
placisz za prad

gaz sex pantofle kawe

pantoflarz najpierw puszcza blik
za klipsy Zony torebki kozaki
nie przykozaczy

na szarym koncu oplaci

toner do drukarki

czynsz

tu kolejnos$¢ nie ma znaczenia

sie¢ wyznacza granice naszych umystow
mozgowych potaczen neuronalnych

o ile nie zniknety

jak $wiatlo w czarnej dziurze

dziurki oczka ryzomorfy siatki

sg absolutnie fascynujace

na przyklad opienki tworzg niewidzialne sieci
podobne do ukfadéw krwionosnych

oplataja drzewa podskdrnie

26
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pod nienaruszong korg

niczym koronkowe ponczochy zgrabne tydki

na pierwszy rzut oka gladka hebanowa okladzina
pod nig biata zgnilizna

jak biate rekawiczki czule otula drewno

a potem bezpardonowo powala na ziemie
myslisz burza z piorunami

tragba powietrzna orkan

nie sadzisz ze znane od ponad tysiacleci
grzyby tworzg pasozytnicze sieci
w calym lesie tajne $mierciono$ne siatki

big brothers are catching you

Dom weselny

Wspolczesne wiezienie jest jak dom weselny

na przyklad chabrowy za Lukowem

dobrze strzezony przez tuk ochroniarzy i kamer
ktérych nikt nie widzi

tylko kamerdyner w liberii wita
odstaniajac tuk peten bialych zebow
pozornie wszystko stoi otworem
wsrod chabrow i hortensji

srebrna kula z fontanng zimna wodka
suto zastawione stoty

zrazy wolowe trufle parmezan

dla kazdego dystyngowana hostessa w koronkowej bieliznie
kamerzysci wodzireje disco polo

dla bardziej wyrafinowanych Al Bano Romina Power
wszystko skrupulatnie rejestrowane
za darmo bez RODO zbednych ceregieli
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nie chcesz by¢ filmowany

nie przychodz na impreze

dla zmeczonych skérzana kanapa
wyswietlane powidoki z Rodos

mozesz zosta¢ do rana

podpisz z nami umowe na czas nieokreslony
damy ci kredyt

abonament na bycie go$ciem weselnym
zawsze kiedy chcesz

pij tancz swoim zyciem si¢ baw

pot zartem pot serio

zyj z przymruzeniem oka

a my taktownie milczac zajmiemy si¢ reszta
kontrola cyfrowa paszportowa
catkowita kontrola twojego umystu

ale to taki drobiazg
za luksus sie ptaci
bezgotowkowo dyskretnie

mamy ci¢ w systemie

twoje linie papilarne grupe krwi DNA

jestes nasz jak nieruchomos¢ albo auto do kasacji
Nikto nie je doma

jak ja lubig ten film Zdenka Zydrona

by¢ sam na sam z burzg i piorunami

w czterech $cianach gdy susza wewnatrz

cho¢ dzwoni woda o szyby

lubi¢ by¢ sama na $niadanie obiad
podwieczorek

.
28
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mie¢ klebigce sie mysli

niczym chmary komaréw nad stawem
geste jak rdestnica emocje uczucia
bez radia telewizji poza siecig

bez $mieci fonicznych

lubi¢ by¢ sama bez wizji

kura domowa co nic nie robi
czyta o polowaniu na szczupaka
pije wode po ogdrkach kiszonych

lubi¢ by¢ samym czlowiekiem
bez wlasciwosci

nijaka kobietg
nie poszukiwaé
czasu straconego

pasc¢ sie nicoscia
jak bydlo koniczyna na wielkiej tace

Wahadto i rozlane piwo

maja poplecznikéw diugie macki iglice spoleczne kontakty
oni po prostu majg si¢ znakomicie w mainstreamie

plywaja jak paczki w roztopionym smalcu

bulgocze w tyglu kultury szumowiny wyplywaja na powierzchnie
moja babcia méwila zebym nie ociggata si¢ z ich zebraniem

jak nie zdaze stang w gardle solg przeptukac nalezy

jadra pelne oleistej esencji co zasila butle gazowe

w przedwojennych kamienicach na Pradze

gdzie zyja ci co nie btysng intelektem tylko bieda

bywa bieda jak pobieda - pozlacany ztom

dla tych ktérym zamiast dzwonu bije cisza
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zastygta na cynowym wahadle
dyndajacym obcesowo miedzy planetami

kiedy Holst drapigc si¢ w glowe wylat piwo na partyture
niech spija teraz ten kto je warzyt na zdrowie na rympat

Sylwia Gibaszek
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Piotr Muldner-Nieckowski

Irek

(w trzech tamach i dwustu pigédziesigciu dwdch oddechach)

Srebrzysta
ni¢

twego
btyskotliwego
losu

wcigz

jest
wszyta

w
kotnierzyk
$piacego
na

Marsie

na

szyjce
butelki
ktdra
trzymanemu
przeze
mnie

na

rekach
wypadla
ci

z

bukietu
palcow
pod
wplywem
ostrego
zapalenia

trzustki

i

sttukia

sie

niczym
porcelanowo-
-tytanowa
dysza
lewego
silnika
samolotu
spadajacego
z

chmur

na

grzbiet

z
przetragconym
od
podlego
wybuchu
skrzydlem
tak

tatwo

jak

w

kazdej
polityce
tej
sejmowej

i

Pamigci Ireneusza Iredyriskiego

tej
przekletej
Znaczonej
krwig
zachlannosci
aby
niszczy¢

to

co
najzywsze

i

pelne
nieznacznie
znaczacych
historie
nieporozumien
jako

zycie

poety

ktéry
umiat
bolesnie
da¢

w

ryj

ale

i

scala¢
rozproszone
filozofie

do
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sylwetek
swoich
drapieznych
bohateréw
nierozumianych
przez

takich
inteligentow
jak

niestety
zlowrogi
Mrozek

czy

jego
kumploszczak
przykro
zazdrosny
Lem
ktérych

nie

udato

sie

sktonic¢

aby

nie
rozliczali
Gomutki

z
rzekomego
zgwalcenia
prostytutki
(po

polsku
kurwy)

za

co

Irek
poszedt

.
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na
trzy

lata

do
garowania

\

Sztumie

pod

cele

ze
zherbatnikowanym
Jackiem
Kuroniem
gdzie

mu

ztoéliwie

ale

i

dla

hecy

czytal
stynnego
Czlowieka
epoki

vel
wampyra
(ale

sie

stuchacz

ten

wéciekat

ale

potem

stal sie
prawdziwym
przyjacielem
bo
zrozumial)

ktérym

pan

Jacek

chyba

byt

aby

od

tego

czasu

pozostatle
eleganckie

typy
parainteligencji
pseudointeligencji
quasi-inteligencji
interinteligencji
subkonwergencji
extrainterwencji
hipogencji
gierkogencji
lemogencji
mrozkogencji
gomutkogencji
leninogencji
¢wierdinteligencji
za

bon

z

Pewexu

jadaly

(kto

pamieta

co

to byto

ten

Pewex

ten

wie
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ze sympatoli rozpoznanych

za w karykatur
jednego tym figuralnych
dolara dla oszustow
amerykanskiego réwniachéw literatury
mozna Juana pisanej
byto Rulfo dla

wtedy i jakze
zamowic Adama nieudolnej
w Komorowskiego) ludzkosci
Europejskiej wiec reprezentowanej
obiad eleganckie przez

dla typy nieuwazna
czterech dokonaty Nagrode
wspanialych wykazu Nobla

Dotychczas trzymane w portfeliku i niepublikowane.
Napisane 40 lat temu dnia 09.12.1985

w Szpitalu Wolskim w Warszawie

ul. Kasprzaka 17, budynek I, pietro I1I,

przy tézku zmartego,

z matymi poprawkami dokonanymi po plus minus 15 latach.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Mariusz Olbromski

Obtok zadumy
Pani Halinie Herbert-Zebrowskiej

Szczyce sie Lwowie twg piesnig i twym czynem,
twoja prastarg wiarg, ktéra jak gorski potok ptynie.
Dzisiaj, gdy storice wstalo ze Staffem wedrowalem
rytmem prze$wietnej polszczyzny, archipelagiem
zaulkow, pierzei i parkéw, brukéw twych czarem.

I do Herberta wstapilem w podwdrko na Lyczakowie,
jeszcze tam struna $wiatla ulotne sceny tworzy.
Jeszcze tam szepcze drzewo, w murach osiadly glosy,
tkwig swym milczeniem - perly w morzu szumigcym.

Statem tam kiedys$ z siwg dziewczynka, przez chwile
calkiem zatopiona w jakies$ poglosy Atlantydy: oblok
zadumy znane schody spowil, drzwi, tamte twarze,
wnetrza, wtapial sie¢ w sceny, rozmowy wciaz zywe...

8X2012

Wedréwka
Rafatowi Zebrowskiemu

Kto zatrzyma wszystkie Iwowskie zegary?
Noc naptywa, a dzien trwa zbyt krétko.
Jeszcze chcialbym wedrowaé Grodecka,

na Lyczkowskiej odwiedzi¢ jedno podworko.

Jeszcze pie$ni fontann w rynku postuchac,
jeszcze chlonac freski w katedrze ormianskiej,
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jeszcze rozmowy przygodne prowadzic,
wloczy¢ si¢ po stardwce jak pies bezpanski.

Jeszcze na Rylejewa wpatrzec si¢ w obrazy

z czasu pleneréw dawno juz minionych.

Z panig redaktor serdecznie batakac,

cieszyc¢ si¢ goscinnoscig Jadziuni w ogrodzie.
Jeszcze z Goszczynskim cho¢ troche pomilczed,
przy Marii i Zapolskiej znéw podumac sobie

i w konicu pod pylonem tym stang¢ ogromnym
gdzie zniczy tysigc o zmierzchu juz plonie,
by stuchac i stucha¢ serc zgastych zbyt mtodo...
Modlitwa obja¢ wszystkie rzedy grobow...

XI2012

Zamek Zbigniewa Herberta

Wznioste$ Cieniu Wysoki Zamek
ze wspomnien cierpienia milosci

z mamy zatroskanego westchnienia
z cierpliwych kolan babci

z wielu godzin tulaczki pidra

nie dla zabawy sztuki istnienia

Zbudowales ten zamek jak Akropol
gdzie jasny marmur wywodu
dzwiga zloty podzial mysli i serca

Patrzg zen wcigz na miasto kariatydy
piekne Iwowskie dziewczeta
dzwigaja cierpliwie zmienny strop nieba

Ta - pewno rozwaza co to jest Prawda
Inna - rozmysla co to Sprawiedliwos¢
Nastepna Wolnos¢ niesie w spojrzeniu
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Inna stowo Rzetelno$¢ przez wszystkie
godziny trwania w milczeniu odmienia

Nie rozkruszy tego Zamku obtuda
nie rozbije pocisk zadnego zmyslenia
Bedzie trwal wéréd kazdego pokolenia

29X 2024

Mariusz Olbromski
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Alicja Patey-Grabowska

Miasto

Nie ma nocy
Ciagle dzien

Igly wiezowcow
wkluwajg si¢ w niebo

A nizej rzeka ludzi
Tlum

toskot i huk

gwizd i szum

Igly $wiatel -
sztyletu btysk

Miasta rytm
opon pisk

huk

grzmot
przeciagly gwizd

Ksigzyca cien
gdzie anten las
Mrok nie zapada
ciggly brzask

I jak tu zasnac
pograzyc si¢ w sen
gdy nie ma nocy

a ciagle dzien?

28 VIII 2024 (nocg)
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Sad metafizyczny
I

- Jam ten
co uczynil §wiatlo

- Ale i mrok

— Obracam galaktykami
w krag

- Ale i wpychasz je
do gardta
Jam zas postrach
wladza
lek

— I znikniesz

jak caly Wszechs$wiat
Nie pusz si¢

Czarna Dziuro

czarcie

- Jam

w mozgu czlowieka
Rzeczywistos¢ wirtualna
Licze

tworze

obdzieram czlowieka

z jego czlowieczeristwa
Przewyzszam inteligencjg

- Czlowiek sie rozmnaza
kocha

i jest na podobienstwo moje

— Cha, cha, cha!
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II

Trzask
Wylaczony komputer

I11

Wulkany

nabraty powietrza

w pluca

aby siarka spowi¢ Swiat

v
- Nie teraz
Jeszcze nie koniec

v

ZYaczcie ludzie

dlonie

i powtarzajcie:
Ode ztego
Od zfego

Amen

Styczen 2024

W bezkres

Pozioma linia

w bezkres
woda i niebo
splataja si¢ w jedno

To morze
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ktore kusi bezdala
Idz
idz przed siebie

zanurz sie w bezczasie

Tak wabi morze
Do zatracenia

2024

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

* Ok %

dar w pieluszce
w tym roku na Gwiazdke
witaj wnuku!

* % %

chrumkanie, §wiergot
w zaroélach u jezy
nowe zycie

* % %

za oknem rwetes
dla wszystkich starczy ziarna
maly wrébelku

* ok

stop, stop!
z szdstka dzieci na drodze
tabedzia mama

* o %
bociani sejmik

kiedy mlodziez dorosnie
do lotu?

Ktos ty?
pestko cytryny
na ekranie ultrasonografu
jaki $wiat ci¢ przygarnie

czy poplyniesz fuga $mierci tam
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gdzie grobow nawet nie bedzie
czy kwiat

czy ptak

czy dobre stowo sprawia

Ze uwierzysz

kropelko migoczaca

na ekranie ultrasonografu

za kilka miesiecy

zrobisz bezpowrotny skok na bungee

nim wiatr

nim $nieg

nim piasek

zasypia wszystko

niech gwiezdny pyt

w klepsydrze wiecznego powrotu
oproszy cie

mitoscig

pestko cytryny

na ekranie ultrasonografu

Maria Jolanta Piasecka
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Cud natury?

Polecial w gwiazdy, wysyla obrazy
w kazdy zakatek planety,

pisze poezje i potrafi marzy¢,
$ciga odlegle komety.

Bedzie tez nowe wytwarzaé stworzenia
posiadlszy moc genetyki.

Ziemie przeksztalcil i zycie odmienia
potomek przodka z Afryki.

Czy mozna przeczyé, ze to cud natury?
Miast kiéw ma proch i bombowce,
huki granatéw, czarne dymu chmury,
haset trujacych manowece.

Cud to niezwykty, bogaty, ztozony

z tajemnic jasnych i... krwawych.
Produkt natury? Czy tez Bdg tak sprawil,
ze w wirach zycia plynie zagubiony?

ze si¢ na $wiecie pojawil?

211V 2022
Ksiezycowa noc

Za oknem srebrny i mienigcy
krazek ksiezyca dziwnie bliski.
Loze i $wiatlo padajace

na posag cieply i $wietlisty.

Lagodne zbocza, kragle wzgorza,
on nad nig ptynie w drzacej ciszy,
w plomyki wloséw dlon zanurza,
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styszy jej oddech, serce styszy.

W glebi kosmosu zawrét glowy,
mysli i ciala sie zlewajg —

czas upragniony, ksiezycowy,
migocza gwiazdy, zegar staje.

Na brzegu

Porwane, nerwowe fale
szumiacy brzeg i piasek siny -
rozmyta granica.

Na niej, daleka i watla
dziewczyna,

kobieta niby z obrazu,
Degasa?

Ucieka od fal syczacych?
Od plazy tez si¢ odwraca?

Biegne, by podac jej reke...
sen!

Sonet wspoétczesny

Stéw mocnych nie ma na to, lecz znalez¢ je trzeba.
Mnostwo juz byto wojen w historii czlowieka;
myslales, ze to dawno, nie w biezagcym wieku,
w ktorym noéz stuzy tylko do krojenia chleba.

Klamstw sprytnych w czas konfliktu sporo dawniej bylo,
bo naiwnych prostakéw tatwo byto mamic,

aczkolwiek sto lat temu dat sie otumanié

niejeden wielki naréd zachwycony silg.
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Dzisiaj zbrodniarz potrafi przekazem najszczerszym
swa ofiare ogtasza¢ podltym agresorem,
robakiem do zniszczenia i idac tym torem

informuje powaznie swoj lud zachwycony,
ze wrdég sam swych morduje, burzy wtasne domy.
Nie wierzysz? A to postep, wiek dwudziesty pierwszy.

1V 2022

Zemsta poety
(zartobliwie)

Ktos w sadzie twardo walczy o swoje,
kto$ inny kijem wywija w dfoni,

a czym poeta dume obroni,

gdy zmecza przegrane boje?

Doznane krzywdy zamyka w stowie.
Plynie obrazéw potok wezbrany,
krzywda pomszczona, béj opisany,
blask satysfakeji w glowie.

Wszystko na papier mistrzowsko przelal,
zgnebil oprawcow, zemsta sie syci,
lezg i jecza cigzko pobici,

ach tego, tego mu trzeba!

Wrogom swym straszng urzadzil taznie.
Jak dobrze tworczg mie¢ wyobraznie!

2711 2021

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Sleszyniski

Powracanie do dziennikéw

Nieodpowiedzialne jest podrézowac bez zapiskéw, co dopiero zy¢.
Franz Kafka

Kilkanascie zeszytow
kazdy po sto stron
straconego zycia

w nieustannym wysitku
W pogoni za czasem

w poszukiwaniu zwigzku

nie ma komu zostawi¢
nie ma komu porzuci¢
nie ma komu podrzucié
zaczerniony papier
ktory nie usprawiedliwia
ktéry nikogo nie uratuje

czy to znaczy raz na zawsze

ze kazdy pisze swoj dziennik
zeby go w koncu spopieli¢

ze zadne wazne i powazne zycie
nigdy sie samo nie uzasadnia

i pozostanie tylko gorycz i cisza
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Demony

Jedes Wort, gewendet in der Hand der Geister -
dieser Schwung der Hand
ist ihre charakteristische Bewegung —
wird zum Spiefs, gekehrt gegen den Sprecher.
Eine Bemerkung wie diese ganz besonders.
Und so ins Unendliche.
Franz Kafka
Co wstrzymuje
co przywoluje asceze
co gromadzi wielkg cisze
jak pusty pokdj niepotrzebne przedmioty

Holderlin

Kafka

Bergman

takie trzy karty wypadty mi z talii tarota

wystawiony na promienie boskiego stonca
naznaczony iglami wlasnych stow

w matni strachu i martwej dyscypliny
wszyscy z ranami ktore sie nie zamykaja

zupelnie obcy w tlumie otaczajacych ludzi
konsekwentni w tym az do nieznosnego bolu
a jednak dzielacy si¢ wlasnym cialem
intymno$¢ z tarczg strzelecka na piersi

to moze by¢ wysoka wieza nad Neckarem
ciasne mieszkanie na peryferiach Berlina

albo wyspa Faro6 odlegla od wszystkich ladow
zawsze ten dystans ktory oniesmiela i zniecheca

w dobrej formie i ze szczypta odwagi
mozna zanuci¢ melancholijng piosenke
Simon & Garfunkel $piewaja aksamitnie
»2lam arock I am an island®
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w przyplywie pewnosci siebie lub pychy
mozna szukac cytatéw z Schopenhauera
na potwierdzenie zaprzeczenia potegi woli
w akcie bezinteresownej i szczerej odmowy

prawda $wiata ktéry nam sie przedstawia
jest inna — okrutna i pozbawiona ztudzen
kajdany szalenstwa lub §miertelnej choroby
samotnos¢ i pustka az po najdalszy horyzont

Jerzy Sleszynski
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Zbigniew Zbikowski

kim jest

kim jest poeta Ktory
wyplywa todzig gdy ciato
pograza sie w $nie na godzin
dwanascie albo osiem

zanurza wiosto w morzu ulic

z celnikami siada do stotu
wplywa do bram ladacznic pyta
kto pierwszy podniesie kamien

opuszcza t6dz na brzegu
wchodzi na skate stucha
stow gorejacych w chmurach
aramejskich i greckich

zamyka granice pomiedzy
przesztym a przysztym jest tylko Jest
Ten ktérego plomien przemienia
kosmos w ptynne wersety

kim jest ten Ktéry wracajac
zostawia drzwi uchylone znak
oto Jestem splywa strumien
ognia budzi $nigce cialo
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Panna polna
Mal. Katarzyna Borun-Jagodzitiska
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Krzysztof Beska

Deborah

(fragmenty)

Na wielkim, wiszacym nad ulicg ekranie wida¢ ogien i dym, wybuchajace
fontanny ziemi i osuwajace si¢ $ciany kamienic. Mlodzi ludzie w stalowych
hetmach biegna wsrdd ruin, strzelaja z karabindw, rzucaja granatami i bu-
telkami. Po chwili widac¢ takze ich wrogéw wychodzacych z bunkra z pod-
niesionymi rekami. Na ich twarzach przerazenie miesza si¢ ze zdumieniem
i niedowierzaniem.

Podobnie byto z tymi, ktérzy na moment przystaneli na jednej z glow-
nych ulic, bo ich uwage $ciggnely czarno-biale kadry tam, gdzie jeszcze
przed chwilg w reklamowym klipie i pelnej feerii barw plasaty poinagie
dziewczeta. I kto wie, moze wigkszos¢ z tych przygodnych obserwatoréw
w ogole nie dowiedziataby sie, o co chodzi, gdyby nie napis, ktory w pewnej
chwili pojawit si¢ na catej szerokosci ekranu.

- Sto dwudziesta rocznica wybuchu powstania warszawskiego? — prze-
czytala na glos jakas kobieta; zrobita to po polsku, cho¢ z widocznym tru-
dem, sylabizujac, jakby bardzo dawno nie miata do czynienia ze stowem
pisanym.

Dwie, moze trzy sekundy p6zniej pojawily sie kolejne napisy w obcych,
cho¢ przeciez jakze bliskich, bo powszechnie uzywanych w miescie jezy-
kach. Sktadaly si¢ na nie litery tacinskie, arabskie i dalekowschodnie, zar-
tobliwie i nie bez racji wciaz nazywane tu ,krzaczkami”. Oczywiscie byla
tez cyrylica. Wlasciwie to od niej mozna bylo zacza¢ t¢ wyliczanke.

Masurski oderwal wzrok od pelgajacych $wiatel i sprawdzit godzine.

— Cholera! - mruknat pod nosem, bo wystarczyta chwila, by znéw byt,
jak to sam nazywal: ,w lekkim niedoczasie”.

Wiedzial jednak, ze i tym razem zdazy. Instynkt miejskiego zwierze-
cia, dodatkowy zmyst - jak zwal, tak zwal. Wazne, ze dzialal i nieraz rato-
wal mu skore. Nie mial tez zadnych tylow, tego byt pewny, wszystko szto
zgodnie z planem, a on byt w robocie nie pierwszy dzien.

Ledwo o tym pomyslal, ustyszal znajomy dzwiek. Niespiesznym ru-
chem siegnal do kieszeni umiejscowionej na lewym rekawie kurtki, mie-
dzy lokciem a ramieniem.
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- No co tam? - rzucit lekkim tonem.

- Gdzie ty jeste$? — pod drugiej stronie odezwat sie glos dyspozytorki
o imieniu Fatou.

Podat swoja lokalizacje, mimo iz dobrze wiedzial, ze dziewczyna widzi
go w tej chwili dokladnie na planie miasta, na jednym ze swoich wielkich
monitoréw. A moze jednak nie? Elektronika byta zawodna, baterie siadaty,
dostawca energii marudzil, system si¢ zawieszal, przecigzony szczegélnie
latem, gdy trzeba bylo wszystko schladza¢, by jako tako funkcjonowac.
Stad pewnie koniecznos¢ kontaktu firmy z pracownikiem.

Fatou przez dluzszg chwile milczata. W pewnym momencie pomyslat,
ze aparat nadawczo-odbiorczy takze odmowil wspotpracy. I tak sie zdarza-
to. Ale przeciez dzialal normalnie, a Masurski styszat w tle znajoma krza-
taning. Rozpoznalby ja wszedzie.

— Jeste$ tam? — zapytal.

- Tak - odpowiedziata chyba nie do konca przytomnie, by po chwili
dodac¢: — Postaraj si¢ jak najszybciej dokonczy¢ zlecenie i wracaj do firmy.

— Jasne. Przeciez czekajg na mnie moje kanapki - zasmiat sie, jedno-
cze$nie w duchu postanowil, ze zanim zacznie je jes¢, opowie dziewczynie
0 jutrzejszej rocznicy.

Fatou bez slowa zakonczyta potaczenie. Takze Masurski si¢ roziaczyt,
schowal aparat do kieszonki, a nawet starannie zapial guzik na patce. Za-
jal miejsce na siodetku, poprawil plecak, start dlonig pyl ze srebrzystej,
ksztaltnej kierownicy, a moze tylko pieszczotliwie ja pogladzil. Wreszcie
nacisnal na pedaly i nie rozejrzawszy si¢ nawet, czy nikt nie nadjezdza - ot,
co znaczy instynkt - zjechal na jezdnie.

Oderwal reke od kierownicy, by zrzuci¢ owada, ktéry przywart mu do
przytbicy kasku. Niby od tego byta, bez niej w pewnych rejonach miasta,
szczegolnie w cieple letnie dni, nie dawalo si¢ po prostu jezdzi¢ i po kazdej
rundzie bylo sporo czyszczenia. I to na mokro.

Tym razem jednak trafil mu si¢ wyjatkowo duzy motyl, a moze to byta
¢ma jakas. Niewazne. Przyssalo si¢ to co$ do plastiku i za nic mialo ped po-
wietrza. Ale wystarczyl jeden zdecydowany pstryk i paskudztwa nie bylo.
Od razu lepiej!

Umie$ciwszy reke z powrotem na miejscu, mocniej nacisnal na pedaty.

Kwadrans wczesniej dostarczyt na miejsce i ,,do ragk wlasnych”, jak sta-
fo w zleceniu, solidnej wagi przesytke. Co do pierwszego znaczenia tego
okreslenia byt pewien, bo paczka miata chyba z siedem kilogramoéw. Moze
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nawet w firmie policzyli podwdjnie za ustuge, chociaz on najpewniej tych
pieniedzy nie zobaczy.

A jesli chodzi o druga wage... Kobieta, ktéra odbierata od niego pacz-
ke, cala sie trzesta, cigzko jej byto nawet pokwitowa¢ odbidr, a to tylko na-
ci$niecie czterech przyciskow, by wystukaé podany wezesniej kod. Do tego
przez caly czas rozgladala si¢ na boki, czy nikt nie patrzy. Oczywiscie, ze
patrzyl, kilkanascie oséb patrzylo, bo Masurski miat zlecenie nie gdzie in-
dziej jak w starym gmachu gietdy, w dodatku podczas goracej sesji. Zanim
go opuscil, postal jeszcze chwile na podjezdzie i popatrzyl w niespokojny,
ciemny nurt rzeki.

Teraz mknal waskim wawozem Czwartej Ulicy, zwanej kiedys Nowym
Swiatem. Niestety, musial mie¢ si¢ na bacznosci, nie byl to bowiem dzien
ograniczonego ruchu, kiedy to do $cistego centrum nie moégt wjechac¢ zaden
prywatny samochod. Podzielonemu jak nigdy senatowi MetroPolii zdarza-
ty si¢ czasem dobre decyzje. Inng bylo ograniczenie predkosci pojazdow
mechanicznych do trzydziestu kilometréw na godzine, co dawato rowerom
i rowerzystom oczywista przewage.

Z daleka widzial zielone §wiatfo skrzyzowania, a ze znal to miejsce do-
skonale i wiedzial, ile trwa zmiana, bardzo chcial zdazy¢ przejechaé. Tak
samo pewnie myslal osobnik na innym jednosladzie, ktéry wlasnie go mi-
jal. Ten mial jednak wspomaganie, dobra baterie, wiec nie byto sie co dzi-
wi¢. Kiedy$ Masurski moze nawet podjatby rekawice i probowat sie scigaé
z cwaniaczkiem. Teraz juz nie, a i do udowodnienia tak naprawde niewiele
zostalo.

- Lataj, lataj, chlopaku - mruknat pod czerwong chusta, ktéra ostania-
ta mu usta i nos, bowiem nie zawsze przylbica byla skuteczna.

Czesto kiedy szykowat si¢ do jazdy po miescie, przypominat sobie sta-
ry, nawet bardzo stary kawal: po czym rozpoznac usmiechnietego cykliste?
Po robakach na zebach!

Swiatlo zmienilo si¢ na z6lte, ale Masurski wiedzial, ze zdazy. Jeszcze
kilkanascie metréw, jeszcze kilka. Z prawej mignela arteria i pylon mo-
stu, jednego z wielu, ktdre trzeba bylo zbudowac po katastrofie, wyburzajac
wiele kamienic. Nigdy nie zapomni, jak przed laty zjezdzat Tamka w strone
rzeki, na ztamanie karku i z szumem w uszach. I teraz to robili, ale tylko ci,
co juz mieli wszystkiego dosy¢...

Masurski pedzil niegdysiejszym Krakowskim Przedmiesciem.

Po prawej minal dawny Palac Prezydencki, zwanym tez Namiestni-
kowskim, ktéry w wyniku dlugiego, glosnego, w dodatku toczonego na

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (36) « 2025 [ ]
53



forum mi¢dzynarodowym procesu z Imperium Moskiewskim zostal przez
nie w koncu przejety. Alez to byla zniewaga, alez wstyd! Nikt nie mogt sie
z tym pogodzi¢, ale z wyrokiem nie dyskutowano. Nowy-stary wtasciciel
nie zorganizowal jednak w tym gmachu swojej ambasady, bo tej nie miat
w miescie juz od dawna, ani Zadnego innego przedstawicielstwa. Otoczony
wysokim plotem, od dawna straszyl patac zabitymi deskami oknami i tyn-
kiem odpadajgcym ze $cian. Zal bylo patrzeé.

Zkolei po lewej stronie, w perspektywie krotkiej uliczki, Masurski po kil-
ku chwilach dostrzegl cien ogromnej $wiatyni z koputami jak cebule, stojacej
na $rodku placu. Zbudowano ja niemal dokladnie sto lat po tym, jak z tego
miejsca zniknal jej poprzednik, czyli Sobor $w. Aleksandra Newskiego. Malo
tego: byla to niemal wierna kopia tamtej §wigtyni. Oczywiscie pomijajac bu-
dulec, a takze solidnos¢ wykonania, bo pono¢ mury tej sprzed ponad wieku
ledwo sie trzymaty. Nie zapomniano nawet o wolno stojacej dzwonnicy, kté-
ra rzucala teraz cien na niegdys elegancki, dzisiaj podupadly hotel.

Roéznica byla taka, ze teraz cerkiew stuzyla milionom Ukraincéw za-
mieszkujacych miasto. A wszystko to pod naciskiem ichniejszego przedsta-
wicielstwa w senacie MetroPolii. Udato im si¢ przegltosowa¢ nawet Chin-
czykow, a to naprawde nie byle co!

Ulica obfitowata niegdy$s w pomniki, co kilkadziesigt metréw mozna
bylo na jakis trafi¢, duzy, maly, tadny lub niekoniecznie. Jednak z biegiem
lat zaczynalo ich ubywa¢. Kto$ nie byt juz taki swiety, jakim go wcze$niej
widziano, a ksiecia Jozefa musiano z powyzej przedstawionych powodow
ewakuowa, i to pod ostong nocy.

Inny bohater narodowy okazywat si¢ zdrajcg i byly na to pisemne do-
wody, wyniki wieloletnich dochodzen. Ksigzki jeszcze innego zupelnie
zapomniano, wylecialy nawet z kanonu szkolnych lektur, wiec po co mu
miejsce na cokole.

No i ten Kopernik nieszczesny. Jego odkrycie byto coraz czesciej pod-
wazane, a co za tym idzie - takze i siedzaca przed starym palacem postaé
z cyrklem i sferg armilarng z rekach uszkadzana przed wandali. Az w kon-
cu trzeba ja bylo przenie$¢ w inne, mniej dostepne miejsce. Dyskusyjna tez
byla narodowos¢ astronoma. Pozostata po nim tylko kamienna podstawa,
gdzie od niedawna miescila si¢ stacja tadowania drondéw.

Ale zapomnieliby$my o kosciotach. Bo i tych swego czasu bylo na daw-
nym Krakowskim sporo. Jednak kryzys wiary i naplyw imigrantéw, ktorzy
modlili sie do kogo innego, spowodowaty, ze tylko cze$¢ przetrwala i spet-
niala swoje funkcje. Wigekszo$¢ zamknieto na glucho, liczac, ze nadejda
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lepsze czasy, gdzie indziej dzialaly instytucje charytatywne, tudziez galerie
sztuki. Tak, coraz mniej wiernych spogladato w kierunku, ktéry wskazy-
wala posta¢ uginajaca si¢ pod ciezarem krzyza, stojaca przed jedng z oca-
latych $wiatyn.

Takie to wlasnie mysli krazyly tego letniego dnia pod rowerowym ka-
skiem, ktéry Masurski starannie umiescil rano na gtowie. Wiedzial cal-
kiem duzo o tym miescie i czasami si¢ zastanawial, czy gdy juz nie da rady
jezdzi¢, nie powinien aby zostac... przewodnikiem wycieczek.

Wecigz jakie$ spotykal. Bo chyba takowymi byly zwarte grupki lu-
dzi w réznym wieku, nad ktérymi powiewaly flagi panstwowe, cho¢ nie
wszystkie potrafil nazwa¢, bowiem jedne kraje na mapie $wiata zniknety,
drugie si¢ pojawily, jeszcze inne zmienily barwy wraz z nastaniem nowej
wiadzy. Tak czy siak: Masurski mialby wiele ciekawego do opowiedzenia.

Nagle przyhamowat przed taksowka, ledwo kilka centymetréow przed
zderzakiem. W tej samej chwili poczul znajome wibrowanie miedzy tok-
ciem a ramieniem.

- Czego znowu? — mruknat niechetnie.

Kto$ do niego dzwonil, najpewniej byta to znowu Fatou, zaniepokojo-
na, ze jeszcze go nie ma na miejscu, a tu kolejne zlecenie czeka, cala masa
zlecen, a ich tylko kilku, bo przeciez lato i czas urlopéw. A méwia, ze rowe-
rowi kurierzy to przezytek i juz dawno powinni i$¢ w odstawke.

Jako ze siedzibe firmy juz widzial, postanowit nie odbiera¢ potaczenia.
Zresztag moze nawet potwierdzal to widok na ekranie komputera Fatou,
gdzie on, Masurski, byt tylko ruchomym czerwonym punktem i numerem,
bo wibrowanie w bocznej kieszonce bluzy ustato.

Zaraz wszyscy beda szczgsliwi — pomyslal.

Po kilku chwilach znalaz! si¢ na podjezdzie. Byl dos¢ stromy, ale wyko-
rzystal sile rozpedu. Po tylu latach pracy w tym miejscu mial to prze¢wi-
czone. Za kazdym razem czul tez dziwny niepokdj, ucisk w zoladku. I nie
byt to raczej strach przed $luzg, gdzie nastepowalo odkazanie. Dzialo si¢
tak po powrocie z miasta i dotyczyto wszystkich kurieréw. Bywalo wiec, ze
zabawa powtarzala si¢ kilka razy dziennie.

Masurski przypial rower do stojaka i zblizyt sie do zasobnika, w kto-
rym umiescil plecak do przewozenia przesytek. On tez musial by¢ odka-
zony. Urzadzenie przypominalo troche zsyp na $mieci, ktére dawno temu
spotykatlo sie w wiezowcach mieszkalnych. Tylko bez smrodu i insektow,
cho¢ te ostatnie z pewnoscig mozna by bylo znalez¢ na powierzchni pleca-
ka, a nawet w $rodku, cho¢ byl raczej szczelny. Za chwile dopelni si¢ ich los.
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- Masurski - rzucit do migajacego diodami urzadzenia, kilka krokow
dale;j.

Po chwili zgasla czerwona i zapalila si¢ zielona. Drzwi rozsunely sie
na boki. Kurier wszedl do oszklonego pomieszczenia wielkosci tradycyjnej
windy. Gdy zostal zamkniety i rozleglo sie krotkie buczenie, odsunat rece
od tulowia, tak, by cala powierzchnia ciata mogta zosta¢ nalezycie odkazo-
na. Na szcze$cie cala operacja trwata chwile.

- Czes¢! - rzucil Masurski, po raz drugi tego dnia, wszedlszy do du-
zego, wysokiego pomieszczenia, ktérego centralnym punktem byt okragly
kontuar, obity srebrzysta blachg z kolorowym logiem firmy.

W takich chwilach jak ta, kiedy wracal z trasy albo byl to poczatek
dnia pracy i wszyscy dopiero si¢ schodzili, zawsze kto$§ odpowiadal mu na
pozdrowienie. Choc¢by i z pelng geba, bo akurat przezuwal $niadanie, kto-
rego nie zdazyl zjes¢ w domu, albo to bylo juz drugie, bo dojezdzat z daleka
izdazyl zglodnie¢. Lubili sie, jak to bywa wsrdd przedstawicieli jednego za-
wodu. Do tego on byl jednym z najdtuzej zatrudnionych tu pracownikéw,
cieszyt si¢ sympatig i mial postuch.

Teraz jednak odpowiedziala mu cisza. A przeciez nie byl sam. Tylko
jakie$ szepty po katach. Co si¢ tu dzieje?

- Jestem. — Zdjawszy kask z przylbica i chuste, zblizy! sie do kontuaru,
za ktérym urzedowata Fatou, otoczona monitorami.

Byta to mlodziutka, nieco ponad dwudziestoletnia dziewczyna rady ne-
groidalnej. Uciekla z Senegalu, ktéry niedawno wrocit pod skrzydta Fran-
cji, co musiato spowodowaé wojne domowa. Tyle wiedzieli, co z wiadomo-
$ci, wiecej nie opowiadala.

Lubili si¢ z Masurskim. Fatou dawata mu zawsze atrakcyjne zlecenia;
bylo wiadomo, ze do niektdrych dzielnic ten akurat kurier z takich a nie in-
nych wzgledow po prostu nie zaglada. Dotad si¢ to udawalo. No i o wszyst-
kim moégl z nig porozmawiac¢. Na przyktad o przypadajacej jutro rocznicy
i tym, kto z kim wtedy wojowal i kto wygral, mimo ze Fatou mieszkala
tutaj zbyt krdtko, aby zrozumie¢ wszystkie niuanse, historyczne zalezno-
$ci, zakrety losu i wlasciwie po jaka cholere wciaz te ,czterdziesci cztery
pamigtamy”?

— Szef chce z tobg porozmawiac — powiedziala.

Nie mogt nie zauwazy¢, ze jest jaka$ inna, obca. Tak, teraz byt juz pe-
wien: bardzo starala si¢ unikac jego wzroku.

- Co sie dzieje, Fatou? - Pochylil si¢ nad kontuarem.
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Zrobila to samo, tak ze mogl jej zajrze¢ za dekolt. Ale nie mial teraz
na to nastroju. Otworzyta usta, pokazujac nieprzyzwoicie wrecz biale zeby,
ktére zawsze mu sie podobaly, jednak nie zdazyta nic powiedziec.

— Masurski - z lewej dobiegl znajomy meski glos. — Zapraszam do mo-
jego gabinetu.

»Mojego” akurat nie musial dodawa¢, bo tylko on, szef i wlasciciel
agencji, mial tutaj swoje pomieszczenie. Wszyscy inni najwyzej metalowa
szatke. Masurski spojrzal tesknym wzrokiem w strong swoje;j.

- Myslalem, ze zdaze zjes¢ kanapke — mruknal pod nosem, odrywajac
zebra od kontuaru.

Dopiero teraz udalo mu si¢ ztowi¢ spojrzenie Fatou. W jej oczach blysz-
czaly tzy...

Krzysztof Beska
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Anna Kalinowska

Latajaca hulajnoga

Nie, to niemozliwe! Nie mogltam uwierzy¢, ze ukladny i sympatycznie
wygladajacy mlody czlowiek moze si¢ az tak zachowac. A tu taki jeden,
o urodzie niewinnego licealisty, samym $rodkiem chodnika Kruczej, od
skrzyzowania z Jerozolimskimi ku Nowogrodzkiej, §migat na hulajnodze
jakby do pozaru. Krecac miedzy przechodniami w nieudacznym slalomie,
zawadzil kierownicg o teczke starszego pana, ten stracit rownowage, szcze-
$liwie zdotal si¢ oprze¢ o $ciane kamienicy, chlopak nawet sie nie obejrzal i,
nie zwalniajgc ani o sekundeg, z rozpedem wpadt na idaca spokojnie kobiete
z psem, Potracil ja, ledwie ustala na nogach, pies podniost przerazliwy ja-
zgot, a ten szalony hulajnogista jeszcze ich nawyzywal: - Slepa kura jedna,
nie uwaza, jak lezie, a ten pies tez kurwa!

Na chwile zwolnil na skrzyzowaniu z Nowogrodzka, ale si¢ nie zatrzy-
mal, przelecial przez pasy tuz przed maska skrecajacego z Kruczej samo-
chodu. Klakson, wrzask kierowcy wychylonego przez okienko, a ten gnojek
nawet si¢ nie odwrocil, tylko oderwat reke od kierownicy, by wykona¢ wul-
garny gest. Juz na chodniku po drugiej stronie o mato nie przewrocit palmy
stojacej przed barem o zwodniczej nazwie ,,Zaremba Krawiectwo Meskie”
i znikngl miedzy przechodniami, zapewne nadal siejac postrach. I tyle go
widzialam. Poszkodowany starszy pan oraz par¢ wprawdzie nieposzko-
dowanych, ale potencjalnych ofiar rozpoczeto gtosng wymiane zdan o za-
grozeniach, jakie niosa hulajnogi w miescie, pies histerycznie dziamgotal,
wciaz wystraszony. Nie wlaczylam sie do dyskusji. Wystarczy, ze mialam
szcze$cie by¢ tylko obserwatorka tego szalonego rajdu, bo gdybym si¢ nie
zatrzymala przed wystawg sklepu ,,Buty i Torebki”... Brr... stanowitabym
pierwszg ofiare jednosladowego pirata. Miatam pewien powod z przeszto-
éci do takich obaw. Na Nowogrodzkiej hulajnogi juz tradycyjnie na mnie
czyhaja. Musze¢ uwazaé, zeby nie kusi¢ losu. Do trzech razy sztuka, a to
byto drugie ostrzezenie. Tym razem tylko ostrzezenie. Udalo mi si¢ unik-
ngé obrazen. Pierwsze spotkanie z hulajnogg na Nowogrodzkiej cudem
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przezytam, okazalo sie bolesne nie tylko fizycznie. Cho¢ ta hulajnoga byta
przeciez zadna tam elektryczna, nawet nie metalowa. Zaraz wyjasnie.

W czasach, kiedy jeszcze nie dorostam do wieku szkolnego, czesto zda-
rzalo mi si¢ bawi¢ na podwoérku - wybetonowanym dnie ,,studni” naszej
kamienicy ,,szesnastki”. Na tym podworku przewaznie nic atrakcyjnego sie
nie dzialo, bo niby co by si¢ moglo dzia¢... W kamienicy niewiele bylo dzie-
ci, zktérymi mozna by sie powygltupiac na trzepaku, w ciaggu dnia mato kto
pojawial si¢ w bramie. Lazilam wigc bezmyslnie, zbieratam pidrka gotebi,
co$ tam bazgratam na bruku kredg wykradziona Tacie z kieszeni, gralam
sama ze soba w klasy. Nuda. Az tu ktérego$ dnia na nasze podwdrko, pew-
nie przez przypadek, wparowal nieznany chlopaczek. Nie, nie wszedl ani
nie wbiegl, tylko pedzil na dziwnym urzadzeniu. Wsparty oburacz na po-
przeczce wienczacej drazek wyrastajacy z deski, ktéra suneta sama, gdy on,
stojac na niej jedng noga, druga odpychat si¢ od bruku podwérka. Przede-
filowal przede mng, rozpedzajac swoj pojazd pospiesznym kustykaniem,
i jak wjechal przez brame, tak - po jednym zgrabnym okrazeniu trzepaka
- wyjechal. I tyle go widziatam. Ale to wystarczylo, zeby si¢ od pierwszego
spojrzenia zakocha¢. Oczywiscie nie w jezdZcu, tylko w jego przyziemnym
rumaku. Z wypiekami na twarzy pobiegtam do mieszkania i opowiedzia-
tam o tym dziwnym pojezdzie osobno kazdemu z rodzicéw. Nawet z mego
nieprecyzyjnego opisu Tata bez pudla odgadl, ze byla to hulajnoga, Mama,
o dziwo, zgodzila si¢ z Tata, ale zadne z nich nie zasugerowalo, ze ,,co$
takiego” moze kiedy$ mi sprawig. Nawet nie wiem, czy z powodu dbalosci
o moje bezpieczenstwo, czy z przyczyn niedoboréw finansowych. A moze
hulajnogi bywaty wtedy, w latach 50., towarem trudno dostepnym i w skle-
pach z zabawkami tylko ,,spod lady”? Nigdy juz tego si¢ nie dowiem, dos¢
ze dlugi czas hulajnoga pozostawata moim niespelnionym marzeniem, po-
dobnie jak latajacy dywan. Musialam jednak konsekwentnie marudzi¢ na
ten temat, bo ustyszal teskne westchnienia moj brat cioteczny, Tadek, ten
sam, ktory swego czasu, przerazony, odprowadzal mojg cigzarng Mame, by
zdazyla na czas do kliniki. Wida¢ ciggle czul brzemie odpowiedzialnosci
za szczgsliwie urodzong dzigki niemu kuzynke. Stat si¢ cud. Tadek zlota
raczka, student politechniki, sam wlasnorecznie, na zajeciach z konstrukeji
pojazddw historycznych, wykonat na zaliczenie hulajnoge. Cala z drewna.
Jezdzil ten cud techniki catkiem sprawnie, tyle tylko, ze okazal si¢ niemi-
tosiernie ciezki. Nie bylo mowy, zebym mogta wnies¢ go na drugie pietro
lub wynies$¢ sama na podworko. Jednak gdy juz kto$ z dorostych mi w tym
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pomogl, jezdzitam sobie i jezdzitam. Raz odbijajac si¢ lewa noga, raz pra-
w3, bo Tadek mnie postraszyl, ze jak tylko jedna noga bedzie pracowac¢, to
ta druga zacznie usycha¢. Kiedy tak smigatam coraz sprawniej, z balkonu
pierwszego pietra mierzyl moje wyczyny zazdrosnym, czy raczej pozga-
dliwym okiem niejaki Karolek M. Nieco starszy, a na pewno duzo wigk-
szy i silniejszy od chudej szedciolatki syn panstwa M. Miatl jeszcze siostre
Alusie, ale ta juz chodzifa do szkoly i nie chciala si¢ ze smarkaczami ba-
wi¢. Hulajnoga zupelnie jej nie obchodzila, a przynajmniej tak owa Alusia
udawala. Czasem dawalam Lolkowi pojezdzi¢, ale zawsze potem mialam
klopot, zeby swodj pojazd odzyska¢. Poza tym on jezdzit szybciej, byt spraw-
niejszy i pod nim te drewniane kétka strasznie halasowaly. Na dodatek ja
z naboznym szacunkiem podchodzilam do wymarzonego urzadzenia,
a Lolek zupetnie go nie szanowal. Jak skonczyl jazde, bo sie zmeczyt albo
zawolano go na obiad, rzucal deske byle jak i byle gdzie. Nic wiec dziwnego,
ze nie bylam zachwycona ani temu chetna, gdy Lolek sam zaproponowal,
by hulajnoga ,,parkowata” u niego w mieszkaniu. Przeciez on jest zawsze
w domu, nigdzie nie wychodzi, niby gdzie ma i$¢, kiedy rodzice w pracy,
w kazdej chwili, kiedy tylko zechce, moze hulajnoge znies¢ na podwérko.
Jest silny i potrafi wnie$¢ ja potem sam, zwlaszcza ze pierwsze pieto to nie
drugie. Rodzice, juz zmeczeni targaniem w gore i w dot ciezkawej hulajno-
gi, szybko na taka oferte przystali. Niestety, zaproponowany uktad spraw-
dzit si¢ tylko czesciowo. Bylo troche jak w dowcipach o komunikatach Ra-
dia Erewan, ze na placu Czerwonym rozdajg samochody, a w sprostowaniu,
iz nie samochody, a rowery, i nie rozdaja, tylko kradng. Lolka a to niby nie
bylo w domu (oczywiscie udawat), a to mial katar i nie moglt wyjs¢, a to
jeszcze co$ innego. Czasem wynosil hulajnoge na podworko i szalat na niej,
niemilosiernie hatasujac, a jak ja chcialam pojezdzi¢, wnosil ja na swoje
pierwsze pietro szybciej, niz zdotatam zejs¢ z drugiego. I tyle mojego.

Za ktéryms$ razem czara goryczy si¢ przelata. Kiedy Lolek nie odpowia-
dal na moje uporczywe dzwonki do drzwi, zbiegtam na podwoérko i gtosno
krzyczac z dotu, domagatam sig, zeby wyszed! na balkon. Zadzierajac glo-
we, widzialam swoja hulajnoge, jak stoi oparta o balustrade, bo niedawno
odkrylam, ze tam jg ten niechluj ,,parkowal”. Dartam si¢ pod jego balko-
nem i darfam, az po pewnym czasie Lolek niechetnie si¢ wylonil i — chcac
nie chcac - przyznal, ze rodzice wyszli i za kare zamkneli go w domu. Dzia-
dek si¢ zezloscil, jak zobaczyl, ze jego wnunio na hulajnodze az do Mar-
szalkowskiej dojechal, doniost rodzicom, a ci w krzyk, Ze to niebezpieczne,
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ze mial jezdzi¢ tylko po podwoérku. Ma szlaban az do ich powrotu z pracy.
Prosze bardzo, moge sobie wrzeszczec, przeciez co on ma zrobi¢, jakim
cudem si¢ wydostac. Przez dziurke od klucza nie przejdzie.

Bylam tak rozjuszona, ze ani myslatam ustgpi¢. Z zadarta glowa dar-
tam si¢, ze ja musze mie¢ hulajnoge, i to juz! Nic mnie jego kary nie obcho-
dza. Lolek, znudzony moimi wrzaskami, zniknal w mieszkaniu i po chwili
wrdcil, niosgc kiebek sznurka. Widziatam, jak stara sie¢ zasupfa¢ wezly na
kierownicy, sprawdza, czy mocne, z wysitkiem przeklada hulajnoge przez
metalowg barierke. Ostatnie, co pamietam, to drewniana deska z kolami
po raz pierwszy widzianymi od spodu. Potem przerazajacy blysk jasnosci!
I koniec filmu.

Nim zaalarmowana hukiem Mama zbiegla na podwdrko, pod balko-
nem znalazta mnie Wandzia Cielenciniara. Wchodzac w brame, widzia-
fa calg te scene balkonowsy, ale zamarla z przerazenia i nic juz nie zdola-
ta uczyni¢, zeby zapobiec katastrofie. Jedyne, co potem mogla zrobi¢, to
odlozy¢ swoj tobolek z nielegalng ¢wiartka cielaka i zanie$¢ mnie, niewiele
wiecej wazaca, na drugie pietro do naszego mieszkania. Lolek, przerazony,
znikng z balkonu i przez nastepny tydzien nie pokazal si¢ na podworku. Je-
$li chodzi o mnie - spotkanie z latajaca hulajnoga skonczylo sie szczesliwie
na kilku poteznych guzach, sptywajacych z czasem w réznobarwne siniaki
pod okiem. Hulajnoga, kiedy ideal siegnat bruku, definitywnie zakonczyta
zywot. Dzi§ pewnie rodzice byliby $cigani z urzedu i pigtnowani w telewizji
za brak opieki nad dzieckiem. Wtedy, gdy tylko po kilku dniach mineto
przerazenie, ze doznatam wstrzasu mozgu, to mnie si¢ oberwalo za brak
rozsagdku. Podobno ostrg reprymende od swoich rodzicow dostal i Lolek.
Ale nie popsulo to stosunkéw sasiedzkich na naszej klatce schodowe;j. Ro-
dzicom nawet nie przyszlo do glowy, by lecie¢ na skarge do panstwa M. czy
wywolac z takiego powodu wojne klanéw. Calg sytuacje starano si¢ obrdci¢
w zart, tyle ze z wychowawczym wydzwiekiem. Jako ofiara hulajnogi sta-
fam sie obiektem troskliwego zainteresowania mieszkancoéw calej oficyny.
Sasiedzi z roznych pieter starali sie umili¢ mi okres, krotkiej na szczescie,
rekonwalescencji. Dobrotliwie zartowano sobie ze zmieniajacej si¢ palety
koloréw moich siniakéw, pani Czesia co rusz podrzucata jakis$ smakotyk,
pani Stasia zrobila specjalnie dla mnie swoja stynna rybe po grecku. Céz
znaczyl taki wypadek w kamienicy, w ktorej wszyscy przetrwali razem
okupacje i powstanie?
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Whiosek, jaki z tego bolesnego zdarzenia na Nowogrodzkiej wyciagne-
tam? Stalam sie tolerancyjna dla wtasnych drobnych szalenstw. Mam do
nich prawo - jestem przeciez od dziecinstwa stuknieta w glowe. A poza
tym - powinnam strzec si¢ hulajnég oraz nieodpowiedzialnych facetow.
W kazdym wieku. Jak dotad, udato mi si¢ to tylko w pewnym stopniu...

Anna Kalinowska
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Dawid Kornaga

Mitos¢ i zbrodnie w czasie wolnym

(fragment powiesci)

Zycie Doroty do latwych nie nalezy. Ani w przeszlosci, ani obecnie. Ten
sam dziesieciopigtrowy blok. Na pietrze drugim rodzina Ani, na pigtym
Doroty. Ojciec Doroty pracowal w zakladzie oczyszczania miasta. Zmar-
fo mu si¢ w ramach nieodwracalnych powikian watroby na... jedenascie
miesiecy przed jej narodzeniem. Wigc sprawe poczecia ewidentnie musiat
przejac ktos inny. Matka Doroty utrzymywala twardo, Ze céreczka jest po-
grobowcem. Sgsiedzi przytakiwali, pewnie, o tak, tak, ktérej$ nocy Franek
powstal z grobu i ostatni raz postanowil rozgrza¢ malzenskie toze. Dys-
kretnie t¢ uwage pozostawiali dla siebie.

Co do rozgrzewania foza. W pakiecie z catkiem intrygujaca fizycznie
mama, robili to pdzniej rézni wujkowie, miodsi, starsi, srednio co kwartatl
nowy. Z kazdym bylo co$ nie tak. Zazwyczaj mezczyzni po przejsciach,
takich dostownych i metaforycznych. Praktycznie co drugiego dotknat tak
zwany smutny los. Niektorych rozjechal. Jak obliczyla juz dorosta Dorota,
na dwudziestu oémiu konkubentéw mamy ponad potowa wykazywata nie-
zdrowe zainteresowanie jej zjawiskowa coreczka, jej ,rudoscia’; rozczulali
sie piegami, glaskali po gtdéwce.

Zeby tylko.

Matka podupadala coraz bardziej na zdrowiu. Praca w szkolnej sto-
téwce nie stuzyla jej na dluzsza mete i depresyjna sete plus salceson czy
inng forme przetworzonej fauny. Pot, tluszcz i niska ptaca podkopywaly jej
pewnos¢ siebie. Co z tego, zZe obiady Dorotka miata za darmo, jak razem
z nimi dostawata na deser maminych patokonkubentéw. Scenki ukladaja
sie w reportaz interwencyjny, w ktérym zabraklo policji, wiec Dorotka mu-
siala radzi¢ sobie sama.

Wiec radzita.

Matka akurat w szpitalu, jakie$§ tam kobiece sprawy. Nieprawda. Dzie-
wiata z kolei aborcja, bo piguly czy spirale to skomplikowana sprawa, wiec
nic z tego, zlorzeczyla matka na szpitalnym tozu. Dorotka w mieszkaniu.
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Z wujkiem numer szesnascie. Dorotka si¢ kapie. Wybija godzina przezna-
czenia. Wujek numer szesnascie wchodzi do fazienki, Dorotka zapomnia-
ta zamkng¢ drzwi, brata prysznic w wannie, naga, bezbronna. Kuca mo-
mentalnie, zakrywajac swoje dziewczece tono, wujek usmiecha sie do niej,
Dorotka ma juz krzykna¢, kiedy mezczyzna odwraca sie w strone muszli
klozetowej i bez zazenowania oprdznia pecherz po ostatnim szesciopaku.
Dtlugo sika. Rozdygotana ze wstydu i strachu dziewczynka szykuje sie na
alarmowy krzyk, zimno jej w tej wannie, najchetniej by si¢ podtopita. Wu-
jek zapomina spusci¢ wode, wali klapg (wtedy sedesy z wolnoopadajaca
byly rarytasem jak pierwsze komorki), bekajac przasnymi seriami z prze-
pitej gardzieli wychodzi chwiejnym krokiem z fazienki, o Jezusku, dzigki
ci, $wiergocze Dorotka. Wizja dobrania si¢ do kolejnego szesciopaku jest
dla wujka numer szesnascie bardziej kuszaca niz wizja dobrania si¢ do sze-
$ciolatki.

Wujek numer dwadziescia byl bardziej zdecydowany. Udato mu sig¢
raz wlozy¢ Dorotce palec, nie za gleboko, ale jednak. Co jego, to jego.
Wykorzystal jej chorobe, goraczkowatla, powiedzial, zZe postawi jej ban-
ki, na osobnosci, i wtedy to sie stato. Dorotka wydata z siebie pisk, prze-
wrocila sie na plecy, banki pospadatly na t6zko i podtoge, wujkowy pa-
lec wyslizgnat sie sila rzeczy z miejsca molestowanego, mata otworzyta
buzke, lecz nie krzykneta, podniosta si¢ i chapneta mezczyzne w platek
lewego ucha; tak, ugryzla szubrawca z catych sit jak mtodziutki zombia-
czek. , Ty mata kurwo!”, zdazyt krzykna¢, po czym uciek! raz na zawsze
z mieszkania.

Ostatni konkubent matki oszalal na punkcie wowczas dwunastoletniej
Dorotki. Zapowiadatla sie z niej taka Lolita, ze pacnij, literaturo! Ale w wer-
sji patolo. Nie dawal jej spokoju ten wujo, ciggle robil umizgi.

»Wiesz, ona sama mnie kusi, ta twoja corka to mata diablica”, uspra-
wiedliwial sie przed swoja rozkojarzong konkubing, wykorzystujac fakt, ze
przechodzila menopauze¢ i miala swoje humory, ktére, jak twierdzil, ,nie
pozwalaly mu by¢ stuprocentowym mezczyzng”.

To byl mistrz psychologicznej rozgrywki i niewiele go dzielifo od le-
galnego, normalnie na oczach matki, rozdziewiczenia jej corki. Nalezat do
pedofiléwwedkarzy, ktérzy potrafig zarzuci¢ wedke i cierpliwie czekac na
okazje. Pézna letnia noc, bezecnik palil papierosa na balkonie, ktory trud-
no byto nazwac balkonem, Dorotka nazywala go kuwetg dla palaczy, szero-
ki na dwie stopy do przodu, dlugi na dziesi¢¢, najwyzej dwanascie.
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Mezczyzna spogladal na ksiezyc w petni. Knut plan, jak tu za pare go-
dzin wydosta¢ si¢ z toza chorowitej konkubiny i bezszelestnie dobra¢ si¢
do malej rudej. Czul, ze nadszedl dzien zastuzonego potowu. Przypomnial
sobie, Ze zostalo mu jeszcze troche tego magicznego srodka, ktéry nazywa-
ja pigutka gwaltu. Zaciagnal sie z przyjemnoscia, tak, to jest jego metoda
na mioda rybke Dorotke. Zrobi starszej babie, jej mamie, herbatke, dosypie
prochy, kobita bedzie spala jak kompania karna po calym dniu haréwy
w kamieniolomach. Ruda niunia moze stawi¢ opor, lecz on zna patenty na
okiefznanie tego kurczaczka. Ech, bedzie si¢ dzialo, tego byl pewny. Za-
czal przeciaga¢ si¢ nad balustrada. Cisngl petem w ciemna noc. Czul si¢
jak marcowy kot. Musi przygotowa¢ mieénie na nocne wyzwania. Bicepsy
maja dziata¢ bez usterek, kiedy w razie czego zastoni géwniarze ryja, by sie
nie darta, jak jej wsadzi. O, jak jej wsadzi, do kresu jej mltodej cipki. Az go
zatelepalo z podniecenia.

Nagle ze $mialych marzen wyrwato go ,Hu-hu!”. Odruchowo pod-
skoczyt ze strachu. Dorotka szybko wrdcita do swojego pokoiku. Na drugi
dzien wujka juz nie bylo.

I zadnego nigdy wigcej.

Ocalata.

Mijajg lata. Dorota przyklada coraz wieksza wage do tego, by wszystko
bylo w porzadku.

Zadnych uchybien od prawa. Przynajmniej wokot niej.

Idzie do policji. Jedni zostajg strézami prawa, bo nie maja innego spo-
sobu na zycie, a sporo przyzwoitosci, ktorg chca uczciwie zmonetyzowac.
Drudzy czesto wybieraja policje za przeszle przewiny, w ramach wyrzutéw
sumienia i moralnej rekompensaty. Dorota nie wie, ktéra opcja pasuje do
niej najbardzie;j.

Dlatego szybko zostaje policjantem idealnym.

Jeden z pierwszych patroli. Pedzi mistrz kierownicy, przekracza pred-
kos¢ o dwiescie procent. Dorota podchodzi do jego sportowego samocho-
du. Mistrz faskawie opuszcza szybe. Ukazuje swoje oblicze mtodego, wylu-
zowanego bogacza. Na koncu jezyka ma utartg fraze: ,,Przeciez to autostra-
da, poniosto mnie, ale wyprzedzam zgodnie z przepisami”. Chcialby przy
okazji doda¢: ,,Co wy tu robicie, psy? Spieprzajcie na drogi podporzadko-
wane!”. Dorota zdaje si¢ go nie stucha¢. Wystawia mandat.

Mtody, wyluzowany bogacz, moze aktor, moze dziedzic fortuny, opo-
nuje. Wychodzi, zaczyna gestykulowac¢ jak stereotypowy Wtoch, dmucha
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na chama policjantce w twarz. Wydaje mu sie¢ taka nierzeczywista, ruda jak
z jakiej$ bajki, a nie patrolu policji. Alkomat. Trzezwy jak §winia, a mimo
to $winia. Mlody, wyluzowany bogacz beka jej prosto w twarz. Dorota czuje
odor jakiego$ wysublimowanego dania, bo jakzeby innego przy dochodach
tego gnojka, jednak bardzo cierpkiego. W odpowiedzi siega do kabury, ,Na
ziemie! Rece za glowe!”. Mlody, juz niewyluzowany bogacz wykonuje pole-
cenie. Jest przerazony. Zaczyna dygota¢, jakby zaczynata mu sie padaczka.
Wycelowany w niego pistolet zdaje si¢ gotowy do odpalenia. Kierowca jeczy
i blaga o zmilowanie. Placze. Sika pod siebie. Traci prawo jazdy na kilka lat,
konczy z wyrokiem za naruszenie nietykalnosci cielesnej policjanta. Doro-
ta jest nieprzejednana, prawo jest po jej stronie.

Co wecale nie podoba si¢ jej przetozonym. Ma ksywe Ruda Suka, nic
na to nie poradzi. Nikt nie $mie wypowiedzie¢ tego w jej poblizu. Jedni ja
lubia, drudzy jej nie znosza. Dorota na wszystkie sposoby probuje ostabi¢
swoja »,rudos¢”. Najpierw zwiazuje wlosy, w koncu zaczyna je podcinad,
nosi fryz chlopczycy, meczg ja pytaniami, czy nie jest lesba, nie, nie jestem,
musi sie ttumaczy¢, szalu dostaje, o farbowaniu nie ma mowy, za duzo pie-
gow, wygladalaby jak strach na wroéble udajacy cztowieka — wmawia sobie,
nie do konca przekonana o stusznosci tego poréwnania.

Ale w ogoélnym rozliczeniu jest nie tyle dobra policjantka, co coraz lep-
sz3. Nie interesuja jej zadne awanse, uwielbia by¢ na pierwszej linii, inter-
wencje, stanowienie prawa i porzadku w wersji namacalnej, patrole, posci-
gi, mandaty, tysiagce mandatéw. W tym znajduje sens swojej pracy. Tu sie
spetnia. Kara¢ tych, ktorzy ewidentnie na to zastuzyli.

Nie spetnia si¢ za to na polu prywatnym. Wszystkie zwigzki jak klocki
domino legly dotad jeden na drugim. Na portalach randkowych, jeszcze
przed Tinderem, trwala regularna wojna o jej wzgledy. Kazde odswiezenie
profilu skutkowalo setkami propozycji. Co z tego, skoro juz po pierwszej
randce, kiedy tylko typ dowiadywal sie, ze siedzi przed nim policjantka,
i to taka z patrolu interwencyjnego 24h, nie zadna tam z administracji, co
wraca do domu po szesnastej, zaraz udawal niewinigtko i znikat, albo po
kolacji, albo po pierwszym i ostatnim stosunku. Zdarzato si¢ czesto Doro-
cie, ze przylapywala pozniej niedoszlych narzeczonych za kétkiem, wte-
dy dostawali zastuzony maksymalnie mandat za przekroczenie predkosci,
paru skonczylo w areszcie przez procenty, a gdy pyskowali, za naruszenie
nietykalnosci. Tak ze tak, z Dorotg nie bylo zartéw, jesli chodzi o kodeks
wykroczen i wszelki inny kodeks.
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Az w koncu, jak to bywa, sama podpadta pod paragraf.

No, moze bardziej kodeksu etycznego.

Dorota uwiklala sie w romans z innym policjantem, z tych, ktérzy za-
wsze ja lubiliinigdy nie nazwali Ruda Suka. Mirek wpadt jej z wzajemnoscia
w oko na szkoleniu strzeleckim. Daleko od miasta, w jednym z mazurskich
o$rodkow policji. Nikogo nie dziwilo, ze Ruda Suka jak jakis automat trafia
w dziesiatke, faceci czuli wrecz respekt i przerazenie, ze ma tak doskonale
oko. Ich ,honor” uratowal Mirek, ktory w ostatecznym podsumowaniu cel-
nych strzaléw o dwa punkty wyprzedzit Ruda Suke. Po wszystkim podczas
zielonej nocy byto ostre picie, byly ostre zarty, trzydziestu chlopa, dziewiet-
nascie kobiet, testosteron walil gdzie popadnie z mocg Niagary, przekoma-
rzanki, toasty, potem powazne pijackie rozmowy przy ognisku, a potem,
kto si¢ dobral w pary lub tréjkaty, nastapilo to i owo w pokojach osrodka,
jeszcze przed lockdownem numer trzy, Mirek i Dorota bezsprzecznie tez
wpadli sobie w oko, wymierzyli w siebie i trafili, bardzo trafili.

Na drugi dzien Mirek powiedzial, prawie placzac w koldre, ktora zdart
z uda pétsnigcej, szczesliwej jak nigdy Doroty:

- Wiesz, mam zong, siedem lat jestesmy, ja jej juz nie kocham, ona na-
uczycielka, wraca do domu, mnie nie ma, ona jest, ona chce dziecka, robi
wszystko, by mnie usidli¢, wiesz, ja jej nie tykam, musze to zakonczy¢,
zwlaszcza teraz, lepiej szybciej, bo potem pudci mnie w skarpetkach, ta,
predzej na bosaka.

W odpowiedzi dostat od Doroty w policzek.

Przez kolejne miesigce, az prawie do teraz, sporadycznie ze sobg sy-
piaja. Ale sypiaja. Dorote gryza rozterki, moralniaki gorsze niz wszystkie
okresy razem wzigte, jako$ tak, sama juz nie wie. Co z tego, skoro wystar-
czy, ze zobaczy Mirka i zaraz jakos tak migknie, cala jej bojowo$¢ siada, ma
ochote usig$¢ na nim i rusza¢ biodrami do samego dojscia. Cierpi. Wierzga.
Dlaczego cudzy mezowie tak czesto okazuja si¢ naszymi mezczyznami zy-
cia, pyta co rusz niewidzialnego psychoterapeute. Ustalaja grafik spotkan
na podstawie grafiku stuzbowych dyzuréw. Stopniowo Dorota coraz bar-
dziej ma dosy¢ swojego romansu, Mirek coraz bardziej sie angazuje. Ona
sie odkochuje, on si¢ zakochuje. Swiadomy, Ze ona jest wolna, on nie. On
obiecuje, ze bedzie. Ona nie wierzy. To wierzy. To znéw nie.

Zorientowala sie, ze cho¢ pragnie go fizycznie, tak na zaboj, to gdy wi-
dzi go stuzbowo, ma ochot¢ zapomnie¢ o nim i ztozy¢ dymisje. Nie tak
mialo by¢ po tych wszystkich wujkach, by ucieka¢ od mezczyzn i w efekcie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (36) « 2025 [ ]
67



pakowac sie w toksyczne zwiazki, mamic sig, ze kolejne ktamstwa wreszcie
zamienig sie w prawde.

Mirek boksuje si¢ z zona, rozwaza kolejne kroki, jak odejs¢ od niej.
A moze Mirek Ignie do zony. Kombinuje, jak sprzedac swoje szczescie jako
nieszczescie. Byle dzieki temu, na boku, podkarmia¢ tymi $ciemami atrak-
cyjna, malo powiedziane, rakiet¢ kochanke. Dorocie przechodzi ochota na
bawienie si¢ w detektywa. Dorota chce stuzy¢ prawu, czy dla satysfakcji,
czy dla zado$¢uczynienia, bez komplikacji w miejscu zwanym przez nig
wszechpieprznie 16zkiem. Spadajcie wszyscy kombinatorzy, Zonkosie, inni
tacy, chce zawyc.

Dawid Kornaga
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Wiestawa Oramus
Co nas taczy

Byl nawet outsider. Dostal ten jednoosobowy pokdj, prawie zawsze wolny
z powodu specyficznego problemu z kanalizacjg. Podobno czasami byt tam
smrdd nie do zniesienia, ktéry moze wsigka¢ w odziez, a nawet skore loka-
torow. To wystarczylo. Na wszelki wypadek wszyscy w stotéwce usadowili
sie z dala od niego, tworzac w ten sposdb proznie spoleczng.

Okazalo sie jednak, ze czul si¢ w niej wysmienicie. Sprawial wrecz wra-
zenie osoby, ktora nie moze si¢ czyms$ nacieszy¢. Napawal si¢ przestrzenia,
swoboda ruchéw w czasie konsumpcji, bo mégl sobie naznosi¢ z bufetu
talerzy, talerzykéw, porozkladac tak jak chciat i delektowac potrawami sta-
rannie dobranymi, bez koniecznosci gadania i zakldcania sobie przyjem-
nosci plynacych z jedzenia. A w czasie deseru, kawki, wyciagnat z kieszeni
smartfon i chyba wszedl na jaki$ ulubiony portal, co zdradzala nie tylko
mimika, ale i ttumiony §miech, chichot.

Grupa oczywiscie reagowala na jego zachowanie wlasciwie, zachowy-
wata tak jak powinna wobec outsidera. W oczach moderatorki mozna bylo
dostrzec dezaprobate, a nawet pogarde z powodu lekcewazenie wszystkich
norm spolecznych. a on nie zauwazat tego potepienia, odsuwania sie, obra-
cania bokiem, tytem do niego, usmieszkéw politowania, U niektdrych... za-
zdrosci. Tych, ktérzy mimo ski6cenia, wrogosci, zadawnionych konfliktow
musieli siedzie¢ obok siebie, podawac sobie uprzejmie solniczke, serwetke,
albo jaki$ pdétmisek... A poniewaz nie patrzyl na nikogo, zajety smartfo-
nem, zareagowano na niego tak... werbalnie. I niby tak na najwyzszym po-
ziomie ogdlnosci zaczeto glosno wyrazac opinie - a to, ze kto§ mysli, ze jest
sam na $wiecie, ze nic nie musi, a to, ze sadzi, ze moze by¢ takim egoista, zy¢
poza grupa, tylko dla siebie, Ci zazdroszczacy byli najaktywniejsi.

- A my tacy nie jesteSmy. Nigdy nie byliSmy... Prawda? To retorycz-
ne pytanie padlo z ust moderatorki, to jest nieakceptowalne w naszym
spoleczenstwie, w naszej kulturze. My zawsze... - Chciala kontynuowac,
ale weszla jej w stowo najmlodsza kursantka, stazystka i stwierdzila, nie
ukrywajac zdumienia, Ze co$ jej tu nie gra, czego$ nie rozumie. Ucichta,
gdy starsi zaczeli sobie z niej pokpiwa¢, ze za mtoda na to, ze doro$nie to
zrozumie, a moderatorka podniosta reke, przez chwile trzymata otwarta
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dlon z rozwartymi palcami, co oznaczalo wezwanie do uciszenia grupy. Po
chwili stwierdzita, ze to wspanialy wstep do debat, do pierwszej zaplano-
wanej na dzis, przy kawce, ciasteczku i zarzadzila przerwe.

Poszlo jej dobrze to przywolywanie faktow, opis zachowan calego na-
rodu zawsze zjednoczonego w sytuacjach zagrozen zewnetrznych i we-
wnetrznych, bo przeciez z wyksztalcenia byla historykiem.

Po wystapieniu nastala cisza, ludzie byli jak w trakcie seansu spiryty-
stycznego, ktorym ukazat sie ten sam duch. Tym razem... Duch wspélnoty?

Po chwili dal sie stysze¢ $miech, chichot, pojedynczy. Wszyscy patrzyli
na outsidera, a on siedzial nieruchomo, z zamknietymi oczami, ustami,
Drzemal? Do $miejacego sie dotaczyl sgsiad, zachichotal, potem, kto§ mu
zawtorowal, ktos zarechotal, ktos wrecz zapiszczal, kto$ ptakat ze Smiechu.

Kto$ stwierdzil, ze jeszcze nigdy nie widzial tak wielkiego zréznico-
wania, zindywidualizowania jakiego$ ludzkiego zachowania i zaczal si¢
$mia¢, tak po gwiazdorsku, odstaniajac zeby, koncentrujac cala uwage na
stanie uzebienia - zresztg idealnym, gwiazdorskim, Inni zaczeli naslado-
wag, ale roznie to wychodzilo, wiec wigcej byto do ogladania niz do stucha-
nia, a outsider ocknal si¢, moze wyrwat z drzemki i po chwili dezorientacji
zarechotal, $miat sie, rechotal... trzymajac sie za brzuch, wijac na stotku
Jakby na widok jakiego$ $miesznego przedstawienia. Wszyscy. zaczeli sie
$mia¢ z niego, z jego $miechu. Trwalo to dosy¢ diugo, az moderatorka
znowu podniosta dlon, rozwarla smukte, zadbane palce i powiedziala, ze
$miech leczy, ale i jednoczy, bo przeciez sa chwile powagi i chwile zabawy.
Nie zareagowala na uwage jednego z kursantdw, ze wszyscy $miali si¢ jak
glupi do sera, nie wiadomo kto z kogo i dlaczego, oznajmila, ze teraz przez
godzing kazdy moze robi¢ to, na co ma ochote.

Wryszlo kilka 0séb, wszyscy kierowali si¢ w strone palarni urzadzonej
na podworku, za krzakami, oddawali sie wspolnej pasji, dopoki nie prze-
gonila ich ulewa.

Pozostali dobrze si¢ czuli w budynku, zapanowat taki mity luzik - przy
automatach, przy stoliczkach, z kawka, herbatka, sokiem. Kto$§ wiaczyl mu-
zyczke, kto$ poprosil kogos do tanca, ktos pojedynczo jak baletnica, pri-
madonna wybiegl na $rodek sali, o$mielit innych do tanca solo. Niektérzy
woleli w koteczku, jak na tradycyjnych zabawach, inni zging¢ w tlumie, jak
na dyskotece. I wszystko szlo wspaniale, roztanczyt sie ttum, az w ktéryms
momencie ten zbiorowy taniec zaczal przypomina¢ jakis dziwny plas,
podrygiwanie starcéw z problemami z koordynacja ruchéw, wszystkimi
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schorzeniami konczyn gérnych i dolnych. A to z powodu przedziwnego
utworu - jak kto$ stwierdzil potem - jakiejs kociej muzyki.

Moderatorka wylaczyla urzadzenie, stwierdzita, ze czasami tak trze-
ba. Dla dobra wspdlnoty. Poparl ja outsider, zaczal klaskac i $mia¢ si¢ glo-
$no - jak gdyby nie przyjal do wiadomosci, ze ta czg$¢ programu juz si¢
skonczyta.

Przestalo pada¢ Ludzie zaczeli pojedynczo i grupami opuszcza¢ salg,
przechodzac obok umiejscowionego blisko drzwi krzesta outsidera. Roz-
proszyli si¢ po calym budynku, kto$ wchodzit do swojego pokoju, ktos wy-
chodzil na taras na polpietrze, skad rozciggal si¢ widok na cale miastecz-
ko. Sporo 0séb poszlo na plaze. Na twarzach mozna bylo dostrzec agresje,
poddanie sig, apati¢, zachwyt zachodzacym storicem albo 1zy. Kto$ wycia-
gnal z plecaka piwo i papierosy i zaciagal si¢, popijal, nie ukrywajac jaka
sprawialo mu to przyjemnos¢, ktos brodzit po wodzie, kto$ pobiegl przed
siebie, jak gdyby rzucit si¢ do ucieczki.

Wrécili na kolacje. Znowu kazdy musial przejs¢ obok krzesta outsidera.

Daly sie slysze¢ glosne uwagi — co za zapach, markowy, dobrej marki,
a mowiono, ze kto z tamtego pokoju, ten $mierdzi. Wieczorem, po kola-
cji, sporo 0so6b zaczelo si¢ kreci¢ wokoét jego pokoju, zblizajac si¢ nawet do
samych drzwi, do dziurki od klucza, ktos przytozyl nawet nos do otworu.
Kazdy robit to po kryjomu, chodzit na palcach, rozgladatl si¢ wokot, czy
kto$ go nie widzi i dopiero wieczorem, w tych dwu, trzyosobowych poko-
jach dochodzito do dzielenia si¢ opinig, histerycznych krzykéw oburzenia,
wscieklosci, ironicznego $miechu, trzaskania drzwiami. Dlugo trwalo tez
wygaszanie §wiatel, wyciszanie si¢, zapadanie w sen, zanim daly si¢ stysze¢
tylko odgtosy chrapania, posapywania, mruczenia.

Rano outsider musiat walczy¢ o swoje outsiderstwo w stoléwce, co mu
sie nie udalo, bo wszyscy przysuwali si¢ do niego, rozpychali lokciami, zZeby
zagarnac jego przestrzen, a w sali konferencyjne kilka najmlodszych, na-
jatrakcyjniejszych rzucito sie réwnoczesnie na krzesto obok tego, na ktd-
rym usiadl. Wygrata najtadniejsza. Po prostu nieoficjalna miss grupy.

Moderatorka stala obok tablicy, czekala cierpliwie, az wszyscy zajma
miejsca i dopiero wtedy zaprezentowala strone grzbietowa prawej dloni
uniesionej wysoko, uciszyta grupe i poprosita o zmiane miejsc wedtug na-
rzuconych przez nig regul. Oznaczalo to powstanie, podejscie do wiklino-
wego koszyczka wypelnionego karteczkami z numerkami krzesta. Nikt do
tej pory nie zauwazyl, ze krzesta byly ponumerowane.
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Kiedy juz zapanowal nowy fad, moderatorka oznajmita, ze dzis, w ta-
kich okolicznosciach, a moze wtasnie dlatego, ze w takich, sprobujemy za-
stanowic sie, co nas faczy, co nawet w niesprzyjajacych okolicznosciach po-
winno decydowac o prospolecznych zachowaniach.

Zaczelo sie wyliczanie, moderatorka wszystko zapisywala na wielkiej
tablicy - sala, udzial w szkoleniu, narodowos¢, religia, tradycja, kultura,
cechy plciowe,

Czasami, mimo protestow, leciutko ingerowala w wypowiedzi i zapi-
sywala na przyktad bielizna a nie gacie, ktére kazdy nosi, omijajac uwagi
typu - albo chetnie $cigga.

Pomystow byto wiele, wszystkim chyba podobata si¢ ta zabawa, mode-
ratorka tez byla zadowolona, prawie jak wszyscy uczestnicy, jakby byta jed-
ng z nich, chociaz sama nic nie proponowata. Kiedy zapisata obie tablice,
zarzadzila: — A teraz prosze, aby kazdy wszed! na krzesto. Podniosta prawg
reke do gory, krecifa nig w powietrzu, byly to ruchy koliste, ktore po chwili
przeszty w dyrygenckie.

Zapadlo milczenie, wszyscy patrzyli na siebie, na nig zdezorientowani,
skonsternowani. Ku zdziwieniu wszystkich, outsider zrobit to bez wahania.
To zachecilo innych. Po chwili tylko nieliczni, ale to chyba ze wzgledu na
swoja tusze, zostali w pozycji siedzacej, wiercili sie na krzestach i powta-
rzali: a po co to, a dlaczego, a czemu ma to stuzy¢? Ci stojacy na krzestach
potraktowali ten eksperyment jako okazje¢ do zaprezentowania wszystkich
swoich waloréw Niektorzy wygladali przepigknie, a juz miss grupy szcze-
gblnie, gdy upozowala si¢ na Nike. Albo, jak twierdzili inni, na te aktorke,
co to na dziobie statku...

Moderatorka przygladata si¢ w milczeniu, opierajac prawa dlon na bio-
drze, a potem tym swoim dyrygenckim ruchem zakonczyla te czes$¢ szko-
lenia. Zanim zarzadzita dwugodzinng przerwe wyjasnila, ze w tej ,,zaba-
wie” nie chodzilo o zmuszanie do postuszenstwa, bo to przeciez signum
poprzedniej epoki, ale o wykazanie si¢ solidarnoscia, checia okazaniem
swojej zgody na przynalezno$¢ do grupy, uznawania jej wartosci, postaw,
nawet w skrajnych sytuacjach.

Nie byto jej w czasie obiadu, co pozytywnie wplynelo na nastroje. Moz-
na bylo sobie pogadac¢ tak jak zawsze, w swoich grupkach, odcinajac si¢ od
innych, albo nawet pogada¢ o innych, nie szczedzac zlosliwosci, albo po
prostu spokojnie jes¢, nie zwracajac na nikogo uwagi.

Zepsula to najstarsza kursantka, ktéra jakim$ cudem zostala przyje-
ta do pracy mimo wieku emerytalnego, dluzszej przerwy, bo z placzem
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wyjasniala, ze ma kredyt do splacenia, a z cienkiej emerytury... Teraz za-
kldcata spokoj ludziom, pytajac: a co taka mina znaczy, a co takie machanie
reke, a taki usémiech, a takie miny, a w koncu, czy to jest jaki$ kurs jezyka
migowego dla gluchoniemych, czym rozbawila wszystkich. Jeszcze bar-
dziej, tak ze wszyscy $miali sie do rozpuku, gdy powiedziata: tak to prze-
ciez sklada si¢ rece do modlitwy - zademonstrowata splecione palce. Kto$
w przerwach miedzy atakami $miechu pytal: ciekawe, czy te modlitwy
byly po pochodzie pierwszomajowym czy przed, ciekawe, czy pamieta, jak
sie prezentuje dyktature proletariatu, a kto$ inny, trzymajac sie za brzuch,
w paroksyzmach $miechu powtarzal — nowa wersja wiezy Babel, nowa wie-
za Babel...

- Mam wspaniatego syna. To byly pierwsze stowa na popoludniowym
spotkaniu. A pani? - zwrdcita si¢ z pytaniem do najblizej niej usadowio-
nej kursantki. Ta powiedziala, Ze ma réwniez wspanialego syna, kolejna,
ze przewspanialg corke i syna. Padaly tez okreslenia: przewspanialy, naj-
wspanialszy, najwspanialszy, najwspanialsza ze wspaniatych. Emerytka
upomniatla si¢ o pamie¢ o wnukach, mlodsze o jeszcze te w drodze i te
nienarodzone.

Kazdy byt zachwycony, wyliczajac, i kazdy po chwili przygaszony, wi-
dzac t¢ otwarta dlon, jako znak do zakonczenia wypowiedzi. Tylko dwie
kursantki sprytnie przekazaly informacje¢ poszerzona, zaczynajac zdanie
od: genialny syn olimpijczyk, wybitny syn muzyk, nadzwyczajnie utalento-
wana corka doktorantka itd.

- Ito nas tez taczy. Rodzina, rodzina, rodzina, rodziny, pod swoim da-
chem i pod jednym wielkim dachem naszego wielkiego, wsp6lnego domu.
- Moderatorka zatoczyla calg reka kolo, jak gdyby rysowata w powietrzu
tecze. — Wszyscy mamy najwspanialsze dzieci, a szczegdty my, rodzice, mo-
zemy sobie przedstawi¢ w czasie przerwy, przy kawce.

— Tylko mnie prosz¢ nie liczy¢ — odezwatl si¢ outsider. — Nie cierpie bab
opowiadajacych te wszystkie dyrdymaty, bzdety, pierdoty.

Grupa jak jeden maz okazala dezaprobate, data mu odczug, ze jest out-
siderem, a moderatorka stwierdzila: jeste$my tacy rdézni, tak zindywidu-
alizowanymi, autonomicznymi bytami, a jednak w sytuacjach skrajnych
potrafimy dziata¢ solidarnie, zfaczeni wigzami nie tylko pokrewienstwa...

Outsider wykorzystal to odrzucenie i ostentacyjnie wyszedt z sali, za
nim, po chwili, prawie niezauwazalnie, wymkneta sie ta mtoda pigkna.

W grupie zapanowala bardzo przyjemna atmosfera. Zaczelo sig
wycigganie smartfonéw, pokazywanie zdje¢, sfilmowanych s$wiadectw,
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szkolnych dyploméw, wyrdznionych prac, nagranych recytacji, fragmen-
tow przedstawien i odreagowanie ochéw i achéw zachwytu ogladajacych.
Po jakims$ czasie daly si¢ jednak zauwazy¢ na twarzach oznaki znuzenia,
irytacji, zmeczenia. Kursanci pojedynczo zaczynali opuszczac sale i potem
juz w swoim gronie dzieli¢ si¢ uwagami: a to, ze grube te dzieci albo zata-
twione chyba po znajomosci nagrody, nepotyzm, przepychanie, przesada
z tymi talentami, uroda, i o za$lepieniu kto§ napomykat, i o braku krytycy-
zmu, pyszalkowatosci.

Zaczelo si¢ szukanie outsidera, zeby do niego dolaczy¢, ktos nawet po-
wiedzial, ze jedyny madry, wiedzial, co zrobi¢. Niestety, nigdzie nie mozna
go bylo znalez¢, nikt nie potrafil powiedzie¢, gdzie jest.

Grupa, wszyscy razem i kazdy pojedynczo, poczuli sig... porzuceni?
Reakcje na to byly rézne: od ironicznego $miechu po placz, naburmuszone
miny, nadymanie sie takie, ,,ze tylko - uwazaj, uwazaj, bo zaraz pgkniesz”,
wyniosto$¢, ttumiony zal; kazdy cos, po swojemu.

I byli tak podobni do siebie, tak pofaczeni! A moderatorka, obserwu-
jaca ich caly czas dyskretnie, z dystansu zaczeta popotudniowe zajecia od
stwierdzenia, ze jesteSmy niewiarygodnie rézni; ekstrawertycy, intrower-
tycy, stuchajacy tylko siebie, otwarci na innych, cholerycy, niesmiali i od-
wazni, ale wszyscy tak samo, jak kania dzdzu potrzebujemy do wzrostu
samorozwoju tego samego. Czego? — zaskoczyta wszystkich tym pytaniem.
Dopiero po dtugiej chwili, moze dzigki jej gestom zapraszajacym do wypo-
wiedzi, zaczely padac stowa: akceptacja, milos¢, uznanie, przynaleznos¢,
poczucie bezpieczenstwa.

Moderatorka zapisywala wszystko na tablicy, czesto powtarzajac: -
Tak, tak, to nasza potrzeba, tego potrzebuje kazda istota ludzka.

Grupa odzyla, kazdy mial co§ do powiedzenia, trzeba byto ustala¢ ko-
lejnos¢, skraca¢ wypowiedzi, segregowaé, oddziela¢ te dotyczace wredoty
tesciowej, od podlej konkurencji w kazdej dziedzinie zycia, potrzeby po-
chwaly od rodziny za dobry obiad od sztuki sprawiedliwej oceny kazdego
pracownika, docenienia jego wkladu w funkcjonowanie instytucji, zeby
kto$ zauwazyl jak si¢ staram, jak schudlam, jaka jestem zajeta dzie¢mi —
wyliczali, wymieniali, moderatorka nie nadazala za ta ekspresja emocji,
potrzeb, gubila si¢ w kolejnosci dopuszczania do glosu, ta jej dton przypo-
minata choragiewke na wietrze, kiedy zabraklo miejsca na obu tablicach
powiedzialta — koniec. Bo kazdy stuchat juz tylko siebie, wylewal swoje zale,
sygnalizowal, jakie ma potrzeby.
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Moderatorka zarzadzita, ze kazdy ma zwréci¢ sie do sasiada, patrzec
prosto w oczy i stucha¢ go, by pieciu minutach zamienic si¢ rolami.

Nie bardzo si¢ to udato, prawie nikt nie wytrzymywatl pieciu minut
stuchania.

Byt to jednak dobry wstep do nastepnego spotkania. Przy kawce, drob-
nych stodkosciach mégt opowiedziec o sobie o tym, co lubi, co bylo najlep-
sze, najgorsze w jego zyciu, z czego sa dumni. Najmlodsi zaczeli opowia-
da¢ bez zadnych zahamowan, starsi otwierali si¢ z trudem, wrécity upiory
przeszlosci, wspomnienia takich... co to potem donosili o wszystkim,
gdzie trzeba, a ze wszystkiego mozna zrobi¢ cos, co potem bedzie wyko-
rzystane do niszczenia zycia, kariery. Ale czasy si¢ zmienily — zauwazyta
moderatorka, poza tym, aktywni byli przede wszystkim najmlodsi, a oni
o jedzeniu, ciuchach, choinkach méwili, o... lajkach, sitowniach, wyciecz-
kach... kreacjach celebrytek, makijazach, make-upach, o orientacji, przy-
naleznosci...

- Szczesliwe pokolenie — westchnela seniorka grupy, a jej kolezanka
stwierdzita z ironia: - O to walczylas, po to ci¢ palowali, Zeby ich dzieci...
Pamietasz ojca tej... miss?

Seniorka machneta reka, ale stucha¢ dalej nie chciala, wyszla z sali.

Moderatorka nastepne spotkanie zaczela od: —...réznice migdzygene-
racyjne, moga co$ zaklocac, ale... kazdy ma swoje doswiadczenia, dla in-
nych niewazne, juz przebrzmiale... Jednak kazdy...

- Wypatruje promocji w supermarketach — dokonczyl za nig jeden
z grupowych wesotkow.

Rozbawilo to wszystkich tak, ze moderatorka musiala przerwac zajecia.
Po calym budynku niést si¢ ten $miech, po prostu trzesty sie Sciany, nikt
nie zwracal uwagi na to, jaki ma przy tym wyraz twarzy, jak prezentuje
stan uzebienia. Halas byl taki, ze za chwile w drzwiach pojawila sie go-
spodyni budynku, zaczela bacznie przygladac sie wszystkim uczestnikom.
Moderatorka uspokoita jg tym swoim ruchem dloni i mimika, pokazuja-
c3 tym razem, ze jest ok, panuje nad sytuacja. Wiedziala, ze gospodyni
po ostatnim szkoleniu studentéw, ktorzy zalali budynek, halasowali tak,
ze okoliczna ludnos¢ zawiadomila policje, a za parade réwnosci proboszcz
pokazywal ja palcem przez wiele tygodni, jakby to ona odpowiadala za po-
mysty studentéw, stala si¢ bardziej czujna.

W tej chwili za jej plecami stanal outsider i miss, wygladali jak na $wie-
cie Neptuna, oblepieni od stép do gtéw wodorostami.
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- Takie jest nasze morze, taka kapiel... Mamy zdjecia, wyslemy, gdzie
trzeba — powiedzial.

- Byla informacja o zakazie kapieli - spokojnie stwierdzita gospody-
ni budynku, a na pytanie, czy to koniec problemu, wzruszyla ramionami
i wyszta. Miss i outsider tez. A ciekawe kto to badziewsko posprzata? — dato
sie jeszcze styszec.

-1 c6z znaczg nasze drobne, w poréwnaniu z tym problemy - padto
retoryczne pytanie z sali.

- Nic, nic, w konicu durna ludzko$¢ zatatwi te naszg piekng planete.

— Mozemy cos$ zrobi¢, a przynajmniej robi¢ — ozywita si¢ moderatorka.
- Co?

- Zjednoczy¢ si¢ w obliczu zagrozenia — powiedziat ktos.

I od rozpoznawania, wyliczania rozpoczely sie nastepne warsztaty...
Padaty stowa: upadek wartosci, zatrucie, terroryzm, kryzys demograficzny,
ekonomiczny, pandemie, plagi.

- Co mozemy zrobi¢? Razem? - spytata moderatorka, gotowa do zapi-
sywania pomysltow.

— Protestowac¢. Moze jaki$ happening?

- Tego nie przewiduje nasz program, niestety — poinformowata mode-
ratorka zglaszajacego pomyst.

- No to, pogadamy, pogadamy, rozejdziemy si¢, rozjedziemy do na-
szych domkow, niektérzy do swoich blokowisk — odezwala sie seniorka.
- Liczy¢, czy na czynsz wystarczy...

- A masto znowu podrozalo - ze wiciekloscia stwierdzita jej sasiadka,
tez wiekowa.

- I zamiast takich szkolen, pewnie za ciezkie pienigdze, powinni cho-
ciaz jakie$ bony da¢, w koncu z naszych skiadek to wszystko jest oplacane.

Moderatorka styszala to... i kto$ widzial ja potem zaptakang.

— Musialam skonczy¢ studia podyplomowe, zeby nie straci¢ pracy, wy-
stali mnie na takie, bo tam uzupelniali na site nabor, a maz szefowej jest
szefem na tym kierunku... I moglam si¢ nie zgodzi¢? - zwierzyta si¢ za-
ufanej osobie.

- Wiadomo, ze nie moglas. Takie czasy, kiedys$ pedzili na czyny spo-
teczne, teraz mamy to, Jak mawial §wietej pamieci tatus: jak nie urok, to
przemarsz wojsk radzieckich. Ale dobrze ci idzie, bardzo dobrze. Wszyscy
to potwierdzaja.

Rozmowa byla poufna, wiec rozeszta si¢ sobie wiadomymi kanatami
lotem blyskawicy i wptyneta znaczaco na zachowanie grupy.
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Wszyscy grzecznie, ale nie postusznie, bo postuszenstwo to relikt po-
przedniej epoki, wymieniali to, co wszyscy znali juz z mediéw, kazan, prze-
moéwien, ze najwazniejsza jest jednos¢, ze skldcenie szkodzi, ze niezaleznie
od..., ze, ze, ze...

Nikt nic nawet nie powiedzial, kiedy okazalo si¢, ze outsider to syn
moderatorki, a w jego pokoju nie zawsze $mierdzi - tylko w czasie odptywu
czy przyplywu, a teraz tego nie byto. W koncu wszyscy rozumieli, ze kazdy
orze jak moze, kazdy musi... jako$ do tej emerytury dotrwac, dzieciom
pomoc.

Na koniec szkolenia moderatorka bardzo subtelnymi, wyrafinowany-
mi metodami socjometrycznymi przebadata grupe i wyszlo jej, ale to juz
nie zostalo upublicznione, ze wzrosto zaufanie do szefa, dyrekcji z powodu
organizowania takich szkolen bardzo przydatnych, podnoszacych kompe-
tencje zawodowe. To byly dane do przekazania wyzej, przy okazji wizytacji,
rocznych ocen pracy, ubiegania si¢ o nagrody, awanse.

Przy wejsciu do autokaru moderatorka wreczyla kazdemu prezent od
szefostwa. Okazalo sie, ze byly to bonusy. Do wykorzystania w zaleznosci
od potrzeb.

- Bedzie na masto - odezwal si¢ kto$, ludzie zaczeli sie $mia¢, kierowca
wiaczyl silnik i radio. Kazdy byt bardzo zadowolony. W badaniu, malutkiej
ankietce podanej do wypetnienia w trakcie podrézy dotyczacej pracy mo-
deratorki, anonimowej, wszyscy postawili najwyzsza ocene. Wszyscy.

Wiestawa Oramus
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Alicja Patey-Grabowska
Za postep siup!

A wydarzylo si¢ to TAM, TU, GDZIES, o czym informowaly globalne
$rodki przekazu.

Prasa $ledzila zapierajace dech wydarzenia, niepokojac ludzi, bo koja-
rzyly si¢ z miniong Historia.

I

Do redakcyjnego pokoju gazety ,,Rum-Od” w miejscowosci D., w kto-
rym przy dlugim, solidnym biurku urzedowal naczelny Alex Per, wychu-
dzony, z zapadnietymi policzkami, zazélconymi zebami od trzymanej
w ustach wcigz kopcacej fajki, wpadl z impetem na elektrycznej hulajno-
dze redaktor Feliks Pipiday, zazywny, rumiany, tryskajacy podniecajaca
energia.

- Wydarzenie! Redaktorze. Wydarzenie! - krzyczal od progu przewra-
cajac z halasem hulajnoge. - Nowa polityka wladzy!

- Spokoijnie, kolego, spokojnie — rzekl Alex Per, wypuszczajac blekitny,
pachnacy ziotami dym z fajki.

- Dlaczego wy na hulajnodze? Nie jezdzicie juz samochodem? Tak si¢
przejeliscie zarzadzeniami Przywddcy? Ciekawe co jeszcze wymysli.

- Musimy dawa¢ przyktad! - krzyknal Feliks Pipiday. — Rozpowszech-
nia¢! Zadnych samochodéw! Wszyscy na hulajnogach! A my, prasa, musi-
my zachecad.

- Juz wysmarowalem artykul. - Wyjal z przewieszonej prze ramie, bre-
zentowej torby dwa arkusze papieru.

Na komputer wrzuce pdzniej, ale juz wkroétce bedzie koniec z kompute-
rami, smartfonami. Wiecie, ile zuzywaja energii? To przeczytajcie broszure
»Groza z poza” naszego uczonego profesora Pitza.

- Czy nie jeste$cie za bardzo gorliwy, kolego? Spokojnie. Nie gorgcz-
kujcie si¢. Siadajcie. Mamy tyle réznych materialéw. Wasz artykut poczeka.
Musimy zamie$ci¢ reklamy, a jest ich na szczesdcie sporo. Z tego zyjemy,
prawda?
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- Ale mdj artykul... - zaperzyt si¢ Feliks Pipiday.

- Spokojnie, spokojnie, poczekajmy. Najpierw reklamy, informacje
o niezwyklych wydarzeniach, o ktérych trabi cale miasto. A wy co, nie
styszeliscie? Oj, redaktorze, redaktorze...

- E tam, ze kogut zamienil sie¢ w kure? Albo ze z jajka wyskoczyt kusy?
I to z widetkami? Redaktorze naczelny, chyba nie chcecie...

- Oszukiwac ludzi - dokonczyt Alex Per, wypuszczajac dymek z heba-
nowej fajki. - Czasami trzeba, kolego. Wy tez ulegli$cie naciskowi i abso-
lutnej iluzji.

- Ha, ha, redaktorze naczelny, jestescie odwazni. Czy nie wiecie, ze
krzesta mogg stucha¢? Wasze biurko i muszla klozetowa... nie mowigc
o0 naszej sprzataczce Bilbinie.

— Ale - odezwal si¢ Alex Per - zeby samochody odstawi¢, zrezygnowac
z komputerow, telefonéw komoérkowych? Cofniemy sie do sredniowiecza,
do $redniowiecza!

- Ha, to wasze zdanie, redaktorze naczelny — powtorzyl Pipiday z naci-
skiem, nachylajac si¢ nad blatem biurka. - Wasze zdanie — powtorzyt jesz-
cze raz glos$no, nachylajac si¢ w strone nogi krzesta.

II

Drrr... brrr - ryczy odkurzacz. Rura zakonczona szczotka weiska sie
pod biurko, pod krzesta wsysajac kurz z bezowej wyktadziny podlogi.

— A co to? Bilbina nie wie, Ze juz tak nie mozna?

W drzwiach stanat straznik pilnujacy wejscia do dwupietrowego bu-
dynku, w ktérym miesci si¢ redakcja, ubrany w czarny uniform i za duza
granatowg czapke ze srebrnym oblamowaniem przy daszku.

Bilbina, zazywna kobieta o pelnych policzkach, zadartym zawadiacko
nosie, tlustych, ale umigsnionych rekach, co podkreslaly uniesione rekawy
rézowej, obcistej bluzki, wyprostowata sie hardo.

- Jak to nie mozna? Alojzy mi zabroni, czy kto?

— Nie Alojzy - rozesmial sig, ukazujac przerzedzone zgby - tylko Przy-
wddca. Teraz nie bedzie brrr... brrr. - Podskoczyt do niej i objat od tytu,
splatajac dlonie na jej wydatnym brzuchu.

— Precz z tapami! Bo oskarze¢ o molestowanie! — krzykneta, ni to groz-
nie, ni to zartobliwie, wykrecajac sie z jego objec.

Odsunat sie.
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- Nie wierzycie? Teraz mozesz tylko szczotka, a najlepiej miotlg, ko-
chana.

- Dobre zarty - mrukneta.

— Nie zarty, nie zarty, to s3 nowe zalecenia naszego ukochanego Przy-
wddcy. Powro6t do dawnych dobrych czaséw bez tej — wskazal palcem na
odkurzacz - technologii.

— Naczelny redaktor kazal mi posprzatac i sprzatam, idzcie sobie, Aloj-
zy, na dot. Zostawiliscie budynek bez opieki. No juz! I precz z fapami!

Chcial ja dotkna¢, ale popchneta go z calej sily, az zachwiat si¢ i uderzyt
poteznym korpusem o framuge.

— Ale baba narowista - mruknal. - Zobaczycie, od jutra tylko miotfa
i $cierka.

- Dobrze, dobrze. - Wyjela z kontaktu wtyczke odkurzacza.

Oparta rece o blat biurka, zamyslila si¢. Kto to wie, kto to wie? — wy-
mamrotala cicho.

III

Dym z fajki przesycony zapachem zidt i lisci czeresni spowijal redak-
cyjny pokd;j.

Przy biurku przed komputerem siedzial zafrasowany, o jeszcze bardziej
zapadnietych policzkach redaktor naczelny.

Drzwi otworzyly sie z trzaskiem i do pokoju wpadt jak zwykle z impe-
tem, us$miechniety od ucha do ucha redaktor Pipiday.

- Na frasunek dobry trunek! — wykrzyknal. - Widze, ze wiesci was
martwig, uwierzyliscie wreszcie.

- Siadajcie, mowcie — mruknal Naczelny.

— Na ulicach, jak juz redaktor zauwazyl, jezdzg tylko hulajnogi i to ta-
kie jak dla dzieci, do odpychania nogami. Dla zdrowia, jak to w ulotce na-
pisal profesor Pitz. Juz wkrétce bedzie zbidrka komputeréw, smartfondéw
i innych ,,cudéw techniki”. Odkurzaczy tez.

Przywodca kategorycznie zabronil dzieciom spogladania w smartfony,
rodzice muszg odda¢, bo jak nie, wysokie kary, albo co innego. Podobno
— Sciszyt glos - takie zarzadzenia od chwili, jak jego dzieciak gapiac si¢
w telefon potknat si¢ i wpadt gtowa w kubelek ze $mieciami. Ale afera! Nie
mozna bylo glowy wyja¢, dzieciak nieomal si¢ zadusit.
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Jak wiecie, pisaliémy o tym wydarzeniu, to znaczy ja napisalem, a ostat-
nio coraz wigcej wypadkéw. Ludzie na ulicach zaczeli wpadac na siebie, bo
kazdy ze spuszczong glowa gapi si¢ w smartfon.

— Oby tylko na siebie - mruknat Naczelny.

- No wlasnie - podchwycil Pipiday. — Czy nie widzicie, redaktorze,
ze nasz Przywddca wpadl na genialny pomysl? Zakazac i juz. Zabrac te
wszystkie urzadzenia. Zakaza¢! Nakaza¢! — Pochylit sie rozgoraczkowany
w strone blatu biurka.

- Zakaza¢! - wrzasnal, az Naczelny wzdrygnat sie i puscil dym z fajki
prosto w zaczerwieniong twarz podwtadnego. Pipiday zakastal.

— A palenie fajek tez bedzie zabronione. Zobaczycie. Czystos¢ powie-
trza! To przewodnie hasto. A zadaniem prasy jest propagowanie genialnych
pomystéw Przywodcy.

- Mozna tez wyla¢ dziecko z kapielg — mruknal Naczelny.

- Jeste$cie sceptyczni, redaktorze. Nie popieracie §wietlanych idei Przy-
wddcy. Oj, niedobrze, niedobrze — pogrozil grubym, wskazujacym palcem.

v

Wezesnym rankiem promienie sfonica rozlaly si¢ zlota plama na blacie
redakcyjnego biurka, o$wietlajac réwniez pelne policzki usmiechajacego
sie tryumfalnie, rozpartego na obrotowym krzesle Pipidaya.

Alex Per stang! w drzwiach zdumiony.

— A wy co? Tak wczesnie? Za moim biurkiem?

- Za moim - roze$mial si¢ Pipiday. - Od dzisiaj ja kieruj¢ redakcja.
A wy? Ode mnie zalezy, czy bedziecie redaktorem, czy gonicem, czy w ogdle
kimkolwiek.

- Co? - zdumial si¢ Alex Per. Wyjal z kieszeni fajke i juz chcial jg wlo-
zy¢ do ust, gdy Pipiday wychylit si¢ zza biurka i jednym ruchem wyrwat ja
i rzucil na blat.

- Nie wiecie, ze palenie fajek zabronione? Oto jeszcze jeden dowod
przeciwko wam.

Owinal fajke lezaca na biurku bibulg i wlozyl ja do szuflady.

- Komputer juz wam skonfiskowano. W nocy zabrala go policja. Jeste-
$cie odnotowani jako wrég ludu. Nie oddaliscie z wlasnej woli smartfona,
komputera, odkurzacza, nie méwiac o samochodzie.
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Alex Per stal jak zamurowany. Nie mogt wydoby¢ glosu. Co$ takiego
mogto wydarzyc¢ sie tylko w koszmarnym $nie.

\Y%

- O, Alojzy nie w mundurze? - zawotlala Bilbina, ktéra wlasnie zamia-
tala podloge miotla z witek brzozowych, na widok straznika w rozciagnie-
tym, przybrudzonym czarnym dresie.

- A wy od rana z miotla? Nie $pieszcie si¢, kobito. Styszalyscie, ze cztery
z Klubu Waznych Sprzataczek wylecialy przez okno na miotfach? A i inne
szykuja si¢ do lotu.

- Ha, ha, ale ja was nie puszcze! — Usifowal jg obja¢, ale ona odepchneta
go z wrzaskiem.

- Lapy przy sobie! Bo jak nie...- zamachneta si¢ miotlg. Odskoczyl.

- Nie krzyczcie. I tak nikt nie ustyszy. W budynku nikogo nie ma. Re-
dachtory nie przyjda. Redakcja zamkniona. Gazeta nie wychodzi. A wy co,
zamiatacie tak za darmo? Dla kogo?

Stala, nie rozumiejac.

- Jak to nie wychodzi? Redaktorzy nie przyjda? Miatam klucz i otwo-
rzytam, musi by¢ czysto, najlepiej odkurzaczem, a jak nie, to cho¢by miotla.

- Miotla, miotlg — powtdrzyl szyderczo. — Nie styszycie tych krzykow
za oknem? Wychylcie sie, zobaczycie.

- Tylko fapy przy sobie — warkneta.

Podeszla do okna. Otworzyla. Na ulicy thum mlodziezy z transparen-
tami. Buczenie trabek, warkot werbli, ostre, rytmiczne dzwigki od uderzen
tyzkami, nozami w dna patelni i garnkow.

Skanduja: ,,Idiota za gtupotg”.

»Kto przeciw cywilizacji, do kanalizacji”.

»Z takim precz, co cofa nardd wstecz”.

Stycha¢ buczenie drondéw, ktoére jak czarne ptaki kraza nad ttumem,
nad budynkami. Jeden o malo nie wlecial do redakcyjnego pokoju, az
Bilbina cofnela si¢ przerazona i zamknela z hukiem okno.

- No widzicie, styszycie? Po co wam miotla. Te drony fotografuja, na-
krecajg filmy, widza i obserwuja. Ale nasze miasto zrobilo si¢ stawne! Drogi
sa zamkniete, policja pilnuje, aby nikt si¢ nie wydostal. Przywddca jeszcze
sie trzyma, ale nie da rady. Postepu cofng¢ nie mozna. Styszysz, kobito? Nie
mozna! Rzu¢ kobito te miotle!
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Usiad! za biurkiem.

- Bedziecie Naczelng Redachtorkg.

- Co wy mowicie, Alojzy!

- A tak, a tak — popchnal ja, az upadta na obrotowe redakcyjne krzesto.

On usiadl naprzeciwko niej i wyjal z torby butelke z naklejka ,Whisky”.
Odkrecit zakretke . Jasnobrazowa ciecz wypelnita szklanki stojgce na biur-
ku obok karafki z woda. Jedng postawil przed wcigz zdumiong Bilbing,
druga podniost do gory.

— Za postep! Siup! - Wychylil. Skrzywit sie. Przetart rekawem wargi.
Zasmial si¢ ochryple.

- Ha, ha, ha. Za postep! Do dna!

Alicja Patey-Grabowska

Nauczycielka
Rys. Katarzyna Boru#-Jagodzifiska
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Matgorzata Karolina Piekarska

Ciastko

(miniatura filmowa)

PLENER. OGROD PRZED DOMEM.

Rok 1942. Chelm. Halinka, blondwlosa dziewczynka z dwoma cienki-
mi warkoczykami (lat 12) bawi si¢ w przydomowym ogrodzie lalkami
z réwie$nicami: czarnowlosa Krysig i Julka. Wysoko na drzewie siedzi
15-letni brat Halinki - Stefan. Smieje si¢ z dziewczynek, ktére nie wiedza,
ze s3 obserwowane. Lalki usadowione s3 dookofa stotu prowizorycznie
zrobionego z kilku desek i opartego na kamieniach. Na stole chustka na
glowe robigca za serwete i malutkie porcelanowe naczynia — typowy serwis
dla lalek. W filizankach kompot. Na talerzykach owoce: porzeczki, maliny
iagrest.

HALINKA
(zmieniajac glos i ruszajac jedna z lalek)
A wigc uwaza pani, ze Malinowski kocha sie w pannie
Kowalskiej?

KRYSIA
(zmieniajac glos i ruszajac drugga lalka)
Tak droga Pani! Caly Chelm o tym trabi! Wczoraj kupil jej
ciastko...

JULKA
(przerywajac zabawe)
A wiecie, jak ja bym zjadla ciastko?

HALINKA
Mam w domu. Zaraz przynios¢. Mama upiekla.
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Halinka znika w domu. Julka i Krysia przesadzaja lalki. Julka jedng z nich
przebiera w inng sukienke. Halinka wraca z tacg, na ktorej stoja owsiane
herbatniki w miseczce, kubeczki i dzbanek z herbatg. Stawia tace na trawie.
Nalewa herbate do kubeczkdéw. Podaje kolezankom.

JULKA
(siegajac po kubek)
Ile bym dala za to, by cukier nie
byt na kartki.

HALINKA
Chcesz miéd? Mamy! Przeciez
tata ma pasieke.

JULKA
To nie to samo.
Julka patrzy na Krysie. Ta potakuje glowa. Przez chwile milczac, dziew-
czynki pijg herbate i pogryzaja ciastka.

KRYSIA
(rozmarzona)
Nawet nie wiecie, jak ja bym zjadta kremdowke.

JULKA
Co za problem? Sg w cukierni.

HALINKA
(zaniepokojona)
A herbatniki mojej mamy niedobre?

KRYSIA
Dobre. Ale kremoéwka to sama wiesz.
(Krysia rozmarza si¢) Najlepsza!

JULKA
To chodzmy kupic.

HALINKA
Ale cukiernia jest tylko dla Niemcow.
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JULKA
(wzrusza ramionami)
No to co? Wejs¢ i kupi¢ na wynos moze kazdy.
Dla Niemcdw to sg stoliki.

HALINKA
Ale ja nie mam pieniedzy.

Krysia i Julka zaczynaja szepta¢ miedzy soba. Chichocza, patrza co chwile
na Halinke.

JULKA
Dobra. Ustality$my, ze Krysia ci fundnie.

KRYSIA
Ale nie za darmo.

HALINKA
(zdezorientowana)
A co mam zrobi¢?

Krysia i Julka patrza na siebie porozumiewawczo. Chichocza, jedna traca
druga.

KRYSIA
(jednym tchem, czerwienigc si¢)
Masz pdjs¢ do Zalewskiego i spyta¢, po ile jest Olla Gum.

Schowany na drzewie Stefan dusi si¢ ze $miechu.

HALINKA
(zdumiona)
Olla Gum?

Krysia i Julka chichoczg. Halinka spuszcza wzrok. Skubie warkocz. Jest
wyraznie zdenerwowana.

HALINKA
Co to jest?
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Krysia i Julka znéw chichoczg. Tracaja si¢ nawzajem tokciami.

KRYSIA
Takie co$ dla facetow.

HALINKA
Ale co?

JULKA
(zniecierpliwiona)
Oj taka gumbka.

HALINKA
(cicho)
Jaka gumka?

KRYSIA
Glupia jestes. Gumbka dla facetow!

JULKA
Zakladajg ja sobie. (Znaczaco) Tam? [!]

HALINKA
(zdumiona)
Tam? To znaczy gdzie?

KRYSIA
(zniecierpliwiona)
Przeciez Jula juz ci powiedziala, ze (dobitnie) TAM!

HALINKA
Ale po co?

Krysia i Julka patrza na siebie zdezorientowane. Wida¢, ze nie znaja od-
powiedzi na to pytanie. Cisz¢ przerywa $miech Stefana, ktéry zeskakuje
z drzewa i ucieka w strone domu.
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WNETRZE. SKLEP ZALEWSKIEGO.

Za lada mezczyzna w $rednim wieku. W sklepie Halinka. Przez szybe wi-
dac stojace przed sklepem Julke i Krysie. Chichoczg. Sklep typu ,,ryz, mysz
i powidlo”. S w nim artykuly spozywcze, chemiczne i papiernicze. W skle-
pie jest kilka osdb. Halinka staje w kolejce. Przepuszcza ludzi wchodzgcych
do sklepu po niej. Wyraznie chce zosta¢ sama ze sprzedawcg. Co chwile
patrzy przez szybe na czekajace na zewnatrz kolezanki. Julka pokazuje jej
reka na przegub wlasnej lewej dioni. Kreci palcem kétko, co ma symbolizo-
wac zegarek. Przebiera tez dwoma palcami, co symbolizuje biegnacy czas.
Halinka ma nieszcze$liwg mine.

SPRZEDAWCA
Halinko? Co ci podac?

Halinka sploszona spuszcza glowe. Oglada przedmioty w gablotce. Po
chwili idzie do drzwi. Cofa si¢ i wraca do lady. Bierze gleboki oddech.

HALINKA
Po ile jest ,,Olla Gum™?

SPRZEDAWCA
(wyraznie zaskoczony)
A po co ci ta informacja?

Halinka nerwowo skubie warkoczyk. Patrzy w ziemie.

HALINKA
(szepcze)
Jeden pan mnie prosit, bym spytata.

SPRZEDAWCA
(wyraznie zdumiony)
Pan? A nie mogl przyjs$¢ i sam spytac?

Halinka milczy. Nadal skubie warkoczyk.
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HALINKA
(szeptem)
Wiec?

PLENER. PRZED SKLEPEM.
Halinka wychodzi ze sklepu. Julka i Krysia podbiegaja do niej.

HALINKA
Pie¢ marek.

Krysia z Julka tracajg si¢ fokciami. Chichoczg. Szepcza sobie na ucho.

JULKA
(triumfalnie)
Czyli naprawde spytatas.

KRYSIA
(z duma)

My tez bytySmy i pytalysmy.

JULKA
I to naprawde tyle kosztuje.

HALINKA
Ale po co to jest?

KRYSIA
Niewazne. Ciesz sig, ze dostaniesz ciastko. Stawiam.

WNETRZE. CUKIERNIA.

Elegancko ubrana kelnerka parzy kawe w ekspresie. Obok przy ladzie
sprzedawczyni wazy ciastka i pakuje na wynos. W oddali za szklanymi
drzwiami stoliki. Przy nich siedza niemieccy oficerowie i podoficerowie.
Na szklanych drzwiach oddzielajacych kawiarni¢ od cukierni napis: ,,Nur
fiir Deutsche”. Halinka, Julka i Krysia stoja w kolejce. Wreszcie stajg przed
sprzedawczynia, ktéra w tekturowe pudeteczko wklada trzy kremowki.
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Krysia placi. Bierze z rak sprzedawczyni reszte pieniedzy. Wszystkie trzy
dziewczynki wychodza.

WNETRZE. SKLEP ZALEWSKIEGO.

W sklepie nie ma klientéw. Sprzedawca ustawia towar na regale. Spogla-
da przez okno. Widzi Krysie, Julke i Halinke idace ulicg. Julka i Krysia
ida jedzac ciastka. Halinka swoje ciastko niesie w pudetku. Sprzedawca
usmiecha sie.

WNETRZE DOMU HALINKI. SYPIALNIA. NOC.
Halinka $pi. Na szafce nocnej koto jej 16zka stoi ciastko. Powolutku otwie-
rajg si¢ drzwi. Na palcach wchodzi Stefan. Podchodzi do szafki nocnej. Za-
glada do pudetka. Na widok ciastka chichocze. Spoglada na $piaca Halinke.
Chichocze. Na melodie Sex appeal Eugeniusza Bodo $piewa:
STEFAN
Olla-Gum to nasza bron kobieca,

Olla-Gum to co$, co was podnieca...

Podspiewujac zjada ciastko.

Koniec

Maltgorzata Karolina Piekarska
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Jerzy Seipp
Miniatury optymistyczne

Dla Ani, w odpowiedzi na jej wzruszajacy tekst na temat
»Wieczoru poetyckiego poswieconego pamieci Krzysztofa Planety”

Pamietam cie jeszcze z dobrych lat, kiedy 18-letnia Kasia po ucieczce zdomu
ukrywala sie przed omnipotentnym ojcem i przez pewien czas mieszkali-
$my u Krzysia na Pratatowskiej. Tam dyskutowalis$my, piliémy, przycho-
dzito wielu przyjaciét i znajomych. Wspomniana przeze mnie dwukrotnie
podczas wieczoru literackiego ,,najpigkniejsza dziewczyna w Warszawie”
tez umarla niedawno, zaledwie miesiac przed Krzysiem. Zjadl j rak, umie-
rata w strasznym cierpieniu. Leczyta si¢, az przyszedt moment, kiedy zwo-
tata trojke swoich dzieci i przeprosita je za to, Ze nie ma juz sity walczy¢
i chce odejs¢. Wrdcita ze szpitala do domu i w ciggu kilku dni znikneta.

Opowiadam tu o niej wywolany twoim zdaniem: ,z ulga przyjetam
wiadomo$¢, ze niewatpliwe cierpienie Krzysia wreszcie sie skonczylo”. Po-
ruszylas dwa osobne tematy: picia wodki i choroby zaniku mie$ni. Naj-
pierw wddka.

Jako doswiadczony niepijacy alkoholik melduje, ze alkoholika nie da
sie ani namoéwi¢ do picia (,,on pije przez was!”), ani naméwi¢ do niepicia
(»prosze, tak bardzo ci¢ prosze, przestan pi¢!”). Alkoholik pije, bo musi
pi¢. Mialem kawatl picknego zycia z wodka, a moje pieklo otworzylo sie
dopiero wtedy, kiedy dzieci zaczely rosna¢, a ja nie potrafitem przestac pic.
Nie mogtem tego poja¢: taki mundry, wszystkie rozumy pozjadal, filozofow
cytuje na zawolanie, a pi¢ nie potrafi przestac?! Na szczescie spotkalem na
swojej drodze panig doktor Lube Szawdyn, ktéra poinformowata mnie, ze
moje picie to zwyktla choroba - ze przestane pi¢, jezeli bede ja leczyt. Reszta
jest historia.

Jedyny niepijacy w srodowisku swoich starych przyjaciol bytem strasz-
nie samotny. Poznatem wielu nowych, ale wiadomo, to nie to samo - nie
ma si¢ wspolnych dziejow. Musiatem uwazaé na spotkaniach z Krzysiem
- dla ciebie, Aniu, byly to spotkania toksyczne, dla mnie niebezpieczne. Bo
chciatem, zeby wrdcilo to, co kiedys - zeby picie wodki z przyjaciétmi bylo
znowu radoscia.
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Az nadszedt czas, kiedy Krzysio zaczal przewracac si¢ i tamac - prze-
stal wychodzi¢ z domu, a nie przestal pi¢. Czasami wpadatem do niego
koto poludnia, liczac na rozmowe na trzezwo, sam na sam. Prébowalem
namawia¢ go wtedy do zaprzestania zgubnego nalogu, leczenia zlaman
i ponownych spacerow po Warszawie. Oferowalem pomoc, ale Krzysio
dos¢ lekcewazaco odnosit si¢ do moich pomystow. Wreszcie za ktéryms
razem powiedzial mi o swojej chorobie zaniku migsni, skad ta fatwos¢ zla-
man. I ze niedtugo z tego powodu umrze. Nikt nie moze mu pomoc, dlate-
go nie ma zamiaru przeciggac tego trzezwoscia.

Przyznaje sie tutaj bez bicia, ze jako nieaktywny alkoholik stuchajacy
aktywnego alkoholika, z ktérym pitem juz 40 lat wcze$niej, potraktowalem
to jak prawde literacka, jak zyczenie: ,idZ juz, bo chce si¢ napi¢”. Probo-
walem jeszcze tlumaczy¢, ze woda, choroba i niewychodzenie z domu to
bedzie straszna degrengolada, ale Krzysio juz tylko wzruszyl ramionami,
w ten swoj beztroski, intelektualnie uwodzicielski sposéb. Usmiechnglem
sie tez i poszedfem sobie. Pamigtam jak na pytanie: co tam u Krzysia, od-
powiedzialem wtedy: pije i bedzie pil. Informacje o chorobie zaniku mie$ni
wrzucitlem tam, gdzie trzymalem informacje innych pijacych przyjaciot -
o zlej zonie czy synu kryminaliscie.

Uzytas, Aniu, stowa Szeol. Dzigki, bo tesknig za swoja utracong erudy-
cja. Jako ze Szeol ma wiele znaczen, do tych, ktére wymienifas, dodatbym
przede wszystkim brak radosci istnienia. Schorowany jak Krzysio, Hun-
ter S. Thompson, zanim strzelil sobie w leb, napisal: ,,Zero zabawy. Zero
uniesien. Zero spaceréw. Zero radosci. Wieczne zrz¢dzenie”. Krzysio nie
zrzedzil i pewnie dlatego nie musial strzela¢ sobie w teb. Wystarczyla mu
wodka.

Moje dzieci odrzucily mnie pijacego, przygarnely z powrotem dopiero
po moim umocowaniu sie¢ w trzeZwosci. Kiedy czasami wotam: ,,Mam was
dosy¢! Dajcie mi sie wreszcie napi¢ wodki!”, odpowiadaja: ,,Jak dostaniesz
raka. Kiedy lekarze potwierdza, Ze umierasz na raka, bedziesz mégl znowu
chla¢”. Szkoda, ze nie bede mogt wtedy pojecha¢ do Krzysia, zawolac z ra-
doscia: ,ja tez jestem $miertelnie chory!” i postawi¢ na stole 0,7.
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Humoreska o takim jednym,
ktoéry zamiast umy¢ rece,
dalej stukat w telefon

Jeszcze tydzien temu do gtowy by mi nie przyszlo, ze bede pisat na te-
mat wystepu polskiej wokalistki na festiwalu Eurowizji. Ale zaraz zobaczy-
cie, Drodzy Czytelnicy, z jaka tatwoscia ten watek wpisuje sie¢ w rézne inne
europejskie gtosowania z udzialem reprezentantéw Polski, np. to, po kto-
rym Beata Szydlo w $wietle jupiteréw przed calym $wiatem glosila: ,moje
zwyciestwo 1 do 27 jest dla mnie ogromna satysfakcja”.

Fala hejtu, ktora splynefa na Lune, naszg eurowizyjng reprezentant-
ke, zlosliwosci na temat samego wygladu $piewaczki i pseudopedagogiczne
bzdury dotyczace proponowanej przez Artystke sztuki — wszystko to przy-
pomnialo mi moje szkolne czasy, kiedy to muzyka rockowa zawladneta
naszymi sercami nastolatkow, a jednocze$nie odstonita nie do konca pofat-
dowane mdzgi niektérych nauczycieli. Mieszali z blotem teksty Loebla do
blueséw Nalepy, chcieli zabrania¢ Niemenowi $§piewania wierszy Norwida
i wrecz przedcigali si¢ w obrazaniu Bogdana Chorgzuka za jego ,Zegarmi-
strza §wiatfa”.

Na wszelki wypadek od razu tutaj o§wiadczam: Pani Luno, obejrzalem
Pani eurowizyjny wystep. I muzycznie, iliteracko jest to bardzo spdjna,
znakomita szuka, opowiedziana w dodatku brawurowg choreografia. Jest
Pani prawdziwg Artystka przez duze A.

A teraz pobawmy sie troche. Zacznijmy od pewnego posta na Sejm
Rzeczpospolitej Polskiej, ktory zobaczywszy Lung na ekranie, kazal wo-
ta¢ wiedzmina. Jak wiemy, wiedZmin zyl z zabijania potworéw. Nie chce
zaglebia¢ sie tutaj w umysl tego posta na Sejm Rzeczpospolitej Polskiej,
za to poprosilem o komentarz do jego wystgpienia wielkiego radzieckiego
uczonego Wsiewoloda Dumbadze, autora wiekopomnego dzieta pt. Seks
a polityka.

- To jest kliniczny obraz nowych czaséw, ktdére opisuje w swojej naj-
nowszej pracy pt. Masturbacja a polityka. Masturbacja jest przymusem
biologicznym i nikt przed nig nie ucieknie. Ale jeszcze do niedawna byta
koniecznoscig wstydliwa. Czyli taki posel na Sejm Rzeczpospolitej Polskiej
szed! do tazienki zwali¢ konia z kolorowg gazeta pelng zdje¢ rozneglizowa-
nych kobiet, a po wyjsciu udawal, ze czytat artykut na temat nieréwnosci
spolecznych w Zimbabwe. Dzisiaj ten sam posel na Sejm Rzeczpospolitej
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Polskiej wali konia do zdje¢ w telefonie, ale juz si¢ tego nie wstydzi, tylko
pisze o tym w tzw. mediach spolecznosciowych, oglaszajac calemu $wiatu:
zwalilem konia!

Bo tak nalezy rozumie¢ te wszystkie nie dajace si¢ wyjasni¢ gwattow-
ne, namietne wpisy roznych politykdw na tiktokach, fejsbukach czy innych
X-ach. One az krzycza: wale konia! Omawiany posel na Sejm Rzeczpospo-
litej Polskiej uczynit to do filmu z wystepu wspomnianej Artystki i jest
tutaj znakomitym przyktadem.

Tyle profesor Wsiewolod Dumbadze. A my przyjrzyjmy si¢ jeszcze opi-
nii innej krytyczki wystepu Luny.

- ABC techniki wokalnej (czyli jakby nauka chodzenia) to dobra emisja
na wszystkich dzwiekach i dobra intonacja. Troche zabraklo i emisji (dolne
dzwieki) i intonacji (skrajne dzwieki) i podczas ruchu czué bylo zmeczenie
i odpuszczanie. Najpierw warto nauczy¢ si¢ dobrze chodzi¢, a dopiero po-
tem wzig¢ udzial w maratonie.

Uwazam, Zze jest to ocena zbyt pobiezna. Dlaczego nie pisze Pani nic
o katach pochylenia podczas tanca, ktore musza réwnac sie wysokosci po-
dzielonej przez rozpigto$c? Przeciez wystarczy wzig¢ suwak logarytmiczny
i z latwoscig mozna obliczy¢, ze co$ z tymi katami w tancu nie wyszlo, a je-
den z tancerzy na pewno nie pomnozyl! tangensa kata przez 100 - co widac
byto gotym okiem. Jako nauczycielka §piewu chyba umie Pani postugiwac
sie suwakiem logarytmicznym?

Druga sprawg, na ktorg Pani niedbale machnela reka, jest sita tarcia
podczas wystepu. W tarciu §lizgowym (suwnym) wspotczynnik tarcia jest
réwny stosunkowi sily tarcia, a dla tarcia tocznego wspoélczynnik jest row-
ny stosunkowi momentu tarcia - to s3 proste wzory, o ktérych kazda wo-
kalistka powinna wiedzie¢, zanim odwazy sie wyj$¢ na sceng. Powinna jej
to Pani jednoznacznie wyliczy¢.

Tak to, Drodzy Czytelnicy, znowu zostalem rycerzem bronigcym czci
niewiesciej. Najbardziej sensowng opini¢ na temat braku polskiego sukce-
su na europejskich salonach wydal ekspert od muzyki popularnej Marek
Sierocki: ,,Nie mamy, niestety, jak wiele innych krajéw, panstw zaprzyjaz-
nionych’, ktére beda nas zawsze wspiera¢ w gtosowaniach. Innym czesto
pomagaja takie sojusze. Nie ukrywam, jestem z tego powodu bardzo smut-
ny. Tym bardziej, Ze to byl $wietny, naprawde udany wystep. Sama Luna
wypadla bardzo dobrze. Wrazenie robita tez choreografia”.

A my myslimy, ze chamstwo, ktérym PiS izolowalo Polske w Europie
przez te wszystkie lata, dotyczylo tylko polityki...
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Historie zapomniane

Wracam do pisarzy, ktorych ksigzki czytalem wielokrotnie i ktérzy po-
magaja mi przezy¢ te bezéniezne, ciemne miesigce. Dzisiaj chce zdradzi¢
Panstwu tajemnice, ktorg poznalem 46 lat temu, podczas czytania powiesci
Sergiusza Piaseckiego pt. Czlowiek przemieniony w wilka. Zaczne fragmen-
tem powiesci — scena dzieje si¢ w podwileniskim majatku, w czasie II wojny
Swiatowe;j.

»Patrzyl w ciemno$¢, gdzie, wiedzial, w odleglosci kilku krokéw od
niego byla jej twarz. Staral si¢ tam cokolwiek dostrzec, ale noc byla tak
samo czarna w izbie, jak i na dworze.

— Chce panu opowiedzie¢... Bo mnie bardzo ci¢zko, strasznie ciezko...
I prosz¢ mnie wystuchac... Milczalam przez wiele lat. A jakze trudno mil-
czed, kiedy sig¢ chee krzyczed!... Takie milczenie dusi. Jest petla zaciagnieta
na gardle. Wkroétce nadejdg dlugie noce, czarne noce. Pozostane ze swoimi
myslami, snami, majakami, koszmarami i rozpacza. A gdy si¢ pan o tym
dowie, bedzie gdzies cztowiek, ktéry mnie wystuchal, zrozumial, potepit
albo usprawiedliwil. Jest to moje pragnienie, zeby chociaz jedna dusza na
$wiecie zrozumiala moja...

Pewnego dnia do majatku przyjechato w goscing dwdch mtodych inte-
lektualistow. Jeden z nich, ktérego Helena nazwata Narcyzem, zaczal ubie-
gac sie o wzgledy dziewczyny. Otoczyl ja aurg uwielbienia, pisat dla niej
wiersze, czule listy. Zapewnial ja o swej mifosci «do $mierci». Osiagnat to,
ze stala sie jego kochanka... w jej pojeciu, zgodnie z jego zapewnieniami,
Zona.

Po jakims$ czasie Helena zaszta w ciaze. Narcyz byl wtedy w Wilnie.
Zawiadomila go. Poprosita, zeby dotrzymal stowa i jak najpredzej ja po-
$lubil. Narcyz nie odpowiedzial na kilka listow. A gdy zazadata spotka-
nia i wyznaczyta jego termin, wyjechal do Warszawy. Helena udata si¢ do
Wilna i zdobyla jego adres warszawski. Pojechata tam. Z trudem zdofata
uzyskac spotkanie z nim na dworcu kolejowym. Blagata go, zeby jej dopo-
mogt wywiklaé sie z tragicznej sytuacji. Narcyz jej to przyrzekt i zapewnit
o swej milosci. Gdy za$ Helena powrdcila do Wilna, przystat okrutny list,
w ktérym napisal, Ze nie zamierza marnowac sobie przysztosci zwigzkiem
z nig; ze nie wie, kto jest sprawca jej cigzy, bo ona w Wilnie flirtowala nawet
z jego kolegami. Dodal, ze wyjezdza na dlugo za granice.
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Helena wpadla w rozpacz. Myslala nawet o samobdjstwie. Wreszcie,
z pomocy swej starszej kolezanki, znalazla akuszerke, ktéra dokonata za-
biegu spedzenia ptodu. Tegoz dnia Helena w domu dostata goraczki i cigzko
zachorowala. Zabrano jg do kliniki. Zycie Heleny ocalono, ale w rodzinie
traktowano ja jak zbrodniarke. Jednak byla potrzebna do pracy w majatku.
Dano jej najciezsze obowiazki. Gdy za$ bolszewicy rozpoczeli masowe wy-
wozenie ludzi, wszyscy sie ukryli, lecz Helen¢ pozostawiono w folwarku, by
go pilnowata...

- Zima zeszlego roku, gdy mieszkalam tutaj sama, obudzilam sie¢
w nocy od placzu dziecka. Zapalitam $wiatto. W izbie nikogo nie bylo. Ale
poczutam i strach, i bol. To si¢ powtorzylo kilka razy. Wowczas zaczetam
mysle¢ o dziecku, ktére stracitam, a wlasciwie zabitam. Na mnie cigzy jego
krew, bo nie dalam mu zobaczy¢ $wiata, stonica... A teraz... pustka i mysli,
mysli, mysli... Czy pan mnie stuchal?

- Tak. Bardzo uwaznie.

- Dziekuje. Zaraz pojde. Czy pan chce mi cos$ powiedziec?

- Moge powiedzie¢ pani szczerze i prosto: ego te absolvo! To nie pani
zamordowala swe dziecko, to on wlasnie zamordowal dwie dusze: swo-
je dziecko i swoja Zong. Zamordowal was §wiadomie, podle, podstepnie,
tchorzliwie! Takiemu totrowi chyba i Chrystus by nie wybaczyt, bo zginal-
by nawet cien sprawiedliwosci na ziemi!...”.

Koniec cytatu. Uwielbiam, jak bohaterowie Sergiusza Piaseckiego nie
biorg jenicéw: ,nawet Chrystus mu nie wybaczy”. Z nimi lepiej nie zadzierac.

Czytalem t¢ powies¢ po raz pierwszy pod koniec lat siedemdziesigtych
w Londynie, kiedy to krecitem sie przez chwile przy srodowisku ,,Wiado-
mosci” i ,Dziennika Polskiego”, dopdki nie ustyszalem: taki przystojny
Polak z pana, ale ostrzyglby sie pan ladnie, po mesku, a nie chodzit z ta-
kimi babskimi kiakami. Tam tez dowiedzialem si¢, ze Narcyz to Czestaw
Mitosz. Wtedy jeszcze nikt nie przewidywat upadku socjalizmu w Polsce,
ze za jedenascie lat Milosza beda w Warszawie witaly tlumy i ukoronuja
go Nagroda Nobla. Daj mu Boze zdrowie. Dla mnie juz na zawsze pozostal
Narcyzem z powiesci umilowanego przeze mnie pisarza.

Pierwowzorem Heleny byta $liczna Jadwiga Waszkiewicz, ktorg Ser-
giusz Piasecki poslubil niedtugo po ich spotkaniu. Wprawdzie po wojnie
rozdzielifa ich ,,czerwona pleén, ktéra ogarneta Polske i pét Europy” (ko-
cham go!), ale Jadwiga zdazyla urodzi¢ im syna, dzi§ znanego naukowca
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Proza — dramat — scenariusz

fizyka. Wnuczka Jadwigi i Sergiusza nawet sprawdza, czy nie odziedziczyla
po dziadku talentu pisarskiego.

A Miloszowi Piasecki nie darowal - ha, ha, ha. Przeczytajcie jego arty-
kul Byly poputczik Mitosz, ktory rownie nieprzejednany dla czerwonych li-
teratow Mieczystaw Grydzewski opublikowal w swoich londynskich ,Wia-
domosciach”, w 1951 roku. Kilka zdan musze tu zacytowac:

»Uwazam, Ze Milosz nadal jest niebezpieczny dla sprawy polskiej i sprawy
wolnego $wiata, walczacego z bolszewizmem (...) Pycha nie da mu nigdy uzna¢
szczerze, ze stuzyl dla réznych powoddw... moze i ze strachu tez - takiego, jaki
ma francuski piesek przed duzym, $mierdzacym brytanem. Aby przedstawic¢
siebie w picknym $wietle, Milosz bedzie wybielal to, czemu stuzyt (...)

Styszatem, ze Tuwim wystepuje z histerycznymi wierszami na czes¢ Stali-
na, Armii Czerwonej, obecnej Rosji. W galerii naszych poetéw Tuwim bedzie
miat wielki portret, u ktdrego stop przytuli si¢ malenki portrecik Mitosza. Ale
w galerii poputczikéw Milosz bedzie mial wielki portret, Tuwim za$ spocznie
u jego stop, nie dorastajac mu do piet”.

Co to si¢ dzialo! Co si¢ dzialo! Pot paryskiej ,,Kultury” si¢ z wéciektosci
az skrecalo...

Jerzy Seipp wyrzucony do fryzjera
ze spotkania

w redakeji ,,Dziennika Polskiego”
i ,Dziennika Zolnierza”

— Londyn 1978.
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Z przektadéw Katarzyny Borun-Jagodziniskiej

Ivan Schneedorfer

Z cyklu ,,Kanadyjskie popotudnie”

Tysiac mil i pociag

powolny jak zdtw.

Dokad siegna¢ okiem,

trawa prerii.

A niebo jak plakat

bez reklamowych napisow...
Tysiac mil i pociag

powolny jak zdtw.

Ale jest mi przyjemnie

i kolysze sie ze mna $wiat.

Na przekor upatowi i pragnieniu
tak bym chcial nie dojechac...

Ivan Schneedorfer (ur.1937 w Czeskich Budziejowicach zm. 2021 w Delta, Kana-
da). Poeta i thtumacz czeski. Z wyksztalcenia technik budowlany. Mieszkal w Pra-
dze do 1968. Po sierpniu 1968 wyemigrowal do Kanady, gdzie mieszka na pol-
wyspie Tsawwassen w Kolumbii Brytyjskiej. Wiekszo$¢ jego ksigzek ukazata sie
w wydawnictwach emigracyjnych i w samizdacie. (Bdsné z poloostrova | Wiersze
z potwyspu. Wydawnictwo Poezie mimo Domov, Monachium 1987). W Czechach
ponownie publikowany po 1989 roku.
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Anastaz Opasek OSB (1913-1999)
Adwent

Ta ciemnos¢,

ta ciemnos¢ wielu stuleci
nawet jeszcze starsza,

tak stara jak sama ludzkos¢,
bez jasnej swietlistej smugi
nadziei, radosci,

otacza mnie,

jest noca nocy,

zaklety krag

zakreslony wokot ludzkosci,
otacza mnie

nic, nic i nic

tylko prorocy, tylko prorocy,
$witanie teraz przeczuwam
Maryi Dziewicy,

to juz wystarczy, to wystarczy
do nocy Bozego Narodzenia.

Boze Narodzenie

Cos kryje si¢ w powietrzu, co$ kryje si¢ w Twoim sercu,
$wieta Bozego Narodzenia przekroczyly horyzont kalendarza,
na czystym biato nakrytym stole ukazuje si¢ znak ryby

nie wczoraj, ale dzi$ i jutro znowu
na zmeczony, lamentujacy $wiat,
na ziemie zanurzong w ciemnosci przychodzi Pan
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nie da si¢ zmierzy¢ czasem panujacej wszedzie ciszy:
noc cudownego Stowa,
godzina rozwigzania historii §wiata podniesieniem Bozej reki

Oto chmury sie rozstepuja, zapalcie $wiatta, Pan nadchodzi.

Jan Anastaz Opasek OSB (1913 Wieden -1999 Rohr) - ksigdz katolicki,
arcyopat klasztoru benedyktynéw na Brzewnowie; w Pradze, za czaséw komu-
nizmu robotnik i wiezien polityczny zwany ,opatem-chuliganem” (grozita mu
kara $mierci, skazany na dozywocie pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Watyka-
nu), emigrant w klasztorze benedyktynéw w Rohr (Bawaria), duchowny, pisarz,
dzialacz i duszpasterz opozycji, organizator spotkan intelektualistow i mlodziezy.
Wiersze przed 1989 rokiem publikowal w wydawnictwach emigracyjnych.

Z jezyka czeskiego przetozyta i notami o autorach opatrzyta
Katarzyna Borun-Jagodziriska
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Piotr Mildner-Nieckowski

O polskich przektadach wiersza
The Red Wheelbarrow
Williama Carlosa Williamsa (1883-1963)!

Na wstepie trzeba poczyni¢ uwage, ze istniejg dwie mozliwe i réwno-
prawne wersje polskiego tytulu wiersza Williama Carlosa Williamsa The
Red Wheelbarrow (1923). W jezyku polskim stowo okreslajace ‘wdzek na
jednym kotku z dwoma uchwytami i wgtebiong platforma, stuzacy do prze-
taczania przedmiotéw” ma dwie formy: w liczbie pojedynczej, jak i (cze-
$ciej) mnogiej, uzywanej w funkcji pojedynczej, a wigc inaczej niz wyrazy
drzwi, majtki, spodnie, sanie. Tytul ten moze brzmie¢ réwnie dobrze jako
Czerwona taczka albo jako Czerwone taczki. Ta mylaca dwoistos¢ wyda-
je sie malo istotna, ma jednak co$ z magii: jako jezykowa dziwno$¢ moze
zapowiada¢ nieoczekiwane problemy ze szczegdlng teorig poetyki, ktdra
glosit William Carlos Williams. Okazuje sie to tym wyrazistsze, ze wiersz
jest bardzo krotki, zawiera dziewiec linijek (w tym tytul) i dziewietnascie
stoéw. Jest to wlasciwie tylko jedno zdanie, zdanko, miniaturka:

The Red Wheelbarrow

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens

! Artykut ten w podobnej wersji byt prezentowany na konferencji na Uniwersytecie Kar-
dynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie i opublikowany w: Ttumaczenie poezji -
negocjowanie wyobrazni. 1. Poszukiwania, pod redakcja Anny Marty Szczepan-Wojnar-
skiej. Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2014, str. 73-92.
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Tak, wiersz, jak na to wielu zwraca uwagg, jest bardzo skromny. Niekto-
rzy uwazajg, ze za bardzo. Mimo to odegrat znaczng role w historii poezji
nie tylko amerykanskiej, ale réowniez §wiatowej, poniewaz w zamiarze au-
tora byt manifestem przeciwko dominacji poetyki brytyjskiej. Kiedy uka-
zal sie drukiem w 1923 roku?, w $rodowisku literackim w Stanach Zjedno-
czonych zawrzalo. Dziewig¢ linijek tekstu, pozornie stanowigcego jedynie
fotograficzny wycinek jakie$§ mikrorzeczywistosci, tyle ze przekazanej sto-
wami, zbulwersowalo czytelnikéw i krytyke. Williams byt juz wtedy znany
jako poeta, publikowal wiersze i prozy, angazowal si¢ w przedsiewziecia
czasopi$miennicze®. Znano jego opublikowany szes¢ lat wczeéniej wiersz
Apologia, utwér, w ktérym na postawione przez siebie pytanie: ,dlaczego
dzisiaj pisze”, zwiezlym jezykiem, metaforycznie brzmigcym, cho¢ metafor
w zasadzie pozbawionym, niejednoznacznie, lecz dobitnie demonstrowat
ide¢ imagistow, z ktorymi byt zwigzany - przynajmniej duchowo - do cza-
su ukazania si¢ tomu Spring and All, a w nim Czerwonych taczek.

Williamsa postrzegano jako tworce realizujacego zalozenia amerykan-
sko-brytyjskiego imagizmu (1910-1918)*, gtoszone gléwnie przez Thomasa
Ernesta Hulme’a oraz przez zwolennikéw tego pradu artystycznego, niefor-
malng grupe twércow, do ktorej nalezeli Ezra Pound, H.D. (Hilda Doolittle),
Amy Lowell, Richard Aldington, James Joyce, Frank Stuart Flint, Skipwith
Cannell, Ford Madox Ford, Allen Upward, John Cournos i inni, mniej zna-
ni, rozproszeni po calym $wiecie. Podstawa myslenia imagistycznego byta
rezygnacja z romantycznego i ideologicznego (zwlaszcza wiktorianskiego)
postrzegania $wiata, bylo nig takze odejscie od sentymentalizmu i morali-
zowania - ku ,,czystemu” obrazowaniu poetyckiemu, ktére moze lub po-
winno by¢ zrédlem nowych idei. Imagisci za konieczny uwazali powrét do
klasycznych form poezjowania, do ekonomicznosci stylu, bezposredniosci
opisu, ale takze do poszukiwania nowatorskich jezykowych form wyrazu®.

2 Byl to tekst umieszczony pod numerem XXII w tomie Spring and All, zawierajagcym wier-
sze i krotkie utwory prozatorskie, wydanym w Dijon (Francja) w 1923 r. w naktfadzie 300
egzemplarzy przez nalezaca do poety Roberta McAlmona firme¢ wydawniczg Contact Pu-
blishing Co. Ksiazka ta zostala przez Williamsa takze wlaczona do wielokrotnie pozniej
wydawanego pierwszego tomu The Collected Poems 1909-1939, ktéry w ostatniej wersji,
pod redakcja A. Waltona Litza i Christophera MacGowana, ukazat sie w wydawnictwie
A New Direction (New York 1986, 1991).
3 M.in. z Robertem McAlmonem, z ktérym redagowat i wydawal w Nowym Jorku pismo
literackie ,,Contact Review”. (William Carlos Williams, The Autobiography of William
Carlos Williams, New York 1951).
4 Wiele malo znanych informacji o imagizmie mozna znalez¢ w pracy: L. Engelking, Ima-
izm, ,,Literatura na Swiecie” 1991, nr 1, s. 190-209.
M. Davidson, Ghostlier Demarcations: Modern Poetry and the Material Word, Los Ange-
les-London 1997, s. 11-13.
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Nie od rzeczy jest wspomnie¢ za Brianem Bremenem, ze Williams uza-
sadnial swoje lingwistyczne aspiracje obserwacja jezyka zwyczajnych ludzi,
stabo méwiacych po angielsku imigrantdw, a wiec jezyka, jak sie wyrazil,
pochodzgcego z ust polskich matek®.

Williams, nawet wtedy, kiedy po publikacji Spring and All odsunal
sie od grupy imagistow i poszed! juz zupelnie wlasng droga, kilkakrotnie
w swoich utworach uzyt imagistowskiego (ale wymyslonego przez siebie)
okreslenia No ideas but in things’, co John Brinnin ttumaczy nast¢pujaco:

~Rzeczg poety nie jest opowiadanie ogdlnikéw, ale wypowiadanie sie
szczegOlowe, tak jak czyni to lekarz, gdy pracuje nad pacjentem, gdy pochyla
sie nad rzeczg, ktora sie przed nim znajduje, aby ze szczegdtu wydoby¢ wartosé
uniwersalng”.®

Innymi stowy to, co jest do powiedzenia w poezji, to nie idee zastane
(ideologie), ale idea zawarta w rzeczywisto$ci, ktora nalezy przedstawic.
Samo doskonalenie obrazowania (tworzenia obrazkéw poetyckich) poecie
jednak nie wystarczalo. W okowach imagizmu czul si¢ zapewne skrepowa-
ny, inaczej nie poszukiwalby nowych, nieraz zdumiewajacych srodkéw wy-
razu. Usifowal dociera¢ do istoty rzeczy w sposéb dla innych niedostepny.

Aby mozna bylo w pelni zrozumie¢ te dazenia, konieczne jest przypo-
mnienie najwazniejszych danych z biografii Williamsa.

Urodzit si¢ w 1883 r. w Rutherford w stanie New Jersey, z ktérego przez
cale zycie prawie nigdy nie wyjezdzal. Mieszkat przy Ridge Road nr 9, blisko
skrzyzowania z Park Avenue, dokad dzi$ wielu mito$nikéw literatury przy-
jezdza w celach sentymentalno-turystycznych. Jego babka byla Angielka.
Opuszczona przez meza, ponownie wyszla za maz i wyemigrowala z An-
glii do Portoryko wraz z synem, ktéry wzrastal w Republice Dominikany
i ozenit si¢ z Portorykankg pochodzenia francusko-baskijsko-holendersko-
-zydowskiego. Z tego zwigzku urodzil si¢ William, ktéry dla podkresle-
nia latynoskiego pochodzenia, a takze ze wzgledu na pospolitos¢ imienia

6 Dostownie: From the mouths of Polish mothers. (B.A. Bremen, ,Witness the words being
born” the Miscarriage of Language in Williams’s Stecher Trilogy, w: Critical Essays on Wil-
liam Carlos Williams, ed. by S.G. Axelrod, H. Deese, New York 1995, s. 188-198).

7 Wyrazenie to po raz pierwszy pojawilo sic w wierszu A Sort of a Song w tomie Pa-
terson (Book I, 1946), a potem bylo powtarzane w roznych partiach tego zbioru:
- through metaphor to reconcile / the people and the stones. / Compose. (No ideas / but in
things) Invent! (zwraca uwage to, co wyrdézniam w nawiasie kursywa - P.M.N.).

87 M. Brinnin, William Carlos Williams, w: Seven Modern American Poets, ed. by L. Unger,
Minneapolis 1967, s. 83-118 (przel. P.M.N.).
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i nazwiska William Williams, w dorostym zyciu po pierwszym imieniu
z upodobaniem umieszczal drugie: Carlos. W 1906 r. ukonczyt Wydziat Le-
karski Uniwersytetu Pennsylwanii, a w 1909 wydat pierwsza ksigzke poetyc-
ka Poems. Po studiach rozpoczat w Rutherford praktyke jako lekarz domowy
i pediatra, ktérg prowadzit az do $mierci w 1963 r. W 1912 ozenit si¢ z Flo-
rencjg Herman (jej starsza siostra odrzucita o$§wiadczyny). Byli sobie wierni
do konca. Imi¢ Zony nie pozostato bez wptywu na jezyk poety (por. zamiesz-
czony dalej opis wiersza Apologia). Medycyna pozostawala jego pierwszym
i gléwnym zawodem, dawata mu $rodki utrzymania, ale takze stala sie pod-
stawg jego sposobu myslenia, patrzenia na $wiat i ludzi. Krytycy i historycy
literatury, a takze lekarze humanisci dostrzegaja Scisly zwigzek medycyny
i poezji u Williamsa. Wydat kilkadziesiat ksiagzek poetyckich i prozatorskich.
Pisal eseje, zajmowat sie krytyka literacka. W okresie powojennym byt uwa-
zany — obok Ezry Pounda i Roberta Frosta - za jednego z najwybitniejszych
poetéw Ameryki. Liczono si¢ z nim, z jego zdaniem jak z nikim przedtem,
byt powszechnie znanym mentorem i przyjacielem wielkich poetéw i pisarzy,
do ktérych nalezeli miedzy innymi Ezra Pound, Ernest Hemingway, Allen
Ginsberg. Otrzymat nagrode Pullitzera w dziedzinie poezji. Pisano o nim®:

»Lekarz i zarazem czlowiek literatury, podobnie jak Rabelais czy doktor
Oliver Wendell Holmes, w charakterystyczny sposéb reprezentowal szcze-
golny rodzaj wiedzy o czlowieku, zachowywal diagnostyczng rezerwe wobec
stabosci i sity humanistyki, zawsze z zachowaniem odpowiedniej dozy humo-
ru, co pozwalalo mu nigdy nie przekracza¢ granic zdrowego rozsadku. Taka
jest sylwetka doktora Williama Carlosa Williamsa. W poszukiwaniu piekna
i prawdy w zwyczajnej i niezwyklej brzydocie postugiwat sie wtasciwym po-
znaniu naukowemu, wnikliwym klinicznym realizmem. Jego kolega po pidrze,
Wallace Stevens (notabene prawnik — przyp. PM.N.) pewnego razu nazwat
tworczo$¢ przyjaciela «antypoetycka»: Doktor Williams pisze o «$liwkach,
ktore byty w lodéwce»; o «czerwonych taczkach ... znajdujacych sie obok bia-
tych kurczat»; o zielsku w kwasénej ziemi przy «szpitalu zakaznym». Podobnie
jak Stevens byl poeta idei, cho¢ w przeciwienstwie do niego z zalozenia ,nie
uprawial metafizyki w celu dokonywania rewolucji w umygle”.10

? William Carlos Williams (1883-1963), w: The American Tradition in Literature, ed. by S.
Bradley, R. C. Beatty, E. H. Long, New York 1967, s. 1747-1748. Przel. PM.N.

10 Opinie zawarta w tym teksécie nalezy rozumie¢ nastepujaco: typowa konstrukcja nar-
racyjna w rodzaju ,Hrabina pomyslala, ze w tym towarzystwie czuje si¢ zle” jest falszy-
wa, poniewaz w rzeczywistosci nikt nie wie, co hrabina mogta mysle¢, autor tekstu takze.
W takim ujeciu techniki literackiej my$lenie bohateréw powinno wystepowac¢ jedynie po-
tencjalnie, jako ostrozne przypuszczenie (P.M.N.).
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Do opinii tych mozna tez doda¢ uwage o wplywie medycyny na oso-
bowos¢ jej adeptow, takich jak wlasnie Williams. Pisatem o tym wielokrot-
nie przy réznych okazjach, ale chyba najbardziej zwigzta charakterystyka
jest zawarta w takim oto fragmencie: ,Medycyna uczy obserwacji, ostre-
go spojrzenia na rzeczywisto$¢, sprawnego definiowania, taczenia filozofii
i psychologii z naukami przyrodniczymi, a takze dyscypliny w mysleniu
i wypowiadaniu si¢”!l. Prawdopodobnie to wychowanie lekarskie powo-
duje, ze tak wielu pisarzy, ktérzy studiowali medycyne, dostrzega ukryta
przed oczami mniej wnikliwych niezwyklo$¢, a czesto wrecz groteskowosé
(niekoniecznie komizm) rzeczywistosci i zachowan ludzkich (por. twor-
czo$¢ chocby Jamesa Joyce’a, André Bretona, Francois Rabelais’go, Stani-
stawa Lema albo Louisa-Ferdinanda Céline’a), wicksza wage przywiazuje
do opisu behawioralnego jako wyrazu psychologii niz do produkowania
myslenia i jego analiz, wreszcie neguje wiarygodno$¢ narracji, ktéra - jak
u licznych prozaikow, ale i poetéw takze — na zasadzie nibyboskiej wszech-
wiedzy mialaby siega¢ w glab umystu bohateréw.

Nie bez znaczenia bylo takze mieszane pochodzenie Williamsa i kon-
takt z co najmniej trzema kulturami w rodzinie. Jak pisze Peter Ramos,
»mozna zadawac sobie pytanie, czy tworczos¢ Williamsa jest amerykanska,
amerykansko-hiszpanska, czy Boricua (synonim Portoryka, od Boriken,
oryginalnej nazwy wyspy). Williams nie bez powodu postugiwat sie dru-
gim imieniem wlasnie «Carlos» (...) Rowniez nie bez powodu u Williamsa
pojawiajg sie wersy hiszpanskojezyczne”!2.

Nie czul si¢ bynajmniej kosmopolitg, uwazal si¢ za Amerykanina ze
wszystkimi atrybutami amerykanskosci, ale - jesli mozna tak powiedzie¢
- wielonarodowego. Miedzy innymi stad brat si¢ — jak zobaczymy w wier-
szu Apologia - jego sprzeciw wobec segregacji spoleczenstwa (etnicznej,
rasowej, ekonomicznej, edukacyjnej) lub wobec historycznych zaleznosci
kultury amerykanskiej od dziedzictwa krajow europejskich, zwtaszcza An-
glii (od ktdrej dorobku artystycznego Williams starat si¢ oddziela¢ dorobek
amerykanski, mimo Ze jego ojciec byt Anglikiem). Tak si¢ wyrazal jego no-
woangielski patriotyzm, ale byta to postawa szczegdlna, oparta na logicznie
uzasadnionej tolerancji §wiata i ludzi, jak w medycynie.

To wszystko jest widoczne jak na dloni w calej obszernej tworczosci
Williamsa. Jednocze$nie poeta ten zawsze znajdowal sie w stanie pogotowia
11p, Miildner-Nieckowski, hasto Lekarz pisarz, http://poradnia.pwn.pl [dostep 06.11.2014].
12p. Ramos, Cultural Identity, Translation, and William Carlos Williams, ,Multi-Ethnic

Literature of the United States” (MELUS), 2013, 38(2), s. 89-110, 10.1093/melus/mlt005.
Przet. PM.N.
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tworczego, nieustannie probowal za pomoca stowa reagowa¢ na rzeczywi-
sto$¢, badal ja, penetrowal. Wiedziat — nauczyla go tego praktyka lekarska —
ze rzeczywisto$¢ ogolna jest reprezentowana przez rzeczywistos¢ szczegolna.
Zdawal sobie sprawe z tego, ze takie nastawienie to praca syzyfowa, a mimo
to z najmniejszego nawet dokonania poetyckiego (to znaczy w sensie nauko-
wym - z czystej empirii) staral si¢ wyciaga¢ wnioski. Co wigcej, staral sie
te wnioski bez zwloki przekazywac juz w owych dokonaniach, w pisanych
wierszach, nawet jesli motywacje do pisania i konkluzje miaty pozosta¢ au-
torska tajemnicg. Pisal w taki sposdb, aby mimo maksymalnej zwiezlosci
utwory byly pod kazdym wzgledem kompletne. W procesie tym bralo udziat
nie tylko sfownictwo z gramatyka, metaforyka, elipsa (wazny $rodek poetyc-
ki Williamsa). Dzialata tu obficie kompozycja wierszy, swoista, przemyslana
przerzutnia, stosowana przez niego juz w drugiej dekadzie XX w., interpunk-
cja z przerywnikami (istotne myslniki lub puste wersy, kropki oznaczajace
kres danej mysli), jak réowniez melodia, brzmienie oparte na specyficznym
ukladzie sylab. Williams, méwiac o uktadzie wiersza, przy réznych okazjach
(nawet w tresci wierszy) wspominal o potocznosci, ktéra w jego wykonaniu
byta $rodkiem do ,zamerykanizowania” poezji amerykanskiej, odrzucenia
»poetyckiej brytyjskosci”. Z podobnymi faktami poetycznymi mamy do czy-
nienia réwniez w wypadku wiersza Czerwone taczki. Najpierw jednak przyj-
rzyjmy sie jeszcze wspomnianemu wierszowi Apologia:

Apologia!3
Czemuz dzisiaj pisze?

Pigkno

strasznych twarzy
naszych miernot
zmusza bym sie ruszyt:

ciemnoskore kobiety
pracownice dnia -

stare i doswiadczone -
wracajgce do domu w mrok
rozebrane z sukien

twarzy jak

13 Przet. P.M.N. Warto u$wiadomi¢ sobie z calg moca, ze slowo apologia w pierwszym
rzedzie znaczy ‘obrona’, ale i zarazem ‘pochwata’.
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florencki stary dgb'.
Rowniez

ustalone rysy

waszych oblicz kazg mi -
wazniejsi obywatele -
ale nie

tak samo

W wierszu tym, pisanym w 1917 r., pozornie klasycznie imagistow-
skim, mozna dostrzec ten rys poetyckiej mentalnosci, ktoéry w przyszlosci
systematycznie coraz bardziej bedzie odsuwal poete od czystego imagizmu
i wyprowadzal go w ogole z modernizmu w nowe rejony. Bedzie to (w ostat-
niej fazie zycia) takie obrazowanie, ktére odwrdci styl poetyki Williamsa:
to nowa idea stanie sie teraz obrazem, a dawny dominujacy obraz rzeczy-
wistosci bedzie powstawal w wyobrazni jako metaforyczna podpora mysli,
przy mylacym nieuwaznego czytelnika zachowaniu stylu, ukfadu, brzmien
i konstrukeji utworéw, jak w wierszu wprowadzajacym do tomu Paterson V-

Na staros¢

rozum
buntowniczo
spuszcza

orla

ze swego urwiskal®

W Apologii z jednej strony zawarty jest pewien rys publicystyczny,
protest przeciwko dzieleniu ludzi na ,biatych” i ,kolorowych™®, lepszych
i gorszych. Z drugiej strony z wyraznie laudacyjnej frazy ,,pickno strasz-
nych!” twarzy naszych miernot” dzieki reinterpretacji pojecia ,,pigkno”
i zastosowaniu paradoksu wydobywa sie ironia poglebiona przez nastep-
ny paradoks — zestawienie waznosci ,,lepszych” obywateli z obywatelami

14 W oryginale old Florentine oak. Jedna ze swoistych metafor uzywanych przez poete, tu
oznaczajaca ‘nieamerykanski obiekt (pien florenckiego dgbu) o spekanej, pomarszczonej
powierzchni (korze), znamionujacej skutki wysitku, zmeczenie ciezka praca i walka’; zawi-
era cechy odpowiadajace sylwetkom imigrantéw, na ktérych barkach dzwiga si¢ Ameryka.
15 Przet. PM.N.

16 Stowo kolorowy jako okreslenie 0s6b jeszcze wtedy nie miato az tak silnie obrazliwego
nacechowania jak w potowie XX w. i czasach nast¢pnych.

17 Tronicznie, z naciskiem i pewng lubo$cig uzyt autor wyrazu straszny w odniesieniu do
ludzi zastugujacych na zgola przeciwne miano.
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(obywatelkami?) ,,nizszej kategorii”. Wiersz ma cechy diagnozy, ocenia
przedstawiang rzeczywistos¢, dociera do istoty amerykanskiej sytuacji
spolecznej, niemal punktowo ja nazywa. Obrazowanie wydaje si¢ tu miec¢
funkcje podrzedng. Mozna zaryzykowal teze, ze dwa obrazy (,twarze”
dwoch réoznych grup ludzi) zawarte w Apologii sa stuzebne wobec idei,
ktora jest tworczym kontekstem, ideowym otoczeniem wiersza. To z pew-
noscig nie jest klasyczna realizacja imagistowska. Rzecz jednak w tym, ze
autor wyrazonej idei nie nazywa. Nie musi tego czyni¢, poniewaz wypo-
wiadajg ja wlasnie odpowiednio zestawione obrazy.

Kiedy w 1972 r. w ,,serii celofanowej” Panstwowego Instytutu Wydaw-
niczego ukazal si¢ tomik Williama Carlosa Williamsa w przekladzie Lesz-
ka Elektorowicza, w mtodym polskim $rodowisku poetyckim dominowat
kult Tymoteusza Karpowicza i Mirona Bialoszewskiego, poetéw, jak ich
nazywal Janusz Stawinski'®, lingwistycznych. Byty to takze lata ozywionej
dziatalnosdci tworcow Nowej Fali. Prawie nikt nie zwrocil uwagi na wiersz
Williamsa, ktéry u Elektorowicza miat postac:

Czerwone taczki!®

Jak wiele zalezy
od

czerwonych
taczek

z glazurg deszczu
ktéra sptywa po nich

obok biatych
kurczgt

Kto mial dostep do oryginalu angielskiego, ten od razu zauwazyl, ze
przeklad nie jest dokladny, nie jest wierny. Co ciekawe, nie robit wrazenia,
a to by¢ moze wiasnie z powodu braku precyzji translatorskiej. Brakowalo
mu kongenialnos$ci??, to znaczy tlumaczenie nie oddawalo tego, o co cho-

18 7, Stawinski, Préba porzgdkowania doswiadczer, w: idem, Prace wybrane, t. 5. Przypadki

{)oezji, red. W. Bolecki, Krakéw 2001, s. 289-305 (pierwodruk: ,,Odra” 1964, nr 10, s. 33-40).
9 Przel. L. Elektorowicz, w: William Carlos Williams, Poezje, Warszawa 1972.

20 pacinskie congenialis (z duchowym’) w translatoryce tkwi po polsku jako kongenialny,

stad tez: kongenialnosé...’pod kazdym wzgledem duchowa réwno$é¢ z oryginatem’.
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dzito autorowi. Zwracata uwage juz pierwsza linijka. W oryginale brzmiata
»s0 much depends”, a u Elektorowicza ,jak wiele zalezy”. Przekfad byl do-
stowny. U Williamsa jest twierdzenie ,,tak”, natomiast u ttumacza wahliwe
pytanie ,jak”, narzucajace si¢ na zasadzie presupozycji. Dalsze analizowa-
nie tekstu wydawalo si¢ zbedne, a wiersz zostal zapamietany tylko przez
nielicznych, tym bardziej ze informacje o autorze byly skape i niemal nikt
sie nim nie zajmowal. Jednak w pamieci piszacego te stowa (lekarza), pozo-
stal fakt, ze poeta byt z wyksztalcenia i zawodu wlasnie lekarzem. Dlatego
gdy w 1985 r. w miesieczniku ,, Literatura na Swiecie” wiersz pojawit sie po-
nownie, tym razem w przekladzie Leszka Engelkinga, o ktérym wiedziano,
ze jako ttumacz interesuje si¢ poetami imagizmu, zainteresowanie nagle
wzrosto. Jakze inna to byla wersja:

Czerwone taczki?!

tak wiele zalezy
od

pokrytych szkliwem
deszczu

czerwonych ta-
czek

tam koto tych biatych
kurczgt

Tlumacz staral si¢ odda¢ nie tylko sens tego (niemal) fotograficznego
obrazka, ale rowniez maksymalnie dostosowa¢ forme do melodii pierwo-
wzoru. Stad w 5. wierszu pojawia si¢ podzial wyrazu na ,ta — czek”. Trzeba
zauwazy¢, ze niezbyt naturalny. Wystepuje tez wyraz ,tam” (,,...kolo tych
taczek”), ktory znieksztalca wizje. Rzecz zrozumiala, Engelkingowi brako-
walo sylaby, wiec ja wstawil. Ale czy calkiem fortunnie? Wyraz ,,tam” wpro-
wadza akcent znaczeniowy, nie tylko fonologiczny. To, co jest w wierszu,
dzieje sie gdzies, co przeciez juz jest wiadome. Taczki sg tam, a te kurczeta
tez sg tam i nie trzeba bylo tego dookresla¢, tak jak dodawa¢ zaimka.

Zaburzona zostala semantyczna ekonomiczno$¢ wiersza.

21 Przel. L. Engelking, ,Literatura na Swiecie” 1985, nr 1(162), s. 142.
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Tak, ale poeta, piszac wiersz (o czym Engelking wiedzial doskonale, bo
sam byl znakomitym poeta) na okreslony temat, kiedy napotyka trudnosc,
szuka wyjscia w zupelnie innych, nawet odlegtych rejestrach, obszarach
semantycznych i leksykalnych; moze przy tym dos¢ dowolnie dobiera¢ ma-
terial z ogromnego zasobu pojeciowego i jezykowego, ktéorym dysponuje.
I najczesciej szybko osiaga zamierzony efekt. Tlumacz jest natomiast po-
stawiony pod $ciang. W jego wypadku twoércza dowolnos¢ jest mocno ilu-
zoryczna®2. Boczne drzwi do rozwigzan alternatywnych juz dla przektadu
wstepnego s3 znacznie wezsze, czasem w ogole si¢ nie otwierajg. Zdarzaja
sie przeciez nawet wiersze nieprzekladalne.??

Nieraz musi mina¢ sporo czasu, zanim tlumacz znajdzie wlasciwg dro-
ge. Pisal o tym obszernie Jézef Waczkéw w tomie O sztuce przektadu. Oto
jedna z jego trafnych uwag:

»Tworczo$¢ translatorska, ktorej wynikiem bywa przektad artystyczny
(jak go dzi$ rozumiemy), wymaga szczegolnych dyspozycji i — zwlaszcza w po-
ezji — szczgsliwych traféw, chwil ol$nienia, transu czy tym podobnych. Rzecz
jasna tak bywa w kazdej dziedzinie tworczosci, a tlumacz tym rézni si¢ od
innych tworcéw, iz jego dzieto mozna ex post poréwnac z obcojezycznym pier-
wowzorem. Oryginal jest racjonalnym miernikiem dla krytykow. Nie zawsze
bywa jedynym miernikiem dla tlumacza, w swoisty sposdb, psychologicz-
nie rzecz biorgc, zmuszonego do rywalizacji z inspirujacym go tekstem [...]
I chyba jedynie w prozie staje si¢ to wylacznie rywalizacja jezykowa. W poezji,
podéwiadomie, cho¢by z uwagi na nieuniknione przeciez licentiae poeticae,
staramy sie przescigna¢, gdzie tylko mozna, pierwowzoér. I nieraz odnosimy
poZniej wrazenie, ze udato nam sie stworzy¢ w polszczyZznie utwor lepszy”.24

22 Dowolno$¢ rozumiem tu nie jako forme arbitralnodci, ale jako nieokielznany zywiol,
‘wolnos¢ bez zadnych ograniczer?, cho¢by prawnych, obyczajowych czy - w wypadku po-
ezji — ideowych, stylowych, stylistycznych, leksykalnych itd.

23 Kiedy powiedzialem o tych uwagach Leszkowi Engelkingowi, jedynie sie ciepto usmiech-
nal. Po kilku dniach zatelefonowal, Zeby powiedzie¢, ze Williams Carlos Williams nie jest
przektadalny jak kazdy inny poeta. Najwiecej probleméw majg z nim przektadcy na jezyki
z rozbudowang odmiang, rusycysci, bohemisci i wlasnie polonisci. Opiera si¢ ttumaczowi
jak na przyklad Ryszard Milczewski-Bruno, kiedy probuja go przenies¢ z osobliwej polsz-
czyzny do jezyka angielskiego lub hiszpanskiego, jak to z wielkim trudem czynili Edward
Stachura czy (bez powodzenia) Allen Ginsberg. Przekltadcy poezji powinni wigc by¢ nie
tylko $wietnymi poetami (jak Engelking), ale i mie¢ duzo szczg¢écia.

24 J6zef Waczkéw, O sztuce przekfadu, Podkowa Lesna 1998.
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Tak na ten temat pisala Anna Kamienska:

»Doswiadczony tlumacz poezji wie, Ze trzeba odej$¢ od oryginatu, aby sie
do niego zblizy¢. Potrzebny jest 6w dystans wlasnie po to, aby przektad nie byt
powtdrka, ale samoistnym i samodzielnym utworem poetyckim, powstalym
z ducha przektadu. Pokrewienstwo musi by¢ duchowe, aby bylo prawdziwe.
Jest to prawda bardzo ogdlna [...] Dlatego wlasnie dobre przektady nazywa-
my kongenialnymi. Tutaj w zapasach dwdch poteg nastepuje jakie$ zréwna-
nie sil. I jest to niezalezne od wszelkich zewnetrznych podobienstw przektadu
i oryginatu”.?

Tak, ale co czyni¢, kiedy wiersz wydaje sie niezwykle prosty, a jednak
kryje antyteze prostoty? Znajac w ogélnym zarysie postawe artystyczna
Williamsa, wiemy, Ze jego proces tworczy kryje zagadki ogromnych kom-
plikacji, a utwory sg skutkiem poteznego i precyzyjnego zarazem filtro-
wania nie tylko tresci, leksyki, rozmaitych skracajacych srodkéw wyrazu,
takich jak elipsa, przerzutnia czy slowotwdrstwo, ale takze brzmien, ryt-
mu, akcentuacji. Czesto do zrozumienia wiersza tego poety i zblizenia si¢
do ducha jego utworu nie wystarczy sam wiersz ani nawet znajomos¢ jego
idiopoetyki. Konieczna jest jaka$ legenda. Dopoki poeta zyl, mozna bylo
go zapytac. Co jednak, kiedy juz tylko patrzy na nas z gory i z pewnoscia
niczego nie podpowie?

Pewnym wyjsciem jest poszukiwanie wypowiedzi autora na temat
konkretnych utworéw. Zanim udalo si¢ cokolwiek odnalez¢, ukazaly sie
nastepne wersje przekladowe, napisane przez réwnie znanych i wspania-
tych tlumaczy.

Oto one:

Czerwona taczka26

Tak wiele zalezy
od

czerwonej
taczki

25 A, Kamieniska, Pochwata niemozliwosci, ,Literatura na Swiecie” 1972, nr 12, w: E.
Balcerzan, E. Rajewska, Pisarze polscy o sztuce przektadu 1440-2005. Antologia, Poznan
2007, s. 258-261.

26 Przel. J. Hartwig, w: W.C. Williams, Spézniony spiewak, Wroctaw 2009.
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Isnigcej
po deszczu

obok bialych
kurczgt

*

Czerwona taczka?’

Tak wiele zalezy
od

czerwonej
taczki

polewanej
deszczem

obok biatych
kurczgt

Latwo zauwazy¢, ze utwory te réznig sie tylko w 5. i 6. linijce. To chy-
ba jedyne miejsce wiersza, w ktérym dopuszczalna jest pewna dowolnos¢
leksykalna. Istnieje kilkanascie synoniméw, ktére moga tu funkcjonowac.
W odrdéznieniu jednak od przektadu Engelkinga, tutaj dbato$¢ o sylabiza-
cje i rytmizacje jest mniejsza. Nadal niepokoi to, ze w jezyku angielskim
wiersz rozumie si¢ zdecydowanie lepiej. Po polsku (w dotychczas przyto-
czonych wersjach) jest w gruncie rzeczy zakodowany tak, ze staje sie catko-
wicie niejasny. Dotyczy to szczegélnie pierwszej linii. Co to znaczy, ze ,tak
wiele zalezy od”? Co ,,tak”? Co ,tak wiele”? Czy na pewno autor ukrywa
przed czytelnikiem swoje intencje? Moze jednak jest inaczej? Andrzej Bo-
gustawski w swoich pracach translatologicznych - omawiam jedng z jego
tez w najwiekszym skrocie - zwraca uwage na to, ze przeklad czysto kogni-
tywny przedstawia to, co znajduje si¢ w oryginale zgodnie z tekstem tego
oryginalu, natomiast przekiad praktyczno-kognitywny przedstawia to, co
znajduje si¢ w oryginale, ale za pomoca ekwiwalentéw po stronie odbiorcy.

27 przel. P. Sommer, ,, Literatura na Swiecie” 2009, nr 1-2, s. 219-220.
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W tej drugiej fazie przektadania zachodzi proces homogenizacji oryginatu
i przekiadu. To o takim dzialaniu méwimy, ze zbliza si¢ do kongenialno-
$ci. O tym pisala cytowana wyzej Anna Kamienska. Musza jednak - pisze
Bogustawski - zosta¢ zachowane warunki prawdziwos$ciowe: przektad po-
winien zawierac to, co naprawdq zostato powiedziane, to, czego mozna si¢
dowiedzie¢ bezposrednio ze zdania, a wiec nie z cech autora wypowiedzi
ani nie ze znajomosci jego idiolektu, ani takze z idiolektu czy wyobrazen
tlumacza?8. To wazna wskazéwka. Odbiorca podanych wyzej przekladow
ma prawo miec¢ poczucie, ze ktérys z warunkow nie zostal spetniony.

Co zatem powiedzial Williams w pierwszej linijce wiersza? O ktory wa-
runek szczegdtowy chodzi?

Poszukiwania Zrddel tajemnicy daty rezultat dopiero wtedy, kiedy uda-
lo sie dotrze¢ do pracy Sergia Rizzo o Czerwonych taczkach®. Rizzo pisze,
ze William Carlos Williams w artykule Seventy Years Deep w czasopismie
»Holiday” (1954) przedstawial siebie jako poete dla ludu. Podtytutl od re-
dakcji prezentowal go jako lekarza, ktory stal si¢ najwiekszym zyjacym
poeta amerykanskim i ktéry swoje sukcesy wigze z tym, czego nauczyt si¢
od ludzi w domowym gabinecie w Rutherford w stanie New Jersey. Poeta
opowiedzial, jak powstat wiersz Czerwone taczki:

To sie wzielo z przywigzania do starego Murzyna nazwiskiem Marshall.
Byl rybakiem, towit morlesze niedaleko Gloucester. Czasem mi opowiadat, jak
musial pracowa¢ w czasie mrozéw, stojac w fadowni po kostki w kruszonym
lodzie i uktadajac ryby. Az do niedawna wcale nie odczuwatl zimna. Kochalem
tego czlowieka niemal tak samo jak jego syna Miltona. W ogrdédku za jego
domem zobaczylem czerwone taczki otoczone przez stadko kurczat. Mysle, ze
do napisania tego wiersza w jaki$ sposob pchnely mnie uczucia do tego starego
cztowieka.30

Rizzo komentuje to nastepujaco:

»Historia z Marshallem pomogta Williamsowi w zilustrowaniu tezy, ze
jako lekarz pomagal wszystkim ludziom bez réznicy i ze jest z tego dumny.
Niejako przy okazji pojawila si¢ jednak wazna informacja biograficzna: zwig-
zek miedzy osobg Marshalla i Czerwonymi taczkami jest mianowicie dowodem

28 Por. A. Bogustawski, Podstawy konfrontatywnej lingwistyki przektadowej, Lask 2013.

29'S. Rizzo, Remembering Race: Extra-poetical Context of the Racial Other in ,The Red

gf(\)/heelbarrow”, »Journal of Modern Literature” 2005, t. 29, nr 1, s. 34-54. Przet. PM.N.
Ibidem.
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na to, ze funkcje lekarza i poety zrosty si¢ w Williamsie w jednolitg calos¢,
w ktérej pacjenci dajg pozywke muzie poetyckiej”.3!

I réwniez dla nas jest to wazne. Jesli bylo tak, jak to opisywal sam poeta,
to pierwsza linijka wiersza nie mogla by¢ zaplanowana jako enigmatyczna.
Musiata zawiera¢ jakis konkret. Ten konkret powinien si¢ ujawni¢ na zasa-
dzie warunku prawdziwosciowego: albo nalezy oddali¢ sie od wiersza, jak
zalecala Anna Kamienska, by moc si¢ do niego zblizy¢ (co uczynimy przy
linijkach 3. i4.), albo poszuka¢ ekwiwalentu jezykowego po naszej stronie,
jak wskazuje Andrzej Bogustawski (co uczynimy przy linijkach 1.1 2.).

Z pomocy przyszedl przypadek, jak zwykle w sztuce. Rzeczg arty-
sty jest tylko umie¢ go zauwazy¢ i wykorzysta¢. Oto banalne zdarzenie.
W zwiazku z przygotowaniami do Mistrzostw Europy w Polsce w roku
2012 wydrukowano plakaty z nastepujacym tekstem witajagcym kibicow
z zagranicy: Feel like at your home (co mialo niby znaczy¢ 'Czuyj sie jak
u siebie w domu’). Znawcy angielskiego zareagowali szyderstwami. Tekst
polski byl dostownie przeniesiony na angielski i dla obcokrajowcéw musiat
brzmie¢ dziwacznie, jedli nie Smiesznie. Poprawnie powinno bylo by¢ Feel
at home, o wiele krocej, niz wydawalo si¢ domorostemu tlumaczowi z ko-
mitetu organizacyjnego mistrzostw.

To nasuneto mi mysl, ze stowa so much depends on (w kontekscie przy-
toczonej wyzej wypowiedzi Williamsa o Marshallu) w rzeczywistosci sa
skrotem myslowym (tak charakterystycznym dla Williamsa, a oczywistym
dla native speakeréw) i zawieraja znaczenie kierujace w stron¢ dominanty
semantycznej "by¢ pewnym czego$’ lub "by¢ waznym’ wraz z komponen-
tami 'odpowiedzialno$¢’ i 'wplyw’, a nie samo ostabione, ‘'mie¢ wplyw na
co$’, bo to wtedy przestania wyzej podane wymagalne komponenty sensu.
Ostatecznie pierwsze dwie linijki nalezaloby przettumaczy¢ raczej jako:

tak bardzo wazny
jest

I dopiero to daje efekt oczekiwany i niezaskakujgcy niejasnoscia.

Osobnym zagadnieniem jest nastepna para linijek. Leszek Engelking
w swoim przekladzie probowal osiggnac¢ liczbe sylab odpowiednia do
rytmu oryginalu i przerzutni zastosowanej wewnatrz stowa wheelbarrow
(wheel/barrow). Bylaby to realizacja reguty brzmieniowej Williamsa. Uzy-
skanie takiej zgodnosci w tak krétkim tekscie miedzy jezykami polskim

31 Ibidem.
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iangielskim wydaje si¢ jednak fizycznie niemozliwe. Mozna natomiast pré-
bowa¢ manipulacji akcentami zdaniowymi. Przeciez wyraz wheelbarrow
jest zrostem (kétko + [wozek, taczka] = wozek z [jednym] kdtkiem), co poeta
wykorzystal do zastosowania przesunie¢ akcentowych i przerzutni. Dla-
czego nie mieliby$my przettumaczy¢ tekstu (tym razem) dostownie (a wiec
nawet zgodnie z intencjami autora?) i uzy¢ nie ,taczek”, ale ,wozka z kot-
kiem”? Ze chodzi o taczki, informuje tytut.

Pozostaje jeszcze tylko uzycie filtru koloréw, wyszukanie odpowiedni-
kéw synonimiczno-sylabicznych dla linijek 5. i 6. i otrzymujemy nastepu-
jacy wynik, podsumowujacy nasze dociekania:

Czerwone taczki

tak bardzo wazny
jest

czerwony wozek
z kétkiem

iskrzgcy wodg
deszczu

obok tych biatych
kurczgt

W ten sposob prawdopodobnie udato si¢ uzyskaé ttumaczenie po-
prawne, a moze nawet kongenialne, to jest bliskie oryginalowi zaréwno
ze wzgledu na forme, jak i znaczenie, ktére w jezyku docelowym jest nie-
mal identyczne z oryginatem. Nigdy jednak nie mozna mie¢ pewnosci, ze
dzielo tlumaczenia jest skonczone, ani — tym bardziej — Ze naprawde jest
dobre. Nawet jesli chodzi o utwor tak drobny, krotki niczym sekunda. Nie
chwalmy tego wiec pochopnie. Autor przekladu nie zamierza si¢ zreszta
z tym obnosi¢, nawet jesli uzyskat efekt zadowalajacy. Rzecz przynajmniej
chwilowo satysfakcjonuje, ale mozna jg odlozy¢ do poczekalni, do nastep-
nej rewizji. William Carlos Williams mimo szalonego uptywu czasu zupet-
nie w niczym si¢ nie postarzal (przeciez nie chodzi o pochylenie sylwetki
i zmarszczki czy nawet odejscie materialne), ale wielu po cichu uczy si¢
od tego mistrza, wcigz zywo obecnego. Probuje go przescigna¢, zajac jego
miejsce. Nie jest tatwo.

Piotr Miildner-Nieckowski
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