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Do trzech razy sztuka

Jest takie powiedzenie: ,,do trzech razy sztuka”. Oto nasz trzeci raz.
Trzeci numer kwartalnika ,,Podglad”. Docieramy sie, sprawdzamy i... pre-
zentujemy. Mam ogromna nadzieje, ze nie zawiedlismy czytelnikdw, a tak-
ze, ze autorzy beda zadowoleni z tego, jak ich prace zostaly przedstawio-
ne. Numer jak zwykle jest réznorodny. Nie brak tekstéw powaznych, ale
sa 1 luzniejsze. Jest i poezja, i felieton, 1 proza, i kilka innych gatunkéw
literackich. Sa tez nowi autorzy, ktérzy wezesniej w ,,Podgladzie” nie pu-
blikowali. Cieszy obecnos$¢ fragmentéw ksiazki naszego niezyjacego juz
prezesa Janusza Krasinskiego, ktérego zyciorys, postawa 1 talent zawsze
mnie poruszaly.

Trojka, ktora patronuje temu numerowi, to dobra liczba. Symbolizu-
je Boga, Swigtos¢, trojce, sacrum, harmonie, sile, Stonice, owocowanie,
wzrost, rozwoj, medytacie, a takze szczescie 1 Swiadomosé. W réznych kul-
turach te liczbe uwaza si¢ za symbol nieba albo Boga w opozycji do ziem-
skiego $wiata. Dla pitagorejczykow byla liczba doskonala, bo oznaczala
poczatek, srodek 1 koniec. Gdy chodzitam do szkoly, tréjka gwarantowala
zaliczenie 1 promocje, a co za tym idzie swiety spokoj. Dawala tez nadzieje,
ze po niej nadejdzie czworka, a moze nawet piatka? Ja tez licze na to, ze nie
jest to ostatnie spotkanie ,,Podgladu” z czytelnikiem.

Malgorzata Karolina Piekarska
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Pisarz spod Gory Stotowej

O Wojciechu Albinskim (1935-2015)

,» Wojtek mieszkal za torami w Nowych Wlochach. Chodzilismy do sied-
mioklasowej szkoly podstawowej [...] Byl chlopcem powsciagliwym, do-
brze wychowanym. [...] Zywiol codzienno$ci, ktéry nas otaczal, intereso-
wal go znacznie mniej od ksiazek. Unikal drastycznodci, wulgarnych stow
i nie bratal si¢ z weglarzami. Zazylo§¢ nasza zaczela wygasa¢ po ukon-
czeniu szkoly podstawowej. Zostalem zapisany do tutejszego gimnazjum
na ulicy Promienistej. Natomiast Wojtek podjal nauke w gimnazjum im.
Wojciecha Gorskiego w Warszawie” — pisal Marek Nowakowski we wste-
pie do zbioru opowiadann Wojciecha Albiniskiego Kalahari. Autor zmart 6
lipca 2015 roku.
Kalahari ukazala si¢ w 2003 roku i byl to zaskakujacy debiut prozatorski
08-letniego wowcezas tworcy. Wezesniej Albinski pisal wiersze, ktérych
kilka zamiescita paryska ,,Kultura”. Dostalismy opowiadania wypelnione
fascynujacymi losami Afrykanczykow: czarnych, biatych, Zoéttych, strony
wypelnione obrazami przyrody, zapachami i nocnymi dZzwickami Czarne-
go Ladu. Jego druga ksiazka Krdlestwo potrgebuje kata weale nie byla gorsza.
Tom konczylo opowiadanie Komisja, w ktérym Albifski przedstawil afry-
kanska wersje dekomunizacji — wszyscy zanurzeni w dawny system majq
stawic si¢ przed komisja i w sposob jawny, w obecnosci rodzin swych ofiar,
przyznac¢ do win. Wtedy nic im sig¢ nie stanie. W polskich realiach sytuacja
nie do pomyslenia, co jest Swiadectwem, ze nasz okres zniewolenia za-
mknelismy duzo gorzej niz w RPA. O tym wlasnie opowiedzial nam Woj-
ciech Albinski. W ksiazce Achtung! Banditen wspominal jeszcze wlochow-
skie dziecifistwo czaséw wojny. Zbioréw z afrykanskimi opowiadaniami
ukazalo si¢ jeszcze kilka.

Wojciech Albinski urodzit si¢ w 1935 roku. Absolwent Wydziatu
Geodezji Politechniki Warszawskiej, wspottworzyl miesigcznik literacki
,» Wspolcezesnose” i drukowal tam felietony, opowiadania oraz wiersze.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
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Z Polski wyemigrowal w 1963 roku. Przez Paryz i Szwajcari¢ dostat
sie¢ do Botswany, by rozpocza¢ tu prace jako geodeta. Potem przeniost sie
do RPA. Do Polski po raz pierwszy przyjechal 27 lat pézniej. W Afryce
przypatrywal si¢ ludziom, opowiadania zaczal pisaé, bo jak przyznal, ,,nie
mogt wszystkiego zapamietac”.

Pamietam go jako powsciagliwego 1 skromnego. Czesto si¢ usmiechal,
rzeczowo odpowiadal na pytania. Az nie chcialo si¢ wierzy¢, ze czlowiek,
ktory tak dobrze poznal Afryke, pisal o swoich najglebszych doswiad-
czeniach na Czarnym Ladzie, tym zupelnie wyjatkowym tyglu brutalnosci
1 czulosci, wielkosci 1 ponizenia, potrafi tak spokojnie o tym moéwic. Za-
skakiwal klasa, byl facetem, ktory ze swojej niezaleznosci i cigzkiej pracy
potrafil stworzy¢ literature. I ona zostanie z nami na dtugo.

Wojciech Chmielewski
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Zbigniew Zbikowski

Limeryk jajeczny”

Pewien profesor, rzecz biorac ab ovo,
odwieczny spor zamknal, dowodzac naukowo,
ze bez watpienia przed jajkiem jest kura

...1 kogut. Bo taka ,,tych rzeczy” natura.

Kto$ na to krzyknal: A co z in vitro?

I spor rozgorzal na nowo.

* W poprzednim numerze zdalismy sprawe z wielkanocnego posiedzenia, na ktérym
koledzy z Oddzialu Warszawskiego SPP serwowali swoje smakowite jajeczne wiersze.
Byl wsréd nich kol. Z. Zbikowski, ale przez przeoczenie jego $wietny utwor pomineg-
lismy. Teraz naprawiamy ten blad (red.)

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
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Michat Jagietto

Marian Hemar - z rekopisu

Aktor i §piewak Wiadystaw Roman (1868-1905) wystepowal w Warszawie,
Lodzi, Krakowie (1894-1899) i Lwowie (1899-1905)'. Warto zauwazyc,
ze jego babkg ze strony matki, Aleksandry z Lipinskich, byta Karolina Lon-
gchams de Berier — siostra Eleonory, matki Wincentego Pola. Wladystaw
jako trzydziestolatek poslubil Michaling z Florczakdéw (1879-1964); ich
corka byla Janina Romandéwna (1904-1991), znana i szanowana aktorka®,
a synem Mieczyslaw Roman (1900-1969), ktérego do chrztu trzymali Ga-
briela Zapolska i Ludwik Solski. Mieczystaw przez dziesigciolecia miesz-
kal w Zakopanem w willi ,,Roztoka”, a z kolei jego synem jest Romuald
Antoni Roman, dla wielu zakopianczykéw starszej daty — sympatyczny
Aldek, przez jakis czas pracownik TPN, przewodnik tatrzanski i ratow-
nik ochotnik Grupy Tatrzaniskiej GOPR, od potowy lat 80. mieszkajacy
z rodzina w USA. Autor interesujacych prozatorskich ksiazek: Pryystanek
Idaho (2000), Kierunek Filadelfia (2005), Osrodek Zero. Tajemnica Doliny Syrokie
Wody (2014) oraz najnowszego tomu opowiadan Zakopiariski dom wariatow
(Wydawnictwo Annapurna, Warszawa 2015).

I wiasnie tenze ,,Aldek z Tatr” w swej niezmierzonej taskawosci przy-
stal mi ostatnio z Filadelfii rekopis sygnowany M.H. z objasnieniem,
ze jego Ciocia Janina Romandwna przyjaznila si¢ z Marianem Hemarem
(1901-1972). Urodzony we Lwowie poeta od 1942 r. osiadl w Londynie
1 ktoregos dnia obdarowal Janine, tez Lwowianke, takim oto wierszem.
Za wiedza i zgoda Romualda A. Romana, puszczam te¢ Piosenke na goscin-
ne tamy ,,Podgladu”.

Michat Jagiello

! Por. E Pajaczkowski, Wadystaw Roman, Warszawa 1962; ]. Michalik, Roman W iady-
staw Justyn, w: Polski Stownik Biggraficzny, t. 31, Wroctaw 1988-1989; Roman Wiadystaw,
w: Wielka encyklopedia PWN, t. 23, Warszawa 2004, s. 434.

2 Port. Janina Romanéwna w 85 rocznice urodzin, red. J. Kotula, wydawca Teatr Polski
w Watszawie, sezon 1989/1990; Romandwna Janina, w: Wielka encyklopedia PWWN, t. 23,
s. 436.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 » 2015 [ ]
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Marian Hemar

Piosenka

Noca majowa, w tych Iwowskich ogrodach
Szumiato, woltato lwowskiego studenta,
Spiewato o burzach, podrézach, przygodach —
Na $wiecie dalekim, gdzie droga wytknicta
Przez miasta i kraje w zieleni 1 w stoncu,
Przez morza i puszcze i gaje oliwne —
Zaczelo si¢ w Iwowskim ogrodzie, a w kofcu —
Ach, jakie to dziwne —
Z wszystkich marzen, co nienasycenie
W sercu kwitly 1 przedly si¢ w glowie,
Pozostalo to jedno marzenie,
Aby kiedy$ umiera¢ we Lwowie.
By si¢ glebia rozwarly tajemna,
Gdy juz wszystkie si¢ skoficza podroze —
Lwowska ziemia na dole pode mna,
Lwowskie niebo nade mna, na gorze.

Stawa z ciemnosci wolala go: Synu,

Czy widzisz te liscie zielone w mej dloni?
Czy widzisz jak blyszczar To liscie wawrzynu.
Przymierzaj do czola, przymierzaj do skroni
11dZ! Jedli i8¢, to na szczyty, gdzie ztotem

1 moca twe czoto uwieficze i chwalg —

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
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Tak w Iwowskim ogrodzie szumialo. A potem —
Ach, jak to si¢ stalor —

Z wszystkich tesknot — do swiata, do zlota,

Do triumfow i wiencow na glowie —

Pozostala ta jedna tesknota:

Aby kiedy$ umiera¢ we Lwowie.

Pozostala tesknota jedyna,

Wszystkie inne tesknoty zaglusza:

Gdy ostatnia nadejdzie godzina,

By z Iwowskiego wybila ratusza.

Milos¢ wolata nocami ciemnemi,

Wierszami poety 1 piosnka stowicza;

Ach, nie ma poza mng rozkoszy na ziemi,

I Zadne si¢ inne kochania nie licza!

Ach, niebo i piekto — w ramionach kobiety —

Ach, niebo uniesien i piekto udreki —
Tak w Iwowskim ogrodzie $piewalo... Niestety,
I co z tej piosenki? —

Bajek srebrnych i snéw pajeczyna

Przed oczyma si¢ snula, jak w kinie.

Co zostalo z nich? Bajka jedyna,

Ktoéra $piewa co nocy w Londynie,

Ze sie mrok jak kurtyna rozchyli

I wtem — kopiec — 1 gora piaskowa

1 Ze $mier¢ szepnie cicho w tej chwili:

Widzisz, synku? Wrocites do Lwowa.
Potem reke potozy na czole.
Potem glebia si¢ zamknie tajemna
Lwowska ziemia pode mna, na dole.
Lwowskie niebo na gorze, nade mna.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
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Piotr Miildner-Nieckowski

Jan Nagrabiecki

W piatq rocgnice smierci

Dziewigcdziesigcioletni Jan Nagrabiecki (ur. 28.11.1920 w Bialymstoku
—zm. 30.01.2011 w Warszawie) dyktowal mi nowy (programowy!) wiersz
,»,Odkrywanie §wiata” przez telefon dnia 3 wrzesnia 2010 r. od godz. 21.24.
Glos mial nad podziw swiezy, mlody. Kiedy zanotowalem i sczytalem mu
tekst, wyjasnit: ,,Dyktuje ci, bo juz wiecej nic nie napisze, mam bezwladna
prawg reke”. By¢ moze liczyl na to, ze kiedys ten utwor ujrzy $wiatlo dzien-
ne, ale nie wspomnial o tym ani stfowem. Juz nastepnego dnia poczul sie
bardzo Zle. Jego corka Anita wezwala lekarza. Chorego wielokrotnie az do
$mierci odwiedzalem na Bemowie w bloku przy ul. Ksiedza Jana Sitnika 3
m. 46, gdzie mieszkal w lokalu ongi$ zajmowanym przez Konstantego Ilde-
fonsa Galczynskiego. Czesto wspominal zmarla Zone Wande Nagrabiecka
(1927-1992), poetke, malarke i pianistke, autorke znajdujacego si¢ w Mu-
zeum Literatury znanego porteru K.I. Galczynskiego. Méwil, Ze ,,zbiera ma-
natki i wybiera si¢ do niej”.

Oprocz licznych wezesniejszych ksiazek poetyckich, prozatorskich,
a takze wspomnien i opracowan, w latach 2000-2009 w Wydawnictwie
AULA w Podkowie Lesnej wydal pod moja redakcja wysokiej klasy tomy
poezji: Zatrgymane stowa (2000), Reguiem po karnawale, wiersze i poematy prawie
zebrane, t. 112 (2004), Dotyk swiatta (2004), W krzywym Swiecidelku (sylwet-
ki portretowe niektérych poetow 1952-1987; dedykacje-stylizacje-pastisze
1978-1987; zaproszenie do poetyckiej zabawy; wyd. 2004), Magiczny ksztalt
mitosci (2007), Sladami wilezej lapy, epika, liryka i satyra (nowe wiersze i daw-
ne nigdy niepublikowane, 2009), a takze opowiadania z czasu powstania
warszawskiego Opowiesci prawdziwe (2000) 1 esej krytycznoliteracki o K.I.
Galczynskim Czary mary sztukmistrza lldefonsa (2000).
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Jan Nagrabiecki

ODKRYWANIE SWIATA

O, rozkolysana ballado lotu,
co topoce skrzydtami,

chwyta oddech $wiata

1 spada ladowaniem Ziemi
wsrdd licznych Gwiazd Nieba,

spojrz jedng iskra ciekawosci bociana,
odkrywajacego Iaki rozkotysanych pdl, Fot. P. Miildner-Nieckowski 2010
aby rozpodciera¢ ped ku szczesciu,

parade radosci szybszej od ruchu $wiatla,

od bycia §$wiadomego siebie!

4

e Oltmé J&c{w,dﬂ:cé‘
>OPKRY WANIE SwidTA4< Y , i

O vileoThsaten Bolleoto Lota, A gret Ke—(aﬁ;h
co P_o‘)noc.e -5 ot Reews, O3, 89, 2570 @ gosn.

v Y 4+ G Atalu,

chrivy taf ocdolect Siava ,,g,;g__‘ :
4 ;;?e.o(a_ Ay Ao ' teey 2 CletS %c 3"5’-’"??:’;7)'
41&':‘417‘4{ /Q'M?qu, GMQ?O( z!ﬁ‘e& 2 4-:‘5 /Suf L")F,?gmcﬂ&«

4 ‘eoting 5 bry Do tog inres FBocslaceee , Z-ert-tr-f‘foé«( -
20\-7/)1 / - Ty ks’ rp g 1. ¥ il
TR Sy 4 po<,

rporcheree pedl b Szergsede,

fanﬂﬁ( da Fvolide 5274262%'90{ recobee Son'a e

ool 4?:4‘.1. ﬁn‘&.a&m«uw sesre!
A abess

(;}- e rd Z. 2vr -?<.‘-'\, 77, 71920 'i;': 20 *;":P-f ok, 2., 59-9'?‘. 20T N -

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 » 2015 [ ]

11



Z zycia OW SPP

Andrzej Tadeusz Kijowski

Funeralia

Wezwanie na kolegium miesiecznika literackiego

Mieczgystawie Buczkownie, poetce (3m. 3 maja 2015) ad memoriam

Niech Pani do nich zajrzy Pani Mieczystawo!
Czekaja tam na gorze. Papierosy pala.

I nad literatury (ktora biesi smola,

W radio i w internecie) wzdychaja niedola.

,»Zlota Papuga” — Artur, Jerzy u ,,Bram Raju”,
,»Pan Cogito”, mé6j Dedal — ,,Z dalekiego kraju”,
Spisuja rezolucje. Przyznajac ze zgroza,

Ze na ,,Ptasim Goscificu” pod pancerng brzoza

Zaprzancy tlumiag lament. Ci z ,,Lotnej”, z ,,Boldyna”,
z ,,Kolumbow” — ostrzegali! I to nasza wina,

ze glos jeden: narracja, jak si¢ dzisiaj mowi

Komisu i Pewexu, kraj nasz, tworczo$¢ gubi!

Niech Pani wpadnie z me¢zem, pora na kolegium,

Bo tu szaleje hewra, zaweza si¢ spectrum.

Patac jak paradiso. Czekaja skupieni

Jak na sienenskim plétnie: wszystko w zlocie, w bieli.

Wzywaja do raportul A niebo bladawe,

Gdy poeci jak gwiazdy spadng na Warszawe.
Alarm! Zgaszony tytof. Wkracza pan Antoni:
Odpowiedzie¢ za krzywdy Ojczyzny nie swojej.

Za ,zdarty plaszcz Konrada”, za ,,Dzieje Honoru”,
Za potomkow Ozjasza, za skutki pogromu.

Za Polocaust, za klamstwa, za przyjaciol zdrade.
Za sprzedane gazety. Kontrakty nieprawe.
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Z zycia OW SPP

Za mowe nienawisci. Za drwiny z Polakow,
Za krzyza pohanbianie. Za mnozenie znakéw.
Niech Pani im opowie. Co znaczy depresja,
Inaczej ponizenie, z ktérego wytryska

Gniew jak zywiol, tsunami. Pozar, wiatr co wola,
Ze wkroétce juz kolegium nikt zwolac nie zdota.

Nie by¢
Cwiczenie z Szekspira
Hannie Baltyn — tiumaczee, (. 16 lipca 2014) ad menoriam
But that the dread of something after death. ..

Ani si¢ boje tego co za grobem.

Ciemno$¢, sen wieczny tez mnie nie przeraza.
Jesli grzeszylem to jedynie stowem

No i nieczesto statem u oltarza.

Bolu si¢ boje, zelaza kawatka.

Trucizna wstretna, sznur zwlaszeza odpycha.
Chetnie bym skoczyl z Furkapass gdzie§ w Alpach.
Spowity w chmure plaszcza romantyka.

Ku Tobie Polsko! Bezbronna, leniwa.
Dumna, szydercza, senna i zdradzana.
Aby ci¢ chroni¢ przed bdlem co bywa
Jak wciaz uparcie otwierana rana.

Bolu si¢ boje, $mierci barbarzynskiej:
Polowan, wojny, nie chce zabijania.

Snia sie po nocach nowe wojny krymskie.
Niech przyjdzie: nagla, nicoczekiwana.
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Matgorzata Karolina Piekarska
BUBLOTEKA
Sztuka w 5 aktach

(fragment)

OSOBY:

P —PIOTR: lat 37. Bibliotekarz. Broda. Okulary. Wyglada troche tak, jakby
byl przebrany. Na piersi plakietka z imieniem ,,Piott” i tytulem ,,bibliotekarz”.

A — ANDRZE]J: lat 65. Czytelnik.

Akt Il

Scena rogjasnia si.
Jak poprzednio. Piotr siedzi a binrkiem. Przeglada kolorowe gazety.

P — Rogmawia przez telefon. ... No 1 ona moéwi, ze jestem podobny...
To ja tak, jak zalecal terapeuta méwie, ze to nie ja, ale dodaje, Zze wszyscy
mi to méwia. A ona si¢ upiera, ze niby tak jestem podobny, Ze ona si¢ myli¢ nie
moze, bo glos nawet ten sam. (Swieje si.) To nawet zabawne. Nie przyznatem
sigl. Tylko wiesz... to jest tez troche trudne. Ona moéwi, Ze imi¢ mam to samo,
bo mam te¢ cholerng plakietke z napisem ,,Piotr — Bibliotekarz”. No i co?
Co mam odpowiedzie¢? No mowie, ze imi¢ popularne... No na szczedcie
nie mam na imi¢ Borys, Kamil czy Oliwier... (Zagodnie). Nie wiem Basiu, czy
ja dam rade. Mam cate zycie spedzi¢ w bibliotece? Powiedzieliscie, Ze mi od-
bilo. Ze przesadzitem. Ze to bedzie dobra terapia. No odbilo mi. Zgoda. No
terapia. Zgoda. Ale to jest jak jaka$ karal Ja si¢ tu nudze! Siedze drugi tydzien
w tej w bibliotece. Mam tu zablokowane wszystkie strony internetowe poza
bibliotecznymi. Poza tym, ile ta kara ma trwac? Nie okredliliScie ile. Nawet
wiezienie jest okreslone. Nie ma w Polsce dozywocial Chcesz mnie skazac
na dozywocier W bibliotece? Ja tutaj oszaleje. Czytelnikéw jak na lekarstwo.
Nie ma z kim stowa zamieni¢! Na jakikolwiek temat! A do tego wiesz, jaka jest
moja kierowniczka? Moja kolezanka (stowo wypowiedziane 3 przekasens) z tych
porzuconych studiow? Najbrzydsza na roku. (Wyzfoslwia sie.) Maszkara, pasz-
tet, pokraka... Jest tak szczesliwa, ze moze wydawa¢ mi polecenia... Nawet
kilka razy powiedziala: ) Tu nie telewizja. Tu biblioteka. Tu sobie nie poszale-
jesz!”. ..
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Stychaé dzwonek-gong
P — Musz¢ konczy¢. Czytelnik. Wreszciel Zadzwoni¢ pozniej. Pal
Wehodzi Andrzej. Bez stowa kladzie ksiqgki na binrku.

P — Z nadziejq w glosie. Podobalo sier

A — Siada. Wie pan co... Te kryminaly, w ktérych roi si¢ od wynikéw ba-
dant DNA, logowan do sieci komérkowych... Ja tam nie wiem, co w tym jest
fascynujacego. Czy ja si¢ zestarzalem? Nie wiem. Ci detektywi... Nic nie za-
lezy od nich wszystko od techniki, badan, aparatéw. Inteligencji wlasciwie nie
uzywaja. Zero. Tak jak w tych kryminalnych serialach amerykanskich. Wszyst-
ko sie wlasciwie samo rozwiazuje. No i ten jezyk... Wszyscy strasznie klna. Jak
policjant nie rzuci kilkoma kurwami to juz to nie bedzie atrakeyjne?. ..

P — No wie pan... Tak teraz si¢c mowi.

A — Ja tak nie méwig. I znam wielu ludzi, ktérzy tak nie méwia.

P — Nie zdarza si¢ panu przeklinac?

A — Swiety nie jestem. Jak si¢ w palec zdziele mlotkiem to nie wrzesz-
cz¢ ,,motyla noga!”. Ale tutaj ta kurwa, to przecinkiem jest! Normalnie jak
u co drugiego mojego pasazera.

P — Czyli przyznaje pan, ze ludzie na co dzien tak méwia?

A —No, ale to nie znaczy, ze w literaturze maja tak méwic!

P — Przeciez literatura ma by¢ odzwierciedleniem Zycia.

A = Kto tak twierdzir

P — Panie? Pan dopiero teraz ksiazki zaczal czytac?

A —Nie. Ale w tych, ktére do tej pory czytalem tak nie kleli.

P — No dobrze zostawmy to. A ta Felusiewicz? Jak si¢ panu podobata?
Pan dos$¢ szybko przeczytal. ..

A —Jaw ogdle szybko czytam. Czekam na pasazera to czytam...

P — Bardzo zniecierpliwiony, zaciekawiony. No i?... Podobala si¢?

A — Jakby z niedowierzaniem. Ale... pan sobie teraz zartuje ze mnie?

P — Dlaczego?

A —No bo to jest dopiero dno! Jak mozna pisac o tym, czy si¢ lubi (za prze-
proszeniem) — robi¢ laske czy nie?

P — Rogezarowany. A co pan taka ciota rewolucji? Jakby pan byl beret mohe-
rowy albo co? Pan jest takséwkarzem? Pisarzem? Czy z jakiegos koltka rézan-
cowego? Co jest ztego w robieniu laski? Nikt nigdy panu laski nie zrobit?

A — Zrywa sig g krgesta. Wie pan co? Nie wiem, czy ja przyszedtem do bi-
blioteki, czy gdzie... Z jakiego kétka rézaficowego? Bo nie chee czytaé czyichs$
wspomnien o robieniu loda? Pan jest bibliotekarzem czy idiota?

P — No, ale tak wyglada Zycie w wielkim $wiecie. Widzial pan te zdjecia. ..

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 » 2015 [ ]
15



Dramat

A — Widzialem. Banda degeneratéw, leni, rozpuszczonych placeniem im
wielkich sum za nic.

P — Za jakie nic? Oni sprzedaja swoja twarz, prywatnos$¢! To mysli pan,
ze za darmo? Ze powinni to za darmo robié¢?

A — A po co to sprzedajar Kto$ im kaze?

P — Ludzie marza, by by¢ w wielkim $wiecie. Otrze¢ si¢ o niego. I oni
sprzedajac swojq prywatno$¢ pozwalajq kazdemu cztowickowi zajrze¢ do wiel-
kiego $wiata.

A — Przedrzeznia to, o czym mowi. Ale ja nie chce zaglada¢ do wielkiego
$wiata, ktory tak wyglada. Czy pan styszy te bzdury, ktére pan méwi? ,,Wiel-
ki $wiat”? Zachlewanie si¢, rzyganie, odwyki, dawanie (za przeproszeniem)
— dupy na prawo i lewo? To jest pana zdaniem ,,wiclki §wiat”? Ta lampucera
ze sztucznymi cycami i po liftingach jest jego symbolem?

P — Ale ludzi to interesuje. ..

A — Pokazuje wszystko to, o cym mowi. Jeszeze bardzief przedrzeinia. Co intere-
suje? Pan mi prébuje teraz wmowié, ze wszystkich ludzi interesuje, jak jakas
kretynka, ktorej cala cigzka praca jest stawianie raz prawej a raz lewej nogi,
opisuje jak popada w ¢panie i alkoholizm? Jak si¢ upadla? Wywleka na swiatto
dzienne, ze maz zmuszal ja do seksu oralnego? Panie! Czy mnie to interesuje?!
I przy tym wszystkim jest soba zachwycona. Nawet tym swoim upadkiem, od-
wykiem, terapia. Ona wystepuje z pozycji mentora. Upadtam, a teraz powstaje
i uczcie si¢ ode mnie, ze mozna powsta¢. A przeciez jej upadek nadal trwa.
Jego dowodem jest ta ksiazka. I ludzi to interesuje? Dlaczego?

P —No bo to jest w telewizji...

A — A bingo! A dlaczego to jest w telewizji?

P — Bo to podnosi ogladalnosé.

A —TIkolo si¢ zamyka. Telewizja. Czy zauwazyl pan, ze w wiekszoSci stacji
mamy tylko takie programy, ktére czynia nas, odbiorcéw tej papki, ludzmi
ze zmniejszajacym si¢ moézgiem? Pan wie o czym przez to ludzie rozmawiaja?
O tanicach na lodzie, na rurze, z gwiazdami, pseudotalentach. O idiotyzmach!
Ja wlasnie przez to juz od kilku lat rzadko ogladam telewizje.

P — A to dlatego pan...

A —Co?

P — Nie. Nic.

A — Tak wigc oddalbym te... te... te... tandetne wypociny i wzial tego
Graya.

P — Ale to czekalo na pana wczoraj. Dzi§ dostownie godzing przed pana
przyjéciem wypozyczytem.

A — Cigglo wzdycha i zndw siada. 1 to naprawde tak czytaja?

P — Czytaja... Miliardowy naklad, tlumaczenia na kilkaset jezykéw ob-
cych. A pan? Mowil pan, ze pan tez co$ pisze. Co pan pisze?
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A — No takie rézne rzeczy. ..

P — Ale co? Chce wiedzied, co?

A — A przeczyta pan?

P — Przeczytam.

A — To nastepnym razem podrzuce.

P — A moze my mamy to w zbiorach?

A — Watpie.

P — Mrucgy, grzebie w laptopie... Patrgy na karte bibliotecina. Sprawdza. An-
drzej... S. Faktycznie. Chociaz ja o panu gdzies slyszalem lub czytalem. Ale
w bibliotece nic... Nawet w innych bibliotekach w dzielnicy... Pan co§ w ogé-
le opublikowal?

A — Cigzko wzdychajae. Owszem. Opublikowatem. Przyniose.

P — A jakby ten Gray byl wezesniej, to zadzwonie. Teraz nic pan nie wezmie?

A — No dobrze, wezme. Moze z rzeczy, ktdre sa mniej na topie... Witaje
7 idzie w kierunku regalow. .. prieglada ksiqiki. Po chwili wola od strony regatu.

A — A dlaczego Ernesta Hemingwaya jest tylko ta jedna cienka ksigzka?

P — Bo jeszcze jest w lekturze. ..

A — Nie rozumiem...

P — No nie moglismy wycofac ze zbioréw, bo jeszcze jest w lekturze i cza-
sem kto$ przychodzi wypozyczy¢. O inne od kilkunastu lat nikt nie spytal,
wiec wycofalismy.

A — Ale pan zartuje teraz?

P — Dlaczego? No po co trzymac ksiazki, ktérych nikt nie wypozyczar

A — Jak to nikt? Od kilkunastu lat nikt nie wypozyczyl Ernesta Hemin-
gwaya?!

P — Nikt.

A — Przeciez to $wietna proza.

P — Ale zestarzala sie.

A — Co pan za bzdury opowiada. Czytalem ostatnio t¢ o wojnie domowej
w Hiszpanii. Swietna ksigzka.

P — Ale poza panem nikt chyba tego nie chce czyta¢. Naprawde musie-
lismy wycofaé z ksiggozbioru. Trzeba bylo zrobi¢ miejsce dla tych ksiazek,
o ktére ludzie pytaja. O Ernesta Hemingwaya nie pytali.

A —Moze nie reklamowaliscie.

P — A to my od reklamowania jeste$my czy od wypozyczania?

A — Za zycia byl uwielbiany jak dzisiejsi celebrycil Ale uwielbiany za to jak
pisat i co pisal! Gdybyscie tym, ktérzy czytaja wypociny tej Felusiewicz, po-
wiedzieli o Ernescie, Ze to byl alkoholik, babiarz i facet, ktéry popetnit samo-
béjstwo strzelajac sobie w usta z dubeltéwki, naciagajac cyngiel noga, to moze
by chcieli czyta. Jakbyscie dodali, ze mial cztery Zony... Bo to chyba tak
trzeba im mowic.
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P — Im. Pan ciggle: ,,im”. Gada pan jak moja zona. A pan od nich lep-
szy? Tez pan to przeczytal. Nie odlozyl po dziesi¢ciu stronach. Przeczytat
pan do konca. I zdjecia obejrzal.

A — Zdjecia przelecialem, bo niewiele mnie obchodzi, jak wygladaja kre-
tyni, z ktérymi chlala, épata i puszczata si¢ ta dama. (Ostatnie stowo wypowiada
g przekasens) Poza tym to nie bylo zle napisane. Ten jej autor widmo spisat
si¢ na medal. Tylko ta tre$¢ i zenujaca biografia tej pani. Ernest Hemingway
to co innego. Tak w ogdle, to wie pan, czemu popetnil samobdjstwor (Czeka
na reakgje Piotra. Ten odpowiada dopiero po chwili gastanowienia.)

P — Nie.

A — Sa dwie teorie. Jedna méwi, ze chcial sam decydowaé o swoim losie
i sam wybra¢ moment, kiedy pozegna si¢ z zyciem. Druga, ze osiagnal wszyst-
ko, co mégl. Byl przeciez bogaty, stawny i podobno szczesliwy. Uwazal wicc,
ze teraz czeka go juz tylko nieszczescie 1 po prostu chcial tego uniknaé. Jego
zdaniem zycie to gra, ktora uznal, ze wygral i w odpowiednim momencie
zakoficzyl. Mysli pan, ze ta Felusiewicz wie czym jest zycie? Ze upadlala sie
z ktoregokolwick z tych dwdch powodéw, dla ktérych prawdopodobnie Er-
nest Hemingway, si¢ zabil?

P — Uczepit si¢ pan tej Felusiewicz, jak rzep.

A — Paniska wina lub zastuga. Pan mi ja wcisnal do czytania. Niewazne.
Wie pan co... ja tu widz¢ cos, co dawno temu czytalem 1 bym sobie przypo-
mnial... Bierze jednq ksiagke 3 regatn i podehodzi do binrka.

P — Wyimuje 3 ksiazek karty bibliotecne i obojetnie, nie patrqe nawet na okladke
mdwi. No to ma pan na cztery tygodnie.

A — Raczej szybciej przyjde, bo przeciez po tego Graya.

P — No tak...

A — Zabiera ksiqiki. Wychodzi. Do zobaczenia.

P — Do zobaczenia.

Stychac dzwonek-gong.

P — Piotr wybiera numer na komdree. Stychac sygnal zajetosci. Wybiera ponownie.
Wereszcie dodzwania sie. Zrezygnowany mowi do stuchawski. Chciata$ bym zadzwo-
nit... A sama gadasz... No... tak sobie. Nie wyrabiam. Normalnie... nie wy-
rabiam... Dusze si¢... Nudze... Czytelnicy rzadko przychodza. Dzi§ byl je-
den taki... Poglady ma, jak ty. Jakbyscie byli w zmowie. Trzeci tydzied, a mnie
si¢ wydaje, ze trzeci miesiac. Ja naprawde oszaleje... Pracuje nad soba. Pod-
datem si¢ twoim zadaniom. Zero portali spotecznosciowych, zero aktywnosci
w internecie. Zniknalem. Tak jak mowil terapeuta... Tak jak ty chcialas... Ale
chcialbym kiedys jeszcze wréci¢ do $wiata... Chciatbym jeszcze co$ zrobié
w swoim zawodzie. Basia. .. nie odpuscisz mi?

Stychac dzwonek-gong.
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W drzwiach zndw staje Andrzej.

P — Piotr mowi do stuchawki: — Poczekaj chwile. Pryykrywa dioniq stuchawke.
Tak? Zapomnial pan czego$?

A — Przepraszam, ze jeszcze glowe zawracam, ale czy moge skorzystac
z toalety?

P — Tak oczywiscie. Tam miedzy regatami pan poéjdzie... Tylko prosze
uwazaé, nie wywrdcic sig, bo tam ksigzki lezg. ..

P — Piotr do telefonn.  Baska. To nie jest dla mnie proste. Miatem pracowac
z Wojtkiem. Zrezygnowalem... Wszystko dla ciebie... Uczg¢ si¢, ze $wiat nie
kreci si¢ wokol mnie.

Andrzef wychodzi 3 kilkoma ksiqgkani w reku. Koszula nie do kotica wpnszezona
w spodnie, pasek od spodni nie do korica apicty.

A — Czemu one tam leza?

P — Bo sa w trakcie wycofywania z ksiegozbioru.

A — Ale dlaczegor Przeciez ja je zawsze chcialem przeczytad!

P — Do stuchawki: Oddzwonie. Rozlacza sig, odktada komirke i do Andrzeja:
Biblioteka nie jest z gumy. Co jaki$ czas trzeba przejrzeé ksiggozbior i wycofad
niektore ksiazki.

A — Ale czemu akurat te?

P — Bo nikt ich od dawna nie wypozyczyl. Proste. Tak jak z Ernestem He-
mingwayem, Poza tym akurat tej, ktéra pan ma w reku, mamy nowe wydanie.
F.adniejsza oktadka. Nie taka porwana. To popularna ksiazka (powoli odezytuje
tytul troche burkotliwie i niewyrainiey Romain Rolland (ezytaj: Rome rolan) ,,Colas
Breugnon”. Stara, ale jednak caly czas czytana... Tyle, ze teraz mlodziez, jak
czyta ksigzki, to chce mie¢ tadne oktadki.

A — No dobrze. Ta stara okladka. Ok. Rozumiem. Kupiliscie nowe wyda-
nie. Ale ta? Ta nie jest porwana. I wyglada na nigdy nie czytana...

P — No i dlatego jest wycofywana.

A —No ale to nielogiczne. Stara niedobra. Nieczytana tez niedobra?

P — Ma pan w $rodku ksigzki karte... Kiedy ja kto§ wypozyczyl?

A — Otwiera ksiqgke, wyjmuje karte i patrgy na niq przey chwile. Licgy na pal-
cach. .. Lion Feuchtwanger (2yfuf teg c3yta niewyragnie. W ogdle ws3ystkie tytuly ksiq-
ek sq przes nich cxytane niewyraznie) ,,Zydéwka z Toledo”. Czy pan wie, ze gdy
bytem w liceum to byt to hit? Wszyscy to czytali. W ogdle zaczytywali si¢ tym
facetem. Ja ciagle nie mogltem si¢ do tego dorwaé. A teraz po latach... to lezy
na podtodze. (Wraca do cgytania karty biblioteczne.) Wprowadzona do ksiggo-
zbioru... dwadziescia lat temu. .. ostatni raz wypozyczona dwanascie. .. miala
jednego czytelnika.
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P — Sam pan widzi. Po co to trzymaé? Trzeba zrobi¢ miejsce dla nowych.
Gdybysmy w miejsce tych ramot kupili kilka Felusiewicz, czy kilka Graya,
to pan nie musialby tyle razy tu przychodzié, bo od razu by pan wypozyczyl.

A — Ale ona jest zta? Nieciekawa? Czemu jej kto$ nie wypozyczyt?

P — Mnie si¢ pan pyta? A skad ja mam to wiedzie¢? Ja tego nie czyta-
lem. Tytul nie zacheca. ,,Zydéwka z Toledo”. Diabli wiedza o czym. Napisane
»romans §redniowieczny”. To nie dla mnie. Poza tym ja tu dopiero od kilku
miesi¢cy jestem. ..

A — Sztucznie zainteresowany. A co pan wezesniej robil?

P — Milezy. Walegy ze soba. Powiedziel prawde, ¢y nie? Andrzef patryy na niego.
Cos innego.

A — Z kping. Tajne?

P — Tak jakby.

A — No dobra, czyli co ludzie najczesciej wypozyczajar

P — No teraz t¢ Felusiewicz Pan mial szczgscie, ze si¢ pan wstrzelit
1 pan to przeczytal. Bo po to kolejka jest.

A — Jakie szczescie?! Niech mi pan tej Felusiewicz nawet nie przypominal
Nawet sama nie napisala tych swoich pozal sic Boze wspomnien.

P — No, ale Ignacy Jan Paderewski tez sam swoich wspomnieni nie napisat.

A — Niech mi pan nie poréwnuje tego dna z pami¢tnikami Paderewskiego.
On to mial zyciorys! Kompozytor, premier, pianistal Zastugi. On mial o czym
opowiadal. A nie: (pokazuje rekami, predrzeinia.) Kochanek taki, kochanek sra-
ki, laska, rzygi, odwyk. Ble! Panie! To ma by¢ literatura? Zyciorys godny unie-
$miertelnieniar Ludzie tego chea? Czytaja, bo im si¢ to weiskal

P — (obrazony) Ten temat zdaje si¢ juz przerobilismy. A co do Ignacego Jana
Paderewskiego, to mam dla pana zla wiadomos¢ (Piotr grzebie 1w komputerze. ..)
jego ,,Pamietniki” juz z naszej biblioteki zostaly wycofane. Od wielu, wielu lat
nikt do tego nie zagladal, wigc. ..

A — Normalnie szok!

P — Wxruszajac ramionami. Roman Polaniski powiedzial kiedys, Ze nic nie
jest dla niego zbyt szokujacego.

A — Ja nie jestem Roman Polanski, ale... a propos... a jego autobiografia
»Roman”? Tez wycofana?

P — ,,Autobiografia” Romana Polaniskiego? Nieeee.... Caly czas ludzie
chea czytad, bo przeciez temat jego seksu z nieletnia wraca w mediach jak
bumerang,

A — T mysli pan, Ze to dlatego? Ze to ich interesuje?

P — Wie pan... (rozbawiony) sadzac po tym, w jakim stanie jest ksigzka
i co w niej popodkreslano. ..

A — Czytal pan?

P — Oczywiscie. Jestem bibliotekarzem.
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A — do siebie, bardzo toslwie. Ciekawe, ze jako bibliotekarz nie czyta pan ca-
tej masy innych naprawde ciekawych rzeczy, ktére tu lezg na podlodze koto
kibla.

P — Przepraszam, nie dostyszalem... Co pan powiedzial?

A — A nic... do siebie méwie. Wie pan co... Pan mi wypozyczy jeszcze
te ksiazke. Te ktorej nikt od dwunastu lat nie czytal. Te o Zydéwce. W koricu
kiedy$ marzytem, by to przeczytal.

P — Nie moge.

A — Patrzy zdumiony. Odzymwa si¢ dopiero po chwili. A to dlaczego?

P — No bo jest juz wycofywana. Ona jest usuni¢ta juz katalogu... Jeszcze
tylko fizycznie si¢ tu znajduje. Ale sam pan widzial gdzie.

A —No widzialem. Na podltodze kibla! Na jednym ze stoséw setek innych
ksiazek, ktore trafily na podtoge kibla!

P — No jak nikt ich nie chce czytac...

A — Wikiekly. No, ale ja chee! Cheg przeczytad te ksiazke! Te konkretnal
O Zydéwee!

P — Tlumacze panu, ze moze pan sobie brac ksiazki z regalow. Tamte
co leza, jak pan to powiedzial ,,w kiblu na podlodze” sa wycofywane.

A — Gorgezkuje sie. No, ale to jaki§ obled jest! Jest ksigzka. Jest czytelnik,
ktory ja chcee. Jest biblioteka. I biblioteka nie moze mi wypozyczy¢ tej ksiaz-
ki? Tylko dlatego, ze ta ksigzka lezy na podtodze kibla? No w morde zesz!
To pan ja wprowadzi z powrotem do katalogu!

P — Nie moge. Wprowadzajac do zbiordw trzeba podaé Zrédlo. Czy to jest
darowizna? Jesli tak to darowujacy musi podpisa¢ oswiadczenie, ze darowuje.
Jesli to jest zakup, to musi by¢ faktura. A na t¢ ksiazke. ..

A — Z kping. Rozumiem. Pan dalej nie koniczy. Ksiazki z kibla pan nie kupit
1 kibel nie moze by¢ ofiarodawca. Ale to ja nim bede. Prosze. (Kfadzie ksiagke na bla-
cie binrka.) To jest ksiazka z podtogi bibliotecznego kibla. Ja panu dam t¢ ksiazke
z kibla, napisz¢ zaraz o$wiadczenie o darowiznie i pan mi ja wypozyczy.

P — Ale po pierwsze, gdy pan mi da co$ jako darowizng, to ja nie moge
tego od razu wypozyczy¢, bo to musi zosta¢ wprowadzone do ksiggozbioru,
musi mie¢ kod kreskowy i tak dalej. A tej w ogdle nie moze pan mi daé, bo ona
nie jest pana. Ona caly czas nalezy do biblioteki. Cho¢ owszem, przyznaje,
lezy w kiblu. ..

A — Ja zwariuje. Czy tu jest poza panem ktos, z kim ja bym moégl slowo
zamienic¢? Jaki$ kierownik? Jaki§ pana szef? By mi ten cholerny romans $re-
dniowieczny o ,,Zydéwee”, ktéry lezy nomen omen na podlodze kibla z bra-
zowymi zaciekami (dobitnie podkresia ostatnie dwa stowa) wypozyczyt do domu?

P — Polubownie. Jakby dla swietego spokgju. Wie pan co... to moze si¢ umow-
my, ze pan ja na chwile ukradnie, przeczyta i potem pan jg podrzuci z powro-
tem na podloge do kibla dobrze? Ja udam, ze tego wszystkiego nie widzialem.
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A — Dzigkuje. Do zobaczenia.

Andrzef wychodzi 3 ksiqgka w rekn.
Stycha¢ dzwonek-gong.

P — Telefonuje. Znow zajete. Wreszeie dodzwania sig. Baska... czy ty kojarzysz
takiego pisarza... Lion Feuchtwanger?... Tak. Tego. Tak. No bo tu byl ten
czytelnik i... No nie mam gdzie sprawdzi¢. Przeciez wszystkie inne strony
poza centralnym katalogiem sa zablokowane. Jeste§ przy kompie... Znajdz
gdzies w sieci zyciorys i przeczytaj... Aha. (Powtarza zastyszane.) Przetozony
na czterdziesci jezykdw,... kilkadziesiat powiesci z czego sporo historycz-
nych,... kilkanascie sztuk teatralnych,... przyjaciel Bertolda Brechta... No...
tak mnie zainteresowato... Jak u mnie? Wyciszam si¢. Gadam z czytelnikami.
Teraz znéw byt ten jeden,... méwitem ci... No... przychodzi tu... no nawet
cickawe spostrzezenia... Chociaz z zadnym si¢ nie zgadzam. Czyli méwisz,
ze ten Lion Feuchtwanger byl bardzo znany... Ok. nie przeszkadzam. Pa. Od-
klada stuchawke. Zamysla si¢. Do siebie. Kiedy$ znany. A dzi$. Nieznany. No i co?

Podkreca glosnief radio. Pomiedzy triaskami stychad.

RADIO: Jak zwykle niewyragnie i 3 tryaskami. Wszystkie imiona i inigjaly cyta-
nie niewyragnie. . .

Premier Ukrainy spotkal si¢... Kanclerz Niemiec zamierza... Bartosz Z.,
lat trzydziesci dwa, nominowany do najwazniejszej polskiej nagrody filmo-
wej zlote... za gléwng role w filmie... Dziennikarze juz dzi$ zastanawiajq sig,
z kim pojawi si¢ na gali. Mateusz D, lat dwadziescia dziewig¢, znany z roli...
w filmie... przylapany na randce w parku. Kto jest nowa wybranka? Na ra-
zie nie wiadomo. Po rozczarowaniach poprzednimi zwiagzkami aktor bardzo
chroni swoja prywatno$¢. Co dzieje si¢ z Piotrem Z.? Trzydziestosiedmioletni
aktor przestal pokazywac si¢ na salonach. Od blisko miesiaca nie ma z nim
kontaktu. Jego komérka milczy. Rodzina twierdzi, ze wycofal si¢ z zawodu
i nie zamierza do niego powrdéci¢. Z kolei znajomi aktora twierdza, ze to moze
by¢ chwyt marketingowy. Piotr Z. jest brany pod uwage w obsadzie najnow-
szego filmu swojego przyjaciela. ..

Wyciszenie. Gasnie swiatfo.
Koniec aktu drugiego

Premiera 19 grudnia 2015
na Malej Scenie Teatru Rozrywki w Chorzowie
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Felieton

Piotr Wojciechowski

ZEAMANE, ALE SKRZY SIE

W tym tekscie cytuje obficie inny tekst, mo6j wlasny. Kladg ten cytat bez opo-
réw moralnych, bo przeciez niewielu ludzi dotrze do bitgorajskiego kwartalni-
ka ,,Tanew”, dla ktérego przygotowatem obszerniejsza, inaczej ukierunkowa-
na wersje. Ale o dwu skrzydtach pisze 1 tam.

Dwa skrzydla — skrzydlo jawy i skrzydlo marzenia sennego. Tego do-
$wiadcza kazdy, kto $ni. Od samego poczatku wszystko, co bylo narracjq
w kulturze — miato te skrzydta. Dwa skrzydta — skrzydlo jawy i faktu, skrzydto
snu i picknej opowiesci.

Spytajcie ornitologa, co to skrzydlo, skad si¢ wzigto. Odpowie, ze skrzy-
dto narodzito si¢ z pletwy piersiowej i byto od poczatku narzedziem lotu.
Opowie o gadach latajacych, o z¢batym ptaku-gadzie Archeopteryksie, ktore-
go odcisk tak dobrze zachowal si¢ w Bawarii, w Solnhofen, w tupkach uzywa-
nych do litografii.

Spytajcie poety, co to jest skrzydlo. Skrzydlo to jest co$, co si¢ skrzy, tak
podpowiada jezyk. Bydlo, to cos, co bytuje, radlo zas ryje. Skoro mydlo si¢
mydli, wiejadlo, jest czyms, co wiejac odsiewa plewy od ziarna, to skrzydto si¢
skrzy. Kiedy ptak zrywa si¢ z galezi i ulatuje pod stofice, skrza mu si¢ skrzy-
dta. I wtedy widly to wszystko, co si¢ widzi. Te rozwidlenia konaréw, prawda?
Skrzacy si¢ ptak widoczny bywa przez rozwidlenia konarow.

Literatura wigc, jakie loty, jaki blysk, jakie skrzenie?

Skrzydlo jawy i skrzydlo matzenia sennego. Czy blyszcza tym samym
$wiattem? Trzeba by¢ uczonym znawca piSmiennictwa, by pewna reka nakre-
§li¢ granice, aby w oddzielaniu tych dwu obszaréw pomiesci¢ gdzie§ dramat
i poezje, eseistyke i naukowe ksiegi z zakresu humanistyki. Gdzie ustawi-
my Homera i Szekspirar Pierwszy bajki nam opowiadal o picknym Parysie
i koniu z drewna. Bajki? Ale przeciez odkopano Troje. Na jakiej wyspie la-
dowali rozbitkowie szekspirowskiej ,,Burzy”? Tej nie znajdziemy na mapach.
Za to do dzi$ krélowie rzadzq ta sama Wyspa, ktorg rzadzili bohaterowie sztuk
Szekspira o Henryku IV i Ryszardzie I11. Co jednak z watkiem czarownic 1za-
dzacych losem postaci Makbeta?
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Moze wigc wystarczy by¢ wrazliwym czytelnikiem, aby czytajac ksiazki
zdawac sobie sprawe z sensownosci pytania: z kim ja teraz si¢ zadaj¢ — z pisa-
rzem literatury faktu czy z pisarzem literatury picknej?

Odpowiedzi bywaja tatwe, bywaja bardzo trudne. Drohobycz ze ,,Sklepdw
cynamonowych” Brunona Schulza czy Macondo ze ,,Stu lat samotno$ci” Ga-
briela Marqueza, albo zywa planeta z ,,Solaris” Stanistawa Lema — to zmyslone,
nieprawdziwe tla dla zmyslonych postaci. Warszawa ,,]alki” Bolestawa Prusa —
tak prawdziwa, jak w jego felietonach. A postaci — zmyslone, cho¢ realistyczne.
A do tego realistyczne, a kazda w inny sposéb — bo jest w nich i karykatura,
i idealizacja, i satyra spoleczna. Jest groteska, nostalgia, komizm, dydaktyka.
Jedna posta¢ ma to, druga co innego w metryce.

Boje sig, ze to co piszg, jest dla kazdego wlasciwie oczywiste. Te dwa skrzy-
dta, ich wspolistnienie, ich wspotpraca w wysokich lotach kultury, uzupetnia-
nie si¢ skrzacym blaskiem skarbow jezyka. Ale nie pisatbym tego, gdybym nie
chcial bi¢ w dzwon alarmowy. Kultura traci réwnowage, moze podzieli¢ i los
ilot Ikara. W kulturze znika réwnowaga pomiedzy czytaniem literatury faktu
i literatury picknej. Dla hurtownikéw, dla wihascicieli ksiegarn, to tylko kwe-
stia zamowien takiego czy innego asortymentu. Dla narodu, dla jego kultury,
to kleska poréwnywalna z wojng czy epidemia moru.

Czyta si¢ za mato ksigzek. A do tego czyta si¢ wigcej, coraz wigcej literatu-
ry faktu, a coraz mniej fikcji, kreacji, literatury pigknej.

Mozna domysle¢ sie dlaczego. Zyjemy w $wiecie, gdzie polityke okresla
oswieceniowy racjonalizm, ekonomia stosuje si¢ do rachunku maksymalne-
go zysku, oblicze cywilizacji stworzyly triumfy technologii elektronicznych.
Wszystko co jest marzeniem, wizja, prorokowaniem, fantazjowaniem, lotem
wyobrazni, skazano na roboty przymusowe przy kieratach rozrywki. Bo jakze
tego nie lekcewazy¢, prawda?

Ludzie uwierzyli oszustom, ze gdy beda dobrze poinformowani, beda nie
tylko szczesliwsi, beda takze lepsi. Literatura faktu uwazana jest za zrédlo
cennych informacji — sieganie po literature faktu jest wiec dobrze widziane,
uzasadnione, dodajace powagi.

A literatura picknar Ot, zmyslenia, bajeczki. Takie warto$ciowanie tamie
jedno ze skrzydel lotu spoleczenistw w przyszto§é. Nie pamigta si¢ o rzeczy
fundamentalnej — literatura pickna rozwija wyobrazni¢, wciaga czytelnika
w dialog z wyobraznia twércy. Pozwala cztowiekowi opusci¢ §wiat, aby wcho-
dzi¢ w inne $wiaty, przestrzenie rzadzace si¢ innymi prawami. A do tego lite-
ratura pickna tworzy wzory osobowe, takie jak szekspirowski Prospero, jak
Pickwick u Dickensa, jak Cezary Baryka u Zeromskiego, jak Kubu$ Puchatek
u Milnego czy Maly Ksigze u Saint-Exupery’ego. Czy wreszcie Alosza Kara-
mazow u Dostojewskiego. Nie majac takich towarzyszy podrézy stajemy si¢
samotni w ttumach ulic naszych metropolii.
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Zwycigstwo rynkowe literatury faktu nad literatura pigkna to najsmutniej-
sze zwycigstwo. Ludzie, ktorzy nie majq za soba doswiadczenia czytelniczego
w ogrodach literatury pigknej, nie sa wiernymi czytelnikami literatury faktu
— 53 jej glupiejacymi czytelnikami. Nawet czytajac tych wielkich — Ksawerego
Pruszyniskiego, Melchiora Wankowicza, Hanne Krall, czy tych obiecujacych
nowych jak Jedrzeja Morawieckiego czy Filip Springera, wielkosci nie dostrze-
gaja, ale mysla o tresci ich ksigzek kategoriami plotki czy podrecznika historii.
Wazna i mocna literatura faktu zmienia si¢ w ich rekach w tabloid, bulwarowy
towar ksigzkowy. Degraduje si¢ do kategorii rozrywki.

Tylko literatura pigkna jest taka szkota wyobrazni, ktéra czytelnikowi li-
teratury faktu pozwoli na samodzielna, budujaca charakter refleksje nad tym,
co przeczytal. Spotkanie z szukajacym urody slowa kunsztem pisarzy literatu-
ry picknej pozwoli czytelnikowi literatury faktu odkrywac w jego lekturach wa-
lory estetyczne jezyka, elegancije konstrukcji, poszukiwanie sensu. Tak kofczyt
si¢ tekst dla kwartalnika bilgorajskiego ,, Tanew”.

Péjdzmy jednak krok dalej — oto gdy literatura pickna prowadzi czy-
telnikéw do nowych $wiatéw, do Drohobycza w Macondo, literatura faktu
przyczynia si¢ do nowotworowego wyrodnienia, do puchniecia i multiplikacji
tego naszego $wiata. Real zachodzi w ciaz¢ z wirtualem. Filmy o Powstaniu
Warszawskim, albumy, zbiory wspomnien, eseje historyczne tworza w prze-
strzeni uwigzionej faktem wyobraZni setki nowych Powstan. Mnoza si¢ nowe
oddzialy powstanicze, barykady, zbrodnie, dowddcey... Katyn musi mie¢ re-
portaz z Katynia, film o Katyniu, tom dokumentéw o Katyniu. Wszystko,
co istnieje, musi mie¢ fotograficzne i filmowe kopie, opisy, interpretacije, $wiat
zostaje zdublowany opisem $wiata, uzupelniony obrazem $wiata, a to wszyst-
ko w imi¢ pogloski, ze tylko prawda jest cickawa. Jaka prawda, ile prawdy, ile
wiadomosci o prawdzie na kilometr kwadratowy szarej substancji w naszych
mozgach. Nikt nie pyta o jako$¢, nikt nie umie si¢ broni¢ przed nadmiarem
i falsyfikatem. Prawda plotki wpycha si¢ na miejsce prawdy metafizycznej,
prawda gazeciarska, na miejsce naszych prawd rodzinnych, prawd intymnych,
prawd z kregu przyjazni. Zaczynamy pojmowaé swiat jako reportaz o §wiecie,
tym lepszy im bardziej brukowy i sensacyjny.

A przeciez tylko te prawdy, ktére odstoni¢ moze fikcja, sa istotne i
zbawienne.

PS. Ostatnio Nobel — jakze sprawiedliwy — dla piszacej literature faktu
Swietlany Aleksiejewicz jeszcze akcentuje dominacig literatury faktu. Powie§¢

jako fenomen ducha — juz si¢ koniczy? Niedoczekanie.

Piotr Wojciechowski
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Janusz Andrzejczak

A w brzezinie...

A w brzezinie ci¢ czeka nagroda

ta ode mnie co w ciszy zastygla

podejdz tylko a do ust ci podam

gar$¢ poziomek w mych dloniach jak skrzydia

Ich pachnace delikatne pigkno
przez jezynne ciernie przez rose

do twych ust wilgotnych tak migkko
z najczutodci ci czulej juz niose

Z brzeznej bieli niose ci czerwien

na pokorna na wszystko juz zgode
tak mi §pieszno bo jeszcze co$ zerwie
kazda moja dla ciebie nagrode

Cud

Przygasal $wiat az w konicu zgast
ostatni ptak zaprzestal §piewu
zapadl si¢ w mrok zywiczny las
po dno paproci mchow i krzewow

Skad w tej ciemnosci jeden pient
jeden jedyny w calej gluszy
zachowal blask i mgnien i l$nied

ze w dziupli nawet pyl si¢ wzruszyl

Kto$ po bezdrozach mnie tu wi6dt
ku jednej do nastepnej dali

1 sprawil moja niemoc

cud

na jednym tylko pniu zapalit

26
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Jak motyl

Wszystko jedno

zte dobre uczynki

takie inne gesty

czy slowa

calowatbym ci¢ nawet
w jedynki

iw ziewanie bym ciebie
calowal

Jeden wlosek

do ust bym przylozyt

1 tchnal w niego zycie
jak w runo

az na moich policzkach
by ozyt

1 ztotymi kosmykami
by sfrunal

Twoja r¢ka
zaledwie co tkniete
przez ciebie przedmioty
bym glaskal
cho¢ to sa tylko twoje §lady
na piaskach

Bym catowal

1 twoje zmeczenie

smutek placz nawet
calowalbym ci¢ w twéj sen
1w jawe

Bym calowat ci¢ i w twoj brak zgody
na te moje pieszczoty

stale na nim przysiadam

jak motyl
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Jerzy Binkowski

Litania do Najswietszej Maryi Panny

Karolowi Wojtyle — Janowi Pawtowi 11

1

TROJJEDYNEGO tchnieniem otulona
jestes we mnie modlitwa zarliwa
co wznosi Ciebie ponad ci¢zar ciala.

Blogostaw moim ustom — Pani
Blogostaw moje stopy — Matko
Blogostaw moim oczom — Pigkna
Blogostaw sercu memu — Dobra
Maryjo — TOTUS TUUS

11

Przemieniasz ziarno w swoich dtoniach
Ozywiasz szept zrodla w piekny akord
Cisza jest psalmem kamienia drzacego
Blogostaw moim ustom — Pani
Blogostaw moje stopy — Matko
Blogostaw moim oczom — Pigkna
Blogostaw sercu memu — Dobra

Maryjo — TOTUS TUUS

111

Przechowuje w pamieci uscisk dioni Twej
Znam Twoj alfabet SLOWO po stowie

Tkanina wieczno$ci jest Twoim usmiechem

Blogostaw moim ustom — Pani
Blogostaw moje stopy — Matko
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Blogostaw moim oczom — Pigkna
Blogostaw sercu memu — Dobra
Maryjo — TOTUS TUUS

v

Odnajdujesz pielgrzyma zmeczonego
Jakze ciemna jest noc gdy nie widze Ciebie
Zimno mi — Pani, zimno mi — Matko — Jasna i Gérska

Blogostaw moim ustom — Pani
Blogostaw moje stopy — Matko
Blogostaw moim oczom — Pi¢kna
Blogostaw sercu memu — Dobra
Maryjo — TOTUS TUUS

Duchu Swietej Mitosci
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Ryszard Czestochowski

Przeptywamy

Przeplynatem w Zyciu wiele rzek jezior
w morzach plywalem

ocean mi nie obcy

widziatem ludzkie cierpienie

ogrom obojetnosci Swiata

tez dotknalem o poranku

przejezdzajac obok martwej wsi
wymordowano w niej wszystkich

W tym samym czasie inni si¢ krzatali
kilka kilometréw dalej szykujac kanapki
do pracy snujac marzenia na przyszlos§é
zajeci soba zadne to niby odkrycie jedynie
zdziwienie Ze tacy jeste$Smy zmienié¢ tego
nie potrafimy taki kod przyszpilenia
zamykanie duszy w ciele

mrocznej piwnicy strachu

byle nie wyszta na swiatlo§é

Cztowiek

czlowiek wymyslit smak domowej zupy
czlowiek pomyslat ze trzeba przytuli¢
matke dzieci kota

czlowiek wymyslil ksiazke teatr muzyke
sztuke film taniec

czlowiek pomyslat jak tu pigknie

na wzgorzu nad morzem wsréd drzew

|
30
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cztowiek wymyslil pogotowie ratunkowe
straz pozarng szpital lekarza terapeute
by poméc blizniemu swemu

cztowiek pomyslat o prawdzie
sprawiedliwosci uczciwosci

czlowiek wymyslil stowa

aniol str6z bog sacrum

czlowiek pomyslal Ze jest tez
szatan ktorym czasami
on si¢ staje

Bog w nas

bég nigdy nie przyszed! do mnie nawet
gdy plakatem w bélu chorobie samotnosci
lecz niewidzialnie ocalal mnie

jak jakas nieodgadniona moc

teraz gdy juz jestem stary patrz¢ na siebie
kilkuletniego chlopca i serce mi peka
ilez ty maty musiates wycierpie¢
poparzony w goraczkach z zapaleniami
nie poddates si¢ tak bardzo pragnates
zy¢ wiecznie

jaki ty silny byte§ maleniki

placze po tobie

nie miate$ z kim porozmawiac¢ bo kazdy
zajety byt sobg

zadnego oparcia w nikim

teskniacy za mitoscia

mamy ojca brata boga

Ze 2biorn pt. ,Martwa natura 3 fapkq na osy”
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Sylwia Gibaszek

wiersze dedykuje Rafatow: Sgymborskienu 3 Garwolina

Wawoz Lichteinstein

ziemia jest bezbronna
gdy zaprasza ci¢ do
intymnych kontaktow

ogladasz jej skalne wnetrznosci
kamieniste ptuca

serce z glazéw narzutowych
pompuje zrédlang krew

w wapiennej aorcie wodospad

mozesz by¢ znéw w tonie matki
jako §wiadomy cztowiek nie embrion

ale wystarczy ze mocniej zaci$nie
granitowe uda

setki kobiet z plecakami w czadorach z dzie¢mi na re¢kach
setki ojcow rodziny i singli

setki wielbicieli teczy sportow ekstremalnych red bulla
domoéw rozkoszy nauk przedmalzenskich

przepadna w czelusciach jej tona

zatrzasng si¢ skaly

cofnie wodospad
Wawdz Lichtenstein zniknie z austriackiej mapy

kkok

splywa zielen kaskadami
zageszczona sloficem
seledynowa oleista

wiatr ciggnie za wlosy morze
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w strong ogrodu

s6l na kwiaty nam sypie
tak z nasycenia rodzg si¢
pastele

blyszczy sig
rozt6z parasol

deszcz solny

deszcz piaszczysty
peten platkow i lisci
nie jesienny nie
staffowy

o falochron uderza

a ty idZ nad staw szmaragdowy
do Krzesznej

wskrzesic cisze nad woda

co przypomina ci¢zarng kobiete

nakarm ja
bo tam susza grzmi

nakarm ja
zanim luna
za piorunem wzejdzie

Manifest antyfeministyczny

to oczywiste nie rzuca si¢ atomowych bomb
bo nikt nie pozna twojej sily
iluminacja przed §wiadomoscig ci¢ wypali

nie poznaja ciebie jesli bedziesz w mundurze i z karabinem
spojrz na ziemie

ona nie broni sie

whbrew prognozom i wyliczeniom nikt nad nia nie panuje
kiedys jedynie usmiechala si¢ znaczaco

to bylo dawno zanim ten bezczelny uzurpator Da Vinci
wykroil jej usta a potem ukradkiem wkleit do swojego obrazu
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Jan P. Grabowski

WIELKIE PIEKNO'

Wielkie pigkno to weale nie... Wielkie piekno
Sorrentino, lecz Osien i pot, Stodkie $ycie 1
Amarcord Federico Felliniego. Wielkie pigkno

to majowy zapach deszczu. Wielkie pigkno to...

po majowym deszczu — katuze, w ktoérych miasto
przyglada si¢ swojej urodzie. Wielkie pickno to

i sopran Jackie Evancho. Ilez najwspanialszych
doznan, zachwytéw zawdzigczasz temu sopranowi.

Wydawac by si¢ moglo, ze bezpowrotnie dzien
po dniu tracisz, nie zyskujesz (chyba jednak
nigdy nie zaprzestaniesz wschod6éw Stonica
kolekcjonowaé). Zyskujesz zatem, wystarczy

tylko troche poobserwowacé, zapatrzec... Albo
zaslucha¢ si¢ w gwizd kosow, w glos Jackie.

Nie czekaé na to, co — 1 tak predzej, czy pdzniej

za jakis$ czas, na pewno — i tobie tutaj si¢ przydarzy.

Kolekcjonuj zatem wielkie pickno wschodéw
Slofica. (Bo c6z to jest, budzic¢ si¢ o czwartej
nad ranem?). Kolekcjonuj kazdy dzieni majowy.
A przeciez do kolekciji i czerwiec warto wlaczyc.

' Wiersz ten znajduje sic w najnowszym tomie wierszy Jana P Grabowskiego pt.
W czerni. 1 w bieli. Projekt wydawniczy W czerni. I w bieli zostal zrealizowany przy
pomocy finansowej Wojewddztwa Pomorskiego oraz Wojewddztwa Kujawsko-
-Pomorskiego. Patronat honorowy sprawuje nad nim Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
Oddzial Warszawa.
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A wieczorem pogodnym szukaj — tuz ponad
Wega, Lutnia w Herkulesie — blizniaczej
siostry Stonca. (Gdyby kto$ ciebie wygladat
stamtad adres jest prosty: Droga Mleczna,

Ramig¢ Oriona, jakies 26 tys. lat $wietlnych
od centrum Galaktyki). Péki co jeszcze
jestes tutaj, gdzie na co dzien wielkie pickno
to takze niepowtarzalny zapach rzepaku,

jego kolor niby ten sam rok w rok. Tylko ty
blizej jestes: dzien po dniu, krok po kroku ...
wielkiego pigkna. Jesli ono gdzie§ Tam —

za Sloficem, za jego blizniacza siostra — jest.

2014 r.
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Antoni Pienkowski

Krzyk

Kositem rano trawe.
Skaleczytem polna zabg.

Norniki, krety i §limaki
Podniosly wrzask: Nie badz pan takil

Olchy 1 krzewy ztozyly protest:
Obandazyj jej chociaz t¢ nogg!

Pobliski las zaczal szumied.
Drzewa chcialy wytarga¢ mnie za uszy.

A dzisiaj w gazecie pisza, ze chuligan
Dotkliwie pobil przypadkowego przechodnia.

Ratunku! Ratunku! Pomocy!
Glosno wolal napadnigty.

Przechodnie rozeszli si¢ na boki. Szybko. W pospiechu.
Byle zej$¢ z oczu. Byle mie¢ spokd;.
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Gtaz

Gtlaz omszaly, poszczerbiony, porosty trawg

Lezal na drég rozstaju.

Siadali na nim kupcy, grajkowie, pasterze.

Zajadali jajka na twardo, pajdy chleba z czosnkiem, smalcem, stonina.
Glaz lezal przez lata.

Czas beztrosko plynal.

Pewnego ranka zaturkotal wynajety wéz drabiniasty.
Glosni mtodzi mezezyzni otoczyli glaz.

Dotykali, kopali.

— Dobry na te czasy!

— Odporny na ciosy!

— Pokrzepi nasze sercal

— Postawimy go w holu biurowcal

— Yadujemy go na woz! — krzykneli do woznicy.
Konie strzygly uszami ze zdziwienia.

Na rozstaju drég nie ma omszonego glazu.

Dé! po nim pozostal, a w nim szalej, robaki, mréwki.
Obok wedrowcy przechodza, ocieraja pot z czola.
Rozgladaja si¢ za kamiennym rajem dla nég utrudzonych.
Chodza wokol. Pytaja, starca, dziecka, mtodziedca:

Kto zabral glaz, tak potrzebny w czasach

Zlaknionych odrobiny sercar?

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015




Poezja

Barbara Rosiek

Przechwatki

Mamy si¢ spotkac
i podziwiac?
Ja stara dupa
i do tego kiepska w t6zku?
(tak ustyszatam z ust
przyjaciela)
wole samotnie
stworzy¢ wizje
innego $wiata
gdzie przyjaciel
jest pokrewna dusza
1 prosto kocha
mnie skomplikowana
najprosciej skreslac
bo na dodawanie
trzeba mitowaé
sierpien 2015

to si¢ zdarza od tysiacleci
namiastka Romea 1 Julii

po scenie balkonowe;j

trzeba zginac

niewazne czy umierasz inaczej
kiedy trafiasz na kamien w ustach
i nie obronisz sie

dobita stowem

bo stowa ranig jak wymyslny
miecz samuraja

precyzyjnie jednym cigciem
wrecz doskonale krwawisz
zalewa otchtan bélu

38
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i samotnie zanikasz
nie wierzac juz nikomu
prosty krzyz zaklety w samotnosci
bez oddechu
wrzesteri 2015

%k %k ok

Zyjesz

Baska eR. to nowe wcielenie
poetki przekletej

lecz wciaz zywa

modlisz sie o nieobecnos$é
rzeczywisto$¢ zbyt mroczna
zanika bol by dobié
pragniesz jednego
pokochac¢ siebie

i nie dobija¢ kolejnymi
$miertelnymi chorobami
rak zawal obled po ktérym
przestajesz wierzy¢ w siebie
zatruta zasmucona niewierna

Rafat Wojaczek

Wojaczek skonczyt zywot
z nadmiarem spermy

nie dojrzal do stanu ducha
zatruty woda 1 rzygowinami
jedyne zwierciadto prawdy
to samobdjcze prochy
poezja roztopiona w mgle
absurdalnych wizji
psychotycznej materii
leku i ztosci

to wszystko

1 juz nic nie ma

sierpieri 2015
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Krzysztof Rudzinski

Dalej niz jedna mito$¢

Teraz wracali sami, $ciezka szli w milczeniu
znajoma. Tamten ogrod weale si¢ nie zmienil.
Trwal w ciszy pracztowieczej i roztaczal rosa
u stép zmeczonych droga. Brodzili w niej, boso
niesli swoj zamiar. Pamig¢ im mowila,

ktorg Sciezke wybieraé. Ze zdwojona sila
przeszukiwali pnacza, dzielac na polowe.
Wreszcie dostrzegli miejsce, gdzie ogrodu srodek
wytyczyl im starannie, ukwiecony mocno.
Tutaj ogréd sie tasit do nég Drzewa. Rosto
nadzwyczaj bujnie. — Byla dziwna pora

1 wiosny i jesieni o takich kolorach,

ktorych dotad nie znali, tam skad wyruszyli —
owoce wraz z kwiatami, razem w jednej chwili
dojrzate 1 w poczeciu. Nie umieli stowa
wydoby¢ z ust otwartych. Zastygli w zachwycie
—a wiec to kiedy$ dawno, tutaj wieczne zycie
opadlo z nich §miertelne, jak kapitel — glowa,
u kolumny poznania. Odrabano pien.
Wykarczowana pamie¢, jeden tylko ped
przechowywala trwale — nadzieje. W upale

na pustyni wygnania, ze nadejdzie dzieq,

kiedy zostanie cata odkupiona wina.

Teraz to si¢ ziScito. Wlasnymi oczyma
patrzyli na konary, gdzie przyczyna grzechu
kusila znéw powabnie, tak wezbrana w sobie,
ze staneli strwozeni. Spojrzeli po sobie. —

Ale juz inni byli — o Milo§¢ z Drzewa wsparci,
1 0 swoja milo$é. Razem w dwdjnaséb mezni
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nie stuchali weza. — A moze go nie bylo,

i juz znali smak? Cho¢ kary nie czekali,

nie jedli, wiedzieli, o doczesnos$¢ swa, starsi,
ze zapach spelnienia, przewyzsza jego smaki.
Wigc w siebie wtuleni, tym gorliwiej wachali
z Drzewa w zachwyceniu.

Sa ze mna

Stapatem po Parnasie. Z rodzinnego miasta
dobiegal dZzwick tajemny, jak z Hadesu studni.
Wtedy, pierwszego sierpnia, w cieple popotudnie
stanal czas zaszczycony. Byla siedemnasta.

Zerwala si¢ Warszawa. A wszystkie marzenia
ulecialy pod niebo, razem z gol¢biami.
Teraz pisali szybko radosny poemat
ozdabiajac go szczodrze mlodymi sercami.

I znowu byta wolna, swoja, przedwrzesniowa.
Biato-czerwone flagi pokryly ulice.

Byta Polska wieczorem i od rana znowu

i w poludnie i jeszcze — wyéniona, dziewicza.

Wiemy, co bylo pdzniej. Kto$ zapomnial o nas.
Ktos si¢ zatrzymal w marszu 1 za Wisla zasnal.
Ktos dokoniczyl Katynia zmowe zniewolenia,
gdy zgasty $wiatla Jalty i nadzieja zgasta.

Duzisiaj, po wielu latach, gdy zniknety krzyze

i werble im do szturmu nie warcza w noc ciemna.
Widzg ich na ulicach, co roku wcigz blizej,

jak biegna do Powstania — i zywi, sa ze mna.
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Jerzy Sleszyniski

Dobosz

Nigdy nie umiatem tak jak on

ani z pryszczami na twarzy

ani w objeciach dorostosci

ani stojac przed obliczem Lewiatana
nie mialem jego kaprysow i swady
nigdy nie gralem nie zwodzitem
niezaleznie czy zalezal od tego kciuk
skierowany w gore albo w dot

przykro to powiedzie¢ ale nie znosze
zdolnosci a moze wyuczonej umiejetnosci
wprowadzania innych w blad

meandrowania w celu ol§niewania

albo szyderczego obrocenia w zart

mowienia w celu dowarto$§ciowania sie

pisania zeby siebie unie$miertelnic

radosci ze skrywanego bycia ponad rozmoéwcea

a on bebni 1 bebni stalowymi palkami
tworzac kolejne oksymorony

pustelnik na skrzyzowaniu ulic

pustelnik we wszystkich stolicach Europy
pustelnik na tamach codziennych pism
oczyma wyobrazni widze jego armie

na przedzie idzie dumny dobosz (jak Oskar)
za nim kompania karfowatych replikantéw
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Rozmowy

Whrew wlasnej woli
czesto stysze rozmowy prostych ludzi
zadziwiaja mnie

jak dtugo mozna roztrzasac pozorne kwestie
blahe i pozbawione tresci
jak dtugo uzywaé zaimkéw nieokreslonych

zawracanie lub drogi okrezne zeby powtorzyé
co nie nadaje si¢ do powtarzania
chytre podchody jawne jak dtubanie w nosie

mato skrywane grzebanie si¢ w cudzym Zyciu
pretensje o pieniadze lub nagrody
prokreacyjne parady i gra przedwstepna

nie chcee ale slysze
coraz mniej rozumiejac z faficucha DNA
ktérym jestesmy spetani
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Agnieszka Syska

bezmiar tak

glowa w wianku stonic dwunastu w wienicu ksiezycéw dwunastu
stofica pod jej stopami ksiezyce pod jej rekami
nazywaja ja piesnia jasnia piesnig

liczy od kofica swoje z mar powstania liczy od poczatku swoje na mary padania

korowody poczatkéw 1 koncow liczby pojedyncze i mnogie warto$ci malejace

1 rosnace

liczy od konca swoje z nieba zstapienia liczy od poczatku swoje na nieba
[wstapienia

zmarwstala namarypadla zmartwychwstala namartwychpadta zniebowzigta
wniebowzigta

zestala na siebie blogostawienstwo 1 przeklenstwo dziewictwo
1 macierzynstwo

bezzeistwo 1 malzefstwo

wianek za jej blogoslawienstwo dziewictwo bezzenstwo postuszenstwo niech
mi si¢ stanie

wieniec za jej niepostuszenstwo

zeslala na siebie blogostawionego i przekletego

nazywaja ja piesnia jasnig piesniq na zaslubiny monarchy

liczy od konica swoje stopy liczy od poczatku swoje rece
blogostawiony poszed! przed przekletym na konce korowoddéw liczb
przeklety poszed! po blogostawionym na poczatki korowodow liczb
stopy 1 rece jak korowody jak liczby glowa jedna

staje na glowie liczy idzie na glowie liczy stopy nie dojda poszly rece nie dojda
poszty
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dokad zawiedzie jq droga w czasie czas w drodze podstopie stofic podrecze
ksiezycow

glowa jak narecze jak nastopie jak bezmiar tak i nie

zwiastowala nawiedzala siebie prorokowala wiersze za wierszami

glowa jej jak mito$¢ najwigksza z blogostawionych i proroctwo skoficzone
niewiedza nierozeznanie cymbal brzmigcy miedZ brzeczaca

wiara i nadzieja jej jak wianek i wieniec

jej duch zbudowat ciato zywy kamiet jej cialo zbudowato ducha zywa swiatynie

jej glowa jak ziemiosklon jak niebosklon pomigdzy rekami i nogami
[i oblubiedcami

jej gtowa jak tono jak droga jak czas powita ideg liczbe korowod
poszla dokad rece nie poszly poszla dokad nogi nie poszty
powrdcila do zwiastowania

powila porodzita owingla ztozyta korowdd poczatkéw
powrdcita do zmartwychwstania

posrod druhen jedyna

zdréj 1 krynica najczystsza

oblubienica swojego

wybrana golabka wybrana

zwie si¢ Szczesliwa chwalba Jej Szczesliwosci

posrod druhen jedyna

zdréj 1 krynica najczystsza
oblubienica swojego

08 IV 2010, Gdasisk, Kartuska 247

)

Poemat przeznaczony do poszerzonego wydania ksiqgki pt. ,shworgony 3 prawiersza’
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Piotr Wojciechowski

Tam, w listopadzie

Nie spotkasz czasu w ogrodach przejrzystych

Ze zlotem lidci juz si¢ odprawilo

Wszystko co trzeba; w gusel sie¢ zawila

Noc pochwycona. Wstazkami rogi splecione i pyski
7, mtodym tr¢baczem, i werblem, i lutnia,
Odchodzi jesieq. Juz stofcu teb utna

Lektur o zmroku solenne nieszpory

Mokry grzbiet listopada ciemnieje smugami

I jak panny bez lampek nadchodza wieczory

W ciemnosciach oblubieniec szepcze im przygany.
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Zbigniew Zbikowski

vocatio

konie w ostatniej podrézy

na wietrze rozwiane grzywy

w oczach ich smutek bezbrzezny
w nozdrzach niepokéj chrapliwy

kopytami wybijaja

rytm bolesnego fandanga
raz-dwa-trzy 1 nastuchuja
rzenia bozego mustanga

frunicie za nim ponad obltoki
pegazy me krwistoskrzydte
spuscie z niebios potok plonacy
tchnijcie ogien w usta wystygle

niechaj niebo zasnuja chmury
niech w fortepian uderza pioruny
wicieklte wichry wyrwa klawisze
ostre deszcze wyprujq struny

niech w ostatnim mocnym akordzie
oszalalej bezsilnej piesni

cisze zimna jak oScient §mierci
grom rozerwie wyrwany z piersi

ktore iskra przetraci w biegu
ktérym stos ofiarny zaptonie
zanie$cie wolanie me konie
na wasze niebianiskie blonie
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Rys. © Piotr Wojciechowski
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Grzegorz Gortat
Mur

(fragment powiesi)

Przyznawal racje tym, ktorzy utrzymuja, ze czerwony jest kolorem wyjat-
kowym. Od siebie dodawal, ze do pewnego stopnia uprzywilejowanym.
7. czerwienia munduréw pigknie si¢ komponowala biala flaga Republiki.
A na tle czerwonych tulipanow, zwlaszcza u schytku dnia, marmurowe po-
sagl w alei Meczennikéw Siodmego Wrzesnia patrzacym z daleka wyda-
waly si¢ mitycznymi olbrzymami, ktére na ich oczach budza si¢ do Zycia.
Podejrzewal, Zze to polaczony efekt kontrastowych barw i oddzialywania
promieni slonecznych. Widok szczegélne wrazenie wywieral na przyby-
szach z prowingji.

Kolor czerwony mial réwniez znaczacy wymiar praktyczny. Na czer-
wonym nie wida¢ krwi.

Wzniesione specjalnie na ten jeden dzien trybuny na placu Zwycigstwa
Republiki tworzyly wielki czworobok. Posrodku stuzby porzadkowe ulo-
zyly czerwony dywan. Trzy pierwsze rzedy zarezerwowano dla gosci hono-
rowych i przedstawicieli wladz, w pozostalych zasiedli szczgsliwey wybrani
w drodze losowania, ktorzy nastepnie przeszli z powodzeniem skrupulatng
kontrole. Ci ostatni, w odswigtnych bialych strojach, siedzieli jak na szpil-
kach, $wiadomi obecnosci kamer bezpieczefstwa i1 agentéw prezydenckiej
ochrony, wpatrzeni w pusty jeszcze czerwony kwadrat, od czasu do czasu
przenoszac wzrok na jeden z czterech ogromnych ekranéw, na ktérych
do czasu rozpoczecia transmisji wyswietlano najnowsza kronike z zycia
Republiki.

Kiedy na ekranach pokazal si¢ minister Grossman, widownia powitala
go oklaskami.

Patrzyl na Grossmana i tez klaskal. Kamera pokazywala Grossmana
od pasa w gore. Przemawial na spotkaniu z weteranami Rewolucji w pierw-
sza, rocznice rozwiazania parlamentu i powolania Ministerstwa Postepu,
ktore zastapito wszystkie dotychczasowe ministerstwa. Jeden prezydent,
jeden naréd, méwil Grossman. I jedno ministerstwo stojace na strazy
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dobrobytu obywateli. Kto sprzeciwia si¢ postgpowi, jest wrogiem narodu,
podkreslil, zaraz potem dodajac, ze wszystko, co nie dziala na rzecz poste-
pu, dla dobra narodu zostanie wyplenione.

Stuchal Grossmana i zastanawial si¢, w ktorym dokladnie momencie
sprawy potoczyly si¢ w niewlasciwym kierunku. I czy ktos$ lub co§ moze
puszczona w ruch maching jeszcze zatrzymac.

Egzekucja przebiegla szybko. Zaplanowano transmisje na zywo,
a z diugimi przekazami na zywo wigze si¢ to niebezpieczenstwo, ze sytu-
acja czasami wymyka si¢ spod kontroli. Pojawil si¢ Grossman. Specjalnie
na te okazje rzadkie wlosy ufarbowal na czarno. Zatozyl czarny garnitur
1 z wysokosci udekorowanej czerwienia méwnicy wydawal si¢ szczuplejszy
1 wyzszy.

Otworzyly si¢ zamaskowane drzwi u podstawy centralnej trybuny i od-
dzial Czerwonych Kurtek wyprowadzit Rakoczego. Byt nagi.

Patrzyl na pergaminowsa skore opinajaca sterczace kosci skazanca,
na plataning zyl w chudym, pomarszczonym ciele, ktérymi wciaz plyneta
krew. Nie byto wida¢ §ladow tortur. Ale raptem Rakoczy wysforowal si¢
do przodu i wydal z siebie zwierzecy jek 1 rozwart gebe jak potrafil najsze-
rzej 1 siedzacy najblizej zobaczyli ohydna jame ust i trzepoczacy si¢ jak ryba
przebita o$cieniem kikut jezyka.

Grossman przystapil do odczytywania wyroku, jego stowa jednak
puszczano mimo uszu, bo najdrobniejsze szczegdly wszyscy znali z gazet
1 przy ogromie zbrodni, jakich Rakoczy si¢ dopuscil, doprawdy przestato
by¢ wazne, czy ma na sumieniu dziewigtnascie czy sto dziewigtnascie ofiar.
Wszystkim za to pilno bylo zobaczy¢, w jaki sposéb Republika odbierze
zycie nie przelewajac kropli krwi.

Obserwowal Grossmana. Karzel najwidoczniej wyczul rosnaca nie-
cierpliwo$¢ tlumu i §wiadomy tego, ze dzisiaj nie on jest najwazniejszy,
szybko przeszedl do katalogu przewinient skazanica. Spisek. Zdrada. Za-
mach stanu. Préba odwrécenia historii. Dzieciobdjstwo. Zbrodnia odebra-
nia zycia.

Stuchal betkotu Grossmana i myslal, ze prawdziwa zbrodnia Rako-
czego bylo wylamanie si¢ z szeregu. Jeden maruder moze op6zni¢ marsz
milionéw. W tym widzial podobienistwo Rakoczego do La Malle’a.

Biskup Julian Ila Malle byl jedynym wysokiej rangi klecha, ktory z ma-
jowych czystek przed dwoma laty uszed! z zyciem. Ostatecznie zmadrzal
i dla ratowania wlasnej skory zrezygnowat z biskupiej godnosci. Zaszyt si¢
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na glebokiej prowingji, ale sutanny nie zrzucil, w zludnym przeswiadcze-
niu, ze chudej myszy tatwiej si¢ przeslizgnac przez grube oczka sieci Re-
wolucji. Nie zarzucil praktyk religijnych. Potajemnie dalej odprawial msze,
dawal §luby, chrzcil, grzebal w poswicconej ziemi i stosowal caly pozo-
staly arsenal kuglarskich sztuczek, z ktorych od wiekéw jest znana chrze-
Scijanska sekta. Wpadl we wiasne sidla, gdy odméwil udzielenia slubu
dwom mieszkanicom pobliskiego miasteczka, od niedawna pelnoprawnym
czlonkom zgromadzenia, w rzeczywistosci podoficerom z lokalnego gar-
nizonu Czerwonych Kurtek. Proces odbyl si¢ w stolicy. Od poczatku byto
wiadomo, ze La Malle zaplaci najwyzsza ceng. Nie dos¢ ze oddawal si¢ za-
kazanemu balwochwalstwu, to jeszcze ztamal zasade rownosci obywateli.
W procesie powolywal si¢ na przepisy religijne, wedle ktérych malzenstwo
mezczyzny z mezczyzng jest sprzeczne z prawami boskimi. Grzech sodo-
mii i takie tam klesze banialuki. Powieszono go na wig¢ziennym dziedzincu.
Bez rozglosu, bo, o dziwo, w wielu czesciach kraju, stolicy nie wylaczajac,
aresztowaniu 1 procesowi towarzyszyly gwaltowne protesty. Kiedy zona Ra-
koczego podpisywala petycje w obronie klechy, La Malle byl juz trupem.
Pociagnat za sobg do grobu innych, bo nie dla wszystkich poplecznikdw
biskupa Republika okazala si¢ réwnie poblazliwa co dla Elly Rakoczy.

Bog. Grzech. Wina. Obcigzony takim balastem $wiat La Malle’6w 1 Ra-
koczych nalezal do przesztosci. Razem z nim powinni odejs¢ i nikt nie be-
dzie po nich ptakal. Na pewno nie on. Rzecz w tym, Zze nowy swiat, do kto-
rego powstania przylozyl reke, zmierzal w zlym kierunku. Byl podobny
do pociagu, ktéry niezauwazenie wjechal na niewlasciwe tory i z kazdym
kilometrem nabiera predkosci. Predzej czy pdzniej si¢ wykolei albo zde-
rzy z przeszkoda. Chyba Ze kto§ w pore zatrzyma rozpedzony skiad. Nie
wymyslil jeszcze, jak tego dokonaé, wiedzial za to, Ze polega¢ moze tylko
na samym sobie. Bo jedyny spisek, ktéremu nie zagraza zdrada z zewnatrz,
to ten przygotowany i przeprowadzony od poczatku do konica przez sa-
motnego spiskowca.

Grossman przystapil wreszcie do wyglaszania poprzedzajacej egzeku-
cje zwyczajowej formulki. Mowil tonem nawiedzonego klechy i kiedy go
stuchal, wciaz rozpamigtujac szalenistwo i1 $mier¢ Juliana La Malle’a, o malo
sie w glos nie rozesmial. Kochamy cig, Janie Rakoczy, smecit Grossman
uroczyscie. Wystapiles przeciwko nam, ale skruszony powracasz, podobnie
jak syn marnotrawny wrocit do domu ojca, Samuela Millsa, a my za przy-

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 » 2015 [ ]
51



Proza

ktadem Samuela i jego pozostalych jedenastu synéw z serca ci wybaczamy.
Nie przelejemy twojej krwi. Ble, ble, ble.

Znal prawdziwa histori¢ Millsa. Sam byl wtedy dzieckiem i pamietal,
jakq groza napelniata go mysl, Ze 1 on mégtby sie znaleZ¢ na miejscu synéw
Samuela. Samuel Mills naprawde nazywatl si¢ Aram Michta i mial czterech
synow. Byli dzie¢mi, kiedy ojciec sprzedal ich zagranicznym handlarzom
zywym towarem. Trzech zmarto w mlodym wieku, czwarty wpadl w oko
perskiemu ksigzatku, w krotkim czasie dorobit si¢ fortuny i pod zmienio-
nym nazwiskiem powrdcil, by ojca zabic¢. Zlapano go niemal na goracym
uczynku, ale dzi¢ki pieniadzom uniknal oskarzenia i kary. W matactwach
$ledczych posunicto si¢ tak daleko, ze z czasem przeinaczona doszczetnie
historia stala si¢ jednym z mitéw zalozycielskich Republiki, fundamentem,
na ktorym wzorem dawnych religijnych fantasmagorii wznoszono kolejne
pietra politycznej utudy. Wypleniwszy jedna religie — komentowal w my-
$lach, niezbyt pilnie stuchajac Grossmana, §ledzac za to zachowanie ska-
zanca — $wiat z biegu przystepuje do stwarzania nowej, bo nic tak nie stuzy
postepowi jak poruszanie si¢ po utartych koleinach.

Ledwo Grossman skonczyl, Rakoczy wyrzucil w goére zacisniete pie-
$ci, jakby grozil calemu $wiatu. Szesciu rostych drabow ze stolecznego
garnizonu Czerwonych Kurtek otoczylo go ciasnym pierscieniem. 7 re-
kami zalozonymi w tyle za pas, w milczeniu, rytmicznie posapujac, zaczeli
na niego napiera¢ niczym drwale prébujacy przewroci¢ nadpitowane drze-
wo. Rakoczy zniknal za zywym murem z napietych karkéw i naprezonych
ud. Po chwili stycha¢ juz bylo tylko terkot wentylatorow pod sufitem, ryt-
miczne sapanie zolnierzy, skrzypienie ich skérzanych butéw o wysokich
cholewach i trzask pekajacych zeber. Zolnierze oddychali coraz glosniej
1 chrapliwiej, ale utrzymywali szyk. Wreszcie na komende si¢ rozstapili.

Rakoczy lezal zwiniety w klebek i przypominal ostryge wyssang z mu-
szli. Jesli polata si¢ krew, to czerwony dywan ja wchlonat.

Siedzial 1 wraz z innymi patrzyl na trupa, cho¢ powinien byl wsta¢
1 odejs¢, by niczym si¢ nie zdradzi¢. Przymknal oczy — 1 zobaczyl wigcej.
W jednym rzedzie z Rakoczym lezaly dwa inne trupy. W jednym rozpoznat
biskupa La Malle’a, w pocerowanej sutannie, wcigz z petlg na szyl. Tuz
obok przegalopowal wystraszony kon bez jezdzca. Biegl na oslep, prosto
w $ciang ognia. Widzac to ojciec powiedzial: Przyjdzie dzien goracy jak
piec 1 spali winowajcow. Przestroga z ksiegi, jak ja ojciec zapamietal; ksie-
gi, ktora przechowala stowa Dawida, Koheleta, Aarona, 1zajasza i Ezawa
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i istniala na dlugo przed pojawieniem si¢ falszywych proroctw z ksiegi
Samuela Millsa.

Trzeci trup mial znajoma twarz. Widywal ja, ilekro¢ stawal przed lu-
strem.

Nie powiniene$ byl tego zobaczy¢, powiedzial ojciec z miejsca, gdzie
teraz przebywal.

Grzegorz Gortat

Zrealizowano w ramach
stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Stypendium

Ministra
Ku

i Dziedzictwa
Narodowego.
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Rys. Piotr Miildner-Nieckowski
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Janusz Krasinski
Wizyta w Pradze
(fragment powiesci®)

Budynek byl nowoczesny. Szli kretymi korytarzami, w Swietle jarzeniéwek.
Napotkani radiowcy mijali ich chylkiem. Przemykaja jak oskarzeni w labi-
ryntach sadéw z Procesn Katki, przebieglto Szymonowi przez mysl. A moze
mu sig¢ tylko tak wydawalo.

W studiu dyrektor Hozlik z tajemniczym u$miechem przedstawil im
niemtodego juz mezczyzne z krotka, zaczesang na czolo grzywka:

— Redaktor Terplicka, kierownik dziatu satyry!

Przedstawiony pousuwal na bok Zurawie mikrofonéw i uniesieniem
z61tego oldwka nakazal przerwac lacznosc¢ ze studiem. Za dzwigkochton-
na szyba dwoje mlodych montazystéw pospiesznie zmieniato krazek ta-
$my. Nakladajac go na talerz magnetofonu, zerkali ku nim nieco lekliwe,
jakby ukrywali co$ zakazanego, cos, co jednak zdecydowali si¢ pokazac¢ im
w zaufaniu. Szymon pochylit si¢ Witoldowi do ucha:

— Co oni tam szykuja?

— Nie mam pojecial

— Wyglada to jakby jaka$ konspiracja.

— Cos ty? — prychnat z cicha. — Czeski roghlas i konspiracja. . .|

Szymon skinal glowa ze zrozumieniem.

Wtem redaktor Terplicka podniést reke z oléwkiem na znak, zeby
przerwac rozmowy, a nad szyba studia zaswiecila si¢ czerwona lampka.
Umilkli. Nagle zalegla cisze rozdarly ostre agresywne dzwigki instrumen-
tow detych. Po chwili przez ich ogluszajacy, przerazliwy wrzask jeta przebi-
jac si¢ znieksztalcona, lecz skads$ znana Szymonowi melodia. Pewny, ze zna
do niej stowa, nie mégl znalez¢ ich w pamieci. Az w nieznosny rumor
trabiacego metalu wtargnal glos piosenkarza. Wywrzaskiwal po angielsku,
ale jemu udalo si¢ wreszcie podtozy¢ polskie stowa:

— Cxy pan juz zna miasteczko Chattanooga choo choo? — zamruczal.

Noe rozesmial si¢, Witold ukryl swéj usmiech pod powaga zmruzo-
nych powiek. Stuchali zanurzeni we wspomnieniach.
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Niegdys sentymentalny szlagier wznoszonych po wojnie z gruzéow
miast, jeszcze po wyjsciu Szymona z wigzienia, nucony nie tylko przez
mlodziez. Teraz, w swej nowej jazzowej wersji, ledwie do tamtego podob-
ny, a jednak mu bliski. Stuchali pewni, Ze to tylko poczatek jakiejs stownej
audycji, ze za chwile instrumenty zostang wyciszone 1 zacznie si¢ dialog
stuchowiska, ktore trzeba bedzie wystucha¢ w przekladzie pani Eleny.
Lecz piosenkarz nie przestawal przekrzykiwac si¢ z wyjaca sforg zaglusza-
jacych go saksofonow. Perkusyjne instrumenty dudnily, rytmem pedzacego
pociagu, czarowne miasteczko Chattanooga choo choo, wysnute z szalonej me-
lodii jak z porannej mgly, zamajaczylo im gdzies hen, za dzwickochtonna
szyba. Dali si¢ porwa¢ wyobrazni, zablakani wsrod wspomnien zapomnie-
li, czego oczekiwali i w pelni oddali si¢ jazzowej muzyce. Dyrektor Hozlik
nie kryt satysfakcji, patrzac jak redaktor Terplicka potrzasa otéwkiem, aby
podkresli¢ rytm saksofonu. Wreszcie dal znak montazystce. Przyspieszy-
ta obroty 1 nagle szmer szybko przewijanej tasmy, podniesiona wysokosc¢
dZzwickow, piosenkarz zapiszczal cienko i umilkl. W chwile potem z glo-
$nikow odezwal si¢ meski glos, czeski juz, nie amerykanski. Komentowat
to, czego wystuchali. O jazzie, taficu boogie-woogie moéwil, podrwiwajac
z nich zdrowo, a kazdej z tych drwin towarzyszylo ironiczne parskanie
$miechow. Byt ich caly choérek. Z podbechtujacych go do §miechu kpin
komentatora Szymon zrozumial, Ze to, co uslyszeli, to nie byla nawet ko-
cia muzyka, gdyz koty maja wlasna, niezaprzedana w stuzbie imperializmu
amerykanskiego, zas§ miasteczko Chattanooga choo choo mogloby by¢ rajem
dla kochankéw, gdyby nie bylo w nim slumséw i gdyby nie bito tam Mu-
rzynow. Wielu innych rzeczy nie zlapal, nie zrozumial, a Elena nie miala
ochoty ich ttumaczy¢. Wreszcie wylaczono dzwigk. Noe rzewnym spojrze-
niem popatrzyl na redaktora Terplicke.

—To, o co tu chodzi? — zapytal.

— My, redakcja satyry — odparl redaktor — uczymy mtodziez, czego nie
powinna stuchac. Jazz to muzyka stusznie zakazana, dzialajaca destrukcyj-
nie na miode umysly i tylko nam, satyrykom wolno dawac ja na antene.
Nam, poniewaz wiemy, jak zniecheci¢ do niej mlodziez. Umiemy to robic,
nikt tak jak my nie potrafi jej zohydzi¢ i osmieszyc¢.

— I naprawde to si¢ wam udaje? — zapytal Noe.

— Z powodzeniem — odpart Terplicka, wsadzajac oléwek miedzy zeby.
— Naszych komentarzy stucha cala mtodziez, oczywiscie tacznie z muzyka.
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Byli w studiu satyry, wigc niepewni czy to, co méwi, jest tylko satyra,
czy tez nalezy to bra¢ powaznie.

— My, w naszej rozglosni — odezwal si¢ dyrektor Hozlik — rozumie-
my polityczna szkodliwos¢ takiej imperialistycznej kakofonii i staramy si¢
ostrzec przed nig stuchaczy. — Usmiechnat si¢ niemal filuternie, co natych-
miast wywolalo reakcje na twarzy satyryka. Prace swa zdawal si¢ traktowac
ze $miertelng powaga i domagal sig, by tak ja traktowano.

— Nasza satyryczna audycja, cieszy si¢ ogromna popularnosciq — rzeklt
z wyniosla mina. — Ma najwicksza stuchalnos¢ w kraju. Mlodziez, jak juz
moéwilem, przede wszystkim mlodziez! Nawet ta, ktora nigdy sama nie
otworzy radia, wlacza je w godzinach naszej audycji.

Stuchali tych wypowiedzi w kompletnym oszolomieniu. Elena z zaze-
nowaniem, Szymon catkiem skolowacialy, Witold z nieprzenikniona ma-
skq twarzy. Odezwal si¢ Noe.

— No, to ja si¢ temu nie dziwi¢ — rzekl. — Dajecie zakazana u was mu-
zyke jedynie po to, aby pokaza¢ stuchaczom, czego nie powinni stuchac?
A za$ wasza mlodziez pedzi do odbiornikéw, zeby nie opusci¢ tej audycij,
niestychane!

— Terplicka zrobil komiczng ming i natychmiast pokryl ja kamiennym
obliczem.

— A u was w Polsce? — zapytal. — Taka muzyka czy moglaby pojs¢
na antene bez komentarza?

— Jak by to panu powiedzie¢ — odparl Wertzhaizer. — U nas tego si¢ nie
komentuje, u nas to si¢ tanczy.

— No, od pewnego czasu — mruknat Witold.

Terplicka obrzucil go posepnym spojrzeniem. Zyjac w tym samym
co oni politycznym obozie, musial mie¢ zal do losu, Ze przyszlo mu zna-
lez¢ si¢ w tym, o ilez bardziej uciazliwym rezimowym baraku. Ale jazz,
zakazany import z Nowego Orleanu, wielka fascynujaca muzyka! Niewat-
pliwie byl jednym z pierwszych jej szermierzy w panstwie prezydenta No-
wotnego.

— Pan Terplicka — rzekl Szymon — to bylo velwi interesantni!

Witold i Noe popatrzyli po sobie, u§miechneli si¢ i podeszli do pana
Terplicki uscisnaé¢ dlon.

— Valdstejnska Hospoda to jedna z najstarszych w Pradze — powiedzial
pan Hozlik, zapraszajac na obiad.
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— Valdstejnska, tak, wiemy! To na Mala Strana, w najpiekniejszej dziel-
nicy Pragi. Stynie z dobrej kuchni! — rzekl Noe ze znajomoscia rzeczy.

— Tak, luxusni restanrant! — zgodzit si¢ pan Hozlik.

— Luxusni znaczy luksusowy? — staral si¢ odgadna¢ Witold.

Lubil luksus, traktowal go jak odtrutke na nedze socjalizmu. Podnieca-
to go to stowo. Szymona bawilo co innego. Tak niedawno zakladal w celi
glodéwke: materialy piSmienne lub zamorzy si¢ na $mierc! Prawde mo-
wigc, wolalby zjes¢ cos szybko w przygodnym barze i p6js¢ zwiedzaé mia-
sto. Ale to, co mégl w wigzieniu — wystawi¢ miske na korytarz i odmowic
jedzenia — teraz czlonkowi delegacji Polskiego Radia nie wypadalo. Mial
obowiazek zjes¢ w Valdstejnskej Hospodzie wykwintne czeskie danie.

Przy stole zrobilo si¢ nawet przyjemnie. Jego przyjaciel diugo studio-
wal karte¢ menu. Snobistyczne gusta kazaly mu odrzuci¢ pomoc ttumaczki
1 samemu wybrac¢ co$ ze specjalnosci czeskiej kuchni. W koncu zaordy-
nowat:

— Bramibory!

Nie mine¢ta chwila, gdy sztywny jak $wieca kelner, przyniést mu na ta-
lerzu kilka ugotowanych kartofli.

— Oj, chyba popelnilem duzy nietakt kulinarny! — zawolal méj przyja-
ciel, spogladajac w talerz z dymiacymi ziemniakami.

Kto$ si¢ rozesmial, chyba Noe i nawet pochmurny pan Simek skrzywit
w usmiechu wargi. Przyjaciel méj skonfundowany, bylby pewnie stracit hu-
mor na caly wieczor, gdyby nie pani Elena, odtracona przezen ttumaczka.

— Ach nie, panie Witoldzie! — rzekla, odgadujac jego snobistyczna na-
ture. — Wybierajac ziemniaki w niczym nie naruszyt pan kulinarnej etykie-
ty. To tylko wpadka jezykowa. Doprawdy niewielka. — I by odwroci¢ jego
uwage od stolowego incydentu, rzekta:

— Mnie zdarzyta si¢ znacznie gorsza.

— Gorsza, co pani powie? — zaniepokoil si¢ Witold.

I opowiedziala:

— Kiedy$ w hotelowym barku. Mam pod opieka wybitnego polskiego
pisarza. Nawet mily, tylko koniecznie chce mnie zaprosi¢ do swojego po-
koju. —,,Ja jestem tlumaczka, méwie mu, nie panienka do towarzystwa.” —
Ale on zaglada mi w oczy, czaruje. Wreszcie, aby mnie rozczuli¢, robi smet-
ng ming: — ,,To ja sobie pdjde!” — méwi. A ja mu na to: —,,No, to chodz!”.

,,,,,

sens! Co ja z nim mialam, zanim dal sobie wytlumaczy¢, ze chcialtam mu
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powiedzie¢ nie ,,no, to chodz”, tylko ,,no, to idz”. Ale niech pan zamoéwi
jakies prawdziwe danie! — rzekla, biorac jego karte, by mu cos doradzic.

Zamowil, jaki$ czas jedli w milczeniu.

— Sodrub Bolesta, taki malomoéwny — zauwazyl nagle dyrektor Hozlik. —
A moze jeszcze co$ z karty? — Podsunal mu ja uczynnie. — Jest doskonate
jagni¢ prosto z rusztu.

Sodrub, sodrub...! Nie mogl tego Scierpie¢. Mial na koncu jezyka,
ze sodruh Bolesta dzickuje za jagnie, ze kasze do niego zjadl juz w stali-
nowskim wigzieniu. Zbierat si¢, by zaprotestowac przeciwko nazywaniu go
towarzyszem, lecz obawiajac si¢, ze sam popelni jaki§ polityczny nietakt,
szepnal w ucho przyjacielowi:

— Powiedz im, Ze nie jestem towarzyszem!

Dunajewski zgrzytnal nozem po talerzu i rzekt:

— Pan Bolesta od niedawna pracuje w Polskim Radiu. Przesiedzial wiele
lat w stalinowskim wigzieniu, a obecnie jest naszym cenionym autorem
1 moim zastepca w redakeji stuchowisk.

Konsternacja. Zastygly nagle w powietrzu wzniesione do ust sztucce.
Wrazenie bylo ogromne. Jednakze wyrazone mu, niewatpliwie szczere gle-
bokie wspélczucie, ponuro milczace. ,,Wieloletnie wigzienie, co pan tam
Musial przejs¢!” — Tak, ale to tylko wzrokiem, bez stowa, bo te moglyby
by¢ niebezpieczne. Wszak wciaz jeszcze trwali na froncie walki z klaso-
wym wrogiem. Najbardziej jednak wstrzasnelo to sodruhem Simkiem. Majac
dotad Dunajewskiego za czlowieka partii, za§ Szymona za agenta stuzb,
poczul si¢ podwojnie oszukany. Jakze byly stalinowski wigzien mogl zajaé
stanowisko w rozglosni Polskiego Radial

— Sodrub Bolesta — rzek! gniewnie. — Ten wasz wyrok, to za prawicowe
odchylenie w partii, aaa?

— Sodrub Bolesta nigdy nie byt w partii — odrzekl Noe. — Zresztg tak jak
i my obaj z panem Dunajewskim.

To bylo nie do wiary. Dyrektor Hozlik popatrzyt na Noego z niedowie-
rzaniem, za$ sodrub Simek niemal nienawistnie. Ach, ci Polacy...!

Ale tak, Zlata Prahal Nie byl prazaninem, nie zostal tu oskarzony
o prawicowe odchylenie, nie stanal, jak Slansky, przed czeskim stalinow-
skim sadem i to byla jego jedyna szczesliwie wygrana. Bo gdyby nawet
wywinal si¢ od kary $mierci, to nie wyszedlby z wigzienia do dzis.

Konczyli obiad.
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— Jutrzejszy dzien macie wolny, przeznaczony na zwiedzanie miasta —
rzekl dyrektor Hozlik.

— Ale czy kto§ moégltby zaprowadzi¢ nas na grob Franza Kafki? — zapy-
tal Wertzhaizer.

Wprawilo to dyrektora Hozlika w pewne zaklopotanie. Odparl,
ze w zasadzie na odwiedzanie miejsca spoczynku tego pisarza nie ma wy-
raznego zakazu, lecz nie prowadza si¢ tam oficjalnych delegacji.

— Dlaczego zaraz oficjalnie? Czy nie mozemy prywatnie, w ramach
wolnego czasu? — rzekl Noe.

— Dyrektor Wertzhaizer pracuje nad adaptacja sceniczna Procesu — po-
spieszyl mu z pomoca Dunajewski. — Zamowil ja u niego jeden z warszaw-
skich teatréw. Pewnie chcialby pomilcze¢ chwile nad grobem autora. Duch
miejsca zawsze przemawia do wyobrazni, a c6z bardziej moze ja pobudzic?

W Hozliku poglebito to tylko zaklopotanie.

— Adaptacja sceniczna, méwi pan? Niezmiernie interesujace! Proces
Kafki, mozna by zrobi¢ z tego doskonale stuchowisko, ale u nas jak na ra-
zie... — Méwil to z zalem. Ten polski go§¢ powinien rozumied, ze samo
wymienianie nazwiska potepianego surrealisty to duzy blad polityczny!

— Ale panowie chcieliby p6j$¢ na zydowski cmentarz — powiedziata
pani Elena szukajac wyjscia z trudnej sytuacji.

— Ach tak! Na zydowski cmentarz — ozywil si¢ dyrektor. — To niedale-
ko. — I zapytal panig Eleng, czy bedzie mogla nimi si¢ zajac.

Mogta, a nawet chciala pomée im znalez¢ droge do grobu wielkiego
pisarza.

Janusz Krastiiski

* Powies¢ Janusza Krasinskiego (1928-2012) pt. Prgefon ukaze si¢ nakltadem Wydaw-
nictwa Arkana, Krakow, 2015. Tytul fragmentu pochodzi od Redakgji.
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Jerzy Marciniak
Wieczér w parku

(aktor Max von Sydow gra w szachy)

Dzien byl pochmurny i szybko zaczal zapada¢ zmrok. Wszedlem do par-
ku. Pod stopami szelescily opadle liscie. Na jednej z fawek siedzialo kilka
mlodych oséb. Palili papierosy i glo§no rozmawiali, a wyrazy niecenzuralne
wypowiadali prawie, ze krzykiem.

Podszedtem pod patac. Wygladal doktadnie tak, jak opisywala go Iwa
baronowa Bennet coérka pisarza Stanistawa Przybyszewskiego i norwezka
Dagny Juel. Pod koniec swojego dlugiego zycia zamieszkala w domu star-
cow w Lund. Miescie uniwersyteckim lezacym na potudniu Szwecji. Nieraz
ja odwiedzalem, bo ona umiala tak fadnie wspominac.

— Duzy patac, wzorowany troche na baroku i w poréwnaniu z naszym
masywnym zamkiem, to wygladal tak troche zwiewnie, taki nieregularny
budynek z jedng wieza, bylo tam takie boczne wejscie na pigtro, tadnie
zbudowane, jak tam przybywalam, to tym wejSciem najczesciej wchodzi-
tam, bo zatrzymywalam si¢ w pokoju od strony parku.

Palac w Kalsku, niedaleko Gorzowa Wielkopolskiego, byt przed woj-
ng wlasnoscia Karla von Sydow 1 jednoczesnie stanowil glowna siedzi-
be tej rodziny. Arystokratycznego rodu pochodzenia niemieckiego, ktory
w Szwecji doszed! do znacznego majatku i duzego znaczenia. Dzisiaj z ma-
jetnoscia to u nich jest tak, jak jest, ale nadal sq jedna z najbardziej liczacych
si¢ rodzin w Skandynawii.

O palacu w Kalsku uslyszalem po raz pierwszy w auli Uniwersytetu
w Lund. Na spotkaniu z aktorem Maxem von Sydow. Urodzonym i wycho-
wanym zreszta w tym miescie. W Lund i ja od wielu lat mieszkam. Studenci
zaczeli wypytywaé go o Fredrika von Sydow o zjazd rodzinny w Kalsku
1 0 msz¢ w przypalacowym kosciele. On jednak albo milczal, albo rozkla-
dat rece w gescie bezradnosci, lub moéwil nie na temat:

— Nie wiem co tutaj powiedzie¢ mozna, a co powiedzie¢ by naleza-
fo, to... nie pami¢tam dokltadnie, bo to bylo tak dawno temu... nie chce
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o tym moéwié publicznie, bo ja jednoosobowo nie moge méwié za calg
rodzine... u nas w domu byly dwie szachownice i nieraz probowatem grac
z ojcem w szachy, ale na szachownicy ustawialem dosy¢ czesto albo same
czarne pionki i czarne figury, albo same biale, Ze nie wiadomo byto, kto
ma rozpoczaC gre... zreszta gazety pisaly o tym, co si¢ wtedy wydarzyto
w naszej rodzinie, to mozna tam zajrzec. .. ja wybralem aktorstwo, bo ono
pomoze mi dojs¢ tatwo tam, gdzie przecinaja si¢ dwie proste réwnolegle.

I ten stynny aktor caly czas wygladal na takiego przybitego tymi py-
taniami, ze chwilami przypominal scen¢ z filmu Ingmara Bergmana.
Te w ktérej Bohater gra w szachy ze Smiercia.

Iwa 1 Zenon Przybyszewscy zostali zaadoptowani przez Gudrun We-
strup, bezdzietng siostre¢ Dagny 1 zamieszkali w Lund. Ich ojczym Wil-
helm Westrup byt wtedy jednym z najbogatszych przemystowcow w Szwe-
cji. Zenon ozenil si¢ z Anna De Geer, corka premiera Szwecji Luisa De
Geer, ktory byl synem premiera Luisa De Geer i... I dosy¢ szybko po-
padl w konflikt z rodzina von Sydow. W krotkim skrocie moéwiac, tesé
Zenona Przybyszewskiego Luis De Geer byl synem premiera Luisa De
Geer, ktory stanowisko to pelnil kilka lat, a syn premiera byl premierem
zaledwie cztery miesigce. Na stanowisku tym zastapil go... Oskar von Sy-
dow. Ta zmiana na stanowisku premiera byla podobno nie tak do konca
przejrzysta. Do tego brat Oskara von Sydow tlumaczyt t¢ zmiang na sta-
nowisku szefa rzadu, tak jak ttumaczyl, bo méwil; nazwisko ojca Luisa De
Geer jest na pierwszy rzut oka podobne do nazwiska syna Luisa De Geer
i wielu z tych co glosowalo na Luisa De Geer myslalo, Zze glosuja na Luisa
De Geer, bo jakby oni wiedzieli, ze glosuja na Luisa De Geer, to od razu
premierem wybrany zostalby Oskar von Sydow. To wszystko spowodowa-
to zamiang stosunku przyjazni pomiedzy rodzing ustepujacego premiera
a rodzing wstepujacego premiera na inny rodzaj uczud. I ten inny rodzaj
uczu¢ pomiedzy rodzing De Geer i baronami Bennet z jednej strony, a ro-
dzina von Sydow z przeciwnej, trwal kilkanadcie lat az do tego czarnego
marcowego dnia, w ktorym Fredrik von Sydow...

A dokladniej méwiac, to bylo tak, ze 7 marca 1932 roku w Sztokhol-
mie, student prawa Fredrik von Sydow wzial cigzki pogrzebacz i uderzyl
w glowe swojego ojca siedzacego w glebokim fotelu Hjalmara von Sydow;,
znanego prawnika i polityka... I spokojnie patrzyl, jak uderzony konal
a by pozby¢ si¢ §wiadkéw, to zaatakowal kucharke i ona stala si¢ drugg
ofiara $miertelng, a pdzniej tym samym pogrzebaczem zabil pokojowke.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
62



Proza

Nastepnie zamknal mieszkanie, pozyczyl pistolet od swojego kolegi, po-
jechal do swojej mlodej, niedawno zaslubionej Zony i zaprosil ja na obiad.
Fredrik von Sydow korzystal z pieniedzy swojego ojca i byl czlowiekiem
zamoznym, a do tego lubil zycie na wysokiej stopie. Po obiedzie w wy-
twornej restauracji w Sztokholmie wsiadl z Zona do samochodu i pojechal
do Uppsali na kolacje. Tam w restauracji znanego hotelu raczyli si¢ dobrym
jedzeniem i drogimi szampanami. PéZnym wieczorem cywilni policjanci
zjawili si¢ w hotelowej restauracji i poprosili portiera by wywolal Fredrika
von Sydow na korytarz. Pierwsza wyszta usmiechnicta, bedaca w szampan-
skim nastroju malzonka i usiadia na kanapie, nastepnie wyszed! Fredrik
von Sydow, nachylil si¢ do niej, pocalowal w policzek i strzelil jej w glowe
z pistoletu, a potem szybko strzelit sobie w skron... Posta¢ Fredrika von
Sydow, jego pogrzeb oraz msza zalobna za jego duszg, sq po dzied dzisiej-
szy tymi tematami, na ktére rodzina si¢ nie wypowiada. Max von Sydow tez
nie chcial o tym mowic.

A przeciez powszechnie wiadomo, ze w kilka dni po tych wydarze-
niach, péznym wieczorem wyjechal karawan z trumna, na ktorej nie byto
zadnej tabliczki. Na kozle siedzialy dwie osoby ubrane na czarno. Ciem-
nymi ulicami Sztokholmu podjechali na cmentarz, bocznga brama wniesli
trumne, zlozyli do grobu i szybko odjechali.

Przez park podszedlem pod kosciél. To w nim odbyla si¢ ta wieczor-
na, cicha ijedyna msza zalobna za dusz¢ Fredrika von Sydow. Rodzina von
Sydow o tym milczy i nigdy nie potwierdzila, Zze ta okryta tajemnica msza
zalobna si¢ odbyta. Jednak jest powszechnie znane, Ze po pogrzebie Hjal-
mara von Sydow, ktory skonczyl tq sama szkole¢ srednia w Lund co i Iwa
Przybyszewska, von Sydowowie przestali si¢ w Szwecji pokazywac przez
kilka dni. Po prostu w tym czasie zjechali si¢ do Kalska. Drzwi palacu zo-
staly zamknigte. W oknach pozaciagano zastony, a stuzba otrzymata zakaz
udzielania jakichkolwiek informacji. Aktor Max von Sydow milczy na ten
temat, ale wiadomo, ze tez byl w tych dniach na ziemi gorzowskiej i uczest-
niczyl w tej mszy Zalobnej za dusze¢ swojego krewnego.

Stanatem przed palacem. Za drzewami parku widac bylo §wiatta samo-
choddéw przemieszczajace si¢ w strong Gorzowa lub Zielonej Gory. Jakas
starsza kobieta szla powoli chodnikiem. Zagadalem do niej.

— Do kogo nalezal patac przed wojng?

— A do jakiego$ tam... no, bogaty byl?

— Zna pani takiego aktora szwedzkiego Maxa von Sydow?
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— Ja to nie znam... ja to rzadko na telewizor patrze, bo to nie ma na
co patrze¢ teraz.

Pokrecita glowq 1 zaczela odchodzic.

Po tej tragedii rodziny von Sydow, Zenon Przybyszewski puscil w nie-
pamieé sprawe usunigcia jego tescia z posady premiera. Zreszta on dobrze
rozumial bél rodziny von Sydow. Sam przeciez przezyt podobne zdarzenie
w Grand Hotelu w Thilisi, gdy Wladystaw Emeryk na jego oczach zastrze-
lit mu matke, pézniej wymierzyl pistolet w jego kierunku, ale ostatecznie
skierowal lufe we wlasna skron, popelniajac samobdjstwo. Tak Zze pomie-
dzy tymi dwiema arystokratycznymi rodzinami zapanowaly relacje, ktore
byly czyms posrednim miedzy wrogoscia a zarliwa przyjaznia. Iwa baro-
nowa Bennet byla w patacu w Kalsku dwukrotnie. Znala si¢ z Maxem von
Sydow, bo obydwoje wychowywali si¢ w Lund. Z tym ze te relacje to tez
miescily si¢ w takim przedziale, miedzy wrogoscia a przyjaznia. Raz troche
odchylone w jedna strong a drugi raz nieco w przeciwnym kierunku. Ona
miata zosta pianistka i podczas I Wojny Swiatowej studiowata w Wyzszej
Szkole Muzycznej w Dreznie. Ostatecznie jednak pianistka nie zostata. Nie
mam dobrego stuchu i slyszalem jej gre tylko pare razy, ale jak na osobe
po dziewigcdziesiatce, to grata calkiem dobrze. Max von Sydow chciat zo-
sta¢ aktorem i nim zostal. Ona o jego aktorstwie wypowiadala si¢ w ta-
kim dosy¢ szerokim przedziale, tak od potepienia do niewielkiego uznania.
Przynajmniej ja odnosilem takie wrazenie podczas naszych rozmow.

— Wiesz, jesli ty by$ nosil arystokratyczne, duze nazwisko, to by ci
na pewno bylo latwiej z literaturg... a gdyby$ mial tytul barona, taki jaki
ja mialam przez kilkadziesiat lat, to byloby ci jeszcze tatwiej... gdyby Max
von Sydow mial za matke bufetowa z kawiarni, a za ojca ksiggowego jak
ty, to nie jest pewne, ze on bylby takim uznanym artysta, jakim jest... jego
gra jest taka, jak 1 on sam, czyli albo zimna, albo chtodna, ale rezyserom tak
naprawde to chodzito i chodzi gtéwnie o to, zeby on pojawit si¢ w filmie. ..
jak nasze rodziny nie byly w przyjazni, to on mi czesto pyskowal na ulicy,
mimo ze bylam sporo starsza od niego... on z woli ojca mial by¢ kims
waznym i probowal w sporcie, troche w muzyce, chcial gra¢ dobrze w sza-
chy, ale to nie szto mu najlepiej i zostal aktorem, jednak mi si¢ wydaje, ze te
jego role sa wszystkie podobne do siebie i tam jest malo zaru a przewaznie
wida¢ jego zimne oczy.

Jak ona to moéwila, to ja nie wiedzialem, czy mam zaprzeczad, czy jej
przytakiwac.
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Zenon Przybyszewski byl przez jaki§ czas pracownikiem Ambasady
Szwecji w Berlinie. Jezdzil wtedy kilkakrotnie do Polski. Szczegolnie znana
jest jego podréz do Warszawy w czasie Zamachu Majowego Jozefa Pilsud-
skiego, gdy podczas ostrzalu miasta poszukiwal swojego ojca Stanistawa
Przybyszewskiego. W swoich czasach berlinskich omijal jednak Kalsk sze-
rokim tukiem. Mimo Ze rodziny von Sydow, De Geer i baronowie Bennet
byly ze soba... skoligacone. Co prawda byly to pokrewienstwa odlegle, ale
byly. I rodziny te byly powiazane interesami poprzez prowadzone w sze-
rokim zakresie operacje finansowe. Po wydarzeniach sztokholmskich, gdy
wiele lat pézniej pelnil funkcje ambasadora Krolestwa Szwecji w Szwaj-
carii, to w drodze do domu zajezdzal do Kalska i korzystal z goscinnosci
Karla von Sydow.

Niebo zaciagnelo sie¢ takimi ciemnymi, nisko zawieszonymi chmurami
1 zaczela zapada¢ mokra, deszczowa noc. Iwa baronowa Bennet moéwila,
ze bala si¢ wieczorami chodzi¢ po parku rozciagajacym si¢ za palacem
w Kalsku, bo przypominala si¢ jej wtedy twarz Hjalmara von Sydow, kto-
rego kilka razy spotykala w Lund. Tym bardziej widywala w mroku jego
czarna twarz, bo pamie¢ o nim w ich gimnazjum Katedralskolan byta bar-
dzo silna. Zreszta do tego znanego gimnazjum w Lund chodzil réwniez
1 Zenon Przybyszewski.

Popatrzylem na park. Byl taki ciemny, rozmokty, jak duzy obraz malo-
wany wodnistymi akwarelami. Drzewa szumialy sennie 1 lekko poruszaly
si¢ galezie z resztkami zzo6tklych lisci. Zaczynal tez nasila¢ si¢ drobny, je-
sienny deszcz. Ani twarzy Hjalmara ani Fredrika von Sydow nie byto widac.
Jakie$ postacie przebiegaly pomiedzy drzewami. Zarzyly si¢ papierosowe
ogniki. I stycha¢ bylo wesoly smiech chlopcéw i popiskiwanie dziewczyn.

Podszedlem pod kosciol. Wzdltuz jednej Sciany staly rusztowania. Przy
ogrodzeniu betoniarka 1 dwie taczki. Popatrzylem w jego ciemne okna.
Od czasu do czasu odbijaly si¢ w nich §wiatta przejezdzajacych droga sa-
mochodéw. A potem zaraz przyoblekaly si¢ na powrét tymi ciemnymi bar-
wami ze Sciekajacymi w dot kroplami deszczu. Twarzy aktora Maxa von
Sydow nie bylo wida¢. Z innymi cztonkami tej rodziny bylo podobnie.

Podeszli ci z parku. Trzech chopakéw i dwie dziewczyny.

— Wiecie kto to Max von Sydow?

Oni staneli 1 zaczeli patrze¢ na mnie. Jeden z chlopakéw rzucil na zie-
mi¢ niedopalek papierosa wyciagnietego z ust i przytaknal glowa.

— Wiem... to aktor, nauczycielka nam w szkole kiedy$ o nim moéwita.
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Dziewczyny popatrzyly na méwiacego. On zaczesal do tylu opadajace
mu na czolo wlosy i dodal. Tak bardziej w ich strone niz moja.

— Taki chudy i stary, gral w jakim$§ polskim filmie... byt tu kiedy$ po-
dobno.

Jedna z dziewczyn skrzywila troche usta. Druga poruszyla lekko dto-
nia. Wygladalo jednak na to, Zze nie bardzo mogly skojarzy¢ nazwisko
z postacia. Najwyzszy z nich zaczal i8¢ w strone dawnych zabudowan fol-
warcznych. Odszed! kilkanascie krokéw, a pozniej odwrocil sig i kiwnat
na pozostalych glowa. Oni zaczeli iS¢ za nim.

Park wygladal coraz groZniej. W Zadnym oknie palacu nie palilo si¢
$wiatlo. Ulica byla pusta. Zblizala si¢ powoli péinoc i w wielu domach
wygaszone juz byly Swiatla.

Wszedlem do parku. Po mokrych pniach przeslizgiwaly si¢ dalekie
$wiatla przejezdzajacych droga samochodéw. O ile dobrze dojrzalem,
to na lawce pod rozroslym debem siedzial Max von Sydow. Wpatrywal
si¢ intensywnie w szachownice 1 od czasu do czasu przestawial jaka$ figure
lub posuwat pionka. W mtodosci sam gratem w szachy, wi¢c przystanatem.
W cieniu rozrostych drzew bylo jednak tak ciemno, Ze nie moglem dojrzec
czy pionki 1 figury sq czarne czy biale. Nie moglem tez rozpoznac twarzy
tej drugiej osoby grajacej z nim w szachy. Oni zajeci gra w ogdle nie zwra-
cali na mnie uwagi. Nie chcialem im przeszkadzac, wigc po kwadransie lub
dwoch, cicho wyszedlem z parku.

Brzegiem ulicy zaczalem i§¢ w strong parkingu, na ktérym zostawilem
samochod. Nisko zawieszone granatowe chmury poglebialy z kazda chwilg
i tak juz ciemna noc. A zimny deszcz padal jakby coraz wigkszymi kroplami.

Jerzy Marciniak
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Piotr Mildner-Nieckowski

Jak Mietkowi nic sie nie stato

Drewniany balkon runal w dol, drabina odpadta, a Mietek zamajtal tylko
nogami, prébujac odepchnac si¢ od powietrza. I udalo si¢. Zawist na jed-
nej rece. Zakrzywionymi palcami chwycil za brzeg muru ponizej futryny.

Mur, to za duzo powiedziane. W tym miejscu przed laty murarze za-
miast cegiel nalozyli tynku dla niepoznaki. Byly czasy, Ze jak nie bylo drew-
na, to si¢ dawalo papier, a jak zelaza, to drewno. Teraz to si¢ moglo skrupié
na Mietku. Pierwszy kruchy kawalek odpadl od razu wraz z reka, a zatem
z calym Mietkiem, ale on zdazyt druga zlapac za wystep pod oknem.

Podciagnal si¢ 1 teraz juz wisial na obu. Szyby byly zakurzone, jak
to w naszej lazience, ale i tak zobaczylem, Ze Mietek na srodku glowy jest
catkiem lysy. Nie wiedziatem. To zrobilo na mnie wrazenie. Byl wyzszy, za-
wsze patrzyl z gory, i dopiero dzisiaj, kiedy ja znalazlem si¢ na tym padole
wyzej od niego, moglem si¢ przekonaé, kto tu jest naprawde mezczyzna.
Zawsze mi si¢ wydawalo, ze facet o tak migkkim uscisku dloni musi by¢
kobiecy i przez to z lekka uduchowiony.

Po chwili zrobitem mocna ling z przescieradla, ktore suszylo sie nad
wanna. Palce Mietka sczerwienialy. To dobrze, krew jeszcze dochodzita.
7, emociji siggnalem po papierosa, przypalilem od ptomyczka w gazowym
piecyku do cieplej wody, a po pierwszym sztachu poczulem si¢ na tyle le-
piej, ze moglem wroci¢ do okna. Na szczescie wisial dalej. Juz sie przyzwy-
czail do tej pozycji, bo zaczal co§ mamrotac, pokrzykiwac, stekac. Okno
bylo szczelne, a on caly czas patrzyl na ziemie, wiec nie styszac wrzasku
i nie widzac jego ust, nie moglem zrozumieé, o co mu chodzi. Jak cztowiek
znajduje si¢ w takiej sytuacji, to jasne, ze musi mu by¢ niewygodnie. Pew-
nie ztorzeczyl.

Bylo dos¢ wysoko, jakie§ dwa pietra. Gdyby spadl, to albo na chod-
nik, a wtedy by si¢ rozplaszczyl jak nalesnik, albo na drewniany plotek,
ktérego sterczace kotki przebilyby brzuch, piersi 1 szyje. Mogt tez zlecie¢
na pozostalo$¢ sprochnialego balkonu. W najlepszym razie z Mieczystawa
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zostalyby dwie cze¢sci: gérna i dolna, albo lewa i prawa. Mozna bylo si¢
obawia¢, ze kto$§ wyjdzie z klatki schodowej wlasnie w czasie spadania,
wowezas pogniotlyby sie dwie osoby, jak samochody wskutek zderzenia
czolowego.

Zrobilo mi si¢ niedobrze. Zawsze balem si¢ przestrzeni, jeszcze bar-
dziej niz zamkniecia, jak swetra, ktorego nie da si¢ zdjac przez glowe. Prze-
moglem si¢ i otworzylem lufcik, ktory na nieszczescie znajdowal si¢ u gory
okna, a nie na dole. Nietypowa ta nasza kamienica. Teraz jego glos naresz-
cie zaczal do mnie dociera¢ przez ten otwarty lufcik. Jednak krzyczal. Nie
moéwil niczego konkretnego, ale ryczal jak zarzynany. A zdawalo mi sie,
ze powinien co$ spokojnie powiedzie¢, w koncu to on znajdowal si¢ w po-
tozeniu godnym pozalowania, nikt inny. Jak si¢ mowi z namaszczeniem,
to wszystko staje si¢ jasne. Zrozumialem, ze jesli bedzie tak dluzej beztad-
nie skowyczal, to straci sily i rece mu nie wytrzymaja, tym bardziej ze palce
zrobily si¢ juz biale, a wlasciwie szare. Wtapialy si¢ w tynk.

Wysunalem zwinigte przescieradlo, ale ze lufcik byl wysoko, nie dosie-
glo nawet jego tysiny. Probowal jakim§ nadludzkim wysitkiem poderwaé
si¢ do gory, zeby zlapac¢ za koniuszek materiatu, ale nic z tego nie wyszlo.
Pomyslatem, ze trzeba lufcik zamkna¢ i probowac otworzy¢ okno. Jakoz
po chwili z wielkim trudem odmykatem klamki, ktére opieraly sig, jakby
wrosly w drewno okiennej ramy. Bo tez od wielu lat w tazience nikt okna
nie otwieral, zeby gapie z ulicy nie patrzyly, jak tu si¢ myje zeby. Zardzewia-
te zameczki zapiekly sig, ale naparfem calym ciatem i w konicu zapiszcza-
ty, zgrzytnely. Ostroznie uchylitem okno tylko po to, zeby je natychmiast
zamknac. Otwierato si¢ na zewnatrz 1 o malo nie rozharatatem Mieciowi
nosa. Boze, z trudem lapalem oddech.

Zachecony moimi rekoczynami, zaczal wali¢ glowa w szybe. Robit
to bardzo przemyslnie. Podciagal si¢ na rekach, odbijal nogami od $ciany
i tup! czolem przed siebie. A szklo nic. Twarde jak skala. Pomyslalem:
Mieciu, jeszcze raz, sprobuj, moze si¢ udal! I sprobowal. Raz, drugi, trzeci.
Niestety, bez skutku. Po uderzeniach zostaly tylko przejasnienia na szarej
skorupie, ktora narastala na szkle latami.

No, c6z. Mialem tylko t¢ nadzieje, ze Mieczystaw wpadnie na jakis inny
pomyst. Czasu bylo coraz mniej, energia biedaka wyczerpywala si¢ w poste-
pie geometrycznym, co wida¢ byto po nabrzmialych Zylach na jego szyi. Tak
si¢ szarpal, rzucal, dbajac przy tym, zeby nie oderwac si¢ od $ciany, ze az
mu pekl drelichowy kombinezon na plecach. Site to chlopak mial nie lada.
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Nie na diugo, jak wspomnialem. Palce zrobily si¢ juz sine, widzialem
to doskonale. Wezepitem si¢ w ram¢ okna 1 patrzylem Mietkowi prosto
w oczy, zeby go wesprze¢. W koncu mial tylko mnie jednego. Matka mu
umarla, zona odeszla, dzieci nie bylo, golec po prostu. Zaczatem ze ztosci
biega¢ po ltazience, zapomniatem nawet o leku przestrzeni i podbiegatem
do okna, coraz $mielej patrzac w otchlan ulicy. Miotalem si¢ jak tygrys
w klatce. Myslatem, Ze zwariuje. Z kranu kapala woda, jak zwykle, ale teraz
doprowadzata mnie to do szatu, wigc dopadltem umywalki i obiema rekami
staratem si¢ dokrecic to ztosliwe urzadzenie, az przekrecitem. Chlusnat tak
silny strumien, ze zamoczylem spodnie.

Wtedy zauwazylem, ze Mietka nie ma. Rzucilem si¢ do okna. Nic.
Byl poza zasiegiem wzroku. Ulica pusta cho¢ okiem wykol! Popedzitem
wigc schodami na dol, na klatke, z klatki przez brame i, spodziewajac si¢
krwawej plamy, zamknalem oczy. Dlatego padlem jak diugi, potykajac si¢
o miekkie cialo cztowieka.

To byl wlasnie Mietek. Lezal bez ruchu, ale jeszcze tylko przez chwile.
Nagle wstal, odepchnal mnie, otrzepal si¢ i kustykajac podszedt do dra-
biny, ktéra spadia wraz z balkonem. Kopnat ja ze zloscia. Spojrzal ku go-
rze 1 skrzywil si¢ w bolesnym usmiechu. Bialo-czerwona choragiew, ktorg
zatknal do wystajacej ze $ciany rury, byla na swoim miejscu. Wiatr topo-
tal jej sympatycznym, plociennym skrzydlem. Jedenasty listopada, swig-
to niepodleglosci Polski. Uniostem reke i wysunatem dwa rozwarte palce
do gory, na znak wiktorii. To my, to my zatkneli§my nasz symbol. Na po-
hybel komunizmowi!

Poklepatem kolege po ramieniu. Mojego najlepszego przyjaciela.
Dumny prostowal szyje.

— Ty mnie nie klep — wystekal — bo ztamalem noge. Zalatw jakiegos
chirurga — dodal i bez sensu upadl, stracil przytomnosé. W takiej chwili,
kiedy wszystko zacze¢lo si¢ uktadac!

Nigdy go pézniej nie zapytalem, dlaczego tak wtedy nagle si¢ zalamat
1 przewrocil, twarza walnal o plyte chodnika, mimo Ze juz catkiem dobrze
chodzil. A gdyby tak, powiedzmy, z radosci, to co — nie wolno? — powie-
dziatby lakonicznie, jak to on. Tak, tak, Mietek nigdy za duzo nie méwil.
Trzymal w sobie.

Przez ten beznadziejny incydent wszystko diabli wzi¢li. Planowane wi-
dowisko, kurde, szlag trafil. Planowali§my przeciez, ze zaraz po powiesze-
niu choragwi przejdziemy na drugg strong ulicy, schowamy si¢ w bramie
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1 popalajac papieroska, bedziemy patrzed, jak zdezorientowana milicja-zgni-
licja z niedorozwinietymi ORMO-dupcami wysilaja sig, zeby zdjac te flage.
Za naszych szkolnych czaséw, krzyknelibysSmy do nich: ,,E, wy tam, wysi-
ek — od kostek do zytek!”, ale teraz byly czasy powazne i1 doroste. No, to
miala by¢ pieprzona godzina policyjna, martial law, a ci pewnie z kalaszni-
kowamy, pistoletamy, wigc moze bySmy na wsjakij pazarnyj sluczaj trzymali
jezyk na wodzy, ale ale ale pomyslelibysmy na pewno: meczcie si¢, wy odbyt-
nicy przez-rure-puszczeni, z nasza flagal Kazdy ORMO-wiec to odbytnik.

Mielismy wigc sobie obserwowad, jak przyjezdza wladza, a z nia straz
pozarna z wozem drabiniastym; jak strazacy wdrapuja si¢ w kierunku rury
1 zrzucajq flage na asfalt, a prokuratorzy, wyskoczywszy z malej milicyjnej
suki z niebieskim pasem wzdluz karoserii, cuchnacej benzyng olowiowsa,
wylawiaja z budynku mieszkaficow i ciagaja ich na przestuchania, zeby zi-
dentyfikowac sabotazystéw. Za takie co§ mozna bylo wyladowa¢ w pudle.
To nie zarty dla grzejtytkow.

Niestety. Popsul Mietek cala akcje. Najpierw zgubit drabing pod noga-
mi, potem si¢ polamal... Katastrofa. Musialem biec na poczte i wzywac
pogotowie ratunkowe, jecha¢ z nim do szpitala na gipsowanie tej zakicha-
nej nogi, szukac¢ takséwki, potem takséwka szukac apteki, zeby naby¢ pi-
gulki przeciwbolowe, po drodze wypi¢ po dwa piwa. Koniec $wiata.

Kiedy wieczorem wrécilismy do domu, choragwi na $cianie juz nie
byto. Zaden sasiad nie umial powiedzieé, dlaczego. Wszyscy przegapili.

Ale po trzech dniach nas to juz nie obchodzito. Przeszlos¢ zostala
w tyle. Wieczorami, ktére nadchodzily coraz szybciej, az do wigilii Bozego
Narodzenia siadywali§my przy herbatce i ukladali§my nastepne plany.

W styczniu znaliSmy je na pamieé: nastepnym razem wytniemy taki
numer, ze milicja i komitety zwariuja.

No i sie stato.

W maju, trzeciego, w dniu Konstytucji cala Warszawa przychodzila
pod pomnik Feliksa Dzierzynskiego, zeby zobaczy¢, jak kto§ bez uzywania
drabiny pomalowal mu rece na czerwono. To my, ja i Mietek, calkiem za
darmo, bezstresowo i anonimowo.

Piotr Miildner-Nieckowsk:

* Jest to pierwotna, dluzsza wersja napisanego w stanie wojennym w 1982 r. opo-
wiadania, ktére ukazalo si¢ w tomie: Piotr Mildner, Rag jeden jedyny, 53 opowiadania
g nienstannego stanu w., OW Volumen, Warszawa 2007.
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Wiestawa Oramus
Spokdj

Najczesciej widzi si¢ ich na taweczce, wymoszczonej, ustawionej w naj-
bardziej naslonecznionej cz¢sci ogrodu, czasami siedza w fotelach, przy
malutkim stoliczku albo na prostych drewnianych krzestach, przy stole
w rustykalnym stylu. W niezwyklej bliskosci bzéw, magnolii i 16z.

To taki bardzo intymny, prywatny zakatek, bez mozliwosci wtargniecia
tam obcych. Nie ma zadnej furtki w okalajacym posiadtos¢ ptocie, wcho-
dzi si¢ tam wprost z salonu na parterze.

Dla obcych jest jak wszedzie brama, schodki prowadzace do werandy.
Ta jednak tez otwierana tylko dla niektérych. Tylko niektérzy ida do konca
migdzy wazami w stylu greckim, ustawionymi szpalerowo, wypelnionymi
nie$miertelnikami 1 sezonowymi kwiatkami: bratkami, anemonami, astra-
mi, chryzantemami. Wickszo$¢ przybyszy kierowana jest na lewo, do matej
przybudéwki, prawie niewidocznej w kigbowisku tamaryszku, iglakéw, dzi-
kich czarnych bzéw ijarzebin. Oni tez rzadko widza wnetrze domu; tak jak
1 przechodnie. Moze migna¢ przed oczami cieply braz podlég, miodowe
ramy okien, rég stolu, fragment zaston, z jakims wzorem, zaston, wazonu
z bukietem na wielkim stole nakrytym picknym obrusem. Bo nawet uchy-
lenie drzwi werandy odslania nastonecznione wnetrze.

Pani kocha kwiaty. Pani kocha kwiaty w wazonach, na zastonach, obru-
sach. Sama tworzy powoli, systematycznie ten kwiatowy raj. A jedna jego
czg$¢, z prawej strony, mozna czasami podziwiac z ulicy.

Tam pani, najczesciej w powiewnej, kwiecistej sukni obstuguje pana,
czasami nielicznych gosci. Panu wiatr rozwiewa siwa czupryne, pani su-
kienke. Pani nalewa kawe do filizanek, przysuwa talerzyk z ciasteczkami.
Pani zachowala zwawos¢, zwinno$¢ i filigranowos¢ figury. Pan spowolnial
troche, mocny pozostal tylko glos.

Mieszaja, tyzeczki pobrzekuja, zapach kawy unosi si¢ w powietrzu, do-
chodzi do nozdrzy spacerowiczéw. Ich obraz juz mniej, jak barwna plama
poszatkowana przez galezie krzewow, glacynii, rododendronéw.
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Jest to taki troch¢ mozaikowy, kalejdoskopowy obrazek, bo pani zmie-
nia czesto suknie, wypelnia nimi kolory wolnej przestrzeni miedzy galezia-
mi, li§émi, kwiatami, pakami.

Zapachy czasami tez si¢ zmieniaja. Mily jest zapach goracej czekolady,
swiezych wypiekow, jakze réznorodnych.

Pani zresztq lubi powtarza¢, chociaz dobre zawody 1 posady mieli za-
wsze, ze — ,,ubrac si¢ tadnie, dobre jedzonko przygotowac, a nie... cos tam
wyczyniac”...

I temu gwiazdy sprzyjaly. To inni popadali w przesade; z pogladami,
zasadami, odwaga, szczeroscia, zuchwaloscia. To inni popadali w diugi,
sprzedawali za p6l darmo dzialki, ogrody, srebra i porcelang, uciekali,
tez czego$ si¢ wezesniej pozbywali, szybko, za przystowiowy grosz, albo
na $mietniskach zostawiali, z braku innego wyjscia.

Takich trzeba umie¢ wyszukiwac; jak swiezy towar na targowisku, by¢
blisko nierozwagi, hazardu, choréb z zaniedban, bezradnosci opuszczo-
nych, poddania si¢ zaszczutych, rezygnaciji bez powodu.

Wielkos¢ i rozmiar tych ludzkich stabosci si¢ nie liczyl, zamienial si¢
w rownos¢ cegielek pod budowe, rownos¢ plytek chodnikowych, sztache-
tek. I réznorodnos¢ porcelany, fajanséw, sreber w kredensach, komodach,
réznorodnosé rodlinnosci w ogrodzie.

Czasami ta zwawo$¢ ruchéw, spryt palcow, czasami powolnosé, zotwie
tempo, przyczajenie byly pomocne.

A ogélnie melanz tego. I niepamie¢ czegos... I pamiec tego, co te-
raz... Tego cieplego letniego popoludnia. Co dzien, przez cale dekady,
cale wspolne zycie marzen i planow.

Coraz bardziej we dwoje, coraz bardziej podziwiani przez pogubionych,
nierozwaznych, w przesztosci zlej zatopionych, za daleko w przysztos¢ pa-
trzacych, rozchwianych, zbyt abstrakcyjnie myslacych, pograzonych w ja-
kich§ teoriach, czy przyziemnym pospiechu i zachlannodci zakleszczonych,
tak coraz bardziej stawali si¢ ostoja dla nich, punktem pewnym na oceanie
niepewnosci kolejnej epoki, stajac si¢ nastepna warstwg do budowania
dalej, do zamienienia snéw w rzeczywisto$¢ pana i pani tworzona... dla
nastepnych. Bo zawsze, w ostatniej chwili, nawet poprzez pamie¢ innych
jaki$ nieszczesnik trafial do nich, bo nierozwage, pecha, jak i choroby si¢
dziedziczy i przemiany epok nic nie zmieniaja w tym niespokojnym zawsze
zakatku Swiata.
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I tylko coraz trudniej podejmowac najblizszych w tej oazie spokoju
na oceanie niespokojnosci, bo ten ogréd jest po prostu za maly. Wszyscy
widzieli, wiedzieli, przyjeli to do wiadomosci. Widza to tez wszyscy. Ktos,
kiedy$ zbyt p6Zno probujac ratowac zycie, sprzedal im tylko polowe swo-
jego ogrodu na parcele. Pomogli mu, szybko znaleZli pieniadze. Jak zawsze.

To bylo takie... ludzkie, takie cieple uczucia wzbudzajace, sympatie. ..
jak dla kazdego popelniajacego Zyciowe bledy nie do naprawienia.

I to dlatego pan siedzi tu, przy stoliczku, pani nalewa kawe, czekolade
lub herbate. .. posréd makéw, hortensii, §licznych, jak malunki na ich prze-
Slicznych filizankach.

Coraz czeSciej patrza na zapuszczony ogrod za ich plotem; dziczejacy,
jeszcze nadaremnie dotad czekajacy na kupca mimo ciagle obnizanych cen.
Ale jazda w dot trwa, mlode pokolenia czasami co$ dziedzicza.

Spokdj sig liczy.

Koniec

Wiestawa Oramus
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Maciej Parowski
Rozmowa 2014

(fragment *)

To stuzby wykonaly pierwszy krok. Najwyrazniej ogien przemian podszedt
do ich foteli, poczuli goraco od dolu, a to jest bardzo stymulujace dla my-
§lenia o przysztosci. Tak w kazdym razie Hofman referuje sprawe szefowi.

Zapowiedzial si¢ general z jednym pomagierem nizszej szarzy na dys-
krecjonalna, perspektywiczna rozmowe. Rzecz jasna maja wymagania. Ga-
binet prezesa i sekretariat nalezy odpluskwié, sekretariat dodatkowo wylud-
ni¢. Goscie nie zastonia twarzy maskami, nie te czasy, ale pospolstwo nie
powinno si¢ im przygladac.

— Jesli chodzi o oznaki postepu znaczacy jest juz fakt, ze sami ruszyli
dupska, zamiast porywac ludzi 1 w kajdankach dowozi¢ ich na rozmowy
do siebie na sygnale — zauwaza prezes.

— No tak, no tak — sumituje si¢ Hofman. — A wracajac do kwestii od-
pluskwiania, to odmoéwilem dostepu do naszych pomieszczen ich ekipom
technicznym.

Prezes nawet tego nie komentuje.

Teraz general i asystent w randze majora, obaj w cywilu, rozgladaja si¢
bacznie po $cianach 1 wysokim suficie sekretariatu w poszukiwaniu oczek
kamer 1 sitek mikrofonow kierunkowych. Hofman osobiscie na oczach go-
$ci opuszcza wajche zasilania systemu alarmowego i jeden Bog wie, czego
jeszcze. Komputery dziewczyn sa wylaczone, ich obrotowe fotele — pu-
ste. Zaluzje okienne zostaly zasloniete, w sekretatiacie panuje mily chtéd.
General wskazal majorowi miejsce przy Hofmanie, a sam z wyciagnietg
na powitanie dlonia przekroczyl prob gabinetu prezesa i szybko zamknat
im drzwi przed nosem.

— No i tak to mniej wiccej wyglada — moéwi major. — Jesli pan wie,
co chce powiedziec.

— Whasciwie nie bardzo — szczerze wyznaje Hofman.
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Major bez slowa bzyknal zamkiem blyskawicznym swojej dyplomat-
ki i wyciagnal metalowy przedmiot wielkoscig 1 ksztaltem przypominajacy
filizanke. Zwisaly oden dwa kabelki zakonczone stuchaweczkami. Major
skinal na Hofmana, wreczyl mu stuchawke, druga wlozyt sobie do ucha,
a filizanke przycisnal do zamknigtych drzwi.

— Bez zbednych wstepow, panie prezesie — mowi general za drzwiami.
— Kto ma oczy do patrzenia, a uszy do stuchania ten rozumie, co si¢ dzie-
je. I w tej sytuacji, ja i moi koledzy, czujac odpowiedzialno$¢ za przemia-
ny, ktére wkrétce ogarng nasz kraj, nasz system polityczny, pragniemy si¢
uwiarygodnic¢, przed panem, jako osoba, ktora odegra gtowng role w tym,
w tych wydarzeniach.

— My to znaczy kto, ABW, CBA, BWA, CBS, Wywiad, Policja — pyta
prezes, a podstuchujacy major puszcza oko do Hofmana.

— Roézne nazwy — mowi general za drzwiami — a wszystko to samo.

— Byla podobna kwestia u Hitchcocka — wyrywa si¢ Hofmanowi. — Ale
zapomniatem tytulu.

— ,,Polnoc, Pétnocy Zachéd” — dopowiada szeptem major i pokazuje
gospodarzowi na migi, zeby reagowal ciszej.

— Na czym mialoby polega¢ takie uwiarygodnienie? — pyta prezes.

Stychaé zgrzyt odsuwanego od biurka fotela. To znaczy dwu foteli.

— Jestesmy gotowi spetni¢ praktycznie kazde paniskie zyczenie.

— Moze pan general co$ zaproponuje, nie znam waszych mozliwosci.
Ani determinacji.

— Myslelismy o akcie, ktéry dowiddlby naszej mocy, naszego zakorze-
nienia — wzdycha ci¢zko general. — Naszej niezbywalnosci.

— To znaczy?

— Mogliby§my dajmy na to... — cedzi z wahaniem. — Powiedzmy, Ze do-
prowadzimy do stanu nieuzywalnosci ktorys z mostéw na Wisle. Eksplozja
albo pozar...

— Sprawdza mnie pan czy prowokuje?

— To tylko przyktad. Moglibysmy tez wykolei¢ Pendolino. Albo znéw
wysadzi¢ rotundeg...

— Kurwa, kurwa, kurwa — syczy major z drugiej strony drzwi i teraz
to Hofman skutecznie go ucisza.

— W takim razie prosz¢ o inne przyklady — naciska prezes.

— Mozemy obrzydzi¢ polityke pana przeciwnikom... Wyciek kompro-
mitujacych zdjeé, nieoczekiwane nagranie. Nawet przykry wypadek... Nie
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$miertelny — zastrzega general pospiesznie, co nie przeszkadza Hofmano-
wi wyobrazac sobie zgorszonej miny szefa.

— Lepiej odsunmy si¢ od drzwi, tu bedzie zaraz szybki wypad — ostrze-
ga majora. — Prezes ma giwere w szufladzie.

— Dla mnie to jeszcze troche¢ za malo — méwi major i silniej przyciska
do drzwi metalowy gadzet. — Pozwolmy si¢ chujowi wygadac.

— Wyobrazalem sobie uwiarygodnienie innego rodzaju, dowodzace
faktycznych wplywow i prawdziwego rozeznania.

— Prosz¢ zazada¢ niemozliwego, nasza moc jest naprawde duza — tasi
si¢ general. — Ogranicza mnie tylko uformowana jeszcze w Peerelu wy-
obraznia. Cztowiek nie wybiera sobie daty urodzin.

— Faktycznie. A co by pan general powiedzial na taki koncept: w ciagu
miesiaca ujawniacie dziesi¢ciu, nie, dwudziestu aktywnych szpiegéw rosyj-
skich i doprowadzacie do ich wydalenia — powoli, jakby myslal na glos,
mowi prezes. — To znaczy piatke najwredniejszych mozna by osadzic¢ i za-
trzymac¢ w naszych wigzieniach — dodaje szybko.

Rozlega si¢ cos na ksztalt jeku, marnie przenoszonego przez filizanke,
kabelki i stuchawki... Ale major z Hofmanem i tak wyrabiaja sobie wiasci-
wie wyobrazenie o jego skali.

— 00000j to trudne zadanie... Jeden, moze dwu... Koniecznie rosyj-
skich?

— Nie $miatbym urazi¢ pana generala wyzwaniem mniej ambitnym.

Cigzki oddech generala jest teraz nawet lepiej slyszalny niz wczesniej-
sze jeki.

— A co pan prezes powie na piatke? — wykrztusza w koncu. — Dwu
Francuzoéw, dwu Anglikow i jeden Izraelita. ..

— Nie taka byly ustalenia — krzyczy major, odrywa filizanke od drzwi
1 szarpie kabelkami. Stuchawki znéw dyndaja w powietrzu. — Nie takie
umowy.

Hofman fapie si¢ za ucho, troche go zabolalo, za§ major naciska klamke.

— Drzwil A ty tu, czego! — wrzeszczy general. — Nie widzisz, ze jeszcze
rozmawiamy?

To sa jego ostatnie stowa. W kazdym razie w tym pomieszczeniu. Do-
staje stopa w skron z pélobrotu i, gdy juz lezy, dodatkowo klasycznego
polskiego kopa w brzuch. Nie krztusi si¢, niewykluczone, ze przestal od-
dychaé, w kazdym razie na chwile, moze na zawsze. Hofman patrzy bez-
radnie. Prezes przeciwnie, nie wyglada na zaskoczonego.
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— Czlowieku, nie gap si¢ — méwi major, chwyta generala pod pachy.
— Poméz mi do cholery. — Hofmanowi zostaja nogi. Wspolnie ciaggng ge-
nerala ku schodom, potem w windzie i na zewnatrz nadajg mu pozycje
pionowa, by niczym pijanego wepchnac go na tyl czarnego Suva. Ten bly-
skawicznie odjezdza.

— Gdyby wiedzial, co go czeka, nie zarzadzalby wyczyszczenia sekreta-
riatu ze $§wiadkow 1 nie kompromitowalby sie tak debilnie — mysli na glos
Hofman.

— Tylko, Ze to byly moje dyspozycje i moje ustalenia, nie jego — usmie-
cha si¢ major. — Wracam do pana prezesa, prosze nie wpuszczac nikogo.

— Rozumiem — méwi Hofman, a jego mysli biegna ku kabelkom i me-
talowej filizance.

Maciej Parowstki

* Fragment slapstickowej powiesci ,,Przekaz dnia”.
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Krzysztof Rudzinski

Rzecz prosta

Oto jest studium szczegolu rzeczy, ktérego istote dostrzeglem po raz
pierwszy, uczeszczajac do grupy tak zwanych starszakdw w jednym z war-
szawskich przedszkoli.

I ja réowniez jak inne dzieci uzywalem tej rzeczy, nie rozumiejac jej
poczatkowo co do istoty. Lecz nie o tym tu chcialem méwié, gdyz nie jest
to studium dotyczace wylacznie istoty, ale wlasnie rzeczy, i to rzeczy nad
wyraz prostej. Rzecz w tym, by biorac si¢ do rzeczy tak prostej, i to w do-
datku delikatnej natury, juz od samego poczatku watku nie zepsuc.

Widywatem ja juz wczesdniej, 1 to niejednokrotnie, ale jako$ nie zwraca-
tem na nia szczegdlniejszej uwagi. Moze dlatego, ze byla to rzecz pospo-
lita i powszechnego uzytku, rzec mozna, najzwyklejsza w $wiecie rzeczy.
Przedmiot materialny nad wyraz banalny 1 tani, trudno by go bylo zaliczy¢
do cennego dobytku czy mienia, a jesli do bagazu, to sama w sobie wagi
nadzwyczaj lekkiej.

Zwykla znajomos¢ rzeczy jako takiej byla, prawde méwiac, powsze-
dnia i by¢ moze dlatego pobiezna. Rzecz ludzka i publiczna, dobro ogdtu,
1 cho¢ niejadalna, to mogaca budzi¢ apetyt. Jako rzecz uzywana na ogot nie
do przyjecia, bo zbyt osobista i nazbyt wlasna.

Nikt, znajacy si¢ na rzeczy, nie moégtby powiedzie¢: ,,Nie twoja rzecz”
— gdyz wlasnie w tamtych czasach przedszkolnych byla to rzecz codzienna.
Zwyczajna a niezwyczajna, zwykla a niezwykla. Od pewnego czasu bardzo
mnie zajmujaca — ciekawa rzecz.

Gdy wziclo sig ja do reki, tatwo bylo rozpoznad, jak si¢ rzecz ma, lub
moéwiac w liczbie mnogiej, jak si¢ rzeczy maja, ale juz powiedzenie — jak
one stoja, zaprowadzalo w nader podejrzane 1 watpliwe obszary rzeczy.
Tak jak i to (co jako spostrzegawczemu starszakowi nie moglo ujs¢ diuzej
uwagi i byla to rzecz naturalna), ze rzecz byla z natury rzeczy parzysta.
I choé, par excellence, niebioraca udziatu w réznych formach parzenia sig,
to jednak do nich dwuznacznie wiodaca.
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Dlatego, ze nic z tych rzeczy nie moglo dtugo uchodzi¢ chlopigcej
uwagi, ktorego$ dnia zauwazylem w tej rzeczy pewna réznice, porownujac
ja z moimi podobnymi rzeczami.

Byla to zdawaloby si¢ niewielka réznica 1 jako rzecz dodana w istocie
rzeczy bardzo trafna, prosta i ujmujaca, ale gdy spojrze¢ wnikliwiej, istotnie
zmieniajaca jej posta¢ — bylo to, jakby to powiedzie, jej sedno — sedno
rzeczy.

Zapytalem mamusi: co to jest? Odpowiedziala, Ze to jest szew, Ze to
ponczochy ze szwem.

Bylo to bardzo trudne stowo, dlatego pomylitem sig, probujac dopre-
cyzowac:

— Poniczochy ze wszem? — wtedy wszyscy wybuchneli §miechem.

Ja jednak bylem juz wéwczas w innym niebie — nagle ol$niony, jakby
podszeptem sukkuba, prawdziwa istotnoscia tego szczegdlu rzeczy — celo-
woscig tego szwu, ktora nagle mi si¢ objawila.

Byla to rzecz, zmieniajaca postac rzeczy, prawdziwy jej Srodek wiodacy
i sita, i sifa rzeczy byl to jej argument nie do odrzucenia i dowdd rzeczowy
— ten szew posrodku. I byla to rzecz wielka.

Rzecz w tym, ze nie zawsze byla posrodku, a wtedy czynita nogi pan
krzywymi. Nie dalo si¢ na to patrzec.

Ale gdy na zgrabnej nézce napotykalo si¢ t¢ rzecz dobrze ulozona,
wiodaca prosto jak strzelil, wtedy widzialo si¢ w rzeczy samej celowos¢
rzeczy, porazajaca na odejsciu, bardziej niz strzala partyjska.

A juz obroty rzeczy potrafily przyprawic o zawrét glowy.

Bylem maty i posuwajac si¢ koleja rzeczy, nazywajac ja po imieniu, nie
mialem juz watpliwosci, ze trzeba spojrze¢ wyzej.

— Nie znalem jeszcze wieszcza i sam musialem dojrze¢ gdzie wzrok
nie si¢ga, przychyliwszy si¢ do pogladu i wnikajac dalej. Czulem, jak ta linia
postepowania zblizala do rzeczy 1 posuwajac si¢ biegiem rzeczy, nabierala
blasku, a idac po linii zainteresowania, wiodla ku rzeczom wyzszym. Do-
tykajac sedna argumentu utwierdzatem si¢ w niedajacym si¢ ukry¢ i nagle
gleboko ujety poczulem, do czego jest zdolna rzecz w samej rzeczy tak
prosta.

— Wiem, wiem, rozmarzylem sie, niebezpiecznie wspinajac si¢ od rze-
czy, jak na starszaka.

— Wszystkiemu winien ten wesz — W samej rzeczy — rzecz prosta.
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ks. Jan Sochon
Rana mitosci
(fragment™)

Otoczone ze wszystkich stron pasmami lasu, przebite na wylot srebrnym
klinem rzeki Suprasl, rozdzielone na dwie potowy: te z wiezg katolickiego
kosciola, 1 t¢ z cebula cerkiewna, trwalo nieporuszone, jakby pory roku
w ogole nie istnialy. I chociaz odglosy wojny styszalo si¢ w miasteczku
nieprzerwanie, noca i dniem, ludzie zyli swoim ustalonym rytmem, nie-
zbyt podatnym na Swiatowe okolicznosci. ,,Wojna to wojna, méwiono
na rynku, nie ma co zalamywac rak. Trzeba si¢ przyzwyczai¢. Jedni i dru-
dzy sa siebie warci, Sowieci i Niemcy; nalezy ich przegonic, jak bazanty,
ukryte w przydroznych krzakach. Tylko kto to zrobi?”. Rzeczywiscie, nie
bylo nikogo. Wigkszos¢ mezczyzn tulala sie po réznych frontach; jedni
kryli si¢ w lesnych zastepach, organizujac dywersyjne wypady pod egida
Armii Krajowej, innych wywieziono na Sybir, jeszcze inni znalezZli si¢ w hi-
tlerowskich obozach. Tuz po zmroku, ulice Wasilkowa przypominaly leje
wypelnione mgla, gdzieniegdzie tylko oswietlone metna tuna z okien. Nikt
nie wychodzil na zewnatrz, bojac sig, ze napotka kogos, komu zalezy tylko
1 wylacznie na wlasnym bezpieczenstwie, 1 kto zabije, bez najmniejszych
skrupuléw.

W najgorszej sytuacji znajdowali sie Zydzi, ktérych Niemcy zamkneli
w getcie, umiejscowionym miedzy Rynkiem a ulicami Biatostocka i Wojta-
chowska, otoczonym wysokim drewnianym plotem i drutem kolczastym.
Kazdy z nich nosil na swoich ubraniach widoczna z daleka gwiazdg Dawi-
da; byl stygmatyzowany tym znakiem, z gory skazany na meczarnie i §mierc.
Franciszka widywala, jak pedzono gromady owych nieszcze$nikéw do bu-
dowy drog albo na przyrzeczne pola, gdzie usuwali pnie i korzenie olch
wycictych jeszcze przed nastaniem wojny, po to, by na tak przygotowanym
terenie mozna bylo sadzi¢ konopie, z ktérych Niemcy produkowali olej
1 worki, na potrzeby armii. Wspierata ich modlitwa, bo na innego rodzaju
pomoc nie bylo zadnych szans. Nie mogta dostac si¢ do getta, ani przemy-
ci¢ tam chocby paczki z jedzeniem czy srodkami czystosci.
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— O czym rozmyslasz? — spytala Teofila, kiedy usiadta przy niej na ku-
chennym taborecie, przyjmujac wyczekujaca postawe.

— Zal mi tych biedakéw zamknietych w getcie. C6z oni zawinili, ze tak
musza cierpie¢. Czesto slyszalysmy, pamictasz, narzekania, Ze niwecza nasz
polski handel, Ze panosza si¢ na nieswojej ziemi, ale przeciez dobrze byta
nam z nimi, byliSmy sobie potrzebni, wzajemnie si¢ szanowaliSmy, a te-
raz, zobacz, co si¢ dzieje! Kazde Zycie jest przeciez cenne, niepowtarzalne,
chciane przez Boga. Jak to mozliwe, ze jeden czlowiek zabija drugiego
czlowieka, ot tak, w imig¢ jakich§ osobistych, ztowieszczych racji? Co takie-
go tkwi w ludziach, ze sa zdolni do mordowania, zadawania ran, o§miesza-
nia? Dlaczego jedne narody daza do wyniszczenia innych narodéw? Czy
my, Teofilo, jestesmy w stanie zy¢ w tak strasznym $wiecie?

— Zostalydmy postawione w takim S$wiecie, kochana, 1 z tego Swiata
mamy wydobywac to, co najlepsze, co stuzy coraz wigkszemu dobru. Bog
nie skrzela z niemieckich czy sowieckich karabinéw, nie wyre¢cza nas w na-
szych trudzie; On, domyslam sig, przyglada si¢ naszym poczynaniom i sam
nic nie moze zrobi¢. Jako Jego dzieci powinnismy wtula¢ si¢ w ramiona,
ktére ku nam wyciaga, ale sami decydujemy o tym. On nikogo do niczego
nie zmusza.

— Sugerujesz, ze Bég cierpi z tego powodu, ze my nie pozwalamy, aby
Jego laska w nas si¢ rozwijala, roznosila si¢ na wszystkie strony?

— Wlasnie tak sadze, Franciszko. Sami jestesmy odpowiedzialni
za wszystko, co si¢ w nas dzieje, i jak to tylko mozliwe, starajmy si¢ wply-
wac na wydarzenia, w ktorych uczestniczymy. Chocbysmy utrwalily w lu-
dziach tylko malenka czastke dobra, bedziemy szczesliwe. I za t¢ szanse
zawsze Bogu dzigkujmy, zwlaszcza teraz, kiedy ogarnela $wiat wojenna
pozoga. ZostalySmy same, tylko z twoim dzieckiem. Jézef, twoja siostra,
jej dzieci, co si¢ z nimi dzieje? Nie mamy od nich zadnych wiadomosci. Ale
musimy zy¢ tak, jakby oni zyli, i tak, jakby wojny nie bylo, bo wojna nie
zawiesza koniecznosci czynienia dobra. Posréd nas nie ma juz Zyda, ani
Polaka, ani Rosjanina; wszyscy jestesmy sobie réwni, 1 wszyscy potrzebuje-
my wzajemnej zyczliwosci i przebaczenia.

— Obawiam sig, ze to, co méwisz nie znajduje dzisiaj wigkszego postu-
chu. Ludzie za wszelka cen¢ chca zyc¢ 1 staraja si¢ wszystkimi mozliwymi
sposobami przetrwac. To jest rzecza chyba naturalna. Nie ma powodow,
zeby temu przeczy¢. Chodzi tylko o to, by wiedzied, ze sa jednak sprawy
wazniejsze od zycia, sprawy, ktorych zlekcewazenie wywoluje natychmia-
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stowy odruch sumienia. Pamigtasz, jak sama mowilas, ze niekiedy gryzto
ci¢ sumienie. Ono gryzie wtedy, kiedy osobiste marzenia staja si¢ pierwszo-
planowe i najwazniejsze, a drugiego czlowieka rozpoznajemy, jako prze-
szkode na drodze do realizacji swych pragnien. Do tej pory, pochwale ci
si¢, udawato mi si¢ unika¢ takiej sytuacji; oby tak bylo zawsze, ale czy tak
bedzie, doprawdy nie wiem.

— O, na pewno. Znam ci¢ od dawien dawna. Jestes, Franciszko, osoba
szlachetng 1 niezwykle dobra. Jézef mial niesamowite szczescie, ze przy-
lgnetas do niego; datas mu sile, by mégt stawac si¢ coraz mezniejszy i po-
korniejszy w zyciu. Oceniam go, lecz robi¢ to w dobrej wierze. On pewnie
gdzies teraz w Rosji walczy o przyszlosé dla nas 1 naszej Ojczyzny. Powin-
ny$my si¢ czesto modli¢ w jego intencji, zeby powrdcit w zdrowiu, zeby
po tak strasznych przejsciach nie zatracil pasji zycia. Warto, zebysmy si¢
nadal rozpytywaly, moze nadejda jakie§ wiadomosci z Rosji, moze kto$
ustyszy o nim i naszej Eugenii.

— Trzeba mie¢ nadzieje, zawsze trzeba ja miec, inaczej nie przetrwa-
my tych dni, tej wojny, stwierdzila Franciszka i podniosta si¢, by popra-
wi¢ zagwie w piecu. W blasku ognia wygladala tajemniczo; jej niewyrazny
cient migotal w odbiciu na Scianie, przypominal, ze szybko przemija zycie,
1 ze liczy sie tylko i wylacznie dobro 1 milos$¢, wieczne, niesmiertelne. Ale
wojna stawiala wymagania. Nie zawsze potrafiono im sprostac.

— Slyszalas, nawiazala przerwana rozmowe Teofila, o pogromie, jaki
bodaj rok temu urzadzili nasi wspéimieszkancy. Ty cheesz wspomagaé Zy-
déw, choé styszata$ krzyki ,,Wasilkéw bez Zydow”, styszalas jeki bitych ki-
jami, okreconymi zelaznymi kolcami, sznurami i sprezynami, ktérych nasi
rodacy spedzili nad rzeke i mordowali; widzialas, jak w powietrzu fruwaly
rozdarte fotografie i puch z pierzyn, a Niemcy wszystko filmowali, by po-
kaza¢ §wiatu, ze to oni staja w obronie Zydéw. Jakzez po czym§ takim
mozemy spokojnie patrze¢ sobie w oczy.

— Nie, nie, ja tego nie widzialam. Gdyby to bylo prawda, lezalabym co-
dziennie krzyzem na podlodze przed figurqg Ukrzyzowanego. Blagalabym
Go o przebaczenie i milosierdzie; balabym si¢ wyjs¢ na ulice, ze wstydu
1 bélu. Rzeczywiscie, synagoga zostala spalona, ale przez kogo i dlaczego,
nikt na to nie potrafil odpowiedzie¢. M6j maz bywal w synagodze kilka-
krotnie, mial przyjaciot wiréd Zydéw. Boznica byla piekna, az oczy mru-
zyly si¢ od zlotem tkanych zaston na szafach oltarzowych, opatrzonych
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cudownymi lambrekinami, od wielkiej losci kobiercow i makat, lichtarzy,
srebrnych zyrandoli albo o§mioramiennych menor, ktére pobudzaly wy-
obrazni¢. Raz podejrzalam jej wnetrze w sloneczny dzien. Lecz o pogro-
mach tutaj, u nas, nigdy nie styszalam. Jezeli méwiono o nich, to chyba
tylko w gronie samych Zydéw, ktérzy niekiedy przesadnie akcentuja swoje
cierpienia, swoja dziejowsa tulaczke.

— W kazdym razie powinny$my wzmoc czujno$é. Niemcy nie tylko za-
wrzieli si¢ na Zydow, ale chea wyniszezyé wszystkich mieszkaficow naszych
stron. JesteSmy w optakanych okolicznosciach. Godzina policyjna, tapan-
ki, wywodzka na roboty do Niemiec, szkola podstawowa zamknigta, szaro,
zimno i strach. Oto, co nam pozostalo. Dobrze, ze na razie do kosciola
mozemy jeszcze chodzié.

— Brakuje mi tchu, Teofilo, musz¢ odpoczaé.

—Dobrze, poldéz sig, ja bede przy Irence, az zasnie. Wtedy pojde do sie-
bie, chcialabym jeszcze przed snem zajac si¢ szyciem; wiesz, te ubrania
chtopakéw z lasu, ktére Antoni Bucko przynidst kilka dni temu, sa brudne,
wyniszczone. Musze¢ je pozaszywac, polataé, doprowadzi¢ do stanu woj-
skowej uzywalnosci.

— Tylko uwazaj, nie pal zbyt dtugo lampy. Kto§ moze donies¢, powia-
domi¢ Niemcéw. Sprawdz, czy okna masz szczelnie zaslonicte. BadZzmy
roztropne.

— Alez, nie martw si¢ Pranciszko. Mam ustalony tryb dziatania kon-
spiracyjnego. Mundury musz¢ przygotowac, poniewaz partyzanci nalegaja,
a ich tajne dokumenty i maszyne do pisania ukrylam w naszej ziemiance.
Nikt ich tam nie wykryje. Miejsce jest doskonale zabezpieczone. Nawet psy
niczego nie wywesza. Niemcy zreszta nie przypuszczaja, ze siostra zakonna
moze pracowaé w organizacji partyzanckiej.

— Oni nikogo nie oszczedzaja, nie patrza na krzyzyk zawieszony na two-
jej szyi; moze taki znak jeszcze bardziej ich drazni, rozstrzeliwuja kazdego,
kto im si¢ nawinie pod reke, niekiedy, ot, tak, dla $miechu i zabawy. Nie
maja tutaj wielu rozrywek, wi¢c bawig si¢ $miercia, ktéra w koncu i ich
dosiggnie. Na razie wydaje im sig, ze sa nieSmiertelni w swej ztowieszczej
potedze. Chyba jeszcze nie wiedza, ze nie umkna Bozej sprawiedliwosci.

— Tak to przypuszczalnie bedzie, powinny$my by¢ jednak ostrozne
1 bez potrzeby nie naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo. Nie jestesmy sami,
opieki wymaga Irenka, a kto wie, ile jeszcze czasu potrwa wojna. Na razie
Niemcy si¢ panosza, trabia o swoich zwycigstwach nad Sowietami, wywoza
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ludzi do obozéw, do robét w Niemczech. Nie boja si¢ nikogo i niczego,
jakby caly §wiat mial naleze¢ tylko do nich. Traktuja nas, jak niewolnikow,
jak mowiace narzedzia, ktore po zuzyciu si¢ wyrzuca na $mietnisko. Starsze
dzieci naszych sasiadow od diuzszego juz czasu pracujq przy wydobywaniu
torfu, ktorego zloza znajduja si¢ w starym dorzeczu Supradli i Sokotdki.
Bywalysmy tam nieraz, w poszukiwaniu zyznej ziemi, potrzebnej w ogro-
dzie. W tej chwili nic lepszego nie mamy prawa czynic, jak tylko zachowac
godnos¢ i w miare koniunktury wlasne istnienie, poniewaz zyjac mozemy
pomaga¢ innym, przeciwstawiac si¢ ztu, ktore panoszy si¢ z zatrwazajaca
wartkoS$cia.

— No i musimy wspiera¢ nasza lesng placéwke. Niemcy obawiaja si¢
partyzanckich atakéws; jezeli juz zapuszczajq sic w glab puszczy, to tylko
w wielkiej sile, w znacznej kolumnie samochodéw, najczesciej opancerzo-
nych. Nie sa wiec pewni, dlatego trzeba te ich niepewnos¢ wzmacniac,
by tracili poczucie bezkarnosci.

— Wlasnie o tym rozmawialam ostatnio podczas tajnego zebrania na-
szej placowki nr osiemnascie ze starszym podchorazym Antonim. On do-
bitnie powtarzal, Ze Niemcy nie moga tutaj czuc si¢ spokojnie, powinni
odczuwac¢ oddech naszego zbiorowego oporu.

— Boje si¢ jedynie, powiedziala Franciszka, ze bedzie coraz wigcej ak-
¢ji odwetowych ze strony Niemcow. Kiedy partyzanci zabija jakiego$ ich
zolnierza, natychmiast rozpoczynaja si¢ lapanki, wywozki do Treblinki.
Nie ma chyba dobrego wyjscia z tej sytuacji. Kiedy podejmujemy walke,
ryzyko jest ogromne. Mozemy straci¢ zycie. Ale tak musi by¢. Jozef wojuje
w dalekich stronach, wigc i my tutaj robmy to samo, na miar¢ swych moz-
liwosci. Nigdy nie bylam zwolenniczka jakiejkolwiek batalii wojennej, ale
widzg, ze bez niej si¢ nie objedzie, jezeli chcemy powrdcic¢ do zwyczajnego,
dobrego i skromnego zycia. A dobre zycie wroci, jezeli powrdcea i Jozef,
i Eugenia z dzie¢mi. Nie ma co ukrywad; bez nich nie bedziemy nigdy
szczgSliwe, cho¢by$my nawet ocalily wlasne zycie. Oczywiscie, samo zycie
jest cenne, moze najcenniejsze ze wszystkiego, co od Boga otrzymalismy,
ale bez nich, westchnela cicho, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie dalszych dni.
Naprawdg, nie wyobrazam.

— Wiem o tym, moja droga; trzeba nam jednak bedzie przyja¢ Boze
rozrzadzenie, nawet jezeli okaze sig, ze idzie ono w poprzek naszych ocze-
kiwan i pragnien. Teraz nie myslmy o tym, co nam nieprzychylne, lecz
o tym, jak mamy wspomaga¢ naszych z Armii Krajowej. Bylam wczoraj tuz
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przy bramie wjazdowej do getta, sztam od ulicy Kupieckiej i zauwazytam,
ze Niemcy zdwoili straze, zachowuja si¢ nerwowo, wykrzykuja, ze z Zy—
dami trzeba wreszcie skonczy¢ na dobre. Przystuchiwalam sig, zwalniajac
krok, tym krzykom. Wyglada na to, ze kilkunastu wi¢zniom udalo si¢ uciec
z getta. Nie wszystko zrozumiatam, bo nie moglam ostentacyjnie przystu-
chiwac si¢ temu, o czym zoldacy rozmawiali, ale widziatam ich twarze, roz-
gniewane, wiciekle, blyskajace nienawiscia. Zauwazylam tez, ze szykuja si¢
do rozpoczecia poszukiwan, by odnalez¢ zbiegbw, ale watpie, zeby im si¢
to udato. Nie znajda w kazdym razie sprzymierzencow posrod nas. Przy-
puszczam, ze uciekinierzy beda sie ukrywali w lesie, tak dtugo, jak tylko si¢
da. Niektorzy dolacza do partyzantki, a moze znajda schronienie w najbliz-
szych wioskach. Nasz ksiadz proboszcz nie kryje si¢ z tym, Ze im pomaga,
ze zalatwia im lewe papiery, nie zwazajac na niebezpieczenstwa i przestrogi
niektérych parafian. Powinny$my bra¢ z niego przyklad. Nie bojmy sig;
ani Niemcy, ani Sowieci szczg$cia nam nie odbiora, ani ktokolwiek inny,
poniewaz ono tkwi w naszych duszach, w naszej milosci, w naszej wig-
zi z Bogiem 1 Ojczyzna. Gdyby nawet wojna doprowadzila do ruiny pol-
skq ziemie, pozostanie ona w naszych myslach, w pamieci, w sercach. Tak
to sobie teraz wyobrazam. I moze dlatego jako$ mniej si¢ boje.

Niemal $witalto, kiedy Teofila powrdcita do swojej czesci dworku. Nie
musiala juz zastania¢ kocami okien; usiadla szybko do naprawiana par-
tyzanckich plaszczy i munduréw. W duchu cieszyla sie, Ze lesni obroncy
dbaja o nie, czyszcza w kazdej nadarzajacej si¢ okazji, jakby przeczuwali,
ze niebawem beda uczestniczy¢ w wojskowej paradzie. Pozaszywala wy-
razne przetarcia, wzmocnila guziki, naszyla kilka grubych tat. Rankiem,
kiedy spojrzala przez okna, dostrzegla, jak przez tajne przejscie w plocie
przemyka si¢ wyslannik partyzantow i umoéwionym pukaniem do drzwi
oznajmia swe przyjscie.

— Siostro Teofilo, czy wszystko przygotowane, moge zabraé nasze
ubiory?

— Wlasnie skonczylam szycie, odrzekla z §miechem. Prosze¢ przeka-
za¢ przelozonym, dodala z napigciem, ze Niemcy szykuja na was obla-
we, podobnie, jak na Zydéw, ktérym udalo sie zbiec z getta. Odejdzcie
w glab puszczy nie organizujcie w najblizszym czasie zadnych akcji. Niech
si¢ Niemcy troche uspokoja, niech opadnie z nich niszczycielska zlos¢,
w koricu i oni sa ludzmi, a nie tylko narzedziami do zabijania.

— Przekaze, oczywiscie.
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Kiedy stal juz w progu szepne¢la mu niemal do ucha:

— Modlimy si¢ za was, byscie wytrwali i nie utracili ducha. Pamigtajcie
o tym, no i sami si¢ tez modlcie. Modlitwa ulatwia oddech, umacnia w po-
czuciu jednosci nie tylko z Bogiem, ale rowniez z najblizszymi, koi strach.
Wyprébowalam to na samej sobie, wierzcie mi.

— My sie nieraz razem modlimy, przy ognisku, wieczorami. Ze$my sie
réwniez przekonali, ze bez Boga niczego nie osiagniemy, a sama §mierc,
napotykajac na glosy modlitwy, tagodnieje, traci swoj impet. Przynajmniej
tak mi si¢ wydaje.

— Niech zatem Bog was prowadzi, w mysli wypowiedziala Teofila, wi-
dzac, jak mlody akowiec wtapial si¢ majestatycznie w poranna mgle, dZwi-
gajac na plecach ci¢zki wor z ubraniami i jedzeniem.

Chciala jeszcze polozy¢ si¢ spaé, ale nie zdolala zasnaé. Okryla si¢
tylko jakims swetrem i drzemala w pokojowym poétmroku. Czula si¢ przy-
gnebiona, mimo ze przed chwila zapewniala, ze jest inaczej, ze Bog daje
jej site, ze nadzieja nie opuszcza jej serca. Podniosla si¢ z fotela, podeszta
do 16zka i uklekta tuz przy nim. Bez pospiechu zdjeta nocna koszule, szka-
plerz i polozyla na krzesle. Kleczala zupelnie naga, pozbawiona najmniej-
szej iskierki wstydu, jakby przed sekunda wyszla z tona matki, bezradna
1 oczekujaca na natychmiastowsa pomoc. Wsunela reke pod siennik i wyjeta
stamtad skorzany pasek, rozcigty przy koncu na kilka waskich pasemek,
do ktérych byly przymocowane metalowe kulki. Po chwili modlitwy za-
czela uderzac si¢ nim po plecach, az poczula, ze krew juz splywa po jej
wychudzonym ciele. Wéwcezas polozyla si¢ na podlodze i lezata bezprzy-
tomnie, prawie bez oddechu. ,,Musz¢ cierpie¢ dla Chrystusa, jak ci, ktorzy
Go najmocniej kochaja. Musz¢ zadawac sobie bol, bym nigdy nie zapo-
mniala, Zem grzeszna, petna pychy, bym mogla by¢ Zotnierzem w Bozych
sprawach, bo przeciez rana milosci mnie i caly $wiat wyzwoli”, powtarzala
jednostajnie w religijnym podnieceniu.

Za oknem panowala wszechobecny bezglos. Nie zagluszal go nawet
szmer niemieckich samochodéw, ktére potajemnie kierowaly sie w strone
Katrynki, gdzie partyzanci ulokowali swe oddziaty. Lufy cekaeméw powoli
przeczesywaly horyzont, wymierzone prosto w rozjasniajace si¢ miarowo

niebo.

ks. Jan Sochori
* Fragment przygotowywanej do wydania powiesci Skwrez serca.
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Agnieszka Stabro

Oto jestem, Panie Rodin

(fragment™®)

Twoim przewodnikiem po artystycznym Paryzu oraz doradca w tworczych
poszukiwaniach i rzezbiarskich probach, ktére szty Ci coraz lepiej, byl
Alfred Boucher. Zaznajamial Ci¢ z waznymi osobistosciami, opowiadat
o wydarzeniach w sferze towarzyskiej, oprowadzal po miescie. W jego re-
lacjach coraz czg¢sciej pojawiala si¢ posta¢ niemlodego juz lecz ciagle mato
znanego rzezbiarza Augusta Rodina, ktérym Boucher byl zachwycony.
Prace artysty tak bardzo spodobaly si¢ Alfredowi, Ze ujat si¢ za Rodinem,
gdy tworca zostal oskarzony o wykonywanie odlewow wprost z ludzkich
cial a nastepnie wystawianie ich jako wilasnych rzezb. Paryz huczatl a opi-
nia publiczna podzielila si¢ na dwa wrogie obozy. Jeden obrzucal Augusta
blotem, drugi wywyzszal go nad innych rzezbiarzy, ktérych mialby prze-
$ciga¢ talentem i zdolno$ciami. Alfred Boucher nalezal do grupy goracych
zwolennikéw Rodina; docenial kunszt rzezb, cenil warsztat i nie sadzil,
by artysta narazil si¢ Swiadomie na powazna krytyke. Poznal w nim przy-
szlego mistrza; szczerze wierzyl, ze prawda ci¢zkiego wysitku potaczo-
nego z ogromnym talentem, stoja za jego pracami. Postanowil oczysci¢
Rodina z zarzutéw, jednak wezesniej pokazal Ci Wiek brqzu, abys wyrobila
zdanie na jego temat.

Wiedzialas, Zze dzielo Rodina nie jest odlane, ale wyrzezbione, gdy tylko
je zboczylas. Dostrzegalas najmniejsze pociagniecie dluta, kazdy wysitek
reki, wyraznie widziatas walke artysty z materia, zmaganie z soba samym.
Patrzac na Wiek brazn przez ulamek sekundy wydawalo Ci sig, ze widzisz
w dziele Rodina swoje §lady. Odniostas wrazenie, ze kiedy w czasie pracy
dluto w dloniach Augusta osunelo si¢ nieco za nisko, twoja reka parenascie
ulic dalej w czasie ¢wiczen z rzezby wykonala niekontrolowany ruch. Wiek
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brazn zachwycil Ci¢ oraz ujal za serce; zanim Boucher doprowadzil do wa-
szego spotkania stala$ si¢ zwolenniczka 1 obronczynia Rodina.

Ktos, kto tak picknie r3ezbi nie jest czlowiekiem dolnym do ogrommnego os3ustia,
wsgystko tu jest doskonate, lecg to jest perfekea osiqgnigta ciggka, morderczq ludzka
pracq. — Myslalas, stojac przed rzezbag jak oniemiata. — Kagdy migsien, kazde
Sciegno tak wspaniale odwzorowane, i ten ruch. ..

Kiedy pare tygodni pézniej w jednej z paryskich kawiarni Boucher
przedstawil Ci¢ Rodinowi jako poczatkujaca rzezbiarke i jego zagorzala
zwolenniczke, myslatas, ze ze wstydu zapadniesz si¢ pod ziemie. Nie potra-
fitas powiedzie¢ stowa oprécz grzecznosciowych oraz konwencjonalnych
zwrotoéw. Zazwyczaj rozmowny Rodin milczal, obserwujac Ci¢ z zainte-
resowaniem, nie wdajac si¢ w dyskusje z Bocherem. Nie byl przyzwycza-
jony do Twojego zachowania; kobiety, ktére spotykal, prowadzily z nim
ozywiong konwersacje, wypytywaly o szczegoly pracy, w odurzajacym za-
pachu perfum skladaly niedwuznaczne propozycje, ktérym towarzyszyl
nachalny wzrok zza firanek gestych rzes; tymczasem ty milczalas. Zerkala§
na niego z ukosa, nie narzucajac si¢, nie zmuszajac go do tlumaczen i nie
wyciagajac z niego opowiesci. Rodina zafascynowaly Twoja nieoczywista
uroda, niewymuszona skromnos¢, ktéra symbolizowata dystans do Swiata
1 pogardzanie warto$ciami, ktérymi wspolczesny Paryz holdowal. Prze-
czuwal, ze rzezba nie jest dla Ciebie fanaberig lecz nami¢tnoscia, Zyciowym
celem, stanowi o tobie i jest Ci najblizsza. Zrozumial, Zze wyrazany przez
Ciebie sprzeciw wobec stawianych mu zarzutow bral si¢ z glebokiego zro-
zumienia jego pracy, rzezby, materii, procesu tworzenia. Niedawno dostal
zamowienie na Bramg piekiel 1 juz w czasie pierwszego spotkania zastana-
wial sig, jak zaproponowaé Ci wspolprace przy nich, tak aby Cie nie ura-
zi¢. Dostrzegal Twoja dume a jednoczesnie kruchos¢, wrazliwosé, 1 bal
si¢ Ciebie skrzywdzi¢ Zle postawionym pytaniem, niewlasciwa propozycja,
nieopatrznym stowem.

Niewiele rozmawialiscie podczas pierwszego spotkania; wazne byly
spojrzenia, gesty, cisza; konwersacje gubily si¢ w kawiarnianych szmerach.
Wrazenie, jakbyscie znali si¢ od dawna, powstale w czasie pamigtnego po-
bytu w kawiarni, nie opuszczato was przez dlugie lata. Szybko porzuciliscie
grzeczno$ciowe formy i odnosiliscie si¢ do siebie, jakby wasza znajomosé
trwala niemalze od zawsze.

Patrze na Twoje wyblakle zdjecie Camille i mysle o tym, jak czesto mu-
siata§ wspomina¢ tamto popotudnie z Rodinem. ..

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
88



Proza

Lato chylito si¢ ku konficowi, cieply wiatr poruszal drzewami, platal
si¢ we wlosy. Stonice przesuwalo si¢ po wyblaklych parasolach na tarasie
kafejki, oswietlalo twarz Augusta, wydobywajac z niej rysy twarzy, blask
oczu, zatrzymujac si¢ na lekkim usmiechu czajacym si¢ w kacikach warg.
Bily koscielne dzwony, krzyczaly dzieci. Siedzac przy stoliku z Rodinem
1 Boucherem nie potrafilas oderwac wzroku od dloni rzeZbiarza, w ktorych
zakochalas si¢ niemalze natychmiast. Mocne, jakby uksztaltowane przez
czyjes inne rece, duze i bezpieczne, wydawaly Ci si¢ nieskoniczenie pigkne,
o idealnych proporcjach i ksztalcie, dostrzegatas w nich fizyczny trud pra-
cy, polaczony z delikatnoscia materii, ktorymi si¢ zajmowaly, sile 1 wrazli-
wos¢. Wydaly Ci si¢ kruche a zarazem mocne.

Po ciagnacym si¢ w nieskonczonos¢ dudnieniu palcami o stél i ucie-
kaniu wzrokiem, z ust Rodina padata propozycja pracy przy Bramie Piekiel.
Nie przyjetas od razu zaskakujacej oferty i speszona ucieklas do toalety.
Chwile pézniej na kawiarnianej serwatce napisalas drzacq reka: chyba tak,
zgadzam si¢, co Rodin przyjat z wielka radoscia, pokryta natychmiast lekkim
zaklopotaniem, cieniem zdziwienia. Gdy spotkanie zblizalo si¢ do kofnica
August niespodziewanie, przyciszonym glosem wyrzucil z siebie:

— Moze posztaby Pani z nami na spacer bulwarami Sekwany? Planowa-
lismy mala eskapade.

— Bardzo chetnie. — Odpowiedziatas zdumiona. — Ale niestety, musz¢
wraca¢ na obiad do domu. Rodzice czekaja.

— Ach tak. — Rodin staral sie zamaskowaé rozczarowanie u$miechem.
— No c6z, oczekuje Pania w takim razie w moim atelier, do zobaczenia.

Mezczyzni spokojnym krokiem udali si¢ w strong rzeki, a Ty stala$
jeszcze przez chwile przy kawiarnianym stoliku, patrzac na znikajaca syl-
wetke Rodina. Propozycja Augusta bardzo Cig zadziwila 1 pragnelas z niej
skorzysta¢, lecz spoznienie skonczyloby sie¢ awantura, placzem matki,
krzykami ojca, zakazami, niewygodnymi pytaniami. Wrécilas zatem nie
wspominajac nikomu ani stowem o spotkaniu w kawiarni.

Mijal kolejny dzien w atelier. Trwato upalne lato, powietrze drzalo, pod
sufitem uporczywie brzeczaly muchy. Gorace podmuchy wiatru wpadaty
do dusznej pracowni, swiatlo przesuwalo si¢ z rzezb na twarze studentow.
Pograzona w pracy, szybkimi ruchami reki ocieralas pot z czota — wysilek,
ktory wkladalas§ w rzezbe potegowal zmeczenie 1 uczucie dusznosci. Pra-
cowano w kompletnej ciszy, a atmosfera byla inna niz zazwyczaj; nie sly-
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cha¢ bylo gwaru rozméw czy smiechu modelek. Czas plynal niespiesznie,
przesuwal si¢ powoli po odlewach i masach przygotowanych do rzezb. Po-
zujace dziewczeta nie reagowaly na zaczepki ani na zarty mezczyzn, usmie-
chaly si¢ tylko delikatnie kacikami warg, Przez otwarte okna stycha¢ bylo
sttumione odglosy miasta. Paryz jakby si¢ zatrzymal, chfonal storice, sycit
si¢ latem, rozkwital ogrodkami kawiarni, dajac mieszkancom schronienie
1 cien jedynie pod parasolami lokali.

Nie zwracala§ uwagi na to, co mowil Boucher, wylapywatas tylko po-
jedyncze stowa: Wochy, wyjazd, zastepstwo, nie wiem na jako dingo, mam nadzie-
J6 %e bedziecie zadowoleni. Dopiero gdy wydalo Ci sig, ze styszysz znajomy
glos, podniostas glowe znad rzezby i oniemialas. Przez chwile myglalas,
ze stojacy obok Bouchera Rodin jest wytworem Twojej wyobrazni. Arty-
sta przystepowal z nogi na noge i wyraznie skrepowany sytuacja staral sie
wydusi¢ powitalne przemowienie. Zaklopotany, z lekka obawa przygladat
si¢ studentom, podczas gdy w swojej pracowni wiéd! prym, byl dusza to-
warzystwa. Zastanawiala$ sie, czy August rzeczywiscie Ci¢ nie dostrzega,
czy jedynie stara si¢ zrobic¢ wrazenie, ze Cig¢ nie widzi. Po krétkiej, konwen-
cjonalnej przemowie Rodin zaczal podchodzi¢ do kazdego studenta, aby
blizej przyjrze¢ si¢ jego pracy, rzuci¢ uwage, komentarz, da¢ wskazowke
na przyszlos¢. Nie wiedzialas, jak si¢ zachowad, nie potrafitas zrozumiec,
co si¢ z Toba dzieje. Spocone rece ledwo trzymaly diuto, mialas wrazenie
jakby fale goraca uderzaly Cie ze zdwojona silq i zar wdzieral si¢ do pra-
cowni. Wielka rado$¢ pomieszana ze strachem oraz oniesmieleniem nie
pozwalala Ci dalej pracowac. W jednej sekundzie pragnetas rzucic si¢ Ro-
dinowi na szyje by za moment chcie¢ schowac si¢ w najciemniejszym kacie
pracowni. Cieszylas si¢ z obecnosci pokrewnej duszy i bliskiej osoby, bojac
si¢ jednoczesnie bliskiego zetknigcia z artysta.

Camille, gdybys tylko wiedziala, ze August obawial si¢ rozmowy z Tobgq
po stokro¢ bardziej. Zauwazyl Ci¢ gdy tylko wszedl do atelier i pomimo
wysitku nie potrafil oderwa¢ od Ciebie wzroku. Przez rok bardzo si¢ zmie-
nilas. Ze skromnej, niepewnej siebie mlodej dziewczyny statas si¢ dorosta,
pigkna kobieta, catkowicie §wiadoma swojej pracy i jej wartosci. Promienie
stofica padaly na Twoja twarz, gdy Rodin przygladal si¢ drganiu mi¢éni
przy kazdym pociagnieciu dluta, gdy obserwowal kaciki warg unoszace si¢
w lekkim zadowoleniu lub wykrzywiajace w grymasie zlosci. Zlote nitki
$wiatla wplatywaly si¢ w twoje kruczoczarne wlosy, nadajac im niespotyka-
ny kolor. Twoje rece, na spotkaniu w kawiarni drobne i delikatne, staly si¢

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015
90



Proza

szorstkie, zniszczone, noszace pigtno ci¢zkiego wysitku oraz bedace §wia-
dectwem morderczej pracy. Niewatpliwie rzezbienie pochlanialo Ci¢ bez
reszty, Rodin byt pewien, ze poza sztuka nie istnieje dla Ciebie nic innego.

Gdy August pojawit si¢ obok Ciebie, w stojacym powietrzu dalo si¢
wyczu¢ niesamowite napigcie

— Panno Claudel, chcialbym zobaczy¢ Pani rzezby. — Staral si¢ by¢ jak
najbardziej oficjalny.

— Prosz¢ bardzo. — Nie potrafilas ukry¢, jak bardzo trzesa Ci sig rece.
— Oto one.

Rodin zaniemowil. Glowa starej Heleny oraz Popiersie Panla Clandela w wie-
ku lat 13 byly doskonate. Wydalo mu si¢ przez moment, ze widzi lustro,
a w zwierciadle, pokazujacym nie tylko podobienistwa lecz i réznice miedzy
waszymi pracami, odbijaja si¢ jego wlasne rzezby. Po twarzy artysty prze-
biegt lekki skurcz.

Tego wlasnie wciaz szukam — pomyslal. — Szeroko$¢ kata, spojrzenie,
uchwycenie rzeczywistosci.

Agnieszka Stabro

* Fragment pochodzi z ksiazki pod roboczym tytulem ,,Camille Claudel. Rzezbiarka”,
nad ktéra obecnie autorka pracuje.
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Matgorzata Strekowska-Zaremba
Dom nie z tej ziemi
(fragnent
Kryjowka w krzakach

— Co robisz w krzakach? Mieszkasz tu?

Obcy glos zaskoczyl Marysic. MySlala, ze w krzakach jest niewidoczna.
Jej serce zatrzepotalo jak przestraszony ptak i wskoczylo do gardla, zeby si¢
w nim ukry¢.

Dziewczynka odwrocita glowe. Nieznajomy chlopak patrzyt na nia z gory.

— Nie mieszkam w krzakach, nie — zaprzeczyla pospiesznie, chociaz z ser-
cem w gardle trudno bylo méwic.

Chlopak si¢ rozesmial.

— Nie pytalem, czy mieszkasz w krzakach — powiedzial rozbawiony. Roz-
tracil galezie rozczochranych wiosennych krzewow. Z drobnych lisci posypaly
si¢ przezroczyste krople rosy. Brzdek! Brzdek! — rozpryskiwaly si¢ na ziemi jak
szklane kule zrzucane ze szczytu goéry na twardg skale.

— Pytatem, czy mieszkasz przy tej ulicy. To Radosna, tak? Widzialem cig
w szkole.

Tym razem serce zadrzalo niczym zostawiony na mrozie psiak. A przeciez
dzien byl dos¢ cieply.

Widzial mnie w szkole? Mieszka tul — pomyslato si¢ Marysi w glebi strwo-
zonego serca 1 zapytalo sie:

— Mieszkasz tu?

Jezeli chlopak chodzi do jej szkoly, to moze mieszka¢ wiasnie przy TE]
ulicy, Radosnej. Marysia nie znata tu prawie nikogo. W zasadzie wszyscy byli
przybyszami z innych dzielnic lub miejscowosci, bo osiedle dopiero powsta-
walo i codziennie wyrastal jakis nowy dom, do ktérego wprowadzali si¢ jacys
nowi, obey ludzie.

Chtopak zachichotal.

— Nie mieszkam w krzakach — odpowiedzial.

Marysia tez bylaby si¢ rozesmiala, gdyby nie serce w gardle, ktore za nic
nie chcialo wroéci¢ na swoje miejsce.

— Mieszkam tam. — Chlopak wskazal za siebie, na odlegle blokowisko.
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— Daleko — dziewczynka poczula ulge. Jej serce fiknelo 1 zesliznelo sig
do piersi juz bez drzenia. — Ja mieszkam... Wiesz, gdzie jest stare osiedle nad
rzekar To tam mieszkam. W domku. To znaczy, w dwoch pokojach, bo to dom
cioci, ale budujemy nowy dom dla siebie.

— Daleko — powto6rzyt za Marysia.

— Przestraszyles mnie. M6glbys. .. — cheiala powiedzieé: ,,mégltbys si¢ tak
nie skradac”, ale ja ubiegl.

— Zapukac? — spytal z rozbawieniem w oczach. — Si¢ nazywam Daniel.
Mieszkam w blokach od tygodnia. Fajna ta kryjowka w krzakach. W co si¢
tu bawisz?

Serce uktuto Marysi¢ w zotadek.

Mozna zy¢ z sercem w brzuchu? — pomyslato si¢ jej i powtérzyto sig glosno.

Daniel wybuchnat gromkim $miechem.

— Ciszejl — Marysia szarpneta go za rekaw bluzy. — Méw szeptem. Prosze. ..

— Dlaczego szeptem? Sledzisz kogos? — chlopak przykucnal obok dziew-
czynki 1 ostroznie rozchylil krzaki od strony ulicy Radosnej. Zobaczyl kilka
nowych doméw. — Sledzisz! — potwierdzit swoje przypuszczenia. — Fajnie.

— Sledzg... — z wahaniem przyznata Marysia.

— Kogo? Ja tez moge? Umiem si¢ wspinaé. Cwicze w klubie wysokogor-
skim. Kumple ze starej szkoly nazywali mnie Pajak albo Spider... Z czego si¢
$miejesz?

Marysia nie $miala si¢ glosno, tylko jej oczy rozblysty usmiechem.

— Przeciez Spider to pajak, tylko po angielsku.

— Wiem, ze po angielsku! Nie jestem tumanem! — burknat, ale nie odszed!.
Nudzit si¢, wice chetnie dotaczytby do zabawy Marysi. — Kogo sledzisz? Po-
wiedz. Pomoge ci.

Machnela reka.

— Niewazne. Tak tylko siedz¢ i patrze.

Nie uwierzyl.

— Sciemniasz. Bo zaczne krzyczeé i cie zdemaskuje! — zagrozil i zaraz wy-
krzyknal: — Kto chce wiedzie¢, co jest na pustej dzialce w krzakachr!

Kilku przechodniow zaczeto si¢ rozgladac.

— Cicho! — wybuchneta Marysia.

Nie chciata wyda¢ TAKIE] tajemnicy. I nie chciata Zadnych pomocni-
kéw, nawet umiejacych si¢ wspinac¢ Pajakéw, Spiderdw, czy nawet Spiderma-
néw. Ale najbardziej nie chciata zosta¢ zdemaskowana, dlatego odpowiedziata

na pytanie Daniela.
_ Sledze dom.
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Szefowa

Daniel mial niebieskie oczy i geste blond wlosy. Byl wyzszy i starszy
od Marysi. Bardzo chcial wyglada¢ powaznie, niestety dotki w policzkach
sprawialy, ze bardziej przypominal przedszkolaka niz piatoklasiste.

Marysia nie wiedziala, czy moze mu zaufaé. Dotad radzila sobie sama.
Znalazta wspaniala kryjéwke obserwacyijna, z ktérej bylo wida¢ TEN dom
po drugiej stronie ulicy. Wida¢ bylo, kogo wpuszczaja do srodka drzwi domu
1 kogo wypuszczaja na zewnatrz. Teraz jej kryjowka zostala odkryta, musiata
wigc zrobi¢ wszystko, zeby nikt wigcej, oprocz Daniela, nie dowiedzial si¢
o niej. Chlopak nie mieszkal przy Radosnej, wicc moze uda si¢ nie dopusci¢
go do wszystkich tajemnic. Taka miala nadzieje.

— Sledzisz dom? — zapytal z niedowierzaniem. I rozesmial sie znowu zbyt
glosno.

— Przestad! — Marysia krzyknela, zapominajac o zachowaniu ciszy.

— Bo co? Dom ustyszy i ci zwiejer Chciatbym to zobaczy¢ — $mial si¢
nieprzerwanie.

— Moze kiedy$ zobaczysz! — rzucila bez zastanowienia i gniewnie wcia-
gnela na glowe kaptur zielonej bluzy. Jej wzburzone serce dudnilo niczym
bebny na defiladzie.

— Jak powiem Dtugiemu, Ze §ledzisz dom, to umrze ze $miechu. Jak
to robiszr Chodzisz za nim krok w krok? — méwit z rozbawieniem.

Kto to jest Dtugir! — serce Marysi dobijato si¢ o odpowiedz i macilo jej
mysli. Cicho badz! — ofuknela je w duchu.

— Jak zgodze si¢, zeby$ dolaczyl do mojego sledztwa, to nic nikomu nie
powiesz? — spytala, starajac si¢ ukry¢ zdenerwowanie.

— Okej. Tylko nie ktam o jakim$ domu — odpowiedzial.

Marysi zrobito si¢ przykro. Przeciez méwi prawde. Siedzi w krzakach
1 caly czas patrzy na ten dom. Ale to nie jest tylko patrzenie. To jest §ledzenie,
bo ten dom jest tak samo tajemniczy i grozny jak chatka z piernika Baby-Jagi,
chociaz nie stoi na kurzej nézce i nie zbudowano go ze stodkich ciastek.

— Nie klami¢ — powiedziala cicho. — Moéwiles, ze umiesz si¢ wspinad.
Ja tez si¢ wspinam. Nie bojg si¢ wysokosci. Wejde na kazde drzewo i na kazdy
mur. Pokaze ci, tylko nie dzis.

— Dzi$ nie masz czasu, bo §ledzisz dom? — zapytal z lekka kpina, ale
na szczescie nie grozil juz, ze wyda jej kryjowke.

— Nie tylko dlatego. Wspinam si¢ po ciemku, zeby bylo trudniej — odparta.

Daniel wzruszyl ramionami.
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— Zmyslasz. Takie maluchy jak ty boja si¢ ciemnosci — stwierdzil.

— Ja si¢ niczego nie boj¢. Wspiates si¢ kiedys na dach?

— Psiej budy? Z tysiac tysi¢ey razy wspinalem si¢ na bude i nigdy nie
spadiem, méwie ci. Nawet pokazali mnie w telewizji. Dostalem odznake naj-
lepszego wspinacza na psia bude — Zartowal.

Marysia parsknela przytlumionym $§miechem.

— NieZle, jak na pajaka — powiedziata.

Przez chwile $miali si¢ oboje. Serce tez $miato si¢ do wtéru, chociaz nikt
poza Marysia go nie styszal.

— Bedziemy si¢ fajnie bawi¢ w $ledzenie, tylko zapamigtaj sobie,
ze ja jestem... — Marysi zabraklo wlasciwego stowa.

Ze ja jestem szefowa — pomyslalo sie jej.

— Ze jestem szefowa. Pierwsza odkrylam ten dom i zrobilam kryjéwke
obserwacyjna.

Daniel znowu wzruszyl ramionami. Za mala jestes i na szefowa, i na szefa
— pomyslal. Glosno jednak powiedziat:

— Moze by¢, zobaczymy jak szefujesz, szefowo.

Rozsiad! si¢ wygodnie na ziemi.

— Ktéry dom $ledzisze Kto si¢ w nim ukrywa? — zapytal.

Malgorzata Strekowska-Zarenmba

Dom nie 3 tg ziemi dotyczy rzadko poruszanego w literaturze dla dzieci tematu
przemocy w rodzinie. W realny §wiat malych bohateréw wkracza §wiat basniowy, fan-
tastyczny, co pozwala przedstawi¢ nieobojetny emocjonalnie temat w sposob przyja-
zny dla mlodego czytelnika. Ksiazka ukaze si¢ naktadem Naszej Ksi¢garni.

Zrealizowano w ramach
stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Stypendium
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Zbigniew Taranienko
I. Przed Umartq klasq i po niej *

Moje kontakty z Tadeuszem Kantorem trwaly kilka lat — od umawiania
si¢ z nim na rozmowe, ktora miala by¢ publikowana w ,,Argumentach”
w 1972 roku — a w dalszej czgsci tej ksigzki pojawia si¢ w nowej, pel-
nej wersji — po dwugodzinna rozmowe telefoniczna w koncu lata w 1979
roku, kiedy artysta, dlugo nie chcac jej konczy¢, pelen goryczy i napie-
cia, wyrzucal ekspresyjnie z siebie relacje o nieprzyjaznym i dos¢ podtym
postepowaniu krakowskich wtadz miejskich, podejmujacych takie decyzje,
jakby ostatecznie chciano si¢ go pozby¢ wraz z teatrem Cricot 2 z miasta.
Pewnie artysta liczyl na jaka$ warszawskq interwencje, a przynajmniej na to,
ze opowiem to, co mowi, komus, kto jest wladny wplynac na sposoéb po-
stepowania urzednikow i wydawane przez nich zarzadzenia. Moja p6zniej-
sza opowies¢ o tym, jak wladze Krakowa traktuja wielkiego artyste po licz-
nych juz sukcesach Umartle klasy, przekazana poczta pantoflowa, mogla
rzeczywiscie dotrze¢ do wladz ministerstwa, ale watpie, by miato to jakie§
istotne znaczenie w dalszym biegu wypadkdw, ostatecznie nie do konica dla
Kantora nickorzystnych. On sam, rozzalony, wiedzac, ze wlasnie ostatnio
wykonywane przez niego rekonstrukcje 1 dokumentacje teatralne Cricotu
szybko moga ulec zniszczeniu, jesli nie zostang wlasciwie zabezpieczone,
odgrazal sig, ze za trzy tygodnie wyjezdza do Florencji, z ktéra zawarl
kontrakt, 1 gdzie daja mu wszystko co potrzebne do pracy — 1 nigdy juz jego
noga tu nie postanie |[...]

Ale to nie koniec przygdd z rozmows z Kantorem — siggaja one dnia
dzisiejszego. Datem si¢ namoéwic Jézefowi Chrobakowi, kuratorowi wysta-
wy Marii Stangret i Tadeusza Kantora w Cricotece nie tylko na komentarz
po latach — okazalo si¢ bowiem, ze informacji o wczesniejszym okresie
tworzenia si¢ koncepcji teatru artysty jest do$¢ malo — ale takze na nowe
odstuchanie szcze¢sliwie zachowanego starego nagrania rozmowy z dzisiej-
szej perspektywy. Jego celem miato by¢ ewentualne uzupelnienie starego
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tekstu o pomijane niegdy$ fragmenty, ktorych znaczenie przeksztalcit mi-
jajacy czas — czyli takie, ktére dzigki procesowi przemijania i zapominania
staly si¢ waznym dokumentem drogi tworczej i rozwoju artysty. W tej sy-
tuacji swoja wage maja nawet pomijane wczesniej drobiazgi — nawet wiec
i takie, kiedy Kantor kilkakrotnie bezposrednio po gtosno danej odpowie-
dzi, méwi do siebie zupelnie co$ innego prawie niestyszalnym szeptem...

Tekst rozmowy zmienil wigec swoja forme i podwoil objetosé, zasadni-
czo rozni si¢ od trzech publikacji prasowych, a takze ksiazkowej |...]

Il. Spotkanie z Tadeuszem Kantorem
3 marca 1973 roku w jego pracowni
na Elblaskiej w Krakowie

[.]

Z.T.: Czym jest w ogole teatr? Czy mozna na takie pytanie odpowie-
dziec?

T.K.: Prosze pana, ja nie robig teatru... To znaczy, ja robie teatr, ale
nie mam programu, azeby robi¢ teatr. Jezeli, na przyklad, z happeningu
wyplynela potrzeba stworzenia jakiegos$ jak najbardziej zblizonego odpo-
wiednika w teatrze, byla ona jak najbardziej realng i konkretna potrzeba,
koniecznoscia. ..

Z2.T.: Ale z czego wyplywajaca — z teatru czy z happeningu?

T.K.: Prosze pana, ja wlasnie jestem poza — chce uniknaé profesjonal-
nosci.

Z.T.: Ale przy robieniu teatru nie musi powstawac profesjonalnosc...

T.K.: Profesjonalnosc¢ jest zawsze wtedy, kiedy ktos zajmuje si¢ teatrem,
a jego potrzeba teatru nie wyplywa w sposob naturalny, tylko profesjo-
nalny. Prosz¢ pana, ja bardzo to rozrézniam. W momencie, kiedy my$my
tworzyli teatr w czasie okupaciji, to instytucji teatralnej nie bylo — moze si¢
zle wyrazilem, chcialem powiedzieé, Zze potrzeba teatru jest czyms innym
od potrzeby, ktérej domaga si¢ instytucja.

Z.T.: Wlasnie o tej niezafalszowanej potrzebie teatru chcialem mowicé. ..
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T.K.: Instytucja teatru wymaga od tych ludzi, ktorzy w si¢ niej znajduja,
zeby tworzyli teatr. I wtedy to jest teatr profesjonalny.

Z.T.: Oczywiscie, ale ja o takim teatrze nie chcialem moéwié, tylko o tym
autentycznym. ..

T.K.: Prosz¢ pana, w momencie kiedy zaczynam w sposob naturalny
robic teatr, jest wszystko w porzadku. Jezeli potem zaczynam robi¢ nastep-
ne przedstawienie i1 nie zburz¢ poprzedniego etapu, to zaczynam stawac si¢
profesjonalista... I jest to los wszystkich teatrow, powiedzmy studenckich,
ktore na pewno wynikly, zwlaszcza dobre, z naturalnej potrzeby teatru.

Z.T.: A czym jest ta naturalna potrzeba teatru?

T.K.: Naturalna potrzeba teatru, wie pan, jest nieuwarunkowana insty-
tucja.

Z2.T.: Oczywiscie.

T.K.: Ale w momencie, kiedy teatr staje si¢ instytucjq 1 nastepuje drugie
przedstawienie, to natychmiast pojawia si¢ profesjonalizm.

Z.T.: A czym jest wewnetrzna potrzeba teatru, bo o czym§ takim moz-
na mowic. ..

T.K.: Jest to jaka$ bardzo okreslona predyspozycja... [I ledwie slyszal-
nym szeptem: ,,Niech si¢ zdaje panu...”]

Z.T.: Ale nie tylko aktorska? Nie mozna by bylo tak powiedzie¢?

T.K.: Nie, w ogodle jest to inna sprawa. Jest jednak réznica miedzy ba-
letem, muzyka, teatrem. Ja rozréznialem balet od teatru, od opery, bardzo
to odcinam. [I szeptem: ,,To zupelnie co innego™.]

Z.T.: A pantomima?

T.K.: Zalezy co... jaka? Bo mim — tak. Ale pantomima, wie pan...

Z.T.: Nie nasladowcza, nie Marcela Marceau, raczej mim Decroux, z tej
szkoty...

T.K.: Tak. To tak, jak cyrk, ktory jest podstawy teatru.

Z.T.: Cyrk, czyli umiejetnosé? Czy cyrk jako hazard?

T.K.: Nie, nie. Wszystko to, co jest cyrkiem... Dla mnie uosobieniem
cyrku jest Charlie Chaplin. On nie obawia si¢ $miesznosci. Ja mam, nieste-
ty tylko w jezyku francuskim, tekst Kondygja aktora. To jest bardzo wazne.
Okreslam tam, kto to jest aktor... Aktor jest cztowiekiem, ktory jest zdol-
ny pozbawic si¢ godnosci ludzkiej.

Z.T.: W imi¢ czego?

T.K.: W imi¢ sztuki. Kazdy artysta pozbawia si¢ swojej godnosci, tak
zwanej ludzkiej, konwencjonalnej.
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Z.T.: Czyli przyjmowanej spolecznie w danym okresie?

T.K.: Oczywiscie. I z tego powodu cyrk jest dla mnie podstawy teatru.

Z.T.: Ale skoro sztuka jest nieokreslona, na przyklad nie mozna okre-
§li¢ jej granic, to wlasciwie — w imi¢ czego artysta ma pozbawiac si¢ swojej
godnosci?

T.K.: Wie pan, to jest jakas sprawa... Sztuka jest nicokreslona, ale cia-
gle uzywa si¢ tego stowa.

Z.T.: Czy artysta moze pozbawi¢ si¢ swojej godnosci ze wzgledu
na tworczos¢, wlasny akt tworczy, ktéry sie ceni, czy ze wzgledu na jakie§
inne wartosci, ktére dzigki temu powstaja? Powiedzmy, ze sa one zwykle
warto$ciami obiektow, ktore sg rezultatami calego procesu — samej sztuki,
ale tez czegos innego, co nie moze mie¢ przedmiotowego wyrazu... Bedzie
wigc, powiedzmy, takze wyborem czy sugestia. ..

T.K.: No, wie pan, najwigkszy akt tworczy, ktory byt wyborem, nalezy
do Marcela Duchampa. On to zaczal, tylko potem zjawilo si¢ tysiace glup-
cow, ktorzy robili to samo. I natychmiast wybor stal si¢ konwencja. ..

Z.T.: No tak, powstala juz taka konwencja...

T.K.: Te warianty dla mnie, wie pan, to...

Z.T.: Czy mozemy jeszcze dookresli¢ aktorstwo i wewnetrzng potrzebe
teatru?

T.K: Dla mnie istnieje naturalna wewnetrzna potrzeba teatru, ktora
maja, ci ludzie, ktérzy tworza teatr autentyczny...

Z.T.: A czy mozna ja jakos...

T.K.: Okresli¢? Wtadciwie, wie pan, ja nigdy tego nie probowalem. Ani
nie odczuwalem takiej potrzeby, ani nie uwazalem, zeby to byto mi do cze-
go$ potrzebne, wie pan. Jezeli definiuje w swoich pismach pewne rzeczy,
to w tym celu, azeby zdefiniowa¢ bardzo realne i konkretne pojecia czy
zjawiska w teatrze.

Z2.T.: 'To juz jest inny szczebel abstrakci. ..

TK.: Ale, wie pan, jezeli méwig, ze nie mam absolutnie ambicji two-
rzenia teatru, w takim sensie, w jakim uzywa si¢ tego slowa, to wlasciwie
jestem przeciwko teatrowi... Jestem przeciwko temu teatrowi, ktory ciagle
przestaje by¢ sztuka. Nawet teatry pseudo-awangardowe, czy te, ktore chca
by¢ awangardowe, jezeli maja jakis tylko jeden moment autentycznej realiza-
cji, natychmiast przechodza na jakies tory, ktére nie sq tworczoscig. .. Dla-
tego, wie pan, w momencie, jezeli ja sobie powiem: nie tworz¢ teatru, tylko
wtedy, jak mam jaka$ ideg, to wtedy ja realizuj¢ — pomijam to wszystko.
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Z.T.: Ale wybiera pan forme teatru, a nie happeningu, malarstwa czy
jeszcze jaka$ inng, na przyklad zapisu. Nie wiem, czy nie jest to takze twor-
czo$¢ literacka. ..

T.K.: No, na pewno, prosz¢ pana. Na pewno. Ale ja, w koncu, robi¢
malarstwo, i robitem happeningi, i robi¢ actvité, przechodzg¢ na teatr — te
granice bardzo si¢ u mnie zacieraja.

W zasadzie nie okreslam takich ogélnikowych, powiedzialbym, pro-
bleméw. Nie odczuwam potrzeby i nawet nie wiem, czy bym potrafil, wie
pan. Jezeli si¢ jest w Srodku czegos, to nie potrafi si¢ dobrze tego okreslic.

Z.T.: A czy nie mozna tez okresli¢ specyfiki teatru?

T.K.: Unikam tego jak najbardziej, dlatego Ze ciagle si¢ okazuje — a juz
na przestrzeni tych trzydziestu lat, czy trzydziestu pigciu, mialem szereg
momentow, kiedy si¢ wydawalo, Ze si¢ okreslito pewna specyfike — i okazy-
walo sig, ze dalszy rozwdj zupelnie temu zaprzeczal. Pozostawienie wolne;j
drogi przed soba, bez tego okreslania, jest...

Z.T.: Jest trudniej?

T.K.: Trudniej, ale daje to wigksza mozliwos¢ rozwoju.

ZLbigniew Taranienko

TADEUSZ KANTOR PRIZED . UMARLA KLASA™

b
.g.‘
s

\

* Fragmenty ksiazki: Zbigniew Taranienko, Tadeusz Kantor przed ,,Umarlq klasq”,
Krakow 2015, wydanej przez Cricoteke.
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Grzegorz tatuszyniski
Poezja z trzewi wyciskana

Spakuge cie, Czarnogdro, do plecaka
Do uczniowskiego, matego

Zwing g brudnq bielizng

1 zawioze do dommn, do prania...

Gdy przyjade do drugiej ojezyzny
Posortuje cig, oddziele barwne od biatego...
(,,Flaga™)

Trudno pisa¢ o Dusku Novakoviciu i jego poezji, a nawet ja rozumie¢
w oderwaniu od biografii, ktéra od najwczesniejszych lat dziecigcych tak
mu si¢ skomplikowala, ze smak Zycia poznawaé zaczal od goryczy, od bélu
i niedostatku. Ale, jak twierdza psycholodzy, nie ma dzieciistwa nieszcze-
sliwego, wszystko, co zle i najgorsze nawet, znika w blasku czystej radosci
zycia. Dusko, wychowywany glownie przez babcig, potrafil swoje zycie
ostodzi¢, budujac wlasny swiat. W wierszu Prgejmowanie butdw martych, kto-
ry jest poetycka reminiscencjq z tamtego czasu, po latach spisana, czytamy:

W dzieciristwie

Bylem wodzem, krilem przestrzent
Moglem si¢

Nie myc co rano

I nie myé zebow co wieczor

Ani wracaé do domu

O wyznaczonej godzinie

Poeta wracal do lat, ktére ksztaltowaly jego wrazliwos$¢ 1 od zarania
uczyly trudu zycia (Pamieé o przodkach, Elegia o rowerze i placn, Powrdt, Kolaga
stygnze, Orestesze). Ta nauka przydawala mu si¢ na poczatku, a mam wrazenie,
ze 1 dzi§ si¢ przydaje. Urodzil si¢ w 1948 roku w Podgoricy w Czarnogoé-
rze. Uczyl si¢ w Macedonii, Czarnogorze 1 w Serbii. Cho¢ zdradzal duze
zdolnosci matematyczne i zamitowanie do fizyki, po maturze nie wybral
zgodnie z zyczeniem ojca fizyki atomowej na Uniwersytecie Belgradzkim,
lecz filologie.
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Jego ojciec, Nikola, urodzony w Macedonii Egejskiej, byl pilotem-
-radiotelegrafistq i komandosem w RAF-ie w czasie 1l wojny swiatowej,
a matka Ksenija, Czarnogorka, urodzona w Podgoricy, byla znana i ce-
niona $piewaczka, interpretatorka piesni czarnogorskich, serbskich i bo-
$niackich, tak zwanych sevdalinek (piesni milosnych). Sama tez napisala
1 skomponowatla wiele z nich, wzbogacajac w ten sposéb swoj repertuar.

Ojca, ktéry w czasie wojny przebywal za granica, a po wojnie w wigzie-
niu, Dusko pierwszy raz zobaczyl dopiero w wieku siedmiu lat. Perypetie
rodzinne, ktoére odbily si¢ na jego wczesnych latach i odcisnely pictno,
stajac si¢ trudnym bagazem réowniez w latach pozniejszych, byly Zrédlem
inspiracji dla wielu wierszy mlodego, wrazliwego poety (Ifaczaninie, Powrdi).
Poezja rozladowywala te traumy sieroctwa. Do Belgradu przywedrowal
na studia i pozostal w nim do dnia dzisiejszego.

Pierwsze swoje wiersze opublikowal w czasach studenckich. Przez lata
pracowal w Jugostowianskim Aerotransporcie, a rownoczesnie prowadzit
dzialy poezji w kilku waznych w owym czasie pismach literackich.

Jego poezje krytyka literacka sledzila z duza uwaga od pierwszych tomi-
kow, od debiutanckiego zbiorku Znalac ogledala (1976) i nastepnych: Poderoti-
ne na vredt, Dijalog o nemarn, Nadzornik kvarta, az po ostatnie: Kad éemo svetla po-
gasiti (2010) 1 Ovuda je prosao Baso (2014). Podkreslano, Ze poezja ta ogniskuje
si¢ na chaosie, szczegodlnie historycznym, ktory poeta nieustannie penetruje,
siggajac az do starozytnej Grecji, do mitow i Odysez, bo ta jest mu szczegdl-
nie bliska, gdyz znajduje w niej watki podrozy, roztaki, czekania i powrotow,
a wiec to wszystko, co sam mocno przezyl w dziecinstwie i mlodosci, a ana-
logie do Odysa, Penelopy 1 Telemacha nasuwaly mu si¢ same. Starogrecka
literatura, bazujaca na mitach, tworzaca je 1 porzadkujaca zarazem, jest dla
Duska swoistym literackim katalogiem wiekowych doswiadczen ludzkich,
indywidualnych i zbiorowych, do ktérych nasze czasy, cho¢ gwaltowne
i okrutne, niewiele juz wniosly. My dzi§ powtarzamy to, czego mityczni
Grecy, ich bogowie i herosi, doswiadczyli dwa 1 trzy tysiace lat wczesniej.
7. réwna namietnoscia 1 gwaltownoscia, z rownym okrucienstwem zadaje-
my dzi$§ bol i cierpienie. Zmienily si¢ tylko narzedzia 1 sposoby, 1 skala.

Dzi§ szokuje skala, przy ktorej pojedyncze ludzkie cierpienie znacznie
si¢ zdewaluowalo, a cierpienie zbiorowe nie boli. Ono epatuje liczbami,
a co$ nie wsparte liczbami, co$ pojedynczego, nie dziala juz na wyobraz-
nig, przestaje by¢ istotne. Stad ta powszechna znieczulica. Novakovi¢ siega
do mitéw, zeby ozywic 1 uczlowieczy¢ naszg stechnicyzowang rzeczywi-
stos¢ 1 wrazliwos¢, zeby na zbrodnie dzisiejszego $wiata, ktére osiagnely
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skale przemystowa, popatrze¢ z perspektywy jednostkowej, zeby uczlo-
wieczy¢ to, co si¢ odczlowieczylo. Jest to poezja wrazliwa, czujaca i wspol-
czujaca, ironiczna i ciepla, i gniewna chwilami, poezja o naszym $wiecie,
z zadyma i w perspektywie ten $wiat ogladajaca. Miejscami werystyczna.

Wiele wierszy Novakovicia rodzi si¢ z troski o dzien dzisiejszy i jutro,
dotyka konkretnych spraw i problemow (Uciqgliny wiecor, Pudetko 3 przy-
netami). 1 nierzadko formuluje on swoéj stosunek, ocenia rzeczywistosc,
w ktorej zyje, bo nigdy ona nie byla i nie jest mu obojetna, i z niepokojem
patrzy w przysztosé, gdyz jako poeta czuje si¢ odpowiedzialny.

Kiedy pracowalem nad moja dwutomowa Anzologiq poezyi serbskieg XX
wiekn, przyjrzec si¢ musialem setkom serbskich poetéw i przewertowac ty-
siace ich wierszy. Zauwazylem przy tej okazji, ze wielu z nich, cho¢ w ko-
munizmie zamykalo si¢ nierzadko cale ich zycie, nie zostawilo zadnego
$wiadectwa o tamtym czasie, ani zlego, ani dobrego. I to u jednych bylo wy-
razem odwagi, u innych tchérzostwa. Mlodsze pokolenie poetow przezyto
ostatnia wojne na Batkanach i tez wielu z nich jakby jej nie zauwazylo, jakby
jej nie bylo, a przez wszystkie te lata pisali 1 wydawali swoje wiersze, dalekie
od rzeczywistosci, dalekie od Zycia, lecz rzekomo wnoszace co$ do jezyka,
wzbogacajace ten jezyk poetycki. I myslatem wowczas: Jaka to ma wartosc,
jesli nie stuzy opisaniu tego, co oczy widza, co uszy stysza i co serce $ciska?

Dusko Novakovi¢ do takich poetow nie nalezy. On ostro widzial i ko-
munizm, i wojng, 1 o dniu dzisiejszym tez pisze tak, jak to widzi i czuje.
I pewnie dlatego ani dawniej, ani dzi$ nie nalezal i nie nalezy do tych po-
etow, ktorzy czerpia jakiekolwiek apanaze z uprawiania poezji.

Dla Duska wiersz jest kwestia obecnos$ci w zyciu, odbierania tego zycia
zaréwno zmyslami, jak i rozumem, i opisywania go wierszem, przezywania
wierszem, i porzadkowania wierszem, dostrzegania w zyciu poezji zrodzo-
nej z réznych namigtnosci, dobrych i zlych, i rodzacej namietnosci, poezji,
ktora spala poete, a jego stowa przetapia w wiersze, czesto bolesne, klopo-
tliwe, niewygodne, ale zawsze prawdziwe. Jest to poeta, ktérego nie mozna
nie dostrzec, nie mozna obejs¢ zarowno w literaturze serbskiej, jak 1 czar-
nogorskiej. Dlatego znalazt si¢ on w obu moich antologiach, we wspo-
mnianej tu juz serbskiej, 1 w czarnogorskiej, nazwanej: Szowa, ktore nie spiq,
wydanej w 2009 roku, a sam tytul antologii jest, mozna by rzec, kwintesen-
cja poezji Novakovicia.

Jako syn Czarnogorki i Macedoniczyka, na dodatek od lat mieszkajacy
w Belgradzie, z pewnoscia nalezal do tych, ktorzy jugostowianizm uwaza-
li za rozwiazanie najtrafniejsze dla wielonarodowego 1 wielokulturowego
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kraju. I przezywal nie tyle upadek komunizmu, co rozpad Jugostawii, dra-
matycznie, cho¢ inaczej niz Serbowie, dla ktérych oznaczal on utrate do-
stepu do morza, degradacje panstwa, co mialo swoja pozycje w $wiecie,
1 nie tak, jak Chorwaci czy Macedonczycy, a wreszcie 1 Czarnogorcy, ktorzy
wyzwalali si¢ z serbskiej dominacji i wpadali w zwiazana z tym faktem eu-
forie. On ich rozumial, ale nie podzielal ich entuzjazmu. On wrést w Bel-
grad 1 w Serbi¢ i nie chcial si¢ przenies¢ ani do Macedonii, ani do Czar-
nogory. I te sprawy, niezwykle drazliwe, réwniez znalazly swoje odbicie
W jego poezji.

Wojny batkanskie pochlonely wiele ofiar. Kraj si¢ rozpadl, wprowa-
dzany byl nowy lad i nowe myslenie o panstwie i spoleczenstwie. Nie
wszyscy w tym si¢ potrafili odnalez¢. Nowe porzadki i nowa polityka coraz
bardziej kadtubowej Jugostawii po 1992 roku, ktéra w lutym 2003 r. przy-
brata nazwe Serbia i Czarnogora, polaryzowata Serbéw. Nie wszyscy byli
gotowi ja akceptowac. W Belgradzie wrzalo, na placu przed parlamentem
odbywaly si¢ wielotysi¢czne demonstracje. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby
tych niepokojéw spotecznych nie opisal wyjatkowo uwrazliwiony na dole
cztowiecza Dusko Novakovié. W wierszu Insert do wspdlnego hasta ,,Domaga-
my si¢ mian‘ nie opowiada si¢ on po stronie tej czy innej racji polityczne;,
lecz po stronie ludzi, ktérych chwila polityczna postawila w tej dramatycz-
nej sytuacji:

Rezgim jest powaznie zachwiany

Potrzasa nim rdwniez pewna babinka
Swoim machanien rekq 3 okna do
Halasliwej kolumny demonstrantow

Tam jest jej syn

A zwracajqe si¢ w druga strong
Macha do swojego ziecia

Ktdry geby dostac $otd

I utrgymacd jej niezatrudnionq corke
Siedzi w wozie opancergonym

I czeka na rozkaz do atakn

Wierszy spolecznych w twoérczosci poety, szczegdlnie w ostatnim
okresie, jest wiele. Sq one wyrazem niezgody na obserwowany stan rzeczy
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i stopniowego tracenia wiary w demokracj¢, w ktérej pokladal nadzieje,
na ktorg liczyl, ze oczysci, zmieni sytuacje w kraju, a ktéra w praktyce nie
potrafi obroni¢ swoich zasad i celow. W wierszu Megafon, ktorym zamykam
ten wybor, poeta pisze:

Bylas pigkna
I ponetna, demotkracio!

I cheg, zebys wiedziala
Zakochany bylem w tobie...

Ale chwila, kiedy zaczelas ustgpowaé
Kiedy zaczetas si¢ potykal

Moze szantazowana griechami miodosci
Moze ostudzona

Przez nieustanne zwodzenia

Kiedy stalas si¢ wlasnosciq grupki...

Wtedy mi rzeczywiscie obrzydlas
Miatem ochote splunad ci w twarz,...

Dusko Novakovi¢, jak zaden inny serbski poeta zastuguje na miano
kronikarza swoich czasow, barda epoki, ktory wyspiewal ja, nie lukrujac,
taka, jaka jest, i bolejac nad tym, Ze jest, jaka jest. Byl to i jest jego swiado-
my program, nielatwy, bo chcial pisa¢ inne wiersze, a te z bélem wyciskal
ze swoich trzewi w imi¢ prawdy, gdyz
jak pisze w wierszu Plik:

Arechiwizujq sie we mnie razem
Miniony wiek i mileninm. ZMECZENI
MUZYKANCI

Duszko Novakovi¢: Zmezeni muzykanci

Wybér, przeklad i postowie — Grzegorz Fatuszyniski
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”,

Seria: Biblioteka Poetycka,

ISBN 978-83-85571-82-7.

Okladka miekka, barwna, foliowana.

Format S6 (12,5 x 19,5). Str. 164. Cena 23 z1
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Przekfady Grzegorza tatuszyriskiego

Adam Pusloji¢

About

Grzegorzowi Yatuszyriskienn

Wyglada na to

ze ten nasz nowy oddech daje szansg
zeby 1 poezja stala si¢ madrzejsza

1 zajeta nowe miejsce

w konstelacji wszech§wiata

Miedzy Perseuszem na wschodzie

1 pytem gwiezdnym pélnocy

Grzegorz teraz mowi:

»trwanie w perspektywie”

a mnie si¢ wydaje ze

wada wymowy mojego cienia
ogarneta Serbi¢ i Ze wymaga ona
nowych projekcji fantazji
w naszym nowym stuleciu

About pocieszam si¢ 1 widze

ze $wiat od wewnatrz ogladany

jest lzejszy, klarowniejszy 1 bardziej czysty
od kazdej tzy w oku

mojej mitosci dzis i jutro

1 nie musz¢ pasé na ziemie

ale tez nie wzlece na wysokosci

About jest wlasnie, Grzegorzu,

ta Nasza NOWq awanturq otwarca

duszy na wszystkie utrapienia ciemnosci
ktére ponownie przenika teraz moze
réwniez nasz Milos Crnjanski
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i radosnie przerywa gtodowke

by swobodnie wyruszy¢ ku gwiazdom

w tym samym Belgradzie

w ktérego jestesmy dzi§ Lamencie

Bez wzgledu na to

jak biedni i marni jestesSmy

dostrzezeni zostaliSmy przez oko Boze
Rozjasnit si¢ nasz wszechswiat

i kazde stowo jest plastrem kojacym
znakiem ze tad jest w naszej perspektywie!

Belgrad,
Stowargyszenie Pisargy Serbskich
21.IX. 2015

*

Miro Petrovic

Szkota poezji stosowanej
(Wydanie polskze)

Jeden wiersz troche mi si¢ zepsul,
Wiec wzywam Fatuszynskiego, zeby naprawit.

— Kto ci to pisal, Petroviciu?
Jakby ni dla siebie, ni dla kogos,
Trudno to naprawié, ale sprébuje,
Za granica sa teraz nowe materialy,
Doé¢ drogie, niestety, jesli si¢ decydujesz, powiedz,
Zamowie ekspresem,
Za dwa, trzy dni
Bedzie gotowe.
[Patrze na...

"Mito Petrovi¢ (1954), bosniacko-hercegowiriski poeta chorwacki. Redaktor naczel-
ny czasopisma literackiego ,,Obserwacje” (,,Motrista”, Mostar, BiH). Jego wiersze
sa w podrecznikach szkolnych oraz w antologii ,,Wybrane dziedzictwo: 100 lat — 100
wierszy chorwackiej poezji 20 wieku” (Zagrzeb 2001).
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Patrze na Fatuszynskiego ostupiaty
Mysle — rznie glupa, czy co?

On pisal ten wiersz, a teraz pyta:
Kto ci to pisal?

Patrze na niego, patrze,
I moéwie prosto w oczy:
— Latuszynski, mistrzu, ty go pisales,
Nie moge uwierzyé, ze nie pamigtasz.

Wiem, ze ja pisalem, méwi Fatuszyniski.
To wida¢, wiersz jest doskonaly.

Tylko atrament troche wyplowial,

Zab czasu go naruszyl, wigc nieco zblakt,
Ale wiersz jest $wietny, mowie ci, Swietny,
Nic tu nie trzeba naprawiac!

Pretozyl Grzegors Fatuszyiski
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Marina Trum
w przektadzie

Danuty Cirli¢-Straszynskiej

Dlaczego Warszawa jest moim miastem

Chyba dlatego ze...

Wszystko jest jak by¢ powinno.

W Warszawie coraz cz¢$ciej bywam
w szpitalu,
na cmentarzu

a ta cicha przestrzen zglodniatych dzieci, nienasycenia

jest moze szczg$ciem

jedynym szcze$ciem

o ktérym $nitam od wiekéw

w swojej chropawej bezsennosci.

W tym miescie coraz wigcej jest twoich
chorych i starych,
bezsilnych i zmarlych...

A zywych nigdy ci nie brakowalo.

To nic nadzwyczajnego:

zywi sq wszedzie.

1 zmatrli sa wszedzie.

Tak, ale nie twoi zmatli.

Marina Tomic
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Twol zywi sa niespokojni,
nieznosni,
niestali
wclaz rozsypuja sie tak jak
wiatr
1 wojny
ich roznosza na wszystkie strony, do réznych miast.

Unoszac si¢ nad jeziorem

Unoszac si¢ nad jeziorem cisza mowila
zapomnianym jezykiem

dziecifstwa
ludzie nigdy nie

zrozumieja

tego o czym z calego serca usitujemy
zapomniec

Strzepy dobrych zamiaréw
powiewaly na drzewach

Niedaleko stad rozposcierata si¢
tajemnicza Litwa

A rybitwy

skulone na molu
zapadaly w sen.

Wigry, pagdziernik 1995
Poemat

Wygnanie to wielki poemat naszego zycia.
Wprzegnieci w przyziemne sprawy
zapominamy, ze dla nas wszystkich wygnanie
to wlasciwie jedyny stan naturalny.
Przeklina¢ je znaczy nie odczuwac,

nie rozumie¢ uroku przemijania.

Warsgawa, 1997
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Dla pani Z.

Tu kiedy$ mieszkala

nade wszystko skromna pani Z.

z powiesci Kazimierza Brandysa
Bylo to

moze w Warszawie moze w Sarajewie
obojetne

Dobrze pami¢tam jej podpuchnicta twarz
zawsze czyjej$ pracownicy

w wolnym czasie

nazbyt zajetej troska o

zdrowie swego watlego ciala

Na palcach przechodz¢ obok

jej drzwi

na ktorych widzg czyjes

obce nazwisko

Nie ma juz Brandysa, niewiarygodnej
pani Z.

ani w Warszawie ani w Sarajewie
Niezgrabnie opisuj¢ ja

tu

1 teraz

bo wspomnienie jest bardziej wiarygodne
od rzeczywistosci.

Przetogyla Danuta Cirlié-Straszyiiska

Wiersze pochodza z ksiazki Mariny Trumic¢ (1939-2011) Cipele za Mona Lizn, Sarajewo,
2009, wyd. polskie Pantofle dia Mona Ligy w przekladzie Danuty Cirlié-Straszynskiej,
wyd. Fundacja Pogranicze i Osrodek ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw”.
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Z przektadéw
Katarzyny Borun-Jagodzinskiej

Patrick Galvin

Kapitan

(Fragment zbeletryzowanej antobiografii ,,Song for the Poor Boy”, 1990)

W kazda niedziele po mszy sasiedzi zbierali si¢ w naszym mieszkaniu zeby
$piewac i snu¢ opowiesci. M6j ojciec gral, a czasami recytowal z glowy po-
ezje, ktére sam wymyslal. Ojciec nigdy nie przyznawal sig, ze sam je wymy-
$la. Mowil, Ze to dzieta wielkich ludzi zmartych dawno temu, niestety dzis
juz zapomniane. Moja matka twierdzila, ze to najwickszy tgarz w Corku,
i tak bylo. Ale byt takze poeta. A poeta to czlowiek, ktéry mowi tgarstwa,
tyle, ze w krotkich rzadkach i ze stylem. M6j ojciec mial styl.

Paddy Tom Kilroy tez mial styl. Mieszkal kolo Bulwaru Frencha
1 wszyscy nazywali go Kapitanem, bo nosit marynarska czapke a nigdy
nie byl na morzu. Byl tez wiascicielem malej todzi rybackiej. Zapisal mu
ja jego ojciec. Przycumowana byla kolo Mostu Poludniowej Bramy, ale
noga Paddego nigdy na niej nie postata. Mowil, Ze pogoda jest kiepska.

Pogoda zaczela si¢ psuc pigtnascie lat temu, kiedy umarl ojciec Pad-
dego i zostawil mu 16dz. Ciagle byla zla i nic nie wskazywalo na to, zeby
miala si¢ poprawic.

Paddy wychylal si¢ przez barier¢ Mostu Poludniowej Bramy i gapil si¢
na 16dz. Wregi gnily. Na pokladzie gniezdzily si¢ mewy, na calym kadlubie
rozpychaly si¢ pakle.
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Paddy spogladal w niebo. Zeby tylko sie wypogodzito! Ale on do-
brze wiedzial, Ze si¢ nie wypogodzi. Czytal dzi§ rano w gazecie, ze nad
Corkiem zanosi si¢ na burze. Zapial plaszcz. Ta pogoda go wykanczala.
Czul ja w kosciach.

Pewnej niedzieli Paddy przyszedl do naszego mieszkania na Margaret
Street 1 powiedzial, Ze przemienit sic w mewe. Nie wygladal jak mewa, sta-
le nosil te swoja marynarska czapke, ale moj ojciec zaprosil go do srodka
1 zapytal czy byt u lekarza? Paddy potrzasnal glowa. To nie miatoby sensu.
Doktor nie znal si¢ na mewach, a poza tym, Paddy byt catkiem zadowolo-
ny ze swojego stanu. W koficu zawsze chcial by¢ mewa, ale 16dZ mu w tym
zawadzala.

Ojciec uwazal, ze Paddy zwariowal 1 bredzi, ale za to matka bardziej
wczula si¢ w jego polozenie. Poczestowala go ryba. Paddy zjadl rybe
1 oznajmil, Ze jeszcze nigdy w Zyciu nie kosztowal takiego delikatesu. Wy-
chodzac dzigkowal matce 1 powiedzial, Ze bedzie o niej pamigtal w testa-
mencie. Mojego ojca zatkalo. Nie znosil ryb i byl przekonany, Ze nim minie
tydzien Paddy znajdzie si¢ w domu wariatow.

Kilka dni pézniej Pady wrocit do domu. Moja matka zastala go jak
siedzial na schodach a w oczach miat tzy. Powiedzial, Ze przyszla po niego
policja, a kiedy matka zapytala jaka to zbrodni¢ popelnil odparl, Ze nie
popelnit zadnej zbrodni. Wszystko, co zrobil to tyle, ze w Kaplicy podczas
mszy fruwal tam i z powrotem i skrzeczat ,,Chce ryb!”.

Parafianie byli przerazeni, a ksiadz proboszcz dostal ataku serca — ale
kto byt temu winny? Mewa to zupelnie nieszkodliwy ptak i wszystko co pa-
rafianie powinni byli zrobi¢ to powiedzie¢ ,,Wybacz, Paddy, ale ryby nam
si¢ skonczyly”, Zeby Paddy mogl si¢ uspokoic i p6js¢ sobie gdzie indziej.

Kiedy przyjechata policja, Paddego odwiezli do aresztu w Bridewell,
gdzie spedzil tydzien trzepoczac skrzydlami i krzyczac, ze wedlug Prawa
Miedzynarodowego uwigzienie mewy jest bezprawne.

Straznik w Bridewell nie mial pojecia o Prawie Miedzynarodowym, ale
upieral sig, ze zgodnie z Prawem Irlandzkim policja moze aresztowac kaz-
dego za kazda rzecz — nawet jesli bylby mewa.

Paddy zwrécil si¢ o zwolnienie za kaucja, wigc moja matka zastawila
w lombardzie najlepszy garnitur ojca, zeby wytrzasna¢ pieniadze na wy-
puszczenie Paddego.

Moj ojciec byl cztowiekiem tolerancyjnym, ale kiedy trzeba bylo zasta-
wi¢ jego najlepszy garnitur po to, zeby wypuscili z wigzienia mewe, tego
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juz bylo za wiele. Nie mial nic przeciwko mewom — pod warunkiem Ze ich
tajno spadato na kogos innego — ale wlasnie ta jedyna mewa dzialala mu
na nerwy. Chcial mie¢ garnitur z powrotem — i powiedzial to bez zadnych
upickszen.

Matka si¢ $miata. Wiedziala, ze Paddy byl geniuszem i skoro czul,
ze jest mewa, no to wlasnie nia byl. Przeciez mégt by¢ czyms o wiele gor-
szym — jak chocby policjantem albo czlonkiem Blekitnych Koszul*. Ojciec
weale si¢ z tym nie zgadzal i juz zaczynal martwic si¢ o matke. Lada chwila
jej tez mogly wyrosnaé skrzydta.

Ale nie wyrosty. Owinela ramiona swoim czarnym szalem i nazajutrz
rano poszta do gmachu sadu Zeby wystuchac jak Paddego sadza za zakl6-
canie spokoju. Paddy nie przyznawal si¢ do winy, a gdy sedzia zapytal go
o imi¢ i nazwisko odpart:

— Mewy nie maja imion ani nazwisk. Nazywaja si¢ po prostu: Mewy.

Sedzia pokiwal glowa. Rozumial doskonale. Paddy byt poeta. Oddalit
skarge 1 Paddy wyfrunat z sadu jako wolny ptaszek.

Zniknal na cale miesiace. Moja matka szukala go tam, gdzie zwykle si¢
obracal, ale nie bylo po nim sladu. Paddy wsiakl.

Az tu pewnego dnia, kiedy siedziala w pubie na Bulwarze Sullivana nad
swoja zwykla butelka ,,stouta” otworzyly si¢ drzwi i wszedt Paddy. Zapro-
ponowala, ze postawi mu co$ do picia. Paddy przyjal poczestunek i usiadt
koto niej w kacie.

— Wyjezdzales? — zapytala.

— Tak — o$wiadczyt Paddy. — Zauwazyla pani we mnie jakas zmiane?

Matka nie byla pewna. Paddy pokiwal glowa. Juz nie byl mewa.

— To smutny dzien dla Corku, Paddy.

— Dla mnie tez, pszepani. Ale to bylo wbrew przeznaczeniu.

Dopit swojego drinka i obrocit si¢ ku wyjsciu.

— Aaa, przy okazji — powiedzial. — Zapisalem pani t6dz. Moze pani syn
zrobi z niej jakis uzytek.

— Na pewno zrobi — powiedziala moja matka. — Ale ty jeszcze dlugie
lata bedziesz z nami, Paddy.

Paddy wzruszyl ramionami.

— Juz pojde — powiedzial. — Dzicki za drinka.

* Blekitne Koszule — przed 11 wojna §wiatows irlandzki zwiazek nacjonalistyczny.
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— Daleko si¢ wybierasz?

— Chce si¢ przespacerowac po wodzie — odpart Paddy. — Bog wie kiedy
wroce.

Drzwi si¢ za nim zamknely, a w tydzien pdzniej znaleziono cialo
Paddego, unoszace si¢ na wodzie blisko Zamku Blackrock. Moja matka
plakala, a mewy odprowadzaly Paddego do domu.

Z jexyka angielskiego przetogyla Katargyna Borusi-Jagodziiska
(za zgoda, rodziny Autora)

Patrick Galvin (Cork 1927 — Cork 2011) irlandzki prozaik, dramatopisarz, poeta,
$piewak folkowy, zbieracz i autor ballad. Autor trylogii wspomnieniowej ,,Song for
a Poor Boy”, ,,Song For a Raggy Boy” i ,,Song for a Flyboy”.

W swoim urozmaiconym zyciu byl w poprawczaku, co opisal w ksiazce ,,Song for
the Raggy Boy” (powies¢ zostala sfilmowana, z uwypukleniem watku molestowania
chtopcow przez zakonnego wychowawce), w czasie wojny byt lotnikiem w RAF-ie,
wedrowal po Europie jako $piewak, jaki§ czas mieszkal w kibucu. Razem z druga
zona, Mary Johnson — pisarka i nauczycielka, byt organizatorem i uczestnikiem presti-
zowych migdzynarodowych festiwali i konkurséw literackich.
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Jean Paul Mestas

w przektadzie

Alicji Patey-Grabowskiej

Refus

Il n’a guere envie d’évoquer
la débacle des mots

le deuil

des biches qui dormaient
dans les bras d’un poeme

le profil bas des femmes
enveloppées de neige

ou bralées vives

entre des parenthéses noires

I'impitoyable litanie
des semeurs d’anathémes

et des confessions mesongeres

les tremblements inquiets
du feuillage de la mémoire

la pitié aussi prise au picge.

Odmowa

Po co przywolywac
pierzchajace slowa
rozpacz

tani §piacych

w objeciach wiersza.

Dyskretne kobiety

otulone $niegiem

lub spalone zywcem

miedzy czarnymi nawiasami.

Bezlitosna litania
siewcow klatw

i klamliwe zwierzenia.

Niespokojne drzenia
listowia pamigci.

Lito$¢ takze chwytana w pulapke.

Jean Paul Mestas urodzit si¢ 15 XI 1925 1. w Paryzu. Dziecinstwo i mtodo$¢ spedzit
w Afryce. Debiutowal w 1949 1. w przegladzie literackim Janus. Autor kilkudziesigciu
ksiazek poetyckich, felietonéw, przektadow. Wydawca (wspolnie z Christine Mestas)
i redaktor zeszytow poetyckich Jalows, w ktérych publikowali tworey z réznych kon-
tynentow. Prezentowane wiersze pochodza z tomiku Longtemps aprés (Dlugo potem) —
(Warszawa, Grapio, 2004). A.P.G.
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Ombre et lumiére

Or ce n’était pas vrai
nous n’étions ¢a
ni ca.

Nous portions 'ombre
un peu

comme un remords
plutot

pour y redevenir
ce que nous voulions étre.

Le crépuscule
était notre alibi
mais trop souvent
sur la réserve.

Longtemps aprés

J’ai tout relu:

les manuscrits,

les apocryphes

et quelques lettres. ..

Il en est sorti des oiseaux
qui ont semblé venir

de plusieurs conches 4 musique,

un chant du fond des ages.

Cien i Swiatto

Wiec to nie byla prawda,
nie bylismy tym
ani tym.

Nosilismy cien
troche

jak wyrzut sumienia
raczej

by przeobrazi¢ sie w to,
czym chcielismy by¢.

Zmierzch

byl naszym alibi
ale zbyt czesto
zastrzezonym.

Dtugo potem

Przeczytalem ponownie wszystko:
manuskrypty

apokryfy

i kilka listow...

Wylecialy z nich ptaki
przybyle jak gdyby

z wngetrza konch muzycznych.

Spiew z glebi wickéw,

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 « 2015

117



Przektady

Agnieszka Syska
Parafrazy przektadowe wierszy

Momcila Nastasijevicia

Z SAMOTNI
2

W mateczniku moim
przyczajone dachy ciszy
obtapliwe wody

dym po ziemi si¢ kradnie

SMUTEK W KAMIENIU
6

Wolnos¢ wiezniowi uciekne daleko
wszystkie glebie tu

I blogostawienstwo po grob
kotysce przeklenstwo jakies
niewyréwnany dlug

RANO
5

I spojrz
w modry dzien
proszy snem i proszy

kolysze piersi
nieckochana dziewczyna
fiotek skromny
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SWIATYNIA
3

Tajemnica tajemnicy
dalszej jakiej$§ zmiany
otworzy widzialne

I zaniewidzi oko

gdy przejrzy dusza
przejrzysta w twardej
przestrzelonej Scianie

SMUTEK W KAMIENIU
2

I pojde i rodzony los
i cata glebokos¢é moich korzeni

I krzykne
a w serce jak néz
rodzony wbije si¢ krzyk

MOWA
5

My w cisze

rami¢ w ramie

w r6zowosc lata

co wylania si¢ jak owoc

1 dojrzate Iaki przepatruje

SMUTEK W KAMIENIU
5

I sickiera kiedy zta
przylozy si¢ do debu
[T do jagniecia...
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I do jagniecia wilk do kosci mleczny zab
nieme wszystko wszystkiemu smutkiem
wierny wytrwa przyjaciel

TESKNICA
1

Zaswiecily dni
dziewictwem obumarly rosliny
cichcem milo

Ach

Serce zal ogarnat
za tym co si¢ ach za tym
co bylo a si¢ skofczylo

Ach

SMUTEK W KAMIENIU
4

I niemo 1 smutno z trawy
wyjdzie przyjaciel

I smutno mi za¢wierka ptaszek
A zazieleni gaj

SLOWA Z SAMOTNI
1

Nieréwnosci wyréwnam
stuknie o rowna ziemi¢ noga

Dni swoje zamrocze
co zobacze¢ Bog mi blysnie
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SEOWA Z SAMOTNI
3

Bezdomny
cieply daje¢ kat

Bezdrozny
dalami wiod¢ na droge

SMUTEK W KAMIENIU
7

Wszystko zawezwie
zostaje

Kotzeniem w kamieniu
smutku zamykam krag

MODLITWA
1

Niech wpadne w blekit Twoj
Panie ja pragne

I rado$¢ moja Tobie Darczynico

wstyd ze kadzi oltarz
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Agnieszka Syska

Momcilo Nastasijevi¢ (23 IX 1894 — 13 II 1938), poeta serbski, czlonek Stowa-
rzyszenia Pisarzy w Belgradzie, Stowarzyszenia Pisarzy Serbskich, serbskiego PEN
Clubu. Byl nauczycielem w belgradzkim gimnazjum. Publikowal poezje, dramaty, ese-
je, a przede wszystkim liczne cykle poetyckie. Malo znany za zycia, po $mierci zostal
uznany za jednego z najwazniejszych poetoéw serbskich okresu miedzywojennego.
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