


W numerze

PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

http://sppwarszawa.pl

ISSN 2392-2753
Rok II Nr 2 (5) 2016

Adres Redakcji
http://podglad.com.pl

e-mail: redakcja@podglad.com.pl
00-079 Warszawa

ul. Krakowskie Przedmieście 87/89
tel. +48 22 826 31 78, +48 22 826 05 89

Konto: 06 1020 1156 0000 7602 0058 1520
Redaktor naczelna

Małgorzata Karolina Piekarska
Prezes OW SPP

Zastępca redaktora naczelnego
Piotr Müldner-Nieckowski

(poezja, dramat)
Sekretarz redakcji

Katarzyna Boruń-Jagodzińska
Kolegium

Grzegorz Łatuszyński (esej, krytyka)
Maciej Parowski (proza, esej)

Małgorzata Strękowska-Zaremba (proza)
Wydawca

Zarząd Oddziału Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Korekta Małgorzata Strękowska-Zaremba
Skład Piotr Müldner-Nieckowski

Druk Mazowieckie Centrum Poligrafi i
05-270 Marki, ul. Duża 1, www.c-p.com.pl

1

Z ŻYCIA OW SPP
Małgorzata Karolina Piekarska

Piątka to dobra liczba. . . . . . . . . . . . . 3
BARANEK

Zofi a Beszczyńska, *** . . . . . . . . . . . . 5
Katarzyna Boruń-Jagodzińska 

Paś się, paś, Baranku . . . . . . . . . . . . . 6
Agnieszka Syska, stanę . . . . . . . . . . . . 7
Piotr Wojciechowski

Baranek czyli Pamięć, Lament nad 
Józefem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

WSPOMNIENIA
Katarzyna Boruń-Jagodzińska

O Waldemarze Gaińskim . . . . . . . . 11
Edward Hołda

Popołudnie, Wszystko to . . . . . . . . . 15
NOWI CZŁONKOWIE SPP

Kazimierz Świegocki . . . . . . . . . . . . . 17
NAGRODY

Krzysztof  Saturnin Schreyer
Oda do Farmacji. . . . . . . . . . . . . . . . 18

Piotr Wojciechowski
Nasze emerytury ofi cerskie . . . . . . .24

DLA DZIECI – MŁODZIEŻY
Zofi a Beszczyńska

O Wilku, Czerwonym Kapturku 
i Babci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .28

Jan Strękowski
O śpiącym rycerzu, 
O dobrym duszku  . . . . . . . . . . . . . .30

Małgorzata Strękowska-Zaremba
Filipek i rodzeństwo  . . . . . . . . . . . .34

ESEJ
Sylwia Gibaszek

Zwycięstwo Natury i Przestrzeni  . . 38
Krystyna Rodowska

O przekładzie z Marcela Prousta . . 45
PIOSENKA

Zbigniew Zbikowski
Panie poeto, 
W tangu mi to mów . . . . . . . . . . . . . 51

POEZJA
Janusz Andrzejczak

Mgła, Odzew, Tęsknię  . . . . . . . . . .54



2

W numerze

PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

__________
Na okładce: portret Michała Jagiełły, fot. 
Piotr Müldner -Nieckowski.

Zofi a Beszczyńska 
Wiersze z Nowego Sadu, 
Wiersze o pająkach . . . . . . . . . . . . . . 57

Jerzy Binkowski, Judasz. . . . . . . . . . .60
Andrzej Dorobek, Pas-jans . . . . . . . . 61
Janusz Drzewucki

Nowoczesne i staroświeckie, 
Kto wie dlaczego, Elvis żyje!  . . . . .64

Leszek Engelking
***, ***, Zabawa, Kaszana  . . . . . . . 67

Danuta Gałecka-Krajewska
Nieprawda, Panta jednak rhei, 
Pozorny spokój frazy . . . . . . . . . . . . 69

Sylwia Gibaszek
Klif orłowski, 
Nieznośny ciężar bytu . . . . . . . . . . . 72

Eugeniusz Kasjanowicz
William Shakespeare . . . . . . . . . . . . 74

Andrzej Tadeusz Kijowski
Franciszek Lacki . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Preludium, Vanitas, Stygmaty, 
Ekstaza, Coda, Pasja Wielkanocna, 
Raj bez Ewy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

Alicja Patey-Grabowska
Zmartwychpowstali z katyńskiej 
ziemi, Miotła Historii, W mętnej 
wodzie, Głuchy śmiech . . . . . . . . . . 81

Barbara Rosiek
***, ***, ***, *** . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Konrad Sutarski
Apokalipsa  dni dzisiejszych, 
Świat na nowo. . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Agnieszka Syska
pożądamy twoich stóp . . . . . . . . . . .88

Jerzy Śleszyński
Nie umiem, Hans Mayer . . . . . . . . . 91

Bogdan Świecimski
Hulaj dusza, Po stronie zła, 
W poszukiwaniu Boga, Miłość Boga, 
***, Lot, W poszukiwaniu Boga, ***, 
Sława, *** . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Kazimierz Świegocki
Więc czymże jestem?, Śniący się mo-
tylom, Cogito, Koło, Powrót do koła, 
Przymierze z czasem . . . . . . . . . . . . 97

PROZA
Marek Ławrynowicz

Mundur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Piotr Müldner-Nieckowski

Nel caffè „The Fury” . . . . . . . . . . . 105
Wiesława Oramus

Czarne kamienie . . . . . . . . . . . . . . . 108
Jacek Pankiewicz

Strojenie podmiotu  . . . . . . . . . . . . 112
Marek Pękala
Świniobicie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Krzysztof   Rudziński
Gryzonia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

Grzegorz Walczak
Bitwa poetów . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

PRZEKŁADY
Anna Bańkowska

James Elroy Flecker . . . . . . . . . . . . 129
Katarzyna Boruń-Jagodzińska

Patrick Galvin  . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Danuta Cirlić-Straszyńska

Lidija Dimkovska . . . . . . . . . . . . . . 135
Gjoko Zdraveski. . . . . . . . . . . . . . . 136

Grzegorz Łatuszyński
Slavomir Gvozdenović  . . . . . . . . . 140
Nina Živančević . . . . . . . . . . . . . . . 142

Jerzy Marciniak
Piotr Marciniak  . . . . . . . . . . . . . . . 147

Alicja Patey-Grabowska
Walter Neumann . . . . . . . . . . . . . . 154

MałgorzataKarolina Piekarska
Wsiewołod Niestajko . . . . . . . . . . . 156

Andrzej Sobol-Jurczykowski
Juan José Arreola . . . . . . . . . . . . . . 163

KABARET
Piotr Müldner -Nieckowski

Kto pyta, nie błądzi . . . . . . . . . . . . 166
WYWIAD

Katarzyna Boruń-Jagodzińska
rozmawia z Karen Kovacik . . . . . 169



3
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Z życia OW SPPZ życia OW SPP

Piątka to dobra liczba

Przed nami piąty numer naszego kwartalnika. Także i tym razem podglą-
damy twórczość naszych członków. Znów jest różnorodnie – poezja, proza, 
krytyka, eseistyka, a także formy lżejsze, piosenka, skecz kabaretowy. Są rów-
nież tłumaczenia, dzięki którym w „Podglądzie” można obcować zarówno 
z literaturą wschodnią, jak i zachodnią. Jest coś i dla dorosłych, i dla dzieci, 
o co staramy się dbać, bo chcemy, by nasze pismo mogły czytać całe rodziny. 

Dbamy o to, by były informacje o życiu oddziału i naszych członków. Stąd 
wiersze nagrodzone w konkursach. Nie chodzi tylko o te z naszego środowi-
skowego konkursu wielkanocnego na wiersz o baranku. Publikujemy bowiem 
nagrodzony w ogólnopolskim konkursie na wiersz o farmacji utwór Krzysz-
tofa Schreyera, pokazujący jak szerokie są zainteresowania i wiedza naszych 
autorów.

Po przeszło roku wydawania pisma bilans jest dodatni. Zyskujemy czy-
telników, zyskujemy również autorów, bo zaczynają publikować ci, którzy do 
tej pory nie nadsyłali swoich prac do redakcji. To nas cieszy i daje nadzieję, że 
będziemy się rozwijać.

Stwierdzamy więc, że piątka to naprawdę dobra liczba! 

Małgorzata Karolina Piekarska
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BARANEK
W tradycji Oddziału Warszawskiego SPP utrwalają się konkursy lite-
rackie związane z tradycyjnymi świętami, które wspólnie obchodzimy 
w Domu Literatury przy Krakowskim Przedmieściu. Tym razem przed-
stawiamy interesujący plon spotkania wielkanocnego, które się odbyło 
w poświąteczny wtorek 29 marca 2016.

Zofi a Beszczyńska

* * *
coś brzęczy
pośród pajęczyn
coś tam się bawi:

listek trawy?
piórko pawie?                                                                    

                                                                 [dzwonek z łąki?

Rys. Katarzyna Boruń-Jagodzińska
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dzwonek z łąki?
tryl skowronka?

słońce blade jeszcze
i kwaśne jak cytryna

ale w pajęczynach
już brzęczy:
już wiosna się zaczyna

Pięknej Wielkiejnocy! 
                                     – zosia b.

Katarzyna Boruń-Jagodzińska 

Paś się, paś, Baranku

Baś, baś, baś, Baranku,
Paś się, paś, Baranku,
Póki soczyste trawy,
Pij póki wody czyste,
Biegnij, biegnij Baranku,
Póki nóżki całe,
Póki mocne raciczki, 
A za tobą siostrzyczki,
Biegną, biegną i beczą,
Nad tą dolą człowieczą
I barankowym losem.
Oby cios był łaskawy!
Oby dłoń była pewna!
I oby nóż dość ostry!
Szybka będzie rozłąka,
Krótko zapłaczą siostry 
Nim pobiegną za tobą,
Za drżącym głosem dzwonka.

Zanim na zimny kamień,
Zanim w ogień gorący,
Zanim się schyli słońce,
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Zanim się zamkną oczy.
Biegaj, biegaj baranku,
Zanim, zanim.
Niech nikt nie pyta.
Za kim, 
za nim, za kimś,
kto każe biec do końca.

Nagrodą wstążka na szyi czerwona.
Wstążka do drzwi przybita.

Agnieszka Syska

stanę *

zostały resztki języka
ale butwienie obejmowało
podniebienie

pada jak kłoda

bóg

na resztki języka

próżna woda
drzewo 

zaplątał się w siekierę do pnia przyłożoną
jak baran w zarośla
drzewo

[słońce spada

____________
* Z tomu „Poznamy się po stopach”, Wyd. Miniatura, Kraków 2014
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słońce spada
do pierwszej krwi 
miłości

jak to drewno łaknie 

natrząsają się z nagiego
wzgórza
szarpią szatę nieba

w ustach

pęcznieje jak topielec pytanie rodziła się i gniła w nim miłość

w ustach
wzgórze

do pierwszej krwi
łaknie 
baran

baranek obejmuje
czule dobrodusznie
baranek

z zarośli 
nieba

podniebienie się rąbie gładkie jak woda

nieba

jerozolimo

odbudowana
na olejku nardowym ciekłym jak trzy dni 
odbudowana
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w ustach
twoich stanę jak słońce czuły 
w ustach

zapadam się
kamień w tobie

ociekam jak mur gładkie jak woda łaknienie płynne słońce bóg pierwszej krwi

zapadam w tobie
Agnieszka Syska

Piotr Wojciechowski

Baranek czyli Pamięć

Wszystkie doliny i hale
Skaliste pustki, tygodnie
Ty uciekałeś wytrwale
Miesiące i zbocza strome
Z berberysów, tarnin i cierni
Trzeba cię było wywlekać
Ze złych godzin i z dni niewiernych
Do zagrody dźwigać na plecach
Owcę czarną od własnej winy.
Ale teraz w piątek o trzeciej
Wiosna ręce myje w wodach zimnych 
Los świata inaczej się plecie
Drze się zasłona sumienia
Ziarna czeka odmarznięta ziemia
Zmiana ról,  ratuj człowieku 
Baranka kolcami ćwieków 
schwytanego w Krzyża pustkowie
Ratuj cierniem spętaną Głowę. 
A ty teraz  potrafi sz zapomnieć
Kto ci dał i dolinę i strumień. 

[Tak szybko
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Tak szybko się schylasz po kamień
i  za Kozłem Ofi arnym, w tłumie 
wrzeszczysz, przepędzasz swą pamięć. 

Lament nad Józefem

Gdzieś ty był zakochany cieślo
Kiedy twoich nieszczęście dosięgło
Jezus nie wziął po tobie warsztatu
I do drzewa dał się przybić katu
Twoja Miriam z Nazaretu miła
Stoi w tłumie, głowę opuściła
Nie chce widzieć krwi ani cierni
A ty cicho wyszedłeś z księgi
W jaką otchłań w jakie pustki święte
Po tym dziwnym życiu poszedłeś
Gdzieś ty był, gdy konał Syn Boży
Co za twego syna uchodził
Gdy  zasłona w świątyni się darła
Czyś już miał
            pewność Zmartwychwstania?
 Te trzy dni – gdzieś ty je przemodlił
Gdzie przeklęczał ciemność Golgoty?
Czyś już wiedział, co ci Jezus szepnie?
Już po wszystkim, tato, już lepiej.

Piotr Wojciechowski

Rys. Katarzyna Boruń-Jagodzińska
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Katarzyna Boruń -Jagodzińska

Początek czyli prywatnie i po przyjacielsku
Wspomnienie o Waldemarze Gaińskim

   

Waldemar M. GaińskiInstytucja twarzy
Przyjaciołom z „Molocha”

purpura naszych gardeł
powoli przechodzi w subtelny róż policzków
jedynie nosy
zachowały jeszcze jedność czasu
miejsca
i historii

Wiosną 1975 roku zadzwonił nieznany mi jeszcze osobiście poeta Waldemar 
Gaiński i powiedział mniej więcej tak: Dostałem twój telefon od Karaska z Nowego 
Wyrazu, twoje wiersze pasują do tego, co robimy. Tworzymy grupę poetycką, możemy poroz-
mawiać? Niewiele myśląc, przyłączyłam się do inicjatywy, mniej programowo, 
a bardziej towarzysko (mnogość grup literackich w latach siedemdziesiątych 
to było ważne zjawisko, a podział na grupy z manifestem, sytuacyjne, progra-
mowe i towarzyskie traktowany był serio). Wcześniej wydrukowano nam wier-
sze w tym samym numerze „Nowego Wyrazu” (był to poświęcony debiutom 
numer grudniowy 1974 roku, który jak wiele ówczesnych grubych literackich 
periodyków ukazał się z solidnym poślizgiem). Kilka lat później Waldek pisał: 
(…) członkowie grupy postanowili nie ogłaszać manifestu (…) większą wagę przykłada-
liśmy do kształtu artystycznego utworów i ich ciężaru gatunkowego, niż do opowiadania 
się za tą lub inną szkołą wierszoróbstwa. Nie chcieliśmy również tworzyć n -tej szkółki 
ząbkujących krzykaczy.

Spotkaliśmy się w barze kawowym „Poziomka” na rogu Miodowej i Kra-
kowskiego Przedmieścia. Mieliśmy nosa do poezji i do tego co ważne. To było 
ważne zebranie przy czerwonym winie. W tym samym nieistniejącym już, za-
dymionym lokalu, o którym Piotr Bratkowski, (także z czasem członek gru-
py poetyckiej, która przybrała złowrogą nazwę „Moloch”) napisał w wierszu 
(cytuję z pamięci): W barze Poziomka Edward Stachura recytuje poemat. Niektórzy 
biorą go za szaleńca.

Wszyscy byliśmy wtedy mniejszymi lub większymi szaleńcami, którym 
chciało się działać, spotykać, rozmawiać o poezji i o życiu, dedykować  sobie 
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wzajemnie wiersze, robić wystawy sztuki i poezji z młodymi plastykami, tłuc 
się w nieopalanych albo dusznych, zatłoczonych wagonach do odległych 
miast. I nie tylko po to, żeby napić się wódeczki i „popisać brutalnymi wier-
szami przed licealistkami”. Ej, panie dzieju, dziwne to były czasy… O kultu-
rze dyskutowało się powszechnie, a nie niszowo, kłótnie o pryncypia mogły 
zakończyć się mordobiciem i zerwaniem stosunków młodoliterackich. Mniej 
mówiło się o nagrodach, a więcej o książkach. Recenzenci nie brali pieniędzy 
od autorów, a starzy i doświadczeni twórcy z ciekawości zaglądali na spotkania 
autorskie młodych.

Na tym pierwszym spotkaniu w „Poziomce” był chyba jeszcze Krzysztof  
Wasiak i może Bolek Kowalski (przez grupę przewinął się jeszcze Waldek 
Strzelczyk, dłużej, parę lat, w grupie zabawili Rysiek Holzer, Piotr Bratkowski 
i niżej podpisana. Wymieniam tych, których znałam, w imię prawdy literacko-
-historycznej). Nie pamiętam kiedy „Moloch” defi nitywnie zakończył żywot. 
Może Waldek uznał, że formuła się wypaliła albo że już zrobiliśmy w tym 
czasie i miejscu, co się wtedy dało. A może zaważyły sprawy osobiste. (Mam 
wrażenie, że kiedyś podobnie opisał grupę Piotr Bratkowski, a ja tylko to po-
wtarzam). Waldek pisał o grupie poważnie i ofi cjalnie m.in. na łamach „Nowe-
go Medyka” i w antologii Studenckie grupy i kluby poetyckie. Podchodził do swojej 
misji z pewnym namaszczeniem, a jako założyciel i lider rozstawiał członków 
po kątach i dość łatwo rozstawał się z tymi, którzy nie pasowali do jego wizji 
lub o zgrozo! obniżali poziom.

Waldek miał swoje bożyszcza literackie. Odnosiłam wrażenie, że chyba 
pielęgnuje tę więź i kult nazbyt mocno, że pozwolił, by wrosły na zawsze 
w jego serce mroczne ulice, obskurne knajpy, tajniacy, brudne dworce, zapa-
skudzone autobusy i wymięci, zmęczeni ludzie – postaci, rekwizyty i scenerie 
obecne i w młodzieńczych, i ostatnich jego wierszach. Czy to wzrok poety się 
nie zmieniał, czy świat pozostał taki sam…

to będzie wiersz o przekrwionych oczach przyjaciół
których poraził wyborowy świt pierwszego piwa
o porannej czkawce bezcelowych ulic
i witrynach puszczających perskie oko drogich alkoholi
o panienkach szukających w sennych twarzach autobusów
treści swych samotnych prześcieradeł (…)
o poecie który rzygał w zakrwawiony sedes
przysięgając że wyrzygał duszę z wódką (…)

(Ballada warszawska)

Zawsze niepokoiła mnie toksyczna (dosłownie) więź młodych twórców 
z pisarzami – legendami, dążącymi do samozagłady, balansującymi na krawę-
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dzi przepaści; pokrewieństwo z wyboru z ich światem, z idolami, którzy już 
w ową przepaść wpadli. Ból literacki i ból realny. Anegdoty o ekscesach i sa-
mobójstwach poetów przeklętych traktowane nazbyt lekko. Tym groźniejsze, 
że owi idole byli wybitnymi artystami.

Mam w pamięci nekrolog z polskiego pogrzebu (1975) Marka Hłaski, 
przyklejony do ściany na podwarszawskiej drewnianej stancji Waldka i Krzysz-
tofa. I łzy wzruszenia w oczach Waldka, który pisał o „przyjacielu”, którego 
nie było mu dane znać osobiście, i o „kolegach samobójcach”.

(…) i chociaż grób mieszka już we mnie
sublokatorską tafl ą strachu
i krzyż z pośpiechem kiełkuje w piersi
dotkliwą drzazgą legendy
nie mogę się złapać za słowo
którego nie wymyśliłem

(Miniatura)

Członków „Molocha” łączyła nie tylko twórczość z groźnym miastem 
w roli głównej, ale integrowały nas wspólne lektury, słuchane i śpiewane pio-
senki (Waldek często podśpiewywał Wysockiego), podobne przeżywanie trud-
nej rzeczywistości, gusta artystyczne, wyczulenie na kłamstwo i tandetę. Łą-
czyła nas także przynależność do ważnego wtedy „klubu” – „kuźni talentów” 
– Koła Młodych przy OW ZLP. Doświadczenia pokoleniowe. W roku 1977 
nakładem Staromiejskiego Domu Kultury ukazały się nasze debiutanckie to-
miki wierszy, a wcześniej, w 1976, właśnie po Waldku objęłam odpowiedzialną 
posadę gońca w „Nowym Wyrazie”.

 Z jednej strony to, co pisaliśmy, było mocno osadzone w historii, 
sytuacji społecznej, często w poezji używaliśmy wtedy słowa „my”, z drugiej 
strony poezja owego czasu nazwana została przez krytyków „nową prywatno-
ścią” (Piotr Kuncewicz pisał na przykład, że „neoprywatnik czy raczej neoprywa-
ciarz nie może istnieć bez pociągu”). W tamtych latach liczyło się coś bardzo 
prywatnego – przyjaźń, inaczej pojmowana niż dziś (niestety nie znaczy to, 
że ówczesne przyjaźnie zawsze były wierne, przetrwały, nie zważając na mi-
łość własną i słabość charakterów). Czy aż tak byliśmy głodni przyjaźni i tak 
w nią wierzyliśmy? U wszystkich z nas słowa „przyjaźń”, „przyjaciele” po-
wtarzały się w wierszach zatrważająco często. U Waldka także w sposób dość 
niepokojący.Sztuka prowadzenia rozmów

nasze rozmowy są coraz cichsze
podejrzane i niepewne cierpią na anemię                                 [słowa 
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słowa dostają zawałów i odpluwane z ust
jak spłoszone króliki z tresowanych rękawów
giną gdzieś w tłumie gorliwych uszu
lecz nie dlatego nasze rozmowy są coraz cichsze
i nasze słowa są coraz bledsze
a nasze sztandary są coraz krwistsze

3-4 marca 1978

Ten wiersz Waldka spróbujmy dziś czytać w oderwaniu od kontekstu pe-
erelowskich lat siedemdziesiątych. Gdy traktuję ten wiersz prywatnie, brzmi 
jeszcze bardziej przejmująco.

Katarzyna Boruń -Jagodzińska

Cytowane wiersze i fragmenty utworów Waldemara M. Gaińskiego po-
chodzą z antologii: Poeta jest jak dziecko, MAW 1987 oraz Studenckie grupy 
i kluby poetyckie, ZG SZSP 1979.

Waldemar M. Gaiński (16.08.1952 – 03.02.2011). Zadebiutował w „Nowym 
Wyrazie” w 1974 r., opublikował tomiki Poemat uliczny (1977), Asfaltowy blues 
(1981), Rocznik pięćdziesiąty drugi (1988) oraz Miasto już przestało boleć (1997). 
W latach 70. był twórcą warszawskiej grupy poetyckiej „Moloch”, członkiem 
Koła Młodych przy ZLP. Laureat konkursów literackich i Nagrody Prezyden-
ta Częstochowy w 1997 r. Od 1986 r. mieszkał w Częstochowie, pracował jako 
dziennikarz w lokalnych mediach. Brał udział w życiu literackim miasta.

W roku 2016, w piątą rocznicę śmierci poety, Ośrodek Promocji Kultury 
„Gaude Mater” w Częstochowie wyda zbiór Wiersze ostatnie. Tomik ukaże się 
z inicjatywy Władysława E. Piekarskiego, Wiesława Wyszyńskiego i Tadeusza 
Piersiaka w opracowaniu plastycznym Doroty Brodowskiej i grupy twórczej 
T.OP.Tank. (kmb)
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ZMARŁ EDWARD HOŁDA

Dnia 18 marca 2016 w Warszawie 
zmarł Edward Hołda. Urodził się w 1924 r. 
w Krakowie. Pisarz, poeta, reporter. Stu-
diował w Wyższej Szkole Nauk Społecz-
nych w Krakowie. Debiutował jako poeta 
w 1950 r. na łamach tygodnika „Nowa 
Kultura”. W latach 1955-1957 był redakto-
rem tygodnika „Po Prostu”, w latach 1970-
-1972 dwutygodnika „Współczesność”, 
zaś w latach 1972-1981 tygodnika „Litera-
tura”. Opublikował 5 tomików poezji, kil-
ka tomów opowiadań, reportaży i powieści. 
Pochowany na cmentarzu w Pyrach. (pmn)

Edward Hołda
Popołudnie

Spóźniona dziewczyna wysiada z tramwaju,
przechodzi przez jezdnię, spogląda na zegarek i widać,
że jej już nie ma pomiędzy tymi, których roztrąca
biegnąc tam, gdzie już kogoś wita
i mówi mu coś najprostszego
i najbardziej niezwykłego.
Wita, ale biegnie dalej,
bo musi przecież dobiec i poświadczyć sobą
to, co tamten już na pewno słyszy,
a kiedy tak biegnie,
czyjeś ręce rozpuszczają jej włosy,
czyjeś gładzą po karku,
czyjeś obnażają piersi,
czyjeś zdzierają z niej sukienkę.
Teraz
wszyscy ją dostrzegają,
zegarek na przegubie jest jedynym jej odzieniem,
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czarne gumy od pończoch wplątują się
w migotanie różowych kolan.
I tylko oczekujący
upuszczając na bruk niedopałek,
zdrętwiałe wargi składając do pierwszego słowa, 
nie wie,
że wita się
z nagą.

Wszystko to

Solniczka na obrusie,
chleb, talerze, sztućce
wciąż podsycany ogień
i świerkowy zapach,
drzwi otwarte gościowi,
którego powitają kobieta, mężczyzna
i dziecko między nimi,
a gość usiądzie przy stole,
oni z trzech, on z czwartej strony świata,
wszystko to niechaj spełnia się bez końca
pod gwiazdą naszych przeplecionych rąk
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NOWI CZŁONKOWIE SPP

Kazimierz Świegocki

O sobie

Urodziłem się niecałe dwa lata przed zakończeniem wojny. Czuję się człowie-
kiem XX wieku. Los jednak rzucił mnie w XXI wiek, którego nie rozumiem i, 
co za tym idzie, nie lubię. Pierwszy wiersz opublikowałem w 1959 roku, pierw-
szy tomik wierszy dopiero w 1974. Obecnie jestem autorem pięciu tomików 
wierszy, jednego tomu utworów wybranych i jednego zebranych. Poza tym 
wydałem pięć książek eseistycznych i naukowych o literaturze. Ale bardziej niż 
literatura interesuje mnie fi lozofi a i muzyka. Poezję niemal od początku trak-
towałem jako wyraz przeżyć egzystencjalnych i metafi zycznych. Może dlatego 
lepiej mnie rozumieją i cenią fi lozofowie, teolodzy i bibliści niż poloniści i li-
teraci. Nie uznaję wszelkiej twórczości z ducha postmodernistycznej. Prawie 
nie czytam bieżącej literatury. Czytam tylko arcydzieła wielkiej tradycji i dobrą 
eseistykę, niestety przeważnie obcą, bo w polskiej rzadko znajduję to, czego 
szukam. Pisząc o dziełach literackich – zazwyczaj poetyckich – staram się wy-
dobywać z nich te treści, które przenikają również moją poezję, czyli treści fi -
lozofi czne, treści egzystencjalne i metafi zyczne. W poglądach na poezję jestem 
staroświecki, cenię taką, która łączy w sobie harmonijnie piękno brzmienia, 
obrazu i myśli, czyli raczej dawniejszą niż współczesną.

Poza tym lubię jeździć rowerem i samotnie spacerować. Nie opuszcza 
mnie tęsknota za żywą przyrodą pól i lasów, wśród których upłynęło moje 
dzieciństwo i wczesna młodość. Czuję się o dwadzieścia lat młodszy, niż na-
prawdę jestem. Najwięcej szczęścia dają mi dzieci i wnuki.
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Nagroda Krzysztofa Schreyera

Poemat Krzysztofa Schreyera „Oda do Farmacji” uzyskał drugą nagrodę 
w ogólnopolskim konkursie poetyckim „Recepta na wiersz”, ogłoszonym 
przez Muzeum Farmacji w Krakowie. Jury konkursu: Józef  Baran, Janusz 
Drzewucki, Krzysztof  Lisowski, Jarosław Mikołajewski, Adam Ziemianin, 
Zbigniew Bela (dyrektor Muzeum Farmacji). Wręczenie nagród odbyło się 
12 lutego 2016 w Muzeum Farmacji Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. (pmn)

Krzysztof Saturnin Schreyer

Oda do Farmacji

Farmacjo, wiedzy stara, ileż to nauki
trzeba, aby cię pojąć. Wszak już nasze wnuki
ślęczały nad skryptami wielkich profesorów,
ucząc się trudnych recept i złożonych wzorów.
Teraz, gdy w genetyczną weszłaś inżynierię
i do pracy zaprzęgasz grzyby i bakterie,
jeszcze trudniej jest pojąć twoją boską siłę,
twe warsztaty tajemne, procesy zawiłe.
Zdumiewam się bez przerwy i pojąć nie mogę
jak mogłaś w oka mgnieniu pokonać tę drogę
– bo mgnieniem dla ludzkości tych stuleci parę –
by w naukę zamienić obyczaje stare.

Dygresja:
Ten kto się z medycyną nowoczesną styka
i do ksiąg średniowiecznych zagląda czasami,
niech pomyśli w zadumie o doli medyka,
który leczył choroby przed kilku wiekami.
Zupełnie nas nie dziwią dawne krotochwile
o lekarzach, że zawsze unikać ich trzeba,
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bo tłumacząc boleści uczenie, zawile,
wiernych swoich pacjentów ślą szybko do nieba.
Krwi upusty, enemy, kości dziwnych stworzeń,
robaki zasuszone, wymysły przeróżne…
Trzeba zdrowia, by po tym nie poczuć się gorzej…
Koncepty były przednie, lecz wysiłki próżne.
A jeśli przyszło leczyć królów lub królowe?
Tu ryzyko ogromne, a więc dla zasady,
by ochronić pozycję, a czasem i głowę
konsylium zwoływano na trudne obrady.
Nocą, niczym alchemik o złocie marzący,
medyk o leku myślał panaceum zwanym.
Syzyfową był pracą trud nieustający –
ani złota ni leku w naczyniu miedzianym.
Jednak warta pochwały praca alchemików –
poznali właściwości i zasad i kwasów.
Przetrwały też narzędzia (i parę wyników)
te kolby i retorty, do najnowszych czasów..

Wróćmy w erę lodowców. W pierwotnych gromadach
o truciznach roślinnych i zwierzęcych jadach
plemienni czarownicy mogli sporo wiedzieć –

Z lewej strony Autor
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ci pierwsi farmaceuci – tak można powiedzieć.
Obserwując przyrodę, przyzywając duchy,
czarownik świat objaśniał dodając otuchy.
Teraz, widać wyraźnie, w niejednym człowieku
odzywają się echa tych zamierzchłych wieków.
Medycynę współczesną, chłodną, białą, czystą,
trudno nam jest zrozumieć. Rzeczą oczywistą
jest to, że straszy dzieci, lecz dorośli młodzi
też wierzą w dziwne moce, w to, że chemia szkodzi.
Nie łatwa jest medycyna, a tu intrygują
cudowne, proste środki, w których się lubują
nosiciele „energii” i rąk nakładacze
i zastęp samozwańców, co leczą inaczej.
Ta magia, która dawniej świat nam objaśniała
dobrze służąc gromadzie, wszak w genach została.
Wielbimy więc i dreszcze i tajemne znaki,
zapachy, dziwne gesty, egzotyczne smaki.
 Dobre często efekty takiego leczenia
nie można pozostawić bez wytłumaczenia.
Najpierw słowo placebo każdy z nas wymieni.
Po wtóre i praktycy i wszyscy uczeni
przytoczą oczywiste, liczne statystyki,
które wcale odkryciem nie są Ameryki,
że choroba w większości przypadków zanika
również wtedy, gdy chory nie widzi medyka.
Stąd znachorzy, magowie, wędrowni szamani
nadal cieszą się sławą i są odwiedzani.
Kto ma przeżyć, przeżyje – błogosławiąc maga,
lecz kto w ciężkim jest stanie, ten mu nie pomaga
i wtedy jak najszybciej, nie tracąc godziny
trzeba się do współczesnej zwrócić medycyny.
(Byle homeopaci nie wzięli nas w ręce,
bo pijąc „ślady” leków, możesz skończyć w męce).

Co o samoleczeniu mówi medycyna?
Tu się pasjonująca opowieść zaczyna
o tym co nazywamy siłami natury.
Owe siły działają przez swoje struktury:
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mamy tu przeciwciała, mamy limfocyty –
hufi ec mocny, choć cichy, w prądach krwi ukryty,
ale nim się uzbroi, pozbiera odwody,
nasz organizm ogromne może ponieść szkody.
Tu dawniej nie mógł pomóc czarodzieja dotyk,
dzisiaj mamy receptę, na niej antybiotyk.
Marli ludzie jak muchy, marli od zarazy
lub zakażeń gdy w bitwie dosięgły ich razy.
Fleming z penicyliną wydobytą z pleśni
rozpoczął nową erę, więc jemu współcześni
wielki wyścig zaczęli z zapałem wręcz dzikim
tworząc sulfonamidy i antybiotyki.
Ale ja nie wykluczam roli czarów z góry,
bo czasem trzeba wstrząsnąć siłami natury,
więc gdy kora mózgowa nagle poruszona
wysyła ciału wici, lepsza jest obrona.

Człowieka, kiedy zaczął tryb życia osiadły,
niewidoczne, podstępne schorzenia dopadły.
Póki biegał wytrwale, polując na zwierza
i stepy, gnany głodem niby wilk przemierzał,
nie znał co to dzisiejsze powszechne choroby,
jak otyłość, cukrzyca i marskość wątroby.
Gdyby żył w naszych czasach Hipokrates stary
na pewno by powiedział: gasicie pożary,
tymczasem zamiast do nich z armią leków biegać
nauczcie się pierwej, jak im zapobiegać.
Kiedy grozi zgrzybiałość i nadmierna tusza
dobrze jest poznać prawdę, że trzeba się ruszać.
By żyć wiecznie, ambrozją żywią się bogowie,
ale tutaj, na ziemi wam, śmiertelnym powiem
co jeść, kiedy ćwiczyć, jak spać i co robić,
by do brzegu starości bez uszczerbku dobić.
Starość, gdy jej nie sięgnie ni klęska, ni wojna,
ma być pełna radości, długa i dostojna.

Niestety, gdy choroba całą swoją władzą
weźmie nas w posiadanie, już nic nie poradzą
te mądre przykazania dawniejszych lekarzy.
Trzeba iść do apteki, kilka leków zażyć.
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Choć niektórych ta „chemia” przedziwnie odstrasza,
jak gdyby zapomnieli, że przyroda nasza
jest chemią, którą trzeba pojąć i oswoić,
by medycynę w dobre narzędzia uzbroić.
I tak w białych fartuchach magów potomkowie
z trudnych wzorów i równań piramidą w głowie
poprawili przemyślnie substancje rozliczne,
stworzone przez natury fabryki chemiczne.
Więc nasza wierzba (Salix) kwas salicylowy
dała całemu światu. Produkt standardowy,
ma go każda apteka, zna każda rodzina,
wszak to nasza poczciwa, dobra aspiryna.
Dawniej na poty straszne, gorące wapory
dawano szybko wyciąg – ten z wierzbowej kory.
Na polach i po lasach wiele ziół bezcennych,
tu Konwalia majowa, tam Miłek wiosenny,
nazwy pełne poezji, działanie łagodne –
symbole medycyny, trochę już niemodne.
Nadal w wielu ogrodach rośnie naparstnica,
cieszy oczy zielenią, kwiatami zachwyca,
a wzmacnia chore serca, bo z jej liści leki
nie znikły jeszcze z półek współczesnej apteki.
Któż to wie ile skarbów przyroda ukrywa!
I Nobla może dostać, kto z niej wydobywa
lekarstwa. Wszak Youyou Tu, ta Chinka wytrwała,
z zielska lek na malarię wyekstrahowała.
Wiele ziół jeszcze w lasach Azji czy Afryki,
w nich nieznane substancje, też… psychodeliki.
Farmacja wydobywa i ulepsza związki,
choć znawcy kuchni twierdząc, że ich zasięg wąski,
wolą kawę parzoną zamiast kofeiny.
Inni, by przeżyć wizje, wybiorą rośliny
o nazwie tajemniczej, bo to woń i mnóstwo
substancji dreszcz budzących… Swych doznań ubóstwo
kompensują wywarem to z traw, to z korzeni;
natury ludzkiej nigdy nauka nie zmieni.
Lecz trzeba i to wiedzieć: nie służąc leczeniu
narkotyk może wielką nieść ulgę w cierpieniu.
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O farmacjo! Bogini, która tyle twarzy
ukazujesz, że teraz nikt się nie odważy
rzec, że cię całą pojmie, weszłaś w świat nauki,
a dawniej byłaś bliższa i magii, i sztuki.
Dobrze jest więc podumać o twych szlakach krętych
przedziwnych poszukiwań, myśli niepojętych…
o tym, jak dziwną drogą kroczył człowiek dumny –
Homo sapiens, co siebie nazywa rozumnym.

Krzysztof  Saturnin Schreyer

Od lewej: zdobywcy trzech pierwszych nagród: Krzysztof  Reimer (pierwsza nagroda), Marek 
Szczerbiński (trzecia nagroda), Krzysztof  Schreyer (druga nagroda). W tle dyrektor Muzeum 
Farmacji w Krakowie Zbigniew Bela. 
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GLORIA ARTIS

Piotr Wojciechowski

Motto: Podziękowanie za odznaczenie GLORIA ARTIS:

Szanowny Panie Ministrze, (tak sobie przygotowałem, ale Ministra nie 
było, tylko dwaj nieśmiali i staranni Dyrektorzy, powiedziałem więc Sza-
nowni Panowie Dyrektorzy) Panie i Panowie, Drodzy Przyjaciele,
Tydzień temu pochyliliśmy głowy, a Kościół posypał je popiołem, przypomi-
nając o potrzebie pokory. Dziś dziękuję Ministerstwu za ponowne przypo-
mnienie tej samej cnoty.
Nie jest to najbardziej eleganckie podziękowanie, ale jest szczere. Trudno 
cieszyć się z odznaczenia, które dzieli mnie od znakomitych kolegów, któ-
rzy odmówili jego przyjęcia, od Tomasza Łubieńskiego, od Iwony Smolki, 
od Piotra Matywieckiego, od panów Kazimierza Orłosia i Grzegorza Kas-
depke. Ich argumenty to nie puste słowa.
Dlatego myślę sobie, że gdybym znalazł się na miejscu Pana Ministra – 
chciałbym spotkać się z każdym z nich i porozmawiać. A może zebrał-
bym całą piątkę i poprosił o to, aby zajęli się zorganizowaniem kolejnego 
Kongresu Kultury. Może potrzebny jest nam dziś taki dziedziniec dialogu 
i nadzieja, że stanie się on miejscem uczciwej rozmowy.

NASZE EMERYTURY OFICERSKIE

Felieton wygłoszony na Biesiadzie Literackiej 18 lutego 2016 roku
po wręczeniu Medalu Zasłużony Kulturze Gloria Artis

Posypała się na literatów kaskada odznaczeń. Nie znam kulis tych decyzji, 
muszę więc wierzyć, że ktoś chciał dobrze. Boli jednak, że sprawa znowu nas 
podzieliła. Rozumiem koleżanki i kolegów, którzy odmówili przyjęcia. Szanuję 
ich racje. Przyjąć – zrobi się komuś przykrość, nie przyjąć – innej osobie przy-
kro będzie.

Jedno jest pewnie – nie te odznaczenia są najpotrzebniejsze i nie o takie 
wsparcie dla literatury wołać należy.

Systemy orderów i odznaczeń to część tradycji jaką dostaliśmy z czasów 
królewskich, dworskich, feudalnych. Podobnie jest z systemem nagród literac-
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kich – to mechanizmy, które w pewnym sensie działają ponad rynkiem i ponad 
demokracją. Dają pewne urozmaicenie, dają temat mediom, bywają pożytecz-
ne, gdy wskazują na wartości. Niekiedy stymulują tsunami zazdrości, niekiedy 
coś na kształt dżentelmeńskiego współzawodnictwa.

Współzawodnictwo może być miłe pod dwoma warunkami – wtedy, kiedy 
się jest ambitnym i wtedy, kiedy się w tym współzawodnictwie wygrywa. Cza-
sem też wtedy, kiedy się kibicuje wygrywającym.

Kibicuje się u nas futbolowi, żużlowi, innym sportom, powszechnie kibi-
cuje się polityce i Kościołowi. Kibicowanie to osobliwa forma zaangażowania, 
ale biernego zaangażowania. Minimalizacja działań przy maksymalizacji emo-
cjonalnego gadania i krzyku. Jednym ze zjawisk, które ma wyjątkowo tłumną 
Strefę Kibica, jest płacz nad podziałem społeczeństwa na wrogie sobie obozy. 
Gdzie pójdę, zacni ludzie ze zbolałymi gębami opowiadają kto podziałowi wi-
nien, jakie okropne są objawy rozdarcia, jak groźne będą konsekwencje. Rów-
nie mądre i głębokie mogłyby być narzekania i protesty skierowane przeciwko 
obecności azotu w powietrzu. Oczywiście trudno nie przyznać racji tym, któ-
rzy twierdzą, że oddychało by się lżej, gdyby w powietrzu był sam tlen. Że wte-
dy – pełną piersią. Praca z mniejszym wysiłkiem, dobre samopoczucie, krzepa. 
Nikt ze zdrowym umysłem nie postuluje jednak usunięcia azotu z atmosfery.

A wszyscy chcą, aby ustała wrogość, nieufność, aby zaprzestano bijatyk. 
Rzeczników zwalczających się stron uważa się za szkodników, albo obcych 
agentów, albo oszołomów. Nawet do literackiego światka trafi a echo tych spo-
rów i podziałów.

A przecież trzeba zobaczyć, jak nieuchronnie rodzi podziały demokra-
tyczny model rządów, jak rozwój ekonomiczny zwiększa obszary bogactwa 
– ale też biedy. Rozwarstwienie przynosi te podziały, jakie najtrudniej usunąć. 
Płoty wokół strzeżonych osiedli co rok wyższe! Widzieć trzeba, jak potrzeby 
rynku amunicji i broni sprzyjają zaognianiu lokalnych konfl iktów zbrojnych. 
Polska też eksportuje broń. Pokój zagraża rynkom zbytu. A dalekie wojny 
odbijają się echem w rodzinnych naszych domach.

Zważmy też, jak podziały i konfl ikty potrzebne są mediom. Rynek nauczył 
media jak handlować podziałami zamieniając je w smakowite njusy i spekta-
kularne skandale. Rozwój technologii rejestrowania dźwięku i obrazu, tech-
nologii obróbki medialnej danych, propagowania wiadomości, autopromocji 
i mitologizacji mediów powoduje lawinowy wzrost podaży motywów podziału 
– coraz częściej ekran czy głośnik rzuca nam wiadomości, które wołają o po-
mstę do nieba, a co najmniej o komisję parlamentarną. Wzrost i doskonale-
nie mediów popędza podziały, powoduje ich globalizację i komercjalizację. 
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Skromny, pracowity, skuteczny polityk dążący do rozumnych kompromisów, 
to dla mediów śmieć w obiektywie. Trzeba przetrzeć szkło i skierować rurę 
na krzykaczy, rozrabiaków, obrzydliwców, oszustów – oni są wytwórcami nju-
sów! A kto inny, jak nie te wrzaskuny, powoduje, że podziały się pogłębiają?

Podobno w mediach publicznych zmieni się teraz bardzo dużo. Mnie jako 
pisarzowi potrzebne byłoby to, aby było w mediach mniej Strefy Kibica, a wię-
cej kultury. Kultury wysokiej, tej której nikt nie pomyli z rozrywką. Kultura nie 
potrzebuje tego, aby jej kibicować. W rozmaitych dziedzinach kultury istnieje 
współzawodnictwo, w literaturze też ze sobą współzawodniczymy. Ale nawet 
współzawodnictwo w kulturze nie potrzebuje kibiców. Potrzeba pokazywać, 
przypominać, dyskutować o ocenach, rozmawiać o wartościach i kryteriach 
ocen. Nazywać arcydzieła arcydziełami, a to co marne nazywać marnym, huc-
pą, gniotem. Trzeba cytować, porównywać. Ludziom już wmówiono – to cze-
go nie ma w mediach, to nie istnieje. Wmówiono, że tylko to, co w mediach, 
to ważne i prawdziwe.

Ja się nie łudzę, że odznaczenia przysporzą czytelników tym, którzy te 
odznaczenia przyjęli, albo tym, którzy uznali, że odznaczeń przyjmować nie 
powinni. Bardzo bym chciał, aby po nasze książki sięgano, szukając w nich 
wartości estetycznych, etycznych, poznawczych.

Wszystko, co dotyczy literatury, jest w Polsce częścią systemu obrony na-
rodowej. Zapaść czytelnictwa, skrzywienia w działaniu krytyki literackiej, upa-
dek dobrego smaku w twórczości i w jej odbiorze, to wszystko zjawiska równie 
groźne jak zły stan techniczny pojazdów pancernych i niedobory w zapasach 
rakiet. Aby to pojąć, potrzeba sprawnej wyobraźni, a przecież kto nie jest czy-
telnikiem literatury pięknej wyobraźnie musi mieć przywiędłą. Kto ma dosyć 
wyobraźni, aby widzieć to, że gdy przybywa ludzi, dla których kultura jest nud-
na, przybywa potencjalnych dezerterów. Nie tylko dezerterów w czasie wojny, 
czmychających z okopów. Kto ma dosyć wyobraźni, aby widzieć, że klęska 
demografi czna Polski spowodowana jest dezercją z okopów ojcostwa?

Pisarz to producent ważnej części uzbrojenia – wyobraźni. Z tego wzglę-
du należałyby się pisarzom emerytury podobne do tych, jakie dostają dowódcy 
wojskowi. Iwona prosiła mnie, aby o emeryturach dla pisarzy przypomnieć. 
Ona ma dobre serce, pamięta o klepiących biedę koleżankach i kolegach z SPP. 
Ja nie spodziewam się cudu. Pamiętać muszę, że zawody artystyczne są za-
wodami życiowego ryzyka. Pamiętam, że po przemarszu postmodernistów, 
po zwycięskich zagonach barbarzyńców, legły w gruzach wszystkie kryteria. 
I gdyby politycy chcieli zrobić system emerytur dla pisarzy, benefi cjentami nie 
byliby ci, o których martwi się Iwona.
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Jeśli nie mam racji – nasza wygrana.
Ale to, co realne, to obecność lub nieobecność polskiej książki w radio 

i telewizji, domagajmy się, aby było więcej o nich, z lepszymi pomysłami na za-
chętę, premiowanie czytelnictwa, interesujące dysputy. Nie byłoby źle, gdyby 
krytyką objąć nie tylko bieżącą produkcję pisarzy i wydawców, ale także stan 
naszego księgarstwa i hurtu książki. Czy dochody ze śmieciowej literatury tłu-
maczonej z amerykańskiego nie powinny wspierać obecności polskiej klasyki 
na półkach księgarskich?

W interesie narodowym jest też utrzymanie małych księgarń, powrót 
książki do małych miejscowości.

Gloria Artis i inne odznaczenia należą się wszystkim, którzy dbają o obec-
ność książki w codzienności Polaków – bibliotekarzom, organizatorom klu-
bów czytelniczych i konkursów recytatorskich, menadżerom i wykonawcom 
festiwali piosenki poetyckiej, bibliofi lom, ilustratorom, introligatorom także.

Mają dostawać dodatkowe pieniądze rodziny wielodzietne. Tego mi mało. 
Rodziny wychowujące dzieci powinny dostawać biblioteczki, aby wychowywa-
ły obywateli, nie dzikusów. Duże i małe, wiejskie i miejskie biblioteki powinny 
mieć dotacje ukierunkowane na zakup dobrych książek polskich autorów – 
tych książek, które proponowaliby bibliotekom najlepsi krytycy i literaturo-
znawcy.

To wszystko brzmi nierealnie. Chcę jednak, abyśmy pamiętali, że nad Bu-
giem, Wisłą, Wartą i Odrą nierealne staje się rzeczywistością częściej i łatwiej 
niż gdziekolwiek indziej.

Piotr Wojciechowski



28
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Dla dzieci – młodzieży

Zofi a Beszczyńska

O Wilku, Czerwonym Kapturku i Babci

Był raz Wilk, który bardzo chciał być miły.
Dosyć mam – powtarzał sobie – tych bajek, fi lmów i innych wymysłów, 

w których jestem krwiożerczy i zły. A czasem zmieniam się w wilkołaka! Nikt 
nie pamięta, jak dużo zrobiłem dobrego. Jak pomagałem głupiemu Jasiowi 
i brzydkiej Małgosi (a może odwrotnie?) i jak na własnym grzbiecie przywo-
ziłem pięknego księcia śpiącej królewnie… Nie mówiąc o tym, że naprawdę 
lubię dzieci. Ale ja im jeszcze przypomnę! Jeszcze im pokażę!

Wlókł się przez las smutny i zamyślony. I kogo spotkał? Tak jest, zgadli-
ście!

Tym razem jednak dziewczynka miała na głowie czerwoną chusteczkę, 
bo jej sławny kapturek był już strasznie brudny. Ale i tak szła do Babci, miesz-
kającej w chatce po drugiej stronie lasu, z przykrytym serwetą koszykiem. Było 
w nim wino porzeczkowe, świeżo upieczone ciasto i kilka jabłek. Wędrowała 
dobrze sobie znaną ścieżką, podśpiewując cienkim głosem, aż nagle ups! – 
omal na kogoś nie wpadła. I tak się ucieszyła, że prawie straciła oddech.

– Ojej, pan Wilk! – wykrzyknęła. – Babcia tyle mi o panu opowiadała! 
A ja tak często tędy chodzę i nigdy jeszcze pana nie spotkałam! Już myślałam, 
że wcale mi się nie uda!

Wilk zamarł. Wszystkiego mógł się spodziewać, ale nie takiego powitania! 
Z całych sił próbował sobie przypomnieć, gdzie słyszał, że małe dziewczynki 
bywają niemiłe, przebiegłe, a nawet złośliwe. Do tego stopnia, że mamy wil-
czyce straszą nimi dzieci. A tu taka niespodzianka.

Ale Czerwony Kapturek, a właściwie Czerwona Chusteczka szybko wy-
rwała go z błogości.

– Kochany panie Wilku – zaćwierkała jak ptaszek. – Czy mógłby 
mi pan potrzymać koszyczek? Ja tylko… tego… zerwę parę kwiatków… 
eee… dla Babci. Co? A może… no… mógłby pan w ogóle jej go zanieść? 
Bo przecież wie pan, gdzie mieszka? A mnie… jak to powiedzieć… okropnie 
bolą nóżki…

I zrobiła minkę, jakby zaraz miała się rozpłakać. Niepotrzebnie, bo Wilk 
był wniebowzięty. Nareszcie będzie mógł pokazać, jak bardzo lubi dzieci!

Złapał koszyk w zęby i raz -dwa -trzy potruchtał przez las. Rzeczywiście 
świetnie znał drogę: chadzał nią wiele razy. Odwiedzał Babcię od czasu do cza-
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su i nieraz odpędzał od jej chatki leśne zwierzęta i stwory – elfy, krasnoludy, 
gnomy i różne takie – które z nudów lub złośliwości przylatywały narobić 
jej szkód w ogródku albo chociaż postraszyć. Babcia miała serce otwarte dla 
wszystkich. Karmiła, opatrywała rany i pocieszała, gdy przybiegali z płaczem, 
ale często nie umiała sobie z nimi poradzić.

Staruszka bardzo się na widok Wilka ucieszyła. Zaraz podgrzała zupę 
z warzyw i ziół, która stała na piecu, a na deser oboje zjedli po kawałku ciasta 
z koszyka. Później usiadła w bujanym fotelu i wróciła do dziergania szalika, 
długiego chyba na sto metrów i pstrokatego jak pióra dzięcioła. Dla kogo ten 
szalik, Wilkowi nie zdradziła, ale zaczęła opowiadać mu bajkę. O pewnym 
Czerwonym Kapturku, który szedł do swojej Babci, niosąc jej koszyk… lecz 
dalszy ciąg wszyscy znają.

A co się stało z prawdziwym Czerwonym Kapturkiem – albo Czerwoną 
Chusteczką – z naszego opowiadania? Poszła zrywać kwiatki i co dalej?

Nieważne, jak długo chodziła po lesie i co tam porabiała, ważne, że w koń-
cu trafi ła do Babci, którą szczerze kochała. I co tam zobaczyła?

Wilka śpiącego smacznie u stóp staruszki? Szal wypełzający do lasu jak 
wąż? Cienie pierzchające spod oświetlonego okna?

– Hej – zapiszczał ktoś w dole – dasz mi kwiatka? Bo nie mam gdzie spać.
Dziewczynka roześmiała się głośno. Położyła bukiecik na progu i pchnęła 

drzwi chatki.
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Jan Strękowski

O śpiącym rycerzu

Rycerze bywają dzielni, odważni i mężni. Bywają też tchórzami, którzy ukry-
wają się podczas bitwy za plecami innych. Bywają błędni rycerze, którzy błą-
kają się po bezdrożach w poszukiwaniu smoków, potworów, złych czarno-
księżników, z którymi chcą się zmierzyć i zamkniętych w szklanych wieżach 
księżniczek, które trzeba uwolnić.

Bywają też rycerze śpiący. I ci są najgorsi.
Takim właśnie rycerzem był rycerz Kacper. Należał on do drużyny bardzo 

wojowniczego Księcia Północy, władcy, który wciąż toczył wojny. Atakował, 
bronił się, uderzał, wpadał w zasadzki i sam wciągał w zasadzki swych wro-
gów. Raz przegrywał, raz wygrywał. Ale nigdy przegrana nie była ostateczna, 
bo potem los się odmieniał i Książę Północy święcił swój triumf.

Do czasu. Do chwili, gdy do jego drużyny przystał rycerz Kacper.
Naraz wszystko się odmieniło. I klęska goniła odtąd klęskę, przegrana 

następowała po przegranej. Porażka poprzedzała jeszcze większą porażkę. 
A wszystko przez rycerza Kacpra właśnie, który nigdzie nie zjawił się na czas, 
nigdy nie wstał odpowiednio wcześnie na wartę, zresztą na warcie też był ża-
den z niego pożytek, bo od razu zasypiał, a wrogom w to graj.

Książę Północy mógł polegać na wszystkich swoich rycerzach, prócz ry-
cerza Kacpra. Ale zanim się o tym dowiedział, stracił przez niego i jego za-
niedbania dwie trzecie królestwa, połowę armii, większość zamków. Najwięk-
szemu wrogowi oddał za mąż swą córkę, piękną księżniczkę Adelajdę. Jego 
ogromny skarbiec, w którym przez lata gromadził wojenne łupy świecił dnem, 
a on sam już kilka razy był o krok od śmierci lub popadnięcia w niewolę.

W końcu wezwał rycerza Kacpra na dywanik.
– Jeśli jeszcze raz zaśpisz na warcie, to pożegnasz się ze służbą w mojej 

drużynie!
Biedny rycerz obiecał, że od tej pory oka nie zmruży, ale już w kilka dni 

później złamał obietnicę, śpiąc na straży przed zamkową bramą, nie zauważył 
wrogich wojsk. Zamek został zdobyty, Książę Północy cudem uszedł z ży-
ciem, a rycerz Kacper wolał nie pokazywać mu się już na oczy.

Postanowił wyruszyć w świat. Do miejsca, gdzie nikomu nie będzie prze-
szkadzać jego skłonność do przesypiania ranków, posiłków, wart, bitew, gdzie 
nikt nie będzie miał pretensji o to, że inni dawno wstali, a on jeszcze śpi.
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Rycerz Kacper przypomniał sobie opowieść niani o krainie śpiochów, 
gdzie zły czarnoksiężnik rozgniewany na królewnę, która odmówiła mu ręki, 
zaczarował całe miasto.

– To odpowiednie miejsce dla mnie – pomyślał. – Tam będę mógł się 
wyspać.

Natychmiast wyruszył w podróż i po wielu latach przygód i tułaczki dotarł 
do baśniowego miasta, o którym opowiadała kiedyś niania. Wszyscy tu spali. 
Drzewa stały nieruchome jak posągi, pod murami zamku spali śpiący rycerze, 
za bramą spały psy, koty, konie i osiołki, spali słudzy i dworzanie, spała kró-
lowa, spał król i spała królewna. W mysich norkach spały myszy, w dziuplach 
spały sowy, na strychach spały nietoperze. Spały pszczoły w ulach, a motyle 
na kwiatach, które również spały. Spało wszystko co żywe, ale nie to najmoc-
niej ucieszyło rycerza Kacpra. Najbardziej ucieszył go widok śpiących na war-
cie rycerzy.

Natychmiast dołączył do nich.
Ach, jak wspaniale mu się spało! Spał, spał i spał. I nie przypuszczał nawet 

jaką rewolucją stało się jego przybycie do śpiącego zamku.
Bo rycerz Kacper, o czym nie miał pojęcia, okropnie chrapał. Chrapał 

tak, że obudziłby każdego, nawet śpiącego kamiennym snem susła czy od-
sypiającego sen zimowy niedźwiedzia. Obudziłby każdego, za wyjątkiem sie-
bie samego. Śnił słodkie sny, uśmiechał się do nich i nic nie słyszał. A jego 
chrapanie niosło się przez góry i lasy, przez drogi i bezdroża, nie mówiąc już 
o tym, że w zamku, na zamkowych podwórzach i w całej okolicy brzmiało jak 
trzęsienie ziemi, poruszało drzewa, mury i kamienie.

I naraz… Śpiący tuż obok rycerza Kacpra jeden ze śpiących rycerzy prze-
tarł oczy. Potem kolejny i kolejny. Aż wkrótce wszyscy śpiący rycerze byli 
rześcy i wyspani. Potem obudziły się czujne psy, ptaki, w końcu koty, a nawet 
śpiące w norach myszki. Przecierali oczy wyrwani ze stuletniego snu dworza-
nie, słudzy zaczynali wielkie sprzątanie, zaszumiały drzewa. To wszystko usły-
szał śpiący w komnacie król i przeciągnął się, potem otworzyła oczy królowa, 
a na koniec i królewna. Obudzili się wszyscy, tylko jeden jedyny rycerz Kacper 
spał i spał, nieświadom tego, co uczynił.

Ach, jakże mu byli wdzięczni. Chcieli mu dać za żonę królewnę, ale on za-
dowolił się sypialnią. Oddali mu więc najpiękniejszą sypialnię, gdzie mógł spać 
do woli, a na środku rynku wystawili pomnik śpiącego rycerza, który pewnie 
stoi tam do dziś. I smacznie śpi.
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O dobrym duszku

Czy wiecie, że w niektórych strumieniach mieszkają nie tylko ryby, żaby czy 
wodne owady, ale także dobre duszki, które spełniają ludzkie życzenia? Dzieje 
się tak wczesną wiosną, gdy lód stopi się, a wody szybciej ruszą w stronę mo-
rza. Jeśli staniemy wówczas na kładce, mostku czy na brzegu, w szumie stru-
mienia usłyszymy zaklęcie, którego uzupełnienie przywoła dobrego  duszka.

Kłopot w tym, że każdy strumień i każdy duszek mają swoje własne zaklę-
cia, inne niż w pozostałych strumieniach. W dodatku co roku zaklęcie zmie-
nia się, bo dobre duszki lubią wszystkich zaskakiwać. Na dodatek, duszki nie 
lubią złej pogody, wychodzą tylko w słoneczny dzień, gdy wieje lekki wiatr, 
delikatnie marszcząc wodę strumienia.

Dlatego tak rzadko spełniają się nasze życzenia. I dlatego tak niewielu 
szczęśliwców spotkało dobrego duszka.

Szczęście jak i nieszczęście nie wybiera i nie zawsze rozdzielane jest spra-
wiedliwie. W pewnym lesie mieszkał sobie biedny drwal. Był sam, żona go 
kiedyś opuściła, zabrała córkę do miasta, nie chcąc dłużej żyć w leśnej głuszy. 
Miał tylko psa i kota. Niczego nie pragnął, o niczym nie marzył. Ciężko praco-
wał na wyrębie, żywił się jagodami, grzybami. I nie myślał o zmianie.

Ale szczęście nie wybiera. Przez las płynął sobie wartki strumyk, szumiał 
na kamykach, marszczył się na korzeniach, czasem błyszczał złotym piaskiem 
dna w słońcu, w innych miejscach czernią nocy w głębinach. Drwal lubił tam 
chodzić. Siadał na chwiejącej się kładce, zwieszając nogi nad wodą, przyglądał 
się rybkom pluskającym w dole, słuchał szumu wody na kamieniach i uśmie-
chał się.

Był wtedy szczęśliwy.
Ale… pewnego razu w szumie wody usłyszał jeszcze coś. Jakby słowa 

wypowiadane przez kogoś niewidzialnego mieszkającego w wodzie. Jeden… 
dwa… Jeden… dwa… Jeden… dwa…

– Trzy! – zawołał wtedy drwal.
I nagle…
Co to? Na kamieniu stanął dobry duszek strumienia, a raczej tylko jego 

głos, bo dobre duszki są przecież niewidzialne. I powiedział:
– Zawołałeś mnie! Słucham!
– Ja? – zdziwił się drwal.
– No tak – powiedział duszek. – Powiedziałeś przecież „trzy”.
– Powiedziałem – potwierdził drwal. – Ale dlaczego? Sam nie wiem.
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Wtedy dobry duszek wytłumaczył mu wszystko. A na koniec polecił:
– Mów teraz szybko swe życzenie, bo za chwilę słońce schowa się 

za chmury i będę musiał odejść.
Długo myślał drwal i nie mógł nic wymyślić. Tak jakby wszystko już miał 

i niczego nie potrzebował.
– No szybciej – poganiał duszek. – Niczego nie pragniesz, o niczym nie 

marzysz?
– Marzę – odpowiedział drwal. – Ale kiedy o tym myślę, wszystkie moje 

pragnienia wydają mi się śmieszne i nieważne. Chyba że… Tak, już wiem! 
Chcę także w przyszłym roku odgadnąć twoje zaklęcie!

– Tylko tyle? – zdziwił się duszek. – Dobrze – zgodził się.
W tym momencie wielka czarna chmura przesłoniła słońce i duszek znikł.
Drwal nie mógł doczekać się następnej wiosny. Czasem myślał, że roz-

mowa z duszkiem była snem, przecież strumyk szumiał jakby ktoś nucił koły-
sankę. Ale kiedy znów przyszła wiosna, do lasu wróciły ptaki, zakwitły prze-
biśniegi i przylaszczki, a lód spłynął do morza, zjawił się na kładce, w miejscu, 
które przed rokiem odwiedził dobre duszek.

Był piękny dzień. Strumyk szumiał łagodnie i w tym szumie usłyszał drwal 
ciche słowa: wiosna… lato… wiosna… lato…

– Jesień! Zima! – zawołał drwal.
Tak jak poprzedniej wiosny na kamyku w strumieniu stanął dobry duszek 

i tak jak poprzednio poprosił o życzenie. I tak jak przed rokiem drwal nie 
mógł się zdecydować, o co poprosić.

W końcu powiedział:
– Chcę także w przyszłym roku odgadnąć twoje hasło!
– Dobrze – zgodził się duszek.
Mijały lata. Każdej wiosny duszek wymyślał nowe hasło i każdej wiosny 

drwal pojawiał się na kładce nad strumykiem. I za każdym razem prosił tylko 
o jedno. Prosił, by udało mu się odgadnąć zaklęcie w przyszłym roku.

Był nadal biedny, przygarbił się i postarzał, ale niecierpliwie czekał spo-
tkania z dobrym duszkiem. Niczego więcej nie pragnął, o niczym innym nie 
marzył. Niczego więcej nie potrzebował.    

I był szczęśliwy.
Jan Strękowski
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Małgorzata Strękowska -Zaremba

Filipek i rodzeństwo

Przeżywamy napięcie przedporodowe

(fragment)

Na kilka dni przed terminem porodu w naszym mieszkaniu nie było ani 
jednej muchy. Wszystkie pouciekały, nie trzeba było psikać płynem na owady. 
Wystraszyły je porządki, które zrobiłem z tatą i babcią Niusią.

Serio!
Teraz nawet w moim pokoju jest tak czysto, że boję się do niego wejść. 

Chociaż piegowata Zosia, która ma znakomitą pamięć, uważa inaczej.
– Wasze muchy nie wytrzymały napięcia przedporodowego – powiedzia-

ła.
Zosia dwa razy przeszła przez napięcie przedporodowe, bo ma już dwoje 

młodszego rodzeństwa, więc wie, o czym mówi.
Z pewnością w mojej rodzinie działo się coś niecodziennego. Tata za-

chowywał się jak brakująca połowa półwariata z naszego osiedla i gdyby ich 
sparować – tatę i półwariata – powstałby cały wariat. Mama za to była nad-
zwyczaj spokojna i napełniona optymizmem aż po uszy, więc dopuszczała 
do siebie tylko dobre nowiny i tylko uśmiechniętych ludzi. Babcia Niusia wró-
ciła od Innuitów i na razie nigdzie się nie wybierała, co wcale nie cieszyło 
dziadka Zbyszka, bo babcia zapraszała koleżanki do domu, a one zajmowały 
dziadkową kanapę. Z tego powodu działały mu na zszarpane nerwy i wpędza-
ły w alkoholizm jego kolegów z dawnych lat.

Serio!
Dziadek sam mi powiedział o tym „alkoholizmie”. Oderwany od kana-

py i telewizora biedny dziadziuś nie miał się czym zająć, więc robił nalewki 
z owoców na spirytusie i wymieniał się nimi z kolegami, wpędzając ich w alko-
holizm. Babcia Niusia nie przejmowała się dziadkiem i jego kumplami, tylko 
z pomocą koleżanek przygotowywała się do roli nowoczesnej babci, która 
powinna nadążać za wnukami w każdej dziedzinie życia.

O dziwo tylko babcia Danuta zachowywała się normalnie. Całkiem nor-
malnie znowu obraziła się na mamę, więc modliła się o szczęśliwy poród 
we własnym domu i zamęczała ciotkę Elżunię telefonami o kształt brzucha 
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mojej mamy, bo podobno po wyglądzie brzucha można stwierdzić, czy poród 
jest tuż -tuż.

Niestety, dni mijały, a moje rodzeństwo uparcie siedziało w brzuchu. Na-
wet ja miałem tego dość. Jak się już ma urodzić, to niech się urodzi! Chcę mieć 
wreszcie normalne wakacje i normalny nieporządek w pokoju!

Tata też tego nie wytrzymał i zadzwonił do babci Danuty z prośbą, żeby 
przyszła do nas jak najszybciej. Liczył na to, że babcia zdenerwuje mamę, 
bo zawsze ją denerwuje, i zdenerwowana mama wreszcie zacznie rodzić. Bab-
cia domyśliła się, czego się po niej spodziewa jej zięć, i obraziła się na nasze 
mieszkanie.

– Moja noga więcej u was nie postanie! – powiedziała.
Mama się ucieszyła, zamiast zdenerwować, bo nie przepada za babciny-

mi odwiedzinami, i nie pospieszyła się z porodem. Niestety nie przewidziała, 
że napięcie przedporodowe odbierze tacie resztki rozumu. Sto razy na dzień 
pytał, czy mama spakowała się do szpitala. Wczoraj dwa razy jeździł po ben-
zynę, chociaż miał pełny bak. Dziś pojechał po raz trzeci. Obsługa dystrybu-
tora poznała go natychmiast, bo poprzednim razem nasze auto przejechało jej 
po stopach, dlatego się nie ucieszyła.

– Pan wariat czy o drogę pyta?! – warknęła do taty.
– O drogę? – tata podniósł na nią oczy pełne szaleństwa. – Dziękuję 

za przypomnienie! – podziękował.
Wyskoczył z samochodu, wpadł na stację i kupił mapę Warszawy, chociaż 

w domu ma z sześć map, a w samochodzie jest GPS, więc trudno byłoby nie 
trafi ć do szpitala, w którym mama ma rodzić za prawdziwe pieniądze, a nie 
z łaski, jak powiedziała ciotka Elżunia, która za wszystko płaci prawdziwymi 
pieniędzmi, bo jest bogatsza od najlepiej opłacanych piłkarzy świata, chociaż 
o mojej kochanej piłce kopanej wie tyle, co moje rodzeństwo o porodzie. 
Ostatnio ja i wujek Robercik wmówiliśmy jej, że do utworzenia muru w czasie 
meczu piłkarze potrzebują betonu.

Serio!
Mam nadzieję, że moje rodzeństwo nie odziedziczy po ciotce niewiedzy 

na temat futbolu. Jeśli już miałoby coś po niej dziedziczyć, to jej majątek.
– Mama też stara się o rodzeństwo dla mnie – pochwaliła się Weronika, 

która od dawna zazdrości mi przyszłej siostry.
Pokiwałem głową z politowaniem.
– Zapomnij. Jeśli ciocia będzie starała się o zajście w ciążę tak, jak starała 

się o ukończenie studiów, to zostaniesz jedynaczką do emerytury – przyga-
dałem jej. I poczułem dumę ze swoich rodziców, że tak ładnie się sprawili. 
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Szkoda tylko, że razem z ciążą sprowadzili na nasz dom to napięcie przedpo-
rodowe, które zmieniło mojego wyluzowanego tatę w kłębek nerwów.

Doszło do tego, że tata nie pozwalał mamie zrobić nawet herbaty, żeby 
się nie przemęczyła. Chodził za nią krok w krok, a dziś wlazł za nią nawet 
do ubikacji.

Mama na chwilę zapomniała, że musi być przepełniona optymizmem i po-
wiedziała uszczypliwie:

– Przecież się za mnie nie wysikasz!
Mama nie znosi, gdy tata i dziadek Zbyszek traktują ją jak kobietę i zgod-

nie ze zwyczajem całują w rękę na powitanie albo otwierają drzwi i przepusz-
czają przodem, albo nazywają „blondynką”, chociaż jest blondynką.

Serio!
Powiedziałem o tym chłopakom i dziewczynom z naszego osiedla, któ-

rych zwołałem pod naszym blokiem, bo napięcie przedporodowe wygnało 
mnie z domu.

– Dlaczego twoja mama nie lubi być wyręczana przez mężczyzn? – spy-
tała Oliwia od Maurycego, której mama uwielbia, żeby mężczyźni robili za nią 
wszystko.

– Bo kobiety same potrafi ą otworzyć sobie drzwi, wepchnąć się w nie 
pierwsze i wyzwać się od blondynek – wtrąciła Nina.

– A jak zechcą, to i w rękę się pocałują – wtrącił uszczypliwie Antoś.
– Bo to jest piękny polski zwyczaj! – uzupełnił szczerbaty Nam, którego 

mama kocha piękne polskie zwyczaje.
Hirkowi wyciągnął się nos od myślenia jak Pinokiowi od kłamstwa.
– Dlaczego mama Filipka nie lubi polskich zwyczajów? – próbował zro-

zumieć naszą rozmowę.
Popatrzyliśmy na niego z góry.
– Skup się, Hirek. Filipek powiedział, że jego mama nie lubi, żeby za nią 

sikał mężczyzna – skarciła Hirka piegowata Zosia.
Hirek zmarszczył czoło w głębokiej zadumie, a my rozmawialiśmy dalej.
– Nie rozumiem… Dlaczego tata Filipka wszedł do kibelka z jego mamą 

i chciał się za nią wysikać? – niewyżyty Maurycy też nie nadążał ze zrozumie-
niem, pewnie dlatego że wcześniej całą uwagę skupił na kanapce wielkiej jak 
latający talerz.

– Tata wszedł za mamą, bo nie myślał o sikaniu! – zniecierpliwiłem się 
lekko, więc w skrócie wyjaśniłem to, co dla mnie było całkiem jasne.

– Tylko o czym?! – Maurycy też się zniecierpliwił.
Wzniosłem oczy ku niebu.
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– O porodzie! – wykrzyknąłem na cały głos, bo byłem zestresowany 
z powodu napięcia przedporodowego panującego w moim mieszkaniu.

Maurycy nie był pod napięciem ani przedporodowym, ani elektrycznym, 
a jednak odwrzasnął, plując mi bułką w twarz:

– Twojemu tacie chciało się sikać czy nie?!
A to pieczywo pszenne z odnóżami!
Byłbym mu odebrał niezdrowe żarcie, ale zaskoczył nas głos nieśmiałej 

Marysi.
– Równouprawnienie kobiet i mężczyzn polega na tym, że kobiety i męż-

czyźni robią wszystko wspólnie – pisnęła cichutko.
Po jej słowach zapadła dokładnie taka sama cisza, jak po wrzasku Przy-

stawki od wuefu na lekcji o życiu w szczęśliwej rodzinie, którą prowadził w za-
stępstwie za panią od życia w szczęśliwej rodzinie. Wrzasnął wtedy na naszą 
klasę: „Cicho, grzyby leśne na chudej nóżce, bo wam czapy pourywam! ”.

Gdy pierwszy szok minął, Hirek wyraził to, o czym wszyscy pomyśleliśmy:
– Sikają też razem?
[…]

Małgorzata Strękowska-Zaremba

Małgorzata Strękowska -Zaremba:
„Filipek i rodzeństwo”.
Wydawnictwo Literatura. 
Ilustracje: Joanna Zagner -Kołat.
Seria wydawnicza „To lubię”.
Oprawa twarda.
ISBN: 978-83-7672-429-4
Cena: 22,90 zł
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Sylwia Gibaszek

Zwycięstwo Natury i Przestrzeni –
„Bóg przemawia do nas poprzez wiatr”

Zwycięstwo Natury – piszę o nim z pełną świadomością mieszkanki wielkiego 
miasta, kobiety utopionej w rozlewisku cywilizacji. Jestem jak większość z nas 
standardowo uzależniona od Internetu, telefonii komórkowej. Dodatkowo 
w pakiecie otrzymałam korki, smog, koszmarny hałas i oczywiście choroby 
cywilizacyjne z depresją na czele. Ciekawe, że ta ostatnia odnosi wielki komer-
cyjny sukces. Mamy tylu starannie wykształconych ekspertów od inżynierii 
duchowej.

Leczą swoich klientów zapewniając promocje cenowe i gruntowną prze-
budowę struktury psychicznej. Cóż może efektywną terapię wspomoże kiedyś 
inżynieria genetyczna.

Może da się za jakiś czas sprawnie reperować ludzki mózg jak komputer, 
co parę lat zmieniać w nim oprogramowanie i system operacyjny.

Na razie sfrustrowanych klientów można dodatkowo wysłać do psychia-
try, gabinetu SPA, a najlepiej do Centrum Handlowego.

Czego najbardziej brakuje w naszym najdoskonalszym technicznie ze wszyst-
kich światów?

Osobiście brakuje mi Przestrzeni zarówno fi zycznej, jak i psychicznej.
Przestrzeń jest święta, jest koniecznym warunkiem życia rozumianego 

jako rozwój, zyskiwanie podmiotowości suwerenności oraz niezależności.
Przestrzeń daje możliwość wzrostu. Zwierzęta hodowane w klatkach są nędzą 

imitacją życia – rozgoryczone szympansy w ogrodach zoologicznych, otoczone 
przez tłumy gapiów jak promocyjne opakowania czekoladek w supermarkecie, 
zduszone w fermowych klatkach kury, które zdążyły wydłubać sobie już oczy.

Brak Przestrzeni rodzi agresję. A jak ma rozwijać się zmiażdżony, pozba-
wiony horyzontów i dosłownie horyzontu człowiek?

Stajemy się mężczyzną czy kobietą o określonych właściwościach fi zycz-
nych w pewnej Przestrzeni. Bez tła malarz nie stworzy obrazu, a my swojej 
tożsamości.

Wreszcie czy ktoś wyobraża sobie rozwój myśli bez Przestrzeni, w której 
ta myśl kiełkuje?
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Czy możliwe byłoby też odczucie obecności Boga w ciasnym plastikowym 
światku? Bez Przestrzeni nie pojawią się w człowieku skłonności metafi zycz-
ne ani wrażenie tajemnicy. Byt, który jest pozbawioną wymiaru, spłaszczo-
ną masą, traci swoją zagadkowość. Przede wszystkim gubi swoją duchowość. 
Doskonale wiemy, dlaczego kościoły gotyckie były tak wielkie. Dlaczego więc 
teraz kastrujemy wszelką wymiarowość, a także wieloaspektowość ludzkiego 
życia?

Nawet przed stworzeniem świata była Przestrzeń wypełniona wodą.
Sprzeniewierzamy się nie tylko kosmogonii. Buntujemy się w ogóle prze-

ciwko egzystencji. Jakbyśmy podświadomie chcieli szybko umrzeć.
W naszej cywilizowanej kulturze natura jest tworem abstrakcyjnym.
Stała się też bardzo wyświechtanym sloganem marketingowym, kiczem, 

tandetnym mitem – jak piękno i luksus. Wystarczy tylko prześledzić hasła re-
klamowe kosmetyków czy innych produktów codziennego użytku – wszystkie 
odwołują się do natury, jednocześnie nie mając z nią nic wspólnego. Bo daleko 
do natury produkowanym w laboratoriach chemicznych eliksirom młodości 
czy mleku z modyfi kowanej genetycznie soi. Przy okazji daje to do myślenia 
o uczciwości naszej kultury i pokazuje jej aspekt moralny.

Na szczęście Natura i jej Przestrzeń potrafi  zwyciężyć nad ludzkim zacie-
śnianiem i umniejszaniem istnienia.

Niektórzy twórcy mają pełną świadomość tego faktu. Świadczą o tym 
chociażby dwa niezwykłe obrazy fi lmowe. „Himalaje, gdzie mieszka wiatr” 
(Himalaya,where the wind dwells) w reżyserii Joen Soo -il, jak też „Szamanka” (Na-
tiv dancer) stworzona przez Guka Omarova, są hymnami podkreślającymi wa-
lor Przestrzeni w ludzkim życiu fi zycznym, a przede wszystkim duchowym.

Filmy te subtelnie, a jednocześnie bardzo zdecydowanie i wymownie po-
kazują absolutne zwycięstwo Natury nad naszą ludzką tekturową makietą cy-
wilizacji.

„Himalaje gdzie mieszka wiatr” to pochodząca z 2008 roku produkcja 
koreańsko -francuska.

Film nieprzypadkowo zaczyna się obrazem wielkiej pełnej wieżowców 
i zgiełku metropolii, z której starzejący się koreański biznesmen wyrusza 
do odciętej od świata wioski w Nepalu, gdzie mieszka rodzina jego przyjaciela. 
Historia ukazana jest w długich surowych ujęciach bez muzyki.

Z wielkiej metropolii przenosimy się do leżącego u podnóża gór miastecz-
ka, które choć pełne wrzawy, samochodów i przekupniów, znacznie odbiega 
od pokazanej na początku świątyni biznesu i drapaczy chmur.
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Następnie nasz manager trafi a do serca gór. Himalaje są pokazane w ca-
łej okazałości. Możemy podziwiać ich barwę, rzeźbę, roślinność i zwierzęta. 
Oczywiste jest, że góry to czysta Przestrzeń sama w sobie.

Już na początku biznesmen przegrywa z Naturą i jej Przestrzenią. Dostaje 
choroby wysokościowej. Nie jest w stanie sam iść. Miejscowy człowiek prze-
wozi chorego przez góry na grzbiecie swojego muła. Bez tego zwierzęcia by-
łoby niemożliwe, aby biznesmen trafi ł do położonej wysoko na dachu świata 
wioski.

Przestrzeń górska miażdży swoją potęgą. Ludzie okazują się słabsi 
od zwierząt, zdani na ich łaskę.

Nasz gość, pochodzący z cywilizacji, trafi a do domu mieszkańców wioski.
Zarówno jego, jak i nas owiewa aura tajemniczości i zupełnego zaskocze-

nia. Jesteśmy w świecie równoległym – nie jednym ze światów możliwych, lecz 
rzeczywistości oczywistej i realnej jak nasza europejska cywilizacja.

Uczestniczymy w zwykłej codzienności mieszkańców tak innej od tego, 
co znamy z naszych powszednich dni. Najbardziej znamienna jest tu Cisza. 
To doświadczenie dla nas zupełnie odległe. Cisza wzmacnia Przestrzeń. Jest 
jej ukonstytuowaniem.

Dla nas absolutna „cicha cisza” to abstrakt. Trudno o nią w aglomera-
cjach miejskich pełnych samochodowych klaksonów, stukotu tramwajowych 
kół. Trudno o nią również w blokowiskach, gdzie słyszymy zza cienkich ścian 
kłótnie sąsiadów, mecz piłki nożnej i krzyki bawiących się dzieci.

W Himalajach cisza zniewala. Jest jednocześnie uwerturą do delikatnych 
dźwięków dziecięcej piszczałki. Jednak najpiękniejszym dźwiękiem – górską 
symfonią i motywem przewodnim fi lmu – jest przenikliwy odgłos wiatru 
w Himalajach.

Wiatr towarzyszy wędrówkom pasterzy, myślom ludzi, ich duchowym roz-
terkom.

Bóg przemawia do nas poprzez wiatr – mówi buddyjski mnich, mieszkaniec 
wioski.

Wiatr to też atrybut Przestrzeni. Nie może pokazać bez niej w pełni swo-
ich możliwości i siły.

Bóg zatem króluje w Himalajach. Często rozmawia ze „swoimi bliskimi”.
Oni milczą – wsłuchują się w te enigmatyczne boskie przemowy.
Mieszkańcy wioski są skoncentrowani na codziennych czynnościach. Wy-

konują je w zadumie, bez pośpiechu, pieczołowicie i z szacunkiem dla tego 
co robią – obojętne, czy jest to wyrabianie masła, karmienie dziecka, chorego, 
czy sprzątanie domu.
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Jakże obce jest nam – cywilizowanym ludziom – takie lekceważenie czasu, 
nieliczenie się z nim.

Zupełnie wbrew zasadom ekonomii – żyć bez wszechobecnego u nas po-
śpiechu.

Czy to nie grzech wobec naszej świętej cywilizacji, oczekujących rzeszy 
klientów, zadań i obowiązków przyjętych do spełnienia misji powszechnego 
konsumowania i dobrobytu dla wszystkich?

A jednak taki szacunek do codziennych zwykłych czynności przekłada się 
na szacunek do człowieka, otwiera horyzont duchowy, w ogóle pozwala go 
dostrzec.

Niezwykłe nasycone tajemnicą są też używane przez Nepalczyków przed-
mioty.

Noszą piękne wyszywane stroje. Duchowny cały czas transowo kręci kulą, 
obracającą się na złotym drążku – jakby odpędzał złe moce.

Wszystko jest inne, starannie wykonane, nawet zwykle naczynia służące 
w czasie posiłków.

Oprócz tajemnicy wszystko nasyca zmysłowość – soczystość barw – 
miękkie kolorowe tkaniny, hipnotyczny dźwięk dzwonków na szyjach owiec.

Ludzie wydają się znikomi wobec olbrzymich stad tych zwierząt.
Na każdym kroku widać, że człowiek jest tylko jednym z elementów na-

turalnego świata.
Nie mamy jakiegokolwiek moralnego czy duchowego prawa do wywyższa-

nia siebie i poniżania innych stworzeń. Wszystkie te istoty egzystują w Prze-
strzeni scalanej przez wiatr – głos Boga.

Czym w fi lmie jest rozmowa człowieka z człowiekiem? Kiedy wchodzimy 
ze sobą w autentyczny kontakt?

Relacja międzyludzka to wprowadzanie drugiej osoby we własną Prze-
strzeń.

Gdy słuchamy, przyjmujemy, co inny ma nam do przekazania, ofi arowuje-
my mu Przestrzeń, swoją uwagę, bliskość, która ma wspomniane już tło.

Przestrzeń obecna jest w relacji managera z małym chłopcem.
Milczenie, gest i mimika mają istotne znaczenie w ich porozumiewaniu się.
Analogiczna sytuacja występuje w przypadku relacji człowieka cywilizacji 

i żony jego nepalskiego przyjaciela. Tu też mamy do czynienia z przemilcze-
niami i oszczędnością słów.

Psychiczna Przestrzeń pozwala rozwinąć się intuicji i empatii.
Żona Nepalczyka wyczuwa bowiem, mimo zapewnień biznesmena, że z jej 

mężem stało się coś złego. Ona już wie.
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Wreszcie pogrzeb starej kobiety, dotarcie jej do nowego świata, do którego 
odprowadzają przez góry zmarłą jej bliscy, też wymaga Przestrzeni.

Osobliwy wydaje się nam „cywilizowanym ludziom” pogrzeb pełen ko-
lorów.

Nie ma pozbawiającej zmarłego Przestrzeni trumny. Ciało kobiety jest 
zmumifi kowane, różnorodnie przyozdobione.

Przepięknym rytuałem pokazanym w fi lmie jest też rozsypywanie pro-
chów zmarłego po górach, powrót do „Praprzestrzeni”, roztopienie się w niej 
i zjednoczenie z bytem.

Pogrzeb w cywilizacji europejskiej to smutny czarny ceremoniał, gdzie 
zamknięty w ciasnym pudle nieboszczyk nie ma miejsca na życie w innym 
świecie. Jak istnieć w ciasnocie, będąc przysypanym ziemią?

Kazachska „Szamanka” też egzystuje na rozległej Przestrzeni górskich 
stepów. Ona również potrzebuje wielowymiarowości, by uzdrawiać ludzi, 
by wczuć się w nich.

Znamienny jest fakt, że w odtwórczynię głównej roli wcieliła się auten-
tyczna szamanka Neiskupul Omarbekova. Szaman jest ambasadorem i rzecz-
nikiem Natury. Zna jej prawa i tajemnice, niedostępne innym.

Potrafi  dzięki tym tajnym, nadprzyrodzonym siłom uzdrawiać ducha i ciało.
Dla wielu ludzi żyjących w dobie rozwoju medycyny takie działania wydają 

się efektownym łgarstwem godnym uśmiechu i politowania.
Jednak po obejrzeniu tego wspaniałego fi lmu takie uczucia wzbudzają 

w nas „cywilizowani gangsterzy”. Nie chcą marnować pustej Przestrzeni na ja-
kieś szarlatańskie praktyki zdziwaczałej starej baby. Po co tak marnować miej-
sce na którym można zbudować stację benzynową, która przyniesie dochód 
i ułatwi przemieszczanie się po górskich stepach samochodom terenowym?

Mafi ozi wyrzucają Szamankę – tak im się tylko zdaje.
Znająca nadprzyrodzone moce Natury kobieta wprawia się w trans, pozo-

rując swoją śmierć.
Bardzo ciekawy jest ten obrzęd szybkiego kręcenia się w kółko i dzikiego 

śpiewu Neisipkul Omarbekovej na tle górskie Przestrzeni. Szamanka ostrzega 
członków mafi i, ze to święta ziemia i nie można jej tak traktować.

Zadowoleni potentaci bawią się przy rosyjskiej dyskotekowej muzyce 
i stołach zastawionych jadłem, wódką i barwnymi, kryształowymi ozdobami 
– mieniącymi się ptaszkami i kwiatkami, wywołującym efekty holografi czne. 
Jakże śmieszna, żałosna i tandetna jest ta imitacja natury.

Widać przy okazji rosyjskie uwielbienie kiczu. Ten cały bazarowy świat 
i kolorowe baloniki wydają się wrzodem, rakową naroślą na świętej Ziemi.
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W fi lmie bardzo interesujące jest zestawienie atrybutów Naturalnej Prze-
strzeni z atrybutami pop kultury i cywilizacji.

Mamy robiące dużo zamieszania samochody terenowe na tle gór i stepów.
Nędzne chaty z drewna i gliny – miejsce, w którym mieszka Szamanka 

i znajdują się przywożone tam w hurtowych ilościach zakupy z supermarketu.
Obrazy pubów i nocnych klubów pełnych hałaśliwej muzyki przeplatają 

się z szamańskimi rytuałami uzdrawiania – polewaniem wodą, smarowaniem 
gliną, malowaniem na plecach chorego anioła czy obmywaniem krwią ze świe-
żo zabitego barana. Dla nas te zabiegi są co najmniej dziwne. Stanowią jednak 
skuteczne leczenie.

Potęga Natury okazuje się przemożna. W jeden wieczór stacja benzynowa 
wybucha. Pożar w ciągu kilku chwil trawi to, co zbudował człowiek.

Znów trawa, posępna, milcząca Przestrzeń górskiego stepu, na który po-
wraca wypędzona Szamanka.

Natura zwycięża nad człowiekiem, nad sianym przez niego złem (to obraz 
bardzo nam znany, zakorzeniony w romantycznej tradycji).

Reżyser fi lmu jednoznacznie określa, że zło pochodzi od człowieka, który 
wystąpił przeciwko Naturze. Dobro pochodzi właśnie od niej.

Człowiek stojący po tej jasnej stronie zna swoje miejsce na naturalnej 
Przestrzeni. Wie, jak korzystać z jej dobrodziejstw. Uznaje jej panowanie nad 
ludźmi. Darzy ją szacunkiem. Nie odcina się od swoich korzeni.

Naturalnie na początku była bowiem Przestrzeń, w niej wszystko zostało 
zaplanowane i rozmieszczone. Jest koniecznym warunkiem wzrostu fi zyczne-
go i wszechstronnego rozwoju człowieka.

Cywilizacja ze swoimi potężnymi gmachami zabiera nam, zwierzętom i ro-
ślinom Przestrzeń.

Wznosząc drapacze chmur – nieudolne imitacje prawdziwego dachu świa-
ta, centra handlowe, ogromne hale hipermarketów – niby stwarzamy ogrom-
ną przestrzeń. W rzeczywistości paradoksalnie ją ograniczamy. Nie ma cia-
śniejszych, bardziej zaludnionych i dusznych miejsc, gdzie trudno oddychać, 
usłyszeć swoje myśli. Jesteśmy tam tylko zbiorem jakichś stłoczonych istot, 
zagłuszonych przez głosy z megafonów, agitatorów marketingu i stosy róż-
nych przedmiotów.

Budujemy coraz więcej, bo potrzeba miejsca dla ludzi. W tym wszyst-
kim zapominamy, że jak pisał Mircea Eliade: Kosmogonia jest wzorem i typem każ-
dej budowli. Budowa każdego miasta, każdego nowego domu, to ponowne naśladowanie 
i w pewnym sensie odtworzenie stworzenia świata. Istotnie każde miasto, każde miejsce 
zamieszkania znajduje się w „centrum wszechświata” i z tego tytułu budowa jego mogła 



44
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Esej

być możliwa tylko dzięki zniesieniu świeckiej przestrzeni i czasu świeckiego oraz zaprowa-
dzeniu świętej przestrzeni i świętego czasu. Podobnie miasto stanowi zawsze imago mundi, 
a dom jest mikrokosmosem.

W naszych czasach te słowa mogą brzmieć odlegle i egzotycznie.
Jednak z tych dwóch „obrazów współczesnego świata” jednoznacznie wy-

nika, że Przestrzeń jest święta.
Stanowi najważniejszą kategorię istnienia, sięgającą czasu przed powsta-

niem świata.
Woda i ciemność mieści się w Przestrzeni. Aby objawić siebie duchowo 

i fi zycznie, człowiek potrzebuje miejsca.
Bez tła nie ma nic. Bez tła panuje jedynie pustka. Dzięki przestrzeni wyod-

rębniamy coś z niczego, różnicujemy. Nie ma muzyki, obrazów, literatury bez 
Przestrzeni między tworzącymi je komponentami. Przestrzeń jest pierwszą 
zasadą, metafi zyczną podwaliną wszystkiego.

Sylwia Gibaszek



45
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Esej

Krystyna Rodowska

Między obcością a przybliżeniem

Uwagi o nowym przekładzie powieści Marcela Prousta W stronę Swanna
 

W roku 2013 upłynęła setna rocznica opublikowania we Francji pierwszego 
tomu dzieła Marcela Prousta A la Recherche du temps perdu. Tytuł ten w Polsce 
został przetłumaczony (przez Tadeusza Boya -Żeleńskiego) jako W poszukiwa-
niu straconego czasu i jest wciąż powielany w tym brzmieniu przy okazji kolejnych 
wydań czy omówień. Pierwszy tom siedmioksiągu Prousta nosi tytuł Du côté de 
chez Swann i choć po francusku brzmi dość wieloznacznie, ja także (za Boyem) 
tłumaczę go jako W stronę Swanna.

Z okazji owej setnej rocznicy Societé d’Etudes des Pratiques et Théories 
de Traduction zorganizowała we Francji, w listopadzie 2013 r., wielkie między-
narodowe kolokwium translatologiczne, poświęcone dyskusji na temat prze-
kładów dzieła Prousta w różnym czasie, w różnych krajach i na różne języki 
„Jak tłumaczyć Prousta?”. Materiał porównawczy okazał się ogromny. Naj-
większą namiętnością – cytuję za artykułem w Internecie – do przekładania 
i przekładania na nowo czy to całości, czy poszczególnych tomów W poszuki-
waniu straconego czasu wykazują się ponoć Włosi, Amerykanie i Japończycy. Ale 
także Hiszpanie i… Argentyńczycy. Choć to niby ten sam język, zdumiewają 
nie tylko pasją translatologiczną w odniesieniu do Prousta, ale także rywaliza-
cją i sporami krytycznymi w ocenie jakości owych przekładów, a jest ich cztery 
w Hiszpanii, dwa zaś w Argentynie! Hiszpański poeta Pedro Salinas – autor 
pierwszego przekładu W stronę Swanna, opublikowanego już w roku 1920, na-
leży do głośnego pokolenia poetyckiego „27”, do którego zaliczali się m.in. 
Lorca, Aleixandre, Guillen, Alberti. Przytaczam nazwisko pierwszego hisz-
pańskiego tłumacza tej powieści, ponieważ jest bardzo znane, a także dlatego, 
by zwrócić uwagę na dystans zaledwie siedmiu lat, jaki dzieli publikację tego 
przekładu od ukazania się powieści Prousta we Francji.

A w Polsce uczczono stulecie W stronę Swanna… kolejnym wydaniem prze-
kładu Tadeusza Boya Żeleńskiego, dokonanego w latach 1936–1937 i regular-
nie wznawianego, a także sesją Proustologiczną w Krakowie, jesienią 2013 r. 
Nie przysłuchiwałam się jej; bowiem w tym czasie przebywałam we Francji, 
w sprzyjającym twórczemu skupieniu Collège International des Traducteurs 
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Littéraires w Arles, pracując właśnie nad nowym przekładem Du côté de chez 
Swann, który obecnie jest na ukończeniu.

 Dla przypomnienia: obecny etap mojej pracy stanowi kontynuację – 
po długiej przerwie – wielkiej i trudnej przygody z Proustem, zapoczątkowa-
nej osiemnaście lat temu opublikowaniem w specjalnym, podwójnym nume-
rze „Literatury na Świecie” (1998, nr 1-2) dużego, pięćdziesięciostronicowego 
fragmentu W stronę Swanna, mającego kluczowe znaczenie dla całości W poszu-
kiwaniu straconego czasu. Wieńczy go odtwarzany przez dziecięcego narratora, 
ale z perspektywy człowieka dojrzałego, tego już z Czasu odnalezionego – słynny 
moment wyłaniania się zapomnianego świata dzieciństwa bohatera -narratora-
-samego autora – z przypomnienia smaku ciastka, zwanego magdalenką, roz-
moczonego w fi liżance naparu lipowego u ciotki Leonii.

Pomysłodawcą wspomnianego numeru „Literatury na Świecie” był Mi-
chał Paweł Markowski – autor zamieszczonych w nim błyskotliwych esejów 
własnych, przekładów esejów samego Prousta (O czytaniu, Pamięć i intelekt) 
i jego ważnych po dziś dzień interpretatorów, takich jak Gilles Deleuze i Ro-
land Barthes. Zawartość tego numeru to niezbędne dzisiaj kompendium wie-
dzy, przewodnik po labiryntach W poszukiwaniu straconego czasu, do którego nie 
mógł mieć dostępu nieżyjący od 1941 r. pierwszy jego tłumacz – Boy -Żeleński.

Wystarczy zanurzyć się dzisiaj w jakieś kilkadziesiąt stron jego przekładu, 
a przede wszystkim przeczytać wstęp, gdzie pod koniec zwraca się do polskie-
go czytelnika, tłumacząc się przed nim z zastosowanej metody rozdrobnienia 
na „bardziej czytelne” cząstki słynnych Proustowskich zdań, zagarniających 
całe obszary zapętleń narracyjnych i mnożących się dygresji, by zaprotesto-
wać przeciwko dokonanemu W poszukiwaniu straconego czasu – „w dobrych 
intencjach” – gwałtowi na ciele tej niezwykłej prozy. Boy usiłował przero-
bić W stronę Swanna i pozostałe części proustowskiego cyklu w polszczyźnie 
na „normalną” powieść. Pierwszy tłumacz, komentując niespotykany casus 
Proustowskiego zdania, zauważa: „To, co się przyjmuje od Prousta, tego czy-
telnik nie darowałby tłumaczowi. Polski język nie dopuszcza nieograniczo-
nego mnożenia zdań zależnych i nizania ich w długie bez końca łańcuchy”. 
Dzisiaj – z perspektywy ewolucji języka XX -wiecznej prozy światowej, także 
polskiej – chciałoby się zapytać: czyżby? Czy „dążenie do większej przejrzy-
stości” usprawiedliwia tak arbitralną decyzję tłumacza – negocjatora między 
autorem a czytelnikiem?

Z dzisiejszego punktu widzenia, po latach przyswajania lektur Joyce’a, 
Musila, czy choćby Andrzejewskiego, odpowiedź może być tylko jedna. Bez 
wątpienia, w przypadku pisarstwa Prousta mamy do czynienia z gatunkiem 
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„sylwicznym” – stopem prozy z poezją i esejem, z szeroko pojętym językiem, 
zadziwiającym, jeśli nie szokującym nawet czytelnika nad Sekwaną, którego 
gusta estetyczne i lingwistyczne zostały uformowane w przeważającej mierze 
przez zasady kartezjańskiej logiki i ducha rygorystycznej, francuskiej gramaty-
ki. Wystarczy przypomnieć tylko pierwsze negatywne reakcje wydawców i pi-
sarzy, w tym André Gide’a. Ollendorf  (pierwszy z wydawców, którzy odrzucili 
powieść) miał powiedzieć, „że nie rozumie, jak ktoś mógł poświęcić trzydzie-
ści stron, by pokazać faceta, który wierci się w łóżku przed zaśnięciem” (cytuję 
za kalendarium opracowanym przez Michała Pawła Markowskiego i zamiesz-
czonym we wspomnianym numerze „Literatury na Świecie”).

Jak dokonać rekonstrukcji w polszczyźnie unikalnego Proustowskiego 
universum? Zrobić to inaczej i może jednak lepiej, niż ten, kto pierwszy się 
z nim mocował? Gigantyczne wyzwanie, wręcz zuchwalstwo. Trudno nie 
doceniać pionierskiego charakteru i ogromu translatorskich dokonań Boya. 
A przecież nie porwałabym się na próbę nowego przekładu, gdyby nie po-
przedzająca ją krytyczna lektura polskiej wersji W stronę Swanna w wykonaniu 
Boya. Jego przekład Du côté de chez Swann stał się dla mnie ważnym i jedy-
nym – z braku innego – punktem odniesienia. Ale także trampoliną do sko-
ku we własne sposoby odczytywania słownych, gramatyczno -stylistycznych 
zawiłości i – co równie ważne – znaków rozpoznawczych fi lozofi i poznania 
Prousta. Bo nowy przekład jest potrzebny, wręcz konieczny, nie tylko dlatego, 
że tamten się „zestarzał”.

Co to właściwie znaczy „zestarzał”? Znakomita poetka, Urszula Kozioł, 
komentując w prywatnym mailu moją decyzję, „ma opory przy unowocześnia-
niu języka utworów już dobrze zadomowionych w języku epoki”. To nieporo-
zumienie. Kiedy chodzi o wybitnego, obcego pisarza, każde pokolenie czytel-
ników ma prawo zdobyć go dla siebie i cieszyć się jego językowym kształtem, 
zadomowionym we współczesnej – i na ile to możliwe, ponadczasowej wraż-
liwości. Bo przecież nie chcemy żywego dla nas autora zamienić na czcigodny 
obiekt muzealny? Potraktować jako wartość li tylko historyczną? Swoją drogą, 
sprawa jest delikatna, wymagająca ogromnego wyczucia ze strony tłumacza, 
lawirowania między Scyllą anachronizmu i przestarzałości a Charybdą ryzy-
kownego unowocześniania języka przekładu na siłę. Jestem świadoma czyha-
jących niebezpieczeństw.

Zacznę od językowego szczegółu, od rzeczy drobnych. Kto wie dzisiaj 
z młodszych czytelników, co znaczy słowo „gryzetka”? Nawiasem mówiąc, 
jest ono w tekście powieści wymysłem Boya, nie ma go w Proustowskim ory-
ginale: Swann każe swemu stangretowi sprowadzić dla siebie na erotyczne 
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igraszki w głębi powozu młodziutką robotnicę (une petite ouvrière), i to określe-
nie anonimowej, plebejskiej kochanki na krótką chwilę powtórzy się kilkakrot-
nie, otwierając tłumaczowi pole do interpretacji. Boy zaryzykował odkurzenie 
słowa „gryzetka” (z francuskiego grisette – młoda pracownica w domu mody, 
szwaczka, lubiąca fl irtować, ale także szara, zgrzebna tkanina, czy ciemna 
mąka, orkisz, otręby), tyle że trąci ono mocno myszką nawet w świecie począt-
ków XX wieku, opatrzone w słownikach adnotacją: „przestarzałe”, „dawne”, 
utworzone w połowie XVIII wieku. Dotarcie do znaczenia takich słów jak 
„fi nta”, „piszczyk”, czy nawet „blaga”, wymaga szperania po papierowych lub 
internetowych słownikach.

„Zestarzenie się” przekładu Boya uderza dzisiaj szczególnie w sferze słow-
nictwa, stylistyki, gramatyki, szczegółu obyczajowego, ocierając się o ewident-
ny anachronizm, groteskowość, dziwactwo, często nawet toporność i wreszcie 
– o rozmijanie się nie tylko ze zrozumieniem intencji autora, ale – niekiedy 
– z prawdą psychologiczną opisywanej postaci. Dla przykładu: dwukrotnie 
w tłumaczeniu Boya, charakteryzującym pewne zachowania bohatera środ-
kowej, najdłuższej części Miłości Swanna, pada słowo „chamstwo”, obciążone 
ładunkiem negatywnej, wulgarnie nacechowanej nadekspresji. Za każdym ra-
zem, przy czytaniu, wszystko we mnie burzyło się: no nie! Swann – zakochany 
masochistycznie w Odetcie, opętany zazdrością o wodzącą go za nos kochan-
kę, może się zachować nieracjonalnie, wybuchowo, ale – w moim odczuciu 
– nigdy chamsko! Czy dlatego, że „nie pasuje to” do tego wyrafi nowanego 
konesera sztuki, bywalca arystokratycznych salonów? Przecież odsłanianie 
psychologicznych sprzeczności i niekonsekwencji miotających człowiekiem, 
to specialité autora W poszukiwaniu straconego czasu, podyktowana jego pasją de-
maskatorską i wszechobecną ironią?

A jakiego słowa w oryginale użył Proust? No cóż, słowem tym jest mu-
fl erie. Istotnie, słowniki na pierwszym miejscu wymieniają „chamstwo”. I za-
raz potem: „grubiaństwo”, „prostactwo”, „nieokrzesanie”, „gruboskórność”. 
Na dalszym planie synonimów pojawia się „niedelikatność”, „nietaktowność”. 
Ale ja sięgam do francuskiego rzeczownika, z którego te wszystkie cechy się 
wywodzą: mufl e, czyli pysk (zwierzęcia), paszcza, a więc jednak coś związanego 
z instynktem, dzikością, agresją. W jakim zatem słowie kryje się prawda duszy 
neurotyka -wrażliwca, wyskakująca jak diabeł z pudełka przyzwoitości? U Boya 
jest to tak: „i z owym przelotnym chamstwem, które nawiedzało go od czasu, 
jak nie był już nieszczęśliwy i jak tym samym obniżył się jego poziom ducho-
wy, wykrzyknął w duchu: »I pomyśleć, że spartoliłem kilka lat życia… dla ko-
biety… która nie była w moim typie! «”. Ja skłaniam się ku innemu rozwiąza-
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niu, pozostawiając je do oceny czytelników: „i w tym dosadnym języku, który 
pojawiał się u niego od czasu, kiedy przestał być nieszczęśliwy… wykrzyknął 
w duchu: I pomyśleć, że rozwaliłem sobie kilka lat życia dla kobiety, która…”.

Rzecz jasna, Swann drugiej dekady XXI wieku, choćby i miał wysoki sta-
tus społeczny, wysublimowany intelekt i poziom ogłady, operowałby językiem 
znacznie bardziej niewyparzonym. Odbierająca te same impulsy językowe 
co my – Odetta, powiedziałaby: „Co za ściema”!, a nie „Co za łgarstwo! ” czy 
„bzdura”. Ale tłumacz, nie tylko Prousta, powinien – jak myślę – wyostrzyć 
maksymalnie swoją intuicję przy wyborze słownictwa w języku docelowym. 
Intuicję zawsze biorącą pod uwagę szerszy kontekst psychologiczny i kulturo-
wy, i świadomą faktu, że nieunikniona różnica między oryginałem a przekła-
dem wpisuje się w ryzyko interpretacji, będącej – w rozumieniu najnowszych 
badań nad specyfi ką przekładu – nie tylko prawem, ale i obowiązkiem tłuma-
cza.

Wspomniałam na początku o kluczowym dla odczytania sensu całości cy-
klu Prousta fragmencie W stronę Swanna, którego narracyjnym zwieńczeniem 
jest wyłonienie się zapomnianego świata dzieciństwa narratora z fi liżanki lipo-
wego naparu. Mediatorem między zasypanym przez lata niepamięci czasem, 
spędzanym na wakacjach i feriach wielkanocnych w Combray a świadomością 
dorosłego narratora, jest zmysł smaku sączonej właśnie fi liżanki naparu czy 
herbaty z rozmoczoną magdalenką. Opis całego procesu wyłaniania się utra-
conej przeszłości w psychice i umyśle narratora, wzięty jakby pod mikroskop 
badacza, rozgrywa się w maksymalnie zwolnionym rytmie. To jeden z najbar-
dziej fascynujących i znaczących passusów W poszukiwaniu straconego czasu.

Narrator raz po raz stwierdza całkowitą bezużyteczność inteligencji (in-
telligence) dla zrozumienia tego, co się dzieje w jego wnętrzu. Zwraca się za-
tem do swego umysłu (esprit) i przychodzącego mu w sukurs, pierwotnego 
świadectwa smaku. Tymczasem Boy cały czas odwołuje się do pojęcia i słowa 
„inteligencja”, co przekłamuje zrozumienie zachodzącego procesu przebijania 
się nieświadomości i niepamięci do integrującego psychikę narratora, wyzwa-
lającego przypomnienia. U Boya: „Stawiam fi liżankę i zwracam się do swojej 
inteligencji. Do niej należy odkryć prawdę”, „Żądam od swojej inteligencji 
jeszcze jednego wysiłku…. Ale czując, że moja inteligencja nuży się bez re-
zultatu, każę jej, przeciwnie, zażyć dystrakcji… skrzepić się przed ostateczną 
próbą”. U mnie „inteligencję” w tych samych miejscach zastępuje umysł” – 
pojęcie o wiele szersze: „Czując jednak, że mój umysł trudzi się bezowocnie, 
zmuszam go – wprost przeciwnie – by skorzystał z odprężenia, którego mu 
odmawiałem… nakłaniam go do wzięcia się w garść przed ostateczną próbą”, 
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„czynię pustkę wokół umysłu i raz jeszcze każę mu doznać smaku tego pierw-
szego łyku”.

Tak więc pośrednia polemika z Boyem, imperatyw nieustannej czujności 
porównawczej w trakcie pracy nad przekładem, budują także podmiotowość 
„drugiej tłumaczki” – zawsze w poszukiwaniu, nigdy w poczuciu identyfi kacji 
z „prawdziwym” tekstem Prousta. On sam aż do śmierci wprowadzał zmiany 
do rękopisów, na marginesach – ku utrapieniu wydawców – owładnięty obse-
sją dążenia do ekspresji idealnej!

Dla Boya – o czym także on sam pisze w swoim wstępie do W stronę 
Swanna – prawdziwym bohaterem całej powieści jest Czas, czyli historia wielu 
epok, zawarta w jednym jego wycinku, nieustające przeświecanie wielu czasów 
przez jedno zdarzenie czy wypowiedziane zdanie. Dla zmarłego dwadzieścia 
lat temu fi lozofa i znakomitego interpretatora m.in. dzieła Prousta, Gillesa 
Deleuze’a, dzieło to „zbudowane zostało nie na pamięci, lecz na rozpozna-
waniu znaków…, to z niego czerpie ono swą jedność, a jednocześnie zdu-
miewającą wielorakość”. Magdalenka, widok trzech dzwonnic na horyzoncie 
w Martinville, nierówność płyt brukowych w Wenecji, i wreszcie „mała fraza” 
Vinteuilla, skromnego nauczyciela muzyki i zapoznanego kompozytora z pro-
wincji, który iskrę geniuszu okupił tragicznym życiem. „Mała fraza” pojawia 
się kilkakrotnie w powieści. Stanowi ona dla bohatera nie tylko wielkie przeży-
cie estetyczne, ale połączone z nim nierozerwalnie doświadczenie inicjacyjne, 
pozwalające mu lepiej zrozumieć historię jego chorej miłości, a także – anty-
cypować przyszłość, wolną od udręk złudzenia. Poprzez mitologizację „małej 
frazy”, Proust już w tym pierwszym tomie wielkiej całości wygłasza swoje 
credo: wzruszający hymn na cześć Sztuki i jej ocalającej sens życia mocy.

         
Krystyna Rodowska
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Zbigniew Zbikowski

Panie poeto

Panie poeto, ja bardzo pana szanuję 
od zmierzchu do rana i od świtu po zmrok, i czuję, 
że kobietę, tę tu, pan zrozumie,
bo pan się wszystkim jak nikt przejmuje
i zawsze pocieszyć umie.

Panie poeto, ja bardzo pana doceniam, 
od zmierzchu do rana i od świtu po zmrok, i mniemam, 
że odczuwając katusze duszy
mej udręczonej, co weny nie ma,
błaganiem mym pan się wzruszy.

 Pan jest artystą, pan to potrafi ,
 dla pana to drobiazg, to pikuś, to nic.
 Pan w dusze kobiet jak łyżka w sorbet,
 jak kluczyk w zamek, jak mydło w pianę
 bez trudu wnika, to żaden pic.

Panie poeto, ja bardzo pana wychwalam 
od zmierzchu do rana i od świtu… Okej, czy szala 
już się przechyla? Wprost mówiąc: czy my,
gdy ja się zgodzę, a pan postara,
spłodzimy dziś nowe rymy?

Panie poeto, ja bardzo pana… Cholera! 
No właśnie teraz nie mogę znaleźć rymu do „kocham”, 
i zbiera mi się na szlochy, i nie 
minie mi stan ten, jak chwila płocha,
w panu nadzieja jedynie.

 Pan jest artystą, pan to potrafi ,
 dla pana to drobiazg, to pikuś, to nic.
 Pan w dusze kobiet jak łyżka w sorbet
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 jak kluczyk w zamek, jak mydło w pianę
 bez trudu wnika, to żaden pic.

Panie poeto, jak ja te pana, przepraszam, 
wiersze, od zmierzchu po świt i przez dzień cały wygłaszam
w kółko, jak głupia, to chyba mogę 
raz rym do „kocham” dostać od pana,
co rzuci mnie na kolana?

Proszę mi zaraz szepnąć go czule... 
dla pana w ogóle to nic, to jakby kropelka szampana. 
Pan w dusze kobiet jak szpila w sorbet
tak lekko wnika, miękko, jak w czulent,
jak w marmoladę, jak w pianę.

 Pan jest artystą, pan to potrafi ,
 dla pana to drobiazg, to pikuś, to nic.
 Pan w dusze kobiet jak łyżka w sorbet
 jak kluczyk w zamek, jak mydło w pianę
 bez trudu wnika, to żaden pic.

W tangu mi to mów

Jesteś jak spętany jacht
prący ku nieznanym wodom –
gdy twe cumy zerwie wiatr,
popłynę z tobą.

  W tangu mi to mów, dziewczyno, w tangu,
  powiedz mi to w tanga rytm,
  póki gitara łka,
  w mej dłoni drży dłoń twa,
  dopóki taniec trwa
  i krew w nas płynie.

Jesteś jak wędrowny ptak,
skrzydeł związać ci nie mogą –
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jeśli świtem ruszysz w świat,
pofrunę z tobą.

  W tangu mi to mów, dziewczyno, w tangu,
  powiedz mi to w tanga rytm,
  nim kur obudzi dzień,
  nim muzyk przerwie grę,
  nim wino skończy się
  i noc przeminie.

Jesteś jak Kometa X,
szybująca nad mą drogą –
gdybyś kiedyś zgasł i znikł,
ja zgasnę z tobą.

  W tangu mi to mów, dziewczyno, w tangu,
  powiedz mi to w tanga rytm,
  nim księżyc straci blask,
  nim płomień zgaśnie w nas,
  nim się zatrzyma czas
  i życie minie.

Zbigniew Zbikowski
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Janusz Andrzejczak

Mgła

Z wąwozów parowów i z leśnych rozpadlin
z tego co bez czasu z tego co czas nagli
więc z kamieni spod nich z samego ich środka
z kosmosu wodnych drobin z ich wzajemnych spotkań
z wilgoci co na płazie mrużącym pod liściem
z oddechu leśnej myszy która ani piśnie
z mroku nocy z burzy z poranka z wieczoru
z olsów z łęgów z puszczy z mieszanego boru
z bagna torfowiska i leśnego oczka
z menisku nartnika w jeziornych zatoczkach
z mrówczych tras lęku sarn z lotu nietoperza
z zimy która kurczy co lato rozszerza
z przedmrozu przedburzy przedranka przednocy
z dziupli co raz ziewa raz woła pomocy
z miękkości przelotów motyli i ptaków
z  mrówki co zdyszana stanęła na szlaku

i jeszcze z puszczyka co się z echem psoci
z lasu z łąki z tchnienia i z kwiatu paproci

powłóczyście bezdźwięcznie bez  jawy i tła
snuje się ścieli kłębi  i tumani 
mgłaaaaa…
                                             
                                    Toruń, 29.04.2011

Odzew

Lasem łąką polem
zawsze inaczej
żurawie
dzięciole
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kukułcze 
kumacze
przyczajone
na śródleśnej łące
w dziupli
w studni śpiące 
pod paśnika strzechą
rozchodzi się kręgami
niepojęte
pojęte…
ęte…

echo

Lecz to nie tylko czyjś skądś głos
falami warstwic niesie
między dalami to jest most
niknący gdzieś w wszechświecie
świecie…
ecie…
cie…

W echu i echem z nim i w nim
na każdej swojej drodze
szumem kropelką mgłą jak dym
pokornie się rozchodzę
w drodze…
rodzę…
odze…
w…

Tęsknię…

Skomlę wołam krzyczę
z tęsknoty
do kafl owego pieca

[do jego żeliwnych
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do jego żeliwnych drzwiczek
do jego ciepła na plecach

Wołam ze swej pustelni
od rusztów żeber
po popielnik
mój piecu piecyku
do siebie mnie
przytul

Za jaśminowym tęsknię płotem
za karmnikiem z głogu z jarzębin
wołam i łzawię
ze swoich głębin
do studni z żurawiem

Tęsknię do woni siana
w kopcach w stogach w stodole
do dymu z palonych łętów
snującego się polem

Tęsknię do chałup krytych strzechą
do świętych tęsknię sosen

Gdy już nic z tego
i do mgielnej postaci tęsknię
niosącej kosę

Janusz Andrzejczak
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Zofi a Beszczyńska 

Wiersze z Nowego Sadu

* * *
w hotelowej szafi e pajęczyna
jakby nikt nigdy
się tu nie zatrzymał

bracie pająku witaj
choć dawno uschło ci ciało
duchu pająka witaj
choć ducha w sobie masz mało

może pająkasz się gdzieś pod sufi tem
śledzisz muchy zagubione
choć żadnej już nie złapiesz
wykluczone

śmieją się z ciebie po kątach
pyłki kurzu okruchy światła
niełatwa jest dola pająka
nawet po śmierci
niełatwa
 

* * *
Branko był kiedyś bohaterem
tak dawno że nie pamięta
została mu gorąca głowa
i silne ręce

teraz dobiega już półwiecza
i wciąż jest chłopcem na chmurze
i ciągle przeskakuje
z kałuży w kałużę                              
w kałużach są inne światy
trzeba tylko nadepnąć właściwie                       
(nie wymyślił tego on ani ja nawet
lecz ciągle jest to możliwe)
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* * *
fontanna jest blisko
ale jej nie słyszę

zagłusza ją cisza

Wiersze o pająkach

* * *
gdy pająk nie ma domu
lepi go po kryjomu
ze śliny strzępków kurzu
promieni księżyca

siedzi potem w fotelu
z księżycowej sieci
i czeka aż przyleci
odwiedzi go
znajoma czarownica

* * *
zbudowałam dom pająka
na drzewie
nikt prócz pająka
o tym nic nie wie

pająk po domu chodzi
i nie wie o co tu chodzi
pająk po domu się błąka
aż żal mi tego pająka
zbudziłam się było jasno
pająk na pewno już zasnął
ale nie mogłam go znaleźć

może nie było go wcale?
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* * *
do domu pająka
do pająka domu
wchodzisz po kryjomu 
po kryjomu wchodzisz
nigdy nie wychodzisz

albo znajdziesz okno
ukryte w pajęczynie
i przez nie wyskoczysz

wtedy już nie zginiesz

* * *
pałac pająka ma tysiąc pokoi
i w każdym coś się czai
w każdym ktoś czegoś się boi

w jednym jest kolor szary
w drugim kosmatość i czary
w trzecim splątane sieci
w czwartym sny i koszmary

w innym rupiecie i śmieci
w innym motyle skrzydła
w innym duchy i zmory
w innym trujące kadzidła

a w innym pajęcze dzieci
w kołyskach z pajęczych sieci
wpatrują się w wielką ciemność
i myślą: co będzie ze mną?

Zofi a Beszczyńska
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Jerzy Binkowski

                                                                  Z cyklu „pieśni pobożne” 
Judasz

Zgraja ludzi z latarniami pochodniami po mnie wyszli
Z mieczami i kijami krzyknęli
Czy ty jesteś Jezus – Jezus z Nazaretu – król żydowski

Krzyki gniewu i pogardy szczęk broni jęk Maryi
To zdrajca nadchodzi

Światło jak błysk olśnienia w przestrzeni rozpaczy
Przełamie zaporę czasu
Wyprowadź Ojcze konie przestraszone
Z żaru ognia lęku – lęku mego serca – serca wszechświata

Krzyki gniewu i pogardy szczęk broni jęk Maryi
To zdrajca nadchodzi – to ty – to ty

Ja jestem wśród swych braci bez początku bez końca
Jak mam poruszać się w zmysłach
W zmysłach ponad zmysłami drżę w krwawym lęku
Klęczę samotny – Ojcze przebacz im bo nie wiedzą co czynią

Krzyki gniewu i pogardy szczęk broni jęk Maryi
To zdrajca nadchodzi – to Judasz

Ojcze hyzop zerwij zanurz w mojej krwi
Ojcze serca zagubione skropisz moją krwią
Ojcze jeśli to możliwe otwórzmy niebo im
Słodko cierpki sok z granatu niechaj niesie przebaczenia żar

Krzyki gniewu i pogardy szczęk broni jęk Maryi
To zdrajca nadchodzi – to Judasz to Judasz – to ty

                                                                                   



61
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Poezja

Andrzej Dorobek 

PAS-JANS
„Moim Moskalom”

(oraz pamięci Wiktora Woroszylskiego)
(fragment)

Karta 
dół

CZĘŚĆ I: PAS-JANS

PAS-JANS
Krzysztofowi Karaskowi  
w podzięce za wieczór reaktywacyjny –
i wszystkie następne  
w DPT „Astoria” w sierpniu 2015 

talię słów
znaczoną

atrofi ą syntagmy
aborcją podmiotu
kastracją dopełnień
hazardem sensów

składam
rozkładam
przekładam

układam

w pas
jans

układam 
w po

nas choćby po
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to 

piel
jak pięść
piel
grzmotu

to

pień
głuchy jak

to

pięć

[trzy 
pięć 
osiem?]

nie 

trójka 
siódemka
as

to

pik
dama

karta
stół

to

paź 
od królowej do króla
od damy do wała

karta 
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tas

i znów

pas
jans

bezkrwista czerwień
skwaśniałe wino
dzwonki błazeńskie
dupki żołędne

karta  
dół

pas
de deux

de trois

de quatre 

królowe
króle

wały 
damy

blotki
trzpiotki

as
jans

na nic 

Andrzej Dorobek
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Janusz Drzewucki

Nowoczesne i staroświeckie

To, co współczesne,
nie musi zaraz być
nowoczesne; to, co
współczesne równie
dobrze może być
staroświeckie i już.

Kto wie dlaczego

Kto wie dlaczego,
ten wie; kto nie wie
dlaczego, ten już nigdy
się nie dowie.

Elvis żyje!

Elvis Presley żyje we Wrocławiu,
zmienił się nie do poznania,
schudł, wyłysiał, ale trzyma się
dobrze, ostatnimi laty prowadził
warsztat samochodowy na Krzykach
czy też na Biskupinie, w końcu
przeszedł na emeryturę; Jim Morrison
mieszka w Poznaniu, na jednej
z prywatnych uczelni jest lektorem
języka angloamerykańskiego, nie ma
emerytury, więc musi dorabiać;
Jimmy Hendrix przeprowadził się
z Krakowa do Rzeszowa, nie mógł
wytrzymać w Krakowie, wiadomo,
Kraków to nie jest miasto dla
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starych ludzi, którzy ze starością
nie chcą się pogodzić, pracuje
w sklepie z używanymi płytami;
do Krakowa przeniosła się za to
Janis Joplin, mieszkała w Szczecinie,
przyjechała do Krakowa na wycieczkę
i zakochała się, wyszła za mąż,
zatrudniła się w kasie na Wawelu;
Boba Marleya widziano w Pieninach,
ściął dredy, jedni mówią, że uprawia
pietruszkę i koper, drudzy, że
zasuwa jako fl isak na Dunajcu,
rację mają zapewne i jedni, i drudzy;
mimo tego, co mówią i piszą, żyje
Ian Curtis, grał w klubach jazzowych
na Wybrzeżu na trąbce, osiadł
we Wrzeszczu, wynajął kawalerkę
z widokiem na zatokę, oprowadza
zagraniczne wycieczki; także na
Wybrzeżu widziano Kurta Cobaina,
ale znikł i po jakimś czasie odnalazł się
na Śląsku, skończył kurs introligatorski,
jednak nie podjął pracy w zawodzie,
okazało się za to, że ma talent
do komputerów, załatwił sobie fuchę
w fi rmie informatycznej, kibicuje
Ruchowi Chorzów, jest stałym
bywalcem stadionu przy Cichej;
Amy Winehouse wzięła się za siebie
skończyła z toksycznym trybem życia,
jest psychoterapeutką w Łodzi,
prowadzi zajęcia z trudną młodzieżą
i samotnymi matkami, zrobiła prawo
jazdy, kupiła motocykl, jak nie może
zasnąć, jeździ bezpłatną autostradą
do Warszawy i z powrotem;
wbrew pogłoskom Janusz Drzewucki
nie został rybakiem w Nazaré, był                                  [nim zresztą
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nim zresztą w poprzednim wcieleniu,
dwa razy nie wchodzi się do tej samej
rzeki, nie pracuje w banku w Lizbonie,
ani w księgarni w Porto, na czym mu
bardzo zależało, ani w bibliotece
w Coimbrze, przez długie lata
najczęściej można go było spotkać
przy Wiejskiej w Warszawie, często
wpadał na kawę do Czytelnika,
ostatnio widziano go w Berdyczowie,
niestety, nie ma konta na Facebooku,
nie wystawia zdjęć na Instagramie,
nie wypowiada się na Twitterze,
ale piszcie do niego, jeśli naprawdę
musicie, odpowiada na wszystkie listy.

Janusz Drzewucki

Wiersze pochodzą ze zbioru „Rzeki Portugali”, Biblioteka „Toposu”, tom 122, 
Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, Sopot 2016, ss. 80, format: 140 x 210 mm, 
ISBN 978-83-61002-71-0. Jest to tom poezji, na który składają się wiersze 
powstałe podczas podróży do Portugalii i po Portugalii, ale również po Pol-
sce; ponadto utwory zainspirowane wspomnieniami z dzieciństwa i młodości, 
a także muzyką jazzową i bluesową. W książce pomieszczono również teksty, 
których bohaterami są przyjaciele autora, poeci: Krzysztof  Karasek, Bohdan 
Zadura, Jerzy Górzański, Adam Ziemianin, Adam Zagajewski. Obok utwo-
rów rozbudowanych pod względem formalnym, opisowych i narracyjnych, 
utwory krótkie, utrzymane w poetyce fragmentu lub aforyzmu. Za poprzedni 
zbiór wierszy „Dwanaście dni” (2013) autor został uhonorowany Nagrodą im. 
Cypriana Kamila Norwida.
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Leszek Engelking

Z nowych wierszy

*  *  *

Czas coraz głośniej w mojej głowie szumi.
Szum wszystkie dźwięki osłabia i tłumi.

Noc kanonadą gwiazd bezgłośnie huczy.
Śmierć się po ziemi po omacku włóczy.

Już świt jak fala nadyma się, wzbiera.
I nim rozbłyśnie, jeszcze ktoś umiera.

*  *  *

Koło przystanku
tablice reklamowe aż czterech zakładów pogrzebowych
– właściwie trzech zakładów i jednego studia.
Ach, to zamiłowanie do antyku:
Hades, Persefona, Cerber i Styks –
pan i pani na spacerze z pieskiem nad rzeką.
„Spełnimy każde twoje życzenie” –
to już chyba jakaś inna fi rma,
czyżby Elizjum?
Konkurencyjne ceny.
Kompleksowe usługi.
Dysponujemy własnym krematorium.
Możliwość rozłożenia płatności na raty.
Czynne 24 godziny.
Wyobrażam to sobie:
romantyczny pogrzeb dla dwojga
przy nastrojowych świecach
albo zniczach.
Noc, najelegantszy cmentarz w mieście, chybotliwe płomyki.
Orkiestra cygańska gra „Oczi czornyje”,
łkają skrzypki.  
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Zabawa

Dzieci bawią się w sąd ostateczny.
Prawie całe podwórko 
To, okazuje się, potępieni,
Tak jest najzabawniej.
Tylko paru służalców,
podlizuchów i sykofantów
przechodzi na prawą stronę
i nudzi się w przedsionku raju
piekielnie.
Fajniej być czortem.
Radosne diabły, 
chociaż niby też skazane na otchłań, 
szturchają i kopią potępieńców,
plują na nich i wrzeszczą.
Ileż przyjemności
w zadawaniu wiecznych mąk.
Śmiechom nie ma końca.

Kaszana

Ulicą idzie ślepa kiszka,
maca przed sobą białą laską.
Jakiś chirurg ją wyciął,
a przy okazji nam niezły numer.
Wali tą swoją lagą na oślep.
Będą zabici i ranni
wśród policjantów
i przypadkowych przechodniów,
by nie wspomnieć o fl anerach.
Jednym słowem
kicha.
No przecież mówię:
kaszana.

Leszek Engelking
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Danuta Gałecka-Krajewska

Nieprawda

To pytanie więźnie w gardle
wbijając dźwięk skąd przyszedł
Więc skąd?
Może z kanionu ciszy w Colorado
gdy uchylając sprężynę ciała
przed świstem zgłodniałych strzał 
uciekał w okowach strachu
na przeciwległy kraniec Ziemi
lecz tam czekali już
po zęby uzbrojeni
Czterej Jeźdźcy Apokalipsy
których dziki wzrok
już na zawsze
przywarł do niedomytej szyby tego świata
by pod pozorem nadziei przetrwania
owiewać wyschnięty język pustyni
skłębionym wichrem bezprawia
i w przyczajeniu czekać
na następne żniwa odwagi
biorąc ogłuszający dźwięk syren
za rodzaj pytania
o jądro prawdy
o przyczynę każdej prawdy
nawet wyssanej z drżącego Palca Opatrzności

Panta jednak rhei

Rozgałęzione historie stadnego życia
zamknięte ciągi narodzin i zgonów
nadal ruchome szeregi dat
wlokące jednostkowe zawirowania
przez kamufl aże dziejów                                        [Zapomniane protony
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Zapomniane protony Wszechświata
Odległe w czasie i przestrzeni
rozdygotane prześwity wspomnień
i wyblakłe zapisy rodzinnych koligacji
przywracane falującej rzeczywistości
mocą nieustraszonych tropicieli genealogii
Owe fragmenty istnień
spisane wybiórczo
na płytach nagrobnych
otulone jednostajnym szumem
ściszonych głosów
Kroniki jedności w nadziei 
i odległości w bólu
utrwalone na owalnych fotkach
pod wytartym stemplem uśmiechów
(”Czy ładnie wyszłam?” – pytała fi glarnie stara szatniarka)
Opowieści rozsypane
w aksamitnych albumach
w kolorze
lub bez
z pominięciem wstydliwych tajemnic
zagubionych losowo
w chłodnych zaułkach młodości
Niezbędne od zawsze
niepotrzebne od wczoraj
Ledwie dostrzegalne
w zakurzonych fałdach
zstępującej pamięci

Pozorny spokój frazy

Trzeba umieć wydobyć się z wiersza
otrzepać pióra z metafor
wznieść się ponad wadliwy metabolizm
niedopowiedzeń składni
i dotknąć krat zardzewiałej mowy
tak mocno
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by pękła powłoka zalęknionej frazy
by wyszły na jaw
wady fabryczne snów o sile wyrazu
ukryte przezornie w fałdach
bezgłośnej zmowy przypadkowych znaczeń
i żądań wczorajszego dziecka
Póki co lepiej oddalać
bezterminowe roszczenia
czasów zaprzeszłych
Gdy nie ma winnych 
braku drogowskazów
zostają tylko skreśleni
z katalogu pobliskich ulic
I tak w atmosferze niepewności
upływa kolejny dzień
poszukiwaczy odrębnego słowa

Danuta Gałecka-Krajewska
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Sylwia Gibaszek

Klif  orłowski

wody łyk
tyk

czas powoli osypuje się
łyk tyk kamyk igliwie
łuszczy się brązowa skóra
kruszy się żyłka po żyłce

trzask

klif  gubi swe ciało a czas materii nabiera
jak w białą koszulę w morską pianę się obleka

przepływ odpływ

wirują fale jak spienione mleko w garnku
przypływ odpływ
odpływają drzewa głazy narzutowe
w wielkim tyglu topią się kutry i przystanie

przypływ
nic tu po nas
W Hadesie też ochlapią nas fale

Nieznośny ciężar bytu

byt drogi Parmenidesie nie jest
niebyt też nie jest tylko sączy się ciszą 
byt niesilny stalowy silnik przegrzany
nasilają się opady decybeli
pneumatyczne opary
skrapla się smoła olej silnikowy
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nad miastem bez pneumy
na zatłoczonych ulicach
krztuszą się ludzie bezduszni
pełni ciężkiej materii
niewydolni wykrztuśni
może gdzieś jest materia prima
może w przedświtach
ktoś Arystotelesa czyta
za korkami i smogami
za tysiącami betonowych dżungli
nie ma androidów ani ich łowców
nie ma korpoludków
jak w cywilizowanych baśniach
dla malutkich dorosłych
dzieci jak pisklaki w pierze obrosły
pytają mamy co to bytu bytu
bytować egze egze
egzegeza egzema synteza
egzystować
ecie pecie gdzie 
quo vadis homo ludens
już język między słowami
za górami za religiami
czas rozplątać
el eliyahu
allahu
amen
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Eugeniusz Kasjanowicz

William Shakespeare
 
Jakie szczęście miało Stratford
że przyszedł tutaj
nieskończony sen
ta jedna gwiazda
która zabłysła niespodziewanie
i nie spadła o świcie
Sofokles i Wergili
stanęli z otwartymi ustami
kiedy rodził się nowy dramat
Rzeka Avon płynęła
nic nie przeczuwając
nagle ruszyła z rozwianą grzywą
porywając ludzi
Jakie szczęście
mieli Romeo i Julia
że uchroniłeś ich
od nieszczęścia zapomnienia
zamieniając w kamienie
żarzące się nieprzerwanie
od których czasem
zapala się płomieniem
jakiś nowy William
a ty zapisany jesteś
w Wielkiej Księdze
Jakie szczęście ma człowiek
że otworzyłeś
do dna
człowieka
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William Shakespeare

 
How lucky was Stratford-on-Avon
that the endless dream here
that one and only star which shone up unexpectedly
and didn’t fall down in the morning
Ovid and Virgil came to a stop with their mouths open –
when his new drama was being born
the Avon was fl owing foreboding nothing it suddenly
rushed with its mane fl ying
snatching people
How lucky Romeo and Juliet were that
you preserved them from the misery of  oblivion
changing them into glowing continuously
from which a new William
sometimes burns with a fl ame
when you are put down in the Great Book
How lucky is a man
that you have opened him
to the dregs

Eugeniusz Kasjanowicz
tłum. Zbigniew Lisowski *

 

___________

* Prof. Zbigniew Lisowski, poeta, absolwent m.in. University of  Oxford.
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Franciszek Lacki

Preludium

Proszę o szczególną ochronę.
Wypalam trawę i płonę.
Gdzieś między Ołtarzami Gołaczami,
Kosowem Lackim,
A rozstrzelaną Sterdynią
Obłoki płyną.

Obłoki krzyże kreślą odrzutowe
Na niebie, które nas wezwać gotowe.
Gdzie wokół Toledo wije się Tag,
Gdzie Franciszka Stygmaty,
Gdzie skręca Bug,
Gdzie Ród Ossolińskich bogaty.

Mam warstwy. Nadaję się na studium.
A to dopiero preludium.
Jestem jak strefa, ostoja, jak zalew.
Wiem próżne żale.

Vanitas

Zaczyna się opera. El Greco dzieła.
Skąd tu przybyłeś Franciszku
I w wersji której?
Czy Cię tu wojny przygnały, ponure?
Czy Cię szwoleżer Krasiński
Z Hiszpanii zabierał?

Jaki ptak, jaki kos u stóp czaszkę złożył?
Barwy przeoblekał
Spalonych w Treblince,
Pepeszami rozstrzelanych w zbożu
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Jak sołtysa – Myszkę Józefa.

Lachy. Rusy. Nasza wiara.
Granice. Miasta po powstaniu
We wsie zmienione przez Cara.

Stygmaty

A tyś na to wszystko patrzył
Przez cztery stulecia z plebanii,
A wokół ludzie zwyczajni. Tacy zwyczajni.
Jak ciemny obraz przez muchy
Niszczony przez lata.
Nie z tego świata.

Odszedłeś w zapomnienie mówią.
Malarza – nieznane nazwisko.
Świętemu kłaniali się nisko.
Dla większej chwały Boga
On robił wszystko.

Rozświetlał jak Caravaggio,
Jak zmartwychwstały
De la Tour z Mozeli –
Gdyby nie ten niemiecki porucznik
Hermann Voss i wojna,
O nim by też zapomnieli.

Dziś w diecezjalnym muzeum ogląda Cię wielu.
Opowiadają legendy o formie, o stylu,
O prekursorstwie, o późnym odkryciu.
W życiu!

Jesteśmy jak stanica,
Jak rezerwat, jak ptak.
Na granicy imperiów
Gdzie mieni się świat.
                                                                 [Przyszedłeś
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Przyszedłeś za Napoleonem?
Czy Rzecząpospolitą Obojga Narodów
Masz jeszcze w pamięci?
Oni tylko do walki, do czaszki.
Do grobów.

Marni
Choć święci.

Ekstaza

A tutaj Izabella Galicka i Hanna Sygietyńska.
Uniesione Panie.
I koślawa Polska i duma, drwiny.
I zawiść. I zamieszanie.
Księdza proboszcza – szlachetny testament.

A Ty? – Badają dotyk pędzla,
Że jakaś w rogu skaza.
Barwy nieba. Nędza.
Ty nie wiesz co to obraz.
Lecz znasz co świętych obraza.

I stałeś się jako park krajobrazowy
W rezerwacie
Pośród biskupiego miasta.
Smugi wokół głowy.
Obłoki jak krzyże.
Modlitwy powolne. Wzloty chyże.

Czaszki u naszych stóp.
Krew broczy jak rzeka wierna.
W chmurach bitewny huk.
Grzmi Stoczek, dudni Samosierra.

Ptasie powietrze.
Ogień wiary.
Chrzcielna woda.
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Coda

Znikąd ochrony, niepewna strefa
I kosów nurskich ostoja.
Twoje ręce i nogi przekłute.
Drutem.
Pięknoduchom – za pokutę.

Ślad brzozy na niebie,
A bobry płyną brzegiem.
I kłębią się chmury i opadają mgły.

Zlatują lackie ptaszki św. Franciszka.
W modlitwie wznosimy się my.
Krew z rąk i nóg Twych tryska w strugach.
Do Buga.

Ołtarze Gołacze 2014

Pasja Wielkanocna

Tak, mam wrażenie z krzyż niosę.
Krzyż dziwnie lekki, nad pojęcie.
Niebo z mych powiek zmywa rosę.
Gdy trwam – w uporze, w tańcu, w święcie.

Tak, już złamali mi kolana.
Nie zegnę ich, to nad me siły.
Duma i godność nieskalana.
Nikomu z tym nie będę miły.

Tak, zęby gubię, dziąsła ściskam.
Tak, to jest Pasja – oczywista!

Wielkanoc 2006
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Raj bez Ewy

Po wygnaniu Ewy
Pan Bóg poczuł się
jak w raju
Węża też diabli wzięli
Za morza, za lasy

Przed nim długie cztery tysiące lat
Nawet pięć
Aż pojawi się Anzelm
Będzie można
Wywodzić spór
O UNIWERSALIA.

Tymczasem Pan Bóg
Antropomorfi zuje
Sprowadza
coś
ponad co nic większego nie może być pomyślane:

Do obrazu Ewy
I jabłka
I startej głowy węża

Wilga 2013

Andrzej Tadeusz Kijowski
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Alicja Patey-Grabowska

Zmartwychpowstali
z katyńskiej ziemi

Pamięci Ojca

Skargi
potrząsające struny drzew
echem jak świder
rozłupujący korzeń

Szepty
modlitw dzieci i wdów
            o zmiłowanie
            o wybaczenie
            myśli o pomście

I skargi chorałem
przebiły niebo
aż Miłosierdzie wzniosło
                            Dłoń

Stanęli w szeregu
ZMARTWYCHPOWSTALI
z ziemi
jak z księgi

                   Słowo
stało się ciałem

Miotła Historii

Miotła Historii
zagarnia śmieci
które za moment
rozrzuci wiatr                                                 [Na cztery strony
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Na cztery strony
w cztery strony świata
Miotła Historii

A może bat?

W mętnej wodzie

W mętnej wodzie
podtopione schody
rozmyty ślad
                stóp

W mętnej wodzie
nie wzbije się orzeł
Tylko gad
który przypiął
     orle skrzydła
                                    luty 2016

Głuchy śmiech

Może nam dane
kilka wieków później
Może nam dane
kilka wieków wstecz
nagłe olśnienie

Teraz szukamy siebie
po przekątnej życia
Jak w ciuciubabkę
z oczami w przepasce
chwytamy w ramiona
głuchy śmiech

Alicja Patey-Grabowska
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Barbara Rosiek

* * *
mogło być inaczej
nie pamiętam już
dlaczego piszę
swoje niechciane życie
inni mnie potępiają
inni wielbią
kolejne samobójstwo
nikt nie zna
reguł chorej
przestrzeni egzystencji
pokochać
– to wszystko
– to też warto
 
 

* * *
wierna zasadom
że wygram ten bój
o świcie
urojonych marzeń
zwykła rzecz
nienawidzić i kochać
jednocześnie
przez łzy potępionych
i śmiech szyderców
odrodzić się z popiołów
dlaczego wciąż
ciebie tu nie ma?

 
* * *

In my age
memory is not good
a jednak                                                           [ciebie
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ciebie zapamiętałam
oprawcę mego istnienia
nie przejmowałeś się piekłem
które dla mnie stworzyłeś
zabijać
w człowieku sens istnienia?
zbrodnia doskonała

 
* * * 

                       dla Michała Jagiełły
 
pragnę
obudzić się jutro
tak zwyczajnie
przekląć świat
że znowu tu jestem
iść z psem na spacer
napisać wiersz
umieram przyjacielu
w głuszy tego
poranka
dawką narkotyku
chwila ekstazy
i... już NIC
 
 

Barbara Rosiek 
 

Wiersze napisane zostały dnia 6 lutego 2016 roku (ostateczna wersja)
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Konrad Sutarski

Apokalipsa dni dzisiejszych    

Apokalipsa miała być dniem ostatecznym
wichrów pełnym trzęsień ziemi wybuchów wulkanów
zaćmień wszystkich słońc świata mgławic i kosmosu
w nich prześmigów aniołów przerażonych demonów
dniem grozy i nadziei od której rzeki zaniemówią i zapomną płynąć 
miał nastać mrok ciężki aż wilk zając i sowa drżeć zaczną  jednako
gdy przybędą zastępy jeźdźców 
księgi pieczęci zostaną otwarte 
i smok się pojawi choć zrzucony będzie
wreszcie tron miał zajaśnieć o jakże wysoko
i sąd się rozpocząć sąd prawdziwy nad nami

Tymczasem nadciąga szarańczą
niekończących się tłumów 
ludzi obdartych zszarzałych
ciągnących z zza mórz z wyniszczanych zaświatów 
Żadnych grzmotów tu nie słychać ani tąpnięć ziemi
nawet gwiazdy nie spadają
piołun wód nie zakaża 
tylko cisza zimna i głucha wokół się roztacza
drzewa stoją oniemiałe
nagie ramiona w rozpaczy wznoszą
a tłumy gęstniejąc nadchodzą 

Już są wokół nas 
pod gardło podchodzą 
w nas się rozpuszczają
obcych bogów przynosząc 
naszą ziemię i wiarę tabunami stóp swoich tratują

Kto ich tutaj przypędza
rajem jabłkiem mądrości tak nęcąc
a z tyłu w nich strzela                                                  [ich opuszczone
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ich opuszczone domy rodzinne burzy i spopiela

Jakiż to moloch pełen broni i złota
żądny władzy nad światem on to zamiast Boga
prowadzi ich tutaj agresją zaraża
chcąc  przemieszać kultury języki 
aby miejsca tu w końcu zabrakło 
dla przeszłości tej ziemi 
dla rodzonych z niej wnuków

2015

Świat na nowo   

Ile razy Bóg będzie skłonny świat na nowo stwarzać 
kłamstwa i bezprawie w ziemię zakopywać
ludzkie okrucieństwa na stos rzucać spalać
aby na tym nawozie co ze stosu czy też w ziemi 
na ruinach dawnych epok jak Sumeru oraz Rzymu 
znów wykluła się pszenica maki zajaśniały 

Każda wiosna daje przykład
że to wciąż możliwe
kiedy śniegi już stopniały 
ziemia świeżo pachnie
wiatr wici nadziei po niebie roznosi
dzikie gęsi w szarych kluczach znowu powracają

Zanim jednak świt nastanie
pewnie sczeźnie świat ten stary
wszak już pędzą barbarzyńcy tłumnie tabunami 
z nimi terror i zamachy 
no i głów ścinanie
aby było dosyć miejsca dla kultury nowej wiary
oni pola już tratują
drzewom milknąć każą
więc wichury się zrywają 
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noc długa nastaje
a w niej łuny za łunami 
księżyc z krzyżem walczy

Kto zwycięży 
 czyje prawo
nawet wróżbiarz tego nie wie
tylko pies i wilk łby wznoszą 
przerażone i ku niebu wyją

2015-2016
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Agnieszka Syska 
 

pożądamy twoich stóp 

stoisz na piętach 
palach

baal szem tow unosi się jak nad wodami
potopu

krzny
na krznie   

na palcach
dom  

na palcach

mgły zawiane mgły
unoszą się 

nad łąkami wylewa rzeka potop

między rzekami 

potop

kruki nad wodami
szukają linii 
lasu 

las pogorzał

las rąk unosi się nad wodami

pogorzał
maggidzie
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zejdź niżej
pożądamy twoich stóp 
ziemi 

toniemy płoniemy toniemy

ziemi

pod lasem
międzyrzec 

kruków jak dusz 

kruki przyleciały dusze odleciały kruki przyleciały

międzyrzec

ustami

dotykamy linii wody

każ do gęsi 
jak do cytr i harf

budźcie ich jak jutrzenkę 

do gęsi

ustami

przebłagasz potop
w międzyrzecu podlaskim

jak ogień

potop                                                                         
                                                                 
a dom stoi                                                         [jak stała matka
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jak stała matka baal szem towa 

senny żywy senny próg
stoi

drzwi

machają skrzydłami 

jakby tow wlatywał i wylatywał

skrzydłami

Agnieszka Syska
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Jerzy Śleszyński

Nie umiem

Nie umiem rozmawiać z poetami 

ostatnio czytałem Tadeusza Dąbrowskiego
i miałem wrażenie że rozmawiamy
więc jednak można

poza tym zdarzeniem może jeszcze 
Urszula Kozioł w starodawnych ramach
machająca do mnie białą chusteczką 

książka czasopismo gazeta
częstują mnie słowem wiązanym
ale nie ma rozmowy

alfa jest profesjonalistą
kilka fi lologii i recenzje na zawołanie
pudełko po czekoladkach wypełnione nagrodami

beta miewa odloty
pisze wtedy rzeczy tak głębokie że sam ich nie rozumie
tonie w obsesjach powracających jak stary wiarus

delta chwali nowoczesność
słowa nie mogą być tylko słowami
nic nie znaczą i nie mogą mieć znaczenia i o to chodzi

gamma celebruje piękno
tu profi l Nefretete tam obraz Mondriana
że wół do karety nieważne byle wół piękny i kareta piękna

nie umiem rozmawiać z poetami

alfa mówi że stypendium i nowy tom                              [beta mówi
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beta mówi sam do siebie i na dodatek cicho
delta wiersz biały zamienia w pepitkę
gamma mówi zdobiąc samogłoski i siebie

a ja milknę

Hans Mayer

1.

Zapadło mi w pamięć
zdanie duszące jak refl uks
„kacety przeżyli
nie ci co powinni”

przez tyle lat Jean Améry mocował się
sam ze sobą
żeby wreszcie wszystkim wymierzyć karę
swoim samobójstwem

2.

Poeci lubią dramatyzować
wybrany Herbert pytał w wierszu
„czy nie było lepszych?”
odpowiedź wydawała się zbyteczna

wchodzący do piekła kacetu zadawał pytanie
„czy nie było gorszych?”
kto przeżył znał wszystkie odpowiedzi
taka wiedza zabija aż do śmierci

Jerzy Śleszyński
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Bogdan Świecimski

(fragmenty przygotowywanego do druku tomiku Hulaj dusza)

 
Hulaj dusza

Hulaj dusza
piekła nie ma
a Bóg zapadł w śpiączkę
i nie wiadomo kiedy i czy się obudzi

Po stronie zła

Nie ma Boga
nikt go nie widział
a Chrystus był tylko prorokiem
– głosił w młodości

Bóg jest musi być
potrzebujemy Go
jak kania dżdżu
– głosi teraz

i modląc się do Niego
z niepokojem spogląda na wnuki
bo zamiast starych bajek
którymi matka utulała go do snu
wolą w świecie wirtualnym
śledzić losy Harrego Pottera
lub walkę dobra ze złem
coraz częściej stając po stronie zła
choć nie pozwala im zasnąć
lub wyrywa ze snu trupami poległych
o zmasakrowanych twarzach
i pustych oczodołach bez dna
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W poszukiwaniu Boga

zdąża ku niemu
lecz nie znając jego dróg i postaci
nie wie
czy go odnajdzie i rozpozna

potrzebuje przewodnika
wybrał Chrystusa
bo kto bardziej niż syn zna ojca
kto więcej niż on
wycierpiał 
dla niego i dla nas

Miłość Boga

Bóg wszystkich synku kocha
mówiła natka
ale nie zawsze 
i nie dla każdego ma czas
musi pomyśleć o innych
co na niego czekają
i dla siebie musi znaleźć czas
żeby się zdrzemnąć
odpocząć nabrać sił
tyle ma przecież roboty
tyle synku roboty 

* * *
wyzute z imion kwiaty
mrą jak opadłe liście
i zmieszane z błotem
po zdyszanych tłumach
zdążających w stronę
mieniącego się w słońcu złota
– są odwożone do kompostowni
a ziemia po nich pokrywana asfaltem
ku zadowoleniu wypasionych bryk
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i ich właścicieli
pragnących szybciej od innych
pokłonić się rosnącemu w potęgę Mammonowi
i tajnym służbom szatana

Lot

Bóg był jest i będzie
w niebie i wszędzie
powiedział wziął LSD
i z rozpostartymi ramionami
poszybował w stronę nieba
ale nie doleciał daleko
przyciągnęła go ziemia
i jego lot zakończył się
nie u stóp Boga
lecz u stóp wieżowca

W poszukiwaniu Boga
 
w poszukiwaniu Boga
zdaj się na przewodnika
najlepiej tego co sprawdził się na krzyżu
jego nauk posłuchaj
i rób co ci poradzi
inaczej czeka cię los Ikara
bądź Syzyfa

* * *
niedawno mnie odwiedziła
i zaprzyjaźniona ze mną
zwyczajnie spytała
czy już 
a ja milczałem
bo co miałem powiedzieć
skoro coraz bardziej doskwiera mi życie
ale i coraz większy czuję strach
                                                                             [jak dłużej
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jak dłużej nie będę mógł
wyszeptałem wreszcie
sam cię zawołam

Sława

co mi po sławie
skoro w kościach coraz mniej wapna
i w żyłach coraz gęstsza krew
coraz wolniej płynie
a ona popatruje na mnie z ukosa
i chce abym jej dał więcej siebie

* * *
Gdy umarł ojciec
nie płakałem
gdy umarł przyjaciel
nie płakałem
lecz gdy umarła matka
wciąż wyciskam łzy
z chusteczek i z prześcieradeł
a wylałem ich tyle 
że nie wiem
czy jeszcze jakieś zostały

Bogdan Świecimski
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Kazimierz Świegocki

Więc czymże jestem?

Więc czymże jestem, z jakich idę krajów, 
jakie mnie drogi do kogo prowadzą?
Widzę, jak we mnie przeszłość wciąż powstaje, 
kamień i światło o ciało się wadzą.

Czy jednak duszę czas także pochłonie 
tak jak ocean mioceński rozgwiazdę?

Przybyłem po to jedynie, by imię 
swe wziąć od ziemi i rozbić o gwiazdy?

ok. 1968

Śniący się motylom

Prawie że zmyślony, śniący się motylom,
nie znany gwiazdom, niepotrzebny drzewom –
nie byłem i nie będę. Jestem może chwilą,
szyderstwem Lucyfera, Boga ciemnym śpiewem.

A jednak szukam rdzenia i pierwszego ziarna,
które, zanim powstałem, wpierw we mnie umarło.
Odwijam się jak rulon wypełniony pismem
i czytam swoje dzieje ryte w świętym słowie.
Ja – punkt nieskończoności, co na moment błysnął,
przez nieskończoność gasnę w ciemnej jak śmierć mowie.

ok. 1990
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Cogito

Dlaczego istnieje raczej coś niż nic? 
Nic jest przecież prostsze i łatwiejsze niż coś.
            G. W. Leibniz, Zasady natury i łaski

Jeszcze nie było znaku ani światła,
wymiarów ciszy, ani ciszy przyczyn.
Na swą tożsamość nawinięte koła
drzemały. Święte trójkąty były niczym.
Punkt słońca jeszcze nigdzie nie przemierzał
gąszczu geometrii nieeuklidesowych.
Rzeczy nie było, lecz ich zaprzeczenia
tworzyły próżni obudowę.

I tylko było NIE ogromne całe
nad sobą, w sobie i z sobą pomiędzy,
i rosło wszędzie, wewnątrz się schylało,
rzedło, wietrzało coraz szerzej, prędzej.

Aż się rozpierzchło po sobie i zrzekło
jedynowładztwa do trwania w negacji;
aż zaprzeczyło sobie ogromnemu
sobą jedynym i sobą zniknionym.

I ze środka Nicości jak ze słów Niemego
wyszło Konieczne i szło po trójkątach.
Podeszło do mnie: jesteś alter ego.
Myślisz, więc jesteś. Czemu się oglądasz?

I zogromniałem nagle po tych słowach.
Nie byłem. Jestem. Znów schylam się w nicość.
Słucham i słyszę: czy to duch Jehowy
do mnie przemawia, czy się we mnie śni coś?

I oto widzę, jak rośnie Konieczne
i jak otwiera się środek Niemego.
Wiatr z gór Nicości wieje w moje wnętrze,
łamie się Drzewo Dobrego i Złego.

1967, 1984
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Koło

Ten ogień, co mnie trawi, ze mnie wziął początek.
Kto więc po mnie go przejmie, gdy będę umierał
i dróg mych krzywe biegi zatrzasną się w koło,
by zaokrąglić dzieje aż do zera?

Jeżeli ogień ze mnie, to jestem początkiem,
jeżeli zaś do mnie – jestem też granicą.
Czy nigdy ze swych brzegów wystąpić nie zdołam?
A koło co mnie toczy, nie jestże spiralą?

Kiedy ogień strawi moje wszystkie drogi
i już gwiazd nikt nie będzie po mnie umiał zdmuchnąć,
Bóg oczom wtedy zniknie, a ja w pustce po nim
zostawię swe ognisko, niech się próżnia stopi.

Gdy nadejdzie czas końca, odemkną się koła
i wszystko, co zawarte, będzie otworzone.
Kto wtedy wzrok mi odda, kto zawróci Boga,
który skacząc po górach odchodził mnie co dzień?
I kto me ciało zmieni w jego święty ogień?

1966

Powrót do koła

Wrócić do ciebie i w twym cieniu
zamieszkać dobroczynnym – koło,
to tak jak matki mleko ssać
i ciszę domu.

Powrócić deszczem w obieg wody
i wody niestałość –
to światłem nalać wzroku smukły dzban
po mądrość ciemną.

O, bo do blasków ziemi droga
przez ciemne sny prowadzi;
truchleje śmiałkom słuch,
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by w niesłyszalną idąc przestrzeń
nie zlękli się odgłosu stóp,
ni kropel deszczu.

Niech przeto w smutną mądrość lat
krew i sól niosą,
gdzie dobroć światła błyszczy blado
dojrzałym kłosem.

O, bo nie z tego świata głos
jest głosem gwiazdy i harmonii;
bo nie wiesz idąc głucho w los,
skąd mądrość koła dzwoni.

ok. 1970

Przymierze z czasem

On rzeką we mnie, a ja w nim brzegami.
Idziemy wiecznie na śmierć i na jedność,
brzegi się schodzą, my się oddalamy.

A kiedy już mój stos ciała zapłonie
na górze ciszy, w ziemi Abrahama,
czas mnie uniesie w swoich czułych dłoniach
tam, gdzie wciąż bije godzina ta sama
ziemi i niebu jadącemu kołem.

1966; 1984

Kazimierz Świegocki

_________

Wiersze pochodzą z tomu utworów zebranych pt. „Kamień i czas”, Łódź 2014.
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Marek Ławrynowicz

Mundur

(fragment powieści, która ukaże się jesienią 2016)

Staliśmy na placu apelowym, zastanawiając się, jak przeżyć kolejny koszarowy 
dzień, gdy na chodniku obok Biura Przepustek pojawił się dziwny osobnik. Był 
ubrany w mundur podporucznika, ale na nogach miał wyraźnie za duże żółte 
trampki, a na głowie czerwoną, spiczastą czapkę z białym pomponem, jaką no-
sili w tamtych czasach i nadal noszą święci Mikołajowie. Gapiliśmy się na niego 
zdumieni, aż zbliżył się na tyle, że mogliśmy go rozpoznać. To był doktor.

– Cholera jasna – rzekł Pałyga. – Następny wariat.
– On chyba chce po prostu wydostać się z woja – powiedział Karolek.
– Przecież wpakują go do psychiatryka – zaoponował Cybulski.
– Jest lekarzem. Nie posiedzi tam długo – powiedziałem.
Następne dni przyniosły kolejne wyczyny doktora. Wszystkich pacjentów 

podzielił na Hitlerów i Stalinów. Jedni i drudzy byli ponumerowani. Doktor 
mówił: Stalin siódmy na zastrzyk i od razu było wiadomo, o kogo chodzi. 
Ponieważ trampek mu było mało, zaczął chodzić w jednym trampku i jednym 
bucie ogólnowojskowym. Na głowie doktora pojawił się kaszkiet, a największą 
sensację wywołał, przychodząc do koszar w mundurze przepasanym cienkim, 
damskim paseczkiem i z damską torebką zamiast raportówki. Trepy udały się 
do dowódcy pułku i zażądały, żeby coś z doktorem zrobił, ale major odmówił.

– A skąd ja wezmę potem nowego lekarza? – rzekł. – A aspirynę żołnie-
rzom zapisuje?

– Aspirynę zapisuje – potwierdziły trepy.
– No, to póki zapisuje, to niech robi, co chce, a ja nie chcę o niczym słyszeć.
Karolek obserwował doktora i coraz bardziej był przekonany, że pułko-

wy lekarz jest całkowicie normalny. W końcu postanowił, że wybierzemy się 
do niego obaj i pogadamy o Trzeciaku.

Poczekaliśmy, aż doktor będzie miał popołudniowy dyżur, i poszliśmy 
do izby chorych.

– Panie doktorze – powiedział Karolek, celowo nie używając określenia 
„obywatelu poruczniku” i innych wojskowych głupot. – Mamy problem.

– Nic mnie to nie obchodzi – rzekł wesoło doktor.
Założył nogę na nogę i zaczął nam machać przed nosem trampkiem po-

malowanym w jaskraworóżowe paski.
– Tu chodzi o życie ludzkie.
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– Nie zostało udowodnione, że istnienie ludzkości wnosi coś pozytywne-
go do życia naszej planety. Raczej przeciwnie.

– Panie doktorze – przejąłem inicjatywę. – Jest pan poetą i humanistą.
– Jestem osobą ludzką – stwierdził doktor – która nie może się wydostać 

z jednostki wojskowej w Opolu.
– Uratowaliśmy panu życie. Co prawda przypadkiem, ale jednak.
– Nie jestem pewien, czy to było konieczne.
– No, dobra – wkurzył się Karolek. – Dosyć tych głupot. Słuchaj. Nasze-

mu koledze Trzeciakowi kompletnie odpalantowało.
– Będzie weselej – powiedział doktor.
– Nie będzie. On się zajmuje pułkowym magazynem broni. Wiesz, co się 

stało w jednostce 274 25?
– Coś słyszałem.
– Szeregowiec wylazł na dach budynku. Miał ze sobą ręczny karabin ma-

szynowy Diegtiariewa i cztery talerze z nabojami, czyli prawie dwieście sztuk. 
Była piąta po południu, słońce już tak nie paliło, na dachu było przyjemnie 
i przewiewnie. Ułożył się na plecach i gapił w niebo. Nawet się trochę opa-
lił. Potem pododdziały zaczęły się schodzić na wieczorny apel. Szły z pieśnią 
na ustach, a nasz szeregowiec, leżąc już na brzuchu, szykował Diegtiariewa. Kie-
dy dowódca pułku wydał rozkaz „baczność”, puścił długą serię. Szybkostrzel-
ność Diegtiariewa to 600 strzałów na minutę, więc możesz sobie wyobrazić, jak 
to szybko szło. Założył drugi talerz i wpakował 49 pocisków w spanikowaną, 
bezładną masę. Na tym szczęśliwie poprzestał. Zabił 38 osób w tym dowód-
cę pułku. Rannych nikt nie liczył. Potem grupa żołnierzy usiłowała się dostać 
do niego na dach. Zabił jeszcze sześciu, nim go załatwili. Tak to było, doktorku.

– O co wam chodzi? – spytał doktor, patrząc na nas szeroko otwartymi 
oczami.

– Tamten chłopak miał tylko jeden rkm, który rąbnął z magazynu i cztery 
talerze naboi. Trzeciak może mieć wszystko: działka bezodrzutowe, granatni-
ki, miny różnego rodzaju, także dowolną ilość trotylu w kostkach, rzecz jasna 
z zapalnikami. Masz pojęcie, co się może stać, jeśli sobie wymyśli coś głupiego.

Doktor milczał przez dłuższą chwilę.
– Czego on chce?
– Tego samego, co ty. Natychmiast się stąd wydostać.
– Ile ma do cywila?
– 129 dni.
– Tylko? Nie da rady wytrzymać?
– Mówi, że ani dnia dłużej.
Doktor znów się zamyślił.
– Czy on ma ten… jak wy nazywacie… ten centymetr krawiecki.
– Metr? Pewnie, że ma.
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– No, to go namówcie, żeby mierzył. Bez przerwy. Od rana do wieczora.
Nie zrozumieliśmy, o co mu chodzi.
– Ale konkretnie co ma mierzyć?
– Wszystko, co mu się nawinie. Im więcej osób będzie to widziało, tym 

lepiej. A potem przyprowadzicie go do mnie na izbę chorych.
Uścisnęliśmy doktorowi serdecznie grabę i polecieliśmy pogadać z Trze-

ciakiem. Informacja, że ma mierzyć co popadnie, najpierw go oburzyła:
– Za idiotę mnie ma, czy jak?! Jeszcze nie zwariowałem! – oświadczył 

i odwrócił się twarzą do ściany.
– Doktor dobrze kombinuje – powiedział Karolek. – Jako czubek bę-

dziesz mógł stąd wyjść.
– Do żadnego psychiatryka nie dam się zamknąć – oświadczył Trzeciak.
– On cię nie chce tam zamknąć. – wyjaśniłem. – Chce, żebyś wyszedł, 

udając wariata.
– Dlaczego mieliby mnie puścić?
– Masz poważny argument – rzekł Karolek. – Klucze do magazynu, w którym 

jest tyle materiałów wybuchowych, że można całe koszary wysadzić w powietrze.
Trzeciak gapił się na Karolka jak wół na malowane wrota, a potem zro-

bił rzecz zaskakującą – uśmiechnął się. Pomyślałem, że może uśmiecha się, 
widząc oczyma duszy jak pół Opola wylatuje w powietrze, ale Karolek znał 
Trzeciaka lepiej niż ja. Świrus uśmiechał się, bo znalazł wyjście z sytuacji i do-
datku bardzo mu się ono spodobało.

Następnego dnia, we wtorek Trzeciak odpiął metr od paska i zaczął mie-
rzyć. Najpierw wysokość stopni schodów, szerokość okien, ogólnowojskowe 
łóżka, na których spaliśmy, i tym podobne. W środę rano porzucił jednak te 
banalne zajęcia, wszedł bez pukania i meldowania się do gabinetu Konia i za-
czął go mierzyć. Dowódcę batalionu tak to zdumiało, że nawet się na niego nie 
wydarł, tylko obserwował Trzeciaka z niepokojem, a potem spytał Karolka:

– Co on robi?
– Mierzy obywatela kapitana – rzekł z niezmąconym spokojem Karolek.
– Dlaczego?
– On wszystko mierzy. Mnie mierzył już dwa razy.
Koń źle się czuł w roli mierzonego, ale ponieważ nie wiedział, co robić, 

cierpliwie poddawał się zabiegom Trzeciaka. Potem Trzeciak skończył, zapi-
sał wyniki na wyciągniętej z kieszeni karteczce i poszedł sobie. Koń patrzył 
za nim wstrząśnięty.

– Kto jemu wydał rozkaz, żeby tego… znaczy mierzyć?
– Nie wiem, obywatelu kapitanie. Obawiam się, że nikt.
– Cholera jasna – rzekł Koń. – Czy on zwariował?
– Na to wygląda – powiedział Karolek. – Ale nie wiem, czy obywatelowi 

kapitanowi jest na rękę przyjęcie tego do wiadomości.
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– Nie jest mi na rękę – rzekł Koń i obaj zajęli się czym innym.
Nie na długo jednak. Po godzinie wybuchła afera. Trzeciak poszedł do ofi -

cera dyżurnego i zaczął go mierzyć. Ofi cer kazał mu spierdalać, ale Trzeciak 
mierzył dalej. Wtedy ofi cer dyżurny kazał go wsadzić do paki. Trzeciak sie-
dział w areszcie i mierzył tam wszystko, co się dało, zwłaszcza profosa. Wtedy 
odprowadzono go do izby chorych.

Po przeprowadzeniu szczegółowych badań doktor udał się w sprawie 
Trzeciaka do dowódcy pułku. Zabrał ze sobą Karolka.

– No i o co tu chodzi? – spytał major.
– Starszy szeregowiec Trzeciak zdecydowanie odbiega od normy – stwier-

dził doktor.
– Świrus?
– O, tak. I to zaawansowany.
– No to do czubków z nim.
– Sprawa nie jest taka prosta, obywatelu majorze – powiedział Karolek. – 

Trzeciak, zanim jeszcze całkiem ześwirował, przyznał mi się, że wyprowadził 
z magazynu broni siedem kałasznikowów, około tysiąca sztuk amunicji oraz 
dwadzieścia kilo trotylu razem z zapalnikami.

– Co?! Tym się zajmie prokurator! Gdzie ten kretyn to ma?!
– Nie wiadomo, obywatelu majorze – wyjaśnił z niewinną minką Karolek. 

– Zresztą w innej rozmowie twierdził, że nic takiego nie ma.
– To ma, czy nie ma, do cholery?!
– Biorąc pod uwagę jego stan psychiczny sadzę, że ma – rzekł doktor. – 

Ten rodzaj psychozy sprzyja gromadzeniu broni i materiałów wybuchowych.
– Kurwa mać! I co teraz?
– Sadzę – rzekł doktor – że dla dobra sprawy lepiej mu się nie sprzeci-

wiać. Nie doprowadzać do desperacji ani nadmiernego stresu, bo w przeciw-
nym razie… te dwadzieścia kilo trotylu…

– A co robić, żeby on nie popadł w tę… no… desperację?
– Sprawić, żeby rzeczywistość była mniej więcej zgodna z jego oczekiwa-

niami. Tak przynajmniej twierdzi współczesna psychologia – wyjaśnił doktor.
– Czego to bydlę oczekuje?
Doktor spojrzał na Karolka.
– Natychmiast wyjść do cywila – wypalił Karolek.
– Co?! Nigdy! Po moim trupie!
Major tak się rozeźlił, że doktorowi i Karolkowi nie pozostało nic innego, 

jak tylko opuścić jego gabinet. Szli przez plac apelowy i obaj byli zadowoleni. 
Wszystko wskazywało na to, że rzucone w ogólnowojskową glebę ziarenko 
wzejdzie i przyniesie oczekiwany plon.

Marek Ławrynowicz
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Piotr Müldner-Nieckowski

Nel caffè „The Fury”

(z cyklu „Jednym zdaniem” )

Siedział przy wściekłym stoliku werandy wystawionej przez kawiarnię „The 
Fury” i pił kawę, czując, że podjęta tego dnia decyzja wsadzenia do kieszeni 
gotowego do strzału pistoletu ma znaczenie historyczne w tym sensie, że uży-
cie go całkowicie zmieni jego życie, a w rozumieniu ofi cjalnym wręcz biogra-
fi ę, która jak dotąd niczym specjalnym nie wyróżniała się wśród osobniczych 
dziejów różnych postaci z jego otoczenia, a więc czując nie tylko ciężar broni, 
ale i jej wagę jako urządzenia, które dzięki rozprężającym się gazom pochodzą-
cym ze spalania specjalnej mieszanki prochu bezdymnego potrafi  z ogromną 
szybkością wyrzucić z siebie pocisk skierowany do określonego celu, przebić 
ten cel i rozwalić jakieś serce albo co znacznie ciekawsze, mózg, szczególnie 
ten, który myśli w sposób absolutnie nie do przyjęcia zwłaszcza w obecnych 
warunkach, kiedy chrzani się wszystko, co się dzieje wokół, w kraju, w stolicy, 
w gmachu parlamentu, dodajmy: polskiego, w zaciszu, pozornym zresztą, bo 
tam wrze, gabinetów szefów partii, ale i co tu dużo mówić, w domach, i to 
takich, które uchodzą za normalne, a które przecież – to jasne – normalne 
nie są, bo wiadomo, że nie ma już ludzi normalnych, więc i rodziny nie są 
takie, ale nie tylko one, gdyż są to często jakieś grupki niesformalizowane, 
które zachowują się jak spiskowcy, jak ludzie, którzy wierzą w sens tylko spi-
sków, nie mówiąc już o tym, że takich spisków wcale nie trzeba wymyślać 
ani nazywać, bo one istnieją same z siebie, ot, po prostu siadają ludzie przy 
wódeczce albo i bez niej i zaczynają kombinować, układać jakieś początkowo 
nieistotne i luźne, nieskładne myśli, które mogą zmienić ten świat, na przykła-
dzie jedzenia chleba bez pieczenia (najpierw zjeść siedem gramów drożdży, 
potem po trzydzieści gramów otrąb, nasion dyni, słonecznika, pięćset gramów 
mąki, trzysta czterdzieści gramów wody – wypić, dwie łyżki oleju z pestek 
winogron – wypić, zjeść dwie łyżeczki soli, trzy cukru, najgorzej z jedzeniem 
suchej mąki, to dopiero katorga, dmucha białością przez nos i uszy, ale się 
opłaca, bo jakaż oszczędność gazu i prądu marnowanych na pieczenie!), aby 
w pewnej chwili sformułować myśl jakąś jedną sensowniejszą, to znaczy nie-
koniecznie mądrą, ale za to spójną, na przykład, żeby wybić na ulicy wszyst-
kich za wysokich jak na nasz gust, takich ponad metr osiemdziesiąt pięć (metr 
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osiemdziesiąt  centymetrów jeszcze ujdzie, ale dalszych pięć to już przesada, bo 
z tego powodu trzeba budować domy z wyższymi drzwiami i podnosić dachy 
w tramwajach, sitka pryszniców umieszczać ponad sufi tem, no, groza) albo za 
małych (takich poniżej metra pięćdziesięciu, bo wszędzie bez schylania zaj-
rzą, kobietom pod spódnicę, samochodom między koła, starszym rocznikom 
w dzieciństwo, wszędzie, gdzie nisko i tajemnie), to znaczy za wysokich, bo 
nie będziemy musieli się do nich wspinać w czasie mówienia na ucho, nato-
miast co do tych strasznie małych, słowem kurduplowatych, to przecież jest 
jasne, że w takich niewielkich ciałach nie mogą się mieścić myśli wielkie, i nie 
tylko, bo w takich małych materia żywotna musi się dusić, nie mając miejsca 
w skurczonym worku skórnym, który im przysługuje z racji biologii organi-
zmu ludzkiego, worek bowiem osnuty na takiej małej osobie nie może zawie-
rać takiej ilości wszystkiego, jak worek człowieka o głowę wyższego, w związ-
ku z czym mali są ciemni, barwnik oczu ciemny, barwnik włosów ciemny, 
melanina właściwa wszystkim gorszym osobnikom rodzaju ludzkiego, też się 
w tych mikroworkach skórnych zagęszcza, staje się wyraźniejsza, dobitniejsza 
i zagraża – przez rozmnażanie oczywiście, bo ci mali tak się nawzajem płodzą, 
że z biegiem czasu naród staje się coraz mniejszy – otóż zarówno ci wyso-
cy, jak i ci za niscy powinni albo samoczynnie się dostosować do średnich, 
albo dać się wytłuc do nogi, w przeciwnym razie może nastąpić taki moment, 
w którym średnich w ogóle nie będzie, a zostaną tylko karzełki i goliaty, co jak 
wiadomo zagraża wybuchem bomby atomowej zrzuconej jak z procy przez 
kraj sąsiedni w celu uzyskania niskiej polskiej średniej statystycznej, co więcej, 
może dojść do kataklizmu naturalnego, trzęsienia ziemi, w czasie którego wa-
lące się domy wyniszczą ostatnich ze średnich, a mali przetrwają w szparach 
i rozpadlinach, zaś wysocy dzięki słusznemu wzrostowi z łatwością będą się-
gać ku szczytom zwalisk, jedni i drudzy tym samym zajmując pole ludziom, 
którzy bardziej zasługują na swoje miejsce przez to właśnie, że są uporządko-
wani, umieszczeni pośrodku krzywej Gaussa, to jest na głównej, wystającej jej 
części minus odchylenie standardowe, ujednoliceni, a wówczas nie trzeba by 
było angażować nadzwyczajnych metod produkowania ubrań dla nietypowych 
ani wymagać dodatkowych kadr, obliczających kalorie przypadające na ich za 
małe albo za duże ciała, a także stolarzy budujących dziwacznie krótkie albo 
patetycznie długie łóżka, cóż dopiero mówić o pisarzach i ich powieściach, pi-
sanych dla smutnych jednych i chorych drugich, tą metodą ignorując trzecich 
normalnych, po czym uświadomił sobie, że o Polsce i Europie wie właściwie 
wszystko, trzeba tylko zrobić porządki w chaosie, następnie kiwnął ręką na 
kelnerkę, poprawił w kieszeni pistolet, bo go lekko uwierał w krocze, a może 
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nawet odbezpieczył, i poprosił o następną kawę (cameriere! per favore kawę 
plis pardon, tym razem z podwójnym cukrem dla energetycznego wzmoc-
nienia mięśni!), i wyobraził sobie, jak to będzie, kiedy wyceluje muszkę przez 
szczerbinkę najpierw w łeb tej przeklętej – od tego zacznie rewoltę – matki 
tej małpy Helenki, i wykosi pozostałych, którzy tak hurmem świadczyli prze-
ciwko niemu, kiedy sąd zwiększał mu stawkę alimentów, a jakiś głupi urzędnik 
na normalnej (podkreślmy: normalnej) ulicy wyznaczył miejsca na śmietniki, 
tak że teraz przy skręcie nie widać, kto jedzie z lewej strony i kto z prawej, 
bo ustawione przez drogowców lustro jest tak powyginane w rodzaj kopuły, 
że samochody stają się malutkie i jadą w odwrotnym kierunku niż naprawdę, 
i nawet kokainowy haj nie jest w stanie przywrócić tego do rzeczywistości, ale 
on jeszcze poczeka, zobaczy, co w tej dramatycznej sytuacji miasta zrobią inni, 
takie powziął postanowienie, zamówił trzecią kawę i uzmysłowił sobie, że ma 
tylko dziesięć sztuk amunicji, wobec czego musi uzyskać dostęp do jakiejś 
fi rmy produkującej naboje pośrednie z łuską i spłonką, gdyż w dzisiejszych 
czasach już nie mamy wieku dziewiętnastego, kiedy można było sobie w domu 
odlewać kule z ołowiu i proch mieszać z siarki, saletry i węgla drzewnego, 
i jeszcze czwarta kawa przed odejściem do następnej kawiarni, a zaczynał go 
denerwować ten tłum cyklistów pozujących na nieuwagę i roztargnienie, jeż-
dżących niby od niechcenia  samochodami alfa romeo (wybitnie włoska mar-
ka, marchio italiano), którzy przechodząc obok niego z chodnika do wnętrza 
kawiarni ustawicznie deptali go po nogach, kopali, potrącali, gdyż przejście 
istotnie było bardzo wąskie, ale też palantów jeżdżących samochodami peuge-
ot (marka francuska) i volkswagen (niemiecka), tak jakby nie było na przykład 
volvo (szwedzka i świecka zarazem), chociaż ostatnio widział volvo na Mar-
szałkowskiej, więc doznając uczucia osaczenia, a także dostrzegając podłość 
mieszkańców tego nędznego miasta, najpierw z pewnym lękiem wsunął się 
na moment nieco bardziej pod blat stolika i gdy zaczął od tej cywilizacyjnej 
duchoty kaszleć, wrzaskliwy instynkt samozachowawczy ostatecznie wygnał 
go do kawiarni „The Sound”.

Piotr Müldner-Nieckowski
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Wiesława Oramus

Czarne kamienie

Pojawił się strach i lęk. Lęk przed pojawieniem się tego lęku – jak przed czymś 
nieznanym, w nieznanym otoczeniu z nieznanych powodów, dla niewiado-
mych celów, zagrażający egzystencji. Łatwiejszy do zniesienia był więc strach, 
bo umożliwiał rozpoznanie przyczyn, powód. Przemiana lęku w strach była 
już pierwszym krokiem w stronę poszukiwania remedium.

Był więc strach. Do udanych można było zaliczyć dzień, gdy tylko na tym 
kończyły się wszystkie doznania w drodze z i do domu, gdzie w połowie drogi, 
obok krawężnika, a więc nie do ominięcia, stała ta budka. Od dawna, od pierw-
szych budowli, jak zaplecze dla budowniczych i pierwszych osadników, i ich 
zwykłych życiowych potrzeb. Z czasem okazało się, że jest centralnym punk-
tem. Były inne, ale z czasem plajtowały, znikały z powierzchni ziemi, na jakiś 
czas zostawiając tylko dziurę po swoim istnieniu. Potem te dziury zasypywano, 
a obsiane trawą nie psuły już harmonii. Ta budka była nadal w centrum roz-
rastającej się przestrzeni do zamieszkania, konstruowanej na planie koła. Była 
pamięcią początków, pierwszych więzi, pierwszych podstaw egzystencji. Opie-
rała się wszystkim nowym normom, zasadom, regułom – jak nóż w rękach 
właścicielki, nóż nie z tej epoki, nóż wbijany w pasztet, potem w biały ser.

Wzbudzało to odrazę, jak i widok tych rąk, z czarnymi obwódkami pod 
paznokciami. Ta odraza była innej natury niż lęk. Jej biologiczne, fi zjologiczne 
objawy były w pewnym sensie wbrew zinterioryzowanemu systemowi war-
tości, normom moralnym i zasadom dobrego wychowania. Odraza była też 
chyba nie do ukrycia. Kobieta z nożem dostrzegła ją. Wyłowiła z wielu innych 
spojrzeń, wielu innych czekających w kolejce. I w tych okolicznościach, nie 
tylko poddała głębokiej analizie sam fakt istnienia czegoś takiego, nie tylko 
odwołała się do swojej znajomości życia, ludzi, ale wsparła się nawet metafi zy-
ką, mistycyzmem, znajomością niezbadanych wyroków i profetyzmem, co za-
warła w krótkim zdaniu – że zna wielu ludzi, a szczególnie jedną panią, która 
miała czyste ręce i już dawno nie żyje, a żyła krótko, zaś inni, którzy takich nie 
mieli żyją, są zdrowi i zadowoleni.

Zdumienie po usłyszeniu tego stwierdzenia wpędziło wtedy w jakiś stan 
stuporu, wykluczający zdolność nie tylko do dyskursu, ale jakiejkolwiek wer-
balnej reakcji. To była praprzyczyna strachu i lęku?

Wyznanie zdobyło za to uznanie pozostałych stojących w kolejce. Uzna-
nie zostało wyrażone spojrzeniami, pomrukami, uśmiechami, gestami, wznie-
sieniem oczu w górę, w błękit nieba, nieskończoność.
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Zrobiło się tajemniczo i strasznie, wręcz nierealistycznie, co jeszcze bar-
dziej odbierało możliwość jakiegokolwiek odniesienia się do całej sytuacji. 
Bo jak poddać taki sąd falsyfi kacji, jak w ogóle sformułować problem ogólny, 
doprowadzić do uszczegółowienia, do hipotez, poddać wskaźnikowaniu? Jak? 
No jak dobrać wskaźniki? Co może być wskaźnikiem prawdziwości takiego 
twierdzenia? Analiza przyczyn śmierci ludzi, ale których? Ogląd paznokci ja-
kiejś wybranej grupy zmarłych?

Pozostała cicha rejterada z pola zwycięskiego przeciwnika. Następnego 
dnia i kolejnego, i jeszcze kolejnego było tak samo.

Bo sytuacja wydawała się nie tylko dynamiczna, ale coraz bardziej ode-
rwana od tamtego faktu, podlegająca generalizacji, stałej ewaluacji i ewolucji, 
a coraz bardziej nie do ominięcia – tak jak sama budka, która była nie do omi-
nięcia chociażby z powodu robót drogowych, remontów, poustawianych gdzie 
popadnie rusztowań i stosów materiałów budowlanych.

Pomruki wrogości słychać było – skierowane w stronę sylwetki en general, ale też 
poszczególnych jej elementów, sposobu poruszania się, a nawet garderoby.

Podlegała ona jednak pewnym prawom, w miarę zmniejszania się liczeb-
ności grupy egzystującej wokół budki, o czym decydowały też prawa eko-
nomiczne, pożeranie większych przez mniejszych, konkurencyjność cen, 
nieetyczne metody podbierania klientów różnymi atrakcjami, a nawet zwykła 
niemożność zapewnienia psom, kotom czy fretkom bezpieczeństwa w czasie 
zakupów. Powodowała, że odwrotnie proporcjonalnie do liczebności grupy 
wiernych rosła jej agresja i siła.

Dochodził do tego czynnik psychologiczny – to przecież tam, u tych reki-
nów pogardzano człowiekiem, to tam patrzono na ręce, oceniano je, zmusza-
no do zakładania rękawiczek przed zakupem bułek, stamtąd wyprowadzano, 
często w obstawie człowieka, którego domem są kanały, śmietniki, parkowe 
ławki. Na co tacy „czyści” mogą zasługiwać?

A tu była pobłażliwość dla każdego stanu człowieka, dla stanu jego mo-
net, byle ich liczba się zgadzała. Bo ekonomia to ekonomia. Biznes to biznes. 
A dla jeszcze walczących, jeszcze na krawędzi, jeszcze pełnych nienawiści dla 
niektórych porządków świata był „zeszyt”, było wpisywanie tam jakichś lo-
sów, tak nierówno rozdzielanych łask, z oczekiwaniem jakiejś sprawiedliwości. 
Czekanie na sprawiedliwość nic nierozumiejących. To w tej grupie najliczniej-
sze były dowody solidarności w znajomości świata i jego praw tej kobiety 
z nożem. Ciągle tym samym, ciągle tak samo używanym.

A z powodu systemu komunikowania się, zaczęły się nasuwać skojarzenia 
z fi lmami 3D, koncepcjami czasu i przestrzeni, ilustracjami współczesnych 
koncepcji Kosmosu, obalających tezy o linearności, mówiących na temat ści-
skania się oraz rozciągania czasu i przestrzeni, upływu czasu w zależności 
od prędkości obserwatora.
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Reakcje i trwanie w tych kosmicznych wymiarach funkcjonały też trochę 
jak koncepcje. Czegoś tam na podstawie analizy fal radiowych. Po nienawiści 
na twarzach, albo pogardliwym spojrzeniu, można było odczytać treść ko-
mentarzy.

To wszystko doprowadzało do twórców fatalizmu, co nasuwało wiele 
myśli związanych z fi zjologią i anatomią. Do swoistego doświadczania swojej 
cielesności, do kończenia procesu autodestrukcji, jego wskaźnikowania na… 
– może dotknąć nogi, ręki, płuc, żołądka… Lista nie miała końca.

Sytuacja ta zaczęła się przenosić na psyche. To było jedno z następstw, 
do odkrycia w sobie masochizmu, do utraty poczucia własnej wartości, obni-
żenia samooceny, co skutkowało z kolei czymś…. Co to było? Sięganiem… 
po wszystko, co życie może oferować… z najniższej półki? I chęć izolowania 
się. Unikania sytuacji ekspozycji społecznej, a jeżeli już, z braku takiej możliwo-
ści, to z tym bagażem nieuświadamianych do tej pory pokładów masochizmu. 
Stąd – przyszła refl eksja w którymś momencie – blisko do spełnienia się prze-
powiedni pani z nożem. Taki mechanizm samospełniającego się proroctwa. 
Na oczach kłębiącego się, coraz bardziej agresywnego tłumu okupującego 
okolice budki – jak się okazało nie tylko komentującego, ale tworzącego fakty 
społeczno -polityczno -psychologiczne. Stymulujące je, kreujące, diagnozujące. 
Co robić w rzadkich chwilach niemożności przejścia obok, mijając w drodze 
do siebie? Przechodząc przez tłumek, wtapiając się, ocierając o poszczególne 
elementy stawało się mimowolnie elementem dywagacji o nierychliwości, ale 
sprawiedliwości, wobec tych, co myślą, że są ponad.

Wszystko to przybliżało do problemu pochodzenia, natury i skutków gło-
szonych sądów, oddalając jednak od szansy na znalezienie wyjścia z tej otchła-
ni, czy tez czarnej dziury, rozwiązania, jako etapu całego procesu badawczego 
wziętego z metodologii nauk społecznych, czy jakichkolwiek innych. A myśl 
o tym przecież była pierwsza, jeszcze przed pojawieniem się lęku i strachu. 
Było też odkryciem braku umiejętności radzenia sobie w obszarach metafi -
zyki prezentowanej przy budce. Stąd chyba pojawiła się skłonność do ekspia-
cji, do szukania ścieżek, szczelin, luk w tym, co otaczało wyszczerbienie tego 
muru. Zmusiło to do samodyscypliny, do dźwignięcia się, do zademonstrowa-
nia niezłomności, przekonania do tego, że los jednak sprzyja tym z czystymi 
rękami…

Okazało się to skuteczne tylko częściowo; wymusiło postawy uległości 
wobec tych, którym los sprzyja, ale i chęć ograbienia choćby z części, na różne 
sposoby i to bez skrupułów. Stąd nieoczekiwane, dziwne oczekiwania wspar-
cia, dzielenia się, chęci zagrabienia czegoś tam, pozory grzeczności, prośby 
o coś… zawsze chodziło o jakieś dobra materialne, potem za każdy grosik, 
obietnica wymodlonej ciągłości łaskawości losu. Agresja w razie odmowy, co-
raz większe wymagania.
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Przypomniały się koncepcje totalnej spirali.
Dosyć skuteczne było przez jakiś czas łączenie się z kimś podobnym, 

przemieszczającym się po tej przestrzeni, z podobnym statusem, podobnym 
problemem, dołączenia do niego, tworzenia jakiegoś muru obronnego. W zi-
mowej porze można było brnąć przez zasypane śniegiem trawniki.

Najbardziej pomogły jednak ziemniaki. Zwykłe, brudne, w otulinie czar-
nej ziemi. Jeden z nich, jeden, który wypadł z torby, potoczył się pod nogi, jak 
czarny kamień. Czarny kamień!

– Brudny, brudny – dało się słyszeć. I jeszcze jeden – Brudny, ale dobry, 
nasz… naszych ludzi… naszych…

A na ironiczne uwagi, że pani takich nie kupi, bo przecież ma takie czyste 
ręce zareagowała błyskawicznie.

To był chyba stan iluminacji!
– Kupię. Proszę. Proszę dwa kilogramy tych brudnych, czarnych. Są pysz-

ne, takie nasze, takie… szkoda słów…
Kupowanie tych ziemniaków stało się rytuałem, one same prawdziwym 

czarnym kamieniem, znalezionym, niewyprodukowanym w pracowniach al-
chemików, niesionym przez wszystkie ścieżki do swojego domu, uciszającym 
wszystkie głosy, pomruki, osadzającymi w realności zarówno społecznej jak 
i duchowej.

Pomogły też czarne paznokcie. Prawdziwie czarne, pomalowane, mod-
nym zresztą w tamtym sezonie, czarnym lakierem. To była prawdziwa czerń!

Sprzedaż ziemniaków wzrosła, bo inni też zaczęli kupować, wiedzeni pro-
stą chęcią robienia tego, co inni, zauważalni w zżyciu społeczności lokalnej, 
chociażby z powodu najczarniejszych z czarnych paznokci!

Te czarne kamienie stały się też i kamieniem węgielnym specyfi cznej umo-
wy społecznej, jej praw, osadzonych w końcu w prawach Kosmosu o nietykal-
ności i ochronie swoich.

Był to też powrót do pierwszych lekcji o roli fi lozofi i – królowej wszyst-
kich nauk, nauczycielki mądrości.

Łza w oku się wtedy zakręciła. Taka… hedonistyczna, odpędzająca stra-
chy i lęk.

Koniec

Wiesława Oramus
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Jacek Pankiewicz

Strojenie podmiotu

Nareszcie przyszedł do mnie kanalista z jupisiu; bo już mówiono mi wszędzie, 
że w moim wie ku człowiek ma nic, ale to nic nie robić, tylko wstawić sobie tiwi 
i się wpatrywać; czyli nic nie pisać, bezużytecznie żyć, bo dziś jest nadproduk-
cja, nie ma odbiorcy na nic, więc po co i komu?

Zadzwonił na domofon, dzwonił, a okazało się, że nie działa, teraz i on 
nie mógł się dostać do mnie, więc ja musiałem zlekceważyć swój świszcząco-
-szeleszczący oddech i sam zje chać do niego; ale który to on? no i się wywiązał 
dialog,

– a pan to nie pasuje do wyglądu, bo jak na swój głos, to musiałby mieć 
co najmniej 40 lat!

– ja mam trzydzieści, pan wie? no, jest coś w tym, co pan mówi, i inni 
mi tak mówią,

– pan wygląda o wiele młodziej!
– ale i pan też!
– no, ja to mam 80!
– a nie wygląda pan! i też sobie pomyślałem, od czego to pan tak się za-

trzymał?
– od niczego, ot, żyjąc, pracując, od kłopotów!
– to znaczy jako kto?
– a powiem panu, bo ja książki piszę, no i one wiecznie są z tego!
– już wiem! jak pan tak długo pisze, to i musiał kiedyś zacząć to ogarniać, 

a ja nie – ale ja mam tylko trzydzieści lat!
– to może kiedyś zacznie pan coś ogarniać i wtedy? zacznie sie panu coś 

uda wać, zacznie pan z nim trwać, może nawet i bardzo długo! a jak pan się już 
przyzwyczai, i nie zechce się niczym innym obciążać… a znów, w drugą stronę 
idąc – pan nie ma zgodności głosu z wie kiem! to może niech wreszcie dopra-
cuje się jej pan! kiedy po sią dzie pan swój podmiot, będzie go miał na stałe, 
to i wszystko inne łatwiej pójdzie!… co pan przedtem robił?

– byłem mechanikiem samochodowym!
– ja też byłem, ale amatorsko! to piękny zawód, panie! i wciąż się przy-

daje! ja przez całe życie, panie, zależałem od mechaników samochodowych! 
to w końcu już nie chciałem;

– ale ja znam tylko tojotę!
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– to ja więcej! i mistrzem musiałem być! a choćby i opanować wszystkie 
pojaz dy, którymi jeździłem, od fi atów i warszaw począwszy; a przedtem, pa-
nie, to ja miałem i staliń ca, traktor taki, jeszcze na gąsienicach; raz to i musia-
łem go utopić w bło cie, kiedy nie da wał się zga sić, na środku podwórza go 
zanurzyłem, bo musiałem biec do szkoły! dwanaście lat wtedy już miałem! ale 
to inne czasy były, panie! pan tego nie zrozumie!…

– ja nie znam innych typów, naprawiałem tylko tojotę!
– i musiał pan odejść od tojoty, dla jupisi; a tojoty nadal dobrymi wozami 

są! no, ale pan już jest z jupisi! w fi acie na przykład to ja wszystko umiałem 
zrobić, bo psuł się często, więc trzeba było naprawić samemu; a jak rajd był 
jaki, to i na rajdy nim jeździło się; raz nawet zająłem drugie miejsce w klasie 
międzynarodowej!

– ja nie jeździłem na rajdy nigdy.
I w jupisostwie idzie mu marnie.
Miał mi zmienić dekoder. Ale nowego nie umiał podłączyć, czyli skompa-

tybilizować z moim tiwi, bądź co bądź toszi bą; i dzwonił do kolegów, wszyst-
kich tam u nich naj mądrzejszych, dyktowali mu, gdzie, co wetknąć, tak przez 
dwie godziny, i nie poszło.

To w końcu i telewizor się wkurzył, choć to tylko telewizor – lecz odezwał 
się w nim własny, prawdziwy jego podmiot; i po kolejnym wsadzeniu wtyki – 
co powiecie? natychmiast wyświetliło się łajfaj.

Bo on miał swój podmiot.

11 stycznia 2016

PS. Z punktu widzenia przyszłości – może niedalekiej – rodzi się pytanie, 
co czynić bar dziej warto, co się opłaca,

czy poprawiać, choćby i progresywnie, na różne sposoby, tego niedoroz-
winiętego, marnego wciąż, człowieka naturalnego?

czy zbudować od nowa, całkiem z drutów choćby, człowieka sztucznego, 
niechby nawet i pod piękną powłoką? jesteśmy już dość niedaleko…

A czyż nie lepsi są ci drudzy?
Co zresztą już odzwierciedla i stan literatury krajowej od paru dziesiątków lat.

5 marca 2016



114
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Proza

Marek Pękala

Świniobicie

(fragment większej całości pt. „Władziówka”)

Idziem do obory. Woń gnoju ostra, ooo, jak zdrowo daje po nozdrzach, a jeszcze 
przed chwilą były zwykłym nosem. Można się nawdychać do woli i do niewoli. 
Za przegrodą pod okienkiem – tłusty wieprz, na boku, przy murze; bo i tu wisi 
gorąc w mroku, a mur ciągnie dołem chłodną wilgoć. Oddech miarowo porusza 
wieprzowym brzuszyskiem.

A ja, a ty, nas też bez oddechu by nie było, baj, baj, niechaj będzie pochwa-
lony każdy oddech – w tej prajedni: powietrzu dla liścia, zająca, sikorki i nas tak 
mi się myśli pobożnie.

Bronek, gospodarz pełną gębą, od zarostu:
– To Maryśka.
– Czyli maciora.
– Nie. Knur.
– To powinien być „Marysiek”.
(…)
– Jak miała z pół metra, to Pawełek już na niej jeździł.
– Fajnie było?
– Nooo… – rozgadał się chudy blondasek, piąta klasa.
Pan Wiesiek, pomocnik mistrza, czyli – jak sam się przedstawił – wice-

dyrektor, wyciąga z obory uwiązanego na tylnej nodze Maryśkę. W cichości 
stawia opór, do pomocy rusza pan Edek. Przyciągnęli na środek trawiastego 
obejścia, stoi, od jasności ogłupiała. Zamaszyste uderzenie obuchem siekiery 
w łeb. Chwieje się, chce zrobić krok, ale pada gwałtownie – jak na rozkaz. 
Bokiem. Momentalne, długie podcięcie gardzieli. Wylewa się posoka, gwał-
townie. Pod ogonem – ostatnie łajno, zaraz uprzątnięte.

– Świnia duszę ma?
Cisza.
– Święty Franciszek mówił, że ma, inną niż człowiek, ale ma.
Nikt nie kwapi się z odpowiedzią.
– Z nas takie same fabryki gówna. Ale duch skrzydlaty, to nasze cielska, 

póki dychają, mają dusze, a u świni…
Słychać tylko duszną ciszę.
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– No, kurwa, dość tej fi lozofi ji. Do roboty! – mistrz Rysiek odcina nas 
od kłopotu, jakby nie było egzystencjalnego. No i społecznego zarazem – 
mało to wśród rodzaju ludzkiego świń. A wieprzów, co nie wiedzą, co to perły, 
jeszcze więcej. Ale mistrz uciął problem, to i mnie wypada uciąć jęzor, przy-
najmniej na chwilę, żeby do metafi zycznej rzeźni między dyskutantami nie 
doszło.

Wicedyrektor Wiesiek ostrzy – jak słyszę – trybownik.
– Skąd ta nazwa?
– Bo służy do trybowania mięsa.
– Do czego?
Śmiech.
– Na wsi każde dziecko wie – Bronek wytyka miastowe upośledzenie.
Pan Edek polewa wrzątkiem cielsko i kończyny. A wicedyrektor czyści 

skórę trybownikiem, coraz mniej brudu i szczeciny.
– To kosmetyka poubojowa – objaśnia z uśmiechem.
I obcęgami wyrywa pazury z racic.
(…)
– No, wystarczy, na szubienicę z nią.
– Nie dość, że zabita, to jeszcze ma być powieszona? Za co?
– Za nogi. Zaraz pan zobaczysz.
W czterech dźwigamy świnię na drabinie ku dwóm betonowym słupom 

od trakcji elektrycznej, ustawionym w wysoki trójkąt.
(…)
– I raz! I dwa! – mistrz komenderuje wciąganie świni na szubienicę.
Wisi łbem do spodu, teraz ze dwa metry ma.
– Trza świnię dobrze polać – instruuje pan Rysiek – bo gospodarz nie 

chce polać.
– Paweł! – krzyczy przywołany do obowiązku – leć po kieliszek!
Mistrz wycina dziurę pod ogonem, szarpnięciem wyciąga pustą kiszkę 

stolcową, zawiązuje sznurkiem, a końcówkę przywiązuje na kokardkę z jednym 
oczkiem do nogi.

– Po co to?
– Tajemnica zawodowa. Zaraz pan zobaczysz.
– No to, żeby młodym się szczęściło!
– A nie tak jak mnie – to Krysia, gospodyni, ciskając ostrym spojrzeniem 

w gospodarza.
Długie, płytkie cięcie środkiem brzucha. Mistrz majstruje we wnętrzu 

długim trybownikiem, wzdłuż słoniny. Odwiązuje wystającą, a skrępowaną 
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przed chwilą kichę, czyli wspomnianą tajemnicę zawodową. Efekt imponują-
cy: z brzucha wywala się żółtawo -czerwony zamknięty wór. To wnętrzności. 
Żadnego smrodu, no, prawie, bo na upale czuć jak od wora paruje gęstawy 
odorek. Elegancka robota, nie ma co. Na taczce wór wędruje do dołu, od razu 
zasypany.

– Dużo będzie jadalnego?
– A gdzieś tak pół na pół – rzuca pan Rysiek, wycinając tłuste części 

– a gdzie ta nasza połówka? Weź ją pan ze słońca. Tam w krzaki. Albo nie, 
po co łazić. Nalej pan – jego koszulka mokra jak ścierka, tak niemiłosiernie 
praży i praży.

Siekiera mistrza uderza wzdłuż wypatroszonego wnętrza. Już wiszą dwie 
połowy.

– Nie połowy – słyszę pouczenie – tylko półtusze.
Odcięcie łba, prosto do miednicy z wodą. Robi się czerwona, stąd: krwa-

wina.
Pan wicedyrektor podkłada bark pod półtuszę. Ciężar podgina mu nogi. 

A tu trzeba jeszcze pod górkę.
Ni chmurki zmiłowania, czysty żar. A przede mną zadanie: duża blaszana 

miednica z tym świńskim łbem i ryjem w krwawinie. No to dużo ulewam 
ukradkiem. Podnoszę, ciężkawe toto, jakoś idzie, pod górkę stękam, przez 
pot widzę jak patrzy na mnie ten czerep brrr bez ślepi a patrzy z wyrzutem 
krwawymi oczodołami brrr pot robi się zimny z odrazą brrrrrr idę z przera-
żeniem brrrrrrrrr już nie mogę odwracam głowę czapeczka ślizga się po mo-
krej łepetynie daszek opada drogę zasłania potykam się chlapie krwawa woda 
na koszulkę w spodenkach robi się cieplej nie żebym popuścił z wysiłku nie 
to reszta krwawiny znalazła tam ujście cienka krawędź michy wcina się w brzu-
szysko z tyłu ból jak szpikulec wierci w krzyżu coraz szerzej głębiej już ledwo 
dźwigam resztę świńskiego losu co wtargnął w mój tak bez pardonu jeszcze 
krok a padnę na ryj w ten zapatrzony we mnie ryj mieliby ubaw po śmierdzące 
pachy zaraz by przygadali że wlazłem w ich pakę na krzywy ryj w ostatniej 
chwili odebrał mi michę Broniś od plamy niechybnej uratnął ufffffff

To od razu poleciałem w krzaki po swoje pół litra, gdziem je rano scho-
wał, przecie nie tylko przed tym wściekłym słońcem.

Dwa wymyte stoły na werandzie, tu mistrz dokonywa kolejnej odsłony 
rzeźniczego rytuału.

(…)
Zadzwonił pan młody, pyta, czy już może przyjechać po ugadane pięć-

dziesiąt kilo.
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– A przywieź chłopom kawalerską! – woła do słuchawki przyszła, 
i to szybko, bo już za dwa dni, teściowa.

I stawia przed każdym talerz: kopiato od ziemniaków, parująca, kapusta 
i po kawale gorącej kiełbasy – jeszcze nie ze świni, ze sklepu, tak samo jak na-
stępne pół litra; razem z moim będzie czwarte, na pięć i pół chłopa; te półtora 
to ja, bom najgrubszy między tymi silnymi chudasami, ostatnie ważenie me: 
sto dwa, ale to jest tylko bezczelne kłamstwo tej elektronicznej wagi.

– No to, żeby młodym!
– No to!
– No to do roboty! – taka ci tu Krysia bezlitosna.
Cichy warkot, kawałki mięsa po wrzucie w maszynkę zamieniają się w mie-

lone.
Pan Rysiek znowu dosypuje przypraw i miesi, miesi. Bierze na palec 

ociupinę.
– Żeby było dobre, musi być w proporcjach – smakuje, bez mlasku.
– Hrabia Fredro mówił: Znaj proporcją, mocium panie.
– Ale z ciebie, Rysiek, hrabia!
– Raczej mocium!
Wypłukane błony, fl akami zwane, już czekają obok maszynki, zaraz będą 

z nich pęta kiełbasy.
– Czy w ciągu tych dziewiętnastu lat, przepraszam za wyrażenie, kariery 

zawodowej – pytam mistrza, kierującego nabijanym przez maszynkę fl akiem – 
zdarzyło się przy uboju jakieś zaskoczenie, coś dziwnego.

– Mnie nie, ale takie cóś żem słyszał: Ubili chłopy wieprza i poszli się 
napić. Wracają, a wieprza ni ma. Szukają, piją dla otrzeźwienia, żeby lepiej 
widzieć. No i po półgodzinie znaleźli w gnojówce za stodołą. Za słabo zabili, 
to jeszcze tam dolazł i się utopił. Polej pan, bo cóś słabo widzę.

No to polewam. Koguta, co mu łeb ucięli, a on jeszcze lata po obejściu, 
widziałem, to i ze świnią tak samo. Ale cicho siedzę, to znaczy, stoję, następ-
nemu nalewając, bo znowu bym usłyszał, że na wsi każde dziecko to widziało. 
Trybowniki, skurczybyki. To ja z innej mańki:

– I co dalej z tą zgnojoną świnią?
– Sama się zgnoiła!
– Ale to chłopy ją popchnęły do samozgnojenia – nie popuszczam.
– Jedni gadali, że ją w ognisku spalili i smród był na całą wieś okrutny, 

a inni, że całe wesele się struło.
– To drugie lepsze, bo to jak zemsta zza grobu.
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– A idźta w cholerę z tymi głupotami! – zatrzęsło Krysią i z oburzenia aż 
haustem wypiła.

I we mnie też coś zawyło i się wyrzuciło:
– Tym się różni świnia od człowieka, że się nie ześwini.
I zrobiło się ni do śmiechu, ni płaczu, no, grobowa cisza w tej ducho-

cie w zmierzchu. Potruchtałem w krzaki, spławiam z organizmu wiadomo 
co. I po raz tysiąc pięćdziesiąty leci beznadziejny głos wołającego na puszczy 
i pustyni w jednym: Tak, gnojenie szkaradne niczym grzech śmiertelny. Za-
pamiętaj jeden z drugim, dziesiątym, tysięcznym i milionowym, zapamiętaj, 
narodzie. Wara od gnojenia, bo się zgnoimy na amen. Amen.

(…)
Nadchodzi noc, gdy mistrz obwieszcza:
– No. Skończyłem. To teraz możecie mnie w dupę pocałować.
Jakoś nikt się do tego nie pali. Za to wszyscy palą się do wódki.
– Leć, Marek, po gitarę – chrypi Bronek.
– Gitara! – drę się w niebogłosy, gorące, milczące. – Leć do mnie!
Długo leciała, aż zapomnieli w podlewanej gadaninie, to nie przyleciała.

* * *

Gdyby tylko nie te oczodoły z krwistej wody, co nadal wpatrują się 
we mnie, gdyby nie one.

Poświeć, Panie, przynajmniej moją zapałką nad świni praduszką.

Marek Pękala
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Krzysztof  Rudziński

Gryzonia
(fragmenty *)

 
W moich homeryckich wędrówkach po warszawskich Bielanach, przedsiębra-
nych nowobogackim krokiem świeżo upieczonego emeryta, zdarzało mi się 
zachodzić na ten mitologiczny róg obfi tości, na przecięciu się ulic Babickiej 
i Zuga, skąd roztaczał się jedyny w świecie widok na atlantydę „mej szkoły 
świętej pamięci”.

 Nie bywałem tu sam.
 O krok od tego jego środka, z którego przyglądam się światu, rośnie za 

parkanem wyniosła, wiekowa katalpa o pochyłych, rozgałęzionych pniach po-
rosłych bluszczem. Nie mogę o niej nie wspomnieć, gdyż była bez wątpienia 
świadkiem zdarzeń tej opowieści.

 Dawno, dawno temu towarzyszyła mi codziennie (oprócz niedziel, ferii 
świątecznych i wakacji) na całej linii tego przewężenia ulicy Babickiej łączą-
cego Barcicką z Zuga, witając w sposób na wskroś wielkopański, szczególnie 
późną wiosną, kiedy obok jej egzotycznych kwiatów nie dawało się przejść 
inaczej jak z uniesioną do góry głową, w chmurze oczarowania i zachwytu.

 Z tego miejsca stopniowanego do entej potęgi liczbą moich chłopięcych 
kroków do i ze szkoły – Szkoły Podstawowej nr 21, próbuję ogarnąć ten feno-
men dziejów suwerenny i własny, ten zatopiony kontynent, niegdyś niedoce-
niany, a dziś legendarny, traktowany wówczas bez tej atencji należnej dziejom 
wyjątkowym, bo niepowtarzalnym.

 Horyzont zamyka, patrząc stąd, ukośna panorama z pozoru niezmienio-
nej bryły dawnej „budy” z czerwoną dachówką dachu – przewietrzonej wie-
loma remontami i dziś otynkowanej, z odnowionym przedwojennym herbem 
Warszawy na fasadzie, ale pozbawionej przez to resztek starego, dzikiego wina 
na ścianach i odartej z patyny lat.

 Nie zwiodą mnie – jakże przenikam te mury:
 Siadam sobie w klasie VII C na drugim piętrze nad pokojem nauczy-

cielskim, w trochę za ciasnej ławce. Pani Józefa Wiernicka – nasza pani od 
polskiego i zarazem wychowawczyni zadaje wypracowanie domowe; zwykle 
bywają to tematy odnoszące się do właśnie przerabianej lektury, ale czasami, 
bardzo rzadko, jest to temat dowolny – coś dla mnie.

 Pole uprawne, żyzne i bez granic dla niczym niekrępowanej wyobraźni – 
tak jak dziś.

 Jakże długo czekałem na tę chwilę:
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Nadgryzanie Gryzonii

Maksiowi i jego Rodzicom

Nikt nie pamięta już, gdzie leży Gryzonia i dlatego nikomu ze śmiertelnych nie 
udało się dotąd powrócić do tej arkadii idyllicznej i szczęśliwej, do mitycznych 
krajobrazów tamtego świata, kiedy był jeszcze nowy i niepokalany grzechami 
zdarzeń, a my jak nieśmiertelni słyszeliśmy jeszcze harmonie jego sfer niebie-
skich.

Nie chodzi tu oczywiście o ów tajemniczy kanton Graubinden – nazywany 
Gryzonią, zamknięty głęboko w przysiółkach Alp helweckich, w którym do 
dzisiaj żyją potomkowie starożytnych Rzymian – bo choć on urody bombo-
nierki szwajcarskich czekoladek, gdzie mu tam do prawdziwej Gryzonii.

Nazwa jej nie należy też do tych już przeszłych i zapomnianych – znanych 
tylko wtajemniczonym – jak dajmy na to Batavia, dawne kolonialne miano 
współczesnej Dżakarty, albo tak już niedzisiejszych w przebrzmiałych angu-
łach świata jak choćby przedwojenne Okopy Świętej Trójcy, za którymi roz-
ruszczała się już tylko ta jego szara strefa – imperium spod ciemnej gwiazdy, 
zaznaczone ogólnie tylko i w przybliżeniu jak na dawnych mapach – terra in-
cognita.

Należy ona raczej do rzędu tych najpilniej strzeżonych i zaufanych, które 
w dziecięcej wyobraźni zwykliśmy nadawać krainom najintymniejszych na-
szych marzeń.

I dlatego powodowani wspomnieniami jej wiecznej wiosny, przedsiębie-
rzemy później te dorosłe dalekie podróże, poszukując jej po przeróżnych ma-
derach, czy taorminach; i zawiedzeni nie składamy broni łudząc się jeszcze 
po zatoczkach i grotach Algarve, czy pachnących kwieciem pomarańczy le-
wantyjskich huertas; i dopiero powracając z tych wojaży przywozimy ze sobą 
to przekonanie, że były to jednak tylko odległe, wyblakłe kopie, nieudolnie 
podrabiane falsyfi katy Gryzonii.

I jedynie zapachowi lilii na wysokich swoich koturnach przechodzącemu 
pojemność ludzkiego zachwytu i wszystko inne, udaje się niekiedy, na krótką 
metę, przekraczać jej granice, by nie znajdując jednak w jej mitycznym klima-
cie uzasadnienia dla swej organoleptycznej racji bytu, przemienić się w więd-
nące łąki asfodelowe. Wtedy to lektura podręcznika entomologii, który wła-
śnie przeglądałem tropiąc wrogów mojego rosarium, doprowadziła mnie do 
całkowicie odmiennego sądu o położeniu Gryzonii.

Wnioski nasuwały się jednoznacznie – to nie gdzieś na końcu świata, ale 
raczej na jego początku, niejako u kastalskiego źródła jego, gdy był jeszcze 
pełen pomysłów i niedomówień – należało się jej spodziewać.



121
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Proza

Wytłumaczę to na przykładzie wynikającej z tej lektury interesującej 
i śmiałej hipotezy – oto wnikliwy czytelnik dowiaduje się tam, że śpieszek 
cieplarniany (Tachycines asynamorus) – owad z rzędu prostoskrzydłych, żyje tylko 
i wyłącznie w cieplarniach. Otóż Gryzonia ze swej natury przynależy do tych 
samych obszarów, gdzie przebywał ten owad zanim zbudowano pierwszą cie-
plarnię. Jest to aporia tylko na pierwszy rzut oka nie przynosząca rozwiązania 
tak syntonicznie pojętej domniemalności, gdyż zakładając swoistą mityczność 
obydwu proweniencji, rozumie się to samo przez się.

Trzymajmy się tego Spieszka bez uprzedzeń, nie mając lepszego tropu. 
Jak jednak mu zaufać, skoro zaraz gmatwa się i przeplata z innymi śpieszkami.

A oto i teraz, jak rychło schodzi na manowce – jak trudno utrzymać 
uwagę na tej drodze, zorientować, gdzie się rozchodzi? Ani się spostrzegamy, 
a błądzimy już po innych śladach od nie do pomyślenia po niedopomyślenie – 
dochodząc powrotnie jedynie tylko do samej legendy Gryzonii.

I roimy o jej piękności i idealizujemy – jesteśmy Kalebami opowiadający-
mi wszem wobec o jej mlekiem i miodem pachnących owocach. Pokazujemy 
zerwane stamtąd gałązki oliwne – nie pamiętając, na jakiej to czarnogórze 
rośnie ta matuzalemowa Maslica**, z której je zerwaliśmy.

Czas każdego dzieciństwa próbował tej krainy bezwiednie nadgryzając jak 
woda królewska. Jednak pewnego niefortunnego dnia dawno temu opuścili-
śmy ją nieopatrznie i nie mieliśmy jej już ujrzeć więcej.

Czy nie ostatni już dzwonek, aby podjąć się jej odnalezienia, bo im dłużej 
żyjemy na tym świecie, tym bardziej wypacza się nam i zamazuje rzeczywistość 
tamtego, tak niegdyś dostępna na każdym kroku, i przecieka przez palce.

O gdybym wówczas wiedział, co utracę, gdybym to wówczas wiedział, 
gdybym wiedział... nie przestępowałbym tych drzwi i nie zamykałbym ich za 
sobą, aby teraz szukać okrężnej drogi.

Trzeba jednak przyznać, że te zamknięte drzwi otwierały przede mną nie-
opisane możliwości...

Nie będzie to jednak kronika dzieciństwa wierna jak rodzinna fotografi a, 
którymi wypełnione są biblioteki świata, będzie to raczej, ze starannie wybra-
nych kamyczków mozaikowy pejzaż Gryzonii – autoportret mojego w niej pa-
nowania, od mitycznych początków aż do dnia abdykacji... sfumato wyobraź-
ni... strzępy silva rerum...

A dlaczego Gryzonia – skąd taka nazwa?
 Przede wszystkim stąd, że należało ją jakoś nazwać... a nazwa Tiutiurlistan 

była już wcześniej zajęta i wykorzystana w granicach innej wyobraźni. Gryzo-
nia natomiast ma w sobie coś z tajemnicy tej leżącej w sercu Europy, a za sied-
mioma górami, a jednocześnie coś z niemowlęctwa – początku pachnącego 
mlekiem... śliniaczkiem... gryzaczkiem właśnie... czemuż by nie?



122
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Proza

* * *

Wykreowawszy w tak prozaiczny sposób nieopisany temat, szukałem tyl-
ko sposobnego momentu do rozpoczęcia pisania.

Ale nowe nie przywykłe zrazu do realizacji, jeszcze nieprzyzwyczajone do 
niej, jeszcze nieopatrzone i niewrosłe w powszedniość – nie przestawało razić 
inicjującym się wciąż dysonansem...

Powoli jednak dozując swą obecność, stopniując ją niejako słowo po sło-
wie i przypisując siebie z dnia na dzień zaczynało wrastać w przestrzeń zasta-
nego, wtapiać się i komponować z nim niepostrzeżenie, by wreszcie nie na-
potykając już sprzeciwu; uznane tak za własne i zaakceptowane bez protestu, 
potoczyć się dalej. Zjednane świadomości stawało się oswojone i gotowe na 
ciąg dalszy...

Wówczas olśniła mnie pewnej nocy i postawiła na nogi – obracając bo-
leśnie na nice – niczym niespodziewany skurcz łydki – tak, że wyskoczyłem 
z ciepłego łóżka na podłogę, myśl równie niewiarygodna, co prawdziwa – że 
też wcześniej mogłem o tym zapomnieć – w domu, w którym od lat mieszka-
łem jest zamurowany pokój. 

W takim, od dawna odciętym od świata, pomieszczeniu musiało się prze-
cież przechować coś z odległego, minionego życia, zakonserwowane doku-
mentnie do naszych czasów; jakaś historia bardzo głodna opowiedzenia, coś 
łasego uwagi, coś zaciekawionego szerszym audytorium łaknące łapczywie 
światła dziennego ujawnienia – by dać świadectwo.

Wielu marzy o takim zapieczętowanym wnętrzu, od czasu zamknięcia nie 
niepokojonym przez nikogo; niedoświadczonego nigdy choćby najmniejszym 
rabunkiem czy zbezczeszczeniem, zabalsamowanego wiernie jak grób Tuten-
chamona, w dziecięctwie swoim.

Najmniejsza ingerencja z zewnątrz, najlżejszy nawet gwałt zadany jego 
nieskazitelności, pierwszy najmniejszy promyk światła stąd, powodować tam 
musi pośpieszny popłoch, paniczną rejteradę przeszłości z szybkością prze-
wracającego się samoistnie domina – ku unicestwieniu...

 Krzysztof  Rudziński

________

 * Początek pierwszego rozdziału powstającej książki, której fragmentem jest 
także opowiadanie Rzecz prosta, drukowane w: Podgląd 2015 nr 3, ss. 78-79.
** Maslica – ogromne drzewo oliwne liczące ok. 2000 lat, rosnące w południo-
wej Czarnogórze.
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Grzegorz Walczak

Bitwa poetów

Piękne i wzniosłe są góry Tai, jak piękna i dumna jest Dżon -dob, córa tych 
gór, żona Imruulkaisa. Niejeden czarczaf, spod którego wystrzelały spojrze-
nia skryte a ciekawe, opadał przed Im -ruulkaisem, a za czarczafem i czadra, 
i reszta zazdrosnej materii, co kryła atłas skóry asadzkich i tajskich piękności. 
Muallaki Imruulkaisa o miłosnych przygodach lżejsze są niż wiatr, który się 
dopiero zastanawia nad sobą, rześkie są jak poranek, kiedy światłem pękają 
gorzkie usta nocy, a słowa muallaki są celne jak łuku cięciwa.

Nic więc dziwnego, że kilka słów złożonych ze sobą w pochlebną łaskotli-
wość, kilka westchnień „Don Juana pustyni”, o którym Mahomet powiedział, 
że „jest chorążym poetów w drodze do piekła”, sprawiało wielkie spustoszenie 
wśród pragnących miłości. Kładły się z nim pod namiotem nieba dziewczęta 
o oczach gazeli, te, co po raz pierwszy poznawały przez mężczyznę głębię swe-
go ciała, i te wprawne w miłości, po których niespokojnie toczy srebrne palce 
księżyc, rzeźbiąc kształt najdoskonalszy. Ale nawet one znużyły poetę, więc 
kiedy w chwilowej przerwie w wojennych wyprawach odbywanych, jak nakazu-
je adat, dla pomszczenia zabitego ojca, księcia Hodira, zatrzymał się w wynio-
słych górach Tai i spotkał dumną córę tych gór, Dżondob – ożenił się z nią.

Mścił się jeszcze przez wiele lat na wrogach, chociaż nic go ojciec nie 
obchodził, zdejmował głowy tym, co zdjęli ojcową, ponosił ciężkie porażki 
mimo pomyślnych wróżb bałwana Zul -Kholosa i zbrojnej pomocy cesarza 
Justyniana, od którego troskliwości, jak to u władców bywa, miał niebawem 
zginąć. Jak mógł przewidzieć, że łaskawy pan Konstantynopola ofi aruje mu 
nie tylko wojsko, ale wśród podarunków wyszywany złotem zatruty płaszcz. 
Tymczasem zbierał swój nieustanny plon miłości urodziwy Imruulkais, a stało 
się to już koniecznością, od której nie ma ucieczki. Miłował więc szczodrze, 
ale cały był sobą i najwznioślejszą swoją prawdą tylko w miasteczku Okadh, 
gdzie się odbywały zaciekłe literackie boje.

Tu najprzedniejsi poeci ubiegali się o palmę pierwszeństwa, a asadzki 
Imruulkais miał już chyba tych palm cały las.

Abyś mógł lepiej zrozumieć, kafi rze, czym jest dla Araba jego piękna mowa 
i poezja, opowiem ci pewną historię. Łatwiej wtedy rozstrzygniesz, kafi rze, czy 
honor zwycięstwa nie przerasta czasem sam siebie i czy zmagania w poezji dla 
prawdziwych poetów nie mają większego znaczenia niż nagroda za nie.

Tu hodowca owiec, którego wciąż podejrzewałem, że jest dobrze zakon-
serwowanym Amonem, znacząco zatrzymał swą wzniesioną rękę, co się już 
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rozpędzała. Wreszcie pacnął zamaszyście w ścianę urobionym poprzednio 
zgrabnym plackiem z wielbłądziego i owczego łajna. Cała ściana domu była 
już starannie oblepiona gównem. Placki te miały swoją wartość. Łajno skrzęt-
nie zbierane suszyło się teraz na opał do kuchennego paleniska. Mądry Arab 
ze wszystkiego ma coś, a najwięcej z wielbłąda i palmy daktylowej. Palma i wiel-
błąd żywi i osłania przed upiornym słońcem, przed piaskiem i wiatrem. Wiel-
błąd jest cierpliwy i palma jest cierpliwa, dają wszystko, niewiele potrzebują — 
są szlachetni i bezinteresowni. Palma daje owoc świeży, suszony, przetworzony 
w różne potrawy, daje mąkę na placki, odurzający napój, daje włókno na maty, 
drewno do budowy, liście na pokrycie dachu, cienkie płaty, z których – jak 
to z łyka – można pleść sprzęt przeróżny. Palmy się nie pali. Dobre jest do tego 
łajno. Wielbłąd jest cieniem człowieka roztropnym, cierpliwym towarzyszem, 
któremu można nie dać pić, nie dać jeść, nie dać spać, a on i tak przeniesie 
przez pustynię na swoim garbie ciebie i twoje toboły, a jak ty będziesz bardzo 
głodny, to on ci da swoje mięso, a jak to będzie wielbłądzica, to ci da jeszcze 
swoje mleko, i sierść od niej możesz dostać na ubranie, i mocz ci da na sól, i kał 
wydali, byś miał czym w kuchni palić. O tym wszystkim wiedział stary hodowca 
owiec podobny do Beduina, ale znacznie jeszcze mądrzejszy.

Pacnął o ścianę ostatnią kupą, otarł ręce, poprawił biały turban na głowie 
i po raz trzeci zwrócił się do mnie per „kafi rze”. To, co mi teraz opowia-
dał, wzmogło w nim jeszcze bardziej świadomość mojej obcości, więc słowo 
„niewierny”, choć nie uszczypliwie, brzmiało raczej jak – „ty nierozumiejący, 
choćbyś nie wiem jak był rozumujący i inteligentny”. Mówił do mnie „kafi -
rze”, a chciał pewnie przez to powiedzieć, że jestem nie tylko niewierzącym 
w Allacha, ale nie będę mógł zrozumieć szalonego piękna i istoty tkliwej 
walki poetów, bo nigdy nie byłem w miasteczku Okadh i nie słyszałem praw-
dziwych „rawi”, którzy jak nikt na świecie lepiej nie pamiętali i wspanialej nie 
wygłaszali kasyd i perlistych muallak, a zwłaszcza tych sprzed hedżry – ery 
Mahometa.

– Otóż słuchaj – powiedział ten, którego znowu spotkałem przed jed-
nym z domów oazy w godzinę po tępej drzemce w daktylowym cieniu. Wia-
dome mi już było, że to nie przypadek.

– Otóż słuchaj – powiedział – o tym, jak poeta Imruulkais, spotkał się 
z poetą Amr Alabd Sofi anem, zwanym Tarafą. Konkurent, z którym od dawna 
chciał się potykać na doskonałość strofy, znajdował się w szczególnym poło-
żeniu. Tkwił właśnie po szyję zakopany w ziemi z obciętymi rękami i obcięty-
mi nogami, czekając na śmierć. Najpierw gorliwie ją przyzywał, a potem, jak 
już się uspokoił, chciał ją określić, nazwać właściwym słowem, oswoić, lecz 
ze względu na doznawane cierpienie, nie mógł się z nią uporać z właściwą 
sobie klasą, więc ze zrozumiałym gniewem, splunąwszy jak najdalej zeschłym 
od krzyku językiem, zapożyczył, o ile dobrze pamiętam, od sławnego Zuhajra:
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Lecz co jutro przyniesie?… i któż mi odsłoni?
Śmierć jak wielbłąd wpółciemny błąka się spragniona.
Kogo minie – ten żyje, kogo dotknie – skona.

A jego ani mijała, ani nie przestała dotykać.
– Bądź pozdrowiony, sławny AmBen Alabd Sofi anie, zwany Tarafą, bo 

zapewne jego częścią jesteś – odezwał się pierwszy Imruulkais. – Kto cię tak 
niestosownie przykrócił?

– Gdybym miał chociaż jedną rękę – odpowiedział Tarafa – i mógłbym 
nią osłonić przed słońcem swoje oczy, zapewne rów nież i ja bym rozpoznał 
ciebie, godny przechodniu, i z właściwym szacunkiem dla wolnych podróżni-
ków i gości tej ziemi przywitał, ale przez to, że jestem od jasności podwójnie 
oślepiony, odkąd wraz ze słońcem stanąłeś nade mną, domyślam się, że mu-
sisz być kimś znacznym, może nawet nosisz książęcy pierścień. Tak czy ina-
czej, pozdrawiam cię w imię Allacha, z którym mam się niebawem pojednać.

– Zwą mnie Imruulkais – zawołał przybyły – nie uznaję żadnych poetów 
nad sobą ani równych w sztuce miłowania. Wiele słyszałem o tobie, Tarafo. 
Od dawna miałem ochotę sprawić ci bożą chłostę, bośmy się jeszcze ze sobą 
nie zmagali, ale widzę, że zbytnio zmalałeś… Kto cię tak przykrócił?

– Z tego, co tu powiadasz – odciął się Tarafa – wnoszę, że ozór masz 
dłuższy niż rozum. Nie bądź taki pewny wygranej, bo i ja mam niezły język, 
co mi obciąć zapomnieli, i mogę cię nim zobracać, dopóki całkiem nie osłab-
nę i z krwi się nie uwolnię. W ziemi mi się tu nieźle siedzi. Święta gleba jak 
tampon i balsam krew mi tamuje i ból mi łagodzi, więc jeszcze długo mogę 
gadać i całkiem cię przegadać, a jakbym miał czym swój korzeń dobyć, który 
też jeszcze we właściwym miejscu mi wyrasta, to bardzo możliwe, że byś się 
niezgorzej przeraził i uciekł, wstydząc się swego knota.

– Słyszę, że nieźle prawisz i że język masz wielce poetycki. Dlatego też 
bez próżnej zwłoki wyzywam cię, okaż perły swoich myśli, zanim się całkiem 
krew z ciebie wytoczy. Daję ci pierwszeństwo, boś kaleka i słabeusz.

– Cóż, wiatr nas osądzi i tych czterech bałwanów, co się wokół mnie 
z czterech stron świata rozkraczyli – specjalnie głośno zawołał Tarafa.

A zapomniałem ci powiedzieć, przybyszu z dalekiej Północy, że czterech 
zbrojnych z włóczniami w ręku jak posągi stało, by być przytomnymi śmierci 
krnąbrnego poety. Straż nad nim sprawowali, choć nie było możliwym, by się 
bez rąk z tej ziemi wydobył i by bez nóg mógł po niej umykać. Stali nieru-
chomo, czekając końca z minami obojętnymi, znudzeni słońcem i bzykaniem 
much.

– Tych czterech kiepskich podnóżków Ben Hinda, zdechłych szakali, 
które się szczycą mianem mameluków, trudno uważać za świadków poezji, 
bo prędzej takim świadkiem może być turecka szabla, moja wielbłądzica albo 
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kupa mojej wielbłądzicy niż te pnie głuche – straż przyboczna, jaką w ostatniej 
godzinie podarował mi pozbawiony poczucia humoru królewicz Alhiry. Po 
cóż zresztą sędziowie?! Sam zapewne poznasz, zacny dziwkarzu, Imruulkaisie, 
jak się dopełnią dźwięki naszej pieśni, że nie ja jestem kaleką przy tobie, ale ty 
przy mnie, i będziesz błagać, aby ci obcięli i ręce, i nogi, bylebyś tylko mógł 
mieć mój język. Dlatego pierwszeństwa nie przyjmuję. Tyś gościem na mej 
przyjaznej ziemi, więc proszę, zaczynaj. 

I rozpoczął się bój na śmierć i na życie w honorze. Szły strofy niewymow-
nej piękności, krystaliczne opadały tony, by się wzbić zaraz – niby skrzydlate 
zwiastuny katharsis napowietrzną fontanną słów wśród słonecznych ogrodów 
– drżały jak brzemienna tęcza od nadmiaru kokosowych myśli.

I spływały strugi dźwięcznego światła na jeszcze bardziej osłupiałe straże, 
a poetyckie przenośnie opadały im na skaliste ramiona i zwoje turbanów. Wy-
dawało się, że słuchacze przestali oddychać, i nawet rumak wędrownego poety, 
co był właśnie zaczął lać krynicę złotą spod wzdętego brzucha, ustał w poło-
wie zdumiony. Cóż to była za poezja, jaka lekkość frazy a czystość zmiennej 
intonacji brzemiennej w znaczenia, tak jakby ktoś po kataraktach Nilu prze-
biegał, trącając je dźwięczną stopą. Zmęczyli się poeci, dyszeli w upojeniu 
chwilę, wreszcie wyrzuciwszy kilka wzajemnych obelg, co niby miały brzmieć 
jak zachwyty nad ekspresją przeciwnika, złapali się za łby poetycko, no bo już 
ten jeden bez rąk nie mógłby inaczej. Wreszcie zadali sobie temat, by najpięk-
niej wyśpiewać wdzięki swojej pani i przewagi miłosne, i szczyty tkliwości.

Tak też zaczął Imruulkais, a nawoływał, a śpiewał o wdziękach niewypowie-
dzianych najpiękniejszej taiskiej księżniczki. Gdy skończył, pochwalił go Tarafa:

– Pięknieś to wyśpiewał, ale twe wiersze nie dosięgają uszu mojej wy-
branki.

Tedy sam zaczął śpiewny poemat o wdziękach swej wielbłądzicy najdo-
skonalszej z wielbłądzic. A kiedy skończył, uronił kilka prawdziwych łez. Wie-
dział bowiem dobrze, że już nie wespnie się na szczyt swej najukochańszej 
góry, nie dotknie pieszczotliwą ręką garbu wiernego zwierzęcia, którego do-
stojeństwo i wielkie zalety może tylko w pieśni swojej sławić.

Dumny był Tarafa ze swej wielbłądzicy i płakał teraz szczerze, że musi się 
na zawsze z nią rozstać. Spojrzał na niego Imruulkais, tak jakby go w tej chwili 
dopiero zobaczył, chociaż wcześniej układał w myślach drwinę o pięknej wło-
chatej Tarafy kochance, rzekł tyl ko bez sensu: – Kto cię tak przykrócił?

Tarafa długo jeszcze szlochał. Wreszcie się opamiętał i powiedział niemal-
że chełpliwie:

– Mój język. A tak, giętki i prawdziwy język poety, jego najwierniejszy 
oręż bitewny i wróg najgorszy w obliczu władzy, która jak to władza nie zna 
się na żartach ani na poezji. Ten język albo zmarnieje i wyschnie, albo się 
zaplącze w czeluściach jamy gębowej, albo tak, jak widzisz, zetnie ręce i nogi, 
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a często i głowę istoty, z której sam nieopatrznie dla niej wyrasta. I mnie, 
podobnie jak ciebie, znudziły gonitwy za własnym chwostem, milsza mi się 
stała mądra i milcząca wielbłądzica o szczerym wielozębnym uśmiechu niż te 
wszystkie niedoprawione mnogie jednego męża żony. Zacząłem więc z nad-
miernej udręki zjełczałego serca pisać satyryczne wiersze o następcy tronu, 
synu Amr Ben Hinda, sławnego króla Alhiry. Jak się okazało, satyra to nie-
popłatny gatunek. Nie gustował w nim następca tronu. Dlatego siedzę teraz 
w ciepłej matce ziemi niby ostry kaktus i kłuję słowem przejeżdżających ży-
wych i umarłych, synów królewskich i bękarty giaurów, lżę wielkość pustyni 
i światło Allacha, plwam na własną poezję i pod stopy twoje, ale nie ustaję 
w swej przędzy, chyba już tak będę wiecznie. Bóg mi śmierci nie zsyła, a prze-
cież już dawno krew ze mnie spłynęła.

– Może jesteś święty? – z niepokojem zapytał Imruulkais.
– Mam nadzieję, że nie – z jeszcze większym przestrachem wyszeptał 

Tarafa. Czyżbym miał tak tkwić, wpółżyjąc na wieki? Mam nadzieję, że nie – 
powtórzył niepewnie.

– Tak, przyjacielu – postraszył go Imruulkais – władza może zrobić 
z człowieka świętego, bywały takie wypadki, albo pokutnika. – I mnie się 
to przydarzyło.

Tylko, że mnie tę krzywdę wyrządziła władza nieopatrznej miłości, co się 
nade mną rozpostarła niby namiot nocy. Teraz ty mnie posłuchaj i rozważ, czy 
nie jestem bardziej niż ty pokrzywdzony. Otóż zdarzyło mi się nieszczęście. 
Spotkałem w czasie wędrówki po górach Tai nieznanego poetę Alkamę. Był 
przedziwnej urody i podobnie jak ty chwalił się niezmiernej długości korze-
niem. Wyzwałem go więc w świętym oburzeniu na pojedynek, i to nie na po-
ezję, jak się domyślasz, a rozsądzać miała moja piękna i dumna żona Dżondob.

I to był mój największy błąd. Bo kiedy już wydobyliśmy, miara była nie-
uczciwa, a to przez to, że moja łatwowierna Dżondob nie robiła już na mnie 
takiego wrażenia, za to okrutne musiała wywrzeć na Alkamie, bo rósł i rósł, 
i wydawało się, że dwa razy swoim rozmiarem opasze ziemski kwadrat. 
A Dżondob, zamiast być spokojnym, obojętnym sędzią, patrzyła na to z na-
zbyt wyraźną aprobatą i sympatią, jaką ty okazujesz swojej wielbłądzicy. Nie 
dziw się więc, a to ci mówię w zaufaniu, że turniej ten przegrałem. Ale aby 
ratować honor i by go znów w niepewnej grze na szwank nie narażać, tym 
prędzej zaproponowałem poetyckie szranki. I tu popełniłem swój błąd osta-
teczny. Rozegrałem bój ten nie przed mającymi smak poetycki sprawiedliwymi 
gminami w miasteczku Okadh, lecz w zupełnie innym miejscu przed własną 
żoną, piękną i dumną Dżondob. Ona nam była sędzią i nagrodą dla zwycięzcy. 
Przegrałem poetycki turniej, i nic dziwnego po tym, co wcześniej widziała. 
Zabrał moją szlachetną Dżondob nieznany poeta Alkama i poszli w kierunku 
dalekiego morza, a ja nawet nie spojrzałem, jak o zachodzie słońca ściele się 



128
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Proza

ich ślad na czerwonym piasku. To była moja największa klęska w życiu. I tylko 
tobie to zdradzam.

– Tak ją kochałeś? – spytał Tarafa.
– Dżondob? Skądże. Gdybym ją kochał, to bym wygrał turniej. Ale wtedy 

straciłem sławę pierwszego z najdłuższych poetów.
– No tak, rozumiem. – Tarafa, choć kolczasty w pysku, potrafi ł szczerze 

współczuć. I teraz pojął najdotkliwszy z bólów, ból ambicji. Zapłakał więc raz 
jeszcze nad nieszczęsnym losem druha -poety i byłby tak długo jeszcze płakał, 
ale umarł.

Niektórzy powiadają, że historia ta skończyła się nieco inaczej, że wzru-
szony większym niż własne okaleczeniem Imruulkaisa, podwójnym okalecze-
niem honoru poety Tarafa nie chciał dłużej żyć i wykrzykując na niesprawie-
dliwość świata, poprosił, aby on, jego ostatni godny przeciwnik wyświadczył 
mu drobną przysługę i zakopał go do reszty w tym ziemskim gnojowisku. 
Zrobiło mu się nagle spieszno do wyzwoliciela – Allacha, a tym, co spieszno, 
nie należy przeszkadzać.

Zakopał go więc z głową, co ledwo wystawała ponad poziom piasku, po-
eta Imruulkais, przyklepał równo, splunął i poszedł w kraj cesa rza Justyniana, 
który już czekał, by dać mu hojne dary z zatrutym złotym płaszczem.

Stary Egipcjanin zakończył opowieść. Placki wielbłądziego łajna, które 
pozawieszał na ścianie, schły należycie.

Oazą ciągnął aromat i rześkie powietrze jak niewidzialna karawana. Mój 
rozmówca patrzał na mnie oczyma wiecznej, bezkresnej pustyni. Ale ja się nie 
dam nabrać ani na strój Beduina, ani na jego trzody, ani na zapobiegliwość fel-
laha lub mieszkańca oazy. Nie zamydli mi oczu gównianymi plackami. Wiem 
dobrze, że to bóg Amon przybrał jego postać, bo mówił do mnie pięknym 
staroegipskim językiem, którego nie znam, a przecież wszystko rozumiałem. 
A czasami mówił też po arabsku, zwłaszcza kiedy wygłaszał przedmahome-
tańskie muallaki.

Nie uroniłem żadnej myśli, nawet pojąłem sens starej sentencji, która gło-
si, że „poezja jest najpierwszą Araba kochanką”. Pojąłem też arabskie przy-
słowie, którym mnie na koniec mój druh przygodny a wymowny uraczył. 
A powiedział mi tak: „Mądrość, spadłszy z nieba, osiadła w trzech członkach 
ludzkich: w mózgu Greków, w ręku Chińczyków i w języku Arabów”.

Zastanowiło mnie tylko, że nic tu nie ma o Polakach. Zacząłem problem 
głęboko rozważać.

Grzegorz Walczak
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Przekład Anny Bańkowskiej

James Elroy Flecker
Bramy Damaszku

Cztery potężne bramy ma miasto Damaszek,
Czterech na mieczach wspartych strażników ich strzeże;
We dnie tkwią tam jak wielkie kamienne posągi,
A kiedy wzejdzie księżyc, idą spać na wieże.

Oto jest pieśń strażnika wielkiej Bramy Wschodu,
Gdy po służbie ćmi fajkę w zaciszu ogrodu.

Jam Furta Losu i Pustyni Wrota, Czeluść Zagłady i Przyczółek Trwóg,
Jam jest Brama Bagdadzka, Diarbekiru Próg.
Świt z Persji, wciąż nienasycony, zalewa różem gór korony,
Ale fi larów mych kamiennych nie nęci jego blask płomienny.

O, nie idź tędy, nie idź, karawano, lub przejdź bez śpiewów! Wiesz o ciszy,
Takiej, że choć zamarły ptaki, coś ptasim głosem nagle kwili?
Nie idź tam! Ponoć na pustyni widziano róże wśród kamieni,
Lecz kwiat ich nie rozsiewa woni i płatkom brak czerwieni.
Czy się szkarłatem rozpłomienisz przy swej bledziutkiej siostrze, różo?
                                                                                             [Czy się spalisz,
Gdy żar południa cię osmali? Ach, leć, słowiku, byle dalej – rzuć karawanę!

A więc – na Bagdad! Niech was gna w kłęby błękitu droga zła,
Uderzcie w dzwon, co piekłu gra! Kto was zawróci? Bo nie ja!
Słońce wam wnet przepali ciemię, zabarwi krwią, zielenią cienie,
Aż wreszcie wyżre ciało z trupów, o karawano, karawano!

Podróżny z wyschniętymi usty, jadąc w gorączce przez kraj pusty,
Zobaczy nagle z przerażeniem palm pióropusze nad strumieniem,
                                                                                               [ostatni miraż!
Śpiewak, co trele wznosił rano, zostanie w tyle, karawano!
W nocy przed Bogiem on uklęknie i będzie śpiewał jeszcze piękniej.

Ten z Beduina ręki padnie, tamtego w drodze piach ogarnie
Aż oślepiony, sczeźnie marnie i ktoś szepnie: „Jakżeś samotna, karawano!”.
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Idź, karawano, śmierci pochodzie, na zatracenie, na zły los!
Głupcy! Nie prawiłbym wam tyle, alem Śpiewaka słyszał głos.

Strażnik Bramy Zachodu po pieśń swoją sięga,
Gdy się otchłań kopuły niebieskiej pogłębia.

Wrotami jestem do morza: Ku mnie, o żeglarze!
Słyszę wasz śpiew z Libanu, sławiący cuda morza.
Smoczozielone, połyskliwe, mroczne siedlisko wężów – morze!
Spryskane śniegiem wino ziemi, w białobłękitnej pianie – morze!

Za morzem miasta są z wieżami, gdzie lwy i lilie wyrzeźbiono,
Lecz żywej duszy tam nie ujrzysz, a ich ulice w ciszy toną.
Hen, za miastami leży wyspa, gdzie skuty gigant gryzie ziemię,
Majaczy cień wielkiego skrzydła na nagich plecach; trwa milczenie.

Za wyspą skała, która krzyczy jak w strasznych snach ludzie szaleni,
A z jej czeluści dniem i nocą wytryska krew setką strumieni.
Dalej Zatoka Ukojenia; wiatr wód jej marszczyć się nie waży.
Mówią, że rzymskich tam okrętów strzegą blaszani marynarze.

Gdzieś, na zachodnim krańcu ziemi siedzi żydowski król Salomon,
Z brodą do pasa, swój magiczny pierścień zaciska starczą dłonią.
A kiedy pierścień mu ukradną, wstanie, urażon na honorze,
Na grzbiet zarzuci kulę ziemską i ciśnie ją aż poza morze.

Teraz pieśń usłyszymy Wrót Północy pana;
Skory on jest do śpiewu, lecz bardziej do dzbana.

Jam brama uciech, do Aleppo wiodę; nim dwa dni miną, zakończysz drogę.
Zrzuć z serca strach i naprzód zmierzaj, bracie nam niemiłego zwierza.
Nie musisz wiele się nachodzić, nic oprócz pcheł ci tam nie grozi;
W Homsie podadzą ci śniadanie, a noc bezpiecznie prześpisz w Hamie.

Wieź do Aleppo fi ligrany, zmiękłe morele i stoliczki
Masą perłową nabijane, naczynia z brązu i doniczki.
Sprzedasz swój towar trzykroć drożej niźli w Damaszku, na gorąco,
Kupisz ormiańską niewolnicę, przyjemnie pulchną i pachnącą.

Jedni są z szlachetnego pnia, w drugich mordercza żyłka gra,
Inni zgłębiają sztuk meandry, ja tam czcigodny wolę handel.
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Sprzedawaj zgniłki, sam kupuj dorodne; mają słabe głowy, a kiesy zasobne;
Kupcy z Aleppo bowiem słyną z swej głupoty! Salem Alejkum, bracie,
                                                                                        [rychłego powrotu!

Oto jest pieśń strażnika Bramy Południowej,
Starsza nawet od niego, choć ma siwą głowę.

Jam mihrab murów Damaszku i grzech się mnie nie ima;
Łukiem Allacha jestem, mostem na wielki Synaj.
Powstań pielgrzymie ducha; róg nocy wschodzi na niebie
Głos dusz nienarodzonych to przedsmak raju dla ciebie.

Ku Mekce spoglądałeś w modłach z tęsknotą w sercu, z ogniem w oku;
Ach, hadżi, czyżbyś miał zawrócić, gdy już tu jesteś, na mym progu?
Bóg drogę wskaże ci do studni i swoim cieniem cię obejmie,
Sprawi, że ci nad uchem nocą wielbłąd Proroka dzwonkiem brzęknie!

Bóg też oczyści twoje ciało, siłę ci da, by przetrzymało
Straszliwy, choć pozorny ból, i wróci cię do Życia znów.

Bóg duszę twą uczyni Szkłem, gdzie sto tysięcy przetrwa er,
I ujrzysz światy tam błyszczące jak rosę, która lśni na łące.
O synu islamu, być może zrozumiesz, gdy staniesz przed drogi swej celem,
Kto po ogrodzie twym chadza nocami i skłania głowę, zwąc cię Przyjacielem.

Przełożyła Anna Bańkowska
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Przekład Katarzyny Boruń-Jagodzińskiej

Patrick Galvin

Ciotka Bridget

(fragment)

Pewnie powiecie, że pod pewnymi względami moja ciotka Bridget była szur-
nięta. Oczywiście dużo ludzi tak myślało. Nosiła płomienno czerwoną bluzkę, 
fałdzistą czarną spódnicę, męskie buty – i opowiadała dzieciom baśnie. Kiedy 
ją spotkałem, był wieczór.

Siedziałem na chodniku przed sklepem ze słodyczami panny Mac przy 
Mary Street. Pojawiła się zza rogu niosąc w papierowej torbie wszystko, 
co posiadała na tym świecie. Zapytała – kim jestem. A kiedy odpowiedziałem, 
oznajmiła:

– A ja jestem twoja ciotka Bridget.
– Ta wariatka?
– Niektórzy tak mówią. Ojciec w domu?
– Nie ma, wszyscy wyszli.
– Posiedzę z tobą póki nie wrócą.
Usiadła koło mnie na chodniku i otworzyła torbę. Wyciągnęła garść cu-

kierków i podsunęła mi jeden.
– Nie wolno mi brać słodyczy od obcych.
– Nie jestem obca – powiedziała. – Jestem twoją Ciotką.
– Ojciec mówił, że jesteś stuknięta. Uciekłaś z domu i przyłączyłaś się 

do Cyganów. Wcześniej byłaś normalna.
– Czyżby?
– Nie wiem. Teraz o tobie już nic nie mówią. Wróciłaś?
– Tak sądzę.
– No to już wezmę tego cukierka. Możesz mieszkać z nami.
I tak zrobiła, dopóki nie znalazła własnego domu na końcu Evergreen 

Street.
W młodości, mówił ojciec, Ciotka Bridget była dziewczyną godną szacun-

ku. Co niedziela chodziła na mszę, kształciła się w przyklasztornej szkole i na-
uczyła się skromnie pochylać głowę w obecności płci przeciwnej. Odzywała 
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się, ale tylko wtedy, gdy ją zapytano. Nigdy nie przerywała, kiedy przełożeni 
i starsi prowadzili swoje poważne rozmowy.

Ale kiedy dobiła do czterdziestki, jak opowiadał mój ojciec, nagle zmie-
niła się na gorsze. Beznadziejnie. Nie wiadomo jak to się stało, ale pewnego 
dnia spojrzała na siebie w lustrze i powiedziała – „nie”. I nazajutrz ubrała się 
inaczej, kupiła sobie parę męskich butów i ogłosiła, że od tej chwili zamierza 
wędrować po drogach Irlandii i opowiadać dzieciom baśnie. Dotrzymała sło-
wa – a jej opowieści były czarodziejskie.

Była na przykład taka pogodna opowieść o dziewczynie, która znalazła 
motyla, co stracił swoje barwy. Dziewczyna namalowała motylowi nowe ko-
lory, a ten pofrunął, żeby utkać tęczę nad miastem. I słuchając mojej Ciot-
ki mogłem zobaczyć tę tęczę. Wznosiła się łukiem poprzez jesienne niebo, 
a ja widziałem jej odbicie w oczach Ciotki.

To znów była baśń o młodym chłopcu, który wspiął się na najwyższą górę 
świata, a kiedy dotarł na szczyt znalazł portret kobiety wyryty głęboko w skale. 
A dziwne w tej historii było to, że nikt przedtem – jak twierdzono – nie wdra-
pał się na tę górę.

Och, moja Ciotka umiała dobrze opowiadać. Opowiadała tak, żeby 
do końca historii zachować napięcie i żeby zagadka była przedziwna.

Były i inne opowieści. Jak ta, że pewnego razu zobaczyła kobietę pogrze-
baną w lodzie, albo że widziała drzewo spacerujące sobie drogą. Jego gałęzie 
pełne były niezliczonych obłoków, a liście migotały błękitnymi gwiazdami. 
Pomyślała sobie „dlaczego to drzewo chodzi po drodze skoro po prostu mo-
głoby bez trudu latać?”. Przecież drzewa mogłyby latać gdyby nie musiały stać 
spokojnie i utrzymywać swoimi korzeniami świata w całości.

Jej technika była prosta. Historie były prawdziwe, a ona napełniała je cu-
dami. Tego rodzaju cudami, których nie zrozumiałby dorosły, ale dziecko ro-
zumiało na pewno. Mojej Ciotce dzieci ufały. Kiedy widziała jakieś dziecko 
na ulicy, wyciągała rękę, a ono reagowało na ten gest, chociaż mogło w ogóle 
nie odzywać się nigdy do żadnej innej ludzkiej istoty.

Zdaniem mojej Ciotki dzieci były zupełnie wyjątkowe. Nie potrzeba im 
mówić, że świat spoczywa na grzbiecie ogromnego żółwia. Każde dziecko 
to wie. Dlatego świat cały czas się kołysze, macie trzęsienia ziemi i plagi i klę-
ski głodu i koklusz i ospę wietrzną i odrę. Gdyby nie drzewa, które swoimi 
korzeniami trzymają wszystko w kupie, świat by już dawno temu rozleciał się 
i pogrążył w otchłani. Moja Ciotka tak twierdziła. I miała rację.

Mówiła też, że niebo nie zawsze jest niebieskie. Może być w każdym ko-
lorze, w jakim byście zechcieli, żeby było. Pewnego razu zobaczyła różowe 
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niebo i tak jej się spodobało, że utrzymała je w tej barwie przez cały tydzień, 
nie zważając na ludzkie gadanie, że jest stuknięta. Dzieci nie uważały jej za wa-
riatkę. Niebo należało do mojej Ciotki – jak już sama skończyła z tym ko-
lorem, to przekazała niebo dzieciom, a one mogły przemalować je na taki, 
na jaki chciały.

Kiedy moja Ciotka nie opowiadała dzieciom baśni, szyła dziecięce ubra-
nia i sprzedawała je sąsiadom za tyle, na ile ich było stać. Czasami wszystko, 
na co ich było stać, to podziękowanie. Ale to też było w porządku. Potrafi ła 
sobie radzić.

I robiła lalki – papierowe lalki ze sznurka, gazet i kleju, który wyrabiała 
własnoręcznie. Można było zobaczyć ten klej, jak bulgocze w garnku ryzy-
kownie wiszącym nad ogniem. Gotowała go w podwórku na tyłach jej domu 
przy ulicy Wiecznie Zielonej. Ciotka nie miała się czego wstydzić. Trzymała 
wielką kopyść i mieszała klajster. Mogłem dosłyszeć jak cicho podśpiewuje – 
„Gdybym była wiedźmą, to bym mogła zmienić świat”. Ale wiedźmą nie była. 
Była moją samotną Ciotką Bridget. Artystką, bajarką i wielbicielką dzieci. Kie-
dy umarła niebo zrobiło się jasnoróżowe i takie pozostało przez długi czas.

Przełożyła z angielskiego Katarzyna Boruń -Jagodzińska

__________

Patrick Galvin (Cork 1927 – Cork 2011) irlandzki prozaik, dramatopisarz, 
poeta, śpiewak folkowy, zbieracz i autor ballad. Autor wspomnieniowej, auto-
biografi cznej trylogii „Song for a Poor Boy”, „Song For a Raggy Boy”  i „Song 
for a Flyboy”. W swoim urozmaiconym życiu był w poprawczaku, co opisał 
w książce „Song for the Raggy Boy” (powieść została sfi lmowana), w czasie 
wojny był lotnikiem w RAF -ie, wędrował po Europie jako śpiewak, jakiś czas 
mieszkał w kibucu. Razem z drugą żoną, Mary Johnson – pisarką i nauczyciel-
ką, był organizatorem i uczestnikiem prestiżowych międzynarodowych festi-
wali i konkursów literackich. Przełożony fragment pochodzi z tomu „Song for 
a Poor Boy” (1990). (kjb)
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Przekłady Danuty Cirlić-Straszyńskiej

Lidija Dimkovska

Serce Chopina

Serce Chopina w Warszawie – 
zamurowane wewnątrz, w fi larze kościoła – 
nie może, nawet gdyby chciało, opuścić ani jednej mszy.
Słucha spowiedzi zdrajców i nieszczęśników,
liczy podpisy pod protestami
przeciw aborcjom i jednopłciowym małżeństwom,
kurczy się od mnóstwa symboli narodowych,
przeszłość wspomina jakby to było wczoraj,
przed nim fotografują się turyści, sami,
drży z zimna, ze strachu, ze zwątpienia, z zaufania,
zakochuje się, odkochuje
podczas koncertów na jego cześć
przewraca się na kamiennym posłaniu
albo uszczęśliwione wzdycha,
dźwięki organów do snu je kołyszą,
w obliczu historycznych przewrotów cierpi na bezsenność,
w wiecznej kryjówce przed Bogiem Bóg nie może go znaleźć,
a ono – znaleźć Boga.
Na koniec każdej mszy
ksiądz mówi „Idźcie w pokoju”,
a wierni tłocząc się u drzwi śpiewają
„Bogu niech będą dzięki”.
Wtedy i serce Chopina chciałoby wyjść
za wszelką cenę, wyjściem na wypadek pilnej potrzeby
albo przez jakąś szparę w murze,
lecz muru nawet głową nie przebijesz,
a co dopiero sercem.
Uwięzione w fi larze kościoła
w swej niemocie nadyma się, z przerwami stuka,
a mnie strach bierze, czy wytrzyma do końca,
czy między kapłanem a wiernymi
na oczach wszystkich przeżyje
udar?
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Lidija Dimkovska – macedońska poetka, prozaiczka, tłumaczka – ze swoją 
książką poetycką pH obojętna wobec życia i śmierci fi nalistka Międzynarodowego 
Festiwalu Literatury Europejski Poeta Wolności, Gdańsk 2015 – przywiozła 
ze sobą nowy siódmy już tomik Crno na belo (Czarno na białym, Skopje 2016). 
Z niego pochodzi wiersz Serce Chopina. O Chopinie przy okazji pobytu w Pol-
sce pisywało „z uczuciem” wielu zagranicznych poetów, ale nikt tak jak Lidija. 
Żadnego kadzidła, a refl eksja – jak często bywa u poetki – niespodziewana 
i zaskakująca: podszyte nutą protestu współczucie dla Umarłego. (dcs)

Gjoko Zdraveski

Nota o autorze

 ja nie jestem
pisuję wiersze
ale dziwię się gdy ktoś mówi
poeta!
może dlatego że jeszcze nie wiem
co to znaczy
może dlatego
że robię mnóstwo innych rzeczy:
czytam
na przykład
czyż nie jestem czytelnikiem?!
i mówię do siebie głośno
gdy coś nie jest dla mnie jasne
patrzę na zachodzące słońce
bez okularów słonecznych
cieszę się
spieszę się
i chucham
w dłonie
kiedy na dworze jest wściekle zimno
nocą
na pogodnym niebie
szukam wielkiej niedźwiedzicy
i od lat dwudziestu z górą nie mogę jej znaleźć
o trzeciej i oho
(naturalnie w nocy)
zjadam pałeczki z pieca w dzielnicy czair
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albo sałatę z serem i oliwkami u
mamusi
albo dwa puchate pączki
jeden z kremem
drugi z dżemem
wdrapuję się
do muzeum sztuki współczesnej
i patrzę z góry na skopje
(znowu – nocą)
w dzień wspinam się na górę vodno
wypijam trzy herbaty z łyżeczką cukru
i za każdym razem sprawdzam jak szybko się wspiąłem
(47,35
przed posterunkiem policji 
cztery lata temu, w sierpniu
bez plecaka
tylko w czerwonych spodenkach adidasach
i wiem że to było we wtorek)
ludzie mówią
czemu się tak spieszysz 
a ja po prostu
lubię się spieszyć
do swoich trzech herbat z łyżeczką cukru
i zawsze mam ręcznik zatknięty za pasek
nie żebym się pocił
ale mój tata też taki nosi

płaczę
najczęściej ze szczęścia
ale też bywam smutny
za każdym razem gdy czerwony autobus
można powiedzieć pusty
rusza z peronu
ja ze środka macham
moi na dworze się uśmiechają
a wiem że w duchu płaczą
mówią do siebie coś czego nie mogę usłyszeć
a sto razy już to słyszałem
lubię
w poniedziałki włóczyć się po skopju
wypijać dwie wielkie bozy w stajence
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jedną w kubraczku a drugą z kulką stracciatelli
wstępować do księgarni i szukać książek
 których pewien jestem że nie ma
wielkiej wody czinga
albo dzieł zebranych cepenkova
na przykład
a kiedy siostra pracowała
wpadłem tam na pięć minut byle ją zobaczyć

lubię chodzić z markiem do zoo
gdzie kozły i jelonki zjadają fi gi z ręki
lubię dziwić się małpom
wołom
i mówić: to grzech
trzymać tu tygrysy, orły i lwy

lubię pogadywać z dziadkiem
o światach w jego głowie
i kiedy mruga i wpatruje się zdumiony
w jakiś swój zachód
w swoją wielką niedźwiedzicę
nad wsiami kostinci, koszino, zrze
lubię gdy nie wiedzieć czemu i skąd zapyta
kiedy wyjeżdża ane?
wie, znaczy się, z kim rozmawia

i lubię mówić annie jak bardzo ją kocham
kiedy śpi
i lubię wstawiać do wiersza
ludzi których kocham
tak sobie
bo po prostu mi się kocha

(i skopje kocham!)

jestem wszystkim co kocham
i czego nie chcę tak samo

i dlatego 
po stokroć dlatego
dziwnie się czuję kiedy słyszę



139
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Przekłady

poeta
a nie
wędrowiec zapatrzony w zachód słońca
szczęśliwy poszukiwacz wielkiej niedźwiedzicy
mierniczy czasu spieszący do swoich
i do trzech herbat z łyżeczką cukru
machający ręcznikiem z autobusu
amator bozy książek kochania niechcenia

i jeszcze czymś bez liku jestem
i niczym nie jestem

jestem wszystkim
i niczym nie jestem

wszystkim i niczym
niczym i wszystkim

albowiem cisza też mówi
i pustka zajmuje miejsce

Przełożyła Danuta Cirlić-Straszyńska

 
Gjoko Zdraveski (ur. 1985 w Skopju), autor tej oryginalnej „noty”, którą 
przełożyłam, ma swój tomik w moim przekładzie pt. ciało pamięta wszystko. 
Trójjęzyczne tomiki (w tym wypadku, poza przekładem polskim, także angiel-
ski i oryginał macedoński) publikuje Instytut Kultury Miejskiej w Gdańsku, 
w serii Versopolis, przy wsparciu Unii Europejskiej. Mogę dodać, że w tym 
roku pięciu młodych poetów z różnych krajów zaprezentowało się w tej serii 
bardzo interesująco.

Zachęcona wierszami Gjoka Zdraveskiego, sięgnęłam po inny jego tomik 
Domek dla ptaków wędrownych (2013), z którego pochodzi niniejsza nota o au-
torze. (dcs)
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Przekłady Grzegorza Łatuszyńskiego

Slavomir Gvozdenović

Brutalna podróż

zachowała się ostatnia ewidencjonowana notatka
o sprzedaży „Czternastu słoneczników w wazie”
Galerii Narodowej w Londynie
rodzina van Goghów
sprzedała płótno nieszczęsnego malarza
znane muzea
namiętni kolekcjonerzy
zagraniczni szubrawcy
wielki wolny rynek
wszyscy w zadziwieniu
nad szaloną sprawnością malarza
piękno pola
przeniósł w nieskończoność
nieskończoność w wazę
wazę w duszę świata

niemal dwa wieki później
a gołymi rękami
z bosą duszą
rozbrojony został przed hordami

nieszczęśliwy wypadek
słyszę: zamknij oczy zobaczysz ciemność bogów
w każdej głowie i w każdym płatku

Czy to ja widziałem Chicago 

bal wampirów
na Jeziorze Michigan
parodiują rozkraczoną krasawicę 
Teslę we śnie Borgesowskim
jak to się gasi i gasi i poprzestaje
niczym zmarznięte drzewo w paszczy ryby
co mnie właściwie spotkało przed gołębiem
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pod niebem z niezabliźnioną raną

to jest zalew ludzi 
jakie powietrze jakie kotły
ta łódź to skorupa z Rzymu
diabelskie wiosło w koszmarze nocnym
potwór w cichej robocie

Jestem gawronem postmodernistą

wchodzę do miasta którego nie ma
szukam uparcie szukam rozdrażniony
i 
parszywy
czego nie ma
przystaję przy tramwaju i nodze smoka
marzę o wniebowzięciu
jej cień ukazuje mi się jako napomnienie

o brzasku w popiele
w kamieniu i smole
buduję niewyobrażalne lustra
kochałem ciebie a bezsensu nie widać
zawstydzony
wstępuję do partii których nie ma
na języku co gaśnie mam grzeszną myśl
gawron postmodernista
czekam na jaskółkę
przyodziewam się publicznie
pokropi na świętego Jerzego
dla jej oczu
ostatni zapis na pianie

Ojciec podaje mi rękę

w jego ręku zasypia cesarskie miasto
cesarzowa spodziewa się składnego chłopca
odsuwa palec wskazujący ojca 
otwiera cesarskie okno
i wietrzy bielizną
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zamiast jedwabnej koszuli dotyka nocnej mary
i galopu dzikich koni
rano zbiera rosę w ogrodzie
myje się małym palcem ojca
za stołem podczas śniadania uśmiecha się cicho do męża:
mój dzielny narodzie śpiewaj do zmroku

     1988

Slavomir Gvozdenović, poeta serbski, ur. w 1953 w Rumunii, studia fi lo-
logiczne ukończył na Uniwersytecie w Bukareszcie. Jest członkiem Związku 
Pisarzy Rumunii i Związku Pisarzy Serbii, redaktorem naczelnym serbskiego 
czasopisma „Knjiševni život” wychodzącego w Timișoarze. Wydał kilkanaście 
tomików poetyckich i wiele przekładów serbskiej poezji na język rumuński 
i rumuńskiej na serbski oraz kilka antologii poezji serbskiej. Jest laureatem pre-
stiżowych nagród literackich serbskich i rumuńskich. Jego poezja tłumaczona 
była na angielski, francuski, włoski, rumuński, niemiecki, rosyjski, ukraiński 
i słowacki. (gł)

Nina Živančević

Prometeusz  

                            Dla Boba Lennoxa

Wiem, że nazwałeś mnie złodziejem, bo ukradłem ci ogień,
I że nazywasz mnie idealistą i romantykiem,
Gdyż chciałem podarować ludziom trochę światła,
A żeby upokorzyć mnie całkiem, przyprowadziłeś mi brzydkie, 
Nadęte ptaszysko, och, jak ta skała była osamotniona,
Ten ptasi móżdżek nazwałeś „orłem” z czystej złośliwości,
A gdy go utożsamiłem z Państwem i silnym przemysłem, 
Nazwałem „Frankensteinem”,
Potem namówiłeś to wstrętne ptaszysko, by żarło mi wątrobę,
Ale nie dbałem o to, gdyż znów się potroiłem,
Pewnego dnia jednak wszystko to mi się znudziło.
Zmęczony zawołałem „pomocy!”, ale nikt mi nie przyszedł z pomocą, 



143
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Przekłady

Wtedy powiedziałem do orła: wynoś się!
Na co ten się dziwnie uśmiechnął
I odleciał, a ja zastanawiałem się
Zadziwiony, co się złego stało z ludźmi,
Którym podarowałem wiedzę? Czymś obrzydliwym,
Nie do pojęcia,
Jest stan, w jakim znalazł się świat.

Trepy świętego Walentyna
                                                       Sarze

Dziecko miłości, opuszczone dziecko,
Sposób, w jaki nosisz ramiona
I jak się uśmiechasz,
Dobrze jest nam znany;
i gdy tak chodzisz boso po tym zimnym świecie,
Samotnie w poszukiwaniu czułości,
W przykrótkim sweterku, ze strawą, której nie chciałabym 
nawet próbować,
Z lakierem do paznokci, skradzionym w pobliskim markecie,
Z elegancką koszulą nocną, której nigdy nie wdziałaś,
Można by powiedzieć - znam cię dobrze!

I dlatego nie bój się chłodnych dni ani lodowatego wiatru, który
nas przeszywa,
Moje dziecko zawsze będzie cię kochało,
A trepek ze „smeilem”, które ci kupiłam, nie musisz nosić,
Chociaż na specjalne zamówienie robione były dla ciebie!
W chwili niebezpieczeństwa, rozbij to okno, ale nie skacz
przez nie, przyszłość jest
Znacznie mądrzejsza od tego, co my o niej wiemy,
Jest to produkt stalowy, pokryty dywanem fi ołków,
Jest ona mądra do czasu, póki w nią wierzysz,
I póki jej służysz

Śniłeś mi się ubiegłej nocy

Mój daleki pra-, pra- 
Pradziadku,
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Pozostawiłeś za sobą wioskę zupełnie sam
Odwróciłeś się do niej słabiutkimi plecami,
Ruszyłeś w stronę polany w lesie skąpanej w słońcu,
Nogi się uginały pod tobą, nie mogłeś iść,
Za tobą zostały setki trupów.
Potem tę wieś nazwano Čumica, czyli
Osadą, którą wykosiła czarna dżuma.
Nazwałeś się Živančeviciem, czyli Tym, który 
Pozostał Żywy.
Później dotarłeś do jakiegoś wzgórza,
Ogrodziłeś je i zbudowałeś cerkiew na chwałę Pana
i archaniołów, którzy pozostawili cię przy życiu.
To miejsce stało się Arhandjelovcem, czyli
Miejscem, gdzie króluje Błogość.
Wczoraj ja też modliłam się do wszystkich aniołów,
Którzy pozostawili mnie przy życiu, długo myślałam o tobie, długo
o istnieniu,
genetycznie wbudowanym w molekułę kwasu.

                                                                        8 marca 2009

Społeczność

Nie powinni się
Zbytnio przyzwyczajać
Do mojej obecności, mówiłam sobie.
W Akademii Poetów Francuskich,
W ich Senacie pełnym starszych
I ociężałych mentalnie ludzi,
Ściany dyszą głupotą i smutkiem,
A wszyscy mecenasi i sponsorzy
Poddani są jakiejś dyskretnej postaci szaleństwa - 
Napisaliby pastisz, gdyby dać im ołówek,
Poprosili mnie o przygotowanie wykładu o generacji
Bitowców,
Kiedy znajdę na to odpowiednią chwilę...
Ejże, poczekajcie trochę!
Trzymałam was na smyczy
Dość długo,
A wy szczekaliście, krzyczeliście
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I skomliliście pod moimi drzwiami,
Gdy odwiedzaliście mnie, rzucałam
Kostkę pod oślinione pyski.
A w chwili, kiedy natrętnie skakaliście
Wokół mnie wnosząc swoją woń – 
Otwierałam na oścież 
Okno na ulicę.

Wielkie parskanie

Oto trzy artystki
Gdzieś biegną po zaproszenia
Na wielki obiad i wielką uroczystość
W ekologicznie chronionej
I wodorowo obronionej
Restauracji
A dwie galerystki i trzej sponsorzy
Przemierzają ściany, na których
Są cztery dzieła sztuki 
I rozkoszny uśmiech
Robotnika pomocniczego
Który otrzymuje dzienną
Zapłatę w wysokości jednej dziesiątej
Ich obiadu
Oto szofer ciężarówki
I oto napompowane gumy
Wśród których leżą
Setki katalogów artystycznych, których
Poza autorem nikt inny nie czyta,
Oto butelki wina
I kilka kartonów soku owocowego
Dla dzieci i starszych kolekcjonerów
A oto są i stolarze, którzy 
Wstydliwie wyglądają spoza siedmiu
Komputerów i sześciu projektorów wideo
Oto krytycy sztuki
W podartych skarpetkach 
I wyperfumowani dziennikarze
Oto ambasador i jego
Cztery kochanki
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Oto minister kultury
Jego dwaj goryle
Oto drukarz i jego gruba
żona i oto falanga głodnych
studentów sztuk pięknych 
Którzy zakreślali na liście zdarzeń
To wszystko jak „koktajl numer cztery”
Oto ławeczka i oto stolik, i oto
Ja z trzema telefonami komórkowymi
Gdzie się modlę do Boga – tylko teraz
Nie pozwól, Najwyższy, by złapał mnie
ischias, wszyscy są weseli, ja również,
O, jakie to życie bez sztuki,
I bez idei, a cóż dopiero bez pieniędzy
Smutne, i wybacz nam, wszystko
W ostatniej chwili,
Przed naszym wielkim
Zamroczeniem 
Umysłu.

Przełożył z serbskiego Grzegorz Łatuszyński

Nina Živančević, poetka, prozaiczka, eseistka i krytyk. Zadebiutowała w 1982 
roku tomikiem poetyckim „Wiersze”, który przyniósł jej nagrodę im. Branka 
Radičevicia za najlepszy debiut roku. Opublikowała do tej pory 13 zbiorów 
poezji po serbsku, francusku i angielsku, 6 tomów prozy i 2 eseje teoretyczne – 
monografi ę o recepcji dzieła Miloša Crnjanskiego i studium o serbskich arty-
stach na uchodźstwie, “Onze femmes artistes, nomads et slaves”.  Jest laureat-
ką wielu nagród literackich, prezentowana jest w wielu antologiach krajowych 
i zagranicznych, w tym również w „Antologii poezji polskiej XX wieku” Grze-
gorza Łatuszyńskiego. Wykładała literaturę i teorię awangardy teatralnej na 
wielu uniwersytetach, m. in. na Naropa University, New York University, the 
Harriman Institute, St.John’s University w Stanach Zjednoczonych Ameryki, 
w Europie natomiast od lat wykłada na Sorbonie i na  uniwersytecie Paris 8. 

Żyje i pracuje w Paryżu. (gł)
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Przekład Jerzego Marciniaka

Piotr Marciniak
Śnieżna Wielka Sobota

Mały zaczął grzebać w kieszeniach niebieskiego płaszcza, który miał pod 
spodem, i wyciągnął dwie niewielkie butelki. Odkręcił nakrętkę z jednej, wypił 
kilka łyków i zastygł na moment w bezruchu. Może doszukiwał się smaku 
w tym, co wypił, może chciał wynaleźć jakieś usprawiedliwienie dla siebie, 
że pił w post, a może chciał przygotować gardło do śpiewu pieśni patrio-
tycznych, w czym się ostatnio specjalizował. Gruba Kobieta i Lekarz zmagali 
się intelektualnie i trochę fi zycznie z kłódką, na którą zamknięte były drzwi 
lodówki. W środku prawdopodobnie były artykuły żywnościowe.

Mały zarzucił swój bezruch i przeszedł do przeszukiwania kieszeni sza-
rego płaszcza, który miał na wierzchu. Po chwili wyciągnął dwie ćwiartkowe 
butelki i z jednej wybił korek. Pokrzepił świadomość kilku łykami i zamarł 
w bezruchu. Po chwili zaczął nucić „Pierwszą Brygadę”.

Gruba Kobieta, słysząc jego śpiew, pokręciła zaprzeczająco głową i pode-
szła do okna. Mały przerwał artystyczną działalność i stanął obok niej. I była 
to taka nowa jakość w jego zachowaniu, ponieważ zazwyczaj unikał konfron-
tacji swojego niskiego wzrostu z jej wysoką i korpulentną postacią. Często szli 
razem na spacer do starego parku. I wtedy ona szła swoim szerokim krokiem 
środkiem alejek i uważała, by nie zahaczać głową o nisko zawieszone gałęzie. 
A on drobnymi kroczkami dreptał poboczem z jednej albo drugiej strony.

Gruba Kobieta wolnym ruchem powiodła po rosnących za oknem drze-
wach i z taką nutą zamyślenia pokiwała przytakująco głową. Mały powiedział 
za nią to, co ona chyba miała zamiar wyrazić.

– W Wieczór Wigilijny byliśmy tutaj i całą noc padał deszcz, dzisiaj jest 
Wielka Sobota i pada rzadki śnieg.

Wszyscy odruchowo popatrzyli przez okno, jakby chcieli sprawdzić, czy 
wypowiedziane słowa wyrażały prawdę. Po chwili Mały odchrząknął i zaczął 
mówić.

– Ja jestem w rzeczywistości potrzebny Pisarzowi i reżyserowi, bo inaczej 
by nas tutaj nie wpuścili, to oni mnie potrzebują… zresztą ja sam mam więcej 
wyobraźni niż oni obaj, potrafi ę od razu o czymś mówić i to w sposób bardzo 
barwny, a oni tego nie potrafi ą, Pisarz pisze powoli, a do tego jeszcze dużo 
powykreśla później z tego, co stworzył, ja nic nie wkreślam z moich wypowia-
danych tekstów prozatorskich czy poetyckich i to jest ta wielka różnica między 
moim spontanicznym, autentycznym talentem a ich dyplomami z wyższych, 
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artystycznych uczelni, inaczej mówiąc, ja mam talent, a oni nie za bardzo, 
a są znani, bo wysługują się władzy czy osobom wpływowym i gazety później 
dobrze o nich piszą, ja się wysługuję jedynie sobie samemu, czy czasem wam, 
i to jest ta kolejna różnica, a po drugie czy trzecie albo czwarte, oni chcą wy-
ciągnąć ode mnie tę wiedzę, której ja na dobrą sprawę nie posiadam, jedynie 
się jej domyślam… a gdybym nawet ją miał, to i tak bym im prędko nie powie-
dział, bo lubię jak mi znane osoby jedzą pokornie z ręki.

Mały odszedł na bok, wybił korek z tej drugiej butelki, którą wyszukał 
w szarym płaszczu i dodał sobie animuszu.

– Pisarzowi na poczekaniu opowiedziałem o Starym Rybaku i burzy 
na morzu, która uprowadziła żaglówkę z przystani, i jak mówiłem, to on chwi-
lami nie nadążał tego notować… wyją fale, wyją, a on z krzykiem na ustach 
wpada w morze i prze do przodu, fale ryczą, ryczą i zalewają mu gorzką wodą 
usta, a on krzyczy głośniej i coraz głośniej, idzie w przód, potyka się, znika 
pod wodą, podnosi się i znowu prze w stronę głębin, które porwały mu kogoś 
bliskiego, fale szaleją, pienią się biało ich grzbiety na tle ciemnej nocy, a on 
idzie dalej i zapada się coraz głębiej, spod wody słychać jego głośny, zbolały 
krzyk, a fale wyją z każdą chwilą głośniej i groźniej, ich białe grzbiety czę-
ściej i częściej powyżej jego starczej głowy, a on i tak idzie i idzie do przodu, 
wdziera się w głębiny i cały czas krzyczy, i nawołuje te, co zostały na morzu… 
ja to mówiłem, ale on i tak chciał usłyszeć to, czego ja nie mam zamiaru im 
mówić, że pisarz Jerzy Marciniak mieszkający w Szwecji to pijak, szuja, kłam-
czuch i ostatni tchórz, ale ma dobre powiązania rodzinne i… i to jest to wielkie 
i… bo on jednymi koneksjami rodzinnymi bardzo się chwali, a inne starannie 
ukrywa, ja z grubsza wiem to, czym się chwali, bo czytałem jego powieść 
„Urząd Lekkich Obyczajów”, wiem też z cienka i o tym, co on nieustannie 
ukrywa, że jego daleki krewny był podejrzany o zabójstwo Marty Rydz -Śmigły, 
żony marszałka Edwarda Rydza -Śmigłego.

Gruba Kobieta zaczęła uważnie patrzeć w jego twarz, a później wierzchem 
palców pogładziła go po policzku.

– Pisarz jest wykształcony, ale w ogóle nie miał i prawdopodobnie nadal 
nie ma wyobraźni, dlatego po cichu mnie woła, daje coś do zjedzenia i prosi, 
żebym mu opowiadał… Zresztą inaczej to by nie dał nam tyle prowiantów.

Wzrokiem wskazał lodówkę.
Lekarz schował szydło i wytrych, którymi próbował otworzyć kłódkę 

i podszedł do Małego. Patrzyli na siebie w milczeniu. Jeden nie chciał nic 
mówić, drugi być może nie miał nic do powiedzenia, więc w końcu odwró-
cili od siebie wzrok i Lekarz podszedł na skraj ganku. Wyciągnął daleko rękę 
przed siebie i zaczął łapać w nią padający z rzadka śnieg.

– Widziałem kiedyś takie wzburzone jezioro, to było latem w Nowej Wsi 
Zbąskiej, gdzie byłem na obozie żeglarskim, a później pobiegłem tam dokąd 
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biegli ludzie… na brzegu leżała młoda dziewczyna, którą ratownik z naszego 
obozu wyciągnął z dna jeziora i kilka osób starało się ją odratować, ale to było 
już za późno… ja jej nie znałem, ale ona była mniej więcej w moim młodym 
wieku i… i ja jej martwej postaci i tego wszystkiego, co się wtedy na brze-
gu jeziora działo, do dnia dzisiejszego zapomnieć nie mogłem… mówiłem 
o tym Starym Rybaku, ale ją miałem przed oczyma, mówiłem o tych falach 
na morzu, ale widziałem to jezioro wzburzone gwałtowną, letną burzą. Za-
milkł i opuścił wzrok.

Gruba Kobieta podeszła do okna i zaczęła błądzić wzrokiem po na-
brzmiałych i powoli przesuwających się na zachód chmurach.

Opady śniegu zaczęły się nasilać. Pod białym puchem zniknęła żwiro-
wa alejka, śnieżna kołderka przykrywała dach domu naprzeciwko, białe czapy 
pozakładała przyroda na gałęzie świerku rosnącego przy bramie, białe płatki 
wpychał wiatr pod daszek altanki czy rozrzucał na kamiennych płytkach gan-
ku, a po szybie szerokiego okna spływały podłużne śnieżne łzy.

Mały popatrzył uważniej na stojącą obok okna Grubą Kobietę, potem 
przeniósł wzrok na Lekarza i zmienił temat swoich literackich opowieści. 
Skończył z burzą i zaczął mówić o łagodnym lustrze jeziora, a może dużego 
stawu, po którym szły dwie panny z mgły.

– Powiedział do mnie jedno słowo; białość – i od razu zacząłem mu 
o tym mówić… była taka dolina z rzadkimi brzozami i z białej mgły od strony 
lasu wynurzyły się białe konie, a na nich dziewczyny z jasnymi włosami ubrane 
w białe, powłóczyste sukienki i był wtedy jasny świt czy taki biały brzask, bia-
łe stokrotki pokrywały zbocza doliny, i był biały śmiech młodych dziewczyn 
z białymi twarzami, i białe prześcieradła suszyły się na drucie przed starym 
domem ze ścianami pomalowanymi na biało, i konie podbiegły na brzeg je-
ziora, które pokrywały białe lilie wodne, a później dziewczyny zsiadły z koni, 
wzięły się za ręce i zaczęły iść po tych białych liljach wodnych, aż poznikały 
pod wodą.

Gruba Kobieta chyba nie słuchała jego słów, bo patrzyła intensywnie 
w głąb ogrodu.

– Twoje patrzenie przez okno jest takie uważne, że ty możesz zobaczyć 
nawet to, czego za oknem już nie ma, bo to, co było widoczne jeszcze przed 
chwilą, pozakrywał śnieg, a chwilami jest tak poetyckie, że może pozakrywać 
moją prozę… powiedział do mnie; Monte Carlo, naszykował długopis, kartkę 
i zaczął uważnie patrzeć w moją twarz… ja w odpowiedzi cały czas milczałem, 
ale i tak dał mi kilka butelek whisky.

Gruba Kobieta nie zareagowała na jego słowa. Tak jakby chciała wypa-
trzyć coś, co mogłoby odmienić jej codzienność, przenieść jej ciężką, korpu-
lentną postać w inny obszar egzystencji albo wyłowić z zapadającego zmierz-
chu jakąś istotę, która wzięłaby ją za rękę i poprowadziła w lepsze życie.
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Mały wyciągnął drugą butelkę z niebieskiego płaszcza, który miał pod 
szarym, odkręcił nakrętkę i takim półobrotem wkręcił kilka łyków w spra-
gnione gardło.

Chmury pęczniały, nasączały się wilgocią i powoli, ciężko opadały w dół. 
Daleki jasny prześwit między ciemnymi wierzchołkami drzew w odległym le-
sie a tymi ciężkimi chmurami kurczył się i zanikał. I było coraz ciemniej.

Lekarz wyciągnął z tekturowego pudełka granatową marynarkę, białą ko-
szulę i ciemny krawat. Strzepnął marynarką kilka razy i zawiesił ją na klamce 
drzwi prowadzących do pokoju sypialnego. Później zrobił to samo z koszulą 
i krawatem.

Relacje Małego z Lekarzem były trudne do zdefi niowania. A jego rela-
cje z Grubą Kobietą chyba jeszcze trudniejsze. Oni zauważyli Lekarza latem 
zeszłego roku w parku, jak w wiadrze prał białą koszulę. I robił to z takim 
jakimś namaszczeniem, jakby ważniejszej rzeczy tego dnia dla niego nie było. 
Potem wypłukał ją starannie w rzece, zawiesił między drzewami biały sznurek 
i powiesił na nim koszulę. Mydliny z wiadra wylał do studzienki kanaliza-
cyjnej, wiadro przemył w rzece i poszedł odnieść go do pobliskiego bloku. 
Wrócił po godzinie albo dwóch i przysiadł na ławce obok nich. Pod wieczór 
powiedział im, że studiował medycynę, ale mu się nie powiodło, więc chciałby 
zostać z nimi na kilka najbliższych nocy. Gruba Kobieta i Mały zauważyli, 
że miał bardzo delikatne i zadbane dłonie. Po Wigilii odszedł i nie było go kil-
ka miesięcy. Na dwa dni przed Wielką Sobotę niespodziewanie wrócił do nich.

Lekarz miał zwyczaj patrzeć uważnie na Grubą Kobietę, gdy rano myła 
się w rzece i nieraz ręcznikiem wycierał jej plecy. Była to jedyna cielesna relacja 
między nimi. Odzywał się do niej rzadko. A do Małego prawie w ogóle.

Mały zaczął coś nucić pod nosem, zerkać coraz uważniej na Grubą Kobietę 
i na rysowanego przez nią zajączka wielkanocnego na zaparowanej szybie. Po chwili 
zarzucił jednak nucenie, zarzucił poświstywanie przez zęby i wrócił do prozy.

– Moja babka była mała i bardzo pracowita, ja chociaż jestem niezbyt 
wysoki, to i tak nigdy nic mi się nie chce robić, gdyby nie wzrost, tobym po-
wiedział, że bardziej wdałem się w dziadka, bo umiem dobrze zmyślać, gdy 
on był bardzo konkretny… ostatniej nocy miałem trzy płaszcze na sobie, ale 
i tak trzęsły mną dreszcze, gdyż wiało mocno przez dziury w spodniach, gdy 
leżałem na brzuchu… Jerzy Marciniak w swoich książkach czy opowiadaniach 
bardzo często opisuje swoją babkę Juliannę Bończa -Romanowską oraz ro-
dziny z nią związane, ale nigdy słowa nie wspomniał o Bernardzie Janie Ro-
manowskim, zięciu generała Władysława Andersa, który siedział podejrzany 
za zabicie i poćwiartowanie zwłok Marty Rydz -Śmigły.

Rzucało się w oczy, że Mały był biegły w zawiłościach historycznych, któ-
re nigdy nie zostały do końca wyjaśnione, ponieważ były bardzo proste i oczy-
wiste. Jednak w czasach historycznie bliższych czuł się też całkiem dobrze:
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– Dostałem list polecający od Jerzego Marciniaka tworzącego w Szwecji 
literaturę na bardzo niskim poziomie artystycznym, list miał mi pomóc w pod-
niesieniu mojego życia na wyższy poziom, ale tak jakby do końca to mi nie 
pomagał… zadzwoniłem do Poety znającego Jerzego Marciniaka wiele lat i on 
nie kwapił się generalnie do udzielenia mi pomocy, bo od razu powiedział 
stanowczo: spierdalaj!

Skrzywił się lekko, tak jakby wypił mało wódki z dużą zakąską. Sięgnął 
jednak szybko do pierwszego płaszcza, który miał na sobie. Wyciągnął zręcz-
nie butelkę i pośpieszył sobie z konkretną pomocą, po której szeroko i szcze-
rze się uśmiechnął.

– Zadzwoniłem do dramaturga, jestem znajomym Jerzego Marciniaka, 
i usłyszałem bardzo wyraźnie, pocałuj mnie w dupę… zapukałem do drzwi 
śpiewaka operowego, otworzyła jego żona, wypowiedziałem tylko połowę 
zdania, że jestem serdecznym przyjacielem znanego twórcy mieszkającego 
w Szwecji Jerzego… śpiewak stał w kuchni i przez przedpokój wrzasnął, za-
mykaj drzwi, a przed zamknięciem kopnij go dobrze w jajca, potem krzyk-
nął jeszcze kilka par niecenzuralnych wyrazów i stracił chyba przy tym głos, 
bo zaniósł się długim kaszlem, a później wycedził cichym szeptem przez za-
ciśnięte z nerwów zęby; zadzwoń do Opery i powiedz, że dzisiaj z powodu 
tego cholernego grafomana ze Szwecji wystąpić nie będę w stanie i pierwszy 
raz od wielu, wielu lat zakończę wieczór bez głośnych braw, mniej więcej tak 
samo głośnych jak gwizdy, które ten grafoman otrzymuje za swoją twórczość!

Skrzywił się trochę bardziej niż lekko. Mniej więcej tak jak po wypiciu 
szklanki wódki z dużą zakąską.

– Kop szedł celnie i był bardzo mocny, ale odskoczyłem w porę do tyłu, 
gdyż przy poprzednim liście polecającym sytuacja była podobna, pierwszy kop 
żony śpiewaka pourywał mi wszystkie guziki w rozporku, drugi powyrywał 
mi też prawie wszystkie guziki w rozporku, trzeci wyrwał z materiałem poło-
wę… tym razem było lepiej, na trzy wyrwało mi tylko dwa, ale materiał był 
mało naruszony.

Potrząsnął trzymaną butelką tuż przy uchu i skrzywił się z niesmakiem.
Gruba Kobieta musiała rozumieć jego rozterki i pośpieszyła z pomocą. 

Wzrokiem wskazała lodówkę, a palcem prawej ręki zaczęła rysować na zaparo-
wanej szybie stół wielkanocny z przysmakami. Szło jej dobrze i już po chwili zo-
baczyć można było lukrowane baby, sękacz, makowiec, sernik, jabłecznik, wazę 
z pisankami, półmiski zimnych mięs i kiełbas, parujące wazy z zupą, z parówka-
mi, bigosem… Lekarz podszedł bliżej i głośno przełknął ślinę. Nic nie mówił, 
ale Mały i Kobieta wiedzieli dobrze, że od poranka zeszłego dnia nic nie jadł.

Mały odkręcił nakrętkę w butelce i pomógł sobie w wydźwignięciu aktu-
alnej rzeczywistości w obszary o wyższym standardzie przyjemności. Ta przy-
jemność wyższego rzędu była chyba też i inspirująca.
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– Śpiewak operowy musiał być artystą obowiązkowym, bo poszedł 
do Opery i robił być może to, co mógł robić, ale jak mu pisarz grafoman Jerzy 
Marciniak całkiem odebrał głos, to i tak mógł zrobić tylko tyle, ile mógł… 
późną nocą wracał do domu i zataczał się mocno na boki, jakby wypił kilka 
głębszych, co jakiś czas przystawał, przykładał zimny okład do czoła i głośno 
przeklinał; k… mać daleki krewny jego babki Bernard Jan Romanowski chyba 
zapier… Martę Rydz -Śmigły w Monte Carlo, a on mało mnie nie zapierd… 
bo przeżyć taki wstyd i takie gwizdy, jakie ja dzisiejszego wieczoru dostałem, 
to jest ponad siły bardzo zdrowego człowieka, uratowała mnie chyba jedynie 
moja zdecydowana wiara w mój naturalny talent i szybka pomoc z karetki 
pogotowia ratunkowego, które przypędziło na sygnale… Pisarz sam zresztą 
zauważył, że grafoman Jerzy Marciniak opisywał w swojej twórczości rząd 
emigracyjny źle, również źle dokonania II Korpusu, dowodzonego przez ge-
nerała Władysława Andersa, którego zięciem był daleki krewny jego babki… 
zauważył, że ciotka grafomana Jerzego Marciniaka była sanitariuszką w II 
Korpusie, jej mąż był porucznikiem w II Korpusie i oboje znaleźli się później 
w Kanadzie tam, gdzie i zięć generała Bernard Jan Romanowski, ten ostatni 
z dosyć dużą gotówką. Potarł kciukiem o dwa palce.

Lekarz miał już chyba dosyć czekania na Pisarza, bo podszedł do lodówki 
i zaczął robić to, co każdy rozsądny i głodny człowiek robiłby na jego miejscu. 
Wsadził śrubokręt pod zaczepy, przytrzymujące kłódkę, i zaczął w skupieniu 
delikatnie pracować.

Smuga światła wpadła do środka i przesunęła się jasnym pasmem po ścia-
nie pokoju. Po chwili podjechał samochód. Pisarz był wysokim i starannie 
ubranym starszym panem. Stanął na chwilę w drzwiach i skinął lekko głową. 
W ręku trzymał plik zdjęć, które rozciągnął na stole w dwóch rzędach, trochę 
tak jak talię kart. W górnym rzędzie widać było wzburzone morze, starego 
mężczyznę, stojącego po pas w wodzie, nadbiegające fale z białymi grzbieta-
mi, puste morze, ponownie postać starego człowieka, ale zanurzonego głębiej, 
puste morze, zdjęcie z dalszej perspektywy, na którym tylko głowa starca wy-
stawała ponad fale, starego człowieka wychodzącego z morza z jakąś postacią 
na rękach, daleki zygzak błyskawic, starego człowieka, klęczącego, i na ostat-
nim zdjęciu dwie lalki w białych sukienkach, leżące na pustej plaży. W drugim 
rzędzie widać było dolinę zatopioną we mgle, rzadki brzozowy las, białe konie 
z dziewczynami na grzbietach ubrane w białe sukienki, białe lilie wodne na je-
ziorze czy stawie, dziewczyny stojące na powierzchni jeziora, kwiaty białych 
lilii i na ostatnim zdjęciu puste jezioro, przykryte białymi oparami.

Pisarz podszedł do lodówki i szybkimi ruchami otworzył kłódkę. Popa-
trzył na Grubą Kobietę, Lekarza i otworzył drzwi łazienki. Potem schował 
pęk kluczy do kieszeni marynarki i kiwnął przywołująco na Małego. Obaj wy-
szli na zewnątrz. Silnik samochodu był cały czas włączony. Gruba Kobieta 
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 zaczęła wyjmować prowianty z lodówki i układać na stole. Lekarz po raz ko-
lejny głośno przełknął ślinę.

Po chwili wrócił Mały. W ręku trzymał wizytówkę Pisarza.
– Te zdjęcia są z takich krótkich fi lmów, na ich tle Pisarz będzie czy-

tał swoje poematy o łódce starego rybaka i wychodzących o świcie z jeziora 
dziewczynach w białych sukienkach… możemy być tutaj przez całą Wiel-
kanoc, korzystać z toalety i myć się w ciepłej wodzie, nie zgodził się tylko 
na włączenie ogrzewania, bo uważa, że jak jest kilka butelek wódki w lodówce, 
to nam i tak będzie ciepło… ja w drugi dzień Świąt będę u niego, bo on chce 
ze mną rozmawiać, ale później do was wrócę… pójdę tam, bo on bardzo 
o to prosił.

Gruba Kobieta przytaknęła mu głową, a Lekarz poklepał Małego po ra-
mieniu. Samochód szybko odjechał i zaraz też umilkł szum jego silnika. Gru-
ba Kobieta zamknęła starannie drzwi lodówki i zaczęła przygotowywać post-
ną kolację.

Śnieżyca musiała się nasilać, bo mokry śnieg nie nadążał spływać z szyb 
i przykrywał je coraz grubszym puchem. Szybko też zasypywał odciśnięte śla-
dy opon samochodu, którym kilka minut wcześniej odjechał Pisarz.

Z języka szwedzkiego przełożył Jerzy Marciniak



154
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Przekłady

Przekłady Alicji Patey-Grabowskiej

Walter Neumann

Ostrzeżenie

Nigdy nie wracaj
do miejsc, które kochałeś.
Niebo i ziemia zmieniły swe oblicze.

Kto jednak sprawdzi
kamienie i schody,
rzekę i góry,
zapach domu,
czy jeszcze są tym, czym były,
znajdzie tylko umarły czas.

Tym, czego szukasz,
byłeś ty sam.
Teraz to niczym więcej,
jak tylko twój cień.

Przed wojną

Nocą płynie wszechświat
od ognia do ognia.
Drzewa szumią jeszcze daleko
w rozproszonym oddechu Boga.
koniec tych dni
spoczywa w naszych rękach.
Uzbrojona cisza
stoi w pogotowiu.
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Walter Neumann – poeta niemiecki, urodził się w Rydze w 1926 r. Od 1946 r. 
mieszka w Niemczech. Od 1975 r. członek PEN Clubu Centrum. Laureat wie-
lu nagród literackich, m.in. Andreasa Grypiusa i Eincherdorfa, oraz autor po-
nad 20 książek poetyckich tłumaczonych na wiele języków, również na polski. 
Wiersze pochodzą z tomiku „Zimowe rozmowy” („Wintergesprach”). (apg)

Warnung

Geh nie zurück
an Orte, die du geliebt hast.
Himmel und Erde haben ihr Antlitz gewechselt.

Wer aber prüft
Steine und Stufen,
Fluβ und Gebirge,
den Geruch eines Hauses,
ob sie noch sind, was sie waren,
fi ndet nur tote Zeit.

Was du sychst,
warst du selbst.
Nun ist es nicht einmal mehr
dein Schatten.

Vor dem Krieg

Nächtlich strömt das All
von Feuer zu Feuer.
Bäume rauschen noch fern
im verwehenden Atem Gottes.
Ende der Tage
in unsere Hand verloren.
Starrend von Waffen
steht die Stille bereit.

Przełożyła z niemieckiego Alicja Patey-Grabowska



156
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Przekłady

Przekład Małgorzaty Karoliny Piekarskiej

Wsiewołod Niestajko
Dziwne przygody w leśnej szkole

(fragment)

Słońce pośród nocy

Rozdział pierwszy
w którym czytelnicy poznają bohaterów bajki z leśnej szkoły.

Dyrektor Mruczysław Niedźwiedzki sprawdza zdolności.

Żył na świecie jeżyk Jerzy Jeżowski.
I żył na świecie zajączek Szarkadiusz Uchański.
Dobrzy to byli chłopcy, ale strasznie bojaźliwi. Bali się wszystkiego. Bali 

się ciemności i bali się słońca. Bali się błyskawicy i bali się pioruna. Bali się 
wiatru i bali się deszczu. Nawet cienia własnego się bali.

Ale najbardziej bali się chuliganów.
Przybiega raz Jerzyk Jeżowski do swojej mamusi jeżowej:
– Oj mamo, mamo! Do nas do drzwi chuligani się dobijają.
Wychodzi mamusia jeżowa na ganek, a tu na progu… dwie maleńkie żabki 

podskakują.
Przybiega raz Szarek Uchański do mamusi zajęczycy:
– Oj mamo, mamo! Chuligani mnie gonią.
Wygląda mamusia zajęczyca przez okno, a tam… motylek lata. No i co tu 

z takimi tchórzami robić?
Ich rodzice rozmawiali o tym ze sobą, spierali się, kłócili, ale nie mo-

gli jakoś się dogadać. Dlatego też żyli sobie jeżyk Jerzy Jeżowski i zajączek 
Szarkadiusz Uchański jak te dwa strasznie bojaźliwe tchórze. Za mamusinymi 
spódnicami chowali się i ze strachem patrzyli nawet na blady świt. Cała leśna 
dziatwa bawiła się, śpiewała wesołe piosenki, a oni dwaj siedzieli za mamusi-
nymi spódnicami i bez przerwy drżeli ze strachu. Nawet nie bawili się ze sobą, 
choć mieszkali po sąsiedzku.

Pewnego słonecznego ranka spotkały się na drodze mamusia zajęczyca 
z mamusią jeżową.
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– Dzień dobry pani Uchańska! – Powiedziała mamusia jeżowa. – Sły-
szała pani nowinę? Na Wielkiej Polanie otwierają specjalną szkołę muzyczną 
z niedźwiedzim językiem wykładowym. Borsukowa już zapisała swojego Bo-
ryska.

– Ach co też pani mówi, sąsiadko Jeżowska! – Mamusia zajęczyca aż przy-
klasnęła łapkami. – Specjalna szkoła muzyczna? I to jeszcze z niedźwiedzim 
językiem wykładowym? Pobiegnę i powiem mężowi.

Tatuś zając siedział na ganku i czytał „Leśną Gazetę”.
– Hm – powiedział usłyszawszy nowinę. – Specjalna szkoła muzyczna? 

Z niedźwiedzim językiem wykładowym? To ciekawe. Trzeba i naszego strasz-
nie bojaźliwego tchórza zapisać. Może szkoła pomoże mu wyjść, jak to się 
mówi, na zwierzaka. Przecież on nawet cienia własnego się boi.

Zajączek Szarkadiusz, który wszystko słyszał, wzdrygnął się i zapiszczał:
– Oj! Ja nie chceeeę!… Ja się boję…
– Nikt ciebie nie pyta – surowo powiedział tatuś zając. – Zapiszemy cię 

i będziesz chodzić do szkoły.
– No co ty, synku – łagodnie powiedziała mamusia zajęczyca. – Wszyst-

kie dzieci chodzą do szkoły. Nie bój się.
Mamusia zajęczyca wystroiła Szarka, ubrała go w nowiutkie spodenki, bia-

łą koszulę. Gdy wyszli za bramę, zobaczyli mamusię jeżową. Prowadziła za 
rękę Jerzyka Jeżowskiego.

Zapisy do szkoły przyjmował sam dyrektor Mruczysław Niedźwiedzki.
Siedział przy brzozowym stole i surowym wzrokiem spoglądał na przy-

szłych uczniów.
– Nazwisko!
– Uchański! – grzecznie powiedziała mamusia zajęczyca.
– Nazwisko! – nie spojrzawszy na nią, powtórzył dyrektor.
– Uchański! – znowu odpowiedziała mamusia zajęczyca.
– Nazwisko! – po raz trzeci powtórzył Mruczysław Niedźwiedzki.
– No przecież mówię, że Uchański! – powiedziała zmieszana mamusia 

zajęczyca.
Rozgniewany dyrektor odwrócił się do niej. 
– Ja nie panią pytam! Niech Uchański sam odpowie. Co on, głuchy? I chce 

do szkoły muzycznej?
– Ależ co pan, co pan! Ma absolutny słuch. Proszę spojrzeć jakie ma uszy!
– To dlaczego milczy?
– Bo on… bo on… jest bardzo skromny – mamusia zajęczyca szturchnę-

ła syna. – No, powiedz, Szaruś, powiedz.
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Ale Szarek Uchański tylko nadstawił ucha i schował się za mamusiną 
spódnicą.

– Hm – Mruczysław Niedźwiedzki zmarszczył brwi. – Hm… skromny! 
Cóż, dobrze, sprawdzimy jego zdolności do nauki niedźwiedziego języka. Słu-
chaj no Uchański, powiedz tu mi po niedźwiedziemu „r-r-r”.

Szaruś bezradnie spojrzał na mamę, szybciutko, szybciutko zamrugał 
oczami i znów się schował.

– No! – niecierpliwił się dyrektor.
Szaruś otworzył usta, ale nie wydobył z nich żadnego dźwięku.
– Co? – Niedźwiedzki nachylił się i przystawił łapę do ucha. – Nie słyszę!
– A-a-a!… – zajączek nie wytrzymał i zapłakał na całą polanę, przytulając 

się do mamy.
– Ojej, proszę wybaczyć – zasmuciła się mamusia zajęczyca. – On jest 

taki wrażliwy, taki wrażliwy…
– Rozumiem – łagodnie odpowiedział dyrektor Niedźwiedzki. – Ale 

i mnie proszę zrozumieć: nasza szkoła nie jest zwyczajna, a specjalna. Nauczy-
ciele są z samego stołecznego ogrodu zoologicznego. Mamy wysokie wyma-
gania.

– On będzie się uczyć. Ja pana zapewniam. On jest niezwykły. Będzie się 
dobrze uczyć. Sam pan zobaczy.

Nie lepiej sprawy miały się u Jerzyka Jeżowskiego. I on nie umiał po-
wiedzieć po niedźwiedziemu „r-r-r”. Zamiast „r-r-r” wyszło mu „chru”. I ze 
słuchem Jerzyka było nie najlepiej, uszka miał malutkie i ledwo widoczne spo-
między kolców. Ale i Szarusia, i Jerzyka przyjęto, bo mimo całej surowości, 
Mruczysław Niedźwiedzki miał dobre serce.

 – Oj, na co mi ta specjalna szkoła muzyczna! – szlochał Szaruś 
Uchański, idąc z mamą do domu. – I to jeszcze z niedźwiedzim językiem wy-
kładowym. Oj, ja nieszczęśliwy! Biada mi z tobą i tą twoją szkołą.

– Milcz synku! Milcz głuptasie! – powiedziała mamusia zajęczyca. Nicze-
go nie rozumiesz. Wszyscy teraz oddają swoje dzieci do specjalnej szkoły.

Jerzyk Jeżowski też szlochał, idąc do domu. Mamusia jeżowa nazwała go 
głuptaskiem, który niczego nie rozumie i przekonywała, że bez znajomości 
języków obcych nigdy nie da sobie rady w życiu.

Następnego dnia rano Szaruś Uchański i Jerzyk Jeżowski z teczkami i bu-
kietami leśnych kwiatów powlekli się na Wielką Polanę.
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Rozdział drugi
Pierwsza lekcja. Pantera Jaguarowicz.

„Czy można zjeść takie ucho?”. „U-uu! Zdrajca!”.

Przed szkołą zgromadzili się uczniowie. Podkulili ogony (ci, którzy je mieli) 
i czekali, aż zjawi się dyrektor.

Nie ma co się im dziwić, takie zmiany w życiu zawsze trochę przerażają.
A jeśli jesteś tchórzem, to tym bardziej się boisz. Żyłeś blisko maminej 

spódnicy, za wszystko odpowiadała mama, broniła cię przed niebezpieczeń-
stwami i nieprzyjemnościami, a ty tylko jadłeś, spałeś i bawiłeś się. I nagle 
mama zostaje w domu, a ty sam jeden idziesz w nieznany, pełen niespodzianek 
świat. Nogi się pod tobą uginają i drżą. W ustach sucho, w piersiach duszno, 
a w żołądku coś skacze.

Szarek Uchański stał obok Jerzyka Jeżowskiego i głośno szczękał zębami.
– Oj, co to? – spytał zaniepokojony Jerzyk.
– Zę-zęby – szczerze wyznał zajączek.
– Boisz się? – spytał Jerzyk.
– Bo-boję – przyznał się Szaruś.
– I ja się boję – powiedział Jerzyk. – Chodź, będziemy się bać razem.
– Dobra!
I tak Szaruś i jeżyk Jerzy zostali przyjaciółmi.
„Mam przyjaciela!” – ucieszył się Szaruś i od razu zrobiło mu się lżej. 

Byłby objął jeżyka (gdyby nie te kolce!).
Wreszcie przed szkołę wyszedł dyrektor Mruczysław Niedźwiedzki. A za 

nim nauczyciele – pantera, żyrafa, lisica, słoń, małpa i hipopotam.
– Witajcie dzieci! – uroczyście powiedział Niedźwiedzki. – Witam was 

w nowym roku szkolnym w naszej szkole. Pozwólcie, że przedstawię wam 
nauczycieli. Oto, proszę bardzo, wasza wychowawczyni pani Pantera Jagu-
arowicz. Będzie was uczyć leśnej matematyki. Lasoznawstwa uczyć będzie 
pani Ogonieszka Lisicka. Lasodziejów, czyli leśnej historii, pan Mamut Trą-
balski. Lasografi i, czyli leśnej geografi i, pani Żyrafa Cętkiewicz. Wychowania 
fi zycznego – pan Makak Szympański. Specjalnego muzycznego przedmiotu 
o nazwie solfeż – będzie uczył pan Behemoteusz Hipopotamowicz. A języka 
niedźwiedziego – ja sam. I spodziewam się, że wszyscy będziecie pracować su-
miennie, nie sprawicie kłopotów nauczycielom, więc nie będę musiał wzywać 
do szkoły waszych rodziców. A teraz – do klasy! Zaczynają się lekcje.

Mruczysław Niedźwiedzki potrząsnął wielkim leśnym dzwonkiem.
Na pierwszej lekcji Pantera Jaguarowicz zapoznała się z uczniami.
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Oprócz zajączka Szarkadiusza Uchańskiego i jeżyka Jerzego Jeżowskie-
go w klasie byli: chłopcy – lisek Rudzisław Ogonowski, niedźwiadek Michał 
Łapiński, wilczek Czarosław Wilczkowski i borsuczek Borys Borsucki; dziew-
częta – rysiczka Ryszarda Miauczyńska, leśna koziczka Skakanka Kozłowska, 
łosiczka Zofi a Łoś i wiewióreczka Rudomiła Wiewiórska.

Szaruś Uchański usiadł sobie w jednej ławce z Jerzykiem Jeżowskim. Ale 
czy ktokolwiek widział, by ucznia pierwszej klasy posadzono w ławce z tym, 
z kim chciałby siedzieć? Zaznajomiwszy się z uczniami, Pantera Jaguarowicz 
zaczęła wszystkich przesadzać. Szarusia Uchańskiego posadziła z Czarusiem 
Wilczkowskim, a Jerzyka Jeżowskiego z Rysią Miauczyńską. Nie minęło nawet 
pięć minut, a Czaruś Wilczkowski ugryzł Szarusia w ucho.

– Co robisz? – wystraszył się Szaruś.
– Tak po prostu – wyszczerzył się Czaruś i znowu ugryzł Szarusia w ucho.
– Przestań! – cicho jęknął Szaruś.
– Hi, nie przestanę – znów wyszczerzył się Czaruś. – Masz ogromne 

ucho! Specjalnie do gryzienia. Chyba można takie ucho nawet zjeść. Hi, hi, hi!
– A ty co? Chuligan?
– Chuligan! – dumnie powiedział Czaruś. – A ty kto? Zając?
– Zając…
– Hi hi! Zając! Zając! Tchórz!
– Dlaczego tchó-órz? – zaczerwienił się Szaruś. – Ja po prostu… po pro-

stu… tylko… zając.
– Wcale nie „po prostu tylko zając”. Wszystkie zające to tchórze. I donosi-

ciele. Dobrze wiem, że zaraz podniesiesz łapę i powiesz Panterze, że ugryzłem 
cię w ucho. Powiesz!

Szaruś nie zdążył odpowiedzieć, bo w tym momencie podeszła do nich 
Pantera Jaguarowicz i spytała:

– Uchański i Wilczkowski! Dlaczego rozmawiacie na lekcji? Na lekcjach 
nie można rozmawiać. Ano, wstań Uchański i powiedz całej klasie, o czym 
rozmawialiście? Wszyscy jesteśmy ciekawi.

Szaruś wstał, pochylił głowę i wcisnął się w ławkę, nie powiedziawszy ani 
słowa.

– Dlaczego milczysz? – spytała Pantera Jaguarowicz. – Wilczkowski, opo-
wiedz, dlaczego on jest taki smutny.

Czaruś wstał, pociągnął nosem i powiedział:
– A… bo on ugryzł mnie w ucho.
– Co?! Kurczę! Co to znaczy? – zdziwiła się Pantera Jaguarowicz.
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– Nie wiem – Czaruś wzruszył ramionami. – Spytałem go, to mi powie-
dział: „Po prostu. Zachciało mi się gryźć, to cię ugryzłem”. Ja mu mówię: 
„Nie można gryźć na lekcjach”. A on: „Milcz, bo jeszcze w nos ugryzę. I po-
wiem, że nie ja ciebie, ale ty mnie ugryzłeś”. No i tak to było.

– Czy to prawda? – Pantera Jaguarowicz zwróciła się z pytaniem do za-
jączka.

– To… to o-on mnie ugryzł – powstrzymując łzy, wykrztusił Szaruś, któ-
rego mocno zabolał podstęp Czarusia.

Klasa zaśmiała się głośno.
– No dobrze! Siadajcie! I zachowujcie się tak, jak przystało na uczniów 

specjalnej leśnej szkoły – surowo powiedziała Pantera Jaguarowicz.
Na przerwie jeżyk podbiegł do pochlipującego zajączka.
– Powiedź, co tam u was się działo?
– To on… ugryzł mnie… I jeszcze ośmieszył przed całą klasą. O! – Sza-

ruś pokazał ślady wilczych zębów na swoim uchu i zachlipał. – Jak ja teraz 
mam z nim siedzieć? Tak mi przykro!

Jeżyk wyczuł w głosie zajączka taką rozpacz, że i jemu łzy napłynęły do oczu.
– Oj, co to za chuligan z tego Czarusia! No nie płacz, nie płacz Szarusiu. 

Trzeba wymyślić coś takiego, żeby nas znowu razem posadzili.
– Ale co?
– Mam pomysł. Zobaczysz.
Gdy tylko zaczęła się kolejna lekcja, Rysia Miauczyńska, która siedziała 

razem z jeżykiem, podniosła do góry łapkę.
– Pani Pantero Jaguarowicz. Proszę mu coś powiedzieć! On się kłuje!
– Jeżowski! Dlaczego kłujesz się!
– Ja niechcący. Więcej nie będę.
Ale minęło kilka minut i Rysia znów podniosła łapę.
– Pani Pantero Jaguarowicz. On znowu się kłuje!
– Jeżowski! Natychmiast przestań! – surowo powiedziała Pantera Jagu-

arowicz.
– Ale ja niechcący. Niechcący!
Minęło znów kilka minut i rysiczka wyskoczyła z ławki.
– Pani Pantero Jaguarowicz. Ja nie będę z nim siedzieć. On cały czas się 

kłuje.
– Jeżowski! Na co ty sobie pozwalasz?
– A co ja temu winien, że mam igły? To nie moja wina – żałośnie pocią-

gnął nosem jeżyk.
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– Pani Pantero Jaguarowicz! Proszę mnie przesadzić! Bardzo proszę prze-
sadzić! Ja nie mogę z nim siedzieć – zapiszczała Rysia Miauczyńska.

– No i co tu z wami robić? – zamyśliła się wychowawczyni. – Wszystkie 
ławki zajęte. I nikt przecież nie zechce się przesiąść.

– Mnie, mnie proszę przesadzić do Jerzyka! – Szaruś aż podskoczył z wy-
ciągniętą w górę łapą. – Ja się igieł nie boję.

– Właściwie dla dyscypliny w klasie to będzie nawet korzystne. I z Wilcz-
kowskim przestaniesz rozmawiać. Tak więc… przesiadajcie się!

– U-uu! Zdrajca! Przez ciebie będę siedział ze spódnicą – wysyczał przez 
zaciśnięte zęby Czarosław Wilczkowski, kiedy Szarkadiusz Uchański zabierał 
z ławki swoje rzeczy.

Zachwycony zajączek w odpowiedzi tylko prychnął.

Przełożyła z języka ukraińskiego Małgorzata Karolina Piekarska

Wsiewołod Niestajko (ur. 30 stycznia 1930 w Berdyczowie, zm.16 sierpnia 
2014 w Kijowie), ukraiński pisarz literatury dla dzieci. Autor kilkudziesięciu 
książek. Jego najsłynniejsza powieść „Torreadorzy z Wasiukiwki” znalazła się 
na liście honorowej IBBY im. H.Ch.Andersena. Jest to jedyna książka Nie-
stajki, która, dawno temu, ukazała się w języku polskim. Niestajko to niemal 
guru ukraińskiej literatury dziecięcej. Gdy zmarł, był opłakiwany przez ma-
łych i dużych czytelników, a szczególnie przez tych, którzy wychowywali się 
na jego książkach. W 2015 roku w rocznicę urodzin Niestajki Google stworzył 
specjalne logo z bohaterami jego powieści. „Dziwne przygody w leśnej szko-
le” to jedna z wielu książek poświęconych życiu leśnych zwierząt. Pełna ciepła 
i charakterystycznego dla autora zwariowanego poczucia humoru. (mkp)
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Przekład Andrzeja Sobol -Jurczykowskiego

Juan José Arreola

Konfabularz totalny

(fragment)

z „Bestiarium”

Prolog

Kochaj bliźniego twego, bezwartościowego i głupiego jak but. Kochaj 
bliźniego cuchnącego, obdartego i powalanego brudem.

Pozdrawiaj z całego serca odrażającego dziwoląga, który w imieniu ludz-
kości wręcza ci swoje galaretowate listy uwierzytelniające, rękę śniętej ryby, 
podczas gdy przygląda ci się swoim psim spojrzeniem.

Kochaj bliźniego twego, wieprza i koguta, który kłusuje radośnie ku tłu-
stym rajom zwierzęcego posiadania.

I kochaj bliźnią, która nagle przeobraża się przy twoim boku i w krowiej 
piżamie zaczyna nieskończenie przeżuwać zakalcowate piguły domowej rutyny.

Nosorożec

Wielki nosorożec zatrzymuje się. Podnosi głowę. Cofa się nieco. Obraca 
się dokoła i strzela ze swojego artyleryjskiego działa. Naciera jak taran swoim 
jedynym rogiem pancernego byka, rozszalały i krótkowzroczny w totalnym 
ataku pozytywistycznego fi lozofa. Nigdy nie trafi a do celu, ale zawsze jest 
zadowolony ze swojej siły. Potem otwiera zawory bezpieczeństwa i prycha 
pełną parą.

(Obciążone nadmierną zbroją nosorożce podczas rui oddają się na leśnej 
polanie pozbawionemu wdzięku i zręczności turniejowi, w którym liczy się 
tylko średniowieczna jakość zderzenia).

Gdy znajdzie się już w niewoli, nosorożec jest zwierzęciem melancholij-
nym i zardzewiałym. Jego ciało zostało złożone z wielu części w otchłaniach 
prehistorii, z płyt skóry sprasowanych pod ciśnieniem geologicznych pozio-
mów. Ale w specjalnym momencie poranka nosorożec zaskakuje nas: z jego 
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zasuszonych boków, jak woda, która wydobywa się z pęknięcia skały, wytryska 
wielki organ gwałtownego i potężnego życia, powtarzając na swym wierzchoł-
ku rogaty motyw zwierzęcej głowy, z wariacjami orchidei, dzidy i halabardy.

Złóżmy więc hołd temu stwardniałemu i zawiłemu zwierzęciu, dało ono 
bowiem asumpt do pięknej legendy. Choć wydaje się to niemożliwe, ten nie-
ukształtowany atleta jest duchowym ojcem poetyckiego stworzenia, które roz-
wija na kobiercach Damy temat rycerskiego i dwornego Jednorożca.

Zwyciężony przez roztropną dziewicę, cielesny nosorożec przeistacza się, 
porzuca swój zapał, upodabnia się do gazeli, do jelenia i klęka. A tępy róg 
męskiej agresji zamienia się wobec dziewczęcia w wysmukłą elegię z kości 
słoniowej.

Ropucha

Skacze od czasu do czasu po to jedynie, aby sprawdzić swoją statyczną 
naturę. Skok ma coś z palpitacji: gdy przyjrzeć się dobrze, ropucha jest samym 
sercem.

Sprasowana w bloku chłodnego błota, ropucha zanurza się w zimie jak 
pożałowania godna poczwarka. Budzi się wiosną świadoma, że nie dokonała 
się w niej żadna metamorfoza. W swoim głębokim odwodnieniu jest bardziej 
ropuchą niż kiedykolwiek. Czeka w ciszy na pierwsze deszcze.

I pewnego dnia wyłania się z miękkiej ziemi, ociężała wilgocią, spuchnięta 
urażonymi sokami, jak serce rzucone na ziemię. W jej postawie sfi nksa jest 
ukryta propozycja zamiany i brzydota ropuchy ukazuje nam się z przytłacza-
jącą jakością lustra.

Struś

Rozdzierającym głosem jak rura nieprzyzwoitego organu szyja strusia gło-
si na cztery strony świata zasadniczą nagość przystrojonego ciała. (Pozbawio-
ny w najwyższym stopniu ducha podejmuje następnie całym swoim ciałem 
serię obleśnych wariacji na temat skromności i bezwstydu).

Więcej niż kurczę, gigantyczne kurczątko w pieluchach. Najlepszy niewąt-
pliwie przykład na najkrótszą spódnicę i najgłębszy dekolt. Choć zawsze jest 
ubrany w połowie, struś trwoni swoje łachmany w całej zbędnej ostentacji, 
i tylko pozornie wyszedł z mody. Jeżeli jego piór „już się nie nosi”, to jednak 
eleganckie damy z wielką chęcią przybierają swoje ubóstwo w cnoty i świe-
cidełka strusia: ptaka, który się stroi, ale zawsze pozostawia odkrytą swą in-
tymną brzydotę. Gdy zmuszają do tego okoliczności, jeśli nie chowają głowy, 
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to przynajmniej zamykają oczy „na to, co będzie”. Z nieporównanym tupetem 
demonstrują swoją lekkomyślność sądów i połykają wszystko, co mają w za-
sięgu wzroku, rzucając przypadkowe przekąski na los szczęścia trawiennego 
dobrego sumienia.

Bezładny, zmysłowy i arogancki struś reprezentuje najlepsze fi asko wdzię-
ku, poruszając się zawsze bezczelnie, w makabrycznym, rzekomo pociągają-
cym tańcu. Nie może więc nas dziwić, że doświadczeni sędziowie Świętego 
Ofi cium wymyślili rozrywkę czy drwinę opierzania nieprzyzwoitych kobiet 
przed wyprowadzeniem ich nago na plac publiczny.

Hiena

Zwierzę niewielu słów. Opis hieny musi być zrobiony szybko i niemal en 
passant: potrójny komplet wycia, odrażające zapachy i ciemne plamy. Piórko 
rysownika opiera się i z trudem utrwala głowę tęgiego brytana, reminiscencje 
wieprza i upodlonego tygrysa, pochyłą linię śliskiego, muskularnego i obniża-
jącego się ciała. Chwileczkę. Trzeba również zebrać kilka zasadniczych śladów 
zbrodniarza: hiena atakuje gromadnie zwierzęta samotne, zawsze na pustko-
wiu, pyskiem przepełnionym kłami. Jej spazmatyczne szczekanie jest mode-
lem i przykładem nocnego śmiechu, jaki wzbudza niepokój domu wariatów. 
Zdeprawowana i łakoma lubi silny zapach gnijącego mięsa i aby zapewnić 
sobie triumf  w miłosnych zmaganiach, nosi worek zepsutego piżma między 
nogami.

Zanim pozostawimy tego odrażającego cerbera dzikiego królestwa, tego 
entuzjastycznego i tchórzliwego nekrofi la, musimy poczynić pewne niezbędne 
wyjaśnienie: hiena ma wielbicieli i jej apostolstwo nie było daremne. Jest to być 
może zwierzę, któremu udało się pozyskać najwięcej prozelitów wśród ludzi.

Wybrał i przełożył z języka hiszpańskiego Andrzej Sobol -Jurczykowski

Juan José Arreola (1918-2001) – pisarz meksykański, jeden z twórców re-
alizmu magicznego. Wydał zbiory opowiadań Confabulario, Varia invención 
i Palindroma oraz powieść La feria (Uroczystość, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1972). Jest również autorem sztuki teatralnej La hora de todos (Godzina dla 
wszystkich – tytuł ten nawiązuje do powieści Francisca de Quevedo, drukowa-
nej w Polsce w przekładzie Kaliny Wojciechowskiej pt. Godzina dla każdego). 
Utwory Arreoli były tłumaczone na wszystkie ważniejsze języki. (asj)
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Piotr Müldner -Nieckowski

Kto pyta, nie błądzi
Scenariusz skeczu wielowizyjnego metodą klipów odsiebnych.
Ujęcia ksobne odtylno -górne, kontrastowane wsuwnie wahadłowym ruchem kamery 

typu  anterior -posterior albo naprzód-wstecz, ale nie sposobem na pieska (ang. doggy style).
Kolorystyka wzmocniona prezerwatywnie. Dźwięk telefoniczny smartfonowy.
Napisy początkowe, w tym nazwisko autora Piotr Müldner -Nieckowski (uwaga 

na „ü”, nie zmieniać na żadne „ue”, z klawiatury: Alt [trzymać] + z numerycznej 129).
Bohater wykręca kolejne numery.

Infolinia medyczna:
– Przodosław Ździebełko z tej strony. Mam pytanie. Gdzie można kupić 

viagrę dla kobiet?
– Mój numer zero zero, proszę podać w razie reklamacji. Odpowiadam: 

w każdym sklepie jubilerskim.

Infolinia jubilerska:
– Mam pytanie, czy można kupić duży drogi brylant?
– Jeżeli ten, który pan nam wczoraj oddał, to już jest zarezerwowany.

Infolinia kolejowa:
– Mam pytanie, kto przed chwilą złożył u was rezerwację?
– Pan, ale ta pani zrezygnowała i poszła do jubilera.

Infolinia taksi:
– Mam pytanie, czy można zamówić taksi do jubilera?
– Ci państwo już tam pojechali.

Infolinia kancelarii prawnej:
– Mam pytanie, czy zgłosiła się do państwa moja żona?
– Tak, żąda odszkodowania za odebranie jej brylantu.

Infolinia fi rmy detektywistycznej:
– Mam pytanie, czy już wiecie, z kim jest moja żona?
– Tak, z adwokatem.

Infolinia sądu rejonowego:
– Mam pytanie, czy można przeprowadzić rozwód?
– Można, ale po uzyskaniu orzeczenia Infolinii medycznej.
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Infolinia medyczna:
– Mam pytanie, czy zgłaszała się do was moja żona?
– Tak, pytała, jak się używa bandaża po użyciu brylantu w pozycji leżącej.

Infolinia jubilerska:
– Mam pytanie, jak się używa brylantu?
– Idzie się do sądu, pokazuje się go pani sędzi i wygrywa sprawę.

Infolinia sądu rejonowego:
– Czy mogę mówić z panią sędzią?
– Tak, podaję adres: Marszałkowska 201, mieszkania 8, wstęp tylko z do-

wodem rzeczowym.

Infolinia fi rmy detektywistycznej:
– Mam pytanie, czy już wiecie, kto ma mój brylant?
– Tak, kierowca taksówki numer boczny dwa jeden dwa jeden.

Infolinia taksi:
– Mam pytanie, gdzie jest kierowca taksówki numer boczny dwa jeden 

dwa jeden?
– Obsługuje sąd rejonowy.

Infolinia medyczna:
– Mam pytanie, czy brylant działa długo?
– Jak przestanie, proszę założyć następny.

Infolinia policji:
– Mam pytanie, czy można zgłosić zaginięcie brylantu, żony, sędzi i tak-

sówkarza?
– Można, ale oni już zgłosili zaginięcie pana.

Infolinia ministerstwa sprawiedliwości:
– Mam pytanie, czy można zawiesić w czynnościach komendanta policji?
– Najlepiej jak pan założy własną infolinię, to się pan wszystkiego dowie.

Infolinia supermarketu:
– Mam pytanie, gdzie można kupić biżuterię dla mężczyzn?
– U każdego taksówkarza, który wozi sędzię sądu rejonowego do adwo-

kata, podaję adres: Marszałkowska 8, mieszkania 101, otwierać kluczem 
francuskim.
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Infolinia samotnych serc:
– Mam pytanie, po czym poznać, że moje serce jest samotne?
– Po tym, że nie ma pan już środków na brylanty i dalej musi się starać 

metodą towarzyską.

Infolinia agencji towarzyskiej:
– Mam pytanie, czy można zamówić osobę towarzyszącą?
– Można, przełączam na infolinię biura pośrednictwa pracy parlamentar-

nego  mainstreamu delegalizacji ustaw.

Infolinia sklepu z telewizorami:
– Czy mogę zapoznać się z treścią ustawy o kluczach francuskich?
– Nie jest to konieczne, ponieważ opinię na ten temat wygłosi ekspert 

w „Wiadomościach Wieczornych”.

Zakończenie:
Efekt 1. Ujęcie z tylnej góry: od ucha należącego do łysej głowy męskiej ręka odej-
muje słuchawkę telefonu.
Efekt 2. Ujęcie ciągłe – dojazd kamery do okna, widok z okna na Warszawę 
widzianą ze szczytu Pałacu Kultury (lokowanie produktu), a w rzeczywistości 
z lotni.

Napisy końcowe (nie zapomnieć o autorze scenariusza i dialogów: Piotr Müldner-
-Nieckowski, żadne P.M.N. ani pmn, tylko ma być pełne nazwisko bez tytułów nauko-
wych, bo to poważny skecz, uwaga na „ü”, nie dawać „ue”).
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Z Karen Kovacik

rozmawia

Katarzyna Boruń-Jagodzińska

Katarzyna Boruń -Jagodzińska: Byłaś „Poet Laureate stanu India-
ny”. Co to za funkcja?

Karen Kovacik: Poet Laureate zwraca uwagę na poetów i poezję pewne-
go kraju, stanu czy miasta. W tej roli odwiedzam szkoły i biblioteki miejskie, 
planuję spotkania poetyckie i piszę blog o poetach z Indiany. Między innymi 
sponsoruję cykl czterech czytań pt. „The Borderlands Project”. Poeci z India-
ny i sąsiednich stanów czytają wiersze na temat ich koncepcji domu, imigracji 
i granic.

To tematy Tobie bliskie? Jakie są Twoje korzenie?
Dziadkowie ze strony mamy pochodzili z Polski, z Galicji; dziadek z Jan-

kowic – małej wsi, między Krakowem a Katowicami, a babcia, która umarła, 
gdy moja mama miała zaledwie dwa lata, ze wsi bliżej Zakopanego. Dziadek 
z strony ojca pochodził ze Słowacji. Pamiętam, że gdy byłam dzieckiem, mój 
polski dziadek i prababcia ze Słowacji rozmawiali po swojemu i rozumieli się 
doskonale. Druga babcia była córką imigrantów z Polski, urodziła się pod 
Chicago. Niestety nie nauczyłam się polskiego w dzieciństwie, moja mama 
nauczyła nas tylko liczb (do dziesięciu) i piosenki „Siwy koń”.

Kiedy pierwszy raz przyjechałaś do Polski?
W grudniu 1982 r. jeszcze podczas stanu wojennego, żeby odwiedzić 

ówczesnego narzeczonego – Daniela Bourne’a, poetę i tłumacza, który miał 
stypendium z Indiana University. Wynajmował kawalerkę Za Żelazną Bramą 
na Marchlewskiego, w pobliżu Hali Mirowskiej.

Pierwsze wrażenia?
Pamiętam, że było mało w sklepach; w domach towarowych Centrum 

tylko jakiś kostium kąpielowy (bikini) leżał w witrynie – była ostra zima! – 
a obok karteczka z napisem „tylko na wystawie”. Ciężkie zasłony z aksamitu 
czy wełny pokrywały drzwi w małych sklepikach, żeby było cieplej. Tramwaje 
były zatłoczone i dlatego moim pierwszym słowem było „przepraszam”. Po-
mniki poległych w Warszawie zrobiły na mnie ogromne wrażenie. W Stanach 
takie pomniki, przynajmniej w północnej części kraju, są masywne i kojarzą 



170
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 2 (5) • 2016

Wywiad

się raczej z bohaterstwem i zwycięstwem. A tutaj były tak skromne i proste, 
stojące jakby pośród życia codziennego.

Koleżanka Daniela, Krystyna Salitra z Wrocławia, zaprosiła nas do siebie 
na Święta i tam spróbowałam po raz pierwszy karpia w galarecie, kutii i wę-
dzonych śliwek. Co prawda wszędzie widziałam ślady stanu wojennego. Jak 
tylko wysiadłam z samolotu, żołnierz w mundurze stał na baczność z bronią, 
zdarzały się kontrole po godzinie policyjnej, a znajomi Daniela siedzieli w Bia-
łołęce. Dzięki pomocy Krysi i jej szwagra, poznałam rodzinę w Jankowicach: 
kuzynkę i ciotkę mojej mamy, obie bardzo miłe i gościnne. Pamiętam śnieg, 
gęsi, bociany i moją ciotkę – maleńką i podobną do dziadka, który od lat już 
nie żył.

Czy ślad tego, co przeżyłaś, jest w Twojej poezji?
Napisałam o tym pierwszym spotkaniu w wierszu „Pandora przemawia” 

(w przekładzie Ewy Chruściel):

Na początku była
karpatka z pieca
oczekująca
czekoladowej pokrywy.
Buraki posnęły
w mętach Wisły,
gorący miód zamieniał
wódkę w złoto,
i powycinane płatki śniegu błyskały
nad łóżkiem Twojej jedynej córki.
Tego grudniowego dnia,
mimo stanu wojennego,
gęsi kluczyły w śniegu, a para
unosiła się z pysków koni.
Furmanki roiły się od siana.
Twoja córka nie marzyła
jeszcze o Londynie.
Anglia kołysała się
na dalekich wybrzeżach Europy
jak Atlantyda.

Polska wydawała mi się wtedy egzotyczna: kochałam wszystko co inne, ale 
mało rozumiałam, bo jeszcze nie mówiłam po polsku. Często wspominam ten 
okres w mojej poezji i sądzę, że znajomość Polski w latach osiemdziesiątych 
pomaga mi jako tłumaczce.
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Na okładce tomiku „Metropolis Burning” jest zdjęcie z Warszawy. 
Ile razy byłaś w Polsce i co wtedy robiłaś?

Po pierwszym krótkim pobycie zapisałam się na kurs języka polskiego 
w Polonicum UW w 1984 r. Potem mieszkaliśmy w Polsce w latach 1985-1987, 
kiedy mój ówczesny mąż Daniel Bourne miał stypendium Fulbrighta. 
W 1989 r. byliśmy znowu w Polsce w czasie pierwszych wolnych wyborów. 
Po rozwodzie z Danielem w 1991 miałam poczucie, że muszę także rozstać 
się z Polską. W latach 1992-1997 robiłam doktorat na Ohio State Univer-
sity. Nie miałam pieniędzy na podróże. Od 2000 r. bywam prawie co roku. 
Kiedy miałam stypendium Fulbrighta w Warszawie w 2004-2005, wygłosiłam 
na UW i w Ambasadzie Amerykańskiej referaty o współczesnej poezji amery-
kańskiej i uczeniu pisania twórczego. W 2010, r. w twojej Galerii Nigdy -Nigdy 
na Grochowie, zorganizowałyśmy dwujęzyczne przedstawienie Dalekich kra-
jów – fi kcyjnej antologii wymyślonych poetów Agnieszki Kuciak – ciekawy 
i zabawny spektakl z udziałem wykonawców polskich i amerykańskich (pi-
sarzy z SPP, publicystów, tłumaczy, wykładowców akademickich). W 2013 r. 
uczestniczyłam w konferencji na UKSW o tłumaczeniu poezji z referatem 
o włoskich motywach w Dalekich krajach. Jednocześnie z panią profesor Anną 
Szczepan -Wojnarską zorganizowałam prezentację polskich poetek z antologii 
Scattering the Dark, (ukazała się w kwietniu tego roku). W 2014 r., mając stypen-
dium z Instytutu Książki, wzięłam udział w Kolokwium Translatorskim. Spę-
dziłam miesiąc w Willi Decjusza w Krakowie, z pisarzami, tłumaczami i dzien-
nikarzami ze wschodniej Europy. Tam przełożyłam wiersze Jacka  Dehnela 
i miałam ciekawe rozmowy z kolegami z Węgier, Słowacji, Czech i Ukrainy. 
Prowadziłam zajęcia translatorskie w Katedrze UNESCO UJ.

Polskie tematy w Twoich wierszach to nie powierzchowne wraże-
nia z podróży, wchodzisz głębiej w historię, jak np. w „Warszawskim 
architekcie” i „Mieście przenośnym”. Czy „dziwność” Polski jakoś Cię 
porusza? Boli?

Chyba nie powiedziałabym „dziwność” – może czasami „inność,” „ta-
jemniczość”. Kiedy odwiedziłam rodzinną wieś po raz pierwszy, miałam wra-
żenie, że wróciłam do dziewiętnastego wieku: furmanki, piece, w których się 
paliło drewnem, brak kanalizacji, kobiety w chustkach, mężczyźni z sierpami. 
Ale oczywiście dużo się zmieniło w Polsce po przełomie w 1989 r. i z powodu 
globalizacji. Na razie Polska, zwłaszcza Warszawa, jest laboratorium zmian. 
Widzę tutaj wiele epok na raz i to jest naprawdę ciekawe; czasami przeraźliwe, 
czasami bolesne, ale interesujące. Na przykład dwa lata temu byłam na wysta-
wie Marka Rothki w Muzeum Narodowym, widziałam jego ostatnie obrazy: 
fi oletowe, brązowe, czarne. Wydawały się czyste, bo nie było w nich niczego 
zbędnego. A potem spacerowałam po centrum Warszawy Alejami Jerozolim-
skimi, Kruczą, Piękną, Marszałkowską i wszędzie widać było napisy i reklamy. 
Na MDM jest teraz whisky bar „Pulp Fiction” pomiędzy socrealistycznymi 
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rzeźbami górnika i żołnierza. To był świat kompletnie inny – nieczysty, skom-
plikowany, czasami wulgarny – inny niż świat Rothki, ale w tym momencie 
kochałam Warszawę absolutnie.

Co zainteresowało Cię w polskiej poezji, zwłaszcza kobiecej?
Jak wielu poetów z mojego kraju, najpierw czytałam Miłosza, Herberta, 

Szymborską i Zagajewskiego. Podobały mi się właśnie ich chłód, ironia, nawet 
gdy piszą o strasznych wydarzeniach. Zauważyłam jednak, że poetek mniej 
przełożono na angielski, i im więcej czytałam, tym bardziej żałowałam, że nie 
są znane u nas.

Przypominam sobie rozmowę podczas Twojego występu z poetami 
z SPP w Tarabuku – że są na świecie antologie poezji polskiej, w któ-
rych na 100 poetów jest 99 mężczyzn i jedna Szymborska, bo noblistki 
już nie wypada pominąć. A przecież Polska to zagłębie dobrych poetek. 
Kogo umieściłaś w swojej antologii? Czy podobnej dotąd nie było?

„Scattering the Dark” ma kształt tematyczny – osiem rozdziałów dotyczą-
cych historii, snów, masek i mitów, metamorfozy, pisania, wierszy, domu i co-
dziennych przedmiotów. Występuje 31 poetek: Bargielska, Boruń -Jagodzińska, 
Broda, Chruściel, Dąbrowska, Fiedorczuk, Filipiak (Morska), Grzegorzewska, 
Hartwig, Keff, Kielar, Kozioł, Kuciak, Kuś, Lars, Lech, Lenkowska, Lipska, 
Miłobędzka, Mirahina, Mueller, Parma, Piwkowska, Podgórnik, Rodowska, 
Sonnenberg, Szymborska, Świrszczyńska, Wajs, Wolny -Hamkało i Zdano-
wicz. Przełożyłam ok. sześćdziesięciu procent wierszy, ale antologia zawiera 
także tłumaczenia Stanisława Barańczaka i Clare Cavanagh, Johna i Bogdany 
Carpenter, Billa Johnstona, Antonii Lloyd -Jones, Marka Kazmierskiego, Ewy 
Elżbiety Nowakowskiej i Robin Davidson. W tym zbiorze widać m.in. różno-
rodność polskich poetek, a jednocześnie ich intertekstualność.

Dość często polscy krytycy użalają się, że współczesna polska poezja już 
nie jest tak wybitna jak przedtem. Ale przykłady nowej estetyki są przytaczane 
prawie wyłącznie z twórczości poetów, a nie poetek. Pod tym względem moja 
antologia, mam nadzieję, będzie uzupełniać obraz polskiej poezji obecnie pi-
sanej. W ciągu ostatnich pięciu lat przeczytałam mnóstwo antologii polskich 
poetów wydanych w Polsce, Anglii i Stanach. Często brakowało w nich so-
lidnej reprezentacji twórczości poetek. Owszem, przeczytałam z zaintere-
sowaniem „Solistki”, ale zasada tej antologii (wiek autorek) była nieco inna 
od mojej – ja chcę pokazać więzi między pokoleniami. Istnieje jeszcze jedna 
antologia polskich poetek, „Ambers Aglow”, wydana w Stanach w latach dzie-
więćdziesiątych. Solidna robota, ale redaktorka Regina Grol sama przełożyła 
wszystkie wiersze bardzo dosłownie. Moim zdaniem brakowało w nich muzy-
ki, błysku. Zapowiadane są nowe antologie.
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Co lubisz poza pisaniem, poza sztuką?
Zapraszanie przyjaciół do siebie, rower, kino, pieczenie ciast. A teraz dzię-

ki Jackowi Dehnelowi uczę się robić nalewki! Ostatnio z amerykańskim przy-
jacielem przygotowaliśmy pigwówkę według przepisu Dehnela.

Dopisałabym jeszcze koty! Oglądam także Twoje dokonania kuli-
narne na Facebooku. Czy te zainteresowania mają odbicie w twórczo-
ści? Szukasz takich motywów w polskiej poezji?

Czasem tak. Napisałam wiersz „Gołąbki” o mojej babci czy „Robienie 
pierogów” o mojej mamie. Nie szukam specjalnie, ale nieraz je znajduję. W an-
tologii jest przekład wiersza Julii Hartwig „Uciekając od swoich zadań”. Za-
czyna się tak:

Wisława obiera kartofl e
Urszula zbiera dereń
Ewa urzęduje na Am Gestade
Święta Teresa cała w różanych różach
napełnia słoje konfi turą…

Wiersz sugeruje, że Szymborska, Kozioł, Lipska, Św. Teresa i nawet nieraz 
pan Bóg uciekają „od swoich zadań” dzięki pokuszeniu poetyckiej inspiracji!

Dziękuję za rozmowę!
Pytania zadawała Katarzyna Boruń-Jagodzińska

Karen Kovacik – poetka i tłumaczka, laureatka 
Charity Randall Citation (International Poetry 
Forum), stypendystka Fulbrighta i National En-
dowment for the Arts. Uczy twórczego pisania 
i literatury amerykańskiej na Indiana University 
w Indianapolis. Wydała cztery tomiki – Metropolis 
Burning, Beyond the Velvet Curtain, Nixon and I  i Re-
turn of  the Prodigal – teraz kończy piąty pt. Vérité. 
W 2013 r. ukazało się jej tłumaczenie Dalekich 
krajów Agnieszki Kuciak. Jej przekłady poetów 
współczesnych pojawiały się w American Poetry 
Review, Boston Review, Colorado Review, Mid -American 
Review i wielu innych czasopismach. Wiersze Ko-
vacik w przekładach Jacka Dehnela i Miry Kuś 
ukazały się we Frazie, Odrze i Wyspie. Antologię polskich poetek Scattering the 
Dark wydano w 2016 r. (kbj)






