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Numer szósty,

czyli wszystko kojarzy mi się z jednym…

Szósty numer Podglądu? Patrzę na tę cyfrę i oczom nie wierzę, a jednak! Szóst-
ka jak byk. Kiedy byłam dzieckiem, mój Ojciec mawiał, że chłopak jak szóst-
ka to skarb, a ja dopytywałam się, o co chodzi z tą szóstką. „Dorośniesz, 
to zrozumiesz” – odparł. Rzeczywiście, gdy stałam się nastoletnią panien-
ką, w odpowiedzi na zadane przeze mnie po raz enty pytanie, o co chodzi 
z chłopakiem jak szóstka, narysował mi cyfrę sześć i mrugając porozumie-
wawczo okiem, posłał szelmowski uśmiech! Oj zrozumiałam! Zarumieniłam 
się rzecz jasna! Dziś mam jednak nadzieję, że ten numer Podglądu jest, jak ten 
chłopak, jak szóstka! Skarbem dla czytelników.

To osobisty wstępniak, bo tym razem przy pracy nad numerem bez prze-
rwy myślałam o moim Ojcu. Nie tylko dlatego, że prezentujemy tu fragment 
książki, którą napisałam do spółki z nim. Przypominają mi go też niemal 
wszystkie teksty z numeru!

Oto Jan Strękowski napisał o czasie i… przypomniał Michała Witwic-
kie go, którego książki o polskiej architekturze dostałam od ojca, ale też przy-
pomniał w tym tekście PRL -owską godzinę trzynastą, od której sprzeda-
wano alkohol. Oto ponad trzydzieści lat temu ta trzynasta sprawiła, że mój 
ojciec, gdy byliśmy na wczasach na Węgrzech, siedział pod sklepem z siatką 
w ręku i grzecznie czekał, by punktualnie o trzynastej wejść do środka i ku-
pić mamie tokaj. Na pięciu mijających go polskich wczasowiczów, zadających 
pytanie „co pan tu robi”, dopiero szósty, słysząc odpowiedź, zwrócił uwa-
gę, że na Węgrzech można kupić tokaj i o siódmej rano. Ten felieton Jana 
Strękowskiego przypomniał też ojcowski dowcip, który brzmiał: „Ciężkie 
czasy – powiedział żołnierz radziecki, zdejmując zegar z wieży mariackiej”.

Wspomnienia o Jerzym Górzańskim i jego wiersze przypomniały mi z ko-
lei opowieści tego poety o Stanisławie Grochowiaku, a to znów sprawiło, 
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że myśli poszybowały w kierunku ojca i… domu, w którym mieszkał i on, 
i Grochowiak. Był to łamany blok Sadyby Ofi cerskiej stojący i przy ulicy Mor-
szyńskiej i Okrężnej. Ojciec i Grochowiak w jednym stali bloku. Ale nie jak 
Paweł i Gaweł jeden na górze, a drugi na dole, ale w klatkach obok i to na tym 
samym piętrze i w takich samych mieszkaniach. To sprawiało, że średnio raz 
w tygodniu goście Grochowiaka pukali do drzwi dziadków, co ojciec wspo-
mniał z rozbawieniem. A ja opowiadałam to kiedyś Jerzemu Górzańskiemu, 
gdy on wspominał Grochowiaka.

Zapraszam do lektury. Jest co czytać. Szóstka to skarb!

Małgorzata Karolina Piekarska
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Sergiusz Sterna -Wachowiak

Pożegnanie Jerzego Górzańskiego (1938-2016)*

Poeta, prozaik, felietonista, au-
tor słuchowisk radiowych, hu-
morysta. Kilka naście tomów 
wierszy, osiem tomów prozy, 
kilkadziesiąt słuchowisk, setki 
felietonów, grotesek i drobnych 
utworów satyrycznych. Nagro-
da PEN  Clubu imienia Rober-
ta Gravesa za poezję (1976), 
nagroda „ Pierścienia” za cało-
kształt twórczości (1983), na-
groda miesięcznika „Poezja” 
za całokształt  twórczości 
(1990), nagroda Warszawskiej 
Premiery Literackiej za tom 
Debiut z aniołem (1997), Honorowy Wielki Splendor Teatru Polskiego Radia 
za całokształt twórczości radiowej (2006), nagroda im. Cypriana Kamila Nor-
wida za tom Festyn (2013), brązowy Medal Zasłużony Kulturze Gloria Artis 
(2016). Debiut na łamach „Współczesności”, związki z Orientacją Poetyc-
ką „Hybrydy”, konteksty literatury klasycznej i współczesnej, polskiej i po-
wszechnej, dwudziesto - i już dwudziestopierwszowiecznej. Jerzy Górzański 
uczynił wiele, by wyrwać się z trywialnej pisarskiej biografi i, wybić się ponad 
czy poza porządek kolejnych dzieł i nagród, uwolnić się z okowów procesu 
historycznoliterackiego. Był, jest pisarzem niepowtarzalnym, osobnym, rady-
kalnie pojedynczym. Wybitnym, czyli także autentycznym. Fascynuje, czasa-
mi bawi, czasami poraża siła przeobrażania się jego poezji z wiersza na wiersz 
i poety, który z każdym wierszem jawi się innym, a pozostaje kimś jednym, 
tym samym.

Spróbowałem kiedyś nazwać to „jedno” twórczości Jerzego  Górzańskiego 
i wspomniałem o paradoksalnym, mądrym, coraz mądrzejszym zgłębianiu 
rzeczywistości ludzkiej jako fenomenu tyle egzystencjalnego, ile surrealistycz-
nego; tyle śmiertelnie poważnego, ile groteskowego, nawet absurdalnego. Po-
eta uśmiechnął się lekko. Miał dystans do podobnych formuł, nie mądrość 

Jerzy Górzański. Fot. Piotr Müldner-Nieckowski, 2007
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uznawał za powołanie sztuki. Mądrość, bywa, patrzy i ocenia z wysoka, a Gó-
rzański przyglądał się człowiekowi i jego światu z ich własnego poziomu, 
a nawet, rzadziej, z niska, z naszego „poniżej”. Nie mądrość, raczej miłość, 
miłość coraz miłośniejsza stanowi powołanie autentycznej sztuki. Może dla-
tego autor Świętego brudu stronił od ocen, konkluzji, morałów i puent, jak też – 
poeta kultury, nie natury – od formy. W Wyznaniu trochę niegramatycznym, poło-
żonym na początku przedostatniego tomu Wsz ystko jest we wsz ystkim, czytamy: 
„Mowa niewyraźna – przez zmysły: / Jak się mówi, / To się nie wie. // A potem 
– / Rozproszenie i kawałkowanie składni / Przez rozum. // Z ustami pełny-
mi / Krwi niegramatycznej”. I w kolejnym wierszu, Mowie dziecięcej: „Potok 
słów, / Który przepływa / Przez zęby wilcze dziecka.  // Jest jeszcze czysty”. Te 
dwa nurty mowy, dorosłej, jakby wygnanej z Raju i jeszcze rajskiej, dziecię-
cej, konfrontowane, lecz częściej paradoksalnie współpracujące – naznaczyły 
długi, wybitny okres twórczości Górzańskiego, rozpoczęty w 1997 roku to-
mem Debiut z aniołem i kulminujący w tomie ostatnim, Koń Rimbauda z gubił 
podkowę, tegorocznym.

Żegnamy dziś pisarza, który zostawia nam, swoim czytelnikom, lecz także 
innym pisarzom, niesłychanie wiele. Skarb poezji świętej pamięci Jerzego 
Górzańskiego, niezwykle inspirujący, wydaje się niewyczerpany, lecz także 
nie do końca jeszcze uświadomiony. Smutek dzisiejszej uroczystości miesza 
się z wdzięcznością. Jeśli dzieło niezgłębione, niemożliwe do wyczerpania 
zwiemy księgą, to zdumiewająco wiele wierszy poety, którego śmierć, ale 
i osobowość, człowieczeństwo, talent nas tutaj przyprowadziły, jest księgami. 
Wiem, że radowałoby go, gdybyśmy jego wierszy niemożliwych do wyczerpa-
nia, „wierszy nigdy się nie kończących”, wierszy -ksiąg nie odłożyli na półkę.

To był, to jest poeta, który odkrył rzeczywistość ludzką przenikają-
cych się ze sobą trudnego języka, fi zykalnego świata i otwartej wyobraźni. 
Rzeczywistością tą jest poezja.

Z głębokim żalem i wdzięcznością, której dałem tu niewielki tylko wy-
raz, żegnam świętej pamięci Jerzego Górzańskiego w imieniu Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich. W wierszu Pochówek niedzielny drogi zmarły mówi: „Kto wie, 
czy nie należę do ostatniego już pokolenia traktującego śmierć na równi z ta-
jemnicą”. Skoro jest tajemnica, istnieje również nadzieja.

Sergiusz Sterna -Wachowiak

________
* Słowo prezesa Stowarz yszenia Pisarz y Polskich na urocz ystości pogrzebowej Jerzego Górzań-
skiego, Warszawa, Cmentarz Północny na Wólce Węglowej, 1 września 2016 roku
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Danuta Gałecka-Krajewska

Pamięci Jerzego Górzańskiego

Na tyle

Dwudziestego piątego sierpnia Roku Pańskiego
poezja zapłakała rozbitą frazą
– około piątej rano
wyrwali jej kawał duszy
Litery zaczęły wirować
znaki przestankowe rozsypały się
w zaszyfrowane wzory
a słabnący oddech wiersza
stał w bezsennej kolejce
miłośników zwątpienia
czekając bez początku ni końca
na to co nie miało więcej nastąpić
I wtedy kowal wyszedł do tłumu
adeptów ’zaburzeń genetycznych’
ze słowami domniemanego pocieszenia
– Tej podkowy nie da się naprawić
(przykro mi panie Rimbaud)
Nie da się jej także odnaleźć 
Lecz iluzji trzeba w sobie szukać nadal
bo to remedium na wszelkie depresje
w dobie przewagi zjełczałego słowa
nad dobrodziejstwem nośników
camera obscura
rodem z Małpich Zamków niecodzienności
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Daniel Bargiełowski nie żyje

Dwudziestego trzeciego lipca 2016 r. zmarł  Daniel 
Bargiełowski, nasz świetny Kolega, członek Oddzia-
łu Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Urodził się w 1932 r. w Starachowicach. Brat ak-
tora Marka Bargiełowskiego i mąż pisarki Krystyny 
Berwińskiej. Był absolwentem Wydziału Aktorskie-
go PWST w Warszawie (1957), aktorem teatrów war-
szawskich – Teatru Narodowego (1957-1960) i Te-
atru Ziemi Mazowieckiej (1960-1962). Jako reżyser 
współpracował z Teatrem Ziemi Mazowieckiej oraz 
z wieloma innymi teatrami – Bałtyc kim Teatrem 
Dramatycznym im. Juliusza Słowackiego w Kosza-
linie (1976, 1978), Teatrem Dramatycznym w Gdyni 
(1981), Teatrem Powszechnym w Łodzi (1982, 1984, 
1986, 1988), Teatrem im. Wojciecha Bogusławskiego 

w Kaliszu (1986), Teatrem Polskim w Szczecinie (1988), jak również z Te-
atrem POSK w Londynie (1989).

W latach 1982-1987 za-
łożyciel, a następnie redaktor 
naczelny, autor tekstów nieza-
leżnego periodyku polityczno-
-kulturalnego „Szpargał”. 

Publikował także w in nych 
podziemnych czasopismach. 
Działał w Duszpasterstwie 
Środowisk Twórczych. W la-
tach 1985-1989 współpracował 
z Duszpasterstwem Ludzi Pra-
cy w Koninie. Prowadził wykłady dla środowisk niezależnych. Scenarzysta 
i reżyser programu w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej „Hejże na Sopli-
cę”. Założyciel jednego z Teatrów Domowych, który w całym kraju dał kilka-
dziesiąt spektakli (prezentował programy – montaże patriotyczne). W teatrze 
Daniela Bargiełowskiego występowali m.in. Irena i Tadeusz Byrscy, Maria 
Chwalibóg, Joanna Szczepkowska, Mirosław Konarowski. W czasie stanu 

Daniel  Bargiełowski 
w Wyzwoleniu, 3 lutego 
1958 r. Teatr Narodowy 
w Warszawie. 
Fot. Franciszek Myszkowski
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wojennego w warszawskim Duszpasterstwie Środowisk Twórczych na Przy-
rynku był również organizatorem pomocy charytatywnej.

Opublikował powieści Tropem krętym, fałsz ywym (1976), Szczerze, bez obcia-
chu (1979), Relikwiarz z pleksiglasu (1983), Jak topór drwala (1986) oraz biografi e 
Konterfekt renegata (1996 – o Zygmuncie Berlingu) i Po trz ykroć pierwsz y, Mi-
chał Tokarzewski-Karaszewicz – generał broni, teozof, wolnomularz, kapłan Kościoła 
liberalno katolickiego (trzy tomy, wyd. 2000-2002).

Spoczął na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. 
(kbj, pmn)

Piotr Müldner-Nieckowski

Do Daniela B. [argiełowskiego]

Daniel, nic już nie musisz.
Lecz przyznaj, Tam 
cała pamięć się podniosła, ciągi barier
znikły, odsłaniając wszystko
od początku, ta pamięć ze Starachowic
i ze szkoły, cała do dni ostatnich 
z czasu rumoru i samotności,
kiedy ci się wydało, że pięść wali w Polskę
bez ustanku, aż łupie w głowie przez sen, 
że wszyscyśmy przegrali.
Masz to przed sobą. Zerkaj.
Jakże ciekawe są śmieszne radości,
które nas tak zawiodły.

Nie martw się tam, ja też się dowiem,
o co tu chodzi, co to za melanż,
nie musisz dawać żadnych znaków,
są gdzieś, rozglądam się po sobie.
Tamci powinni bać się już teraz,
ponieważ ty wiesz, inni też wiedzą,
wszyscy będą na pewno wiedzieli,
nikt nie będzie miał prawa 
powtarzać, że nie wie

23.07.2016
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Tamara Bołdak -Janowska

Drobny i pięknie spluty

IX Zajazd do Naraju 2016

Życie. Już dziewiąty Zajazd! To narajskie literacko -muzyczno -teatralne wi-
dowisko w bezludnej przygranicznej (granica UE) wiosce Narejki przedłuża 
życie mojej książce Rzecz y uprz yjemniające. Utopia i przywraca wiosce życie, no 
i daje nam, uczestnikom, chwilę utopijnej szczęśliwości. Opisywałam to wie-
lokrotnie w esejach, które można przeczytać na internetowych stronach 
„Czasopisu”, więc tylko krótko wspomnę, że stałam się reżyserką corocznych 
narajskich improwizacji. Zajazdy oparte są na improwizacjach gości, którzy 
na ten czas stają się pokojowym i wynalazczym plemieniem Narajów z mojej 
książki -utopii, i dzielą się refl eksją, scenką teatralną czy wierszem z pozo-
stałymi. Tu nie istnieje podział na my – wy, tj. nie ma tradycyjnie sztywnej 
sytuacji, kiedy mamy tu tablo/nadajnik, a tam znudzoną publiczność. Tablo/
nadajnik zazwyczaj mówi mętnie, śmiertelnie poważnie, unika odpowiedzi 
na pytania publiczności, i właściwie nie jest nimi zainteresowany. Nie jest za-
interesowany ani stanem publiczności, męczącej się nasiadówą, ani myślami 
publiczności, ani jej problemami, ani jej uczuciami, ani stanem świata, ani 
tzw. bolesnymi problemami. Ma się odbyć robienie trumny na zadany temat, 
i koniec. Zadanie: przy pomocy zmasowanej reklamy zwabić tłum. Odbęb-
nić. Wykonać trumnę tematu. Wziąć honoraria. I to wszystko. Potem nie 
ma dyskusji. Potem nie rodzi się z tego żaden poważny fakt w realu, choćby 
typu: przeżyć to jeszcze raz.

Nie udało mi się porozumieć z Trialogiem w Krynkach, aby nam się nie 
pokrywały terminy, albo żeby chociaż poinformowano mnie w porę o termi-
nie Trialogu. Villa Sokrates i jej prezes Leon Tarasewicz zbyli moje prośby 
milczeniem. Jak w ubiegłym roku, tak i w tym, to nie była gra fair play ze stro-
ny Prezesa, zwłaszcza że ponownie pozbawiono mnie możliwości promocji 
naszego zjawiskowego Naraju. Nawet Wrota Podlasia zrezygnowały z infor-
macji o IX Zajeździe. Tym razem miałam totalną blokadę.

Lubię luz i szczęśliwość. Gdzie to znaleźć poza Narajem?
Tak żyje i tak umiera moja książka -utopia. Każdy uczestnik Naraju starze-

je się o rok, i ten młody, i ten stary. Dla młodych to rok życia na jeszcze długiej 
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drodze. Dla starych to chwila 
szczęścia, czasem ostatnia. Dla 
mojej utopii to co roku cdn. 
i nowi bohaterowie. I, że się 
tak wyrażę: nowe siwe pasma 
w jej włosach. Tak jest. Książki 
też siwieją.

Motyl. Naraj 2016 zaczął 
się w przeddzień. Pierwszy 
gość przyleciał na własnych 
skrzydłach, a był to pawik. Sto 
lat nie widziałam tego motyla. W Olsztynie latają po parku same seledynowe 
i drobne, najzwyklejsze. Pawiki są bajecznie kolorowe, okazałe, królewskie, 
arlekinowe. To składał, to rozkładał skrzydła, siadając to tu, to tam po para-
petach werandy, a wreszcie osiadł na stole, na serwetce i spijał z niej coś. Chy-
ba resztki wina. Połyskiwał amarantem. Trzepotał po poręczach. Odleciał. 
Przyleciał. Znowu ssał wino z rowków w serwetce (to plecionka). Pomyśla-
łam, że zwiastuje narajskie szczęście. Druga myśl była rozpaczliwa: będziemy 
jutro w Naraju tak trzepotać naszym pięknem, jak ten samotny motyl. Bałam 
się, że w związku ze zmasowaną reklamą Trialogu i blokadą informacji o Na-
raju skurczy mi się liczba Narajów do zera.

Drugi drogi gość Naraju. Tolo przywiózł nam z dworca w sobotę, czyli 
w dzień Naraju, Katarzynę Boruń -Jagodzińską. Jak dobrze. Katarzyna z ka-
merą.

Ma rękę do robienia małych fi lmów. Świetnie montuje materiał. Rów-
nie świetnie dobiera muzykę, kiedy coś fi lmuje dzień po Naraju. Dwa fi lmi-
ki z któregoś z poprzednich Narajów zmontowała tak perfekcyjnie, że po-
eta z Niemiec (w tym roku nieobecny) stwierdził w mejlu do mnie: Cudo! 
 Mistrzostwo ś wiata! Nie widziałem lepszych w całym Internecie!

Jak dobrze, że mieliśmy tę warszawską Narajkę 2016.
Natychmiast sfi lmowała motyla, ssącego wino z serwetki.

Potem. Potem Katarzyna przeczyta fragmenty ze swojej książki Pożar 
w operze, pięknie wydanej przez „Miniaturę”. Utkwiły mi frazy o kobiecie:

Śmieszne. Tu palce mi z grubiały, a ręce wciąż bolą
od krów dojenia, od noszenia broni, bez żartów,
wcale nie od rozmów.

Fot. Piotr Müldner-Nieckowski
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„Ona taka wrażliwa” mówiliście o mnie
Bo tylko Oni mają tę wrażliwość.
I jeszcze ta wcześniejsza fraza:
Wiem to dopiero dzisiaj.
I to, że w melodii skwierczą płonące stosy.

Powitanie. Przybył minibus z gośćmi z Gródka. Była to grupa literacka 
Kłosy. Wraz z nią przybyła Mira Łuksza (poetka z Białoruskiego Literackie-
go Stowarzyszenia Białowieża), pisząca po białorusku i polsku, współpracu-
jąca z Niwą), no i nasza stała orkiestra – kapela Chutar Haradok. Miałam 
wycofać się w głąb werandy, następnie podejść i zatrzymać się na schodkach, 
bo Chutar przygotował całą ceremonię stopniowego witania mojej osoby. 
Zagrali mi marsza, wręczyli kwiaty i prezenty, recytowali okolicznościowe 
wierszyki. Zaśpiewali „Mnohaja leto” (wschodni odpowiednik „Stu lat”). 
Motywem Naraju 2016 była moja okrągła rocznica urodzin: 70. Temat: Uro-
dziny! Urodziny!

Potem. Mira potem przeczyta swoje wiersze o drzewach. Utkwił mi w pa-
mięci ten o jesionie. Z jesionu przed wiekami Słowianie wykonywali broń, ale 
– jak mówi Mira: ważniejsze były łyżki i miski / i dla dziatek jesionowe kołyski.

Narejki. Tu odbywają się słynne „Zajazdy do Naraju” Tamary B.J. Fot. Piotr Müldner-Nieckowski
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Joanna Troc. Naraj 2016 został uświetniony przez jednoosobowy teatr 
„Czrewo” Joanny Troc. Cały Naraj czekał, aż się ściemni, bo tylko wtedy 
mógł się odbyć spektakl, w którym ważne są światła i światełka. Joanna za-
grała mój monodram o św. Kseni, a zrobiła to fenomenalnie, na luzie i w na-
rajskiej szczęśliwości – w pełnej symbiozie z widzami w kocach i kurtkach. 
Poruszyła ich. Teatr długo montował się na końcu podwórza. Joanna z mę-
żem przywieźli elementy scenografi i, ale potrzebne były przedłużacze, świe-
ce, świeczki. Znalazłam w szufl adach starych kredensów w chacie.

Monodram o św. Kseni napisałam na prośbę Joanny dla jej teatru i na jej 
prośbę przetłumaczyłam na język prosty. Ten język to ukochana przeze mnie 
ludowa wersja języka białoruskiego; także: język domowy litewskich Pola-
ków; i przypomnę: to był urzędowy język Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Premiera odbyła się w Operze Podlaskiej na II Festiwalu Teatralnym ODE, 
organizowanym przez Joannę. Osoby, zainteresowane treścią spektaklu i hi-
storią św. Kseni, odsyłam do pełnej wersji monodramu w języku polskim: jest 
opublikowany na fi lozofi cznym portalu Sofi jon pod tytułem: Ksienia Andrej 
Fiodorowicz Pietrow. Rzecz dzieje się w XVIII wieku w Petersburgu, do któ-
rego w tamtym czasie masowo przybywali Polacy, inżynierowie i artyści. 
W pierwotnej wersji z Sofi jonu są obecne elementy polskości. Sofi jon należy 
do Elżbiety Binswanger -Stefańskiej, kobiety myślącej.

Teatrowi i widzom przyświecał Wielki Wóz i inne wzory nieba nad nami. 
Gwiazdy były także naszymi widzami. Zdaje się, że przybliżyły się do ziemi 
i wpatrywały się w nas – jednookie, ale dobrze widzące. Omal nie powpadały 
nam za kołnierze. Źle mówię. One miękko i świetliście osiadały nam na czo-
łach, tworząc dodatkową scenografi ę. Nadal źle mówię. One, te oczy gwiazd, 
przybliżyły się do nas na sukienkach z linijek światła jak na pojazdach z kie-
runkiem: w dół.

Spektaklem zakończył się nasz dzień narajski.

Tolo. A w tej chacie naprzeciwko jakieś kobiety komentowały spektakl. 
Jedna mówi: A potem biały obrus jak wystrzelił do góry! Wysoko!

Ten „biały obrus” był elementem scenografi i i treści: Joanna wystrzeliła 
z teatralnej racy stado połyskliwych motyli.

Kończę miniaturą Tola (z cyklu Pocałunek oka):

Pod foremną gwiazdą
jestem drobny i spluty.

Tamara Bołdak -Janowska
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Zakopiańska „Astoria” i literatura

Na początku (moim) było… Zakopane. Od stu lat Zakopane nie jest dla Kra-
kusów miejscem wakacji. Raczej wytchnienia. Podróżować można do Włoch, 
na wakacje jechać, choćby nad morze. Do Zakopanego się nie podróżuje, 
tu się wpada: odpocząć, przed czymś uciec, spotkać znajomych. Na Kru-
pówkach będzie ich więcej niż na linii AB w Krakowie czy w warszawskich 
Łazienkach. „Wyjechałem do Zakopanego, idę Krupówkami, zastanawiam 
się jaki by pensjonacik niedrogi wytrzasnąć i spotykam Fuksa, ryża morda 
wyblakła blond, wyłupiasta, spojrzenie wysmarowane apatią, ale ucieszył się, 
i ja się ucieszyłem, jak się masz, co tu robisz, szukam pokoju, ja także, mam 
adres – powiedział – dworku, gdzie i taniej, bo daleko, prawie już na gołej 
wsi” 1.

No, ale to jednak co innego. Warszawa daleko. Czterysta kilometrów 
przez Polskę. Okrężne pociągi i samochody utykające przed wzniesieniem 
Obidowej od stu lat wytrwale broniącej dostępu do gór. Z Warszawy to już 
podróż. Z perspektywy krakowskiej – wyskok: pociągiem do Chabówki, 
a dalej albo przez Nowy Targ i Poronin czy też omijając Gorce przez Czarny 
Dunajec i Kościeliską – furmankami, fi akrem, automobilem wreszcie dowio-
zą.

A tak… Podwodą! Bo kiedy tę kopę lat temu mnie (w Zakopanem!) pro-
jektowano, świat lokomocji trwał w kształcie faktycznie od końca I wojny 
światowej niezmienionym.

Tak więc panna Symson, okupacyjna partyzantka, cudem w 1946 roku 
ocalona z sowieckiego więzienia, krążąca już szósty rok po okupowanej przez 
Sowietów i ich kolaborantów Polsce od Zagórza, poprzez Piłę, Kielce, czy 
Warszawę (byle najdalej od rodzinnego pełnego zdolnych ją rozpoznać UB-
-eków Krakowa) w weekend 1 Majowy postanowiła zakopać się w Zakopa-
nem. W przekształconym w FWP pensjonacie Orla przy Kościeliskiej spotka-
ła młodzieńca. Uciekinier z krakowskiego pochodu 1 Majowego zapisał: „gdy 
ją zobaczyłem, tańczącą w jadalni na «Orlej» […] wzięła mnie uczesaniem, 

1. Witold Gombrowicz, Kosmos, Instytut Literacki, Paryż 1967, s. 2.
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gestem, papierosem, sportowym 
strojem, rytuałem, szyfrem…”.

Potem były już tylko listy, listy, 
listy! – wreszcie czerwona skrzynka 
pocztowa, tuż za ówczesnym do-
mem kultury w parku przy Grun-
waldzkiej. Ślub potajemny niemal, 
gdzieś na warszawskim Żoliborzu. 
Minęło lat – może cztery.

– Widzisz, Jędrusiu, tę czer-
woną skrzynkę, mówił ojciec w par-
ku ozdobionym popiersiem króla 
Jagiełły, który musiał ustąpić na jakiś czas miejsca sowieckiej „wyzwoleńczej” 
armacie zastępującej pomnik na placyku przed restauracją „Jędruś”: – to jest 
nasza rzeka Rubikon. Był taki cesarz, nazywał się Juliusz Cezar, który rusza-
jąc na germańskie ziemie przekroczywszy wodę powiedział sobie po łacinie 
alea iacta est. Tak i ja, napisawszy list z oświadczynami do Twojej mamy, sobie 
powiedziałem: zaczyna się gra, to znaczy po polsku: kości są rzucone.

PRL pełen był nuworyszy i bezetów. Nikt nie miał domu. Rodziny roz-
bito. Pamięć zmarłych, rozwodów, jakichś nielojalności w obliczu tak nie-
dawnej wojennej zagłady, a nade wszystko brak przestronnych miejsc – nie 
sprzyjały zjazdom rodzinnym. Tłum przesiedleńców błąkał się po kraju. 
Socjalizacja. Fundusze Wczasów Pracowniczych, intendentki i instruktorzy 
kulturalno -oświatowi starający się ożywić turnusy w domach odebranych 
właścicielom.

Myśmy jednak mieli nasz, chociaż nie własny, przecież dom w Zakopa-
nem. Swój adres na Drodze do Białego 12. Pensjonat, któremu na imię było 
„Astoria” i siostrzaną „Halamę” z „Orlikiem” – niby młodszym bratem. Te 
hoteliki nazwano domami pracy twórczej. „Astorią” zawiadywał Związek Li-
teratów Polskich, „Halama” i „Orlik” zostały oddane Zaiksowi.

Jednak w „Halamie” czy w „Orliku”, choć w tym ostatnim tolerowano 
dzieci, dla nas było zbyt elegancko. Po prostu zbyt drogo. Rodzice przyzwy-
czaili się do „Astorii”, z jej dobrym duchem w roli ochmistrzyni, hrabiną 
Marią (Mulą) Krasicką (z domu Zdziechowska h. Rawicz, 1915-1989; jej mąż 
Władysław hr. Krasicki z Siecina h. Rogala, 1910-1942, zginął w czasie woj-
ny). Intendentką panią Żelechowską, z paniami sprzątającymi: Rózią, Kazią. 
Z kucharką Helą. Z salonem z „kanaponem”, czarnym kredensem i zapa-
chem nart, latem i zimą zawalających przedsionek.

Zakopane, Droga do Białego 12. Dom Pracy 
Twórczej im. Stefana Żeromskiego „Astoria”, 
2013 r. Fot. Podgląd, archiwum
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Do domu zjeżdżaliśmy końmi. Najczęściej to były dorożki. (Taksówki 
jeszcze na przełomie lat 50.-60. to była kosztowna fanaberia). Tata, potomek 
starej krakowskiej powoźniczej rodziny starannie dobierał bryczkę, zwraca-
jąc uwagę, czy koła ma na obręczach, czy też ogumione. A potem. „Z dzie-
cięcą radością pociągam za sznurek”: sprawdzam, co tam w salonie, biegnę 
do kuchni, przywitanie z Józefem i Rózią. No i… Czy będzie Halny?

Najczęściej był i śniegu na lekarstwo. Latem natomiast – lało. Szczerze 
mówiąc, jak na kurort to marne to Zakopane. I nawet się trudno dziwić in-
ternacjonalistycznej zbieraninie krążącej dziś między Wiejską w Warszawie, 
a brukselską centralą, że używając życia gdzieś między Chamonix, Davos, 
a Cortina d’Ampezzo, nie bardzo się przejmują losem kilku linowych kolejek, 
spłachetka Kasprowego Wierchu czy Gubałówki. Tego maleńkiego skrawka 
Karpat, którego nie da się bez naruszenia elementarnych reguł ekologii prze-
kształcić w alpejski kurort. Nie te rozmiary by doprowadzać asfalt do Pięciu 
Stawów i kolejkami wywozić ceprów na Świnicę.

Zakopane nie jest na wczasy. Ono zrodziło się dla polskich serc i z pa-
triotycznego ducha. Tu, pod najmniej represyjnym austriackim zaborem zbie-
rali się fi lozofowie i rewolucjoniści, pisarze i medycy, awanturnicy i amanci. 
Tu urządzono największe w Polsce obchody 500 -lecia bitwy pod Grunwal-
dem. Zbudowano pomnik Jagiełły, wytyczono ulicę Grunwaldzką. Do Zako-
panego ściągali literaci i o nim też książek przybywa. Tak, Zakopane ze swo-
im halnym, śniegiem topniejącym zimą i deszczami tnącymi na wysokości 
gardła od wiosny do jesieni tak naprawdę nie jest kurortem – jest Literaturą.

„– Piąty dzień leje, a tom się wybrał. Pojutrze muszę jechać. Nawet Gie-
wontu nie widziałem na oczy! – Barometr się podnosi. W sierpniu bywają 
najpiękniejsze pogody.

– No trudno, deszcz musi się wypadać, cała klęska polega na tym, że nie 
ma tu co robić z niepogodą. Gdzie się, człowieku, schowasz? Żeby tu jakiś 
kurhauz, rozrywki…” 2. Kurhauzów ci dzisiaj dostatek. Nawet panienka z do-
brego (choć artystycznego) domu Młynarskich – Paulina wespół z zakopiań-
ską arystokratką – potomkinią rodu bajarzy Beatą Sabała -Zielińską w roz-
dziale „Nierząd pod Tatrami” będącej fragmentem napisanego „Zakopanego 
odkopanego” zainspirowane sarkazmem Witkiewicza [który w liście z 1937 
roku przyznał, że romansów i miłości ma już dosyć, ale w związku z tym 
zamierza „przejść na dziwki”: „Kurwa co tydzień jak Flaubert. Kurważ musi 
być zwiększony, jak woltaż, litraż i kilometraż (i metrampaż!)], wymieniają 

2. Andrzej Strug, Zakopanoptikon cz yli kronika 49 dni deszczowych w Zakopanem, Kraków 1989, 
s. 11.
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ze swadą i bez zahamowań miejsca intymnej uciechy, stwierdzając w swoim 
„Zakopane odkopane”: „Możliwe nawet, że sam Witkacy przeraziłby się, wi-
dząc, jak bardzo sprawdziło się tutaj postulowane przez niego «zwiększanie 
kurważu»” (…)

Nic dodać: takie to już nowe czasy. Trzecie tysiąclecie, XXI wiek. Kopę 
lat temu, dłużej, jeszcze chyba w czasie wybuchu Solidarności w Sierpniu 
roku 1980 (którą także w „Astorii” przyjdzie mi przeżywać) w kulturze 
i w obyczaju trwał jeszcze wiek XIX. Czas telefonu i kolei żelaznej, elektrycz-
ności i maszyny do pisania. Ich łomot kołysał do snu w domu pracy twórczej 
literatów. Od początku Zakopanego niewiele się zmieniło. Kiedyś Stani-
sław Witkiewicz, Orkan, Tetmajer czy mieszkający przy ulicy imienia autora 
„Na Skalnym Podhalu” Kornel Makuszyński. Teraz, czyli około 1960 roku 
w „Astorii”: Sławomir Mrożek tłukł w maszynę scenę swojej nowej sztuki, ci-
szej szemrała elektryczna maszyna Stanisława Lema, snującego „Bajki Robo-
tów”, otoczony dwójką pacholąt (Agnieszką i Marcinem) Edmund Niziurski 
wymyśla „Sposób na Alcybiadesa”, Wiktor Woroszylski układa dla Natalki 
i Felka antologię „Nastolatki nie lubią wierszy”. Maciej Słomczyński jako Joe 
Alex pisze kryminał. Pod pachą targa ciężkie pudło, chwaląc się (a wszyscy 
mają go za mitomana), że to uznany za absolutnie nieprzetłumaczalny „Ulis-
ses” Jamesa Joyce’a.

Księżyc przedziera się przez chmury nad Reglami. Pod „Pana Tadeusza”, 
mieszczący się u samych wrót Doliny Białego pensjonat dla partyjnych urzęd-
ników z KC PZPR zajeżdża czarna, osobowa „taksówka” z warszawskimi 
prominentami. Pod nasz dom doczłapała się, klekocząc obręczami, stara, 
nawet nieogumiona konna bryczka ze stacji. Pani Krasicka zostawia trójkę 
swych dzieci (Szymka, Maćka i Hanię), z którymi mieszka w jednym pokoju 
nr 4 przy salonie. Schodzi do kuchni witać wieczornych gości.

Andrzej Tadeusz Kijowski 
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Jan Strękowski

Czasie naprzód !

Czas w życiu człowieka odgrywa podstawową rolę, nic dziwnego,  człowiek 
istota czasowa (ja nie jestem dziś czasowa, jak mawiały niektóre panie 
w PRL). Wystarczy przypomnieć sobie tytuł podstawowej dla zrozumienia 
tej ludzkiej przypadłości książki Sein und Zeit (Bycie i czas), którą pewien pol-
ski wesołek przerobił kiedyś na Ich habe Zeit (Mam czas), choć inny wesołek 
podawał to w wątpliwość, przypominając, gdy zbliżała się magiczna godzina 
trzynasta, kiedy to otwierał się przed Polakami – pijakami monopolowy raj: 
„Cza sie coś napić!”. Czasie naprzód! Tak wołano przed laty. Nic dziwnego, 
że w najwyższej cenie były wtedy urządzenia do jego pomiaru. Tam szczegól-
nie, gdzie ten czas poganiano najmocniej.

Witold Szolginia, jeden z kronikarzy polskiego Lwowa, przypomina-
jąc w książce Pudełko lwowskich wspomnień pełne 22 września 1939 roku, dzień 
kapitulacji Lwowa przed towarzyszami ze Wschodu, opisał nie tylko widok 
najeźdźców ubranych w złachmanione szynele, niemiłosiernie wydeptane 
i koślawe buty oraz dziwaczne czapki, które łyczakowskie batiary z miejsca 
nazwały cyckami, ale także to, co towarzyszyło wkroczeniu Czerwonej Ar-
mii. Plakaty, które pojawiły się na ulicach. Jeden z nich przedstawiał sowiec-
ki czołg ze zwycięskim tankistą otoczonym przez gromadkę szczęśliwych, 
trzymających snopy zboża wieśniaków w wyszywanych ukraińskich sorocz-
kach (koszulach) oraz łapciach na nogach. Jeszcze ciekawszy był drugi plakat 
przedstawiający nie szeregowego sołdata, ale samego dowódcę zwycięskiej 
armii, Siemiona Timoszenkę, przede wszystkim z uwagi na akcesoria, który-
mi przyozdobił się zdobywca Zachodniej Ukrainy. A których wydawałoby się 
było… ciut za dużo! Otóż, jak zapisał Szolginia, Timoszenko w uniesionych 
rękach trzymał lornetę, co da się zrozumieć, wypatrywał przez nią pewnie 
sojuszników spod znaku swastyki, którzy byli pod Lwowem, ale odstąpili 
go przyjaciołom spod znaku sierpa i młota. Jednak lorneta to nie wszyst-
ko, bo oprócz niej na przegubach jego uniesionych rąk widniało… kilka 
zegarków i tyleż kompasów. Wzbudziło to zrozumiałą wesołość lwowskiej 
ulicy, która nie wiedziała jeszcze, jakie znaczenie dla sowieckiego człowieka 
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ma czas, a raczej czasy… bo tak w języku rosyjskim nazywa się urządzenie, 
którym wszyscy posługujemy się na co dzień.

Lata 1980-1981, określane jako Karnawał Solidarności, stały pod zna-
kiem pytania „wejdą nie wejdą?”. Chodziło oczywiście o tzw. bratnią pomoc 
ze Wschodu, której doświadczyła w 1968 roku Czechosłowacja, w 1956 – Wę-
gry, a my m.in. w pamiętnym roku 1939. Podczas Karnawału Solidarności 
właśnie w działającym poza cenzurą Niezależnym Instytucie Wydawniczym 
ukazała się (wydana w 1957 r. na emigracji w Londynie) powieść Sergiusza 
Piaseckiego Zapiski ofi cera Armii Czerwonej. Pisarza popularnego w okresie 
międzywojennym, asa wywiadu, przemytnika, więźnia, nawet bandyty, który 
zasłynął opowieściami z pogranicza polsko-sowieckiego. W PRL zakazane-
go. Między innymi z uwagi na przedstawiany przez niego obraz „wyzwolicie-
li” polskiego proletariatu gnębionego przez polskich panów. Jednym z tych 
„wyzwolicieli” był młodszy lejtnant Michaił Zubow, który wkrótce po zajęciu 
Wilna przez Armię Czerwoną, okazał się wielkim znawcą i kolekcjonerem 
zegarków (jego koledzy pałali zresztą podobną pasją).

Oto fragment jego zapisków:
8 października, 1939 roku. Vilnius.
(…) Dziś rano wstąpiłem ja do zegarmistrza. Blisko mnie mieszka. W oknie u niego 

duż y zegar jest, więc zawsze, gdy chciałem wiedzieć która jest godzina, na dół schodzi-
łem popatrzeć. W bardzo wygodnym punkcie mieszkanie otrz ymałem i dlatego ceniłem 
je nadzwyczajnie. Otóż wstępuję ja do zegarmistrza i pytam, cz y nie ma czasem zegarka 
na sprzedaż.

– Jaki chcecie? – spytał on mnie.
– Najlepsz y jaki może być. Wiele by taki kosztował?
– Mam ja – powiada – doskonały zegarek słynnej fi rmy „Omega”. Ale cena duża. 

Nie wiem, cz y kupicie.
– Ile?
– 120 rubli.
– Pokaż.
Rzecz ywiście zegarek piękny, ale cz y dobry czort go wie. Może chce oszukać pachołek 

imperialistyczny. Wtedy ja mu powiadam dorzecznie:
– Twoja „Omega” bardzo mi podejrzaną wydaje się. O, żebyś miał „Kirowski” ze-

garek, to bym chętnie kupił. To nasza sowiecka fi rma i oszustwa żadnego nie może być.
A on zaraz szufl adkę u stolika otworz ył i „Kirowski” zegarek wyjął. U naszego 

dowódcy pułku widziałem taki. Wsz yscy ofi cerowie zegarka mu zazdrościli. A on go 
otrz ymał od rządu, jako „praktyczną nagrodę” za wyróżniającą się służbę.

– Sprzedajesz? – pytam.
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– Naturalnie. Z tego ż yję.
– Wiele kosztuje?
– 30 rubli.
(…)
– Ale czemu taka różnica: burżujska „Omega” 120 rubli, a nasz sowiecki zegarek 

30 rubli.
– Taka już – powiedział on – i różnica. Trudno mi wam to wytłumacz yć.
Pomyślałem ja sobie: co tu robić? Różnica w cenie wielka. Ale „Kirowski” zegarek 

jest kieszonkowy. Na rękę, żeby ludzie widzieli, podziwiali i zazdrościli, nie włoż ysz. 
A w kieszeni nosić też niezbyt wygodnie. Duż y drań i ciężki. No i na łańcuszku mu-
siałbym go uwiązać, aby któryś z kolegów nie skradł. Pomyślałem ja sobie: „Ech, było 
nie było, kupię „Omegę”. U nas w Związku pewnie 50 raz y tyle otrz ymam, jeśli zechcę 
sprzedać. No i kupiłem. Włoż yłem go na rękę i poszedłem na spacer. Rękaw wysoko 
w górę podciągnąłem, żeby ludzie widzieli, iż jestem prz y zegarku. Prz yjemne takie sa-
mopoczucie. Chcę wiedzieć, która godzina, tylko rękę w górę podniosę, spojrzę i już wiem. 
Tak samo zapyta ktoś o godzinę, to mu zaraz odpowiem: „Proszę bardzo, trzecia dziesięć. 
Dokładny czas. Możecie być pewni, bo zegarek mój najlepszej światowej fi rmy. „Omega” 
się naz ywa.” Tak, prz yjemnie bardzo. A wsz ystko to zawdzięczam ja naszej radzieckiej 
władz y i WIELKIEMU Stalinowi.

Tego wyobrażonego tryumfu było bohaterowi powieści jednak mało, 
bo w kilka dni później, wraz z pięcioma kolegami udał się do fotografa:

Fotograf pokazał nam różne zdjęcia, żeby wybraliśmy sobie poz y. Potem lejtnant 
Dubin pierwsz y usiadł w fotelu. Daliśmy jemu wsz ystkie nasze medale. Razem było ich 
dwanaście. No i zegarki, dla uwidocznienia ich na zdjęciu, poż ycz yli. Okazało się, że już 
wsz yscy zegarki posiadamy, zawdzięczając władz y radzieckiej. A kapitan Jegorow nawet 
dwa sobie zdobył.

Pięknie!
Za dwa dni zdjęcia ja zabrałem. Trudno było uwierz yć własnym oczom. Medali 

pełna pierś. Z lewej kieszeni gimnaściorki łańcuszek od zegarka widać wyraźnie. Z kie-
szonki u spodni tak samo dewizka wisi zachwycająco. A na rękach po dwa zegarki… 
Kazałem ja fotografowi jeszcze tuzin tych portretów mi wykonać. Ważna będzie to pamiąt-
ka i dokument historyczny wielkiej wagi.

To odległa, wydawałoby się historia, która nas – Polaków nie dotyczy. 
Jednak Polacy nie gęsi, swoich wielbicieli zegarków też mają. Jednego z nich, 
Sławomira Nowaka, posiadacza markowego zegarka Ulysse Nardin oraz po-
noć pięciu innych (jak szacowali niektórzy – wartości ok. 70 tys. zł), ta miłość 
do markowych czasomierzy kosztowała nawet karierę, stracił bowiem przez 
nie posadę ministra transportu oraz wygodny fotel w ławach pewnej partii, 
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ba, został nawet skazany na grzywnę i ostracyzm środowiska. Na szczęście 
dla byłego ministra miłość do zegarków na wschód od rzeki Bug nie rdzewie-
je. Dziwili się jej, bywało, polscy politycy, gdy musieli skonfrontować swoje 
czasomierze rodem z bazaru z tym, co nosili na rękach ich wschodni koledzy. 
Choćby taki Putin, którego kolekcja zegarków jest ponoć warta pół miliona 
euro.

Teraz mamy jednak szansę odkuć się, a na pewno taką szansę dostał były 
minister, któremu władze ukraińskie zaproponowały posadę budowniczego 
autostrad w tym kraju. Nie przeszkadza im jego słabość do efektownych cza-
somierzy. Ba, może je założyć nawet wszystkie naraz. A jak zbuduje im auto-
strady, może zostanie odznaczony… zegarem ściennym?

Nie, to wcale nie żart. Przenieśmy się znów na chwilę do zajętego przez 
Sowietów Lwowa. Polacy tamtejsi otrzymali wówczas niepowtarzalną „szan-
sę” udziału w wyborach do najwyższych władz Ojczyzny Światowego Pro-
letariatu. Wybory nie przypominały praktykowanych przez cywilizowanego 
człowieka, ale kampania wyborcza – tak. Świadczy o tym poniższy fragment 
wspomnień Michała Witwickiego, stryjecznego brata Janusza, twórcy Pano-
ramy Plastycznej Dawnego Lwowa Wybory po sowiecku. Lwów 1940:

Któregoś dnia wybrałem się odwiedzić mojego prz yjaciela Leona Brattla. Nie pomnę 
już ulicy, ale pamiętam niedużą willę za ogrodzeniem z drewnianą furtką. Na niej zawie-
szono kartkę z ż yciorysem kandydata, którym był lejtnant Krasnoj Armii. Nie wiem, 
co mnie tknęło, ale prz ystanąłem na chwilę, cz ytając:

Kandydat urodzony „z siemia raboczewo” ( jasne!) przeszedł szkołę (…) i został 
prz yjęty do „akademii” wojskowej, którą pomyślnie ukończ ył. Wszedłsz y następnie 
do cz ynnej służby wojskowej, wyróżnił się nadzwyczajnie, i został odpowiednio uhono-
rowany.

Ze zdumieniem przecz ytałem dwa zdania, które zapamiętałem dokładnie. Kandydat 
napisał: „W 1939 roku zostałem odznaczony Orderem Czerwonej Gwiazdy. W roku 
1940 zostałem odznaczony zegarem ściennym”.
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Zofi a Beszczyńska

Drzewo i Wiatr

( fragmenty)

*
Było raz Drzewo tak małe, że nawet nie miało cienia. I był Wiatr tak 

mały, że wcale nie wiedział, iż jest wiatrem.
Drzewo szybowało na niebie, a Wiatr spał pod kamykiem: nie mogli się 

spotkać.
Aż kiedyś gałąź Drzewa potrąciła chmurę, chmura zaczęła płakać, 

a deszcz spadł na kamyk i obudził Wiatr. Wtedy właśnie się spotkali, między 
niebem a ziemią; wtedy spostrzegli, że oboje nie mają cieni. Postanowili więc, 
że raz Wiatr będzie cieniem Drzewa, a raz Drzewo cieniem Wiatru.

I tak zostało.

*
Drzewo zatrzymało się naprzeciw Wiatru.
Podniosło ku niemu swoje małe twarze.
Lecz Wiatr je przełożył jak talię kart i Drzewo, wzdychając, musiało 

zawrócić.

*
Ledwie Wiatr wykluł się z jajka, natychmiast wypuścił korzenie.
O, przepraszam, powiedziało Drzewo, to ja jestem drzewem.
Nie szkodzi, odparł Wiatr i zaraz zaczął tak szumieć, tak szumieć, tak 

szumieć coraz ogromniejszymi gałęziami, że Drzewo ze wstydem musiało 
odlecieć i dotychczas nie zdołało się nigdzie zatrzymać.

I do tej pory nie wiadomo, czyj szum słyszymy: Drzewa czy Wiatru.

*
Wiatr chciał iść na spacer.
Popilnuj mojego miejsca, poprosił Drzewa.
Lecz gdy tylko odszedł, ono natychmiast zajęło jego teren i Wiatr nie 

miał dokąd wrócić.
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Nikt go nie chciał: ani kamień, ani ptak, ani ziemia, ani niebo.
Umieścił się więc między nimi i od tej pory już nigdy stamtąd nie odcho-

dzi.

*
Mam dla ciebie prezent, powiedział Wiatr do Drzewa.
Był to mały dzwonek.
Ile razy będziesz mnie potrzebować, potrząśnij nim, a zaraz przylecę.
Ale jak ja będę mógł nim potrząsnąć, skoro ciebie tu nie będzie? spytało 

Drzewo.
Wiatr zmartwił się: Drzewo miało rację.
Najlepiej zamieszkaj we mnie, powiedział dzwonek i otworzył przed Wia-

trem serce.
I tak się stało, i wszyscy są zadowoleni.

*
Drzewo chciało zamieszkać w kropli deszczu. Zmniejszało się, zmniej-

szało, aż w końcu mogło się w niej zmieścić całe, od korzeni po ostatni naj-
bardziej spiczasty liść.

A ja? zawołał Wiatr, który siedział w gałęziach.
No tak, dla Wiatru nie było już tam miejsca.
Obraził się i odleciał.
A kropla deszczu i tak pękła, rozprysła się na milion milionów kawałków.

*
Wiatr oznajmił Drzewu:
Nie będę już więcej przychodził. Zakochałem się.
I co z tego? spytało Drzewo.
Nic, odparł i odleciał. Założył dom pod chmurą.
A Drzewo patrzyło w niebo, przyglądało się; czekało.

*
Raz Drzewo spotkało Czarodzieja i wyraziło życzenie, by móc chodzić.
Chodziło, chodziło, aż rozbolały je nogi. Ale stać już też nie mogło,  skoro 

było drzewem chodzącym.
W rozpaczy zawołało, że woli latać.
I wzbiło się w niebo, i lata – pewnie do tej pory.
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*
Wiatr mieszkał na Księżycu, miał tam wszystko. Wystygłe kratery, suche 

oceany, mróz nocą i skwar za dnia. Mógł się przechadzać, biegać, wiać ile mu 
się chciało, nie nękany przez nikogo. Mógł budować, co chciał, z piasku.

Aż zbudował sobie Ziemię.
I tam się przeprowadził.

*
Wiatr zadzwonił, Drzewo zapytało: Kto tam?
Każdy jego liść śmiał się jak opętany.
Nie otwieraj, nie otwieraj drzwi, ten, kto chce wejść, ukrył się w piasku.

Zofi a Beszcz yńska
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Małgorzata Szyszko -Kondej

Co to jest...

Marzenie?

Myślałem, że Marzenie ma skrzydła i fruwa. Trochę jest jak mewa, a może 
jak bańka mydlana? Chciałem je schwytać albo przynajmniej dotknąć. Wspią-
łem się na palce, wyciągnąłem rękę wysoko, jeszcze wyżej…

– Mam! – wrzasnąłem z całej siły. W ręku ściskałem ogon.
I to wcale nie cały. Zaledwie koniuszek, drobne piórko Marzenia. Trzy-

małem je mocno. I poczułem jak unoszę się w górę.

Miłość?

Powiedz, jak poznać Miłość?
Nie przegapisz jej nawet w tłumie, na skrzyżowaniu ulic. Od razu po-

znasz, że to ona. Bo twoja Miłość jest jedna. Jedyna.
Może mieć pryszcz na brodzie, nie wymawiać „r” i pachnieć szczypior-

kiem. Ale tylko ona tak śmiesznie marszczy nos, kiedy się dziwi!
Miłość widzi, choć ma zamknięte oczy. Słyszy w najgrubszych nauszni-

kach. Mówisz „nie”, a ona i tak wie, że to „tak”.
Miłość czuje. Ma wielkie, dobre, otwarte serce.

Nieśmiałość?

Czy można połknąć motyla?
Jasne, że tak!
Wtedy trzepoczą ręce, łaskocze w brzuchu, a na twarz wypływają ru-

mieńce.
To właśnie jest Nieśmiałość.
Motyl zwykle kręci się koło ciebie, kiedy musisz powiedzieć wiersz przed 

publicznością albo zapytać nieznajomego, czy … No właśnie!
Co zrobić z motylem?
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Kup pelargonię. Postaw na parapecie, a przekonasz się, że woli kwiatek 
od ciebie. Jeśli na to za późno, odetchnij głęboko. Trzy razy. Zakładamy się, 
że wyfrunie?

… O co?
Choćby o to, że jak przegrasz, śmiało zaprosisz mnie do walca, lekkiego 

jak taniec motyla.

Nuda?

Nuda się nuuuuudzi. Ciągnie się jak guma do żucia. Jak długi makaron.
Nie śpiewa. Nie biega z psem. Nie siedzi przed komputerem.
Nudzi się.
– Chodź na rower! Poczytaj książkę! A może zjesz lody?
Nuda ma minę znudzoną.
– Spójrz, w jajku są dwa żółtka! Kot pana Jacka umie podawać łapę! 

A ten chudy Wojtek z II piętra…
Nuda ziewa.
– Rusz się, zajmij się czymś!
A może Nudzie wcale nie nudzi się nudzić?

Odwaga?

W odwagę możesz się ubrać. I wcale niepotrzebna ci zbroja ani twar-
dy hełm. Wystarczy czapka niewidka. Tylko załóż ją po kryjomu, kiedy bę-
dziesz sam w pokoju.

Tak… Trochę bardziej na lewe oko…
Pasuje?
I już nie boisz się zastrzyków ani Adriana, który straszy cię pająkiem. Mo-

żesz bez tremy złożyć imieninowe życzenia cioci. Przy wszystkich. Bo masz 
czapkę -niewidkę, która dodaje ci odwagi. A że inni jej nie widzą?

I właśnie o to chodzi!

Piękno?

– Ach, jaka piękna kałuża! – zachwyca się Ania.
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– Ach, jakie piękne morze! – wykrzykuje Ewa.
Co jest piękne naprawdę? Kałuża czy morze?
Jeśli powiesz „ach! ” –
(a nie „och” czy „ojej”)
Jeśli to „ach! ” poczujesz na skórze –
(albo gdzieś w środku, w sercu)
Jeśli to „ach” zastąpi słowa
(i myśli)
Nie ma znaczenia czy to kałuża czy morze.
Liczy się tylko to „ACH! ”.

Płacz?

Ile łez potrzeba na Płacz?
Jedna to za mało. A siedem?
Liczyłam na pinezkach. I ukłułam się w palec. Wtedy naprawdę się roz-

płakałam.
– Osiem, dziewięć, trzynaście, piętnaście… – łzy płynęły mi po policz-

kach.
– I tak za mało, żeby posolić zupę! – weszła Iza i zrobiła głupią minę.
Roześmiałam się. I teraz śmiech płynął mi po policzkach.
Płacz i śmiech. Śmiech i płacz. To chyba są bracia!

Przyjaźń?

Chciałem zaprzyjaźnić się z jeżem. Ale mnie zranił.
Chciałem zaprzyjaźnić się z królikiem. Ale trzeba było go wciąż głaskać.
Chciałem zaprzyjaźnić się z rakiem. Ale szedł w innym kierunku.
I przybiegł pies. Spojrzał mi w oczy i został. Na dobre. Na złe. I na byle jak.

Pycha?

Do Pychy wchodzi się po schodach.
– Puk, puk… To ja…
Pychy nie ma. Stoi na dziesiątym piętrze i pokazuje wachlarze dyplomów.
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Wspinam się wyżej.
– Puk, puk… To ja…
Pychy nie ma. Stoi na poddaszu i pokazuje sznury medali.
Wspinam się wyżej.
– Puk, puk…
Pychy nie ma. Siedzi na kominie. I za moment stuknie nosem w chmurę.
Bo Pycha się rozpiera, panoszy, unosi nad innymi. Jest jak zarozumiała 

kura, która wciąż wskakuje na wyższą grzędę.

Radość?

Radość nie może ustać w miejscu. Podskakuje, wiruje jak szalona, tańczy. 
Śmieje się dzwoneczkami, perlistym fortepianem, energią bębenków. Wszę-
dzie jej pełno. W majowym deszczu i w wąsach sprzedawcy gazet. W lampie 
na sufi cie i w zielonej sałacie. W tobie.

– Podziel się ze mną Radością. Daj chociaż pół albo trzy szklanki.
– Po co?
– Wrzucę ją do skrzynki pocztowej i niech leci w świat.

Rozpacz?

Rozpacz jest czarna jak twój kot, który wpadł pod samochód. Przychodzi 
bez uprzedzenia. Nikt jej nie zaprasza. A przecież panoszy się w całym domu. 
W fotelu, na którym spał Mruczuś, w jego miseczce na mleko, w piłeczce, 
którą tak bardzo lubił… I boli. Czasami w ogóle nie chce się odczepić.

Dlatego nie próbuj jej oswajać. Ani się z nią zaprzyjaźniać. Od razu napisz 
kartkę i wywieś na drzwiach: „Rozpaczy dziękujemy”. Niech sobie mieszka 
na chmurze, czarnej jak ona sama.

Sen?

Latam. Unoszę się w powietrzu. Piękniej niż latawiec. Szybciej niż ptak. 
Poruszam rękami i…

Jakie to proste!
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Bardzo chciałam zobaczyć ten Sen. Przyłapać go jak przychodzi. Czy 
ma warkocze do kolan? Harfę do kołysanek? Super glue do sklejania powiek?

Zamknęłam oczy i czekałam. Ale przychodziły inne sny. Brzydkie 
i straszne.

Obudziłam się. I teraz śnię mój Sen z otwartymi oczami.

Smutek?

– Namalujmy Smutek! – prosi Kasia.
– Dobrze.
Maluję szaroburą chmurę na granatowym niebie.
Kasia wybiera kredkę czerwoną i niebieską. W skupieniu wystawia czu-

bek języka. Drapie się po głowie.
– Gotowe! – pokazuje mi swój rysunek.
Kartka jest czerwona w niebieskie kropki. Cała. Od góry do dołu. 

Od boku do boku.
– No… wiesz! – jąkam ze zdziwienia.
– Mój Smutek jest czerwony w niebieskie kropki – tłumaczy spokojnie 

Kasia. – Taki, jak mamy sukienka, kiedy odprowadzała mnie do szpitala.

Starość?

Starość podobna jest do zimy. Nadciąga powoli. Szroni włosy, mrozi 
nogi. W tańcu i w biegu do tramwaju. Człap, człap…

Dlatego siedzi. Ogląda świat przez zamieć, która śnieży w oczach. Uśmie-
cha się. Do ogrodu dzieciństwa. I do piłki, którą kopie daleko, hen, w mło-
dość.

Strach?

– Boisz się?
Brrrr! Jak ciemno! Wiatr porusza fi rankami. Cienie chodzą po kątach. 

Tyka zegar. Leżysz w łóżku z gęsią skórką na ciele. Wsłuchujesz się w ciszę. 
Coś szeleści, skrzypi, zawodzi…

– Buuuum!!!
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Z szafy wyskakuje Strach. Blady, ze zjeżoną czupryną. Szczęka zębami, 
trzęsie się, dygocze. Łapie lizaka, którego ukryłaś pod poduszką. Chrupie.

Strach ma wielkie oczy.
– Auuuuu! Auuu! – wyje.
Strach przestraszył się ciebie, bo ty piszczysz jeszcze głośniej.
Ze zdławionym gardłem zapalasz światło…. Gdzie on się podział? 

I gdzie jest lizak?
Strach lubi straszyć. A ty lubisz się bać.

Szczerość?

Jeśli powiesz mi, że jestem najpiękniejsza, najmądrzejsza, najzgrabniejsza, 
po prostu Miss Urody…

I jeśli ja powiem ci, że jesteś najbrzydsza, najgłupsza, najgrubsza, po pro-
stu Miss Potworów…

To to jest Szczerość.
Czy to jest Szczerość?

Szczęście?

– Jasiu, gdzie idziesz?
– Szukać szczęścia – odpowiedział.
I poszedł. Do lasu, bo może szczęście rośnie jak grzyby po deszczu. 

Do sklepu, bo może leży na półce z balonikami. Na autostradę, bo może 
pędzi autem w stronę słońca.

A szczęście nie ukrywało się wcale. Pachniało zupą pomidorową. Merda-
ło ogonem. I puszczało oko do tych, którzy go nie szukają.

Tęsknota?

Przypływa po cichutku. I rozlewa się od czubków włosów do małego 
palca u nogi. Trochę piecze, trochę ściska w środku.

Może jest fotografi ą dziadka, który pozwalał taplać się w kałuży? Muszel-
ką znad morza, znalezioną po wielkim deszczu, tuż obok granatowej skały?

A może Tęsknota jest tęczą? Zachwyca przez chwilę. Później łagodnie 
znika, pozostawiając po sobie żal i wspomnienie?
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Wyobraźnia?

A może chcesz być ptakiem? A może samochodem? Zimę zamienić 
w lato? Wejść na szczyt po przygodę?

W podróżach z Wyobraźnią możesz wszystko. Być kim chcesz. I miesz-
kać tam, gdzie zamarzysz. Ona jest potężniejsza od królowej, bogatsza od naj-
sławniejszego milionera.

Kiedy jest ci szaro, zawołaj ją! Przypłynie natychmiast.
Z motylami we włosach albo w czarnych kaloszach, albo…
Podaruje ci klucz do świata fantazji. Od ciebie zależy, co z nim zrobisz. 

Bo to jest Twoja Wyobraźnia.
Najpiękniejszy prezent, jaki dostałeś od życia.

Zazdrość?

Piotrek powiedział, że zazdrość ma kolor żółty. Dlatego szukałem jej 
w kaczeńcach na łące.

Ale on był szybszy. Schylił się i od razu wypatrzył żabę.
– Super! – gwizdnął z zachwytu i odsunął mnie na bok. – A tobie nic 

do tego! – oznajmił z wyższością, kiedy brał ją do ręki.
Poczułem lekkie ukłucie, gdzieś w środku.
Chyba zrozumiałem. Jego jest żaba, a moja zazdrość.

Małgorzata Sz yszko -Kondej
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Krzysztof Derdowski

O przemijaniu i śmierci

„Martwa natura z łapką na osy” to już czternasty tomik poezji Ryszarda 
 Częstochowskiego. I tym razem, tak jak w kilku poprzednich tomikach, przed-
miotem refl eksji, dominującej w całej książeczce, jest śmierć. We wczesnych 
tomikach była to śmierć gwałtowna, czasem wprost nazwana – śmierć narko-
mana. Była to zaiste śmierć dziwna i trochę pokoleniowa – oczekiwana, wy-
woływana, prowokowana. Zresztą także inne motywy, na przykład miłosno-
-erotyczne, były w tej poezji aktami desperacji i rozpaczy.

Tym razem, w najnowszym tomiku Częstochowskiego, mamy raczej 
do czynienia ze swoistym studium śmierci, a może nawet bardziej procesu 
umierania i zanikania. Nie przypadkiem, jak sądzę, poeta odwołuje się nie 
tylko w tytułowym wierszu „Martwa natura z łapką”, ale na przykład tak-
że w wierszu „Rozsypane truskawki” do tradycji malarstwa niderlandzkiego, 
owych studiów martwych, martwiejących natur.

Częstochowski dostrzega w świecie przede wszystkim totalność władz-
twa śmierci. Słowem – nic nie ocaleje, wszystko kiedyś zniknie, przepadnie. 
I poeta stwierdza z pewną irytacją:

nie lubię ż ycia z powodu śmierci
jak można tak ciągle zabijać
osy muchy komary

(„Martwa natura z łapką na osy”)

Śmierć własna i świata dookoła! Poeta zdaje się nią porażony. I powiada:
dajcie mi trochę samotności
czuję się otoczony
przez ż ycie
które nieustannie umiera

(„Martwa natura z łapką na osy”)

W przypadku tej poezji sprawdza się i to, że człowiek młody chętniej i w spo-
sób bardziej desperacki obcuje ze śmiercią niż człowiek dojrzały i dorosły, kiedy 
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realna śmierć jest bliżej i jakby nieuchronniej. Częstochowski, młodzieńcem 
już nie jest, zbliża się do sześćdziesiątki i może dlatego powiada tak:

od młodości trenowałem umieranie
przecinając ż yły aplikując heroinę
i inne toksyczne substancje na spirytusie
głęboko szukałem swojej dusz y
drugiej strony ż ycia

teraz ż ycie stało się nałogiem
i nie chcę iść na odwyk

(„Jestem nie gotowy…”)

Życie jako nałóg i przyzwyczajenie; powtarzalne rytuały; powielane 
błędy. Jest w tym coraz starszym życiu także cierpienie z powodu przemi-
jania. I co może szczególnie ciekawe, że autor próbuje złapać na gorącym 
uczynku biologiczną wręcz podstawę przemijania. Zdaje się, że chciałby zła-
pać na przemijaniu molekuły i komórki swego ciała. Ciekawość sąsiaduje 
tu z obawą, a może nawet z Heideggerowską trwogą.

prz ychodziła refl eksja że ciało w którym
prz yszło ludziom ż yć
dostarcza z wiekiem coraz mniej
rozkosz y a
coraz więcej cierpienia

(„Metafi zyka wygodnego ubrania”)

Częstochowski niewątpliwie przebył drogę od refl eksji na temat śmier-
ci, że tak powiem, popkulturowej, hippisowskiej, narkomańskiej do znacznie 
dojrzalszej i po ludzku mądrzejszej refl eksji człowieka dorosłego. Już nie igra 
ze śmiercią, lecz ją przeżywa. Pozwala działać śmierci samej. Życie takie, jakie 
jest, tu się samo z siebie staje, a nie jest mrzonką, złudzeniem, powiedzmy – 
zaćpanego podmiotu lirycznego.

Poeta nie pozostawia ani sobie, ani nam, swoim czytelnikom złudzeń, 
co do naszego dalszego trwania po śmierci, co do jakichkolwiek formuł 
wiecznego życia. Wiecznego życia, jak wyraźnie sprawę stawia Częstochow-
ski – nie będzie. Nie łudzi się i radzi się nie łudzić. A jednak o pewnych for-
mułach wieczności w dwóch wierszach wspomina. I powiada tak:

odchodzisz w muz ykę od której
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wsz ystko się zaczęło
pójdź do lasu podnieś ślimaka z nim
na spacerze najlepiej na polanie
zwanej wiecznością

(„Ślimak JJ Rouseau”)

Jest więc możliwy jakiś powrót do zaczątków istnienia, jakaś wspólna 
żyjącym i nieżyjącym „wieczna polana”. Głęboka refl eksja i skupienie mogą 
człowieka do owej „wiecznej polany” przybliżyć. Otwarte pozostaje dla tego 
świata poetyckiego pytanie o możliwość owej wieczności. Na ile jest człowie-
kowi dostępna? Czy idzie tu bardziej o wspólnotę przemijających pokoleń? 
O ów wieczny powrót Nietzscheański? Częstochowski pozostawia tę kwestię 
otwartą; raczej nie twierdzi, ale sugeruje pewną możliwość poetyckiej inter-
pretacji i ekspansji.

W innym miejscu dość tajemniczo powiada:
Celebracja jest nieśmiertelna
nicz ym pył kosmosu
czcij popioły wieczne pozostaną

(„Uczta gasnącego ognia”)

Nieśmiertelna jest celebra, a nie jej uczestnicy. Bliższy ocalenia zdaje się 
w tej poezji rytuał niż ten, co go sprawuje.

Nie pozostawia poeta natomiast złudzeń co do Boga. Otóż Boga, w tej 
poezji – albo nie ma, albo jest zupełnie nieobecny. I Częstochowski powie tak:

bóg nigdy nie prz yszedł do mnie nawet
gdy płakałem w bólu chorobie samotności

(„Bóg w nas”)

Mamy tu do czynienia z oczekiwaniem transcendencji i nadzieją na ist-
nienie Boga. Oczekiwaniem i nadzieją – daremnymi.

No, cóż, mamy kolejny udany tomik Częstochowskiego, a że starcem nie 
jest, więc wypada czekać na następne.

Krz ysztof Derdowski

________
Ryszard Częstochowski, Martwa natura z łapką na osy, Wydawnictwo  Mamiko, 2016
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Sylwia Gibaszek

Poliptyk
Notatki z nowego tomu poezji

Dariusza Dziurzyńskiego

Poliptyk to piąta już książka w dorobku Dariusza Dziurzyńskiego – poety, wy-
kładowcy Instytutu Polonistyki Stosowanej, a także tłumacza poezji Borisa 
Viana. Tom ukazał się w lipcu 2016 nakładem wydawnictwa Anagram.

Poezja Dziurzyńskiego od samego początku – od zbioru Epitafi a – urze-
kała pedanterią kompozycji, reporterską precyzją i realnością w obrazowaniu 
codziennego świata.

W Poliptyku te cechy uzyskują swoje apogeum. Tom jest niezwykle przemy-
ślaną, skomponowaną z matematyczną precyzją książką, przez co – w moim 
odczuciu – czasem ginie poetyckość rozumiana jako tajemnica.

Autor kreśli portret współczesnej rzeczywistości, jakby posługiwał się 
chirurgicznymi narzędziami. Robi to z ogromną jednoznacznością i oszczęd-
nie w środkach wyrazu. Wzbudza w ten sposób bardzo silne emocje u odbior-
cy. Oczywiście dotyczy to nie tylko Wiadomości dnia, znacznie więcej wierszy 
jest na „nutę Różewiczowską”.

Myślę o tekstach Epifania, Zachody realiów, Obraz y wojenne, Prz ycz ynek do te-
matu rewolucji. Czytając te utwory miałam wrażenie, że „dosłownie słowa prze-
cinają mi skórę”:

Naucz ycielka
umierająca na raka
prz ygotowuje uczniów
na swoje odejście.

Wymyśliła że zrobią trumnę.

Sugestywność i prostota wyrazu to atut tych tekstów:

Dwa miesiące temu rozbił się samolot:
politycy sportowcy kwiat biznesu.
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Przed miesiącem ewakuowano Śródmieście
( fałsz ywy zamach bombowy).

Wczoraj nadeszła powódź
a za miesiąc – będzie się działo – kolejne
wybory.

Moim zdaniem do najbardziej oryginalnych, wyróżniających się dosko-
nałym warsztatem utworów w tej książce należą wiersze: Gościnność, Wiolon-
czela, Na prz ylot Madonny i oczywiście Notatka Profana. Ten ostatni stanowi 
niezwykle ważny głos w dyskusji o ponadczasowości sztuki. Autor sugeruje, 
że jedną z najistotniejszych cech dzieła jest jego unikalność i niepowtarzal-
ność. W momencie kiedy dany obraz, wiersz czy rzeźba stają się powszechne, 
multiplikowane, obwieszczane niczym reklamy na billboardach, przestają po-
ruszać. Tracą duchową moc. Wzbudzają nieautentyczny zachwyt masowego 
odbiorcy, bo nie wypada przecież być ignorantem. Gdzie tu jednak zupełnie 
świeże spojrzenie i empatia oraz uważne obcowanie z dziełem? Gdzie pier-
wotny, prawdziwy odbiór sztuk – takie pytania nasuwają się przy lekturze 
odważnej Notatki Profana:

Arcydzieło.

Jakoś nie porusza
chociaż powinno.

Nawet biorąc pod uwagę wielkość epoki
przełomowe znaczenie w historii sztuki
wiedząc że wzorzec (…)

Wsz yscy wokół doznają zachwytu
podobna pielgrz ymka marzeniem duchownych
a jednak nie porusza
chociaż powinno (…)

Niezbyt urodziwa
langustodłonia
trochę pyzata
kuloodporna
Włoszka
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Wspaniale, gdy „poeta ironiczny staje się profanem”.
Notatki Profana mają kluczowe znaczenie. W tym tekście jest zapowiedź 

czegoś zupełnie świeżego, jeśli chodzi o rozumienie i odbiór nie tylko sztuki, 
ale rzeczywistości w ogóle.

Natomiast najmniej odkrywczym cyklem wierszy w nowym tomie Dziu-
rzyńskiego jest według mnie tytułowy Poliptyk.

Piszę te słowa z pełną świadomością, że ów cykl stanowi kwintesencję 
tego, co w twórczości autora obiektywnie najlepsze, z pamięcią słów Janusza 
Pasterskiego:

Poliptyczność w wierszach Dariusza Dziurz yńskiego ma również swoje wykładniki 
genologiczne. Poeta z wprawą posługuje się różnymi konwencjami, gatunkami, wykorz y-
stuje walory stylizacji, potrafi  być ironiczny (mistrzowie hebla/wróćcie z Albionu). Jego 
liryczna postawa jest stonowana, dyskretna, częściej sugestywna niż dosłowna. Cechuje 
ją erudycyjność, głębokie osadzenie kulturowe (szczególnie frankofońskie i antyczne), wraż-
liwość estetyczna, etyczne zaangażowanie.

Przyznaję, że – z atencją i szacunkiem dla wspomnianej już erudycji auto-
ra, jego taktu poetyckiego, kultury intelektualnej, a także świadomości histo-
rycznej – najmniej silne wrażenie robi na mnie Poliptyk. Nie przekonuje mnie, 
gdy poeta pisze:

Coraz mniejsza ciekawość świata, coraz mniejsze pragnienie bliskości, coraz mniej-
sza potrzeba prawdy maleje libido sciendi miłość również maleje wsz ystko się zmniejsza 
prócz ja.

Nie przekonuje, chociaż czuję się urzeczona słowami:
To jest Wiara a to Nadzieja. To jest Miłość a oto Pewność. Każda osobno (chociaż 

rodzeństwo). Jeśli się zrosną będzie cudownie.
Wyjaśniam, skąd mój sceptycyzm. Brakuje mi w Poliptyku nowej, metafi -

zycznej rzeczywistości, która nie będzie poetycką ucieczką od świata. Każdy 
świadomy twórca wierszy zwykle nie myli się w diagnozie: „człowieczeństwo 
karłowacieje”. Sama jednak diagnoza nie wystarczy. Za dużo też – w moim 
odczuciu – analizy.

Najcenniejszy i najbogatszy w znaczenia jest dla mnie cykl Felinostychy oraz 
genialny, a jednocześnie arcyprosty wiersz Klinika – tu pojawia się pierwotna 
baśniowość, duchowe życie rzeczy. Rzadko dziś myślimy, że rzeczy mają swo-
ją duchowość. Tworzy się je w innym celu, odzierając ze wszelkich możliwych 
przejawów życia i natury. Parafrazując Kotarbińskiego można by rzec: mamy 
dziś do czynienia z „reizmem syntetycznym”.

Nowa metafi zyczna rzeczywistość, która nie jest jednocześnie poetycką 
ucieczką od świata, pojawiła się w Felinostychach. Tu nie ma diagnozy, analizy, 
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jest obserwacja, czyste duchowe doświadczanie, przeżywanie. Oczywiście na-
dal autor urzeka wirtuozerią kompozycji poetyckiej.

Felinostychy bardzo wyróżniają się w nowej książce. Znajdziemy w nich 
konkretną realną propozycję myślącej, empatycznej i twórczej obecności 
w świecie, będącej alternatywą dla duchowej erozji. Alternatywą tą jest czuła 
obecność i zapatrzenie się na istoty intelektualnie niezaprogramowane, żyjące 
w cieniu cywilizacji, pozbawione uwarunkowań i tresury, przez co bardzo 
tajemnicze: koty.

Owe zwierzęta były już doceniane jako nadprzyrodzone i niezwykłe oraz 
inspirujące dla literatury. Są obecne chociażby w poezji Wisławy Szymbor-
skiej, Szekspira czy Eliota, nie wspominając już zacnych autorów prozy fan-
tastycznej, takich jak Ursula le Guin, Andrzej Sapkowski czy Jacek Dukaj.

Współistnienie z kotem uczy prostego, a zarazem niezapośredniczonego 
przeżywania.

Kot pokazuje człowiekowi, jak tworzyć więzi emocjonalne. On także 
staje się orędownikiem wolności, przedmiotem „metafi zycznego zdziwie-
nia”, które według znakomitej artystki i performerki Meredith Monk jest 
koniecznym warunkiem prawdziwego istnienia i tworzenia sztuki. Kot nie 
tylko „zadziwia metafi zycznie”, paradoksalnie staje się bardziej ludzki niż 
sam człowiek, bo potrafi  kochać w sposób pierwotny, niczym niezaburzo-
ny. We współczesnej rzeczywistości, która atakuje nas apokaliptycznymi wi-
zjami terroryzmu, katastrof i wojen, gdzie „człowiek człowiekowi wilkiem” 
„kot człowiekowi bratem”, przy którym można żyć bez lęku. W Felinostychach 
nie ma abstrakcyjnej idei zwrotu ku naturze. Jest ucząca obserwacja naszych 
„braci mniejszych”, bez patosu, zbędnych upiększeń czy tandetnej tkliwości.

Ponadto kot równie cicho i niespektakularnie cierpi niczym człowiek. 
Tak jak on niepostrzeżenie, w ciszy odchodzi z tego świata:

Moja kotka umiera na raka.
Został jej tydzień najwyżej
dwa.
Cierpi tak samo
jak każdy człowiek.
Na prz ykład:
święty Augustyn konający w gorączce.
Dusza zacz yna podchodzić do gardła.
Czeka ją wieczność.
Horyzontalna
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Po lekturze Felinostychów nasuwa się pytanie: co dzieje się z ludźmi, 
że zwierzęta uczą nas, czym jest człowieczeństwo? Co spowodowało, że za-
wędrowaliśmy w ślepą uliczkę? A może wcześniej myśleliśmy zbyt stereoty-
powo, bo niby dlaczego człowiek ma być ukoronowaniem stworzenia? Siłą 
wierszy o kotach Dariusza Dziurzyńskiego jest burzenie utartych przesądów 
o ludziach, sprzeciw wobec ich bałwochwalstwa.

Zwieńczeniem cyklu o kotach, a jednocześnie ukoronowaniem prostoty 
oraz manifestem ufności autora stają się słowa:

Dopóki prz ychodzą do mnie zwierzęta
chcą zamieszkać w delcie dłoni

nie obawiam się ciemności
w sobie i poza
mną.

Dopóki bronimy swojego człowieczeństwa, a tym samym wszystkich 
istot obdarzonych prawem do życia, możemy tworzyć i odkrywać, istnieć bez 
winy, wstydu i lęku.

Najnowszy tom wierszy Dariusza Dziurzyńskiego stanowi zbiór boga-
tych refl eksji na temat szeroko pojmowanej kultury i natury człowieka. Za-
wiera też pewne drogowskazy etyczne, dyskretnie wytyczone.

Poliptyk to książka będąca specyfi cznym, osobnym zjawiskiem poetyckim.

Sylwia Gibaszek

________
Dariusz Dziurzyński, Poliptyk. Wiersze 
Anagram, Warszawa 2016
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Sylwia Gibaszek

Symbole według Marii Piaseckiej 

Symbol jest nośnikiem nieskończenie bogatych treści. Stanowi podstawowy 
element bardzo wielu kultur. Dzięki niemu docieramy do tego, co wspólne 
we wszystkich społecznościach ludzkich na Ziemi.

Maria Piasecka zgłębia symbole jako historyk literatury, czego wyrazem 
była jej rozprawa doktorska pt. Mistrzowie snu. Mickiewicz, Słowacki, Krasiński 
(wydana w formie książki przez Ossolineum).

Jako poetka i performerka próbuje pokazać relację symboli poetyckich 
z dźwiękami instrumentów muzycznych. Wyrazem tego jest jej najnowszy 
tom W g -moll, opublikowany w maju 2016 przez Dom Wydawniczy Tchu. 
W tej książce autorka dokonuje przekładu symboli muzycznych, obecnych 
w wielkich dziełach kanonu światowej muzyki klasycznej, takich jak między 
innymi Kunst der Fuge, Das Wohltemperierte Klavier Jana Sebastiana Bacha, Ma-
drygały Claudio Monteverdiego czy utwory na violę da gamba Marina Marais 
na język poezji. Podczas performance w czerwcu 2016 w warszawskim Klubie 
Tarabuk, Maria Pasecka pokazała, że dokonując przekładu symboli muzycz-
nych na słowa poezji, tworzymy nowe jakości i kolejne symbole. Ten proces 
przekładu nie ma końca. Jest jednocześnie pionierską wyprawą w nieznane, 
improwizacją, niekończącą się opowieścią. Ma ona szczególne znaczenie 
gdyż bez niej nie ma możliwości rozumienia i przeżywania symbolu w co-
dziennym życiu.

Tej sprawie poświeciła Maria Piasecka osobną książkę, wydaną w biblio-
tece Gnosis, jednocześnie z tomem W g -moll pt. Prz ypowieści z Ziemi Run. Au-
torka przybliża czytelnikowi symbole runiczne – jak sama pisze – powiązanie 
z rozterkami człowieka, próbami losu, wyborami adekwatnych postaw. Źró-
dłem inspiracji do napisania Prz ypowieści była Edda poetycka, jej przestrzeń mi-
tyczna, w której Odyn otrzymuje „bardzo wielkie runy” by rosnąć i mężnieć”.

Mircea Eliade w swoich książkach: Aspekty mitu i Obraz y i symbole, doko-
nuje dogłębnej analizy symboli związanych z dziejami ludzkości, obecnymi 
w opowieściach mitycznych różnych kultur.

Maria Piasecka przekłada zaś literę alfabetu, konkretną runę – na histo-
rię, opowieść. Tworzy na bazie znaków mitologię Run. Każdą z tych historii 
wyposaża w jak więcej znaczeń. Ta destylacja symboli runicznych owocuje 
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barwnymi, baśniowymi opowieściami, nie pozbawionymi też poetyckiego 
charakteru.

Przypowieści Marii Piaseckiej otwierają ludzką świadomość. Dodają 
do niej treści, które pozwalają na nowo zobaczyć określone życiowe sytuacje. 
Bowiem tylko dzięki świadomości, pogłębionemu przeżyciu i wieloaspekto-
wemu postrzeganiu danego zdarzenia możliwa jest przemiana ludzkiej psy-
chiki, a co za tym idzie, trwała zmiana zachowań.

W psychologii procesu baśnie, mity, wykorzystywane są w procesie psy-
choterapii.

Osoba poddana tej praktyce wciela się w rolę danej postaci z opowieści 
żeby przeżyć pewne zdarzenia, analogiczne do jej życiowej sytuacji, zobaczyć 
je w nowym świetle, zgłębić ponownie.

Przypowieści Marii Piaseckiej również można by wykorzystać w tym 
celu. Samo ich czytanie dostarcza bardzo bogatej gamy doznań i emocji. 
Może aktywizować w człowieku proces catharsis. Runiczne mity są bowiem 
nie tylko przemyślanym zabiegiem koncepcyjnym przekładu znaków -symboli 
na język literacki, ale przede wszystkim, świadectwem dojmujących doświad-
czeń i przeżyć, doznawania przeróżnych aspektów życia.

Dla mnie istotny jest poprzedzony poetyckim mottem tekst O znaczeniu 
runy Gebo:

odrębni w z jednoczeniu
podarowani sobie
pozwólcie wiatrom niebios 
tańcz yć międz y wami

Ta przypowieść jest w widocznej opozycji wobec dostępnych nam re-
aliów. Dotyczy ona trzech aspektów istnienia: panowania nad czasem, zależ-
ności człowieka od czynników zewnętrznych, bliskości a jednocześnie zacho-
wania własnej niezależności w relacjach z drugim człowiekiem.

Otaczająca nas rzeczywistość ma formę sieci, w którą nieuchronnie za-
plątujemy się, nie mogąc się z niej często wydostać. Jesteśmy zaplątani w peł-
ne samochodów miejskie arterie. Plączemy się w medialnych szumach i – jak 
mawiał Wojciech Kuczok – w „fonicznych śmieciach”. Demagodzy od rekla-
my, mistrzowie technik wywierania wpływu z Robertem Caldinim na czele 
próbują wmówić, że czegoś nam ciągle brak. Natomiast w Prz ypowieści o zna-
czeniu Runy Gebo autorka oznajmia, że aby być prawdziwie wolnym, niezbędne 
jest poczucie pełni i samowystarczalności. W Ziemi run, by wzbudzić w czło-
wieku ten stan, przynosi się dary.
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To także w odbiorze powszechnym dość kontrowersyjna teoria. Dary 
według autorki mają podkreślić kompletność, całkowitość i niezależność 
obdarowanego, uświadomić, że ma w sobie wszystko, by pięknie, satysfak-
cjonująco żyć. Każdy człowiek stanowi sam absolutną pełnię. Nie twórzmy 
więc sztucznych potrzeb i łańcuchów zależności. Tylko w tym stanie umysłu 
możliwa jest świadoma egzystencja i bliskość z drugim człowiekiem, która 
nie krępuje zobowiązaniami, cyrografami, tylko łączy aktem woli oraz siłą 
i mocą podziwu dla drugiej osoby właśnie taką, jaka jest. Maria Piasecka 
w swojej przypowieści dotyka też problemu gospodarowania czasem na Zie-
mi; mamy go coraz mniej. Jednak to także nasz wybór. Przecież sami decy-
dujemy, czy chcemy trwonić czas w centrach rozrywki, ulicznych korkach, 
przyswajaniu jałowych przekazów medialnych.

Wspólnym mianownikiem Prz ypowieści z Ziemi Run jest dążenie do wolno-
ści duchowej, intelektualnej, wolności rozumianej jako pełnia świadomości. 
Nie można nikomu pomóc ani dać siebie, jeśli nie jest się całkowicie nieza-
leżnym:

Aby mądrze opiekować się współplemieńcami, należ y być człowiekiem wolnym, samo-
dzielnym i pewnym swoich decyz ji.

Aby uzyskać tę świadomość i wolność, należy spełnić jeden warunek: 
posiadać określony system wartości. Wartości bowiem konstytuują człowie-
czeństwo. Odkrywamy je samodzielnie. Człowiek, który żyje świadomie, bie-
rze lekcje od ż ycia, nie wespół z innymi, lecz poznaje siebie i świat własnymi oczami, 
rękami i duszą.

Można by zarzucić autorce, że w ten sposób dojdziemy do moralnego rela-
tywizmu, bowiem każdy odrębnie pojmuje sferę wartości. Wydaje się, że Ma-
ria Piasecka nie podziela tego przekonania. W każdej jej opowieści człowiek 
odkrywa wartości, które są – jak mawiał – Henryk Elzenberg transcendental-
nie przynależne człowieczeństwu. Są to „wartości perfekcyjne”, mające bar-
dziej doniosłe znaczenie niż „wartości utylitarne”. Mamy – mówiąc w języku 
Platona – ideę człowieczeństwa i przypisane jej wartości. Ludzkim zadaniem 
jest tylko do nich dotrzeć, zauważyć je i kierować się nimi w swoim postępo-
waniu. Jest to długotrwały proces, niemalże inicjacyjny – jak pokazuje Prz y-
powieść o znaczeniu Runy Kenaz. Tam odnajdziemy przekonanie, że

ż ycie to nie wyobrażenie o ż yciu, a mądrość i poczucie bez pieczeństwa nie rodzą się 
w ścisłej zależności od drugiej osoby, choćby to był najdoskonalsz y i najbardziej godny po-
dziwu naucz yciel.

Zatem podobnie jak głosi pierwszy punkt Buddyjskiego Dekalogu Zen, 
nie przywiązujmy się do żadnej doktryny, systemu fi lozofi cznego czy dzieła 



43
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Krytyka

literackiego, bowiem wszystkie one są tylko drogowskazami. Stanowią jeden 
z wielu punktów widzenia.

Na zakończenie dodam, że Prz ypowieści z Ziemi Run łączą w sobie dość 
odrębne obszary takie jak: ezoteryka, fi lozofi a, poezja, świat baśni i psycho-
logia. Maria Piasecka dokonała zjednoczenia tych dziedzin w prosty, taktow-
ny, bezpretensjonalny sposób. Udało jej się uniknąć moralizatorskiego tonu, 
to ogromny atut jej książki. Dzięki temu runiczne mity brzmią autentycznie; 
każdy z bohaterów opowieści w skupieniu, ciszy i ogromnej pokorze zgłębia 
cenną wiedzę o człowieczym losie. Powoli w odosobnieniu zdobywa życiową 
mądrość.

Sylwia Gibaszek

________
Maria Piasecka, Prz ypowieści z Ziemi Run, doM wYdawniczy tChu, Warszawa 2016
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Janusz A. Kobierski

Ogród wyobraźni

Jest ich ośmiu z różnych stron Polski. Można domniemywać, że jakoś ich 
zebrał wokół pisma sam Krzysztof Kuczkowski, który w niniejszej antologii 
rozpoczyna prezentację swego świata poetyckiego, a całość książki tworzy 
różnorodny, ale wspólny świat poetów skupionych wokół dwumiesięcznika 
„Topos” i stanowiących Konfraternię Poetycką ‘TOPOI’. Oto oni alfabetycz-
nie: Przemysław Dakowicz, Wojciech Gawłowski, Adrian Gleń, Jarosław Ja-
kubowski, Wojciech Kass, Krzysztof Kuczkowski, Wojciech Kudyba, Artur 
Nowaczewski.

Antologia została zredagowana w sposób przemyślany, staranny. Wło-
żona w elegancką okładkę, według pomysłu Krzysztofa Kuczkowskiego. 
Książka ma objętość – dwieście dwadzieścia trzy strony. Wybór i układ tre-
ści Przemysław Dakowicz i Wojciech Kudyba. Zamieszczono po piętnaście-
-dwadzieścia utworów każdego poety. Przy każdym z nich nota biografi czna 
i fotografi a na całą stronę.

Posłowie napisał literaturoznawca prof. dr hab. Jarosław Ławski. Jego 
treść to nie tylko wprowadzenie informacyjne w książkę, ale na czułych stru-
nach poetyckich wygrany kolejny poemat. Przyznam szczerze, że ze wzru-
szeniem czytam teksty krytyczno -literackie tego autora, bowiem nie tylko 
w nich pokazuje analizę omawianych utworów, ale ozdabia ją aurą empatii… 
fi nezyjnym przedstawianiem ich światów. Kilku bogatych światów (osobnych 
planet) w poetyckim kosmosie.

Ks. Jan Twardowski ongiś w rozmowie ze mną wyznał, iż z naukowca 
nie będzie dobrego poety. Osłupiałem na takie dictum, ale nie protestowałem 
wtedy, bo nie miałem pewności, czy ma rację. W niedługim czasie zrozumia-
łem, że był nieco rozżalony za niezbyt przychylną opinię pewnego księdza 
piszącego wiersze, początkującego badacza literatury. Ale nie chodzi tu wcale 
o ks. Janusza St. Pasierba, który jest przykładem na nietrafność owej kon-
kluzji ks. Jana. Był przecież świetnym znawcą kultury, literatury, a przy tym 
bardzo interesującym poetą. A naukowcy z konstelacji „Toposu” też zasłu-
gują na pochwałę. Śmiem powiedzieć, że są szczęściarzami, bo znaleźć się 
w grupie podobnych sobie pasjonatów, mających pismo, by w nim prezento-
wać swój dorobek to wielka rzecz. Jaka będzie ich droga twórcza, ile światła 
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zostawią po sobie – czas pokaże. Ale start mają ułatwiony. Właściwie to już 
coś więcej niż start, bowiem każdy z nich ma wydanych po kilka tomików 
wierszy, a rozpiętość ich wieku jest spora. Daty ich urodzenia mieszczą się 
w przedziale lat 1953-1978.

Prawie wszyscy oni są już cenionymi naukowcami w dziedzinie literatury. 
A to pomaga w pisaniu wierszy, czy nie? Popatrzmy. Może pojawi się odpo-
wiedź.

Krzysztof Kuczkowski to poeta z misją. Tak to wyraża w puencie wier-
sza Kładka, s. 28.

Chcę być kładką, po której przejdzie Syn cieśli.
Muszę zdąż yć przed zachodem słońca, zanim ciemność
mojego serca powiększ y się o ciemność
nieba i ziemi.

To prawda, że każdy poeta powinien czuć się zobowiązanym do spełnie-
nia misji. Bez niej wszelka twórczość nie ma sensu. I chociaż w kolejnym mo-
dlitewnym wierszu, zamykającym swój cykl, wyznaje tylko tęsknotę do Bożej 
miłości, to i tak w swoich poetyckich wypowiedziach stara się odpowiadać 
na trudne egzystencjalne pytania. I jednak w słowach ludzkich również szu-
kać pocieszenia. Ponadto jest twórcą i dotąd redaktorem naczelnym znaczą-
cego periodyku literackiego oraz inicjatorem różnych wydarzeń kulturotwór-
czych w środowisku, które wokół „Toposu” zgromadził. Oto wspomniany 
utwór:

Spraw, Panie, bym nie musiał / w słowach szukać pocieszenia // ani w żadnej innej 
rzecz y/która dzieli świat na części. // Spraw, byśmy ulecieli jak parasole / dmuchawca, 
i żeby nikt z nas nie pytał // dokąd i po co niesie nas wiatr / Twojej miłości. (Spraw, 
Panie… s. 30).

Piękny wiersz, który daje przedsmak tej liryki, zaś almanach jest oczywi-
ście zachętą, by sięgać po nią w pełnym wymiarze.

Kolejny autor omawianej książki Adrian Gleń to teoretyk literatury Uni-
wersytetu Opolskiego. Pracuje w słowie i zmagania ze słowami umie wyrażać 
zaskakująco, nawet aforystycznie:

* * *
Wyjść z jęz yka można
tylko
przez siebie
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albo: jęz yk (mi) się / zdradza
albo: pozostawiam // siebie samemu sobie (s. 33)

W tej twórczości znaleźć można ponadto ślady pracy nad twórczością 
poetów – nad Mickiewiczem, Różewiczem, Białoszewskim, Kornhauserem. 
Wiersze o nich lub im dedykowane o tym świadczą.

Wojciech Kass zaskakuje tematyką wierszy. W opisywanych sytuacjach 
lirycznych zwraca uwagę na tę ich stronę, którą inni autorzy chyba pominę-
liby. To jest jego pewna oryginalność. Poezja niespokojna, nawet pełna lęku, 
a przy tym prowokująca. Oto na przykład znajdujemy w niej nawet wulga-
ryzmy (zob. wiersz Z dziennika snów (8). Moim zdaniem tutaj zamieszczone 
teksty nie są dla autora reprezentatywne, w osobnych jego tomikach można 
znaleźć utwory dużo ciekawsze.

Najstarszy z grupy poeta Wojciech Gawłowski przedstawia lirykę, która 
ma tonację dostojną, wręcz klasycystyczną. Od pierwszego wersu wzbudza 
zaufanie. To się czuje w trakcie lektury, że autor wie, co ma do powiedzenia, 
a ma wiele. Wcale się nie dziwię, że za swoją twórczość został obdarowany 
nagrodami i odznaczeniami.

Oto krótki liryk pokazujący maestrię poety (Boże Narodzenie 1998, dedy-
kowany Helenie):

Rodzice zaglądają
do nas
przez sz ybę.

Patrzą, patrzą
i wracają do nieba.

Cztery gołębie
w siwiźnie błękitu. (s. 96)

Artur Nowaczewski – najmłodszy autor, a już adiunkt w Katedrze Teo-
rii Literatury i Krytyki Artystycznej Uniwersytetu Gdańskiego. Tym bardziej 
poeta ma świadomość odpowiedzialności za treści, które wypełniają jego 
utwory. Wie, iż

nie wypada pisać o wsz ystkim i o nicz ym, / ale ja jeszcze nie piszę – dodaje – ja mó-
wię na początku / były słowa, których nikt nie układał, jestem, / przecież tylko małym 
puzzlem i dopiero / potem ułożę się w siebie, takim jakim/mnie znacie. (s. 111)
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Niesie w sobie los, który będzie rozpisywał na epizody. A one ułożą się 
w historię jego życia.

(…) …historia, którą niosę w sobie,
jest melodramatyczna, kupuję bilet w jedną stronę,
bo nie ma powrotu, każda rzeka jest inna. skrz ydła
jeszcze się tlą, spalona ziemia ścieli się do stóp. (s. 126)

Jarosław Jakubowski – wszechstronny literacko, chociaż studiował bu-
downictwo lądowe i politologię. Wiersze pokazują spory potencjał liryczny. 
Jako również dziennikarz na dookolną rzeczywistość patrzy problemowo, 
szczegółowo.

Temat w wierszu to konkretna sytuacja (np. Chłopakom z „Kurska” ) poka-
zana w atmosferze kontrolowanej emocji, napięcia.

Drzewa w szronie podobne są
do księż ycowych skrz ydeł.
Nieruchome, pną się do nieba.
Jaz im prz ygrywa, szumi,
lamentuje. (s. 140)

Przemysław Dakowicz – historyk literatury; adiunkt w Katedrze Li-
teratury i Tradycji Romantyzmu Uniwersytetu Łódzkiego. Poeta, o którym 
głośno od kilku lat. A jego tom poetycki Łączka wzbudził wręcz podziw 
i wzruszenie; zaś wcześniej Teoria wiersza polskiego uznana została za najlepszy 
tom roku 2013 i nagrodzona Orfeuszem – Nagrodą im. K.I. Gałczyńskie-
go. Poezja intelektualna, kontakt z nią sprawia satysfakcję. Nic dziwnego, 
że ta twórczość ciekawi. To poeta uważny. Wie, jakie najdonioślejsze tematy 
chwycić za rogi.

Wojciech Kudyba – też historyk literatury, profesor nadzwyczajny 
w Katedrze Literatury Współczesnej Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego w Warszawie, wykładowca Studium Literacko -Artystycznego UJ. 
Już od dawna zwraca uwagę oryginalnym stylem poetyckim. Treść wiersza 
potrafi  obudować swoistą metaforyką z gór, lasów, łąk i pól. To tworzy urze-
kający liryzm utworów. Zebrał pochwały od licznych krytyków. Tej twórczo-
ści nie sposób już teraz pominąć. To poeta znaczący.

Poetycka antologia topoitów jest ciekawą prezentacją. Oczywiście, 
że większość twórców z zewnątrz nie lubi zamkniętych „grup”. Bo one 
rzeczywiście są środowiskami przecież jakoś zamkniętymi (odgrodzonymi, 
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oddzielnymi). Nie sposób dołączyć do nich. Ale to ma i swoje złe strony 
dla samych członków takiej „grupy”. Trzeba bowiem ogromnej dyscypliny 
i samokrytyki, by nie popaść w samoakceptację i nie ześlizgnąć się w powta-
rzalność.

Ten zespół autorów trzeba traktować raczej jako swoiście pojmowane 
środowisko poetów i krytyków skupionych wokół „Toposu”. Słowo „grupa” 
bardziej pasuje dla młodzieniaszków, którzy lubią się zrzeszać.

Co łączy topoitów? Z wypowiedzi Wojciecha Kudyby, zamieszczonej 
na samym początku książki i wyrażonej jako manifest, program… czytamy, 
że łączy ich rozmowa w drodze. Ponadto każdemu z nich przytrafi ła się przy-
goda przekroczenia – siebie, języka (?): 

W rozmowie, w otwarciu jęz yka wydarza się świat, Ten pomiędz y nimi. Rozdarty. 
Bliski i zarazem inny. Droga jest zawsze wędrówką w stronę innego. Można być sobą tylko 
w utracie siebie. Dopóki idą, rozmowa jest dla nich cz ymś w rodzaju wspólnego miejsca, 
wspólnego świata. (s. 5)

Gdy szwadron specjalistów od historii literatury, teorii poezji i krytyki 
bierze się za metaforę, cóż można z tym zrobić, jeśli nie pochwalić? Raczej 
myślę po lekturze o wartości przyjaźni niż o różnych poetykach. Tak, czynni-
kiem łączącym różne sposoby mówienia poetyckiego jest przyjaźń. Tylko i aż!

Janusz A. Kobierski

________
Konstelacja Toposu. Antologia poez ji. Posło-
wie: Jarosław Ławski. Wybór i układ treści: 
Przemysław Dakowicz, Wojciech Kudyba. 
Biblioteka „Toposu”, Sopot 2015, ss. 223
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Jerzy Sikora

Oswoić, odczuć, pokochać

Poetka Janina Osewska jest też fotografi czką. Nie dziwi więc, że i w jej wier-
szach zauważamy patrzenie na świat okiem obiektywu, kamery. Kilka lat 
temu opublikowała album Okruchy ze swoimi fotografami tajemniczego świa-
ta natury. I ów album, i zbiorek wierszy Tamto obfi tują w niedopowiedzenia. 
Wynikające z czego? Z poczucia braku? Niekoniecznie. Może nawet częściej 
z poczucia nadmiaru. Następuje eksploracja świata, powolne, cierpliwe oswa-
janie miejsc.

W tomiku najpierw natrafi amy na wiersze przywołujące dzieciństwo: 
Zabawa w pitoki i inne gry podwórkowe, Zabawa w teatr, Sabat na Łysej Górze, 

Chłopcy z IV b. 
Sielskość i tajemniczość dawnej topografi i, miejsc zapamiętanych z dzie-

ciństwa zostaje zderzona z bezduszną, a nawet brutalną współczesnością: 
Teraz stoją tam sklepy wielkich korporacji / z gębami wygłodniałych kosz y (Gaj).
Niekwestionowanym patronem tego tomiku jawi się Zbigniew Herbert. 

Kiedy Osewska pisze: Dotykam warstw katedry Santa Maria del Fiore (Florencja) 
czy Dotykam starych kamieni katedry Duomo. Stopniuję ich szorstkość / i gładkość 
marmurów. Tak ćwiczę pamięć dłoni. Dostrzegam detale (Siena), nie sposób nie przy-
wołać bardzo sensualnych esejów poświęconych sztuce romańskiej z tomu 
Barbarz yńca w ogrodzie Zbigniewa Herberta. Mamy Rozmowę z Katarz yną Her-
bert oraz wiersz Droga powrotna dedykowany żonie Herberta. Natomiast utwór 
Szafa przypomina Herbertowską Elegię na odejście pióra, atramentu, lampy:

Naucz ysz się ż yć beze mnie wypełniona szafo
nim zastygnie i skamienieje powietrze w tobie.

A w dodatku motyw „skamieniałego powietrza” może być modyfi kacją 
frazy wziętej z Napisu Herberta: gdy skamienieje wiatr, będziemy wzruszać powietrze. 
Podobny elegijny, pożegnalny wydźwięk znajdujemy w innym wierszu Osew-
skiej zatytułowanym Fotel. Oto jego pierwsze wersy:

Naucz ysz się ż yć beze mnie skórzany fotelu
z oparciami służącymi myśleniu
z podgłówkiem zbratanym z utrudzeniem.
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U autorki, niestojącej jeszcze u kresu życia, trochę mogą dziwić poja-
wiające się wyraźnie w jej tomiku motywy śmierci i żegnania się ze światem. 
Chociaż to żegnanie nie jest katastrofi czne. W obrazowaniu, w kolorystyce 
często pojawia się zieleń – kolor nadziei: zieleń brzóz, zielona rzeczna woda, 
zielone pola nawet w grudniu, zielony marmur z Prato, zielony sweter…

U Osewskiej trzy czasy: przeszły, teraźniejszy i przyszły przenikają się na-
wzajem, wchodzą we wzajemne powiązania, relacje. Ale mimo to, czy dzięki 
temu, nie wyjaśniają w pełni zawiłości dywagującego podmiotu i świata wo-
kół. W temporalnych konfi guracjach górę bierze przeszłość, pamięć. Janina 
Osewska tłumaczy świat. Dla kogo? Przede wszystkim dla samej siebie. I ża-
den to egoizm, ale naturalna ludzka potrzeba. Potrzeba człowieka chcącego 
pełniej funkcjonować w meandrach otaczającej rzeczywistości, z którą chce 
się dogadać, porozumieć. Chociaż trochę się oswoić. Zmniejszyć dystans. 
Chłód zamienić w ciepło. Obcość w bliskość i we wzajemność, a nawet w mi-
łość. Osewską interesuje głównie to, co bliskie, najbliższe: ona sama, dzieci, 
bliscy umarli, ale nadal obecni: mąż, matka, ojciec. To w ujęciu personalnym, 
a w perspektywie szerszej, wspólnotowej: kraina dzieciństwa, mała ojczyzna, 
a także wielki świat: USA, Włochy, a więc Nowy Jork z Broadwayem, Floren-
cja, Siena. A obok, ale wcale nie zdyskredytowane, Glinki, Rudawka, Czarna 
Hańcza… Nowojorski Central Park zostaje zestawiony z Puszczą Augustow-
ską: 

Jesienią, w dzień powszedni, jest tutaj cicho jak / w Puszcz y Augustowskiej i dużo 
ptaków, dla których park / to tylko miejsce tranz ytowe (Central Park).

Możemy zbudować rezerwuar, przeprowadzić inwentaryzację poetyckie-
go obrazowania. Będzie ona podobna do tej fotografi cznej, wnikliwie uczy-
nionej przez Wojciecha Kassa w jego posłowiu do wspomnianego już albumu 
Okruchy: 

Z fotografi i Janiny Osewskiej mówią do nas woda i lód, ziemia, piach i błoto, mgły, 
światło, trawy, wodorosty, kamienie, kamyczki, liście, skorupki, drzewa, wąż , łódki 
prz ypominające odpocz ywających kochanków. […] Mówią formą i fakturą dziwnych 
znaków, zakrytego pisma refl eksów, smug, pręg, kręgów, fałd, kropli, bruzd, spękań, 
zmarszczek, załomów, pryzm, łach, muld, grud, grudek, tropów, rysów, sopli, słoi, pase-
mek, kiełków, ściegów, draśnięć, sęków, fl oresów, linii prostych, brył.

Podmiotowi lirycznemu nie tyle chodzi o zrozumienie tego wszyst-
kiego, co o zauważenie, uświadomienie, odczucie. Znalezienie wspólności 
oraz odrębności. Trudniej o te pierwsze. A w ogóle najtrudniej połączyć ze 
sobą życie i śmierć. Metoda logiczna, a zwłaszcza tak zwana zerojedynkowa, 
przydaje się tu jak psu na budę. Skuteczniejsza, lepsza jest metoda poetycka 



51
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Krytyka

– z paradoksem, oksymoronem, z innymi skutecznymi środkami wyrazu. 
Metoda aluzji, niedopowiedzenia, czy wręcz zamilczenia. Na przekór bez-
dusznemu konkretowi i chłodnej logice. Osewska uprawia poetycką fotogra-
fi ę i fotografi czną poezję. Ale nie są to tylko pojedyncze obrazy zatrzyma-
ne w kadrze. Mamy – wprawdzie nie nadmiernie – ale jednak rozbudowaną 
poetycką frazę. Autorka lirycznym słowem snuje swoją narrację, swoją opo-
wieść. Pomaga jej w tym zmysł obserwacyjny oraz pamięć. Towarzyszy nuta 
nostalgii, personifi kowanego smutku. W wierszu *** Zakupy. Spodnie z lnu 
i bawełniane koszule… mamy smutek oparty o poręcz / schodów, a utwór kończy się 
powinnościowo:

Trzeba wyrażać wdzięczność. Zawsze i natychmiast. Zanim śmierć bliskich
odciśnie znamię zaniechania.

Nasza poetka chętnie porusza się wśród drobin istnienia, okruchów, od-
prysków egzystencji, które często urastają do roli symbolu, co uchyla rąbek 
tajemnicy, ale nie wyjaśnia wszystkiego. Nie możemy w pełni poznać samych 
siebie, a cóż dopiero innych, wreszcie wszechświat cały.

Tomik Tamto jest głęboko egzystencjalnym wyrazem prawdy i pokory po-
znawczej.

Jerz y Sikora

________
Janina Osewska, Tamto, Pogranicze, Sejny 2015
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Agnieszka Stabro

O liryce tatrzańskiej

Marii Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej

( fragment przedmowy)
(wiersze tatrzańskie Marii Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej)

Prezentowany czytelnikom wybór wierszy Marii Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej 
jest wyjątkowy (…) Góry w wierszach poetki nie są jedynie elementem przyro-
dy czy krajobrazu; są żywym organizmem; „dyszą”, „krzyczą i straszą wście-
kle”, a (…) drzewa pokrywające ich zbocza „tańczą”. W wierszu Góry poetka 
pisze wprost: Choć nież ywe na pozór, są tylko w letargu, animizując je i nadając 
im szczególny status. Ale góry, chociaż piękne oraz majestatyczne, są niebez-
pieczne, wręcz wrogie, niosące śmierć. Z wierszy tatrzańskich wysuwa się 
następujący wniosek: Tatry należy podziwiać z daleka, nie próbować porywać 
się na ich szczyty; spadają z nich bowiem nie tylko niedoświadczeni, począt-
kujący poszukiwacze silnych wrażeń, ale również najlepsi, najpierwsi turyści.

Metaforyka śmierci i wszystkiego co się z nią wiąże jest w wierszach Ja-
snorzewskiej o górach bardziej rozbudowana. Zeszłoroczne śniegi leżą kamien-
ne, szare jak grobowe płyty, a góry usłane są nie tylko kwiatami, które poetka 
wychwala, ale też kośćmi osób, które tam zginęły. Kości leżące w trawie szep-
czą: Ach jak słodko jest leżeć! Ach jak słodko jest nie ż yć!, z kolei Tatry przygląda-
ją się kolejnym „zabitym w górach” z obojętnością; trwają, obce nizinom. Ani 
wiedzieć nie chcą.

Jasnorzewska była baczną obserwatorką rzeczywistości; w jej wierszach 
narciarze tak bardzo podziwiani przez opinię publiczną porównywani są do fa-
langi duchów. Strach, który odczuwa poetka wobec gór jest lękiem pełnym sza-
cunku; w wierszu Ucieczka w Tatry nazywa góry za wysokimi progami. Z kolei 
w wierszu Wspomnienie z gór czytamy o gnieździe skalnej śmierci i krwotokach czasu.

Nawiązania do rodzącego się w ówczesnym czasie ruchu alpinistycznego 
są bardzo wyraźne; co ciekawe jednak, poetka zdaje się być wobec poczynań śmiał-
ków ironiczna i bardzo sceptyczna. W wierszu Z gór VI czytamy: (…) Taternicy, 
nie goleni, płowi, klnąc, wiszący na rękach, sznurem powiązani, po prostopadłej ścianie 
wchodzą jak po grani (…) tam (…) fruwają aniołowie (…) i w śmiechu lśnią rzędami 
uzębień srebrz ystych na widok purpurowych wysiłków turysty. Góry są zatem dalekie, 
obce i nieprzyjazne, nawet dla osób, które obcują z nimi na co dzień (…)
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Zastanówmy się zatem, czy nie powinniśmy nazywać Pawlikowskiej rów-
nież poetką śmierci, a nie tylko miłości? Czy jedno i drugie nie jest inną 
stroną tej samej monety; monety życia? Jasnorzewska nie była ulotną i wiotką 
Lilką, dostrzegającą jedynie jasną stronę świata; widziała bardzo wyraźnie 
również jego cienie i miała odwagę o tym pisać.

Pokłoń się Tatrom, zanim wyjdziesz na szlak, zdaje się przestrzegać Jasno-
rzewska, i nigdy nie zapominaj, że góry to piękne miejsce, lecz zarazem ta-
jemnicze i niebezpieczne.

Maria Pawlikowska -Jasnorzewska

Zabity w górach

Trawo, trawo zielona! szumiąca kołysko!
Żeby wzlecieć w obłoki, trzeba upaść nisko!
Trzeba wspiąć się z mozołem na najwyższą turnię,
odpaść od niej i kozła wywinąć poczwórnie!

Trawo, trawo zielona! Wspólne mamy sprawy!
Tylko umarli wiedzą, o cz ym myślą trawy!
Co szepcze kość do kości, która obok leż y?
„Ach, jak słodko jest leżeć! Ach, jak słodko nie ż yć! ”

Góry

Jak ciche są te góry, gdy leżą pod śniegiem,
zasz yte w biały całun kosówkowym ściegiem!
Choć nież ywe na pozór, są tylko w letargu.
Czasem wstrząsną się, z piersi zrzucą stosy piargów
przeciągną się we śnie.
                                Wówczas jak garść liści
spadają z nich najlepsi, najpierwsi turyści…
Towarz ysze ich potem zasz ywają w płótno
i niosą ku nizinom ścieżką bladą, smutną…

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Kłaniaj się 
Tatrom. Wybór i przedmowa Agnieszka Sta-
bro. Wydawnictwo Miniatura (ul. Barska 13/1, 
 Kraków, http://www.miniatura.info.pl/) 
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Zofi a Beszczyńska

Wiersze o nietoperzach

*
za oknem mały nietoperz
krąży wokół księżyca

jedno skrzydło musnęło mi czoło
drugie skrzydło musnęło mi oczy

zasypiam

*
czy nietoperz to ptak
gad czy zwierzę?

gdy nie zobaczę
w nic nie uwierzę

mknie ciemną nocą
ku księżyca tarczy

jest samym sobą
i to wystarczy

*
wieczorem na strychu
spotkałam nietoperza
przycupnął w kącie cicho

biały jak śnieg jak mleko:
pewnie przyleciał z daleka
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skąd się wziął?
przez jakie wleciał okno
żebym go mogła spotkać?

i gdzie znów zniknie
gdy skończy się ten wiersz?

może ty to wiesz

*
dokąd zmierzasz
nietoperzu
i
co trzymasz w pysku?

nie powiem ci
bo nie zrozumiesz
i
lepiej nie podchodź za blisko!

*
nietoperz się zaperza:
dlaczego nikt go nie lubi?
tego nietoperza

on tylko komary łapie
najlepiej jak potrafi 

on tylko ćmy łowi
jak mu przystoi
temu nietoperzowi
on tylko krąży w powietrzu
wierci powietrze jak laser –

a że we włosy wkręcić się może?
no nie wiesz czasem
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Jerzy Binkowski

Tryptyk maryjny                                                                  

Wielobarwna

Ziarna żyta spoglądają w niebo
Ściele się pszeniczna mgła
Mech od północy wypatruje wroga
Jeżą się kolce w jeżynach

Floksy szturmują
Drży osika
Bledną hortensje
Astry omdlewają w koszyku snu

Sierpień i słowo pszenica
 Pszenne żyto
Spadło słowo chleb ze złotych kłosów

Taniec żołędzi i dębu
Tańczy z wiewiórką orzeszek
Przestrzeń rozsadza zagon malin

Ciepła pułapka serca                                                              

15.08.2016, Trofi mówka 

Twoje imię

na trawie w słońcu
widzi gałązki brzóz delikatnych jak na stronie albumu
polskiego malarstwa – tam czekają rycerze ojczyzny
właśnie tam do białej kory dołączą czerwień śmierci
i zaśpiewają korony drzew pieśń ponad pieśniami
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w szumie objawień husarskich skrzydeł
w  zgrzycie żelaza o żelazo gdy opada cień 
Maryjo – na trawie w słońcu

Rany boskie

Czas i cisza delikatna w nas
Niewidzialny osuwa się ptak
Kołysze się w takt białego snu
Wyzbywa się swego ciężaru

Kropla czystej jak konwalia łzy
Ciężar światła i głębi
Jak kropla wzruszenia – jedna łza
W niej ukrywasz to co prawdą jest

Nie umiem tych paciorków do nieba
Nie lubię tego cierpienia słowa
Po słowie ślizgam się na czarnym lodzie
Tafl a różańca trzeszczy takt w takt

Dla róży wiatrów mieszkanie we mnie
I krzykliwe śpiewanie dzięcioła
Czarnego jak smuga cienia na pniu
W ziemi – rany boskie – Maryjo
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Opera i sztylet. Rys. Katarz yna Boruń-Jagodzińska
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Katarzyna Boruń -Jagodzińska

Będę grać

pod żwawą melodię zbliżoną do Sitting on the top of 
the world albo „Blues panie Janek /Jurek, blues”,
utwór zainspirowany widokiem „grajki ulicznej”, 
a  raczej podziemnej z psem i kotem

 
Siedzę sobie nad talerzem
i odganiam swoje zwierzę,
co mi w oczy niezbyt szczerze
patrząc
łapę wciska w barszcz.
 
Ten barszcz jest bez mięsnej wkładki,
a kto gładki – je ostatki,
nie słuchałeś synku matki,
już na jutro nie masz nic.
 
Kolego,
nie patrz z wyrzutem na głodnego,
bo i zazdrościć nie masz czego –
sięgnąłem dna
i jest mi wstyd.
 
Dziś się nie dzielę
nawet z najbliższym przyjacielem,
bo całkiem na dnie
jest resztka zupy oraz ja.
 
Barszcz też jest na dnie,
ale nie kradnie!
Czy też jest potępienia wart?
Bo nikt w niedzielę
nie zaprosi mnie na obiad,
jeszcze bym go całkiem objadł,
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Poeta pomnikowy. Rys. Katarz yna Boruń-Jagodzińska
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lecz poradzę sobie tak:
Swych towarzyszy
zabiorę do koszyka z sobą,
ktoś mnie usłyszy,
przechodząc szybko swoją drogą,
może grosz da?
Kupimy wtedy
coś do żarcia,
bo przecież mam
gitarę
i głos nie do zdarcia!
 
I pójdę grać
w podziemnym przejściu
czy pod mostem
i będę grać
życie się wtedy wyda prostsze.
 
Ty będziesz spać,
boś przywykł do mojego grania,
dziś na obiad masz sen,
utyjesz mi od tego spania.
 
Ktoś schyli się:
„o jaki słodki kotek”
a ja: „no nie,
to jest
nie kotek tylko pies”.
 
I będę grać
w podziemnym przejściu
czy pod mostem,
i będę grać,
życie się wtedy wyda proste.
 
Ktoś rzuci grosz
i powie „co za śliczny piesek”
a ja: „ten to nie pies
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to tylko taki duży
kotek!”.
Już nie wrócimy na piechotę,
a za dwa złote
mogę zagrać jeszcze raz.
 
I struny drżą,
metro huczy,
tramwaj zgrzyta,
czasem tylko ktoś zapyta:
„co pan daje tym zwierzakom,
że tak śpią?”.
 
Trochę serca, trochę kaszy,
najważniejsze – nikt nie straszy,
tłusty kąsek też się trafi 
– sobie odjąłbym od ust!
One nie są w poniewierce
choć chwytają was za serce,
a wy złapcie się za portfel,
rzućcie grosz!
 
I będę grał!
Chociaż nie często
pełna kieszeń.
I będę grał,
drobną sumą się pocieszę.
I będę grał!
Chociaż nieczęsto
pełny talerz,
suty stół,
to dzielimy los na pół
i jakoś jest.
 
Na pół
kawałek chleba i los,
raz karnawał, a raz post
nie ma co kłócić się –
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kto dostanie większy kęs.
I będę grał!
Nie ma przyjaźni
bez wyrzeczeń.
Dzisiaj gorzej, jutro lepiej,
raz pogłaszczę, raz poklepię,
ale zawsze mamy siebie,
a one zawsze mają mnie!
 
I struny drżą,
metro dmucha,
tramwaj zgrzyta,
czasem krzycząc mi do ucha
ktoś zapyta
„A co będzie jak zwierzaki stracą słuch?”.
 
Na razie gram.
I będę grał
za dwóch.
I będę grał!
Trochę nut i trochę słów
zmiksuję, zmieszam
i połączę,
na dzisiaj jednak zaraz skończę,
właśnie ze względu na ten słuch…

Katarz yna Boruń -Jagodzińska
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Dariusz Dziurzyński

Charakteryzacja

trzeba wstać
zapalić papierosa
napić się kawy lub wody mineralnej
umyć twarz
ogolić nasączyć
wyszczotkować zęby
wypłukać i wypluć
nałożyć szampon
starannie wmasować
poczekać spłukać
czynność powtórzyć
użyć odżywki z rozmarynu i skrzypu
(aby zachować włosy plus mądrość)
suszyć tylko w sposób naturalny
i przejść do kremów:
a) przeciwzmarszczkowego
(po czterdziestce to zwykła konieczność)
b) do rąk (wygładzającego
z nanotechnologią)
wyrównać wąsy
podciąć brodę
usunąć zarost z nosa i uszu
dzikie brwi jedna
po drugiej
zapalić raz jeszcze
dokończyć kawę
chuchnąć w dłoń
żeby wreszcie wyglądać jak człowiek

________
Utwory z tomiku Poliptyk. Wiersze, Anagram, Warszawa 2016
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W sprawie rodowodu

Moja babcia
z Dziarnowskich
Henryka
była zamożną chłopką.

Gdy szła do kościoła
pod okiem parobków
zerkała ozięble
wyczekując dziedzica.

No i znalazła
szaraczka Józefa
bez ciężkiego grosza
za to w panamie
i błyszczących cholewach.

Czytał na okółko
Sienkiewicza
bo taki był zwyczaj.

Jam cały z tego mezaliansu –
mieszaniec
kundel poeta.

Przed egzekucją

Prawdziwa śmierć Marii Antoniny
zaczęła się tutaj w celi więzienia.
Niezaradna królowa bez wiernych sług
musiała sama myć się i czesać
zdejmować desusy zakładać desusy.
Używać nocnika. Podmywać krocze.
Wszystko na oczach wścibskich żandarmów
których oddzielał niski parawan.
Ich język ulicy niezrozumiały
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brzmiał ordynarnie i ranił słuch
(zmysł nienawykły do mowy plebsu
równie odległej jak pieśń dzikusa).
Większość czasu odwrócona plecami
siedziała przy stole czytając modlitwy.
Nie przeczuwała że pójdzie na szafot.
Co z woli Boga zostanie boskie.
Czy to możliwe est -il possible
aby gwałt budował monarchię?
Najgorsze były więzienne noce
zimne wilgotne z chrapaniem straży.
Do celi dobiegał lament i rozkosz
(niektórzy oddali się libertiadom).
Na stole skwierczał ogarek z łoju
rzucając oślizgłe pijane cienie.
Fakty podane w podręcznikach:
przejazd przez miasto nienawiść tłumu
obcięcie włosów błysk gilotyny
były jedynie publicznym spektaklem.
Prawdziwy koniec zaczął się tutaj
a smak był odtąd kwestią wyboru.

Dariusz Dziurz yński
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Danuta Gałecka -Krajewska

Fauna

Zagarniam słowa
na przypadkową stronę
w odwróconym porządku postrzegania
pozornie płynnym ruchem słonia
– Szczerze mówiąc – powiedziała
w sklepie na Francuskiej
(zasłaniając skórę lisa)
– my tu lubimy słonie –
Chciałam krzyczeć
– Ja też lubię nosić faunę
na rękach zmęczonych walką
z wiatrakami zoologów
ale ten portfel z węża
pod oknem
musi pamiętać fragmenty drogi
sunącej wokół głuchego stąpania
czworakiej kolumny nóg
szarego giganta
Tam – tam nie byłam
lecz próbuję zrozumieć
przesłania północnego wiatru
i odczytać pismo linowe
poszycia równikowych lasów
w nieszczelnie zamkniętym obwodzie Natury

W drodze

Gdyby ktoś pytał
(z czystej ciekawości)
to nadal idziemy
– w sobie roztargnieni
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zza węgła nocy
do za siebie
ku przed zmrokiem
cały czas przodem
do gdzie popadnie
Więc znowu
raczej nieustannie
idziemy w zaparte
na przekór prognozom snów
na radość ocalonej hucpie
W ciągłej pogoni za tymi
co już doszli
i spadli miękko
za bezpieczny horyzont
chylący sfatygowane czoło
przed ogólną tendencją
doraźnych korzyści
z budzenia efektu domina

Oferta

Kupię nowe istnienie
z tarasem
o powierzchni roboczego stołu
Salvadora Dali
w stanie surowym
z dala od zgiełku
azbestowych przekłamań
pożywnego miasta
Z rozległym widokiem
na MURY JERYCHA
i graffi ti podboju Kanaanu
z Jozue w roli głównej
gdy twarzą do słońca
i wyzwaniem rzuconym
krotochwili wydarzeń
kamienuje czas
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przekładając na muzykę zwycięstwa
zwolnione obroty Ziemi Obiecanej
Kupię przezorne pulsowanie wiary
od teraz do wielkiej ciszy
w antrakcie zamyślenia
nad zawrotnym przyspieszeniem
falującej sinusoidy dziejów

Wyznanie

Zawstydziłeś mnie kolego
mistrzu opisu krajobrazu
po niegdysiejszej bitwie
poeto dobrze wymierzonej przestrzeni
między metaforą porannego zaśpiewu miasta
i panoramą także moich
„niecierpliwych snów”
Z którego piętra świadomości
widziałeś milczącą procesję
swych wczesnych niedomówień
i co ci wybaczył
łamiący wiosenne konwalie
cierpliwy głos matki
w przededniu konkursu
na najbardziej zadbany
ogródek osiedlowy w latach sześćdziesiątych
Wygrany czy przegrany
ale zawsze w przyjaznych kolorach
pejzaży Moneta
– osobliwy azyl nadziei
pośród blaszanych szarości
okolicznych barakowozów
Nawet nie wiem
po co czekałeś tak długo
na otwarcie zardzewiałej bramy
za którą już nie zostały
żadne twoje dziecięce zabawy
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bo zagłuszył je miarowy odgłos
wieczornych przechadzek

gęstniejącej kobiecości

Pozorny spokój frazy

Trzeba umieć wydobyć się z wiersza
otrzepać pióra z metafor
wznieść się ponad wadliwy metabolizm
niedopowiedzeń składni
i dotknąć krat zardzewiałej mowy
tak mocno
by pękła powłoka zalęknionej frazy
by wyszły na jaw
wady fabryczne snów o sile wyrazu
ukryte przezornie w fałdach
cichej zmowy przypadkowych znaczeń
i żądań wczorajszego dziecka
Na razie lepiej oddalać
bezterminowe roszczenia
czasów zaprzeszłych
Gdy nie ma winnych
braku drogowskazów
zostają tylko skreśleni
z katalogu pobliskich ulic
I tak w atmosferze niepewności
upływa kolejny dzień

poszukiwaczy odrębnego słowa

Danuta Gałecka -Krajewska
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Sylwia Gibaszek

Adriatyk

woda powlekana lateksem
nakrapiana żółtymi cętkami 
benzyną
pomarszczona  od soli
cierpka
zielone fale foliują skały
na brzegu szkarłupnie
ścielą się jak porozrzucane berła
podobno ich kolce to talizman
chroniący przed piekielnym żarem 

Adria Beach

kamień w kształcie ryby 
rozgrzana toccata

skończyła się uwertura 
właśnie słonce tryska do wody
rozsypane po piasku recytatywy
wiolinowe ziarna 
trzask białej piany

sączymy malibu pod palmami
kicz w zenicie
zapach potu
a statek jak zwykle odpływa pijany
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Stary Bar

w starym Barze nie dają piwa ani wina
nawet wody brak
zamiast barmana koty
wspinają się z tobą na skały
prowadzą do tureckiej łaźni 
która wciąż taka sama od XVIII wieku 
trwa 
razem z meczetem
 cerkwią świętej Katarzyny
wyżej widok na mury obronne

w starym Barze katolicy prawosławni
wyznawcy Allaha razem popijają rakiję
ziewając spoglądają na port i rafi nerię

narzekają że w tym roku
słabe zbiory oliwek robaczywe fi gi
za mało turystów
 kiepski zarobek będzie na zimę

patrzą jeszcze na wyładunek statków
a potem rozchodzą się 
do meczetu, kościoła, cerkwi

każdy trzeźwy do swojej świątyni

Sylwia Gibaszek
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Masyw Centralny
Ewie i Piotrowi Camière

Kiedy komunikacja
Trwała długo
Przeżuwając wyobrażoną urazę
Można było

Penetrować włości
Bogu ducha winnego sąsiada

Potem
Słać parlamentariuszy
Wywieszać raz białe,
czasem czarne – gdy pomór
To znów pirackie fl agi

Jak by to było 
Gdyby Helena z Menelaosem
Mogli porozumiewać się na Facebooku?

Parys założyłby fałszywy profi l
Kirke by zwieść Odyseusza
oznaczałaby mu się raz tu, raz tam

Czy wojny trojańskiej można było uniknąć?
Pewnie tak
Pytanie za jaką cenę!

Poronione zostałyby
jeszcze przed poczęciem
Zarówno „Iliada” jak i „Odyseja”,
O „Eneidzie” i setce naśladowców
Nie zapominając…
Nawet „Odprawa posłów greckich”
Nigdy by się nie narodziła!
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I na co zdałyby się trudy 
Schliemanna?
Co by poczęli
Biedni tureccy przewodnicy
Jaki byłby los TUI
I innych przeważnie niemieckich
biur podróży?

Może więc nie należy przesadzać z tą komunikacją
Co nam z telefonów Obamy do Putina?

Czyż nie lepiej zdać się na przypadek?
Tezaurus komputerowy
Przekręci słowa
Google coś w tłumaczeniu pomylą
Meil wyśle się w pół zdania

Działa – zaczną
działać

Ożywi się też
Literatura

Wilga – w czerwcu 2013

Pat – Agonia
Krz ysiowi – zięciowi

Nie wierszem. Bez ojczystych znaków.
Gdzieś w Patagonii bydło doją.
A tutaj ubywa Polaków.
Zapominają przeszłość swoją.

Dobrze jest poznać cudze kraje
I świat i obcych krów imiona.
Lecz piękne jest co Zmartwychwstaje.
Jak Polska – znów dziś zagrożona.

I dobrze znać języki obce.
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Cudze melodie warto nucić.
Lecz naród Twój ma własne kopce.
Opuszczasz go – po to by wrócić.

Z powrotem – doceń polskie znaki.
Wszystkim cielętom nadaj imię.
Bo świat jest różny, kraj jednaki.
Masz tylko własny. Niech nie zginie!

Ołtarze -Gołacze w listopadzie 2013

krajanie

kroję ranne pieczywo
jak babcia z Krakowa
w kuchence od podwórka
lśnił serwis z boćkami

nie radzę sobie z masłem
po wileńsku skrobię
z wierzchu patką paryską
za wuja przykładem

ścieram po pierwszej żonie
okruszki z Torunia
po drugiej grzanki płockie
wkładam do szafl ika

łamię kromkę palcami
krzyżuję nawyki
żegnam ojcowskim kciukiem
kraj – jak bochen chleba

W Ołtarzach w styczniu 2015

Andrzej Tadeusz Kijowski
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Gabriela Kurylewicz

Góra Witkacego

Tacy jesteśmy
nie do końca udani,
a ustawicznie 
obdarowywani –
poeci, aktorzy, profani.

Jesteśmy tak słabi
i tak rozchwiani,
a jednak zdążamy
wzdłuż strumieni
natchnień –

W deszczu i słońcu,
w dół, w górę 
szukamy i błądzimy 
w towarzystwie
najlepszym 
czystych dajmonów.

To się skończy kiedyś
być może.  
Lecz później
nastąpi ciąg dalszy
mądrzejszy i doskonalszy
lub nie nastąpi.

Jednak sam pomysł 
słusznego zakończenia
będzie wart 
formy piękna
i otchłani.

16 ll 16, Zakopane, Strych Pracy Twórczej
Moim Prz yjaciołom: Dorocie Ficoń i Andrzejowi Dziukowi
w oktawę urodzin Witkacego 
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Adam Lizakowski

Nocne rozmowy emigrantów

albo trzy wiersze dla Wacława Iwaniuka*

 

Toronto, 14 lutego 1991 r. 
Drogi Panie Adamie,
Dziękuję za list i pamięć. Owszem, Floryda się udała, tomik 

przecz ytałem z zainteresowaniem. Gratuluję, bo powinien być sukce-
sem poetyckim. Recenz ję wysłałem do „Tygodnika Polskiego” w Lon-
dynie. Mam nadzieję, że zamieszczą.

Piszę krótko, bo po powrocie załatwiam formalności na z jazd 
Stowarz yszenia Pisarz y w Warszawie, na który zaprosił mnie prezes 
Braun. Zjazd roz pocz yna się 15 marca. Mam kilka zaproszeń na 
wieczory autorskie, ale skorz ystam chyba jedynie z Lublina i War-
szawy. W Lublinie mam rodzinę, więc chciałbym ją odwiedzić, jak 
również bratanka w Gdańsku, bo działa on tam w Solidarności.

Łączę serdeczne pozdrowienia wraz z ż yczeniami dalsz ych tomi-
ków poetyckich.

W. Iwaniuk

Moja emigracja

To pępowina licznych moich narodzin
W asyście doktorów fi lozofi i od ideologii 
Pielęgniarek od trzymania za rękę
Historii straszącej dwoma światami

________
* Wacław Iwaniuk (ur. 17 grudnia 1912 w Starym Chojnie k. Chełma, zm. 5 stycz-
nia 2001 w Toronto) – polski poeta, emigrant, tłumacz, krytyk literacki, eseista.
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Moja emigracja czułe miejsce –kwitnące
Drzewa czereśniowe – zamknięte na klucz
Zawieszony na szyi baranka – nie mylić
Ze złotym runem i wyprawą Argonautów

Wierzyłem w zapracowane dolary w pocie 
W czoła mające moc magiczną – cegły
W mur – drzewa w sadzie – samochód
W garażu – mocną rękę stawiającą tamę rzece łez

Moja emigracja zwiędłe listy do rodziny
W szufl adzie, kurz na strzelbie myśliwskiej
Wypłowiały – kraj-obraz – urna na prochy w niej
Tymczasowo trzymam proch strzelniczy 

Bądź ostrożny – mówiła mama – w Arkadii
Każda chwila pachnie potem pracy
Jestem ostrożny mamo – mówię w raju
Kanadyjskim – najdoskonalszej konserwie

Moja emigracja – stoję przed oknem i mam
Wrażenie, że już tutaj stałem – kątem oka
Szukam drzwi jestem Achillesem, boli mnie
Pięta od spinania konia wyobraźni

Poeta Wacław Iwaniuk melduje

W godzinach popołudniowych śpię
lato się kończy, życie się kończy
cierpienie się kończy
tęsknota rośnie rośnie rośnie 
słychać w niej tętent kopyt końskich
kaszel czołgów nawoływania derkaczy
żurawi, cietrzewi, wodniczka
czas przeszły miesza się z teraźniejszym
zaczyna się mówienie w próżni
konstruowanie historii własnego życia
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Panie generale poeta Wacław Iwaniuk 
melduje:
kamień węgielny z napisem POEZJA
na którym miałem wybudować Dom
Słowa – gdy teraz o tym myślę
to się uśmiecham – został zakopany

nie pamiętam gdzie
nie jestem pierwszy nigdy nie szedłem
na czele pochodu jedynie w swojej 
twórczości chciałem zamanifestować
swoje przywiązanie do życia do miejsca
w którym się urodziłem do przyrody
do kolegów, przyjaciół których pochłonęła
wojna, cztery żywioły i oni sami stali się
ofi arami
przemijania, przemijania, przemijania
byłem, moje życie nie było łatwe
melduję panie generale
wymówiłem niebu opiekę nad sobą
aby roztrząsać najważniejsze sprawy tego
świata samemu, krzesałem iskry ze słów
aby nimi podpalić to wszystko
czego nie zniszczyła wojna

Wygnany – wrócę

Powrócę tu do tej ziemi gdzie wiatr
ślizga się po dachu katedry na Górce Chełmskiej
nie przyjdę do was z pustymi rękami
nam worek pełny prezentów 
ordery z wojny, książki pisane
w lasach kanadyjskich, wiersze 
szlifowane na torontowskim bruku 
rozjaśnię nimi wasze serce, 
ulice i miasta, lubelski krajobraz 
przywiozę ze sobą drabinę metafor
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ze szczeblami wykwintnej wyobraźni
po których jak po języku będzie
można wejść do nieba i zejść do piekła
wygnany powrócę do tych miejsc
gdzie mieszkańcy będą mogli spać
spokojnie – żywioł bólu mojej poezji
ich nie dotyczy, zasmuci, zmartwi – 
powrócę do krainy moich słów
nie ulegnę zapomnieniu, literatura
nie powstaje w martwych sercach
dlatego wygnany powrócę

Adam Lizakowski
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Jerzy Marciniak

Warkocze – Wiersz Bez Liter

Monice Szulczewskiej z Włocławka, 
Pięknej Postaci Polskiego Prawa 

zadzwoniła i cały czas milczała 
wiedziałem że chce bym powiedział
iż jeszcze raz będziemy młodzi 
później nic nie mówiła jakby czekała 
aż nasza dawna przyjaźń się jakoś odrodzi

jej milczenie było 
komunikatywne że prawie już zacząłem
wypowiadać słowa gdy ona się rozłączyła
bo w słuchawce nadal było głucho 
do końca chyba nie odeszła a może nawet 
gdzieś blisko była

to tak wyglądało
jakby wdzięczący się został niewdzięcznym
i zamilkł w chwili składania życzeń
lub jakby dusza opuściła ciało

napisałem do niej w myślach
wiersz w którym jakieś znaki 
i przecinki chyba były
a może zaczynały się i słowa
z liter co w potoku myśli się nieraz pławiły

     pod Każdą budką Z piwem jest Pełno poetów 
     wiatr pluje Im prozą życia W twarz

dzisiejsza poezja
jest nieraz pusta jak głowa pełna trocin
nie ma tam
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słów i brakuje myśli
poeta jest tylko własnym zachwalaczem
przestał być twórcą
stając się poszukiwań poszukiwaczem

     w każdym przytułku Dla bezdomnych Jest wielu
     poetów Którzy zostawili prozę życia Za sobą

mój wiersz dla
niej był niczym welon utkany przez
pająka dla starej panny
lub jak
z czarnego papieru wykrojona koronka
dla współczesnej pary
w której ona jest bez piczki
a zakochany chłop bez członka

     co Drugi zwolniony kiedyś z PGR-u to wybitny
     poeta bo życie Pisze nim poematy na Pustych polach

zadzwoniłem do niej i milczałem ona nic nie 
mówiła może łowiła moje słowa a może
nie 
to milczenie było takie śpiewnie urocze

że chociaż odeszła to nadal jakby stała obok 
i tak jak wtedy 
włosy miała zaplecione w warkocze

Jerz y Marciniak
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Barbara Rosiek
 

* * *
W samotności
zmagam się
z nieoczekiwanym

 
* * *

Nagle tylu odchodzi
mówisz – wiek poborowy
a mnie się zdaje że żyję
jakby niewidzialna
przecież mówią że mnie nie ma
przekroczyłam granice
twórczego szaleństwa
a tu anioł szepcze
no chodź już
nie mogę dłużej czekać

 
Do Przyjaciół

 
schowałam się
ból fi zyczny
zabiera myśli
uczucia wątpliwości
proszę
trzeba poczekać
aż wichry losu
przetańczą
nad rozlewiskiem krwi
kłaniam się czasowi
pozaziemskiej przestrzeni
zabrakło już sił na rozmowę
modlitwa do...
zabija nadzieję
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Krzysztof Rudziński

Lubię te świty

Lubię te świty letnie gdy odległe głosy
pierwszych ech życia dochodzą pomału.
W ogrodzie jeszcze ciemno. Schyłek krótkiej nocy
przeciąga się pod lipą. Kosy się ozwały.

Z oddali głos pociągu przez chwilę się toczył,
zabierając tęsknotę do dalekich krajów.
Jakiś smutek zostawił. Zwilgotniały oczy,
choć wiem już, że na pewno nie jechał do raju.

O mało bym zapomniał... Przecież wiecznie młody
w lasach palmowych Elche mam swoje ogrody
i dom na nieskończonych Pana taorminach.

Już pierwsze słowa psalmu z kurnika tam płyną
i wiem, że pora wracać. Przecież mnie czekają,
gdzie znam już wszystkich świętych i oni mnie znają.

Ravello

Zawieszone na nitce niewidzialnej kusi,
By wspiąć się do stóp jego, rozerwać pieczęcie.
Otworzyć starą księgę, iluminarz duszy,
Wypuścić z jego wnętrza cudów jeszcze więcej.

Jak ze szlachetnych skrzypiec starodawnej lutni,
Znalezionej po latach na pradziadów strychu,
Pierwsze dźwięki dobyte, nastrajają smutnie
I każą wraz uciekać od świata przepychu.

Tak oto do mnie wraca wspomnieniem, by teraz
Znane dziełami mistrzów, operą Wagnera,
Krętymi schodki badać karkołomne gaje,
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Zmuszające z zachwytu wciąż szeptać che bello.
Więc, gdy mi pośród ludzi szczęścia nie dostaje,
Złotym kluczykiem wiersza otwieram Ravello.

Pejzaż wewnętrzny

Dobywam obraz – zza zakrętu drogi,
sto lat po wejściu słowa w wiersza przestrzeń:
– Pokój, krzesło i biurko. Myśli lot wysoki –
od dawna zobojętnieć zdążyły w powietrzu.

Nie ma już mego świata. Za przyjaznym progiem
nie czeka nić Ariadny. Cumy oddać komu
nie ma. – Tnie widok obcy. Uderza miarowo
krusząc ściany w nieznany pejzaż po rodzinnym domu.

Wyzbyta ze mnie pora śle
fatamorgany, zwidów blaski.
Rozwiewa mnie, rozprasza w tle
mych wierszy, które były – łaską.

Krz ysztof Rudziński
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Dług

Mówisz, że łapię nastroje? 
Nie łapię ich, ja się ich boję,
i na krawędzi wciąż stając,
czego? – chyba rozpaczy,
niszczę je, w słowa zmieniając.
Ale dla kogo coś znaczy
mój lęk, mój śmiech lub cierpienie?
Na wiatr to i zatracenie…

– Pan jest zwyczajnym ego –
centrykiem panie kolego –
A ja mu, głowę podnosząc,
o pobłażanie wciąż prosząc,
mówię, że wiele też robię,

wcale nie myś ląc o sobie.
Wiem, ludziom zawdzięczam wszystko,
wygodne mam środowisko
w cieplarni cywilizacji,
 w łagodnych grach demokracji.

Lecz dług swój, jak myślę, spłacam,
dróg trudnych jeszcze nie skracam
i nadal leczę, pomagam,
z podstępnym głupstwem się zmagam.

Więc daj mi ten czas o Panie
na rzewne popłakiwanie.
Cóż może szkodzić w tej dobie,
że ktoś wciąż ględzi o sobie?

31 VII 2016 
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Magnolia

Jakże nas przyciągały różowe kielichy
na magnolii kwitnących, rozłożystych drzewach
w krańcu parku, w dzień jasny i  niemalże cichy
choć przy  ptaków ukrytych wiolinowych śpiewach.

Nie byłaś tak tańcząca, jak kiedyś, w młodości
i nie stać cię już było na wyskok skrzydlaty.
 Pachnący dach nad głową był tej wysokości,
że nie mogłaś go sięgnąć, aby zerwać kwiaty. 

Gdy w młodości czytałem tom Colas Breugnona
nie wiedziałem, że w pamięć obraz ten zapadnie:
Wiśnia owocem słodkim gęsto oblepiona,
pod nią chłopiec dziewczynie pocałunek kradnie

i przyciąga gałązkę, do jej ust, do twarzy,
a ona zjada wiśnie z uśmiechem nęcącym.
Jemu się wspólna przyszłość z zalotnicą marzy,
ale fi gla im spłatał los zaskakujący. 

Nam spłatać nie potrafi ł, choć były trudności.
Tu nie wkradł się przez okno żaden uczuć złodziej.
Magnolia nie jest znakiem straconej miłości,
jak tamte słodkie wiśnie w domowym ogrodzie.

Nie wzdycham, że „być mogło”, bo po prostu było.
I wspólne były trudy, jasnych tęcz odkrycia.
Miała w ręce magnolię, bo ja ze swą siłą,
przychylałem jej kwiaty aż do końca życia.

26 IV 2016 
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Zespół wypalenia

A kiedy mnóstwo rzeczy mamy do zrobienia
może nas łatwo dopaść zespół wypalenia.
Niedawno o lenistwie albo o gnuśności
mówiono opisując takie przypadłości.
Teraz rzecz tę wyjaśni psycholog życzliwy –
to zespół chorobowy, czasem zaraźliwy,
główną jego przyczyną jest nadmierna praca,
zaostrza go też bardzo anemiczna płaca. 

Kto lubi swoją pracę, nigdy nie pracuje,
bo się bawi. Zmęczenie zaś ogromne czuje,
kiedy do tej zabawy bez przerwy go zmusza
bezwzględny pracodawca albo chora dusza,
która blaski mamony ponad wszystko ceni.

Tę niechaj, radzę, duch lenistwa zmieni
i pokaże rozkoszne życie sybaryty –
świat pogodny, przed oczami profanów zakryty.
I nie trzeba tu wielkiej sjesty pod palmami
tylko wiedzy – jak się cieszyć dobrymi chwilami.
A tych chwil jest dziesiątki, trzeba je dostrzegać,
w słynnym wyścigu szczurów nie gnać lecz podbiegać.
Jeśli trudno się zmienić, nie jęcz, że nic z tego,
weź tom wierszy i przykład bierz z Kochanowskiego.

25 I 2015

Krz ysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Śleszyński

Starożytne ruiny

Nasz wiek dwudziesty
ma swoje starożytne ruiny
idziesz przez las w pobliżu Gierłoży
jak przez Dolinę Królów

każdy czas ma swoich królów
tym razem byli to 
psychopatyczny malarz
karzeł reakcji na propagandę
morderca oznakowany trupią czaszką 

mech przykrywa
drzewa zasłaniają
a jednak widać betonowy prymitywizm 
zbrojoną metalem pustkę
małość ukrytą za grubymi ścianami

aż strach pomyśleć co po nas
zostanie niedokończone i rozrzucone
strzępy ordynarnych biurowców
osiedla zamknięte na zardzewiałą kłódkę

każdy czas ma swoje ruiny
dziwię się że patrząc na starsze i te nowsze
nikt nie wpada w histerię
nikt nie biegnie przed siebie pomylony

z okrzykiem nieee rozciągniętym na ustach
przypominających harfę Hieronima Boscha



90
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Poezja

Europa

Już prawie porwana
na strzępy
a politycy
robią byka
za bykiem

Jerz y Ślesz yński
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Jacek Durski

Myśli

( fragmenty)

7. Sztuka

7.1      Książka klatką słów.
7.2      Posąg nabiega krwią.
7.3      Kamień przeźroczysty od dotykania.
7.4      Dreszcz konturu, dźwięk kresek.
7.5      Stłucz księgę z gliny albo wypal.
7.6      Obraz wystawiony z jaskini.
7.7      Książek tyle do spalenia.
7.8      Plują literą poeciny, milczą poeci wierszem.
7.9      Płynie rzeka w morzu.
7.10     Ze skryptu dziecka dzieło starca.
7.11     Piękno gniew też wywołuje.

8. Nauka

8.1      Między prawami fi zyki – cud.
8.2      Spirale interakcji.
8.3      Wieża z oczu patrzy w kosmos. 
8.4      Wróciła magia z fi zyką kwantową. 
8.5      Natura próżni. Nic plus.
8.6      Wykształcone na uniwersytetach zwierzę.

9. Miłość

9.1      Wspólne niebo w oczach.
9.2      Pamięć, zatrzymany ogień.
9.3      List z drutem do podcięcia gardła.
9.4      Marsz serc.
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9.5      Ciało wyspą.
9.6      Niedokonana miłość, w tym kolorze najtrudniej. 

13. Wolność

13.1     Nasza historia – płacz pada.
13.2     Ręce wyłamane w noc. 
13.3     Nienawiść na łańcuchu.
13.4     Pęd na mur. 
13.5     Ptak na ziemi to ćwierć ptaka. 
13.6     Wolny w uwięzieniu.
13.7     Honor – pięść skały.

Jacek Durski
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Alicja Patey-Grabowska

Satyry

Pchła

Energiczna 
Żywotna
Niebezpieczeństw unika 
                                Skacze
Niewybredna
Dla żarcia
gotowa w sierść kundla
Wybiera ofi ary słabe
które siebie drapią
Czai się w szczelinach
wypatrując moment
miejsca nie zagrzewa 
Z łóżka na łóżko
         Z fotela na fotel 

Motyl

Dwie lilijki w ciup
subtelnie
pyłek z kwiatów
Już zapomniał
że 
nie takich aromatów
kosztował
gdy był
prozaiczną
kosmatą
gąsienicą

Indyk 

Ogon w wachlarz
mina pawia
tłuste wole
bruch wypięty
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wściekły gulgot
już od rana 
świszcze batem
po zwierzętach      
Oj niedobrze gdy indyki 
hodowane są w urzędach

Krowa nieświęta 

Mojej siostrze z Bombaju
pod kopyta kwiaty
stragany chylą głowę
niebem rozpostarte
Mojej siostry z Bombaju 
nawet kwiatem nie można
Ja idę na sza fot 
nieświęta

Życiorys

Młody – aby Kimś
Gdy Kimś – aby Coś
Gdy Coś –
Starość dojrzewa

Szczur

Hardy
zawzięty
walki nie unika
Tyle cech
a nie lew
tylko szczur 
ze śmietnika

Alicja Patey-Grabowska
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Janusz Andrzejczak

Ciii… Szaaa…

Właśnie słońce wtaczało się w leśnorunne dno lasu. Przez chwilę pojawiło 
się na końcu drogi, której od dawna nikt już poza zwierzętami nie odwiedzał 
i w rozświetleniach ukazało całą jej puszystość, miękkość i giętkość. Większe 
i mniejsze pomarańczowe smugi przedzierały się przez każde okienko w gęstwi-
nie dzikiego lasu. Padające na dukt wiązki promieni, układały na nim świetliste 
szczebelki tej drabinki, która wiedzie w sam głąb Tajemni. Świerkowe ręce, 
z długimi, zwieszonymi rękawami igliwnych gałęzi, zapraszały w bieg leśne-
go, ciemniejącego z każdą minutą duktu. Każda kropelka niedawnego deszczu 
lśniła migotliwie w nieogarnionym ogromie leśnych galaktyk. Sosnowe pnie 
stały jak pełgające pomarańczowymi płomykami gromnice, by z wolna gasnąć 
z purpury w karmin, w odcienie brązu i – na końcu – w miękką ciemnię nocy.

Ale zanim, minęli się. Minęli się tak, jak mija się w lesie krzew, grzyb, 
mchem zielony pień, czy po prostu drzewo. Oboje lekko się uchylili, by nie 
zderzyć się ramionami. Pojawienie się kogokolwiek w takim miejscu, o takiej 
porze, było dla nich obojga takim zaskoczeniem, że o mało co, a wpadliby 
na siebie. Nie zdążył ani słowem, ani nijakim nawet gestem jej pozdrowić, ale 
wystarczyła może sekunda by zauważył, że mijana postać była starszą, szczu-
płą kobietą o szlachetnych rysach.

Gdy po kilkunastu krokach odwrócił się, jej już nie było.
Dziwne – pomyślał. Powinna być jeszcze na drodze! Gdzie się podziała? Cz yżby 

weszła w las?
Po parnym dniu, jak wosk na świecach, spływały z iglastych drzew krople 

żywicy.
Czas gdzieś prz ycupnąc, przenocować… – pomyślał.
Skręcił w las. Jego stopy, po kostki i wyżej, zapadały się w mech. Rozglądał 

się za miejscem do siedzenia, takim z oparciem w postaci grubego drzewa bez 
sęków. Szybko je znalazł, pousuwał spod niego szyszki i kilka gałązek, rozło-
żył przeciwdeszczową kurtkę i usiadł, obserwując zapadanie się lasu w noc.

Tymczasem gdy postaci świerków zagarniały w siebie resztę dnia, sosny 
przygasały i tylko jedno nie wiadomo skąd światełko zatliło się na jednej 
z nich najpierw czerwienią, później zbrązowiało i w końcu – sczerniałe, wto-
piło się w przepastną dziuplę nocy.
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Coś szurnęło. Z wysoka, przejmująco krzyknął drapieżny ptak, a jego 
głos długo jeszcze odbijał się od drzewa do drzewa i tyle było w tym echa, ile 
było drzew w całym lesie.

Oparł głowę o pień, zamknął oczy…
Coś znów zaszeleściło.
Rozejrzał się, ale nikogo, niczego, prócz nocy i lasu, nocy w lesie i lasu 

w nocy.
Nie było w nim strachu, było zdziwienie.
Przed kim uciekasz? – zapytał głos z drugiej strony pnia.
Znów się rozejrzał i znów nikogo nie dostrzegł.
To… pani? Kim pani jest?
Ja pierwsza zadałam pytanie…
Przed nikim nie uciekam, po prostu mnie niesie, coś mnie prz yz ywa, nie daje o sobie 

zapomnieć. To coś jest tutaj, dlatego tu jestem. Przestało, więc jestem u celu. I jest mi tu do-
brze, najlepiej.

Kim pani jest?
Dowiesz się we właściwym czasie. Od ludzi uciekasz? Nie lubisz ludzi?
To nie tak… Codziennie spotykam się z setkami ludzi, większość z nich lubię, zdaje 

mi się też , że jestem przez nich lubiany. Przecież piszę dla ludzi. Choć to prawda: nie tylko 
dla nich. Ale jestem już ludźmi zmęczony. Wie pani… Zmęczony jestem już nawet nie tyle 
ich widokiem, co mówieniem. Tak bardzo tęsknię za milczeniem…

Wiem, jestem niekonsekwentny, przecież też teraz rozmawiam, z panią…
To się tak tylko tobie wydaje – przerwała.
Zdziwił się. Przecież wyraźnie słyszał jej głos.
Co ona plecie? – pomyślał.
O cz ym, dla kogo piszesz?
Takie tam… Wiersze, opowiadania… O swoim miejscu jak to tutaj, o bezradności 

wobec jego piękna, jego tajemnicy; o tym, jak bardzo jestem stąd, jak mało stamtąd, o cią-
głym odnajdywaniu w tym Boga, w każdym najmniejsz ym szczególe tego tutaj. O tym 
piszę. Dla kogo? Nie wiem…

I zależ y mi na tym, by ktoś to cz ytał, i nie. Mam świadomość swojej inności, odrębno-
ści, swojego – być może nawet – dziwactwa. Mam prawo tak myśleć. Gdyby to kim i jaki 
jestem było zwyczajne, powszechne, spotykałbym na swoich drogach ludzi, a tymczasem 
– nikogo; no, prawie… Bywam na kompletnych bezludziach, bezdrożach, o każdej porze 
roku. Nie mówię o swojej wyjątkowości; jestem nie lepsz y, nie gorsz y; inny.

Widziałam, że prz ytulasz się do drzew, wzruszasz nad każdą roślinką, przema-
wiasz do kamieni…
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Szukasz tu wzruszeń, prz yjaciół?
Nie wiem. Może szukam takiego siebie, jakim jestem? Takiego siebie, który nie musi 

nikogo i niczego przed nikim udawać, który siebie samego nawet nie zna, a chciałby wie-
dzieć kim jest? Nie wiem…

Prz ytulam się do drzew, wzruszam nad każdą roślinką, przemawiam do kamieni… 
Skąd pani o tym wie? Ale to prawda. Nie wierzę w to, że drzewa przekazują jakąś 
energię, np. dąb – moc, brzoza – piękno, wrażliwość… Zbyt jestem stąd, z tutaj, by nie 
wiedzieć, że to są bzdury. Prz ytulam się do drzew – z miłości do nich. Miłość przecież nie 
jest relacją „coś za coś”. Jest bezinteresowna. Niczego nie oczekuję od brzoz y, dębu, grabu, 
buka… Drzewa okazują mi wzajemność prz ymiotami swej istoty: dają mi cień, oparcie dla 
zmęczonych pleców, szum, ptasi rajśpiew… Ale do drzew się nie modlę, bo drzewo nie jest 
i nigdy nie będzie Bogiem, „bogiem” od wielkiej cz y małej litery, obojętnie. Z kamieniami 
rozmawiam, bo one też na swój sposób ż yją: sapią, przeciągają się, ziewają, pocą się, naprę-
żają i kurczą, leczą odleż yny… Wsz ystko co istnieje ma swoje ż ycie – pojedyncze, osobne. 
Ma też sens swego istnienia, swoje miejsce we Wszechświecie. By to pojąć, wystarcz y położ yć 
się w runie, spojrzeć na świat z perspektywy najmniejszej drobiny. Gdy uświadomimy sobie, 
że jesteśmy mniej ważni od niej, może uda się nam wzlecieć ponad las motylem?

Wciąż pani zadaje mi pytania, a ja nic nie wiem o pani.
Nie mów do mnie „pani”. Ciągnie cię do lasu. Jak wilka…
A żebyś wiedziała. Bliżej mi do wilka niż człowieka. Bez map, kompasu, dro-

gowskazów, wyczuwam kierunki, rzadko kiedy mylę się co do pogody, umiem cz ytać 
ze śladów, znam grz yby, rośliny, wiem, co i kiedy przeszło. Ci, którz y ze mną bywali, nie 
mogli się temu nadziwić. Niektórych to nawet przerażało. Że niby jak to jest możliwe… 
Tymczasem nie ma w tym nic dziwnego. To tylko topografi a, znajomość własnego domu, 
mieszkania. W miastach kompletnie się gubię.

A nie boisz się?
Niby czego mam się tu bać? Nie ma tu lwów, tygrysów, jadowitych pająków, śmiertel-

nie groźnych żmij…
Są wilki.
Chyba o ludziach mówisz. Prawdziwe wilki mało kto widział. Nawet ich badacze 

muszą długo czatować, by je zobacz yć. Wilki stronią od ludzi. Mają od kogo. Ech… 
Rozgadałem się…

Nie szkodzi, mów.
Po co właściwie o tym mówić? Milczeć trzeba. Nie jestem tu sam. Ktoś mi kiedyś 

powiedział, że gdy moja jedna para oczu patrz y i mało widzi, niewyobrażalna ilość oczu 
patrz y na mnie. I wyczekuje, kim jestem, cz y intruzem. Chciałbym, by moje ocz y dołą-
cz yły kiedyś do ich oczu…
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Nie kochasz ludzi?
Jestem dla ludzi ż yczliwy. Nie ma nikogo, kogo bym nienawidził, ale jednak trudno 

mi kochać kogoś, kto hałasuje w lesie, kto quadami roz jeżdża leśną ciszę i dukty wiodące 
do tajemnicy, kto jedzie rowerem przez las, mając do kierownicy prz yczepione coś, co emituje 
jazgot i bełkot, kto potrafi  sobie zadać trud dotarcia do Czarowni w środku lasu i zostawić 
w niej opakowanie po chipsach i kilka puszek, butelek po piwie… Przecież to nie nasz 
dom, jesteśmy gośćmi, a gość musi umieć się zachować, będąc u kogoś w gościnie. Cz y sarna, 
borsuk, żuraw, żuk, wprowadzają się do naszego domu, urządzają sobie w nim gody, zała-
twiają swoje potrzeby, urządzają harce? Tu nie tylko chodzi o to, by umieć się w lesie zacho-
wać: nie krz yczeć, nie śmiecić, nie roz palać ognisk, nie niszcz yć, ale o to, by kochać ciszę. 
Ze wsz ystkimi jej dźwiękami. Dlatego też nie mogę nadziwić się tym, którz y na prz ykład 
w maju, w najpiękniejsz ym czasie ptasich rajśpiewów zakładają sobie na usz y słuchaw-
ki… Niewielu jest takich, którz y rozumieją, czują to, o cz ym tu mówię.

A gdy się kogoś takiego spotka na bezdrożach, bezludziach, to ciarki wzruszenia 
przechodzą.

Spotkanie pewnego starszego pana na Bagnach Biebrzańskich… Pojawił się nie wia-
domo skąd i tylko prz yłoż ył palec do ust, szepnąwsz y: „Ciii… Proszę dalej nie iść. Tam 
są żurawie…”.

Napotkanie pewnego młodego człowieka w drodze na Czerwone Bagno, też nad Bie-
brzą, idącego przed siebie prawie w noc, z każdym krokiem oddalającego się od ludzi.

Albo spojrzenie z wydmy na trzech idących wzdłuż morskiego brzegu mężcz yzn, za-
pewne ojca z synami… Słońce malowniczo zachodziło… Szli, szli, szli… Nic do siebie nie 
mówili. Zapytałem ich w sobie dokąd, po co, dokąd tak idą. Usłyszałem skądś: „Idziemy 
dla drogi, dla niej samej”. I to są spotkania z tymi, których się kocha. Spotkanie z tobą też.

Bo prz ywołałam ciebie. I trochę poznałam. Wiesz… Jeszcze nie jesteś całkowicie stąd, 
jeszcze nie ma w tobie pełni cisz y. Gdy ją w sobie odnajdziesz, staniesz się nią. Jak ja…

Kim jesteś?
Cisza.
Kim jesteś? – ponowił pytanie.
I wówczas usłyszał:
Jeeesteeem ciiisząąą…
Ciii… Szaaa…
A ten głos, ten głos, ten głos, szedł w głąb lasu, szedł i szedł, a idąc, za-

nikał, zanikał, zanikał…
Aż przepadł.

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beśka

Amber -Gold

( fragmenty)

Wieczorem pogoda się popsuła. Wszędzie powtarzano, że z kolei starzy ry-
bacy mówili, iż nie rozejdzie się po kościach i że to początek dłuższej hi-
storii. W związku z tym Stach chciał zapytać, czy Ursula nie towarzyszyła-
by mu w drodze powrotnej do Królewca. Nic przecie nie traciła albo mało. 
Ale jakoś tego nie zrobił. Około dziewiątej odprowadził ją do jej pensjonatu 
„Lena”, gdzie czekał ją najpewniej kolejny nocny koncert myszy. Tak przynaj-
mniej twierdziła, choć budynek robił dobre wrażenie. Może nawet lepsze niż 
jego „Erica”.

– Jak los będzie chciał, znów na siebie wpadniemy – powiedziała, po czym 
wyciągnęła rękę do pożegnania.

– Do trzech razy sztuka, jak to mówią – odrzekł Berg, strzepując wodę 
z parasola, choć za chwilę znów miał być mokry.

– Bądź zdrów, nieznajomy.
Pocałowali się, całkiem zresztą niewinnie, jak rodzeństwo, po czym 

Stach ruszył w drogę powrotną. Chciał się wyspać, choć panna Dietrich, cóż, 
trzeba to powiedzieć otwarcie, kusiła.

Następnego dnia, pięć po ósmej, odjechał pociągiem w kierunku połu-
dniowym. Przez całą drogę przeglądał fotografi e, które miały posłużyć jako 
dowód w sprawie. Szybko jednak złapał się na tym, że bardziej skupia się 
na osobach na pierwszym planie, nie zaś złapanych w tle, można powiedzieć 
– złapanych w sieć – uczestnikach tajemnej schadzki.

Dotarłszy do Królewca, złapał fi akra i kazał się wieźć od razu do swej 
zleceniodawczyni. Radczyni Teresa Holtz mieszkała w dzielnicy Sackheim, 
na wschód od zamku, niedaleko kościoła Jana Chrzciciela. Adres miał, choć 
kobiety nie widział wcześniej, bowiem sprawę, jakże przecież delikatną, za-
łatwiono przez pośrednika. Był nim zaufany lokaj Holtzów, czy może raczej 
pani Holtz. Teraz miał Stach nadzieję na spotkanie twarzą w twarz.

– Pani prosi do siebie. – Stary lokaj, ten sam, który kilka dni wcześniej 
w trafi ce przy Victoriastrasse wyłuszczał mu bolesną sprawę swej chlebodaw-
czyni, odebrał od niego kapelusz i laskę.
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– Dziękuję – mruknął przybysz.
Mieszkanie było ogromne, pięknie i bogato urządzone. Na ścianach wi-

siały obrazy przedstawiające najczęściej sceny polowań, a także myśliwskie 
trofea. Widać pan domu lubił polowania, jak się okazało, nie tylko na jelenie 
czy kuropatwy. Zza jednym z mijanych drzwi czujnych uszu detektywa do-
szły dziecięce głosiki.

Oj, będzie się miał pan radca z pyszna – pomyślał, po czym jeszcze raz 
sprawdził, czy koperta z kompromitującymi fotografi ami, które miały położyć 
kres małżeństwu, znajduje się na swoim miejscu, czyli w kieszeni twiny. Była.

Zatrzymali się przed dębowymi drzwiami. Lokaj zapukał, nacisnął klam-
kę, po czym zaanonsował przybycie gościa.

– Dzień dobry – rzucił Berg w stronę siedzącej tyłem do niego, a przo-
dem do okna pani.

Kobieta się odwróciła. Zrobiła to szybko, jednocześnie wstając z krzesełka.
– Dobrze, że pan jest. – Zaszeleściła obszerną, długą suknią.
Przybysz nie zapanował nad otwarciem ust. Radca Holtz miał około 

pięćdziesięciu lat, spodziewał się więc Berg podstarzałej matrony. Tymcza-
sem stała przed nimi bardzo piękna i zadbana kobieta, która mogła być jego 
rówieśnicą. Uwagę zwracały jej bardzo jasne, zaczesane gładko włosy i niebie-
skie oczy. Ile lat mogła być młodsza od radcy? Dwadzieścia? Ćwierć wieku? 
Nie miała pewnie jeszcze osiemnastu lat i przy okazji nic do gadania, gdy 
ją za niego wydawali. Ofi ara skojarzonego małżeństwa. Transakcja. Stach nie 
potrafi ł nazwać tego inaczej. Najbardziej dziwiło jednak to, że Holtz, mając 
w domu tak piękną i młodą żonę, szukał przygód.

– Proszę, niech pan siada. – Wskazała mu jeden z dwóch foteli, między 
którymi stał okrągły stoliczek; na blacie była szachownica, które pola wyko-
nano z ciemnego i jasnego bursztynu. Pierwszy raz widział coś tak oryginal-
nego i ładnego.

Nim zajął miejsce, sięgnął po corpus delicti. Położył je na szachownicy. 
To były jego fi gury. Królowa, która wszystko potrafi , zwinne konie i nie gor-
sze od nich wieże i laufry. Bo na pewno nie pionki. Teresa Holtz zaś bez 
słowa wzięła zdjęcia do rąk i zaczęła przeglądać. Z uwagą przypatrywał się 
jej twarzy, wypatrując grymasu cierpienia, drżenia warg, a przede wszystkim 
łez. Nie, coś takiego z pewnością nie mogło nie podziałać na kobietę! Jednak 
znów się zdziwił.

– Bardzo ciekawy znalazł pan sposób, by przyłapać mojego męża… Jesz-
cze męża – poprawiła się; wszystko to mówiła lekkim tonem, rzucając kolejne 
fotografi e na blat stolika. – Czy to pańska żona?
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– Tylko znajoma.
– Nie powinnam pytać, przepraszam… – zmitygowała się. – Tak, teraz 

już jestem pewna. Moi prawnicy zajmą się sprawą. Czuję, że do końca roku 
będzie po wszystkim.

Nie był od tego, by oceniać jej działania. Nie znał się też na sprawach 
rozwodowych, nigdy go bowiem nie interesowało, co dalej dzieje się z mał-
żeństwami klientów. Tym bardziej nie miał pojęcia, jak to wygląda w Prusach, 
państwie porządku i prawa.

Mieszkanie było piękne, było co dzielić. A dzieci? Słyszał ich głos, ale nie 
miał pewności, że to akurat potomstwo radcostwa Holtzów, a nie na przykład 
kogoś bawiącego tu z wizytą. Odpowiedź pojawiła się po chwili: gwałtow-
nie otworzyły się drzwi i do pokoju wpadła parka lat około pięciu. W jednej 
chwili kobieta zabrała zdjęcia ze stolika i podała Bergowi, ten zaś na powrót 
umieścił je w kieszeni. Wszystko trwało sekundy.

Dzieci były bardzo do siebie podobne, oboje miały bardzo jasne włosy 
jak ich mama. Obsiadły ją z resztą z obu stron, nie zważając na obecność 
nieznajomego mężczyzny.

– Paul i Greta – przedstawiła latorośle pani Holtz, wykorzystując mo-
ment, gdy brat ciągnął siostrę za włosy. – Oczywiście, zostaną przy mnie.

W tej samej chwili do pokoju wpadła bona. Przerażenie, które malowało 
się w jej oczach, świadczyło o tym, że dzieci najprawdopodobniej wymknęły 
się jej spod kontroli.

– Greta, Paul. Nie przeszkadzajcie, mama ma gościa. Przepraszam panią 
– zwróciła się do radczyni, Stach zaś wyczuł w głosie bony wyraźny polski 
akcent.

– Nic się nie stało – odrzekła łaskawie pani Holtz.
Gdy dzieci zniknęły za drzwiami, przyszła rozwódka wyciągnęła rękę 

po swoją własność. Ale Berg nie oddawał jej fotografi i. W lot pojęła, o co mu 
chodzi. Wstała, podeszła do etażerki i wyjęła coś z szufl ady. Zbliżyła się po-
nownie do stolika, ale już nie siadała. O bursztynową szachownicę pacnęła 
koperta. To były fi gury Teresy Holtz. Dopiero teraz gra mogła się rozpocząć 
naprawdę, choć tak naprawdę miała się zakończyć.

– Tyle, na ile się umawialiśmy – powiedziała. – Proszę przeliczyć.
Stach, nie zajrzawszy do koperty, szybko schował ją w wewnętrznej kie-

szeni, by następnie ponownie położyć prace wykonane przez zabawnego fo-
tografa z kurortu Cranz niezawodnym Eastmanem. W ten sposób nastąpiła 
swego rodzaju roszada. Król zapewniał sobie nietykalność, był bezpieczny, 
a tak naprawdę królowa. Królowa Teresa.
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– Dziękuję – rzekł Stach. – A teraz będzie pani uprzejma podać mi… 
nożyczki.

– Nie rozumiem.
– Nożyczki. Mogą być do paznokci. Musi pani takie mieć. – Spojrzał 

z przymilnym uśmiechem na jej zadbane dłonie.
Kobieta wykonała identyczną trasę co chwilę wcześniej. Tylko szufl adę 

otworzyła inną. Berg wziął narzędzie do rąk i jął… wycinać z fotografi i swoją 
twarz i twarz Ursuli. Po chwili głowy dwojga kochanków opadły na stół jak 
w czas francuskiego szaleństwa sprzed wieku, choć bez krwi. Podobnie Sta-
nisław Berg potraktował pozostałe zdjęcia. Nie chciał kłopotów, choć o tym, 
co może spowodować jego i Ursuli obecność na kompromitujących radcę 
Holtz fotografi ach, pomyślał dopiero przed chwilą.

Odłożył nożyczki i energicznie podniósł się z fotela.
– Jeśli jeszcze miałaby pani kiedyś dla mnie zadanie, proszę się nie krę-

pować – powiedział.

*

Z Sackheim szedł spacerkiem. Świeciło słońce, było dość ciepło i wiał 
przyjemny wietrzyk. W Łodzi niósłby smród farb i dym z kominów, tutaj miał 
zapach ryb i wodorostów, mieszający się ze smrodem z okrętowych zęz. Prze-
powiednie dotyczące tego, co w pogodzie miało się wydarzyć nad morzem, 
niekoniecznie musiały się sprawdzić w mieście. Poza tym kieszeń przyjemnie 
wypychał Stachowi plik banknotów. Nawet walizka, wciąż przecie miał przy 
sobie wszystkie rzeczy, które towarzyszyły mu nad morzem, niezbyt mu ciążyła.

Może coś z niej wyjęto w mieszkaniu radczyni? Dzieciaki zrobiły mi psi-
kusa… – przeszło mu przez myśl, ale nie zatrzymywał się i nie sprawdzał.

Na Lipniku jednak zaczęły go boleć nogi. Zatrzymał się na przystanku 
tramwajowym. Szczęśliwie nie musiał czekać długo, dzwoniący pojazd, owa 
budząca wciąż respekt ludzi, „strasznobona” pojawił się po siedmiu minu-
tach. Nie było, niestety, ani jednej wolnej ławeczki, ale i tak Stanisław Berg 
był wielce rad, że jedzie, a nie musi maszerować. Usiadł dopiero, gdy tramwaj 
po raz drugi przejechał po moście, więc nie na długo. Coraz bardziej odczu-
wał skutki wczesnej pobudki. Organizm domagał się choćby krótkiej drzem-
ki, najlepiej poprzedzonej małym posiłkiem.

Pięć minut później zmierzał już w kierunku trafi ki. Miał nadzieję, 
że energiczny marsz pomoże mu strząsnąć senność.
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– Panie Berg! Panie Stachu, wybawco nasz najmilszy! – Samuel Cohen 
najwyraźniej nie miał zamiar zmienić repertuaru.

– Też się cieszę, że pana widzę – przywitał się detektyw, stawiając walizkę 
na krześle.

W sklepie przy Victoriastrasse nie było nikogo prócz nich, jednak mimo 
to handlarz tytoniem ściszył głos do szeptu.

– Tutaj wciąż przychodzą i pytają o pana. Chcą pomocy. Ale, tak jak się 
umawialiśmy. – Położył palec na ustach.

– Dziękuję. Grunt to nie dać się zajeździć jak stara szkapa – rzekł Berg 
i uśmiechnął się, spodobało mu się bowiem wymyślone na poczekaniu po-
równanie.

Zaśmiali się obaj, ale Cohen pierwszy spoważniał. Spojrzał na przybysza 
spod ściągniętych powiek. Nie był to oczywiście wyraz gniewu, raczej troski.

– Co się stało? – zapytał Stach, oderwawszy spojrzenie od nowych cygar, 
które pięknie prezentowały się za szkłem witryny. – Jakieś kłopoty?

Żyd energicznie pokręcił głową, ale wyraz jego twarzy się nie zmienił.
– W takim razie co się dzieje?
– Pamięta pan, jak dawaliśmy ogłoszenie do „Königer Zeitung”?
Stach wyprostował się gwałtownie.
– Oczywiście, że pamiętam.
– No to właśnie ktoś się odezwał.
– Kiedy? Kto?!
– Wczoraj, późnym południem. Przyszła tu jakaś kobieta…
Berg przeciągnął dłonią po twarzy. Już nie czuł senności.
– Jaka kobieta, jak wyglądała, co mówiła? – wyrzucił się z siebie jednym 

tchem, z trudem panował nad trzęsącymi się rękami; oto bowiem w gęstej 
mgle znów zamajaczył mu cień Nicolasa Grossa, przez którego znalazł się 
w Królewcu.

– Nie wiedziałem, co jej powiedzieć, bo przecie nie mówił pan, kiedy 
wróci. Poza tym nie wierzyłem, że ktokolwiek się zgłosi na nasze ogłosze-
nie…

– Do rzeczy, panie Cohen, bo zaraz wyjdę z siebie! – huknął Stanisław 
Berg.

– Zapisałem sobie jej adres i nazwisko. Gdzieś tu powinienem mieć 
tę kartkę. – Handlarz tytoniem rozpaczliwie postukiwał szufl adami sklepo-
wego kontuaru…

Berg westchnął, zmełł w ustach przekleństwo czysto polskie, po czym 
szybkim krokiem ruszył na górę.
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– Leni? Nie ma żadnej Leni, proszę pana.
– Nie ma? – udał zaskoczonego.
– Musiała nastąpić jakaś omyłka. – Młoda, niezbyt ładna, ubrana w szarą, 

prostą suknię kobieta, która otworzyła Stanisławowi Bergowi drzwi mieszka-
nia, ledwo dostrzegalnie wzruszyła ramionami.

Ten przeklęty Cohen musiał coś pokręcić, już ja się z nim policzę – po-
myślał ze złością, zaciskając pięści, szczęściem trzymał je w tym momencie 
za plecami, wraz z kapeluszem i laską. Tak, pewnie, że wolałby, żeby na jego 
ogłoszenie odpowiedział sam Nicolas Gross. Ale i za to był wdzięczny, 
a może raczej byłby, gdyby nie adres. Czyżby rzeczywiście nastąpiła pomył-
ka? Ech, Cohen!

A potem zaczął w duchu usprawiedliwiać właściciela trafi ki, że niemłody, 
roztargniony. Trzeci strumień myśli był chyba neutralny: za dobrze to wy-
glądało, za łatwo. Dostać tak po prostu adres i znaleźć tę, która mogła coś 
wiedzieć. Coś albo wszystko… Mimo to jakiś głos w głowie podpowiadał 
mu, że nie powinien teraz się ukłonić, przeprosić za kłopot, podziękować 
za rozmowę (choć co to za rozmowa przez próg?), a następnie obrócić się 
na fl eku i iść z Bogiem.

– Przepraszam, ale taki dostałem adres – rzekł ulegle, a jednocześnie z mocą.
– A od kogo, jeśli wolno wiedzieć. – Nieznajoma sprawiała wrażenie, 

jakby bawiła ją ta sytuacja; Stacha wprawne oko wychwyciło jednocześnie 
jeden istotny szczegół, mianowicie taki, że kobieta zerknęła też w bok, na coś 
lub na kogoś.

Nie odpowiedział. To miało paradoksalnie uśpić czujność przeciwnika. 
Podobnie jak ostentacyjne wyjęcie zegarka i sprawdzenie godziny. Ramię 
w szarym rękawie trzymające drzwi poruszyło się.

Wtedy to zrobił: rzucił się gwałtownie do przodu, naparł zgiętymi łok-
ciami na drewnianą powierzchnię. Efektem tego ataku był kobiecy krzyk. 
A raczej dwa.

– Ciszej… – syknął, zamykając za sobą drzwi, by nie robić zamieszania; 
w tym czasie brzydula w szarościach zdążyła się przeżegnać i cofnąć kilka 
kroków w głąb mieszkania.

Ujrzał siedzącą na podłodze w kącie przedpokoju młodą dziewczynę. 
Ta była ładna. Miała podkurczone nogi i przerażone oczy.

– Nie wrócę do domu – powiedziała przez ściśnięte gardło, ale z godnością.
– Leni Kastner? – zapytał Berg.
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– Już panu powiedziałam, że nie wrócę! – powtórzyła głośniej. – Przysłał 
pana mój ojciec, prawda? Czy ten mój niby narzeczony?

Coraz ciekawiej – pomyślał detektyw, na głos zaś rzekł:
– Ani jeden, ani drugi. Przychodzę w sprawie ogłoszenia, które zamieści-

łem w gazecie, a pani na nie odpowiedziała. Nazywam się Berg, przyjecha-
łem z Łodzi i szukam syna mojego pryncypała. Tuszę, że zna pani to nazwi-
sko. Nicolas Gross.

Nie wiadomo, która część tej przemowy, ale najprawdopodobniej ostatnie 
dwa słowa, czyli imię i nazwisko zaginionego spowodowały, że Leni zrobiła 
coś, czego Berg nie spodziewał się w ogóle: rzuciła mu się z płaczem na szyję…

– Z Nico, bo tak na niego zawsze mówiłam i będę mówić, poznaliśmy 
się w lipcu, podczas wakacji na jeziorem. – Leni Kastner odstawiła na spode-
czek fi liżankę z herbatą, w której ledwo zamoczyła usta. – Od razu wiedzia-
łam, że to ktoś, na kogo czekałam całe życie. Dobry, wrażliwy, a jednocześnie 
inteligenty. Studiuje w Berlinie, ma zostać inżynierem, a zawód to pewny 
i o przyszły byt można było się nie martwić…

Ciekawe, co na to stary Gross? – przeszło przez myśl Bergowi.
– Niestety – ciągnęła – szczęśliwe dni minęły bardzo szybko. Miałam 

wyjechać do domu, do Królewca, a potem wrócić. Umówiliśmy się w Deut-
sch Eylau.

– W hotelu? Nad jeziorem w centrum miasta?
Skinęła głową. Nie wypytywała, już się nie dziwiła, że i tego się dowie-

dział. Ten etap mieli za sobą. Przyjęła, że Berg wie o Nicolasie wszystko. 
No, prawie wszystko. Dopowiedzenie tego „prawie” należało w tej chwili 
do niej. Ufała temu człowiekowi, tak jak można zaufać komuś, kto nie przy-
szedł, by wywlec ją z jej bezpiecznej kryjówki, którą kilka dni temu znalazła 
u Gretchen, przyjaciółki ze szkolnej ławy.

– Im jednak bardziej pociąg, którym jechałam, zbliżał się do Królewca, 
tym wyraźniej dochodziło do mnie, w jakiej sytuacji się znalazłam – wes-
tchnęła Leni Kastner. – Przecież dostałam przyrzeczona przez rodziców zu-
pełnie innemu człowiekowi. Człowiekowi, którego nie tylko nie kochałam, 
ale też w ogóle nie znałam. Wciąż go nie znam!

Berg przypomniał sobie poznaną kilka godzin wcześniej żonę radcy, Te-
resę Holtz.

– To nie jest miłość, proszę pana – jęknęła. – To jest… Boże! To jest…
– …interes – dokończył za nią.
Przymknęła powieki. Po chwili pociągnęła nosem, obtarła go w chust-

kę, wzięła znów łyk z fi liżanki i mówiła dalej. Tak oto wszystkie rozsypane 
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dotąd fragmenty układanki trafi ały na swoje miejsce. Do Deutsch Eylau Leni 
Kastner już nie wróciła. Nicolas czekał i czekał. Gdy już zaczynało do niego 
dochodzić, że z miłości nici i prawdopodobnie został wystawiony do wiatru, 
zaczął pić. Był zupełnym przeciwieństwem ojca, wrażliwcem. Wtedy okazję 
do szybkiego wzbogacenia się zwęszyli pracownicy hotelu i wysłali jednego 
z nich do Łodzi. Ale młody Gross jakoś zdołał się wziąć w garść: wsiadł 
w pociąg i ruszył do Królewca z zamiarem odnalezienia ukochanej.

– Spotkaliśmy się dwa tygodnie temu – powiedziała.
Berg poruszył niespokojnie głową.
– Gdzie, jeśli wolno zapytać?
– W cukierni niedaleko zamku.
– Niedaleko zamku?
– Nie pamiętam nazwy. Bardzo porządna.
Kim zatem była kobieta, z którą Gross był widziany w kawiarni Hansa 

Helmuta Wanke przy Krönchenstrasse? Czyżby Leni nie była jedyną, którą 
miał zamiar odwiedzić w mieście nad rzeką Pregel. A jeśli tak, to czy Berg 
powinien jej teraz o tym powiedzieć?

Na szczęście zagadka została szybko rozwiązana.
– Wcześniej spotkał się z moją przyjaciółką, Gudrun. To z nią pojecha-

łam nad jeziora i to jej adres w Królewcu Nico miał. Zabawne… Byłam pew-
na, że wrócę do niego i pojedziemy razem do Łodzi, a stamtąd być może 
jeszcze dalej, do Europy. Że odwiedzimy Gudrun w Berlinie, gdzie studiuje. 
Tymczasem stało się tak, jak się stało…

Musiała wyznać mu bolesną prawdę o tym, że jest zaręczona. I prosić 
o wybaczenie. Jak powiedziała, bardzo się wtedy zmienił. W jednej chwili. 
Był w stanie walczyć o jej miłość, iść od razu do jej rodziców, by prosić o to, 
aby zmienili zdanie. A jeśli trzeba, nawet… zabić konkurenta.

– Prawie nic nie widziałam przez łzy – powiedziała. – Niestety, nie widzia-
łam też szans na to, żeby nam się to mogło udać. Pożegnaliśmy się, tym bar-
dziej że na ulicy czekał już na mnie powóz ojca. Wtedy widziałam Nico po raz 
ostatni. Myślałam, że wrócił do Łodzi i zapomniał o mnie, może znalazł sobie 
inną. Nie potępiłabym go… Dobrze, kłamię. Pękłoby mi serce. Ale Nico nie 
pisał listów, nie odzywał się. Nie dawał znaku życia. Aż w dniu swoich ofi cjal-
nych zaręczyn z Tymoteuszem znalazłam w „Königer Zeitung” ogłoszenie. 
Poczułam się, jakby ktoś dał mi obuchem przez głowę. Kto? Co? Dlaczego?!

– A co z zaręczynami? – zapytał Stach.
Leni uśmiechnęła się szelmowsko. Był to pierwszy uśmiech, jaki pojawił 

się na jej twarzy, odkąd zobaczyli się po raz pierwszy.
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– Jak to co? Nic. Uciekłam przez okno kuchenne. Szukają mnie do dziś…
Na chwilę zapanowała cisza.
– A ten człowiek, przed którym pani uciekła? – Berg przestawił niewi-

doczną zwrotnicę, aby rozmowa, a jednocześnie wywiad znalazły się, przy-
najmniej na chwilę, na innym torze.

– Ten, za którego chcieli mnie wydać. Tymoteusz Frank?
– Tak. Pewnie jest dwa razy starszy od pani…
Skrzywiła się, co wziął za potwierdzenie smutnej prawdy. Mało jednak 

jeszcze znał siedzącą naprzeciwko osóbkę.
– Wcale nie – powiedziała. – Ma trzydzieści kilka lat. Jest w sam raz, jeśli 

mam być szczera. I nawet nie jest brzydki, może nawet nie jest złym czło-
wiekiem. Myślę, że czekałoby na mnie dostatnie życie u jego boku. Problem 
w tym, że widzieliśmy się i rozmawialiśmy może ze trzy razy. Co to jest? Nic.

Przerwała. Z głębi mieszkania dobiegły jakieś tajemnicze dźwięki. Odpo-
wiadała za nie bez wątpienia „panna w szarościach”, jak Stach nazwał w du-
chu niezbyt urodziwą towarzyszkę Leni. Ale co robiła, trudno było dojść. 
Może tylko porządki, a może machinę latającą, przy której pomocy jej przy-
jaciółka będzie mogła bezpiecznie opuścić nie tylko tę kamienicę, a także 
Królewiec.

– Wie pan – odezwała się po chwili Leni Kastner. – Może to się panu 
wydać dziwne, ale ten człowiek nawiedził mnie w nocy.

– Taki ochotny?
Spojrzała na niego zmrużonymi oczami.
– We śnie? – bąknął na to detektyw, gdyż nic mądrzejszego nie przyszło 

mu do głowy.
– Sama nie wiem, czy to był sen. To się wydarzyło raz. Byłam w swoim 

łóżku, w domu. Obudziłam się w środku nocy, a może tylko śniło mi się, 
że się budzę. Sama już nie wiem. Ujrzałam na największej ścianie sypialni, 
tej naprzeciwko okna, jakąś postać. Nie zawsze chce mi się zasunąć story. 
Nieraz już robiły mi psikusa blask ulicznych latarni albo światła przejeż-
dżających dorożek. Albo księżyc w pełni do spółki z chmurami. Ale teraz 
to było coś innego. Zupełnie jakby ktoś przykleił do ściany wielką fotogra-
fi ę, a w dodatku jakimś cudem postać, która została na niej uwieczniona, 
zaczęła się poruszać.

– Co?!
– Tak było. Wiem, że trudno w to uwierzyć. Tymoteusz, bo to był on, ma-

chał do mnie ręką. Nie potrafi łam wydobyć z siebie żadnego dźwięku, taka 
byłam przerażona. Miałam wrażenie, jakby tysiąc igiełek nakłuwało moje 
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ciało. Szybko schowałam głowę pod kołdrę. Gdy po jakimś czasie odważy-
łam się ponownie spod niej wyjrzeć, zjawa zniknęła…

Wariatka czy tylko nie radząca sobie z emocjami kobieta? Chora czy za-
kochana? – Berg usiłował w myślach postawić wstępną diagnozę, oczywiście 
tylko na swój użytek.

– Rzeczywiście, dziwna sprawa – skwitował na głos.
Bez wątpienia wiedział już o wiele więcej niż przed godziną, choć wciąż 

nie wszystko. Miałby wszak do czynienia z historią jak setki innych, historią 
nieszczęśliwej miłości dwojga młodych ludzi: Leni i Nicolasa, gdyby nie kilka 
szczegółów, nad którymi nie można było przejść do porządku dziennego.

Gross wyjechał z Deutsch Eylau do Królewca, zostawiając jednak ba-
gaż, a w nim najpewniej większość rzeczy osobistych, w przechowalni hotelu 
„Centrall”. Kto ukradł jego walizkę i dlaczego? Czy było to ta sama osoba – 
czy osoby – które dokonały zabójstwa kelnera i barmana pracujących w tym 
samym hotelu? I po co ktoś miałby to robić? Czy Gross wciąż przebywa 
w Królewcu? A może podzielił los tamtych ludzi? – pytań wciąż było wiele, 
a siedząca przez Bergiem młoda kobieta najprawdopodobniej nie znała na nie 
odpowiedzi. Jej rola się skończyła.

Ledwo powiedział to sobie w duchu, Leni Kastner, przyszła pani Franko-
wa, a może Grossowa, kto to wie, przybrała zasadniczą mnę, która wsparła nie 
gorszą pozą: wyprostowała się, uniosła podbródek, po czym zapytała z mocą:

– Czy mogę liczyć na pańską pomoc, panie Berg?
– Nie wiem, droga pani. – Stach zaczął oglądać sobie z uwagą paznokcie. 

– Jestem zajęty.
Uświadomił sobie, Kastner jest już trzecią Niemką, którą spotykam 

w ciągu kilku dni, a która mu się podoba. A przecież doskonale pamiętał, 
co sobie pomyślał, przekraczając granicę rosyjsko -pruską. Było to powiedze-
nie, które często słyszał w Łodzi: ile brzydkich kobiet znajdziemy wśród dzie-
sięciu Niemek? Jedenaście!

– Na pewno znajdzie pan dla mnie miejsce w swoim grafi ku – rzekła 
ze spokojem Leni.

Krz ysztof Beśka
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Krzysztof Choiński

Wizyta

( fragment)

…Wśród nowych kolegów Bronisława znalazł się pewien człowiek, który 
do niego przylgnął. Nazwisko miał nieco cudaczne, a na imię Rudolf i mó-
wiąc, zacinał się lekko. Jego ryżawe, rzadkie włosy miały skłonność do stawa-
nia dęba, wskutek czego Rudzio (bo tak do niego mówiono) wyglądał prze-
ważnie jak postać z teatru kukiełkowego.

– Wie… wiesz, kochany – wyjaśnił kiedyś. – Mo… moja mama wielbiła 
aaarcyksięcia. Ojciec zresztą też. Jaak ta ca…cała afera w Mayerling wybu-
chła, to oni prze… przepłakali całą noc. A że mama była w po… poważnym 
stanie, to jak się uro… urodziłem, dostałem na chrzcie świętym iiimię nas… 
następcy tronu.

Imiennik tragicznie zmarłego arcyksięcia miał jedną zasadniczą wadę 
i jedną ogromną zaletę: przy swojej kłopotliwej wymowie gadał bez przerwy, 
ale za to był rzetelnie pracowity. Mógł dostać trzy zadania na raz, a i tak 
wywiązywał się z nich w terminie. Zwierzchnicy wykorzystywali to niemi-
łosiernie, Rudzio nie protestował, aż w końcu Bronisław wziął go pod swoje 
skrzydła i tak nawiązała się między nimi przyjaźń.

W narastającym napięciu, któremu towarzyszyły kotłowanina ewakuacji 
i sprzeczne często ze sobą, ale głównie niedobre wieści z frontu, życie toczy-
ło się jednak swoim torem. Maszerujące oddziałki legionistów witane były 
owacyjnie, choć tu i ówdzie dawały się słyszeć w tłumie uwagi o awantur-
nictwie politycznym Piłsudskiego. Wychodzący na przepustkę spotykali się 
z zachłannymi zabiegami towarzyskimi, zapraszano ich na obiady i podwie-
czorki, przedstawiano rodzinie i znajomym, obdarowywano symbolicznie 
ryngrafami i częściami rynsztunku przodków, którzy swego czasu przeszli 
byli kordon, by wziąć udział w powstaniu. Fetowani ochotnicy przyjmowali 
to wszystko z mieszanymi uczuciami: przyjemnie było stać się przedmiotem 
gorących uczuć patriotycznych, najeść się od czasu do czasu porządnie i za-
pomnieć na chwilę o mizernym fasunku cesarsko – królewskim, ale z dru-
giej strony, zamiast wręczanych nabożnie rodzinnych pamiątek, niejednemu 
przydałaby się para dobrych butów, czy – nie wymawiając – ciepła bielizna, 
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bo już widać było, że wojna nie skończy się wraz z jesienią. Bronisław i jego 
koledzy znali popularne powiedzonko o jakości zaopatrzenia: „Ja, ja kaiser-
liche, und konigliche, und buty liche – alles liche! ”. Było to bardzo bolesne, 
bo pretensje spadały na ich głowy, a oni walczyli jak lwy z intendenturą au-
striacką – z kiepskimi rezultatami. Zdarzało się też, że ktoś trwający na po-
sterunku tyłowym od pierwszych dni, wspominał zgryźliwie:

– A to w lipcu trza było żebrać w sklepach o motki nici i szare mydło, 
bo w Oleandrach nic prawie nie mieliśmy. I nasłuchały się nasze koleżan-
ki złośliwości, czasem nawet chamskich uwag! Teraz już wiadomo, że dosta-
liśmy najjaśniejszy placet, więc nas kochają. Nawet kwiaty wręczają.

Było to trochę niesprawiedliwe, entuzjazm wybuchł po okresie dezorien-
tacji, a obecni wielbiciele nie zawsze należeli do wczorajszych nieprzychyl-
nych sceptyków. Coś się jednak obudziło w ludziach.

W tej atmosferze zbratania ludności cywilnej z marnie odzianymi i nie-
dożywionymi żołnierzami Sprawy, Rudzio czuł się jak ryba w wodzie. Przy 
nieśmiałym w gruncie rzeczy Bronisławie błyszczał niczym połączenie Don 
Juana z Sobieskim. Podkręcając rzadkiego wąsika, zawierał znajomości z pa-
niami i pannami, odprowadzał je z kościoła czy ze sklepu do miejsca zamiesz-
kania, snuł jakieś niestworzone opowieści pełne aluzji do własnych sukcesów 
w działalności strzeleckiej. Był, nawiasem mówiąc, zawołanym łgarzem, trak-
towanym pobłażliwie przez kolegów jako ktoś przydający kolorytu codzien-
nej szarości służby. Zdarzyło się, że natrafi li na Plantach na rodzinę o wy-
jątkowej, nawet jak na to wszystko, życzliwości dla żołnierzy powstającego 
nagle polskiego wojska. Ojciec, tęgi pan w meloniku i z laską, wspominał 
własny udział w tworzeniu fi lii Skarbu Narodowego, matka rozczulała się 
nad bohaterstwem ochotników, a dwie ładne panny, w wieku już odpowied-
nim do fl irtu, trzepotały rzęsami na widok zamaszystych ruchów Rudolfa. 
Bronisław czuł się nieswojo, bo nieznana mu była obyczajowość galicyjska, 
z jej ugrzecznieniem; stał zatem z boku, wydając niezobowiązujące pomruki 
i starając się utrzymać na twarzy uśmiech. Wtem zaszły dwie nieoczekiwane 
rzeczy: Rudzio, poniesiony werwą tak dalece, że nawet zanikł u niego defekt 
wymowy, przedstawił przyjaciela z emfazą, a równocześnie starsza panna, 
o głębokim, smolistym wejrzeniu i kruczoczarnym warkoczu, zaczęła podo-
bać się Korowskiemu.

– Mój kolega Bronisław to bohater walki z caratem, o mały włos nie 
znalazł się na szafocie, a ciężkich robót za kołem podbiegunowym uniknął 
dzięki wybuchowi wojny – trajkotał Rudzio. – Gdyby nie rozbicie więzienia 
w Radomiu, pojechałby kibitką…
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– Rudziu, dajże spokój! – przerwał speszony Korowski. – Bohaterem 
żadnym nie jestem, o szubienicy mowy nie było ani przez chwilę, a więzienie 
nie wymagało rozbicia. Po prostu Niemcy weszli i wypuścili nas na wolność. 
Zechcą państwo nie zwracać uwagi, on tak zawsze.

Protest ten wywołał jednak skutek odwrotny od zamierzonego. Najwy-
raźniej wystąpienie Bronisława uznano za nadmiar skromności, ojciec rodzi-
ny poklepał go po rękawie, jakby chcąc powiedzieć „Znamy takie wykręty”, 
zaś czarnowłosa dziewczyna zaczęła spoglądać na Korowskiego z nieukry-
waną przychylnością. W rezultacie zostali zaproszeni na niedzielny obiad.

W drodze do koszar Rudzio słuchał wymówek z fi lozofi cznym uśmiechem.
– Bójże się Boga, łgarzu zatracony! – objeżdżał go Bronisław. – Robisz 

ze mnie jakiegoś męczennika, oni będą sobie wyobrażać nie wiadomo co, 
a my liczymy dziurawe buty i wojujemy z urzędnikami na podania, wykazy 
i zażalenia. Gdzie ty masz rozum?

– Aaa… le… le… ko… kochany! – odrzekł już dotknięty wadą wymowy 
imiennik arcyksięcia. – Oni te…tego potrzebują! Połowa Galicji cierpi na wy-
rzuty sumienia, więc chcą mie…mieć bohatera na obiedzie. To ich wkład 
w dzie…dzieło walki o Polskę. Zreee… sztą przyznaj, że ci… ci… ci się 
ta czarnulka podoba.

Zniechęcony Bronisław machnął ręką.
– Tylko nie waż mi się ględzić o naszych czynach zbrojnych, ani o tych 

minionych, ani o przyszłych! – zakończył surowo. – A w niedzielę przedsta-
wimy się zgodnie z naszym przydziałem służbowym.

W dzień świąteczny zatem wypucowali buty, guziki i klamry od pasów, 
oczyścili mundury, po czym – przejrzawszy się w zmętniałym kawałku lustra, 
który służył do golenia i czesania – wyszli na ulicę z wypiętą piersią i sercem 
pełnym optymizmu. Lekka mgiełka przysłaniała jesienne słońce, upały już 
przeszły. Niedzielni spacerowicze mijali się grupkami, wymieniając ukłony 
i obowiązkowe „Moje uszanowanie pani radczyni! Szacunek panu profesoro-
wi! Dzień dobry, sąsiedzie! Piękną mamy pogodę, prawda? ”. Płaszcze z pe-
lerynkami i kapelusze przeplatały się z mundurami, gdzieniegdzie przyciągał 
wzrok siwy kubrak zwieńczony maciejówką, twarze cywilów jąśniały życz-
liwością, a marsowe oblicza żołnierskie zdobił często wyszwarcowany i za-
kręcony ku górze wąs. Kiedy odezwały się dzwony na nabożeństwo, Rudolf 
rzekł niepewnie:

– Aaa… cco powiemy… jaak zapytają, czyśmy już byli w ko… kościele?
Bronisław zatrzymał się. Kłamstwo budziło w nim obrzydzenie, ale pro-

blem był. On sam uczęszczał do kościoła rzadko i bez entuzjazmu, Rudzio 
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zaś, luteranin z urodzenia i wychowania, zdawał się być człowiekiem całko-
wicie obojętnym na praktyki. Istniało nawet podejrzenie, że przygoda wojen-
na dała mu pretekst do ucieczki z okowów rodzinno -religijnego rygoru.

– Sami się z tym nie wyrywajmy – powiedział w końcu Bronisław. – Ale 
łgać nie będziemy.

– No to w ta… takim razie nasz fl irt dłuuu… długo nie potrwa – za-
mknął sprawę legionowy Munchhausen.

Brama i sień starej kamienicy były wysprzątane, trąciły jednak wilgocią 
i czymś jeszcze, co nasuwało myśl o minionych stuleciach.

Rudzio pociągnął nosem:
– Czujesz?
Nim jego towarzysz zdążył odpowiedzieć, już musieli wyjawić stróżowi 

w ceratowym fartuchu, do kogo idą. Wdrapali się na drugie piętro, sapiąc 
z lekka i właśnie wtedy, gdy przystanęli w przyćmionym świetle padającym 
przez kolorowe szybki, nastąpiła katastrofa. Czy Bronisław za głęboko wcią-
gnął powietrze, czy też nici były za słabe, a wszystko wynikało z tego, że zdą-
żył nieco przytyć mimo nędzy wiktu koszarowego, dość, że nagle coś trza-
snęło i jeden z guzików odpadł z samego frontu kurtki. Rozejrzeli się i zble-
dli: w półmroku nie było widać, dokąd potoczył się ów maleńki przedmiot.

– Ty szukaj tu, a ja tam – zarządził Bronisław półgłosem.
Najpierw przykucnęli, macając dłońmi dookoła, a ponieważ nie dało 

to żadnych wyników, zaczęli posuwać się na czworakach. Nieszczęsny traf 
sprawił, że gdy sam winowajca akurat odwrócił się tyłem do drzwi mieszka-
nia, wyjrzała z nich pani domu, zapewne przywabiona odgłosami z zewnątrz. 
Ponieważ zaś obaj przyjaciele ustawili się przypadkiem równolegle, matrona 
ujrzała dwie odziane w szarawy błękit sempiterny, wypięte na nią niewinnie.

– Ojej, a co to?! – zawołała w osłupieniu.
Bronisław, łapiąc w ostatniej sekundzie okulary, które zsunęły mu się 

z nosa, odwrócił się i powiedział grzecznie:
– Guzik, proszę szanownej pani.
Nim zdążył dokończyć zdania, już dotarł do niego kontekst sytuacyjny; 

było już jednak za późno. Drzwi zamknęły się dość głośno, przy czym trudno 
było dociec, stało się tak wskutek dezaprobaty, czy też konsternacji z powodu 
dziwacznego zachowania gości.

– Bro… Broneczku – rzekł niepewnie Rudzio. – Czyś ty przy... przy -
padkiem?…

– Daj spokój. – Jego towarzysz dźwignął się z kolan i otrzepał spodnie. 
– Idziemy.
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– Mooże zapukać? Przee… prosić? …
– Do tego trzeba kwiatów. I specjalnej oracji.
Ponieważ wrota rodzinnego sanktuarium trwały nieporuszone, a nawet 

dał się słyszeć dźwięk zakładanego łańcucha, zeszli cichutko na dół i w mil-
czeniu puścili się w drogę powrotną. Dopiero w kantynie zaczęli obliczać, czy 
wspólne fundusze wystarczą na odpowiednio okazałą wiązankę. Nie wystar-
czyły, a jedyny człowiek, u którego mogli zaciągnąć pożyczkę, też legionista, 
lecz syn zamożnej rodziny z Jarosławia, wyjechał na dwa dni z jakąś misją. 
Należało zatem poczekać do jego powrotu, a tymczasem bieg wypadków 
uniemożliwił załatwienie drażliwej sprawy.

Krz ysztof Choiński
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Franciszek Jaszuński 

Dawno

Skończyłem szkołę średnią z wynikiem średnim. Z jednej strony wyniosłem 
przekonanie, że warto coś umieć, z drugiej prawie pewność, że nie to, czego 
mnie uczono. Życie za kieszonkowe z domu nie miało smaku.
Był sierpień, miesiąc tanich pomidorów, lecz znajomi, od których można 
by coś pożyczyć, na urlopach. W lecie na budowie zawsze brakuje chętnych.

W biurze PBM wydano mi cztery arkusze obustronnie zadrukowanego 
papieru z wykropkowanymi miejscami do wypełnienia.

– Hotel robotniczy po trzech miesiącach przepracowanych – uprzedziła 
mnie urzędniczka w pomarańczowym sweterku.

– Ja nie proszę o hotel.
– Kierowca? – spytała z nadzieją w głosie niezamężna urzędniczka 

w jasno -różowym sweterku watowanym na ramionach.
– Nie.
– A co pan umie? – zabrzmiało z mniejszym już entuzjazmem.
– Jeszcze nie pracowałem na budowie – przyznałem.
– Niewykwalifi kowany – westchnęła – na kurs czy do transportu we-

wnętrznego?
– Niech będzie transport wewnętrzny – powiedziałem.
– Marysiu, daj tego pana na siódemkę!
Przeszedłem do sąsiedniego okienka.
– Umie pan czytać? – zapytała pani w cytrynowym sweterku.
– Poradzę sobie – mruknąłem.
Nazajutrz rano znalazłem się przed parkanem z surowych desek, za któ-

rym widać było czteropiętrowe mury bez okien, częściowo przysłonięte cha-
otycznym rusztowaniem. W bramie było lepkie błoto pocięte koleinami, któ-
rych dno bielało wapnem. Na podwórzu znalazłem barak z napisem BIURO 
i oddałem skierowanie. Po jakimś czasie wyszedł z niego nieduży, chudy facet 
w garniturze w granatowo -białe pasy do zielonej koszuli polo i przeprowadził 
skrócone szkolenie BHP.

– Trzeba uważać – powiedział – uchla się taka pierdoła przed drugą, 
spadnie z rusztowania i przedsiębiorstwo nie ma z niego pożytku.
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Transport wewnętrzny okazał się blaszanymi taczkami. Wypełnione za-
prawą pchało się po ułożonych deskach do windy. Zjechanie z desek w błoc-
ko to była katastrofa. Cholerstwo było za ciężkie, żeby wyjechać. Musiałem 
przytargać drugie taczki i przeładować. Blokowałem przejazd innym. Posła-
no mnie więc do wyrzucaniu wapna z dołu. Sądziłem, że skoro radziłem 
sobie z łopatą w piaskownicy nie gorzej niż inni, to tyle lat później także nie 
powinno to stanowić problemu. Myliłem się, wapno za cholerę nie chciało 
odkleić się od mojej łopaty.

Bardziej utalentowany okazałem się przy obsłudze agregatu. Było to 
drewniane koryto z bieżącą wodą, do którego wrzucało się wapno i piasek. 
W środku poruszała się ślimacznica tak jak w maszynce do mielenia mięsa 
i mieszała zaprawę, którą potem pompowano na piętro do murarzy.

Tydzień jakoś przepracowałem, ale kończyły mi się pieniądze na jedzenie 
i zacząłem opadać z sił. Nie wiem, jak majster to wyczuł, ale w przerwie bez 
słowa podsunął mi swoją wałówkę, kiedy nikt nie patrzył.

Nadszedł wreszcie dzień zaliczki. Pierwszy samodzielny zarobek. Przy 
bramie majster ujął mnie pod rękę i pociągnął ze sobą. Mieszkał niedale-
ko. Przyzwoicie. Majstrowa podała kopiasty talerz kiełbasy na gorąco. Wód-
ka, musztarda. Był jeszcze operator. Skutki mojego skromnego odżywiania 
wkrótce dały o sobie znać. Ululałem się i zacząłem dużo mówić. Majster 
i operator chcieli wiedzieć, czego taki paniczyk może szukać na budowie. 
Obawiam się, że powiedziałem, bo pamiętam, że operator powiedział w pew-
nym momencie:

– Pij student, bo stygnie!
Zaliczka szybko się skończyła, bo w kolejną sobotę ja zostałem funda-

torem. Dzięki temu tydzień minął w przyjaźni, a w dodatku majster posłał 
mnie do sprzątania pięter. Miałem miotłę i szufl ę, zgarniałem resztki cegieł, 
tynku i słomy na kupę koło okna. Potem czekałem na okazję. Jak nikt nie 
przechodził, wyrzucałem. Kompromis skuteczności i BHP. Niewiele roboty, 
nikt nie patrzy. Umościłem sobie leże z pustych worków po cemencie i pa-
liłem sporty. Nie wierzyłem, że wyrzucając dwie szufl e śmieci na godzinę 
zarobię więcej niż za dziesięć łopat piasku na minutę, ale przy wypłacie wy-
równania okazało się inaczej.

Kupiłem sobie budzik i pół litra dla kolegów w pakamerze. Z pełnym 
brzuchem nie upiłem się i słuchałem.

– Majster jest w porządku – mówił pomocnik murarza – tylko bezeciarz 
to kurwa.
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Bezeciarz to technik. Wypełnia BZ, czyli Blankiet Zarachowania. Zalicz-
kę ustala spod kapelusza, nie za wiele na wypadek gdyby ktoś plunął na robo-
tę z dnia na dzień. W lecie budowa ma dużą płynność kadr. Do Bezetu wpi-
suje się rodzaj pracy i stawkę godzinową. Zaliczkę się potrąca, resztę wypłaca.

Moje wyrównanie urosło, bo majster dał mnie do roboty, która ma dobrą 
stawkę. Powierzchnia sprzątanego piętra razy coś tam. Przy agregacie liczył 
się przerobiony materiał – dziesięć ciężarówek piasku, dwie wapna dzielone 
przez normę, to był zarobek operatora, mój i Kazia. Operator miał przelicz-
nik za obsługę agregatu. Ile mnie, a ile Kaziowi ustalał bezeciarz uznaniowo. 
Dla mnie mniej. Po pierwsze, bo bał się Kazia, po drugie, bo Kazio znał 
życie. Jak nie dowieźli wapna albo piasku, on stał na warcie, rozgrzebując 
trzy ziarnka piasku łopatą. Jak ktoś szedł, przykładał się do pracy. Ja idiota 
rozwalałem się na kupie gruzu i paliłem fajki. Bezeciarz obserwował.

Przy sprzątaniu pięter ręce zagoiły się do końca. Z kolei poszedłem 
do kucia otworów w piwnicy. Technik tu nie zaglądał. Kułem z Romanem, 
bezmyślnym osiłkiem, który dziobał ścianę jak młot pneumatyczny, nie pa-
trząc, czy narzędzie jest ostre czy tępe. Ja mu ostrzyłem mesel i dziwił się, 
że potem łatwiej idzie. Wykuta kubatura dzielona na dwa dawała mi znośny 
dochód.

Siłą mięśni ustępowałem Romanowi znacznie, ale zgubiło mnie co in-
nego. Kuliśmy otwory na występy kotła. Zauważyłem, że na przeciwległej 
ścianie już są odpowiednie otwory. Myślałem, że zrobię majstrowi przysługę, 
jak mu o tym powiem.

Majster przyszedł, popatrzył, posłał parę jobów i zapytał gdzie moim 
zdaniem ten kocioł ma być. Wrócił jednak potem z planem budynku. Trzy-
mał go jednak północą na południe. Plan i piwnica się zgadzały. Strony świa-
ta nie bardzo.

Tak się odwdzięczyłem porządnemu człowiekowi. Na pożegnanie opera-
tor mi powiedział:

– Wracaj na studia, łachudro! Może się czegoś nauczysz.

Franciszek Jaszuński
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Maria Jentys -Borelowska

Dziennik Aleksandry

( fragment powieści historycznej)

Tiumeń, więzienie etapowe, 10 września 1885

Jestem półżywa. Trawi mnie gorączka, męczy kaszel, wyniszcza biegunka. 
Nie wiem, jaka zaraza mnie dopadła, ale wysysa ze mnie życie. Z Jekate-
rynburga do Tiumenia szliśmy pieszo, jakieś dwieście osiemdziesiąt wiorst, 
a może nawet trzysta. Pozwolono nam wprawdzie – nam kobietom – brać 
podwody, wygodne, drążkowe, trójkonne tarantasy albo niemiłosiernie trzę-
sące kibitki, ale i tak znaczną część drogi musiałyśmy przebyć per pedes. Ja, Na-
talia i Zosia brałyśmy trojkę, o ile tylko było to możliwe. Inaczej nie doszły-
byśmy do celu. Ale nie zawsze trojek starczało dla wszystkich potrzebujących. 
Za to jedzenia, i to wybornego, świeżego, było w bród. Miejscowe kobiety, 
stałym zwyczajem dobrych rosyjskich kobiet, przynosiły nam kołacze i bułki, 
sery, pierogi, ogórki, kaczki i kury, ryby i jaja na twardo, miód, orzeszki cedro-
we jako zwyczajową jałmużnę dla „nieszczęśliwych” albo towar sprzedawany 
za przysłowiowe grosze. Ja jednak nie mogłam nic przełknąć. Sam widok 
jedzenia przejmował mnie wstrętem.

W końcu dotarliśmy do więzienia etapowego w Tiumeniu, największego 
– po Butyrkach – ze wszystkich rosyjskich więzień, w których do tej pory „go-
ściliśmy”. Był to prawdziwy tiuremnyj zamok, okazały, imponujący rozmiarami, 
murowany i otynkowany, pokryty blachą cynkową i obwiedziony wysokim 
murem, strzeżonym przez uzbrojonych w karabiny żołnierzy. Patrzyliśmy na 
ten nasz etapowy „hotel” nie bez podziwu, ponieważ wszystkie dotychczaso-
we etapy i półetapy były nędzne, drewniane, stare (jeszcze z czasów Katarzy-
ny II), przeważnie próchniejące i butwiejące, a na domiar złego zapluskwio-
ne i zawszone ponad ludzkie wyobrażenie. Wnet jednak przekonaliśmy się 
na własnej skórze, że i ta wspaniała imperatorskaja gostinica pękała w szwach 
od nadmiaru „gości” – miejsce przewidziane na jednego zajmowało czterech 
– a powietrze, którym się tam oddychało, było cuchnącą trucizną.
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Jak można w takich warunkach żyć? Jak przeżyć?
Wciąż trawi mnie choroba, odbiera resztki sił. Na szczęście nie jest 

to tyfus. Na pewno nie. Obejrzałam bardzo uważnie swoje ciało, zwłasz-
cza brzuch, i nie znalazłam na nim czerwonych plam ani krwawych wy-
broczyn, tak charakterystycznych dla tyfusu. Co prawda wszelkiego rodzaju 
zakażenia bakteryjne czy wirusowe są groźne dla nas, wyniszczonych cięż-
kimi przejściami i morderczą marszrutą, nawet tak banalne wśród zesłań-
ców przypadłości, jak bronchit, gastryczna febra, reumatyzm czy szkorbut 
potrafi ą nas pokonać. Tyfus wszakże to nasz główny wróg – zabójca. Mało 
kto oparł się tej etapowej zarazie. Właśnie, etapowej, bo na etapach czyha-
ją na zesłańców zarazki tyfusu. Czają się w ciałach pluskiew, wszy i pcheł, 
od których aż roi się w drewnianych, rzadko czyszczonych i pewnie jeszcze 
rzadziej dezynfekowanych budynkach więziennych. Wielkie i głodne, ataku-
ją ludzi podczas snu i pijąc ich krew, zakażają tyfusem. Gdy w pierwszym 
więzieniu etapowym zobaczyłam te insekty -potwory, od których nasze po-
duszki robiły się czerwono -czarne, rzuciłam się w panice do ucieczki. Były 
przerażające! Nigdy przedtem nie zdarzyło mi się spotkać tak olbrzymich 
pluskiew i tak ogromnych wszy. W dodatku w takiej liczbie! Mężczyźni nie 
kładli się spać, by walczyć z istnymi armiami robaków. Zgarniali je garściami 
i wrzucali do pieca, o ile płonął w nim ogień, do wody, o ile była w pobliżu. 
Niewiele to dawało, w miejsce zabitych zjawiały się nowe zastępy. Jak w sen-
nym koszmarze.

Nie mam tyfusu, ale jestem bardzo chora i bezsilna, a jutro o świcie nasz 
konwój rusza w dalszą drogę. Jednak za nic nie zostanę w lazarecie tiumeń-
skiego więzienia. Nie wyszłabym stamtąd żywa! Byłam tam przez chwilę 
i wiem, co mówię. Ten lazaret to umieralnia. Cele szpitalne, choć obszerniej-
sze od więziennych i widniejsze, są pozbawione jakiejkolwiek wentylacji i tak 
przesycone chorobliwymi wyziewami, że zdrowy człowiek padłby tam zatru-
ty w ciągu kilku dni, a cóż dopiero chory! W celach więziennych, przepełnio-
nych ponad wszelkie dopuszczalne normy, zaduch przyprawia o mdłości i za-
wroty głowy, ale w pomieszczeniach szpitalnych odór chorych ciał po prostu 
dławi, dusi, zapiera dech. Tłok zaś niesłychany: dwanaście do piętnastu że-
laznych łóżek uszeregowanych w trzy rzędy; pościel na łóżkach nędzna, zło-
żona z cienkiego materacyka lub szarego siennika, płaskiej poduszki i szarej 
grubej kołdry lub płachty pozszywanej z łachmanów. Lekarstw żadnych. 
Cała kuracja to spoczynek na owym nędznym posłaniu pośród trujących wy-
ziewów. I w otoczeniu ludzkich szkieletów z twarzami wyrażającymi niewy-
rażalną boleść. Nie, nie, nie! Nie dam się zatrzymać w tiumeńskim lazarecie. 
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Niech mnie przewiozą kibitką nad Turę i wniosą na barkę. Dojdę do siebie, 
gdy popłyniemy i odetchnę ożywczym, rzecznym powietrzem.

Barką do Tobolska, po 12 września 1885

Stało się, jak sobie życzyłam. Dowieziono mnie do przystani i wniesiono 
na barkę. Z pomocą pospieszyli tiumeńscy Polacy, zesłańcy z 1863 roku, nie-
zwykle dla nas serdeczni, a wśród nich właściciel małego sklepiku, który tak 
bardzo przejął się moją słabością, że pobiegł do domu i przyniósł mi na drogę 
butelką gorącej herbaty z miodem, ziołami i czymś bardzo mocnym a krze-
piącym. Po kilku łykach poczułam się naprawdę lepiej.

Popłynęliśmy najpierw rzeką Turą, a potem Tobolą do Tobolska. Powoli 
ginęły w dali długie szeregi drewnianych domów tiumeńskich, zielone kopuły 
cerkwi, białe mury budynków rządowych, wyniosłe i groźne mury twierdzy, 
brzegi stawały się coraz bardziej płaskie i bagniste, gąszcz ciemnozielonych 
jodeł i świerków, złotolistnych brzóz i srebrzystych osik, cedrów z ogromny-
mi miedzianymi szyszkami rzedniał, bladł, przechodził w lichy i ubogi las.

Niewiele pamiętam z tej długiej i smutnej drogi, trwałam w odrętwie-
niu lub w półśnie, obojętna na wszystko poza jednym: Ludwikiem i jego 
losem. Wciąż nie mieliśmy żadnych wieści z Warszawy, choć na każdym 
postoju staraliśmy się o gazety i czytaliśmy wszelkie doniesienia dotyczą-
ce aresztowań i procesów rosyjskich i polskich rewolucjonistów. Płynęłam 
przez Syberię, oddalona o cztery bez mała tysiące wiorst od Ludwika, a czu-
łam go wszystkimi zmysłami, jakby był ze mną tu na barce. Było bardzo 
zimno, a mnie ogrzewał jego ciepły, serdeczny głos, szepczący mi wprost 
do ucha: „Bądź dzielna, Jana, jak zawsze byłaś … Nie trać ducha, moja 
ty jedyna… Wytrwaj, Jana, Janeczka, to jeszcze nie koniec walki… Żeby 
zwyciężyć, musimy bardziej się postarać… Jestem przy tobie i będę, póki 
żyję, a także i potem… na wieki wieków, moja ty żono ukochana… moja 
wierna towarzyszko…”.

Tobolsk, około 20 września 1886

Gdy dotarliśmy do Tobolska, zima była już prawie w swej pełnej – jeśli moż-
na tak rzec – syberyjskiej krasie. Zmarzliśmy na kość, czekając pośrodku rze-
ki na przybycie szalup z żandarmami. Nie spieszyli się. Gdy dowieziono nas 
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do przystani, ani ja, ani Natalia, ani płynące z nami Rosjanki nie mogłyśmy 
ruszyć z miejsca. Bagaże przygważdżały nas do ziemi, tym bardziej że droga 
do miasta prowadziła pod górę. Komendant wezwał „powózki”, wsadzono 
nas na nie i konwój ruszył ku twierdzy. Było ciemno, padał gęsty śnieg, gdy 
dotarliśmy do policyjnego cyrkułu. Tam dano nam gorący posiłek i rozmiesz-
czono w kilku salach z wysłużonymi narami. Padliśmy jak nieżywi, a ka-
zionne sienniki, wypchane sianem poduszki i cuchnące pledy wydały nam 
się wprost królewskimi posłaniami. Pozwolono nam na tydzień odpoczynku 
w tobolskim więzieniu przesyłkowym.

Gdyby nie świadomość, że jesteśmy więźniami i nieprędko być nimi 
przestaniemy, mogłabym rzec, że był to prawdziwie szczęśliwy tydzień. Wy-
legiwaliśmy się do południa i ucztowaliśmy od rana do nocy, sławiąc nasze-
go rodaka Alfonsa Koziełła -Poklewskiego za szczodrość. Bo nie tylko kosz 
wielki mięs, wędlin, serów, kołaczy, pierogów, win i wódek nam przysłał, ale 
także całe naręcza czystej bielizny, pościeli, koców, poduszek, mydeł, myde-
łek, pachnideł nawet. Dowiedzieliśmy się, że ten krezus, uralskij korol wodki, 
czynił, co mógł, aby ulżyć niedoli Polaków zesłanych na Syberię Zachodnią. 
Zatrudniał ich w swoich fabrykach, domach towarowych, sklepach i biurach, 
fundował stypendia kształcącym się dzieciom, zakładał darmowe jadłodaj-
nie. W naszej pamięci zapisał się jako cudotwórca, który w obskurnej turmie 
pozwolił nam pożyć przez złudną chwilę po pańsku.

Także naczelnik więzienia okazywał nam „łaskawość”, zwłaszcza że nie 
skąpiliśmy mu brzęczących dowodów wdzięczności. Pozwalał nam wycho-
dzić do miasta, byle nie na długo i nie za daleko. Wiele czasu, poza spaniem, 
poświęcaliśmy odczytywaniu wpisów naszych poprzedników do „księgi go-
ści”, jaką były ściany cel. Jan Ptaszyński, najgorliwszy czytelnik owej „księgi”, 
aż krzyknął z przejęcia, gdy przeczytał: Benedykt Dybowski, w październiku 1864; 
12 lat katorgi.

– Pomyśleć tylko, że takiego człowieka powlekli na Sybir niczym pospoli-
tego przestępcę. Cenili go najwięksi uczeni Europy, na jego wykłady w Szkole 
Głównej przychodziły tłumy warszawiaków – powiedział. Znał dramatycz-
ną historię tego wielkiego uczonego i lekarza -społecznika. Chociaż pracował 
jako tokarz u Lilpopa, był wykształcony, oczytany, bywały w świecie. Jako 
wyrostek uczęszczał do szkoły realnej w Warszawie, potem służył w korpu-
sie kadeckim w Petersburgu, wreszcie uczył się w gimnazjum wojskowym 
w Orle. Kiedy wybuchło Powstanie, miał bez mała trzydzieści lat.

– Nie powlekli go niczym pospolitego przestępcę – wtrąciłam. – Był 
wprawdzie „groźnym” przestępcą politycznym, ale zarazem sławnym 
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uczonym i z tego względu nie zakuto go w kajdany i nie kazano iść z kaj-
daniarzami, lecz powieziono kibitką. Stryj opowiadał, że wiosną 1864 roku 
stracono by go niechybnie na stokach Cytadeli, dostał bowiem wyrok śmierci 
jako działacz Rządu Narodowego, ale przyszli mu z odsieczą uczeni niemiec-
cy. Cieszył się wśród nich nie lada mirem jako wybitny darwinista i ewo-
lucjonista. Uprosili Bismarcka, aby wstawił się za profesorem Benedyktem 
Dybowskim u namiestnika Królestwa Polskiego Fiodora Berga. Kanclerz 
Rzeszy uczynił to z takim skutkiem, że kara śmierci dla „zdrajcy stanu” zo-
stała zamieniona na dwanaście lat katorgi.

– I przez te dwanaście lat katorżnik Benedykt Dybowski przebadał grun-
townie fauną i fl orę Bajkału i zasłynął w Rosji i w świecie jako największy 
odkrywca tajemnic „imperatora słodkich wód”. Wrócił do Warszawy w sierp-
niu 1877 roku, ale nie znalazłszy warunków do dalszej pracy naukowej, już 
w grudniu 1878 roku wyjechał ponownie na Syberię, głuchy na prośby, bła-
gania i przestrogi rodziny, przyjaciół, admiratorów. Zamierzał zbadać Kam-
czatkę. Na Dworcu Petersburskim żegnały go tłumy warszawiaków. Byłem 
wśród nich.

– I ja byłam. Ale wcześniej poszłam na jeden z jego wykładów na temat 
Syberii i Bajkału. Chciałam zrozumieć, dlaczego ten człowiek z własnej woli 
udaje się po raz drugi do „piekła śniegów i lodów”, w którym już z wyroku 
carskiego spędził dwanaście długich lat. Myślałam, że jest albo szaleńcem, 
albo głupcem, albo… renegatem. Gdy jednak zaczął opowiadać o swoich pla-
nach i zamiarach – a dotyczyły one najdalszych krańców Syberii: Kamczatki 
i Wysp Komandorskich – pojęłam, że jest to człowiek Wielkiej Idei Społecz-
nej i Wielkiej Pasji Poznawczej. A przy tym najwierniejszy z synów ojczyzny. 
Do dziś brzmią mi w uszach jego słowa: „Pracować mieliśmy poza ojczyzną, 
lecz dla niej wyłącznie. Według mego widzenia rzeczy ten, co kocha szczerze 
kraj swój, potrafi  sercem być w nim zawsze, chociażby był od niego oddalony 
o tysiące kilometrów, kto tej miłości nie posiada, będzie mu kraj własny ob-
cym, chociażby w nim przebywał stale”.

Dramatyczna historia naszego znakomitego rodaka uzmysłowiła mi, że 
oto i ja zbliżam się do punktu krytycznego, w którym przyjdzie mi wybierać 
od nowa, i to na własną jedynie odpowiedzialność, bez wsparcia grupy, par-
tii, ukochanego mężczyzny… Czy przejdę tę twardą próbę charakteru bez 
uszczerbku na godności i honorze, czy też złamana, upodlona? Pierwsza kon-
frontacja z wygnańczą rzeczywistością pokaże mi, kim naprawdę jestem, kim 
byłam przez całe moje dwudziestoośmioletnie życie i kim być potrafi ę. Ja, 
Aleksandra Jentysówna, córka powstańca, kobieta wykształcona, oczytana, 
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myśląca, poszukująca prawdy (moralnej), sprawiedliwości (społecznej), wol-
ności (osobistej i narodowej), współtwórczyni partii Proletariat, nieformalna 
żona Ludwika Waryńskiego, oskarżona, skazana, wygnana, obca wśród ob-
cych, samotna, może wdowa; puste naczynie.

Kim się stanę w warunkach tak radykalnie zmienionych? Co zostanie 
we mnie z owej żarliwej społecznicy „Janki”, bez reszty oddanej Idei?

Jeszcze chwila, a zostanę sama.

Maria Jentys -Borelowska
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Piotr Mitzner

Sąsiad

Dziurawy płot ze sztachet i splątanej siatki dzielił naszą posesję w Borkach 
przy ulicy Lilpopa 91 od sąsiedniej. Do dziś trwa na niej drewniak, który 
chyba już długo nie przetrwa. Ale, prawdę mówiąc, od kiedy pamiętam, wy-
glądał, jakby się miał zaraz rozpaść. Z lat przedwojennej młodości pozosta-
ła na froncie wyszczerbiona nazwa: VIT(A)NIA. Środkowe A wypadło jako 
pierwsze. Dom należał do państwa Smolińskich. Mieszkała tam moja niania 
Weronika Matulewicz, analfabetka z puszcz litewskich, a także Ziółkowscy, 
rodzice mojej rówieśniczki Basi. Przechodziliśmy do siebie uchylając znane 
nam dobrze sztachety. Na poddaszu VIT(A)NII gnieździł się pan Franio.

Niewielką przestrzeń kawalerskiej dziupli zajmowały łóżko i szafa, a nad 
łóżkiem, na szafi e, wszędzie, wszędzie piętrzyły się militaria: hełmy, szable, 
bagnety, maski przeciwgazowe i buty – do pary, od pary, jak nowe i zgni-
łe – buty wojskowe. Wszyscy mówili: pan Franio. Nazywał się Franciszek 
 Pukacki.

Nieraz zapraszano go do podkowiańskiej szkoły na gawędy o historii. 
Miał o czym opowiadać. W kampanii wrześniowej, w Armii „Poznań” otrzy-
mał Krzyż Virtuti Militari, uciekł z niewoli niemieckiej i dotarł na Węgry. 
Tam został internowany. Uciekł do Jugosławii i przez Morze Śródziemne 
dostał się do Francji, a potem z polskim wojskiem do Anglii. Po trudnym 
przeszkoleniu, jako Cichociemny został zrzucony w 1942 roku w okolicach 
Warszawy. Stąd skierowano go na Wołyń, gdzie był dowódcą oddziału par-
tyzanckiego, o tyle specyfi cznego, że w jego skład wchodziło kilku Rosjan. 
Domyślam się teraz, że byli to biali emigranci z Równego lub Ostroga. Pra-
cował też na niemieckim lotnisku wojskowym, gdzie dosypywał do paliwa 
pył metalowy i cukier. Jego oddział wchodził w skład 27. Dywizji Wołyńskiej 
AK, rozbrojonej przez Sowietów w lipcu 1944 roku. Pukacki nie dał się wziąć 
do niewoli i postanowił przedrzeć się w kierunku Warszawy. W Otwocku 
wpadł w ręce NKWD i wylądował w obozie w Riazaniu, a później w Gria-
zowcu. Uciekł w 1947 roku. Udało mu się dojechać do Wilna i złapano go do-
piero podczas próby przejścia polskiej granicy. Po roku więzienia w Brześciu 
wrócił do Polski z falą uwolnionych wówczas akowców. Oczywiście, epizody 
z udziałem Sowietów podczas opowieści w naszej szkole zręcznie omijał.
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Pracował najpierw w fabryce sprzętu pożarniczego w Grodzisku, a po-
tem jako kamieniarz w Pracowniach Konserwacji Zabytków. Spod jego dłuta 
wyszedł między innymi zegar na kamienicy narożnej przy wejściu na Rynek 
Starego Miasta. Dorabiał też, odkuwając rzeźby w pracowni Xawerego Du-
nikowskiego.

Po 1956 roku skończył prawo na Uniwersytecie Warszawskim i został 
kierownikiem działu handlowego Polskich Nagrań. Zasłynął w 1971 roku 
jako obrońca Czesława Niemena, którego usłużni pismacy próbowali oskar-
żać o obrazę moralności socjalistycznej. Założył Zespół Historyczny Cicho-
ciemnych i kierował warszawskim oddziałem Stowarzyszenia Dawnej Bro-
ni i Barwy. Często odwiedzali go towarzysze broni, których nauczyłem się 
rozpoznawać z daleka po konspiracyjno -wojskowym sposobie poruszania 
się, sprężystym, ale czujnym kroku, gdy przez pomyłkę stawali przed naszą 
 furtką.

Był spośród nich chyba najbardziej wysportowany i zahartowany. Wstawał 
o piątej rano, lato czy zima, mył się pod studnią i wychodził do pracy. Tak, do 
Warszawy na ogół chodził piechotą. Zresztą nie tylko do Warszawy. Pamiętam 
jak raz wybrałem się do pana Frania na kolejne oglądanie militariów, a pani 
Wercia uprzedziła: – Nie ma go. Poszedł do Poznania.

Mimo to zmarł nagle na serce, w drodze, w pociągu, między Ostrowem 
Wielkopolskim i Kaliszem. Miał 64 lata. Był rok 1980.

Z czasem zaczęły się odsłaniać głębsze warstwy biografi i Franciszka Pu-
kackiego. W 1988 roku w Londynie rozmawiałem na jego temat z Prezydentem 
RP na Wychodźstwie, Kazimierzem Sabbatem. Ucieszyliśmy się, że obaj znali-
śmy pana Frania – ja jako sąsiada -kombatanta, on (czym mnie zaskoczył) jako 
działacza od 1977 roku podziemnego Ruchu Obrony Praw Człowieka i Oby-
watela i łącznika między rządem w Londynie a opozycją w Kraju. Dopiero 
teraz dowiedziałem się, że Pukacki podczas swoich wystąpień na spotkaniach 
kombatanckich w Anglii zajmował się między innymi oczernianiem KOR -u.

Nie koniec na tym. Okazuje się, że Franciszek Pukacki został zwerbo-
wany przez UB w 1968 roku i jako TW „Ciemny” rozpracowywał, wspólnie 
z londyńskimi rezydentami peerelowskiego wywiadu, najważniejszych dzia-
łaczy emigracji.

Gdy wszystkie te ciemne sprawy „Ciemnego” wyszły na jaw, IPN wystą-
pił do władz Krotoszyna, jego rodzinnego miasta z żądaniem przemianowa-
nia istniejącej tam ulicy Pukackiego. Niczego jednak nie wskórano.

Ja też próbuję sobie poradzić z pamięcią o moim sąsiedzie, bohaterze 
mojego dzieciństwa. Racjonalne analizy zawodzą. Dlaczego twardy, odważny 
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człowiek dał się złamać w 1968 roku, kiedy za odmowę współpracy nie bito 
i nie zabijano? Przecież on nie chciał się nawrócić na realny socjalizm. Czegoś 
się bał? Podobno z jego kolekcji pochodził nóż, którym zadźgano w 1957 
roku Bohdana Piaseckiego, syna szefa PAX -u. Nóż, który rok wcześniej mu 
ukradziono.

Nie wiem. Zagadkowa, tajemnicza samotność pana Frania pozostaje 
w mroku, trudno nawet snuć domysły. Najchętniej przyjąłbym, że „Ciemny” 
był tylko jego sobowtórem.

Piotr Mitzner
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Piotr Müldner -Nieckowski

Kabina

„Ofi ara rozpoznała gwałciciela po tym, że wydawał nieprzyjemny zapach 
niedomytego ciała” – powiedział dziennikarce prokurator, a ta odparła: 
„Wszyscy śmierdzicie, i to jest delikatne słowo”. Tak było w „Gazecie”. Już 
zupełnie bez umiaru. Napisali, żeby tylko zwrócić na siebie uwagę.

Złożyłem gazetę na pół i miałem wrzucić do kosza, kiedy uświadomiłem 
sobie, że przecież kupiłem ją, żeby przeczytać, co tam piszą o naszej koleżan-
ce Agnieszce U.

Koleżanka Agnieszka U. zadzwoniła bowiem do redakcji i nadała 
na naszą uczelnię, a ściśle na nasz wydział. Nadała mianowicie – czytałem 
na czwartej stronie „Gazety” – że uczelnia, taka szacowna, a w jej obrębie 
Wydział Matematyczno -Historyczny, o takiej renomie!, „drastycznie lekce-
ważą sytuację osób niepełnosprawnych”, a co za tym idzie, na pewno także 
„rudych, niskich, czarnych i głupich”. Niskich, czyli kurdupli. To o mnie. 
W ogóle dzieje się źle, na naszej uczelni rzecz jasna, i trzeba coś z tym zrobić 
albo obniżyć rangę, uczelni rzecz jasna.

Nie jestem jakimś zwariowanym patriotą uniwersytetu, o ile można być 
patriotą czegoś, co jest tylko częścią ojczyzny, ale – posługując się językiem 
„Gazety” – też nie jestem jakimś zwariowanym zwolennikiem klękania przed 
każdym, kto się różni od ogółu. Naokoło mnie są same kurduple, z wyjąt-
kiem prodziekana metr dziewięćdziesiąt osiem. Mimo to z obowiązku, jako 
drugi zastępca przewodniczącego roku, udałem się do szatni i polowałem 
na Agnieszkę U. Niestety nie pojawiła się, co mnie tak wkurzyło, że posta-
nowiłem ujawnić nazwisko, i czynię to z satysfakcją: Urbańska. Szczerze mó-
wiąc, nie wiadomo na co liczyłem. Przecież jej nie znałem. Nie wiedziałem, 
jak wygląda i czego jej brakuje (skoro taka niepełnosprawna). Ale szatniarka 
powiedziała, że wszystko wie i że mi pokaże, kiedy owa Urbańska pojawi się 
na horyzoncie. Horyzont musiał być jednak za wąski, bo się nie pojawiła.

Szukałem jej też na zajęciach, które jako studentka drugiego roku po-
winna była odwiedzać, oraz sprawdziłem w dziekanacie, czy przypadkiem 
nie jest na zwolnieniu lekarskim albo nie przychodzi do szkoły z jakiegoś 
innego powodu. Nie. W dziekanacie nie wiedzieli, żeby nie było jej na zaję-
ciach, zwolnień też nie zgłaszała ani pism żadnych nie składała. Do „Gazety” 
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natomiast podała. Kiepsko miała nie tyle – jak to się mówi – z rozumem, ile 
z lojalnością.

 Zacząłem więc pytać kolegów, czy przypadkiem nie wiedzą, co się 
z nią dzieje. Nie wiedzieli, a słysząc jej nazwisko, unosili brwi ze zdziwienia, 
bo o takiej nie słyszeli. Czyżby „Gazeta” stworzyła kolejny humbug? A może 
wymyśliła nazwisko, żeby ukryć prawdziwego zdrajcę? Jeśli tak, to należało-
by iść do jego magnifi cencji rektora i zawiadomić o kolejnej napaści na uni-
wersytet. Nie miałem jednak wystarczających danych. W końcu to władze 
są od tego, żeby zebrać informacje i skutecznie je wykorzystać. Przekazałem 
staroście roku a mojemu kumplowi od wspólnych przygotowań do zaliczeń, 
że gazetę przeczytałem, donos zapamiętałem, a co do reszty, to już nie moja 
sprawa.

Tymczasem starosta, kolega Waldek, aż się zachłysnął spożywaną właśnie 
bułką z masłem i musiałem walnąć go w plecy, żeby się odetkał.

– Trzeci taki tekst w ciągu miesiąca – powiedział w końcu. – Nie wiado-
mo, o co tej dziewczynie chodzi – powiedział. – Wiesz w ogóle, kto to jest?

– Niepełnosprawna.
– Co ma niesprawne?
– Nie wiem, podaje, że podjazdy na schodach są za strome, że nie dociera 

na zajęcia na czwartym piętrze, bo nie mieści się w windzie, a wykładow-
ca na lektoracie z łaciny siedzi za nisko, każe jej pisać na tablicy za wysoko 
i w stołówce żądają od niej drobnych, chociaż płaci kartą.

– Nie mieści się w windzie. To jakaś wskazówka jest. Duża baba.
– Albo na wózku i wózek jest duży.
– Albo coś jej wystaje.
– Z kijem jeździ. Może tak.
– Nie wiadomo, czy jeździ. Może chodzi. Może głucha. Różne niespraw-

ności ludzie mają.
– Zakładasz, że ma coś z uszami? Może z rękami?
– Nie wiem, może z oczami. Chodzi w peruce.
– Drobnych nie ma w stołówce, pisze. Może bogata i płaci setkami? 

To też jakiś rodzaj niesprawności.
– Ma przedatowaną kartę kredytową.
– Zaklejoną krówkami.
Usiedliśmy na ławce przy ścianie, żeby pogadać. W końcu stworzyła się 

nam zagadka, którą warto było rozwiązać. Na ogół wszystko mamy w no-
tatkach z wykładów, ale tego akurat nie. Nie studiowaliśmy psychologii, lecz 
matematykę z historią, więc nasza wiedza o zachowaniach ludzi była znikoma.
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– W dziekanacie mają zdjęcie tylko legitymacyjne. Reszty na nim nie wi-
dać – powiedziałem.

– A, to ty już prowadzisz śledztwo! Brawo – powiedział z uznaniem Wal-
dek. – Ja na naszym roku widzę liczne dziewczyny, ale same sprawne i wszyst-
kie znam.

– Tak jak ja. Niektóre znam bardzo dobrze.
– Tak jak ja. Nawet jeszcze lepiej.
– Tak jak ja. Może zapytajmy którąś, na czym może polegać niesprawność 

u dziewczyny, która na niesprawną nie wygląda. Może tu jest klucz do sprawy, 
kolego?

– Każda ci powie, że wszystkie są niesprawne, poza tą oczywiście, którą 
zapytasz.

– Nie tędy droga.
– A którędy?
– Ba!
Trzeba było złapać trochę oddechu, więc wyciągnęliśmy laptopy i zagłę-

biliśmy się w Internecie. Po godzinie siadły nam baterie, więc zamknęliśmy 
komputery i wróciliśmy do tematu.

– Zapytajmy ludzi o Agnieszkę Urbańską – powiedział Waldek i zerwał 
się z ławki, bo akurat spora grupa szła na wykład z historii średniowiecza.

– Hej, znacie Agnieszkę Urbańską?
Nikt nie znał.
Ki diabeł.
– A niesprawną dziewczynę, która nie mieści się w windzie?
Tym bardziej nikt nie kojarzył. Ich zdaniem wszystkie się mieszczą. Wzru-

szali ramionami, ale też spoglądali na nas podejrzliwie i trącali się ramionami 
na znak, że dwóch dziwaków pyta o kogoś, kto powinien być na naszym 
roku, a kogo nikt na oczy nie widział.

Dobra, wróciłem do dziekanatu.
– Zdjęcie tej Urbańskiej chciałbym – powiedziałem do Pani Wandy. – 

Nadaje na nas do „Gazety”.
Pani Wanda wyjęła teczkę, z niej kopertę, z koperty zdjęcie i mi wręczyła, 

z tym jednak zastrzeżeniem że nie wolno z nim wychodzić. Jest do wglą-
du na miejscu. Kiedy Pani Wanda się odwróciła, zrobiłem telefonem zdjęcie 
zdjęcia, oddałem, poszedłem do kiosku i Pani Lusia komputerowo mi je wy-
drukowała. Wróciłem do Pani Wandy.

– A czy mógłbym prosić o namiary tej Urbańskiej?
– Nie.
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– Dlaczego nie?
– Takich danych się nie daje. A co ona na nas nadaje?
– Co może nadawać? Że schody za strome i winda za mała.
– Proszę iść z tym do dyrektora działu inwestycji i konserwacji, nie 

do mnie.
No tak, z Panią Wandą nic więcej załatwić się nie dało, bo była szefową 

tylko dziekanatu. Inne władze były gdzie indziej. Wróciłem więc do Waldka, 
który już zaczął na ławce podsypiać, bo to wszystko trwało dosyć długo.

– Mamy twarz, to już jest coś – powiedział bełkotliwie, jakby z namasz-
czeniem, kiedy się przyjrzał fotografi i. – Tylko że z tego nic nie wynika. Mar-
ne zdjęcie. Płeć żeńska, sądząc po włosach, tyle z tego wynika.

Nagle się przebudził. Przerzucił wzrok z fotografi i na korytarz i wskazał 
palcem Violettę Piotrowską vel Piotrowicz, która obwieszona aparatami fo-
tografi cznymi i statywami spokojnym krokiem przemierzała uniwersytecką 
przestrzeń. – Zapytaj ją, ona wie wszystko.

To prawda. Violetta była tą osobą na roku, która zawsze wiedziała, gdzie 
i kiedy są które zajęcia, jak się nazywają wszyscy nasi profesorowie, adiunkci 
i asystenci oraz czego kto, od kogo i jak wymaga na kolokwiach i egzaminach. 
Do kogo należy iść ubranym w garnitur, a u kogo za sam garnitur od razu 
dostawało się o stopień niżej. I tak dalej. Chodząca encyklopedia. Wskazanie 
Waldka było trafne, Violetta rzeczywiście dysponowała genialną pamięcią 
obrazkową. Z tego właśnie powodu była przewodniczącą Studenckiego Klu-
bu Filmowego „Taśma” i prezesem Akademickiego Koła Fotografi cznego 
„Passe -partout”.

– Viola, spójrz na tę fotkę – podsunąłem jej zdjęcie. – To Agnieszka 
Urbańska. Widziałaś tę dziewczynę? Gdzie można ją złapać?

Piotrowska vel Piotrowicz wsparła się na jednym ze swych statywów 
i spojrzała w sufi t, jakby chciała wezwać niebiosa.

– Oczywiście. Ale to nie żadna Agnieszka Urbańska, człowieku, tylko 
Kabina. Była dzisiaj na ćwiczeniach z analizy.

– A, Kabina! Zupełnie jej nie skojarzyłem z Kabiną. Gdzie teraz jest?
– Jak ją znam, to na pływalni, bo dzisiaj czwartek.
Wróciłem do Waldka.
– To Kabina. Jest na pływalni, bo dzisiaj czwartek.
Zerwał się na równe nogi.
– Będą z tego tylko kłopoty. Na naszej pływalni zupełnie nie ma urzą-

dzeń dla niepełnosprawnych. Wystarczy, że Kabina zrobi rejestr niedocią-
gnięć, i leżymy – powiedział.
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– Nie wiedziałem, że Kabina jest niepełnosprawna. Wygląda tak, jakby 
wszystko miała na miejscu.

– Dziekan powie, że się nie identyfi kujemy z wydziałem, a daliśmy się 
wybrać na starostów roku tylko po to, żeby mieć to w papierach. Musimy 
zadziałać.

– Dziekan jest w porządku, nie powie.
– Ale pomyśli.
To był jakiś argument. Zdenerwowałem się. Waldek wyjął cztery gumy 

do żucia i wpakował do ust (na naszym wydziale papierosów się nie paliło, 
pozostawało używanie gum). Piątą dał mnie. Zależało nam nie tylko na do-
brym imieniu wydziału, ale także na naszym własnym. Przez najbliższe dwa 
dni mieliśmy się przygotowywać do zaliczenia z numeryki, przez następne 
dwa do kolokwium z teorii źródła historycznego, ale w jednej chwili z tego 
zrezygnowaliśmy. Prestiż był najważniejszy, a zwłaszcza to, co o nas pomyślą 
rektor i dziekan.

– Chodźmy do czytelni czasopism, tam będziemy mieli spokój – powie-
dział.

Słusznie. Wkrótce rozsiedliśmy się w czytelni. Nikt nam nie przeszka-
dzał, bo kiedy tylko bibliotekarz zobaczył, że się rozsiadamy, zapytał, jak dłu-
go będziemy, i gdy usłyszał, że z godzinkę, poprosił, żebyśmy popilnowali, 
po czym szybko wyszedł z portmonetką w dłoni.

– Do jasnej cholery – powiedział Waldek, kiedy zostaliśmy sami – jeżeli 
nie porozmawiamy z Kabiną, nie wyjaśnimy sprawy i nie zmusimy, żeby po-
dawała dziennikarzom prawdę, to nie będę mógł spojrzeć do lustra.

– Okej, zrekapitulujmy wszystko, co wiemy.
– Nic nie wiemy.
– Okej, to już wiemy.
– Kabina nie jest w stanie zaliczyć łaciny i próbuje swoich sposobów, 

żeby zaliczenie dokonało się automatycznie pod wpływem enuncjacji praso-
wych. Po artykule w „Gazecie” łacinniczka już pewnie jest w szpitalu i leczy 
się z zawału.

– Żal mi jej.
– Kabina innych przedmiotów też nie zalicza, więc będzie nadawać 

do „Gazety” nadal.
– To jakim cudem jest na drugim roku?
– Na pierwszym roku jeszcze nie wiedziała, jak się ustawić, a teraz wie.
– Taka ładna dziewczyna.
– Idziemy na basen.
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Na tym stanęło, bo wrócił bibliotekarz i z przyniesionych produktów 
zaczął z namaszczeniem przyrządzać kanapki. Rozejrzał się i nadstawił uszu. 
To nie było dla nas dobre towarzystwo. Woleliśmy zmienić temat, żeby nie 
prowokować nieszczęścia. Rola ludzi, którzy pilnują użytkowników, żeby 
nie kradli czasopism, polega na tym, że milczą, gdyż kiedy milczą, nic im 
nie przeszkadza w zapamiętywaniu tego, co widzą i słyszą. A słyszą każ-
dy szelest. Siedzą całymi dniami i potem wyciągają wnioski. Jak czegoś nie 
wiesz o odwiedzających czytelnię, zapytaj pilnującego, na pewno ci powie, 
i to kompetentnie. A wnioski mogą być różne. Ponieważ sami nie wiedzieli-
śmy, o co nam chodzi, nasze wypowiedzi (moje i Waldka) mogły mieć bar-
dzo różny wydźwięk, najzupełniej przypadkowy, natomiast obserwator nas 
pilnujący mógł je interpretować dowolnie i tym samym opacznie. Nie wie-
dzieliśmy też, czy to, co zauważy lub usłyszy, zostanie przez niego (po zinter-
pretowaniu) wykorzystane. Nasz pilnujący zerkał znad artystycznie skompo-
nowanych przez siebie kanapek z pomidorem i ogóreczkiem. Lepiej było się 
wynieść, choć nie bez ciekawości starałem się przeniknąć sens tych spojrzeń. 
Dostrzegłem w nich prawidłowość, polegającą na zachowaniu specyfi cznej 
kolejności: kanapka, przytrzymanie palcem plasterka pomidora, drugim pal-
cem plasterka ogóreczka, twarz Waldka, ręce Waldka, twarz moja, ręce moje, 
rzut oka pod stół na nasze kolana (osiem punktów obserwacji) i od nowa: 
kanapka, paluszek na pomidorku, na ogórku, rzut oka na twarz Waldka – i tak 
bez końca. Można by to było zapisać w postaci prostego grafu i udowodnić, 
że każde przejście spojrzenia pilnującego przez punkt obserwacyjny odbywa 
się zawsze w tym samym kierunku.

– Tak sobie pomyślałem, że mam rozwiązanie zadania z topologii, które 
nam zadał doktor Pazdurek, o tych przejściach przez osiem mostów w Kró-
lewcu.

– W Królewcu było siedem mostów, kolego – mruknął z satysfakcją Wal-
dek, bo był z matematyki lepszy niż ja.

– No i ponad dwieście lat temu, tysiąc siedemset trzydzieści sześć, publi-
kacja pracy Leonharda Eulera – dodałem, bo byłem od Waldka lepszy z hi-
storii.

Bibliotekarz z trudem przełknął kęs. Nasza rozmowa do niczego mu 
nie pasowała, on ją prawdopodobnie rozpatrywał polonistycznie, a nie 
matematyczno -historycznie. W jego oczach na moment pojawił się obłęd. 
Był to znak, że trzeba się ewakuować.

Pogłos na pływalni był tak silny, że rozmawiać było nie sposób. Ze sło-
wami mieszał się plusk, a z pluskiem muzyka, która płynęła z głośników, jak 
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to na basenie. Odczekaliśmy, aż Kabina przepłynie swoje treningowe pięć 
kilometrów i wyjdzie na brzeg, ukazując dorodne ciało.

– W czym ty jesteś niesprawna? – zapytał obcesowo Waldek.
– Nie mam zamiaru tak tu schnąć, idźcie do szatni – odparła i poszła pod 

prysznice. Opłukała się, znikła w czeluściach zaplecza, opar po niej opadł.
Była śliczna i w czepku, i bez czepka, nie to co w sukience, w której wi-

dywaliśmy ją na zajęciach.
Po godzinie przy wyjściu z szatni doczekaliśmy się Kabiny ubranej 

w kurtkę i spodnie. Chciałem być elegancki i odebrać jej wielką torbę z ciu-
chami, ale nie pozwoliła.

– Powiedziałaś dziennikarce, że nie mieścisz się w windzie –  ostro zaczął 
Waldek.

– Nic nie mówiłam. Ja to napisałam.
– Sama?
– A co, uważasz, że nie umiem pisać? – uśmiechnęła się zjadliwie.
– Umiesz, tylko że to szkaluje nasz wydział.
– Nic nie szkaluje – pokazała niebezpiecznie duże zęby. – To nie ja.
– A kto?
– Redaktor prowadzący. Wywalił sobie cztery zdania, bo mu się nie mie-

ściły w łamie, i mój tekst był już o czym innym. Tak to jest z tekstami. Ale 
to nie ja.

– Może dajmy sprostowanie – powiedziałem.
– Że co? Że winda jest duża?
– No i że schody nie idą tak stromo, jak wynika z twojego artykułu.
– No to daj to sprostowanie – odparła. – Ja nie mam nic przeciwko temu.
– Jak mam dać? Mojego nie wydrukują, nikt mnie w redakcji nie zna. Nie 

przyjmą.
– Od byle kogo nie przyjmują. Redakcja drukuje tylko to, co ma jakiś 

przewodni sens.
– Masz problemy z łaciną? – nie dawałem za wygraną.
– A ze schodami? – dodał z agresją w głosie Waldek.
Dociągnęła zamek błyskawiczny w torbie, zarzuciła ją na ramię i bez 

słowa wyszła.
– Pisze wywiady z samą sobą – powiedziałem.
– Swoją drogą niezła z niej sztuka, nie uważasz?
– Nie liczy się z nikim ani z niczym.
– Idziemy do dziekana. 
– Co tam do dziekana, idziemy od razu do rektora.
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To jasne, byliśmy wkurzeni. Cała sprawa rozmywała się w domysłach, po-
dejrzeniach. Ktoś coś napisał, ktoś coś wydrukował, ktoś inny coś przeczytał, 
nic z tego nie wynikało.

– Pokaż ten tekst, przeczytajmy go jeszcze raz – powiedział Waldek, kie-
dy staliśmy na przystanku, a autobus nie nadjeżdżał.

– „Ofi ara rozpoznała gwałciciela…” – zacząłem i urwałem. – To nie to – 
otworzyłem gazetę w innym miejscu. – To tutaj. Słuchaj – chciałem przeczy-
tać Waldkowi artykulik Kabiny, ale jego to już nie interesowało.

– Zaraz, jaka ofi ara? – zapytał. – Wróć.
– Ofi ara gwałtu.
– Jak go rozpoznała? – pytał półprzytomnie.
Waldek najwyraźniej myślami krążył wokół czego innego.
– Mówisz, że pisze sama? – mruknął.
– Na pewno.
– Może mogłaby pisać ze mną – powiedział, wodząc oczami po niebie. – 

Nie wypadłem sroce spod ogona, też tak potrafi ę.
Nasza rozmowa na pływalni okropnie go osłabiła. Wyczułem, że impet 

mu się jakoś wyczerpał. Nie tylko jemu, mnie też, bo gazetowy atak na uczelnię 
przybladł wobec perspektywy zdawania najgorszego egzaminu w sesji, mia-
nowicie z matematycznej analizy źródła historycznego. Wszyscy go w pierw-
szym podejściu oblewali. W drugim znali wyuczone formułki, które profesor 
podał na zajęciach koła naukowego, i przynajmniej mnie udało się zaliczyć to 
barachło jeszcze w czerwcu. Nie widziałem Kabiny na żadnych wykładach, 
w „Gazecie” nie ukazywały się żadne jej teksty. Waldka też nie spotykałem. 

Coraz częściej mówiło się o nich, że to ładna para, ale nie miałem okazji 
przekonać się o tym aż do czasu, kiedy w „Dzienniku” pojawił się artykuł 
o lekceważeniu niepełnosprawnych w jednym z osiedli na Bemowie. To oni! 
Mieszkałem tam. Śliczna okolica, pięknie zadrzewiona, z placami zabaw, bo-
gata w supermarkety. Strasznie się zdenerwowałem. Rzuciłem wszystko i za-
cząłem szukać. Waldek miał już wtedy z Kabiną dwoje dzieci, ale to mi w do-
ciekaniach nie przeszkadzało. Przeciwnie, czułem się odpowiedzialny za do-
bre imię mojego osiedla i postanowiłem działać. Już jako magister, człowiek 
dojrzały i gotów do wypełniania swojej inteligenckiej misji. Tym bardziej 
że ani „Gazeta”, ani „Dziennik” wcale – wbrew naszym dawnym, studenc-
kim przewidywaniom – nie padły, miały się jak najlepiej, sprzedawały się 
świetnie, i to nawet w Internecie, i warto byłoby dobrać się tym gryzipiórkom 
do skóry. Co ja mówię! Do tyłka.

Piotr Müldner-Nieckowski
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Wiesława Oramus

Szyfry

Weszła ostatnia, kiedy kierowca włączył już silnik. Wypatrzyła wolne miej-
sce z tyłu, na kole. Usiadła tam, udając, że nie widzi zachęcających gestów 
i uśmiechów, zapraszających do zajęcia miejsca. Do dołączenia. Do bycia 
razem.
W czasie gdy paliła jednego papierosa za drugim, odpalając jednego od dru-
giego, aż do obrzydzenia, do mdłości, w autobusie, jak to w takich sytuacjach, 
powstały już grupki, odtwarzające koleżeńskie kontakty, hierarchiczne po-
wiązania, sympatie.

Mimo dwóch rzędów siedzeń, poprzez odwrócenie się do tych z tyłu, 
usadowienie się bokiem, żeby nie było, że plecami do tych z tylnych siedzeń 
można było wyróżnić kilka takich kręgów złożonych z pasażerów dwóch, 
trzech siedzeń z rzędów po prawej i lewej.

A na żaden z nich nawet patrzeć nie mogła, do żadnego dołączyć nie 
chciała. Siedziała w płaszczu, owinięta szalikiem, w rękawiczkach. To było 
jak powrót do życia z jakiegoś przedziwnego stanu poprzez ból. Ból z zimna. 
Ból rozbitego kolana, gdy poślizgnęła się, runęła na zamarznięte bryły, chcąc, 
jako że ją do tego wyznaczono, złożyć kwiaty. Bolało krwawiące kolano, 
przemarznięte stopy, z powodu butów na zbyt cienkiej podeszwie, po prostu 
głupiego wyboru w jakimś tam sklepie. Głupiego wyboru w czasie przygoto-
wania się do wyjazdu. Ściągnęła buty, położyła stopy na grzejniku. Siedziała 
tak przez chwilę, niezdolna do odczuwania niczego innego poza uczuciem 
rozgrzewania się, całej gamy, palety doznań związanych z rozgrzewaniem się, 
ekstazy z powodu ciepłych stóp.

W autobusie też już było ciepło, przytulnie, szepty rozmów mieszały się 
z muzyką z radia, szumem silnika, czasami przerywane to było odgłosami, 
jakie wydają wyprzedzające pojazdy.

Po jakimś czasie można już było ściągnąć płaszcz, szalik, czapkę, ufor-
mować z nich jakiś substytut poduszki, wymościć przestrzeń złożoną z frag-
mentu siedzenia, szyby, listwy przy szybie, położyć na tym głowę.

Było dobrze, było wygodnie, ciepło, w półmroku zmierzchu za oknami 
i mroku tego kąta w autobusie. Dopóki mrok nie zaczął przechodzić w czerń, 
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czerń nie zaczęła wchłaniać wszystkich odcieni mroku – od popielatego 
do stalowego odcienia, potem czerni, aż nie było już nic poza nią – jak w kwa-
dracie w ramkach. I z tego, jak z czarnej mgły, wyłoniła się twarz Kryśki. Taka 
jak ze zdjęcia z jakiegoś dokumentu. Po chwili ukazał się tułów, widoczny jak 
u osoby siedzącej za biurkiem, potem blat biurka, na blacie kubek z herbatą, 
jakieś książki. Zza pleców widoczny był fragment oparcia krzesła.

Chyba tak wyglądała, gdy po wszystkich reorganizacjach, przetasowa-
niach w salach, gabinetach, kadrach, korytarzach i biurkach zostały przydzie-
lone do tego pokoju, do biurek ustawionych naprzeciw siebie.

– Ładną torebkę sobie kupiłam? – zapytała Kryśka po długiej chwili pre-
zentacji siebie, kubka i blatu biurka.

Potraktowała to jak jej wejście w świat ludzi „z branży”, wiedzących co, 
gdzie, kiedy się mówi, jaki temat narzuca i jaki nawet system kodowania, 
bo wiadomo… pluskwy lubią takie pomieszczenia.

– Ładna, szczególnie ładne są te ucha, takie różowiutkie.
Kryśka żachnęła się, w taki charakterystyczny sposób potrząsnęła lewym 

ramieniem i z politowaniem wycedziła:
– Jakie różowiutkie, brązowe, brązowe. To jest kolor brązowy.
– Aha, tak, brązowy – wydukała, zdezorientowana.
Ten stan trwał długo, właściwie do końca. Trudno było przede wszyst-

kim znaleźć klucz do jej systemu, rozszyfrować go, bo różowy oznaczał 
różowy, nic poza tym, a związany był z zakupem jakiejś nowej bluzki, spód-
nicy, spodni. Czerwony to był czerwony, jeżeli nawet pojawiał się w wielu 
konstelacjach, wariantach wypowiedzi oznaczał… chyba jednak tylko kolor 
czegoś tam. Części garderoby oznaczały tylko części garderoby, jeżeli nawet 
wychodziła zza biurka, okręcała się na środku sali, żeby zaprezentować buty 
w całości, długość obcasa, szpic. Mniej czy bardziej wąski, oznaczał tylko 
to. A nazwy sklepów, w których można je kupić, też były tylko nazwami, 
bo na pytanie, „o której godzinie, z kim”, prychała i z pogardą informowała, 
że godzina zakupów nie ma najmniejszego znaczenia.

– A co? – zapytała kiedyś z nadzieją na znalezienie klucza.
– Ty to chyba jesteś jakaś nienormalna. Co ma znaczenie, co ma znacze-

nie? Gówno… ma znaczenie.
– Czyli… co?
Krycha nie wytrzymała wtedy, wstała, wzięła swoją torebkę i wyszła. 

Trzaskając drzwiami.
To pogłębiło jeszcze ten stan dezorientacji. Zmusiło do gorączkowych 

poszukiwań – nawet po to, żeby uniknąć podobnych starć. Analiza lingwi-
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styczna wymienionych nazw sklepów nic nie dała, nie naprowadziła na żadne 
rozwiązanie, obejście wszystkich tych sklepów też nie zmieniło sytuacji, poza 
tym, że kupiła coś, co i tak miała kupić. Krycha zauważyła to i skrytykowała 
zestaw kolorystyczny.

Zapytała wtedy, jaki powinien być. Zapamiętane, zanotowane, przeanali-
zowane zaprowadziły znowu w ślepy zaułek.

A Krycha kwitła. Krycha była lubiana, Krycha była odwiedzana i cało-
wana w dłoń i podziwiana za smukłą, niezwykle smukłą sylwetkę, prześliczne 
kreacje. Krycha była całowana w dłoń, nawet przez samego szefa, który to za-
decydował o takiej reorganizacji sal, biurek i zestawu personalnego. Koledzy, 
kiedyś dzielący i pokój, i biurka, i rozumiejący wszystkie kody, systemy też 
całowali Krychę w dłoń, zachwycali się parzoną przez nią herbatą, kawą, 
ciasteczkami. Krycha coraz częściej przywoziła je z zagranicznych wojaży.

Na Krychę, co powiedziała tylko wtajemniczonym, czekał ktoś w tym 
pięknym świecie, a na nią spadała cała praca za Krychę, jako koleżeńska przy-
sługa.

Nie przyjmowała tego z pokorą i gdy po kolejnym powrocie prezentowała 
nowe kreacje, torebki, buty, nowe trendy w makijażu, rzuciła jej na biurko 
teczkę i wrzasnęła:

– Masz tu wszystko, możesz to dać do publikacji, wygłosić na zebraniu, 
co chcesz… co stary zechce z tym zrobić. Co ci zaproponuje.

– Oj, nie denerwuj się tak. Po co to robiłaś? Nie mogłaś sobie załatwić 
zwolnienia lekarskiego?

– Nie mogłam, nie mogłam, bo nawet kiedy dopadła mnie utrata głosu, 
lekarka powiedziała, że wystarczy tyle nie gadać, to mi przejdzie.

– Może miała rację?
Ze wściekłości istotnie zaniemówiła, a Krycha zapragnęła ją udobruchać 

i zaczęła wyciągać jakieś batoniki, ciasteczka, zapraszać do spróbowania.
– Nie chcę, natomiast mam nie do powstrzymania chcicę na papierosa, 

tu, przy tym biurku. I palić sobie, dmuchać komuś prosto w twarz i nie przej-
mować się zakazami.

Wyciągnęła papierosa, zapaliła, stojąc obok jej biurka i dmuchając pro-
sto na nią, na co Krycha miała tylko jedną reakcję; „chamstwo”. A wtedy 
w drzwiach pojawili się koledzy, koleżanki, nawet szef. Próbowali załagodzić 
konfl ikt, na co nie pozwoliła, a nawet zaostrzyła go, siadając na biurku, za-
kładając nogę na nogę i strzepując popiół do fi liżanki z herbatą – oryginalną, 
cejlońską. Wszyscy, oczywiście, byli oburzeni, a więc mediacje zakończyły 
się wymuszeniem na niej zgaszenia papierosa, przewietrzenia pomieszczenia, 
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komplementowaniem Krychy, krytyką jej „nerwowości” i zwołaniem zebra-
nia, na którym Krycha przeczytała to, co było w teczce, za co zebrała po-
chwały i obietnice publikacji, a skarceniem jej za niekoleżeńskie zachowanie 
i łamanie przepisów pracy, jednak bez skutków w postaci wpisania do akt 
i protokołu z zebrania.

– Masz ohydną sukienkę, wygląda po prostu jak brudna szmata na kołku 
w płocie – powiedziała tego dnia Krystynie na pożegnanie, dziwiąc się po-
tem, skąd przyszło jej do głowy takie porównanie. A następnego dnia usiadła 
znowu na biurku, zademonstrowała podeszwy butów i powiedziała:

– Ładne mam buty? Ładne mam te resztki psiego łajna na podeszwie, 
w które wdepnęłam, zasuwając do roboty przez park?

Krycha obraziła się tak strasznie, że przez kilka dni nie odezwała się 
nawet słowem, prezentowała za to, w milczeniu, całą kolekcję strojów, maki-
jaży, obrzucając pogardliwym spojrzeniem jej ubiór, uczesanie, okulary, sza-
liki, torebki, manicure i nawet długopis, bałagan na biurku, zawalonym pa-
pierami, książkami, bo u niej co dzień pojawiał się jakiś bukiet. Chryzantem. 
Były i złociste i purpurowe, i białe, i żółte. Pięknie wyglądały, pięknie pach-
niały. Ktoś je przynosił, ktoś znający, co lubi, chcący sprawić przyjemność. 
Tajemniczy, pojawiający się pod nieobecność ludzi z pracy „wielbiciel” Krysi!

A po kilku tygodniach okazało się, że znowu jest na zwolnieniu lekar-
skim. A po trzech tygodniach w gablocie, na korytarzu zobaczyła nekrolog.

W autobusie było coraz cieplej, grzejnik wręcz parzył stopy, szalik zaczął 
wydzielać zapach… chryzantem. Rękawiczki też. Poczuła mdłości.

Ktoś zaproponował postój, kierowca dojechał do najbliższej stacji benzy-
nowej. Poczekała aż wszyscy wysiądą, wejdą do kafejki. Wypaliła dwa papie-
rosy na parkingu, potem poszła jednak tam gdzie wszyscy, usiadła przy jedy-
nym wolnym stoliku w sąsiedniej salce, wypiła kawę, zjadła pączka. Wyszła. 
Okazało się, że wszyscy siedzieli już w autokarze i czekali na nią. Kierowca 
się niecierpliwił. Obrzucili ją spojrzeniami, gdy weszła, ale nie było w nich 
nawet agresji, złośliwych uwag, ale ciągle ta… Co to było? Co to było?

Ze wściekłością rzuciła torebkę na siedzenie, przykryła się płaszczem, jak 
kołdrą. Na szczęście nie pachniał chryzantemami. Po pewnym czasie zaczęła 
się jednak i dusić, i pocić, w autobusie teraz nagrzanym już jak piekarnik. 
Powiesiła więc płaszcz na wieszaku, usiadła prosto. Z otwartymi oczami.

„Stary” to wypatrzył, zataczając się, jak to w autobusie pędzącym od za-
krętu do zakrętu, dotarł do niej, usiadł na wolnym siedzeniu.

– Jesteśmy ci wdzięczni. Dzięki tobie do końca czuła się kobietą, normal-
na kobietą. Dzięki tym rozmowom o ciuszkach, szminkach…
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Spojrzała ze zdumieniem. A więc jednak… jednak…
– Wszyscy wiedzieli, poza tobą. Walczyła, wyjeżdżała za granicę, poma-

gał jej organizować te wyjazdy duchowny z jej kościoła, wspierali ją fi nanso-
wo, jak mogli, czym mogli… Wiedzieli wszyscy, nie wiedzieli, że tak szybko, 
że jednak nie uda się. My nie wiedzieliśmy, co robić, jak się zachować, nie 
umieliśmy znaleźć się w tym wszystkim. Ona chciała do końca żyć normal-
nie. A te wasze kłótnie i dyskusje o ciuszkach… Wszyscy są ci wdzięczni. 
Dziękujemy ci.

Chciał ją pocałować w rękę. Udało się uniknąć tego, bo w odpowied-
nim momencie sięgnęła do torebki, wyciągnęła chusteczki do nosa, zaczęła 
wycierać łzy; bo płakała, naprawdę płakała. Ze wściekłości, nienawiści. Ale, 
po chwili, z satysfakcji, że odnalazła jednak szyfr, że to był szyfr. Szyfr, szyfr! 
Szyfr Krychy.

Wiesława Oramus
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Jacek Pankiewicz

Próby podmiotu

Historia niealternatywna
Fyderyk Chopin,
Nokturn cis -moll

op. pośmiertne

Boże, najdalszy jaki jesteś!
Och, przywróć mi choć jeszcze na raz, rzeczy które tu nie są, a były;
te kilka obrazów i spraw, które miały już swój wyrobiony tryb i zwyczaj,
i żeby to się mogło zdarzać tak lekko, jak gdy o buroszarym ranku dnia 

zdarza się Słońce, ruszają wiatry, i żyć zaczyna powietrze wokół Ziemi, nawet 
i pod nami tam gdzieś głęboko, a także i pośród innych planet –

a ich wieczne porządki, i nasze, tak zapalczywie z pamięci wypierane 
teraz, że aż starte,

więc ludzie już nic, tylko myślą tu wokół, że ich nie ma.

1.

Lecz na początku wiedziałeś tylko, że
narodziłeś się, by zrobić w życiu coś.
I to miało być sprawiedliwie –
a do tego jeszcze – byś się zmierzył z wszystkim, co przedtem było ano-

nimowe, a choćby i niemierzalne, dla innych może bez wartości,
lecz dla mnie przede wszystkim nieznane.
I wciąż zastanawiałem się: od czego zaczyna się mój podmiot?
od kiedy się zaczyna?
Może od wtedy gdy z Ojcem, niby turyści, jechaliśmy do centrum Pusz-

czy, do samego jej jądra, myślałem, że może tam poznam swój początek, albo 
i Początek wszystkiego!

a więc go poznać!
lecz to wtedy mnie, smarkacza, Ojciec tylko poszturchiwał kijaszkiem 

w bok, bo coś przeskrobałem!
’ale co?!’
musiałem czuć już w sobie jakiś podmiot, by się i temu przeciwstawić:
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’przecież on poszturchuje mnie niesłusznie!’ uważałem;
wiedziałem też, że nie mogę być ustęp liwy!
za to w innych sprawach, gdy zauważyłem jakieś braki w sobie – konie cz-

nie sta rałem się to nadrobić, dostroić do poziomu, który ja uznam za słuszny.

2.

Wiadomo nie od dziś, że obowiązkowo niezbędne są trzy pokolenia,
byś się dowiedział, kim jesteś i to, co ci się zdaje – bo ono już jest w tam-

tym!
A z tym się nie zgadzałem; parłem do świata jak byk, jakbym miał ostre 

rogi, i ufny, że przy tym tworzę się sam! nie wierzyłem w tamto że –
Lecz oto przyszedł rok 1952, dostałem się na studia w stołecznym mie-

ście. I nie wiedziałem, że ten Uniwer sy tet do cna już został wytrzebiony. 
Nazwisk typu Kuma niecki, Krzyżanowski, Tatarkiewicz już w nim nie spo-
tkasz, one miały nie istnieć już dla nas; nawet gdy ktoś posłyszał, nie miał 
prawa powtórzyć ich głośno; bo byli na wygnaniu; że nie wspomnę tu o moim 
ulubio nym do dziś mistrzu Kazi mie rzu Dąbrowskim, i teorii dezintegracji 
pozy tyw nej, wska zu jącej na najbardziej zasadnicze mechanizmy w rozwoju 
człowieka; Dąbrowski już przed wojną był czynny, w 1929 obronił doktorat 
w Genewie, później współpracował z uniwersytetami amerykańskimi (New 
York, Harvard, Illinois), w 1967 czasopismo „Psychology Today” umieściło 
go na liście najwybitniejszych psychologów i psychiatrów w historii nauki; 
w kraju dopiero w latach siedemdziesiątych zaczął być znany, nawet i gorliwie 
studiowany, inteligencja wtedy jeszcze czytała; a i teraz został zapomniany, 
uczniowie jego uciekli do biznesu, bo to fajniej! zaś studenci psycho logii nie 
znają już jego nazwiska; coś się powtarza;

choć na Zachodzie psychologia rozwojowa i em pa tia znów stają się mod-
ne: na uni wersytetach amerykań skich, w Indii, także i bliżej nas, w Berlinie, 
powołuje się ośrodki naukowe, z początku eksperymentalnie, w których lu-
dzie nawet ze środowisk zdegra dowanych, wyjało wionych mora l nie, znajdują 
coś, co zmienia ich zasadniczo, wręcz uzdrawia! odtąd w ich zachowaniu 
zdecydowanie górę biorą uczucia przyjazne, życzliwe innym.

Lecz my tu w kraju wolimy dalej dziedziczyć to, co zostawili nam obcy, 
okupanci. I pozostajemy wciąż, tak już od czasu wojny, społeczeństwem 
o mentalności zaskorupiałej, skleconej choćby na wzór tej, co była przed woj-
ną, kiedy to nie zdążyliśmy jeszcze wielu zmian zacząć –



141
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Proza

nam, studentom za żelazną kurtyną, nie wolno było wtedy wymieniać 
nazwisk wielu profesorów żyjących –

a przyszła w ich miejsce kadra ochotników, z tych, „co im się należało!” 
z biedoty wiejskiej, nastawników z resortu, wszyscy mieli odtąd pełnić misję 
„we froncie ideologicznym”.

A czy któryś z nich mógł się poszczycić tym, że ma swój podmiot? ba, 
choćby własny temat?

„…ty już od początku byłeś skazany, by nie być!” – powiedział mi już 
po studiach kiedyś kolega starszy, partyjny.

Pewien enkawudzista Małojełcewicz był wśród nas! a miał już i staż mili-
cjanta w Moskwie, choć pochodzi z Poznańskiego podobno; do kraju wrócił 
i tu działał pod nazwiskiem polskim, w mundurze chodził polskiego majora; 
a zamiłowanie i funkcję miał taką, by łowić „wrogów ludu” wśród studentów; 
z całej Humanistyki on najpełniej wsio zanosił gdzie trzeba!

zaś wśród zwierzyny łownej znalazłem się ja. W reżymowym „Po Pro-
stu”, a było to na pół roku przed śmiercią Stalina, ukazał się tekst ilustrowany 
moim zdjęciem, „wroga ludu”, ujęcie z tyłu, lecz wyraźnie rozpoznawa lne, 
gazetę rozłożono na parapetach sal, w których odbywały się zajęcia.

Z innych przyczynkarzy złego losu wymieniłbym tu choćby i opiekuna 
grupy, człowieka, który niby chciał zaprzyjaźnić się ze mną, lecz dwukrotnie 
inicjował relegowanie mnie ze studiów; czy innego „obserwatora”, uczelnia-
nego sekretarza partii, który notabene był doradcą „Solidarności” potem, 
a nawet kandydatem na premiera „wolnej Polski”.

Po tamtym artykule cóż miałem robić? urządziłem głodówkę w dwuna-
stoosobowym pokoju na Naruto wicza, i przez pięć dni jedenastu współmiesz-
kańców udawało, że nic nie widzą, aż o własnych siłach jeszcze uciekłem 
z Warszawy, wprost do szpitala w Białymstoku, bo tam byłem jeszcze znany 
jako gimnazjalista -dziennikarz (szesnastolatek!), i przez trzy tygodnie odku-
rowano mnie; przyjechałem do Warszawy akurat na gorzkie żale po śmierci 
Stalina, na tej to uroczystości niektóre koleżanki mdlały bądź przeklinały, 
„a niechby lepiej już moja matka umarła niż…”, kolega z roku wstąpił do par-
tii, by potem, już jako jezuita zostać dopuszczonym przed oblicze papieża, 
który go jednak publicznie skarcił…

a ja wmieszałem się w tłum ostro zdezorientowanych, a potem zacząłem 
statystować w Teatrze Polskim, w fi lmie, i odkąd rozwiązano ZMP – zaczą-
łem coraz jawniej zaglądać na uniwerek; gdy wiele ważnych rzeczy działo się 
po cichu raczej –

lecz nawet i przez dwa lata po studiach odmawiano mi zatrudnienia –
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a przyczyna tego wyroku była i dla mnie niejasna!
był nią fakt, że mój Ojciec w 1917 zorganizował POW w Białymstoku; 

ja o tym nie wiedziałem raczej, bo raz, że działo się to osiemnaście lat przed 
moim narodzeniem, lecz przede wszystkim względy konspiracji! szybciej 
by nas wywieziono w 1939, gdy wkroczyli Sowieci;

ale i w drugą stronę skutki się liczą!
„człowiek w mundurze” mógł inkryminowany fakt odkryć jeszcze 

za swego pobytu w Moskwie;
zanim tu przyjechał… by studiować fi lozofi ę.

3.

Kiedy z Ojcem jechaliśmy wtedy do lasu, ja miałem zajęte ręce kierowa-
niem, nie mogłem się bronić, gdy Ojciec poszturchiwał mnie kijkiem – za co?

za gorliwość najpewniej! bo dzień wcześniej, kiedy dorwałem się do koni 
i pługa, ja ośmiolatek, to poszedłem sobie orać pole, wprost jak ten w Biblii 
na obrazku!

orałem orałem, aż całe zaorałem,
w tym rzecz, że i o kawałek więcej, na zapas.
A było to już obce pole. Więc i moje przestępstwo!
Gdy mnie chodziło tylko, by tak po bożemu poszerzyć zasięg porządku 

– i przy okazji nieco powiększyć pole, boki wyrów nać.
Pewnie nawet nie chodziło mi o uznanie, byłem za skromny na to! lecz 

o zadokumentowanie istnienia własnego podmiotu najprawdopodobniej, 
wszak miałem już te osiem lat – musiałem chcieć poczuć, ten podmiot!

Nic nierozumiejący Ojciec wybijał mi to z głowy, w bok kijaszkiem. Lecz 
nigdy nie myślałem, że to słusznie! wszak zamach na cudzą piędź ziemi ani 
na chwilę nie postał w mojej głowie.

… a potem już było gdzie indziej; i stało się to na drodze; byłem na świe-
cie sam – nikogo więcej, żadnego świadka, i tylko ja, i ta zmarzlina wieczna, 
zeskalona gruda!

o brzasku zimowego dnia to było, mroźnego na dwadzieścia stopni, jak 
okiem sięgnąć biała pustynia wokół, a ja idę sobie po raz pierwszy do szkoły; 
tam mogliby się pojawić i żołnierze, bo było to zaraz po wojnie, wszędzie ich 
się spodziewałem;

lecz mogli tam być tylko obcy żołnierze, bo naszych wciąż było za mało.



143
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Proza

Kiedy słucham Bacha teraz, i tej jego arii, zaraz tamten obraz się pojawia; 
i co dziwne – wszystko jest latem! a jakże chłopiec ma tam marznąć latem, 
gdy wokół mróz i zawierucha – a on marnie ubrany?!

i pojawiają mi się łany zbóż różnorakie, a nawet i żołnierze, już nasi, 
na przekór tym, którzy tam na pewno wtedy mogliby maszerować!

och, jakąż ja siłę miałem wtedy, że naszych tak pożądałem! dziewięcio-
latek musiałem mieć siłę i upór, by przeć się do szkoły, o mroźnym brzasku 
dnia, przez długie kilometry! bo były tam rzeczywiście głębokie śniegi, a zda-
rzały się i zadymki, gubiłem w nich drogę!

…ale to znaczy, żeby tak iść i iść! że miałem już charakter wtedy!
zaś o podmiocie to nawet i nie pomyślałem; nie wiedziałem nic o nim;
tylko upór i siłę, i iść!
nie tak jak teraz, gdy mi tu na kawalerce gra Bach, tę może i Arię na stru-

nie g, kiedy ja widzę przebogate pola tam kwitnące, latem! nic mrozu nie czu-
jąc;

’ach, cóż za aromat musiał iść od tych pól wtedy!’, myślę.

4.

A czy jak się idzie – to nie jest się bardziej wtedy?
dziś jak się gdzieś idzie –
to by zobaczyć gdzieś coś!
co ode mnie i nie zależy!
a wtedy…
Więc może i nie działa żadne prawo do odkrycia inności, gdy się idzie 

byle jak i idzie?
a co tam wtedy mówić i o sprawiedliwości!

5.

No bo jest jeszcze – ponad wszystkim – ciekawość wszystkiego!
Dla niektórych już i jej nie ma! Coraz liczniejszych.
I kto by pomyślał, że z ludzkich trzewi da się ją tak łatwo wytrawić, niby 

głód wyjątkowego stanu, uczucia!
Jeśli lubisz jeszcze, człowieku, wkraczać w niepoznany kraj, czy w egzo-

tyczny obyczaj, posłuchaj tu tego:
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jeśli nie wyobrażasz sobie, by ktokolwiek już nie chciał!
nie wkroczyć na nieznany ląd, nie zostać jego odkrywcą?!
Posłałem niedawno do redakcji pewnej list, z tekstem, między nami mó-

wiąc humoreską.
I o dziwo, na odpowiedź nie musiałem długo czekać.
„Szanowny Panie,
jeszcze przed otwarciem pliku daję znać: zasadniczo nie drukujemy tek-

stów niezna nych. Choćby i opowiadań Salingera”.
I aż jakbym nie uwierzył, że to gazeta?… jak to? wszak od powstania 

gazet rozwijały się całe społeczeństwa! ja sam, od najwcześniejszej mło doś-
ci… w gaze cie się uczyłem, i rozwijałem, i produkowałem! to dzięki gazecie 
chodzi dziś po świecie jeden świadomy czło wiek więcej! czyż dziennikarz, 
który nie przepuści nowince żadnej… wszak to gazety mają służyć ludziom 
– a tam jest on!

i ten biedny Salinger, niedoczytany kiedyś przez Pana Redaktora – jakby 
spóźniony już o dziesiątki lat! miałby jeszcze „zabuszować w zbożu”! nie-
oczytany piętnastolatek wciąż trzyma jeszcze za gardło starszego Pana Re-
daktora! który żadnym odkrywcą nie został nigdy?! bo się nie doczytał? nie 
musiał?

Dokąd wiodą koleiny z odległych epok?!

6.

I przyjaciół szukałem. Długo, najdłużej.
Wcześniej, później. Wszędzie.
Pamiętam najpierwszy, ten bardzo ważny moment, gdy się oświadczyłem 

Kamieniowi w Górach,
on tam leniwie wylegiwał się na Słońcu, to i ja tak chciałem.
On aż do wieczora na słońcu się grzał, a kiedy dzień się kończy, stygł; 

Kamień – to także i ja; przez całą noc marzliśmy razem; ledwie zdrzemnąłem 
się nad ranem; bo towarzystwa się w przyjaźni nie odmawia;

Kamień mi jej nie odmówił, wiernie leże liśmy niemo.
’I oby tak całe życie!’, pomyślałem.
Aż rano, zmarznięty, zawahałem się, mam nie pójść w drogę?
’przecież ja nie mogę tak przez całe życie? na świecie przydałby się i ktoś 

ruchomy! tamte Góry dalekie już zalecają się, mógłbym je poznać!’
Zdradliwie wyruszyłem w drogę.
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7.

A taki przykład, Dafnis i Chloe Ravela?
To jakby to, czym był dla mnie Serwitut. I nadal wciąż jest!
Jak tylko pomyślę – już jestem tam. Chociaż wciąż tu tkwię raczej.
Lecz gdybym tam był, na pewno bym podziwiał!
Przecież nie mogę powiedzieć, że jak tam byłem, to czegoś nie było.
Teraz gdybym tam był – to by się coś działo!
na razie tu jestem, i nie staje się nic.

8.

Ale szczęśliwie zdarzyło mi się, że poznałem parę tysięcy Dam.
Wszystkie po drodze. I było ich tak wiele.
Żadnej z tych tysięcy nie udało mi się oswoić na tyle,
byśmy pozostali spory czas razem – choćby w okolicach
szeroko rozumianych, szeroko pojętych odniesień wzajemnych –
i uznanych względem siebie wymagań –
czyli krótko mówiąc na wyłączność,
bynajmniej.

9.

A dzisiaj, tuż przed chwilą, gdy to notowałem, dzwonek do drzwi: jakiś 
facet chce mi sprzedać „okazyjnie komplet zagranicznych sztućców, z Za-
chodu!”

może to i okazja! pomyślałem, odmówiłem;
facio odszedł, za chwilę wrócił!
– sprzedam panu wszystkie za pięć złotych! powiedział;
’o, to już nie okazja! to wielka groźba dla mnie, przecież staruszka! jakie 

niebezpieczeństwo!’
pomyślałem – czym prędzej zatrzasnąłem przed nim drzwi.

10.

Jak się powiada, już Grecy mówili, i powtarzali, że nie należy ufać poetom.
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Poza kleceniem rymowanek nikt nie chce też współczuć z innym! może 
i nie potrafi .

Sami w sobie, zadufani, nieznający życia, nieufni.
Broń boże dopuścić takich do rządów! Tak sobie życzą, bo wszyscy 

są obcy, i ogółowi, i każdemu z osobna.
A przecież bywają i gorsze zawody. Na przykład prawnicy.

11.

Jacek Kalabiński, już nieżyjący! a był dla mnie jak młodszy kolega, przyja-
ciel, mistrz! żaden tam marzyciel, ani poeta, prawnik! Skromny, lecz z wielką 
wyob raźnią, jaka szkoda, że dziś takich nie ma! Pochodził z rodziny history-
ków, on teraz wiedziałby, jaką to ma Polska być!

Miał głowę; miał też i piękną, mądrą żonę, Monikę M., sam się w niej 
podkochiwałem.

Jakże on pięknie, już od wstępu, przeprowadził Wałęsę przez amerykań-
ski Kongres, i uczynił go zwy cięzcą! od frenetycznych braw aż zatrzęsła się 
ziemia!

On bo, „dzien nikarz totalny”, mówił, że nie ma tematów niemożliwych!
prezes Warszawskiego Oddziału SDP, i tego jeszcze z podziemia, znany 

był nie tylko za „We the people!”, które mam w uszach! bo głos miał świet-
ny, ale i talent, rozum nieprzeciętny, dziesiątki artykułów do radia, gazet, 
BBC i „Wolnej Europy” słał; mó  wił i dowodził, że nie ma tematów niemoż-
liwych…

i sam byłby najpewniejszym kandydatem – nie na prezydenta, lecz na kró-
la! Bo on jeden wysta r czyłby, żeby Polskę pokochać! król, który na nią pa-
trzyłby – z punktu widzenia rządzonych!

i zorganizowałby armię na wzór swego pułkownika Stryja, (rok 1920!);
i popędził gdzie pieprz rośnie narkorobów, wyniszczających kraj!
…zafundowałby nam historię alternatywną! Życie jak za Reagana.
A stał się tragicznym wypełnieniem losu – w obliczu choroby, na dwa ty-

godnie przed śmiercią, pozbyła się go własna redakcja, „GW”. I szybko zapo-
mnieli wszyscy. Tam, gdzie barbaria rządem, Bóg w duszę nie zagląda; duszę?

Tutaj nikt już nie uprawia empatii.
Ziele, konopie. Z tego jest hajc.

2 maja 2016
Jacek Pankiewicz
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Małgorzata Karolina Piekarska

Maciej Piekarski

Z szufl ady ojca
( fragment)

Od dawna nurtowała mnie ta sprawa. Minęło przecież od tamtego czasu 
trzydzieści trzy lata. Wielokroć przez ten czas otwierałem szufl adę odzie-
dziczonego po ojcu biurka. Wpadała mi w rękę żółta koperta. Znajduje się 
na niej wykonany ręką Ojca równym, wprawnym pismem wyblakły już dzisiaj 
nieco napis: „Listy Tchórzyny”. Częstokroć otwierałem kopertę. Leżą w niej 
częściowo zaczerwienione od grzyba kartki zapisane niewprawnym pismem. 
Wśród nich jedna z tekstem zapisanym na maszynie, z nadrukiem w języ-
ku niemieckim: „Polnisches Hilfskomitee Hauptausschuss”. Niżej pieczątka 
w czerwonym tuszu i niemiecki podpis.

Wśród listów są też trzy zdjęcie.
Jedno z nich przedstawia maleńkiego chłopczyka z ogoloną główką leżą-

cego w żelaznym łóżeczku. Jego duże oczy zdradzają jakby przerażenie.
Drugie zdjęcie przedstawia tego samego chłopca. Ma już włosy. Są ciem-

ne, spadają mu grzywką na czoło. Buźka uśmiechnięta, a w oczach wesoły 
błysk.

I wreszcie trzecie zdjęcie. 
Na tle siatki jakiegoś ogrodzenia siedzi sztywno na krzesełku wiejska 

kobieta. W spraco wanych dłoniach trzyma torebkę. Po obu stronach kobie-
ty stoją dwaj chłopcy ubrani w nieco przydługie spodenki sięgające niemal 
do kolan. Ten chłopiec z prawej strony trochę wyższy, ma około dwunastu 
lat. Ten z lewej wygląda na lat siedem. Obydwaj stoją sztywno wyprostowani, 
trzymając przed sobą w dłoniach święte obrazki.

W 1976 roku, któregoś majowego wieczoru znów sięgnąłem po koper-
ty. Wyjąłem listy i zdjęcia. Patrząc na zdjęcia porównywałem zdjęcia kobiety 
i zdjęcia tego maleńkiego chłopczyka z ogoloną główką w żelaznym  łóżeczku.

Wspomnienia o tej kobiecie, o jej dzieciach wróciły jakby to było dziś. 
Postanowiłem napisać artykuł o Janku. Tego samego wieczora usiadłem przy 
ojcowym biurku. Rano artykuł był gotów. Zatytułowałem go „Syn dwóch 
matek” i wysłałem do redakcji „Stolicy”. Ukazał się 20 czerwca 1976 roku.
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Musiałem teraz napisać do Janka – wysłać mu „Stolicę”. Nie widzieliśmy 
się dwanaście lat. Czekałem na wolną sobotę trzeciego lipca. Drugiego lip-
ca naszkicowałem brudnopis listu. Długo go pisałem. Nie zdążyłem wysłać. 
Trzeciego lipca, gdy po powrocie z miasta włożyłem klucz do zamka, u są-
siadki naprzeciw otworzyły się drzwi.

– Panie Maćku, ma Pan gościa! – Za plecami Pani Hanki dostrzegłem 
czarną czuprynę Janka.

Długo trwało powitanie. Stojąc w pokoju Pani Hanki, obejmując Janka, 
trzymany przez niego w ramionach, dostrzegłem leżącą na stole „Stolicę”…

Od TAMTYCH DNI przed trzydziestu trzema laty wiele się zmieniło. 
Odeszli kolejno: Antek, którego żołnierska mogiła pozostała na jednej z pło-
nących ulic Śródmieścia w 1944, później Dziadek, Ojciec, Babcia Zosia, Bab-
cia Karolcia i wreszcie na ostatku Matka.

Janek nie znał mego obecnego adresu. Ocalało jednak mieszkanie z tam-
tego czasu. Mieszka w nim teraz mój młodszy brat Bronek, którego wówczas 
nie było jeszcze na świecie. Janek skierował swoje pierwsze kroki właśnie 
tam, do starego mieszkania.

Rozpoznał stare kąty. Piec, za którym razem z naszą matką układał wów-
czas w 1943 polana. Pokój, w którym stało jego łóżeczko, korytarz piwniczny, 
z którego wygnali nas Niemcy drugiego września.

Halina z Małgosią były w Chełmie u teściowej. Mieliśmy dwa dni dla 
siebie.

Wieczorem w piątek, tego samego dnia, co przyjechał Janek, zatelefono-
wałem do Haliny. Telefon odebrała Małgosia. Powiedziałem, że przyjechał 
Jasio. Małgosia przekazała to Halinie.

W niedzielę wyruszyliśmy z Jankiem obejść jeszcze raz stare wojenne 
kąty. Gdy byliśmy „na szlaku”, wróciła Halina z Małgosią. Zaszła do Pani 
Hanki dowiedzieć się, co słychać. Rozmawiały o Janku i jego losach. Małgo-
sia, jak zwykle ciekawska, dopytywała się niecierpliwie:

– Mamusiu! Jak to było z tym Jasiem!
Zniecierpliwiona Halina odpaliła:
– Dla kogo Jasio to Jasio! Dla ciebie Stryjek Janek! Masz dziesięć lat, 

umiesz czytać, na biurku u Ojca leży „Stolica”, idź do domu, przeczytaj i nie 
zawracaj głowy!

Małgosia wyszła. Po kilkunastu minutach wróciła, szlochając i ładując się 
Halinie na kolana.
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Strach przed utratą domu

Nie wiem, czy wiesz, Tato, ale dla dziewięciolatki, którą wówczas byłam, treść 
artykułu okazała się wstrząsająca. Przecież wojnę oglądałam do tej pory przez 
pryzmat przygodowego serialu wojennego dla młodzieży pt. „Czterej pancer-
ni i pies”. I nie wydawał mi się on specjalnie okrutny. Owszem, w „Pancer-
nych” była śmierć, ale w walce z bronią w ręku. Był i obóz koncentracyjny, 
ale wyzwalany. Była nawet pokazana germanizacja, ale wszystko dobrze się 
kończyło. Przecież chłopiec, bawiąc się blaszaną żabką, wracał do Polski. To, 
co złe, było tak naprawdę poza serialem, czego wtedy, jako dziewięciolatka 
zupełnie nie byłam świadoma. Co prawda oboje z Mamą często mówiliście 
mi, że Niemcy tylko na fi lmie byli tacy głupi. Ale czy nie chciałam wierzyć? 
Czy fi lmy były bardziej sugestywne? Dlatego do momentu lektury Twojego 
artykułu, z którego spojrzało na mnie inne oblicze wojny, nie czułam tego, 
czym ona jest. Jawiła się bardziej jak przygoda. To, co było w Twoim artykule, 
było bardziej konkretne. Jego treść dotyczyła przecież naszej/mojej rodziny. 
Pokazywała okrutny świat. Tkwiła w nim Twoja Mama, a moja Babcia Janka, 
którą przecież pamiętałam, jako wesołą kobietę w szarej spódnicy. Pamięta-
łam, jak mimo usunięcia krtani czytała mi szeptem książki. Cierpliwie zno-
siła fakt, że ją przedrzeźniałam. A tu nagle dowiadywałam się, że narażała 
życie. Że po prostu mogło jej nie być. Zaczynałam mieć wyrzuty sumienia, 
że kiedyś byłam dla niej taka niegrzeczna. Że chodziłam za nią po domu, krę-
ciłam, jak ona, śmiesznie pupą, mówiąc co chwilę „pszy, pszy, pszy”. Potem 
przychodziła refl eksja, że mogło też nie być i Ciebie. A gdyby Ciebie nie było, 
to co? Nigdy nie poznałbyś Mamy. A wtedy? Na pewno nie byłoby mnie.

Ten lęk z dzieciństwa przypomniał mi się kilkanaście lat temu, gdy ko-
leżanki córka, dziewięcioletnia wówczas Agnieszka, dostała temperatury, 
bo przez przypadek obejrzała w wieczornych „Wiadomościach” relację z eks-
misji z mieszkania w bloku jakiejś samotnej matki z trojką dzieci. Eksmito-
wana zamieszkała z tymi dziećmi przed blokiem, na trawniku, w namiocie. 
Dziewięcioletnia Agnieszka nie wiedziała, że tamta matka latami nie płaciła 
czynszu. Dlatego przestraszyła się, że za moment to samo spotka ją i jej mamę 
oraz młodszą siostrę. Po prostu zamieszkają w namiocie. Długo zajęło nam 
tłumaczenie dziewięciolatce, że może być spokojna. Że ją to nie spotka. Nie 
zamieszka w namiocie na podwórkowym trawniku.

Mnie tego, że boję się na zapas i właściwie bezpodstawnie nikt nie wy-
tłumaczył. Do wyjazdu na Borowinę byłam z tym swoim lękiem sama. Nie 
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umiałam o nim rozmawiać. Zresztą z kim? Ty byłeś zapracowany. A Mama, 
Twoja Żona, ciągle żądała, abym była duża. Starałam się więc taka być. Dlate-
go o tym Twoim artykule nie rozmawiałam z nikim, ale myślałam o nim bez 
przerwy. Pamiętasz, jak znów miałam kłopoty ze snem? Były one jednak inne 
niż wtedy, gdy poznałam sztucznego człowieka. Historia z nim nagle wydała 
mi się banalna. Kim był sztuczny człowiek? Bohaterem jakiegoś fi lmu. Dziś 
myślę, że głupiego. Zobaczyłam go przez kilka minut, gdy poszłam po Mamę 
do naszych sąsiadów. W ich salonie grał telewizor. Trafi łam na scenę, w której 
pewien pan grał na gitarze. Potem pokłócił się z innym panem i wstał. Od-
chodził już, gdy ktoś zawołał go po imieniu. Odwrócił się, stracił równowagę 
i upadł tak nieszczęśliwie, że uderzył głową w ziemię. Głowa otworzyła mu 
się, ukazując w środku sprężyny. Przeraził mnie do tego stopnia, że nie mo-
głam w nocy spać. Bałam się, że sztuczny człowiek wyjdzie do mnie z kalo-
ryfera. Pamiętasz, że przez wiele lat zawsze, gdy kładłam się spać, musiałam 
mieć zapalone światło? Wiele nocy spędziłeś przy moim łóżku, czekając, aż 
zasnę. Czasami śpiewałeś mi piosenki lub opowiadałeś o tym, że kiedyś bę-
dziemy mieli psa i pojedziemy z nim pod namiot.

Bez tych Twoich śpiewów i opowieści w ciemnościach sztuczny człowiek 
przychodził do mnie, otwierał swoją głowę i pokazywał sprężyny. Z czasem 
przestał się pojawiać. Zdarzały się wieczory, kiedy zasypiałam już bez włą-
czonego światła nocnej lampki. Jednak po tym artykule lęk przed ciemnością 
powrócił. Tyle że z kaloryfera wychodziło coś gorszego. Nie umiałam tego 
określić. Było jak setki rąk, jak tupot podkutych butów, jak niemieckie woła-
nie „schneller”, które znałam z „Pancernych”. To coś odrywało mnie od Was 
obojga. Izolowało. Dlatego lubiłam, zasypiając, wsłuchiwać się w terkot Two-
jej maszyny do pisania, dźwięk telewizora i Wasze z Mamą rozmowy. Dziś 
myślę, że to szczęście, że nie znałam jeszcze wtedy wiersza Marii Gmyz:

Gdy mnie resztkami łez żegnałaś Mamo
Nie umiałem Ci jeszcze powiedzieć słowa „Kocham”
Nie potrafi łem zapytać dlaczego
I z jakiego powodu stale było zimno
Dlaczego choć truchlało zbolałe małe serce
Siłą wyrwano z twoich rąk mą nadzieję…

W sumie dobrze, że nie wiedziałam jeszcze wtedy, że los Twojego wo-
jennego Brata, a mojego Stryja Janka nie był wyjątkiem. W Twoim artykule 
niby to było, ale dziewięciolatka nawet jak czyta całość, to przyswaja treść 
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wybiórczo. Suche fakty, liczby, nie docierają do niej tak, jak historia kon-
kretnego człowieka. Dociera do niej fabuła. Dlatego szczegóły wyłowiłam 
z tekstu dopiero po latach.

Twój artykuł nie był jedyny. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych pojawiło się sporo publikacji na temat Zagłady Zamojszczyzny i Dzieci 
Zamojszczyzny. Były momenty, gdy zalegały stosami Twoje biurko. Niektóre 
przerażały tytułami. Na przykład: „Dzieci polskie oskarżają”. Inne i tytułami 
i okładką. Na przykład: „Czas niewoli, czas śmierci”. Rozumiałam to w ten 
sposób, że wtedy innego czasu nie było. Książki bałam się, ale… mimo stra-
chu zajrzałam do niej. Jak i do wielu innych. Bo ciekawość czasem zwycięża 
strach. W większości natrafi ałam na zdjęcie Twojego wojennego Brata, a mo-
jego Stryja. Wprawdzie były tam inne bardziej przerażające, jak potwornie 
wychudzonych dzieci w oświęcimskim szpitalu, ale obecność fotografi i Stryja 
w tych książkach uświadamiała mi, że ta historia nie jest tylko jego historią, 
czy historią naszej rodziny. Jest historią Polski.

Wtedy nie wiedziałam, że w Polsce istnieje sześć szkół im. Dzieci Zamoj-
szczyzny. Ty też tego nie wiedziałeś, bo te nazwy nadawano później. Ucznio-
wie tych szkół przechowują pamięć o tej historii swojego regionu. Ale spo-
tkanie z tamtymi Zamojszczakami uświadomiło mi, że być może uczniowie 
tych szkół imienia Dzieci Zamojszczyzny to jakiś wyjątek?

Czemu reszta nie wie, że tuż po agresji Niemiec na Związek Radziec-
ki przybył do Generalnej Guberni Heinrich Himmler, który zwiedziwszy 
Lublin i Zamość zlecił utworzenie wokół Zamościa „niemieckiego okręgu 
osiedleńczego”? Czemu nie wiedzą, że nowi osadnicy mieli rekrutować się 
przede wszystkim spośród członków SS i ich rodzin? Ten generalny plan hi-
tlerowców przewidywał zniemczenie wielkich obszarów Europy Wschodniej, 
a więc likwidację narodu polskiego. Zaczęli od Żydów, ale Polacy byli następ-
ni w tej upiornej kolejce. Czemu dziś reszta nie wie, że na tereny eksperymen-
talne, na których postanowiono przeprowadzić pierwsze próby zniemczenia 
wyznaczono cztery powiaty: zamojski, biłgorajski, tomaszowski i hrubie-
szowski?

Rzadko kiedy mówi się dziś o tym, o czym Ty wtedy wiedziałeś i o czym 
pisałeś. Że mieszkańców wsi przewożono do obozów przejściowych, gdzie 
dokonywano selekcji rasowej. Oddzielano żony od mężów, dzieci od matek. 
To tego się tak bałam w dzieciństwie. Bałam się, bo bałam się wojny. To Ty, 
choć nie mam o to pretensji, zaszczepiłeś mi ten strach. Zaszczepiłeś go nie 
tylko tym artykułem, ale też masą innych rzeczy. Przede wszystkim tym mó-
wieniem, że coś się przyda, jak by była wojna. Nawet w domu po Prababci 
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Karolci Adamskiej, a Twojej Babci, gdzie teraz mieszkam, nie zgodziłeś się 
na rozebranie kuchni węglowej. Pamiętam Twoje słowa:

– Jak będzie wojna i gaz nam wyłączą, to się jakoś ogrzejemy.
Ale nie Ty jeden ten strach we mnie zaszczepiałeś. Twoja przyjaciółka 

z Powstania Warszawskiego, Ewa Syczewska, która po wojnie została den-
tystką, miała w swoim gabinecie w domu nożną maszynę dentystyczną. Kie-
dyś, gdy byłam u niej z wizytą, spytałam:

– Ciociu, po co Ci taka maszyna?
– Gdy nie daj Boże wybuchnie wojna, a wyłączą prąd, to ja nadal będę 

mogła ludziom leczyć zęby.
To ona zresztą powiedziała mi kiedyś, że to, że Twoi rodzice, a moi 

Dziadkowie, wzięli z sierocińca Twojego wojennego Brata, a mojego Stry-
ja Janka, to właściwie wielkie bohaterstwo. Wtedy zdziwiłam się, ale kolega 
Twojego starszego Brata, a mojego Stryja Antka, Jurek Sienkiewicz pseudo-
nim „Rudy” powiedział mi kiedyś, że to Ciotka Ewa w czasie okupacji zrobiła 
kiedyś swojej ciotce, pani Topczewskiej, awanturę. Gdy ciotka Topczewska 
prezentowała postawę zachowawczą, wówczas zbuntowana nastoletnia Ewa 
wykrzyczała ponoć:

– U Piekarskich bieda aż piszczy, a obce dziecko wzięli z sierocińca, zaś 
ciocia taka bogata, a dla obcych nic nie zrobi i wszystkiego wszystkim żałuje!

Tak więc wtedy, gdy w lipcu 1976 roku zarządziłeś wyjazd na Zamojsz-
czyznę, pojechałam z ochotą. Chciałam zobaczyć, czy dziecko, którego los 
tak mnie przeraził, że odebrał mi spokój, jest szczęśliwe i bezpieczne.

Małgorzata Karolina Piekarska

________
Małgorzata Karolina Piekarska, 
Maciej Piekarski, Syn dwóch matek 
Wydawnictwo Trzecia Strona. Wydanie I. 
Stron 250. Data premiery: 27.10.2016
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Krzysztof Rudziński

Zasnute kłęby robacji

Działo się to w tej schyłkowej, smutnej porze końca wakacji, bez nadziei 
choćby na „babie lato”, jaką zwykł przynosić później wrzesień ze swoim 
wyjątkowym, niepowtarzalnym światłem, malującym jesienną dojrzałość 
wszystkich rzeczy.

Na tych rubieżach sierpniowych przekwitalo właśnie ostatnie z ziół lata: 
Prz ywrotnik pospolity, zwany potocznie „najlepszym przyjacielem kobiet”; zni-
kały pod płaszczykiem cieplejszych okryć niestety i te ich powaby, którymi 
przemówiły tak zjawiskowo do mojej chłopięcej duczy, niedawno temu, ich 
nogi, wysmuklone znacząco szwem pończoch, szczegółem rzecz ujmującym 
a w samej rzeczy prostym.

Któregoś z tych, pogodnie fałszywych, udających jeszcze letnie, wieczo-
rów, podszytych już nieznacznie odczuwalną podszewką chłodu – bawiliśmy 
z bratem w ogrodzie niedaleko jego wschodniej bramy, kiedy wujek Miecio 
przekopujący nieopodal grządkę, przywołał nas do siebie.

Przyciśnięty szpadlem do ziemi leżał tam jakiś sporych rozmiarów – ni-
gdy dotąd przez nas niewidziany – stwór, nie wiadomo rak to czy owad?

Przyglądaliśmy się mu z ciekawością pomieszaną z odrazą.
Nagle, spróbował uciec spod łopaty, by ukryć się w miękkiej, skopanej ziemi.
– Turkuć podjadek, straszliwy szkodnik – wyjaśnił nam wujek, rozpłataw-

szy potwora ostrzem szpadla.
Później długo jeszcze dokładnie oglądaliśmy go w świetle latarki, ale 

mnie, bardziej niż wygląd owada, poruszyła ta jego niezwykła nazwa.
I kiedy kilka dni później w szkole na lekcji przyrody pani Wiernicka, na-

sza wychowawczyni, wspomniała o świecie owadów – wyrwałem się, że nie-
dawno widziałem Turkucia podjadka, fantazjując przy tym, który z członów 
nazwy mógłby być jego imieniem, a który nazwiskiem.

Oczywiście, pani uśmiechając się, powiedziała, że tak nie można stawiać 
sprawy, bo owady, w przeciwieństwie do ludzi, nie mają przecież imion i na-
zwisk. W istocie jednak ich nazwy składają się zazwyczaj z dwóch członów 
i niejednokrotnie brzmią bardzo zabawnie.

Chciałem poznać te nazwy, więc pani wypożyczyła mi kolorowe tabli-
ce z wizerunkami owadów, pod warunkiem że coś o nich napiszę i później 
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przeczytam w klasie. Dostałem na to miesiąc wraz z obietnicą pomocnych 
konsultacji, w razie trudności.

Nie było takiej potrzeby, gdyż w bibliotece rodziców, w przedwojennej 
Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii Powszechnej, która nie wiadomo jak prze-
trwała Powstanie – odnalazłem na szczęście wiele materiału do mojej pracy.

Już od samego początku moich twórczych dociekań urzekł mnie poetyc-
ki czar emanujący z tych nazw owadzich. Poświęcić mu miesiąc życia nie 
wydawało mi się ceną wygórowaną, wobec tych wszystkich zawoalowanych 
treści jakie raczył odsłaniać zaufanemu badaczowi słowa, pod płaszczykiem, 
czyli najczęściej pod pokrywami skrzydeł swych nosicieli.

– Bo czegoż tam nie było? Co za poetą musiał być ów Adam Rajski, przed 
którego oczami (wiedziałem to już z lekcji w salce katechetycznej) przepuścił 
Bóg gromady tych wędrowców, żeby je nazwał, aby były dobre. Co za na-
tchniona wyobraźnia, jaka żywa fantazja i odwaga twórcza, co za znajomość 
rzeczy, dopatrujące spojrzenie i poczucie humoru. Wszystkie przeszły moją 
imaginację, dołączając do Turkucia podjadka.

Niektóre były jeszcze dość pospolite a nawet swojsko brzmiące, znane 
z obserwacji własnych jak na przykład Żuk gnojny albo nietrudne do wyobra-
żenia niczym Kompostowiec świecący – ulokowany konkretnie w wonnym cie-
pełku, na ustronnym materiale, gdzie czuł się tak na swoim miejscu, że aż 
świecił z radości.

Inne znów jak Włosogłówka ludzka – bliskie czlowiekowi samą dogłębną 
obecnością, stawały choćby w półsłowie na wysokości swych ludzkich zadań.

W tej właśnie chwili zasugerował się mojej prywatnej inicjatywie, wszak 
(zobaczcie jak głęboko wszedłem w powierzoną mi rolę) byłem przecież 
wnuczkiem kapitalisty, czyli dziadka Sylwestra – cokolwiek zakamufl owa-
ny tytuł dla mojego robaczego wypracowania: „Zasnute kłęby robacji”; nie 
będący bynajmniej w pełni owocem mojej indywidualnej, oryginalnej myśli 
twórczej, ale jak przystało na kolektywnego ducha czasu, inspirującym mnie 
odkrywczo zapożyczeniem z pewnego znanego wówczas plakatu o zaplutych 
karłach reakcji.

Czułem, że to podłoże jest praktycznie nie do wykrycia dla specjalnie 
w tych celach powołanych służb śledczych kuratorium szkolnego. Zresztą 
minimalną, choć istotną, różnicę pomiędzy akceptowalnym klasowo robo-
czym, a robaczym charakterem mojej działalności, mogłem zawsze zrzucić 
na podziemną robotę takiego choćby wroga ustroju jak chochlik drukarski; 
a w ostateczności na zrzucaną wówczas z imperialistycznych samolotów – 
Stonkę ziemniaczaną, której w końcu mój temat przecież robaczo dotyczył.
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W tym momencie dla jeszcze większego zagmatwania i zatarcia śladów, 
przeszedłem w krok całkiem obojętnych rozważań na temat sposobów po-
ruszania się mych bohaterów, aby nie nadwyrężając zbytnio umysłów ewen-
tualnych mysikrólików z Mysiej, napuścić na niespodziewających się niczego 
podobnego tabun zgryźliwych Gryzków, Nęków, Doskwierów i Drwionków – tak 
im podobnych.

W ochotniczej rezerwie MOjego odwodu pozostawały jeszcze: Prz ylepek 
wielożerek, Pokątnik złowieszcz yk i Giez żołądkowy.

I chociaż dajmy na to taki Skoropędek mógłby bardzo zainspirować nie-
jednego z co smutniejszych z tych panów i prowokować nawet do pościgu 
odpowiednie ich służby, to już takie jak Leń marcowy, czy Nieskorek działa-
ły uspokajająco i musiały dobrze się kojarzyć takim synom przedwojennych 
oponentów klasowych mojego dziadka.

Poszedłem jeszcze dalej i dla odwrócenia uwagi tych panów wypuści-
łem spod pióra kilka do nich pasujących pluskwiaków o dobrze im znanych 
i inspirujących nazwach, oddających niewątpliwy zakres powierzonych ich 
pieczy zadań, względnie wygląd zewnętrzny.

Bo czyż taki: Pozmrok odmieniec, Wtyk strasz yk, Zmięk albo BORcz yniec mo-
gły nie skłaniać do uległości a nawet współpracy? Albo czy taki: Prężec, Pełzak 
lub Płaszcz yniec nie musiały ich sposobić do większej spolegliwości wobec 
niezadowolonych z ich pracy przełożonych?

Będąc przy Wtykach miałem wielką ochotę, korzystając z nadarzającej się 
okazji, wprowadzić między nich jako obcego agenta niejakiego Wtyka amery-
kańskiego. Odrzuciłem jednak zaraz tę pokusę, jako szytą zbyt grubymi nićmi  
– mogliby się kapnąć.

Miałem i coś dla ich pań skłaniającym się ku tym nierządom, ale jak 
na konspiratora przystało, pseudonimy tych pluskwiaczek na początku pod 
moim piórem brzmiały pieszczotliwie a nawet niewinnie wyszczuplająco, jak 
choćby: Wysmuklinka czy niewzbudzająca lęku: Niezdarka trutniowata.

Dopiero u muchołówek znalazłem dla nich adekwatne kryptonimy służ-
bowe, ukazujące ich ulubione zajęcia, bądź nazywające je po imieniu: Zmora 
trupia główka czy Zażarka bądź Plujka pospolita, i nadałem im je na wieczną 
pamiątkę.

Wśród podszywających się pod nich tajnych współpracowników wypa-
trzyłem: Wołka zbożowego i Konika wąsacza.

Zwłaszcza pewien z kryptonimów: Jelonek rogacz pasował jak ulał do nie-
jednego z nich, którego długie nieobecności w domu usposabiały połowicę 
do pasowania go na jednego z rycerzy tego właśnie oblicza.
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Takie i inne jeszcze rzeczy zaszyfrowałem misternie „w tym temacie” 
i zadowolony z siebie oddałem pani, która chciała je jednak przejrzeć przed 
zaprezentowaniem na forum klasy.

Następnego dnia pani zabrała mnie na koniec korytarza, w ustronne 
miejsce i powiedziała bez ogródek:

– Krzysiu, masz u mnie złote pióro, ale nigdy więcej nie pisz o owadach, 
bo to zbyt niebezpieczne dla ciebie i innych.

I musiałem jej przyrzec, że zaniecham mych dociekań entomologicznych, 
albo będę pisał wyłącznie do szufl ady.

Przystałem na to drugie, tym bardziej, że miałem już w niej pomysł na po-
dobne unieśmiertelnienie naszego szkolnego sadysty, niejakiego pana Ryba-
ka, nauczyciela matematyki i fi zyki, który za byle co tłukł uczniów drewnia-
nym piórnikiem albo liniałem po otwartych dłoniach, aż piekło. Swego imie-
nia, jak i dobrego imienia niestety nie pozostawił po sobie w mojej pamięci, 
wybijając mi je skutecznie z głowy i niwecząc, w moich oczach, na całe życie.

Dla bezpieczeństwa publicznego mojej osoby, zamysł mój jako autora 
musiał przeleżeć w szufl adzie do czasu ukończenia przez nas szkoły i dopiero 
teraz mógł ujrzeć światło dzienne. Nie mogę tylko podać tych wszystkich 
kryptonimów naszego „bohatera”, pod którymi ukrywałem go w tej szu-
fl adzie. Czas zatarł je w miejscach złożenia manuskryptu. Może to i lepiej, 
ze względu na ich wymowę głęboko skatologiczną.

Zresztą, to pisanie do szufl ady, opłaciło mi się sowicie, gdyż, kilka dni 
później, wychowawczyni przedstawiła mnie pani bibliotekarce jako obdarzo-
nego talentem literackim i ostrym piórem – jak się wyraziła.

Wolałem, co prawda to „złote”, ale cóż – przekonałem się pierwszy raz, 
jak zmienną jest kobieta. Pocieszyłem się tym ostatecznie, że przecież to „zło-
te” mogło być jednocześnie i „ostre”. I tak już zostało.

Od tego czasu uzyskałem wstęp wolny do tajemnic pokątnych biblioteki 
szkolnej.

Krz ysztof Rudziński

________
Opowiadania: Zasnute kłęby robacji, jak i Rzecz prosta, zamieszczona w „Podglądzie” 
nr 3 są kolejnymi fragmentami pisanej właśnie opowieści, której początek został wy-
drukowany w „Podglądzie” nr 5.
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Ryszard Sługocki

Tropem Alta

Jego kolejna zdobycz, dwudziestodwuletnia Brytyjka Margaret Hulston, była 
blondynką o zgrabnej kibici i niebieskich oczach z kilkoma piegami koło nosa 
i ustami wygiętymi w zmysłowy łuk. Poznali się na polu golfowym w Estoril, 
kiedy jego piłka wpadła do jej dołka, a może było odwrotnie. Tak czy inaczej 
uroda i wdzięk młodej golfi stki zrobiły na nim tak duże wrażenie, że na-
tychmiast podjął starania zmierzające do pogłębienia znajomości, co mu się 
nadspodziewanie łatwo i szybko udało.

Margaret, w skrócie Meg, oprócz zachęcającej powierzchowności, odzna-
czała się także, jak wkrótce miał okazję się przekonać, wyjątkowo dużym 
temperamentem. Kontakt cielesny przeżywała niezwykle emocjonalnie. Przy 
każdym orgazmie jęczała tak głośno, że zagłuszała szum fal bijących o skali-
sty brzeg i pisk mew, unoszących się nad małym domkiem wynajmowanym 
przez Alta na odludnej plaży. Z okien domu rozciągał się zachwycający widok 
na bezmiar Oceanu Atlantyckiego, sprzyjający romantycznym nastrojom.

Alt jako realista doszedł do wniosku, że Meg powinno się zakładać 
na usta tłumik, podobny do tego, jaki miał w swoim motocyklu. Dodatkowo, 
podczas stosunku, często mdlała. Gdy po raz pierwszy się to zdarzyło, Alt 
się przestraszył, ale ona, gdy po chwili odzyskała przytomność, oświadczyła, 
żeby się tym nie przejmował i wyraziła natychmiastową chęć do dalszych 
pieszczot. Alt pochlebiał sobie, że to jego umiejętności wprawiają ją w stan 
tak wielkiej ekscytacji. Meg wyjaśniła mu, że zdarzało się jej to poprzednio, 
także po raz pierwszy przy utracie cnoty. Sprawca (kierowca jej ojca) tak prze-
ląkł się jej omdleniem, że uchylił się mimo zachęt od bisowania i wkrótce 
potem zwolnił się z pracy.

Podczas kilkutygodniowego trwania ich gorącego romansu Meg zdawała 
się zatracać w miłosnym upojeniu. Po części udzieliło się to Altowi i to tak 
dalece, że poświęcał jej coraz więcej czasu, zaniedbując swoje obowiązki. 
Dziewczyna wydawała się całkowicie i szczerze w nim zakochana, ślepa 
na wszystko inne. Jemu podobała się otwartość, z jaką opowiadała o swoim 
życiu i wyznawała intymne sekrety, które go podniecały. Nie pytała nigdy 
swego kochanka, dlaczego przebywa w Portugalii i czym się tu zajmuje. Zda-
wała się tym wcale nie interesować. Natomiast, co bardzo mu odpowiadało, 
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dbała, podobnie jak on, o dyskrecję, o to, by ich związek nie został ujawniony, 
głównie ze względu na dzielącą ich różnicę wieku. Meg twierdziła, że tak jest 
lepiej z uwagi na jej wuja, który wraz z nią przybył do Portugalii na wypo-
czynek i opiekował się młodą siostrzenicą, zaś Alt, jako człowiek żonaty, nie 
chciał, by go podejrzewano o romans z młodą Brytyjką.

Mimo oczarowania kochanką nie opuściła go jednak całkiem trzeźwość 
umysłu. Przypomniał sobie ostrzeżenia podczas szkolenia w Abwehrze, 
że jeśli coś udaje się zbyt łatwo i jest zbyt przyjemne, to może to być nie-
pokojący sygnał. Przyszło mu więc do głowy, że łatwość i szybkość, z jaką 
nawiązał romans z Meg, może nie być wyłącznie wynikiem zauroczenia jego 
osobą. Wydawało mu się to mało prawdopodobne, ale na wszelki wypadek 
postanowił to sprawdzić…

Podczas kolejnego spotkania dał więc z siebie wszystko i gdy dziewczy-
na zapadła w swój zwykły stupor, szybko sprawdził wszystkie zakamarki jej 
odzieży oraz zawartość torebki i… oniemiał. Znalazł mały kalendarzyk, w któ-
rym oprócz zaznaczonych gwiazdkami dni menstruacji przeczytał początek 
czegoś, co można było uznać za szkic do raportu, zaczynający się od słów: 
„ustaliłam ponad wszelką wątpliwość, że Heinrich von St… jest niemieckim 
szpiegiem i członkiem partii hitlerowskiej, o czym świadczy złota odznaka 
NSDAP z numerem kolejnym 666, którą znalazłam w jego kurtce…”.

Zacisnął szczęki aż do bólu. Przypomniał sobie poprzedni wieczór, 
kiedy podczas wycieczki do pałacu w Sintrze zrobiło się w górzystej okoli-
cy chłodno i on po dżentelmeńsku okrył ją swoją kurtką. W tej kurtce po-
szła do toalety. Tak długo nie wracała, że zaniepokoił się jej nieobecnością. 
To pewnie wtedy zauważyła nieznaczne zgrubienie w rogu kurtki i znalazła 
odznakę. Musiała w tym celu odpruć kawałek podszewki, a później zaszyć. 
Tylko na Boga ojca – skąd miała igłę z nitką? I to w odpowiednim kolorze? 
Jak to się stało, że odbierając od niej kurtkę niczego nie zauważył?

Diabeł go podkusił, żeby zabrać ze sobą złotą odznakę NSDAP, przy-
znaną mu przez Hitlera. Był pewien, że nikt jej nie znajdzie, zaszytej pod 
guzikiem skórzanej kurtki motocyklowej. Nie spodziewał się, że ktoś może 
wymacać przez skórę niewielkie, dodatkowe zgrubienie. Kurtki nikomu nie 
pożyczał. Ale właśnie w przypadku Meg zaniechał na moment ostrożności. 
Trzeba to było szybko naprawić.

Raport, którego szkic znalazł w torebce Meg, nie mógł być zakończony 
i wysłany do adresata, którym, w co nie wątpił, był brytyjski kontrwywiad. 
Oznaczało to bowiem jego pełną demaskację, przerwanie subtelnych nici, 
które plótł jak pająk, i utratę twarzy wobec swoich mocodawców. W żadnym 
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wypadku nie mógł do tego dopuścić. Zarzucał sobie gorzko, że tak łatwo dał 
się podejść dziewczynie, którą uważał za atrakcyjną kochankę.

Nie ulegało wątpliwości, że po tym jak Meg udało się odkryć jego praw-
dziwą tożsamość, nie ma chwili do stracenia. Musiał działać natychmiast, 
żeby Meg nie miała czasu na dokończenie i wysłanie raportu. Nie ulegało 
wątpliwości, że słodka trzpiotka i namiętna kochanka jest wytrawnym i do-
świadczonym brytyjskim agentem, prawdopodobnie przysłanym specjalnie 
po to, aby go rozpracować. A on dał się przyłapać jak dziecko w przedszkolu, 
siusiające ukradkiem do piaskownicy!

Zastanawiając się nad tym, jak wybrnąć z sytuacji, przypatrywał się dziew-
czynie, z którą od kilku miesięcy łączył go gorący romans, a która lekko po-
chrapując, pogrążona była w słodkim śnie w mocno zmierzwionej pościeli, po 
intensywnej serii intymnych doznań, do których się wydatnie przyczynił. Teraz 
jednak patrzył na nią zimnym wzrokiem, jako na obiekt do natychmiastowej 
likwidacji. Nie mógł dopuścić, by po przebudzeniu pozostała zbyt długo przy 
życiu, by nawet wyszła żywa z pokoju w małym uroczym hoteliku otoczonym 
pięknym ogrodem, z którego roztaczał się zapierający dech w piersi widok na 
falujący ocean. Hotel nosił romantyczną nazwę „Siedem Czerwonych Róż”. 
Zwykły w nim spędzać upojne noce zakochane pary, często świeżo po ślubie, 
a także węzłem małżeńskim niepołączone, gdyż kierownictwo hotelu nie 
zadawało zbędnych pytań i nie wymagało w recepcji żadnych dokumentów, 
zadowalając się opłaconą z góry należnością za pobyt. Przyjechał tu z Meg 
na swoim głośno warczącym motocyklu marki Zündapp i tylko przy użyciu 
tego samego środka lokomocji mógł odjechać. Ale jak to zrobić z trupem na 
siodełku?

Do likwidacji wrogów stosował dwa sposoby: głośny i cichy. Przy głoś-
nym używał pistoletu z tłumikiem, strzelając w głowę lub serce. Wachlarz 
środków cichych miał znacznie szerszy. Posługiwał się sprawnie nożem, 
a także innymi ostrymi lub twardymi przedmiotami codziennego użytku, nie 
wykluczając zwykłego młotka. Używał także środków chemicznych – trucizn 
dających efekt natychmiastowy, jak cyjanek, ale gdy nie trzeba było się spie-
szyć, stosował środki dające pożądany rezultat w określonym czasie i niepo-
zostawiające śladów w organizmie. Gdy nie miał akurat niczego sposobnego 
pod ręką, posługiwał się własną dłonią, uderzając w skroń lub w krtań ofi ary, 
jak w przypadku Brinkmajera, co powodowało natychmiastowy zgon.

Niestety żadnego z tych sposobów, których nauczył się w Abwehrze 
i które znacznie udoskonalił, nie mógł użyć ze względu na okoliczności 
i miejsce, w którym się znajdował. Nie mógł skorzystać z pistoletu nawet 
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z najlepszym tłumikiem. Ktoś przez hotelowe drzwi mógłby usłyszeć od-
głos strzałów. No i nie mógł tu na miejscu pozostawić śladów krwi, w ogóle 
żadnych śladów. Przez chwilę zastanawiał się, czy Meg nie udusić, zanim się 
obudzi, a ciało wrzucić do Boca do Inferno. Przedtem jednak musiałby ją ja-
koś niepostrzeżenie wynieść z hotelu i tam zawieźć.

W przypadku znalezienia zwłok w hotelu znalazłby się natychmiast 
w kręgu podejrzanych, bo fagas z recepcji mógł zapamiętać jego twarz. 
Na pewno przeprowadzono by drobiazgowe śledztwo po ustaleniu, że zgon 
dziewczyny nie nastąpił z przyczyn naturalnych. Nie mógł też wykluczyć, 
że ktoś ze wspólnych znajomych mógł się domyślać, że łączyło go ze zmarłą 
coś więcej niż znajomość z kortu tenisowego.

Nagle go olśniło. Cabo de Roca! Kraniec Europy! Szczyt nadmorskiej 
skały wznosił się tam na wysokość ponad stu metrów i od strony morza koń-
czył stromą ścianą, o której podnóże biły spienione fale Atlantyku. Miejsce 
było odludne, a o tej porze nikogo nie powinno tam być. Wiedząc, jak zała-
twić sprawę, odetchnął i się uspokoił.

* * *

Agent Hulk z sekcji zagranicznej brytyjskiego wywiadu wybudził się 
z lekkiego półsnu, poprzedzającego pełną świadomość, z uczuciem, że nie 
musi się już wysilać i spieszyć, bo osiągnął swój cel, a przy tym doznał nie-
mało przyjemności. Agent Hulk był bowiem kobietą, bardzo piękną kobietą.

– Zimny drań, ale jaki wspaniały kochanek – pomyślała Meg, przypatru-
jąc się spod przymrużonych powiek postaci mężczyzny stojącego na tle okna.

Alt nie okazał po sobie żadnych emocji i gdy Meg otworzyła oczy, powi-
tał ją serdecznym uśmiechem.

– Wiesz, kochanie, na zakończenie naszego tak miłego dzisiejszego spo-
tkania chciałem ci coś wyjątkowego pokazać – powiedział. – Proponuję 
wycieczkę do Cabo de Roca. To najbardziej na zachód wysunięty skrawek 
Europy. O każdej porze dnia i nocy jest wart odwiedzin, ale szczególnie te-
raz podczas pełni księżyca. Mamy właśnie pełnię i wyjątkowo czyste niebo, 
warto skorzystać z okazji i to zobaczyć – zachęcał.

Meg stwierdziła, że jest nieco zmęczona, ale on mocno nalegał, więc się 
zgodziła.

I tak dowiedziałam się, czego chciałam, o tym hitlerowcu. Nie szkodzi 
jeszcze trochę poudawać romantyczkę, zanim go unieszkodliwię – pomyśla-
ła. Miała już nawet plan, jak to zrobi. Właściwie dwa plany. Albo zlikwiduje 
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go na miejscu, albo spróbuje zwabić tam, skąd będzie można go porwać 
i przetransportować do Londynu. Uśmiechnęła się więc promiennie i kiwnęła 
zgrabną główką na znak zgody.

Do Cabo de Roca jechali stromą, wąską drogą z licznymi zakrętami. Mo-
tocykl z wysiłkiem piął się w górę, głośno terkocząc. Na miejsce dotarli tuż 
przed północą. Widok ze szczytu rzeczywiście był urzekający. Księżyc wisiał 
nisko nad horyzontem niby mleczna kula i jego odblask odbijał się od czar-
nej powierzchni morza świetlistą smugą. Alt poprowadził Meg ścieżką tuż 
przy krawędzi klifu, wzdłuż której stały tabliczki z napisem w wielu języ-
kach, ostrzegającym, by z niej nie schodzić, bo to grozi upadkiem. Kiedy 
stanęli przy końcu ścieżki w najwyższym miejscu klifu, Alt mocno objął Meg 
ramieniem i wycisnął na jej ustach gorący pocałunek, po czym nagłym ru-
chem odepchnął od siebie. Przeleciała przez krawędź z wyrazem niebotycz-
nego zdziwienia na twarzy. Nie zdążyła nawet krzyknąć. Zresztą gdyby nawet 
krzyknęła, szum fal zagłuszyłby jej głos.

Nie miał wątpliwości, że upadek z niemal stu metrów załatwił sprawę de-
fi nitywnie. Fale bijące o skalisty brzeg sprawią, że wkrótce z ciała dziewczyny 
nie zostanie ani jednej całej kosteczki. Obciągnął skórzaną kurtkę, kopnął 
rozrusznik motocykla i odjechał w ciemność z poczuciem dobrze spełnione-
go obowiązku.

Wuj Meg wcześniej opuścił Portugalię, nie było więc nikogo, kogo by za-
niepokoiło nagłe zniknięcie pięknej panny Hulston. Mogła przecież, równie 
niespodziewanie jak się pojawiła w Cascais, wrócić do mglistej ojczyzny albo 
udać się w podróż gdzieś na antypody. Dopiero po jakimś czasie rozpoczęto 
poszukiwania, które nie dały rezultatu. W żadnym momencie nie łączono jej 
zniknięcia z osobą Alta.

On jednak czuł się trochę nieswojo. Dopiero po jakimś czasie odzyskał 
równowagę ducha i przestał myśleć o dziewczynie, którą cenił jako namiętną 
kochankę. Teraz był przekonany, że będzie mógł w spokoju nadal wykonywać 
swoje obowiązki i wieść słodkie życie w Portugalii.

Podczas niemal dwuletniego pobytu udało mu się sporo wywęszyć i znacz-
nie wzmóc sympatię brytyjskich rozmówców do Adolfa Hitlera i III Rzeszy. 
Był już blisko skaptowania kilku agentów wpływu spośród spędzających 
tu urlopy brytyjskich parlamentarzystów i lobbystów, choć wymagało to jesz-
cze trochę czasu. Dlatego był mocno niezadowolony, kiedy nagle otrzymał 
wiadomość z centrali, że jego misja w Portugalii została zakończona.

Uważał, że odwołanie przyszło w najbardziej niesprzyjającym momencie. 
Nie lubił zostawiać spraw niedokończonych. Uważał, że tylko on doprowadzi 
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je do pomyślnego fi nału, a jego ewentualny następca na pewno je spaprze. 
Był także niezadowolony ze względów osobistych. Nie chciał stąd wyjeżdżać, 
bo czuł się w Portugalii jak ryba w wodzie. Nie zdawał sobie jednak sprawy, 
że jego życie wisiało na włosku. Wywiad brytyjski nie miał wątpliwości, jaki 
los spotkał jego agenta o pseudonimie „Hulk”, chociaż ciała Meg nie znale-
ziono. Admirał Drexler podjął decyzję, aby dyskretnie sprzątnąć grafa von 
Starzensky’ego. Zanim jednak specjalna ekipa Intelligence Service pojawiła 
się w Portugalii, obiekt do likwidacji zniknął.

Ryszard Sługocki
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Jan Strękowski

Miasto ze sklejki, metalu, trocin…*

 

Musimy zatrzymać się na chwilę przy drugim, obok Janusza Witwickiego, 
bohaterze książki. To Lwów (…)

Leży to miasto w Ziemi Czerwieńskiej, zwanej też Grodami Czerwień-
skimi, które u zarania państwowości polskiej należały do Państwa Polskiego. 
Potem, po zajęciu przez Jarosława Mądrego, zostały na jakiś czas odebrane 
Rusinom przez Chrobrego, by w 1030 roku znów stać się częścią Rusi Kijow-
skiej, a potem księstwa halicko -włodzimierskiego (…) Można tylko dodać, 
że założone przez księcia (potem króla) Daniłę miasto, leżało na górze zwa-
nej Wysokim Zamkiem, i że wtedy już powstały pierwsze świątynie, istniejące 
do dziś, św. Jana Chrzciciela (dziś rodzaj muzeum, w którym można zoba-
czyć m.in. fragmenty panoram miasta Lwowa wykonane przez Ihora Kaczo-
ra, wielkiego znawcę starego Lwowa, ukraińskiego wielbiciela i naśladowcę 
Janusza Witwickiego) oraz Matki Boskiej Śnieżnej (…)

Kazimierz przeniósł miasto niżej, na południe, nad rzeczkę Pełtew, 
na bagna (jak twierdzą dziś znawcy, dlatego pękają domy na lwowskiej Sta-
rówce – obniżył się poziom wody, a zbudowane na dębowych palach budowle 
nie lubią suszy). Powstały zamki Wysoki i Niski, potem obwarowania. Miasto 
upodobali sobie polscy królowie, Władysław Jagiełło, Władysław IV, Jan III 
Sobieski, który pochodził z pobliskiego Oleska.

Jak piszą Ryszard Chanas i Janusz Czerwiński: Już z końcem XIV w. Lwów 
posiadał bruki, wodocią gi i kanalizację, a także łaźnie publiczne, sz pitale, prz ytułki 
itp. W 1445 r. zakończono wiele lat trwające prace prz y wznoszeniu murów obron-
nych, dzięki czemu Lwów stał się jednym z najbardziej warownych miast na wschodnich 
 kresach.

Lwów miał sławę miasta niezdobytego. W 1497 roku, po śmierci Jana 
Olbrachta, która nastąpiła na skutek zdrady hospodara wołoskiego Stefana 
Wielkiego, temu ostatniemu nie udało się zdobyć Lwowa, kilkakrotnie też 
potem bez powodzenia próbowali tego Turcy i Mołdawianie, w 1524 roku 
miasto wytrzymało oblężenie tatarskie, podobnie w 1620, w 1648 roku nie 
zdołał zająć go Chmielnicki. Czasem uciekano się do okupu, częściej do wal-
ki. Dopiero Karol XII, król Szwecji zdołał wejść zbrojnie do Lwowa w 1704 
roku.
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Prawie od początku swego istnienia Lwów spełniał ważne funkcje strategiczne 
i obronne królestwa i należał do najsilniej umocnionych miast Polski – piszą Chanas 
i Czerwiński. – Początkowo miasto otoczone było ze wsz ystkich stron jedynie wałem 
ziemnym z ostrokołem oraz fosami, a od zachodu pogłębionym korytem Pełtwi. Około 
1380 r. po wewnętrznej stronie wału zaczęły wyrastać kamienne mury miejskie zwieńczone 
blankami, z obiegającym je drewnianym krytym gankiem, z wieżami i basztami, łącznej 
długości ok. 1700 m. W 1418 r. roz poczęto budowę drugiego, zewnętrznego, niższego pasa 
murów, dostosowanych już do uż ycia broni palnej. W murach tych istniały dwie podwójne 
bramy z mostami zwodzonymi, przerzuconymi przez fosę: od północy Brama Krakowska 
i od południa Brama Halicka, obie na osi przebiegającego przez miasto traktu handlowego 
z Węgier i Krakowa do Halicza i nad Morze Czarne. Z czasem powstały dodatkowe wyj-
ścia z miasta: jedna furta, zwana później Jezuicką (prowadziła do klasztoru Jezuitów), 
druga Bosacka (wiodła do klasztoru Karmelitów Bosych). W system fortyfi kacji włączony 
był Niski Zamek.

Był Mur Wysoki i Mur Niski, baszty, bastiony. Pozostałością po tych 
fortyfi kacjach są m.in. Arsenał Miejski i Królewski oraz Baszta Prochowa, 
gdzie Witwicki planował umieszczenie swej Panoramy Plastycznej Dawnego 
 Lwowa.

No i powstał taki Lwów, jaki zachował się w dużej mierze do naszych 
czasów. Ze wspaniałymi zabytkami sztuki renesansu, baroku, manieryzmu. 
Lwów wspaniałych kościołów, klasztorów, świątyń wielu wyznań, z pięknym 
ratuszem zwieńczonym renesansową wieżą (zawaliła się), piękną, górującą 
nad miastem wieżą Korniakta.

W 1658 roku ustawa sejmowa podniosła Lwów do stanu szlacheckiego, 
podobnie jak wcześniej Wilno i Kraków. Miasto miało więc swoich posłów, 
uczestniczono w elekcjach, mogło też posiadać dobra ziemskie.

Niestety, I Rzeczpospolita straciła je już w I rozbiorze Polski w 1772 
roku, kiedy to do miasta weszły wojska austriackie i zaprowadzono inne po-
rządki. Lwów stał się stolicą dziwnego królestwa Galicji i Lodomerii, a jego 
obwarowania i fortyfi kacje prawie w całości zburzono. Stało się to w 1777 
roku, a dzięki temu powstały promenady lwowskie: Wały Gubernatorskie 
(dziś Podwalna) i Hetmańskie (dziś Prospekt Swobody).

To sucha opowieść, pora więc dodać do tego opisu miasta Lwowa tro-
chę serca i emocji. Takowe daje powstała podczas dramatycznych lat I wojny 
światowej Księga pamiątkowa i adresowa wygnańców wojennych z Galicji i Bukowiny, 
1914/1915 (takimi wygnańcami byli wówczas też Witwiccy):

Wśród innych zupełnie warunków jako strażnica kresowa wzrastał Lwów, 
a rzucony na wschodnie rubieże, pełnił zaszcz ytną misyę szerzenia kultury europejskiej 
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na wysuniętych placówkach. U znanych traktów handlowych powstawsz y u stóp Wysokiego 
zamku, jaki straż czujną nad miastem trz ymał, rozwijał się z latami co raz bardziej 
i wznosił wśród swych murów również szereg pomników, świadczących o zapobiegliwości 
i ofi arności lwowskiego mieszczaństwa, gdy w grze była sprawa rozwoju ukochanego grodu. 
Dzięki hojności królewskiej poczęła wyrastać ponad mieszczańskie dworki wspaniała ka-
tedra, dźwigały się z posad inne zabytki, powstające sumptem zasobnych mieszczan. Gdy 
czas w zawrotnem kole chyż ym podążając lotem coraz większą sumę lat poza sobą pozo-
stawiał, powstawały w mieście rozliczne instytucje, które na polu kulturalnem zapewniły 
sobie pierwsze miejsce w szeregu bratnich, pokrewnych organizacyj. Obok starej książnicy 
uniwersyteckiej otworz yły wrota swej naukowej świątyni na ścieżaj przed rzeszą badacz y. 
Zakład naukowy im.Ossolińskich, powołany do ż ycia ofi arnością Józefa Maksymiliana 
hr. Ossolińskiego, dalej bogate Muzeum Lubomirskich z gabinetem sztychów, monet i ga-
leryą obrazów, dalej Muzeum prz yrodnicze im.Dziedusz yckich i szereg innych instytucji 
kulturalnych.

To realnie istniejące miasto. Możemy tam pojechać, zobaczyć gmachy, 
o których mowa powyżej (większość stoi), wejść do nich, obejrzeć te same 
obrazy (często wiszą na tych samych ścianach i w tych samych miejscach), 
zajrzeć do książek, do których zaglądali lwowianie przed laty, choć zmieniły 
się tabliczki z nazwami instytucji, a te z nazwami ulic nie ułatwiają orientacji 
(cyrylica).

Ale można też zwiedzać Lwów inaczej. I to Lwów właśnie z 1772 roku, 
czyli ten, do którego jak do raju trafi ła pewnie dusza twórcy Panoramy Pla-
stycznej Dawnego Lwowa.

(…)
A tak wyglądało to miasto w opisie Janusza Witwickiego:
Za chwilę znajdziemy się w rynku, prz y studni pod Neptunem u stóp dawnego ra-

tusza. Możemy się śmiało roz glądnąć dookoła: Tu pręgież , to postrach złocz yńców – 
tu kramiki, to prz ynęta dla dzieci – tu stara katedra, wśród zabytkowych kamienic 
co niektórych jakże znanych nam dobrze, w sąsiedztwie z jawy wież y Krawców na Bramie 
Halickiej. Różne oświetlenia dnia i blasków wieczornych przechodzą przed ocz yma, zmie-
niając barwy, sylwety i nastroje (…) O krok już siedzimy pod „Furdygarnią” (Corpsde-
garde) na Zamku Niskim. Przed nami, pod brzózką ze studni drewnianej dziewcz yna 
wodę niesie do kuchni Zamkowej. Szeroki ganek na potężnych konsolach oparty, biegnie 
od Pokoi Wielkich po Kościółek Zamkowy św.Katarz yny, gdzie na witrażach przedziw-
nego rysunku kryje się tajemna historia lwowskiej królewny. Dalej dansker i Archiwum 
– i Dworek Burgrabski i Wieża Sądowa i Parafi a Franciszkańska i kilka chałup dwor-
skich zabudowań ciągnie się aż po Więzienia Kryminalnych prz y Bramie Zamkowej. 
Za Bramą znów budynek drewniany Grodzkiej Kancelarji na tle Wież y Złotników obok 
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Wozowni i Masztarni, gdzie przed stajnią karoca zamkowa na szorach stoi paradna. 
Światełka wieczorem tu i ówdzie migocą – witraże w całej pełni nasyconemi czarują bar-
wami tęcz y. Zachwycone ocz y. Dopóki blady świt i pierwsze blaski słońca nie zmienią 
znowu obrazu. Znów inne miejsce w zaułku Blacharskiej ulicy wśród znanych do dzisiaj 
zabytków; U stóp Dominikańskiej kopuły szereg domów zmartwychwstałych – a dopiero 
przed laty 30 rozebranych do szczętu. Dzwonnica stara drewniana prz y murze na pół 
rozwalonym; jakiś wiejski charakter nadaje tej części Dominikańskiego Placu. (O Nie-
śmiertelności mojego miasta)

Czy poczuliśmy się jak w prawdziwym mieście? Na prawdziwych ulicach? 
Taki Lwów budował Janusz Witwicki ze swymi współpracownikami przez 
wiele, wiele lat. W II Rzeczpospolitej, pod pierwszymi sowietami, pod oku-
pacją niemiecką, pod drugimi sowietami…

Tym Lwowem potrafi ł Witwicki zauroczyć wszystkich.
Choć było to miasto w pewnym sensie na niby, miasto sztuczne, budowa-

ne ze sklejki, metalu, trocin, folii aluminiowej, pozostało jak miasto prawdzi-
we w pamięci tych, którzy je wówczas zobaczyli.

Jan Strękowski

________
* Fragment książki Sześć tapczanów Lwowa.

Zrealizowano w ramach
stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Dorota Suwalska

Maleńka pani detektyw *

Dziś Nika spóźniła się na spotkanie.
Wyglądała na zmęczoną i niewyspaną. Okazało się, że wczoraj, po wizy-

cie u pani Smolińskiej strasznie rozbolała ją głowa. Sięgała już po lek prze-
ciwbólowy, gdy przypomniała sobie jeden z fragmentów obejrzanego wczoraj 
fi lmu. A konkretnie scenę, w której rozpięty na krzyżu Chrystus odmawia 
wypicia wody zmieszanej z mirrą.

– I wtedy pojawiła się we mnie taka myśl – tłumaczyła Nika – nie wiado-
mo skąd, jakby to ktoś inny pomyślał w mojej głowie: Aby się odrodzić trzeba 
przejść przez cierpienie bez znieczulenia. I wiesz co? Nie wzięłam tej tabletki. 
Leżałam w łóżku i skręcałam się z bólu. Miałam wrażenie, że zaraz rozsadzi 
mi czaszkę. Nagle – Nika zamilkła, a jej twarz zbladła. Siedziała tak przez 
chwilę jakby śniąc na jawie.

– Co jest, Nika?
Obróciła do mnie twarz o nieobecnym wyrazie.
– Nagle usłyszałam w swojej głowie… dziecięcy płacz. Płacz, który od-

bijał się od ścian czaszki i nie potrafi ł wydostać na zewnątrz. Zrozumiałam, 
że muszę pójść za nim. Odnaleźć płaczące dziecko. Znaleźć je wewnątrz swo-
jej głowy. I rzeczywiście – źrenice Niki zamieniły się w punkciki nie większe 
od łebka szpilki – płacz zaprowadził 
mnie do maleńkiego ciałka. Sztyw-
nego i zziębniętego. Żywe, a jakby 
martwe. Wzięłam je na ręce – głos 
Niki był cichy i matowy, zdawało 
się, że mówienie sprawia jej trud-
ność – i przytuliłam do siebie, lecz 
nie przywróciło to maleństwu ciepła 
i miękkości. Wtedy, nie wiem czemu, 
przyszło mi do głowy, że ciepła ką-
piel może mu pomóc. Zanurzyłam 
niemowlę w wannie jak w macicy, 
a potem otuliłam miękkim, cie-
płym ręcznikiem, ale… – Nika znów Ryc. Dorota Suwalska
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zamilkła, a na jej twarzy odmalowało się przerażenie – ale wtedy stało się 
coś dziwnego. Maleństwo jeszcze bardziej zbladło, a jego źrenice znierucho-
miały. Odrzuciłam ręcznik. Zaczęłam rozcierać i masować zziębnięte ciałko, 
tulić je do siebie. To jednak nie na wiele się zdało. A jednak… ból w głowie 
zelżał. Nie ustąpił, stał się jednak na tyle znośny, że pozwolił mi zasnąć.

Ta krótka opowieść bardzo Nikę wyczerpała. Siedziała jakiś czas, cięż-
ko oddychając, a potem delikatnie ułożyła głowę na moim ramieniu. Nagle 
ogarnęło mnie uczucie, że powierzono mojej opiece coś niezwykle kruchego 
i cennego. Maleńka pani detektyw, którą trzeba bronić przed złym światem. 
Cóż za absurd!

A potem mój umysł zaczął produkować setki, tysiące myśli i pytań. Hipo-
teza goniła hipotezę. A może jednak sny na jawie i wewnętrzne obrazy produ-
kowane przez nadaktywną wyobraźnię Niki mają jakiś trudny do odszyfro-
wania sens? Jak jednak przełożyć je na język faktów? Co oznacza zamknięty 
w czaszce krzyk dziecka? Że porywacz zmusił je do milczenia? A może uwię-
ziono je w piwnicy o murach tak grubych, że żadne dźwięki nie są w stanie się 
z niej wydostać? I jeszcze to niemowlę! Zupełnie odrętwiałe. Czy to oznacza, 
że dziecko nie żyje? Nawet nie chcę myśleć w ten sposób. Zresztą „znale-
ziony” w głowie Niki niemowlak żył, ale mój Boże!, był tak przerażony… 
zmartwiały z przerażenia. Nie tyle martwy, co zmartwiały. Nie wspominając 
o tym, że porwane dziecko jest dużo starsze. A może dzieciak doświadczył 
jakiejś traumy w przeszłości i to porwanie jest jakąś dziwną konsekwencją 
tamtych wydarzeń?

I co ma do tego zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa, prababcia i proszki 
od bólu głowy? Co prawda można powiedzieć, że proszki od bólu głowy 
to niemal podstawowe pożywienie prababci. Połyka je w strasznych ilościach. 
Ale jaki to ma związek z naszym śledztwem? Przecież prababcia nie porwała 
dzieciaka? O co w tym wszystkim chodzi?

Zbieram od Niki jej tajemnicze poszlaki i próbuję ułożyć w jakąś, choć 
z grubsza logiczną całość. I za każdym razem, kiedy wydaje mi się, że już, 
już… coś mam, już do czegoś dochodzę… nagle wszystko się rozsypuje. 
Zupełnie jakby ktoś specjalnie płoszył moje myśli. Kiedy wreszcie zlecą się 
z wszystkich stron, jak zanęcone karmą gołębie, natychmiast pojawia się ktoś, 
kto wskakuje w sam środek stada, wymachuje rękami, krzyczy, podskakuje 
i w ogóle robi wszystko, by nie pozwolić im połączyć się w całość. I znów 
pustka. I jeszcze mniej wiem. I zapominam nawet to, co chwilę wcześniej 
wydawało się oczywiste. Zupełnie jakby w mojej głowie mieszkał ktoś, komu 
strasznie zależy, by to stado nigdy nie pojawiło się przede mną w całości, 
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by obraz, który już, już… objawia się przede mną, był mi dostępny co najwy-
żej w strzępkach, wyrwanych z kontekstu fragmentach, które mogą budzić 
niepokój, lecz z pewnością niczego nie wyjaśniają.

Czasem mam wrażenie, że tym kimś jest Nika.
Lecz kiedy jej mówię:
– W porządku. Możemy współpracować. Ale niech każde zajmie się swo-

ją działką. Zbieraj te swoje wglądy, intuicje… i na tym poprzestań. Wystarczy, 
że mi je przekażesz. Ja zajmę się resztą. Pozbieram to wszystko do kupy. Po-
równam. Zanalizuję. I  spróbuję wyciągnąć wnioski. Sama wiesz, że logiczne 
myślenie nie jest twoją mocną stroną.

Ona nieodmiennie odpowiada:
– To raczej ty się nie wtrącaj do tego, co do ciebie nie należy. Patrz i słu-

chaj. Obserwuj. Spisuj wszystko, o czym opowiadam. Ja zajmę się resztą. 
Będę drążyć temat tak długo, dopóki wszystko nie ułoży się w jedną nielo-
giczną całość.

I tak to wygląda. Prowadzimy akademickie dyskusje na temat roli intuicji 
i logiki w prowadzeniu śledztwa. Oglądamy zdjęcia. Chodzimy w odwiedzi-
ny, głównie Nika. Tymczasem w miasteczku narasta zniecierpliwienie. Wi-
dać to na każdym kroku. Te milczące, ponure spojrzenia, uwagi wymieniane 
szeptem za naszymi plecami.

To musi się źle skończyć.

Dorota Suwalska

________
* Fragment rozpisanej w formie blogu powieści Osobisty detektyw, 
adres: http://osobisty -detektyw.blogspot.com
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Przekład Katarzyny Boruń-Jagodzińskiej

Karel Hlaváček

Podmorskie dzikie knieje nawet nie zadrżały

Podmorskie dzikie knieje nawet nie zadrżały,
po bezdrożach jedynie błądził powiew Tchnienia,
brzmiał z zatopionych grodów głos dzwonów nieśmiały,
w mroku brzeg zdał się niczym Obiecana Ziemia.

W niepokalanej bieli lilie przyklękały
do modlitwy szeptanej przemokłymi wargi, 
w czas pasterki delfi nów szereg oniemiały
czuwał wśród fal u ognisk i konał bez skargi.

Dopiero gdy On wstąpił na brzeg późno z rana,
w orszaku swych zastępów i sztandarów chwały,
przez sen słyszałem – knieje ugięły kolana.

U przylądków Tajemnic i w morskiej otchłani...
W ogrodach koralowych, co lekko kraśniały,
czarne, stłoczone cienie niecierpliwie drżały...

 

________
Karel Hlaváček (1874-1898), czeski poeta, krytyk sztuki i grafi k.
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Przekłady Danuty Ćirlić-Straszyńskiej

Stevan Tontić

z tomu Codzienny koniec świata

Objawienie

Lipiec, 1968.
Wyszedłszy o północy z miłosnego gniazda,
Unoszony triumfalnie eksplodującym miłosnym szczęściem,
Ruszyłem przez plac pod przepysznymi koronami
Rozkwitłych, pachnących lip
Do swego sublokatorskiego pokoju.

Gwiaździste niebo nade mną,
Prawo miłosne we mnie.

Gdy tak szedłem z podniesioną głową,
Rozgwieżdżona otchłań w górze
Pociągnęła mnie i wstrząsnęła –
Przeżyłem nagłe objawienie:

Nad tymi drzewami, nade mną,
Nad tym miastem i tym niebem,
Poza majestatem samej Natury,
Krystalicznie jasnego Wszechświata,
Absolutnie nie istnieje Absolut,
Naczelny Wódz ani Pan Bóg.

Można być wolnym i szczęśliwym!

(Utopia w której krył się nakaz
Buntu z dawnych studenckich dni
Wobec absolutyzmu wszelkiego Zwierzchnictwa).

Do swojej izby wróciłem oszołomiony,
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Czasem tylko dotykając stopami gruntu.

Dzisiaj, z doświadczeniem końca świata,
Nogi mi się kończą jak podcięte.

I tylko z rzadka bezwładnie wpadam
W bezradny gwiaździsty krater.

Za blisko, za daleko

Jeżeli Bóg jest, jakimś cudem, za blisko,
Niebacznie zstąpiwszy do spragnionych serc
Pozbawionych nadziei, poszkodowanych ludzkich stworzeń,
Jego zbyt silna obecność wywoła, jeśli nie pękanie
Zbyt wąskich naczyń, wewnętrzne krwotoki,
To taki zachwyt perspektywą zbawienia, takie święte szaleństwo,
Że najgorliwsi dadzą o sobie znać wezwaniem
Do uroczystego samozniszczenia nędznego rodzaju ludzkiego –
Bo jeśli już istnieje On, to po co wszystko poza tym?

Jeśli bóg jest za daleko, nieuchwytny, nierozpoznawalny,
Albo w jakimś może decydującym momencie wycofa się
Ze sfer niepodległych Jego władzy,
Życie stanie się porywające w błyskach fl eszów,
A także ikon nowych władców,
Pełne koncertów gwiazd folku, festiwali pornosów,
Występów cyrków na terenach opuszczonych przez Boga,
Zgiełku wieców na cześć uwolnienia od Sądu Ostatecznego.
Tyle że omamiony sławą i nieśmiertelnością
Sprawiedliwość bierze w swoje ręce najgorliwszy bezbożnik
I ścina głowy tych którzy mu odmawiają boskich akredytyw.
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Codzienny koniec świata

Kiedy po mnóstwie nieudanych
Lub tylko połowicznie zrealizowanych prób
Totalnego i ostatecznego końca świata.
Sytuacja stała się kompromitująca,
Prawie bezwyjściowa,
Współcześni planiści i wykonawcy
Z pomocą najlepszych specjalistów
Rozwinęli i w szczegółach udoskonalili program
Codziennego niepostrzegalnego końca świata –
I wszystko w tym spektaklu poszło jako po maśle.

Nikt końca świata nie bierze na poważnie,
Bo nikogo nie wstrząsa siła potężnych bóstw
Grożących ludziom zdjętym strachem
Ani burza słów à la Hitler, z piorunami.

I kto by się jeszcze dręczył myślą o tym
Poza skazanymi na śmierć i samobójczymi zamachowcami?
Ale oni też o tym tylko szepczą.

Tak ten świat, choć w dziwacznym stanie
Permanentnego końca,
Który stał się strawny i akceptowalny,
Nadal istnieje – zabawny spektakl
Z dobrze opłacanymi aktorami
I super-reżyserem z wojskowo-technicznym wykształceniem.

Cóż, klasyczny koniec świata przepadł,
Ale niektórzy jeszcze mocno wierzą
Wraz z prorokami z małych narodów
(U których każdy kto umarł jest święty)
Że został tylko odłożony do kosmicznego wstrząsu.
Wtedy, po sprawiedliwym wyroku wątpliwości miną
I ten cyrk zniknie za spuszczoną kurtyną.
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Głos, słuch, zbawienie

Było sporo bluźnierców (dziś jest ich coraz mniej),
Którzy twierdzili, że Stwórca człowieka
Sam siebie neguje chronicznym złem
Tego stworzenia

Najrzadziej pojawiają się ci
Którzy w tej rzekomej negacji
Słyszą prawdziwym pozornie absurdalny
Głos Boga, z oddalenia.

Może jedynie oni
Z tak wyostrzonym słuchem
Odnajdą tajne przejście
Do pośmiertnego zbawienia.

Jeszcze by się dało pożyć na tej ziemi

Jeszcze by się dało pożyć na tej ziemi,
Gdyby jaskółki śpiewały co rano,
Gdyby twój język także był śpiewny
I grzesznika jawnie nie oczerniano.

Jeszcze by się dało pożyć na ziemi,
Gdzie dojrzewają winogrona i wino się toczy,
Chlebem pachnie, w domu kobieta czeka
I na słabego patrzą łaskawe oczy.

Jeszcze by się dało pożyć na ziemi,
Gdyby za próg wpuszczano ściganych ze świata,
I gdybyś nie chciał, przeklęty z urodzenia,
Zabić swojego Abla, brata.
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Po latach przymusowej rozłąki

Wydaje mi się, że twoja
Miłość do mnie
Szczyt osiągnęła w latach
Twego wygnania, kochany,
Gdy byłeś dla mnie niedostępny,
A nam tutaj
Nadal głód zagrażał
I tych silnych szykany.

Tak, kochana. Tam się wyrywałem
Z tej zatraty
Myśląc jedynie o tobie,
Pieszcząc cię w każdym moim śnie.
A teraz, gdy z łaski Bożej jesteśmy
Znowu razem, proszę cię, zrozum –
Ten kto poznał jak jest na szczycie,
Winien także wytrzymać na dnie.

Ścięcie wiązu

Dokładnie przed dwudziestu laty
(Jakby się wczoraj działo)
Wielki wiąz na naszym placu
Ścięło i na opał obojętnie porąbało
Dwóch uzbrojonych żołnierzy.

Śledziliśmy pracę piły i siekiery
Ukryci za fi rankami, z boku.
A naszego protestu zabrakło
Ze strachu przed lufami karabinów
Które nas miały na oku.

Tak nasz wiąz upadł.
Jeszcze mnie dziś za nim serce boli.
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Wkrótce po odejściu tych drwali
Mrok zgęstniał i szybko narastał –
Mogło się zacząć ścinanie
Niepożądanych mieszkańców miasta.

Przesłanie tajemniczego odłamka

Z bogatego arsenału pocisków
Akredytowanych do mieszkań plądrowania
Wyróżniłbym odłamek jednego
Który uparcie węszył
W moich papierach i książkach

Pytałem sam siebie bredząc: nos sędziego śledczego
Czy szpicel misji pokojowej?

Dręczył mnie problem tzw. sprawiedliwej wojny,
Żądzy zabijania, zemsty i przebaczenia,
A stały brak Boskiej litości
Nawet zawziętych ateistów wtrącał
W stan głębokiego przygnębienia.

W spokojniejszych chwilach sięgałem po książkę
Prawo, nie zemsta Szymona Wiesenthala,
Aby znaleźć jakąś odpowiedź.

Zwykły dzień

Nareszcie świt.
Chłodzi się powiew świeży.
Umyty jak trzeba,
Wypiłeś swoją kawkę,
Rzuciłeś okiem na ławkę,
I niechętnie wróciłeś
Za biurko „do pracy”
Na którym nic nie leży.
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Liczysz drobne monety
I swoje dni na ziemi,
A będziesz liczył barany,
Kiedy w mrok się zapadnie
Ta kwarantanna.
I znowu całą noc
Rzucasz się na sienniku,
Ty, niedorżnięty
Kogut na śmietniku.

Nieznany głos

Cora częściej odzywa się ze mnie
Jakiś nieznany, obcy głos
Słowami świętych i heretyckich pism,
Mądrymi lub pozarozumowo mrocznymi maksymami
Ze swego podziemnego legowiska.
(Wyraźnie unika patetycznych sloganów z prasy).
Rzadziej wypływa jakąś zapomnianą melodią,
Smutną oczywiście, a nieco weselsza
Mogłaby mnie przecież poderwać jeszcze trochę.

Pojawia się nie tylko w chwilach samotności
Aby rozbić śmiertelną ciszę
(Dowodząc – komu? – że jeszcze żyjemy),
Także w miejscach publicznych,
Aż ludzie oglądają się za mną,
Dziwakiem, który nie wie, gdzie się znajduje,
Bo stracił wymaganą równowagę ducha.

Najgorsze, że lubi wypaczać
(Niby jakiś mrukliwy krytyk)
Sens tego co myślę i mówię,
Usiłując mnie publicznie zdemaskować
Gdy się tylko nadarzy sprzyjająca okazja.
Dawniej burczał przeciw wykroczeniom państwa
I ponurym perspektywom narodu,
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Teraz uczepił się mojej skromnej osoby.
Naprawdę mam już wyżej uszu
Tego nielegalnego, podziemnego sublokatora.

Malutka apokaliptyczna ewangelia

Żyjesz po to, by zapisać losem wygnańca
Choćby najmniejszą ewangelię nie tylko na święta.
Nie doczekasz się aureoli ani wieńca
Bo wkrótce nić twojego życia zostanie przecięta.

Przeł. Danuta Cirlić-Strasz yńska

* * *

Najmniejsza apokryfi czna ewangelia

Wiersze Stevana Tonticia (ur. 1946) najpierw ukazały się w przekładzie Julia-
na Kornhausera w jego antologii młodej poezji serbskiej Tragarze zdań (1982). 
Czas wojny w Bośni przyniósł „otwarte spojrzenie w Cyklopowe oko zła”, 
czyli tom Sarajewski rękopis (1995) w przekładzie Juliana Kornhausera i Da-
nuty Cirlić-Straszyńskiej; zaraz potem pojawił się Tontić w antologii Juliana 
Kornhausera Lament nad Sarajewem (1996), a w roku 2008 w dwutomowej an-
tologii poezji serbskiej, wydanej przez Grzegorza Łatuszyńskiego.

Od tej pory minęło siedem lat, poeta ma już w dorobku kilkanaście tomi-
ków, tom prozy, dwa tomy esejów i Dzieła wybrane (Sarajewo 2009). Najnowszy 
zbiór poezji Svakodnevni smak svijeta (Codzienny koniec świata) to kolejny „uczciwy 
komunikat z serca Apokalipsy”. Na okładce tego belgradzkiego wydania są 
w górnej części pięknie rozkwitłe drzewa, a w dolnej – atomowy grzyb jak 
wielki bukiet piekielnych kwiatów.

Rodzinny dom Tonticia w bośniackiej wsi Grdanovci został zburzony 
podczas wojny, poeta, oderwany od rodziny, osiem lat przebywał na uchodź-
stwie w Niemczech, tłumacząc poezję niemiecką; w 2001 r. wrócił do 
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Sarajewa, a wreszcie w 2014 zamieszkał w Nowym Sadzie. Jego wiersze to 
nadal gorzka poezja tułacza, według którego „jeszcze by się dało pożyć na 
ziemi”, gdyby nie przekleństwo zbrodni Kainowej, gdyby „za próg wpuszczo-
no ściganych” i nie oczerniano publicznie grzeszników. Bo w tak dusznym 
klimacie po prostu nie da się żyć.

W wierszach Stevana Tonticia, niegdysiejszego absolwenta Wydziału Fi-
lozofi i uniwersytetu sarajewskiego, powracają motywy wadzenia się z Bogiem 
– bo jest o co się wadzić, zdaje się mówić poeta, lecz ostatecznie dochodzi do 
wniosku, że świat bez Boga byłby jeszcze gorszy. A przecież dzisiejszą rze-
czywistość nawet w wierszu o miłości do ukochanej żony określa jako dno. 
Nadal nie opuszczają go reminiscencje wojenne, prześladowanie ludzi „nie-
pożądanych”, motyw pnia i siekiery, ostrzału, rzezi. Uchodźstwo i tułaczka 
pozostawiły w jego twórczości trwały, niezatarty ślad. Poeta broni się ironią 
i autoironią: „Nieznany głos” – to jego własny, tłumiony głos protestu; „Zwy-
kły dzień” – za biurkiem do pracy – „na którym nic nie leży”. Obraz pustego 
biurka wydaje się równie smutny jak widok zburzonego rodzinnego domu.

Stevan Tontić to nadal twórca rozpoznawalny, szczery do bólu, jakby 
współczesny serbski gęślarz. Jego apokryfi czna ewangelia cierpienia daje czy-
telnikowi rzadką okazję do głębszej refl eksji nad losem tułaczy niewinnie 
wykorzenionych.

Danuta Cirlić-Strasz yńska
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Serbska

Biblioteka Polska Literatura

Belgradzkie wydawnictwo „Alma” jako pierwszą książkę w serii „Biblioteka 
Polska Literatura” opublikowało zbiór wierszy Grzegorza  Łatuszyńskiego 
Bonžur, Madam de Pompadur. Na czwartej stronie tej publikacji dr Milutin 
Đuričković pisze: Już na pierwsz y rzut oka można zauważ yć określone reminiscencje 
i wpływy, względnie cytaty i elementy metatekstualne, które częściowo przenikają tę złożo-
ną i niezwykłą poez ję. Mianowicie, wiele jego wiersz y powstało na obszarach byłej Jugo-
sławii, a inspirację dla autora stanowiła jej historyczna przeszłość, tradycja, folklor, a tak-
że współczesna chwila społeczno -polityczna. Wsz ystko to wpłynęło na różne retrospekcje 
i wspomnienia (Atos, Zgiełk), jak i dedykacje dla Crnjanskiego, Raičkovicia i innych… 
Poza szeregiem wyrównanych wiersz y na antologicznym poziomie, swoją niezwykłością 
i pięknem metaforycznym wyróżniają się wśród innych następujące tytuły: „Do dziś się 
zmagam”, „Tułacz y los”, „Gaszę telewizor” itd. Łatusz yński jest poetą o dojrzałym pro-
fi lu, o silnej, zindywidualizowanej wyrazistości, bogatej symbolice i mocnych opisach, które 
są z godne z nowoczesną poetyką i współczesnymi tokami poez ji światowej.

Bonžur, Madam de Pompadur, Wydawnic-
two „Alma”, Belgrad 2016. Format A5, 
str. 142. ISBN 978-86-7974-429-6. Re-
cenzenci: Prof. dr Nina Živančević, Mi-
raš Martinović, Dr Milutin Đuričković, 
za wydawcę Dr Đorđe Ostašević.



181
PODGLĄD — Kwartalnik literacki OW SPP  nr 3 (6) • 2016

Przekłady

Grzegorza Łatuszyńskiego wybór i przekłady

z Radomira Andricia

Ukazał się wybór wierszy wybitnego serbskiego poety, Radomira  Andricia, 
wieloletniego prezesa Stowarzyszenia Pisarzy Serbskich, którego poezję w Po-
słowiu Wojciech Kaliszewski charakteryzuje następująco: Radomir Andrić 
świat widzi w rozbłyskach, odbiera jego nagłe skurcze, słysz y płacz. Na te sygnały nasta-
wiona jest wrażliwość jego zmysłów. To za ich sprawą w wierszach z tomu „Na błyszczą-
cym ostrzu” spisany jest katalog win i błędów współczesnego świata. Dzięki takim słowom 
i zwrotom udaje się poecie budować rzecz ywiste relacje międz y bohaterem a światem. Od-
z yskać dobro i piękno – zdaje się mówić Andrić – można nie poprzez zamykanie oczu, 
poszukiwanie spokoju i harmonii, ale poprzez odważne spojrzenie i dotknięcie tego, co jest. 
Tylko w ten sposób urealnia się wymyślona kiedyś przez Greków, rozumiejących znaczenie 
i wartość cnót, funkcja katharsis.

Radomir Andrić, Na błyszczącym ostrzu. 
Wybór i przekład wierszy: Grzegorz Łatu-
szyński. Posłowie: Wojciech Kaliszewski. 
Ofi cyna Wydawnicza „Agawa”, Warszawa 
2016, Format S6, str. 170
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Przekłady Grzegorza Łatuszyńskiego

Jovanka Stojčinović Nikolić 

Zapach perfum

Namoczyłam do prania
Najpiękniejszą koszulę
Kupioną na Knez Mihajlovej

Smutna jestem jak i ten dzień
Jak i ten tydzień
Jak i ta brudna woda
Co zbierze zapach
Jego perfum
Z mojej koszuli

Ciemna strona stołu

Siedzieli za stołem w kawiarni

Poprzez dym i 
Sączącą się już szarówkę
Szukali ognia w piersi

Było widać że nie wybaczają już
jedno drugiemu spojrzeń wolnych od poezji

On trzy razy wstawał...
Wychodził...
I wracał na zew
Wewnętrznego głosu
Którego echo
Rozchodziło się gdzieś w głębi serca
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Kiedy wracając z trudem
Podniósł wzrok
Nie było już nic
Poza szansą
By siąść
Po ciemnej stronie stołu

Słowa

Słońce między nami
Spłynęło między słowa
Które mi towarzyszą przez jesień i zimę

Przeciskają się przez dal
Od jednego do drugiego bicia zegara
Od deszczu do deszczu

By między dwoma ślepymi światłami
Przenieść mnie
Z gwiazdy na gwiazdę

Tak się podczas tej drogi umęczą
Że je ponownie jak ogołocone kwiaty
Zbieram na chłodnej polanie
I pielęgnuję by okrzepły na przyszłość

Malarz nadziei

 Prz yjacielowi, Pero Tomiciowi

Zamarznięte słońce
Z wstydliwą rześkością
Podaje mu błogosławieństwo ognia
Na dłoniach

On pędzlem
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Karmi żółty kwiat
Co się rodzi na kamieniu

Potem rysuje sforę psów
Taszczącą 
W zębach luty

Żadnego psa
Nie posłałby na śmierć
Z wyjątkiem tego co patrząc na jego rysunek
Wciąż szczeka

Takie czasy nastały

Kto tu kogo Pokona
Wyprowadzi w pole
W noc gwiaździstą oszuka

Kto tu kogo Z okna
Z pracy
Z życia
Głodem usunie

Kto tu kogo Z głębokości
Z ciszy
Z wysokości
Spod kreski
Na szczyt mgły wyniesie 

Kto tu kogo W zapomnieniu
W ruchu
W powietrzu
Na szczycie góry
Z miłości pozostawi

Kto tu kogo Z podwórza
Z ukrycia
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Z łóżka
Na języku Pośród Słowa ukrzyżuje

Kto tu kogo Wśród ciemności
Na ostrze noża
Mimochodem
Na ścieżce
Przed myśliwymi nadzieje

Kto Kolego Swój swojego

Jovanka Stojčinović Nikolić  – poetka z Republiki Serbskiej, ur. w 1952 r. w Ri-
tešiciu k. Doboju (Bośnia i Hercegowina). Zadebiutowała w 1975 r. tomikiem wier-
szy „Błądząca gwiazda”, opublikowała kilkanaście tomików poetyckich. Jej wiersze 
znalazły się w wielu antologiach. Tłumaczone były na rosyjski, włoski, niemiecki, ru-
muński, bułgarski, macedoński, angielski, armeński, słoweński i ukraiński. Uzyskała 
szereg prestiżowych nagród poetyckich. Od kilku lat jest prezesem Stowarzyszenia 
Pisarzy Republiki Serbskiej.

Dragan Dragojlović

Droga do celu

Uciekałem stąd pragnąc wrócić,
długo byłem twarzą w twarz z samym sobą,
nic mnie nie prowadziło we właściwym kierunku,
chociaż każdego dnia
pokonywałem dale niezmierzone
by dojść do celu.
Do jakiego celu? Znanego? Dającego się opisać?

Czy poddać się w końcu
znaczy: wyrzec się wszystkiego innego,
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czy też pogodzić się z niemożliwością
wyartykułowania i zrozumienia
różnic w powtarzalności
niezliczonych obrazów świata,

w których cel się zatraca
a świat się gubi.

Zlatiborska gwiazda

Idę do ciebie
przez dalekie dni
i stracone lata,
uczniowskimi ulicami
w zlatiborskim słońcu.
po serpentynach zmęczonego serca
i obojętnego kraju rodzinnego,
budzę się przed świtem, idę do ciebie
aleją starszą 
od mojej młodości,
idę i powtarzam twoje imię,
zabieram je ptakom i świerszczom,
nocom i dniom,
idę przez zapomniane i znane 
okolice
idę do ciebie w blasku pełni księżycowej,
idę pod ciemną kopułą nieba,
idę wśród bólu i twojego uśmiechu,
do ciebie idę
przez katakumby nadziei i czasu,
poprzez strony świata, które się nie stykają
kryjąc drogi po których błądziłaś,
idę pod gwiazdą, co opromienia dawne, stracone
i Zlatibor,
na którym cię kiedyś kochałem.
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Beznadzieja

Może zamiast postaci należało na obrazie 
naszkicować kwadraty, koła,
znane i nieznane fi gury geometryczne,
znaki zapytania,
interpunkcję nienapisanego wiersza,
studium psychologiczne pustki,
w którym proste linie różnego koloru
i szerokości
biegną znikąd donikąd 
żebyśmy się mogli po nich
swobodnie poruszać,
nie wspominając o abstrakcji,
tym bardziej o bezsensie, 
gdyż każdy ślad koloru, podobnie jak słowo,
może kryć w sobie
niezliczone znaczenia
na płótnie noszącym tytuł Beznadzieja.

Podróż

Ten obraz nie prowadzi
przez zapomniane okolice,
na nim widać
przemyślane spotkanie
ręki i barwy
w poszukiwaniu dróg śmierci,
które odciskają się w naszej duszy
jak w kamieniu.

Dragan Dragojlović – urodzony w Pilicy k. Bajinej Bašty (Serbia) w 1941 r. Szkołę 
średnią ukończył w Užicu, a magisterium uzyskał na Wydziale Ekonomicznym Uni-
wersytetu Belgradzkiego. Zadebiutował jako poeta w 1974 roku. Opublikował ponad 
dwadzieścia tomików poetyckich. Jest laureatem wielu nagród poetyckich, tłumaczo-
ny na albański, macedoński, słoweński, rumuński, angielski, portugalski, niemiecki, 
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szwedzki, grecki, hinduski, litewski, białoruski, polski, prezentowany jest też w wielu 
antologiach krajowych i zagranicznych, m. in. w Antologii poezji serbskiej XX wieku 
Grzegorza Łatuszyńskiego pt. Wsz ystkie chwile są tu i nic być nie przestaje. Poezja jego jest 
fi lozofi czna, często gnoseologiczna i zawsze zabarwiona transcendentnie.

Jovanka Vukanović

Na pół drogi

Nie odchodź nigdy daleko od swojego domu,
od tych, którzy witali cię przy urodzeniu.
Nie oddalaj się od kraju,
który przedeptałeś własnymi nogami,
gdyż ten drugi
prędzej czy później przygniecie ci palce.
Nieważne, z czyjej winy.

Może nie będziesz płakać,
ale zapragniesz
urodzić się jeszcze raz
i kiedy wrócisz tam, skąd odszedłeś,
będziesz dzieckiem dla samego siebie
i tylko nauki czułości będziesz pobierał.
Ale tam 
już nikogo nie będzie.
Ni żywy, ni martwy
pozostaniesz na pół drogi.

Wtedy właśnie, kiedy cię nie ma

Kiedy się wszystkie ceremonie zakończą,
kiedy zajrzą we wszystkie kąty, 
żeby mogli być zupełnie spokojni...
Kiedy twoje obuwie usuną z korytarza,
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kiedy przestaną dobijać się telefonem
żeby złożyć ci życzenia noworoczne.
I kiedy nie będą już ci proponowali,
żebyś mówił o czyjejś książce.
Kiedy się grono przyjaciół uszczupli
do tych, których zaniedbywałeś...
Kiedy pomyślisz akurat, że jesteś wolny
i że nikomu już nie zawadzasz,
komuś z nich pojawisz się we śnie.
I będziecie rozmawiać.

Jego życie coraz bardziej zacznie przypominać twoje.
Zgodzi się z tobą w tym, w czym się z nikim nie zgadzał.
Tylko śmierci nigdy ci nie wybaczy.
Gdyż czuje, że byś go, choć nierzeczywisty, 
mógł z łatwością pociągnąć za sobą.

To, czego brakuje

Tyle mamy książek 
i tyle pamiętamy stosów,
gruzowisk i placów budowy,
tyle łez i śmiechu,
zdrowia i chorób.
Dróg i bezdroży
zagród i pustkowi.
Co jeszcze przy tym wszystkim
dodać można do życia?

Czy jest coś, 
co nie będzie podobne
jak dzień do dnia i wieczór do wieczoru?

Jeśli byście próbowali,
bądźcie ostrożni.

Każde dodawanie
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mogłoby zamknąć
tę jedyną szczelinę
co jest dla nas wyjściem,
kiedy drepczemy w miejscu,
przywołując dniami i nocami
tych, co odeszli.

Tylko chwilę wcześniej

Obdarowywaliście mnie,
zabieraliście mi.
Kryliście przede mną,
zaczynaliście beze mnie,
kontaktowaliście się ze mną...
Szczuliście mnie na najbliższych,
potem uciszaliście.
I przemilczaliście i podszeptywaliście
tego samego dnia.
Godziliście we mnie boleśnie
i rano, i o zmierzchu.
Przywoływaliście w słońcu
i przy księżycu,
i pocieszaliście.

Rozpisywaliście w tabelach,
kreśliliście i skreślaliście,
i układaliście
jak na zajęciach praktycznych.

Wszystko to zabrałabym ze sobą,
złotą wstążką bym przewiązała,
by zwrócić w podzięce,
gdybym odeszła chwilę wcześniej.

Tam,
czekając na was,
nie byłabym sama,
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tak jak jestem tutaj,
kiedy jedno po drugim
wykradacie się z moich oczu.

Gdzie by siąść

Tam
nikt mnie już nie szuka.
Tu
nikt mnie nie zna.
W górze
nie wszystko, co świeci, jest słońcem (mówi się).
Boże,
gdzie by przysiąść,
żeby odpocząć po tak długiej drodze? 

Jovanka Vukanović – poetka czarnogórska, urodzona w 1948 roku w Plavnie koło 
Kninu (Czarnogóra), studia fi lologiczne (język francuski i literatura jugosłowiań-
ska) ukończyła na Uniwersytecie w Zadarze (Chorwacja). Jako poetka zadebiutowała 
w 1974 roku tomikiem wierszy Kto mnie pyta o mój dom. Opublikowała kilka zbiorów 
poezji i dwie książki eseistyczne. Poniższe przekłady są z wydanego w 2012 roku 
tomiku wierszy, noszącego desperacki tytuł: Odejść.

Przełoż ył i noty o autorach podał: Grzegorz Łatusz yński
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Wejście obok schodów ruchomych przy Placu Zamkowym. Piętro I

W KAŻDY TRZECI CZWARTEK MIESIĄCA O GODZ. 18.30

Oddział Warszawski Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich w ramach Warszawskiej 
Szkoły Pisania zaprasza wszystkich poetów, 
prozaików, dramato pisarzy, którzy zaczynają 
swoją przygodę z literaturą, a przede wszystkim 
członków Stajni Literackiej na

comiesięczne, wtorkowe spotkania warsztatowe.

Godzina 16.
Członkiem Stajni Literackiej SPP może zostać 
każdy, kto przyjdzie na spotkanie, zgłosi akces
i poda swoje dane personalne z adresem e-mail.
Opiekun Stajni: Piotr Müldner-Nieckowski
www.spp.warszawa.pl,  stajnia@spp.warszawa.pl

Prowadzą:
Wacław Holewiński
Marek Ławrynowicz

Piotr Müldner-Nieckowski
Małgorzata Karolina Piekarska

Goście, z którymi rozmawiamy:
pisarze, wydawcy, redaktorzy, reżyserzy, językoznawcy 

muzycy, plastycy, historycy – twórcy i krzewiciele kultury
Stały felieton:

Piotr Wojciechowski
Zawsze rekomendacje trzech ważnych książek. Trzy ważne wiersze ważnego poety
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Co jest pisane. 
Druga  antologia

Stajni Literackiej SPP.  
Oddział  Warszawski SPP, 
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