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Matgorzata Karolina Piekarska

Czekajac na wiosne

Uslyszatam jaki$ czas temu opinie, ze ,,Podglad” to taka zbieranina tek-
stow, z ktérych wynika, ze pismo nie ma zadnej linii programowej. Coz...
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich zrzesza w swoich szeregach réznych twor-
cow piszacych rozne utwory dla réznych odbiorcow, a to wlasnie powoduje
te roznorodno$¢. Dlatego ta nasza lina programowa to po prostu prezento-
wanie tworczosci cztonkow.

Tym razem numer jest grubszy od poprzedniego. Do$¢ obszerny jest
dzial ,,z Zycia OW SPP” co wynika m.in. z faktu, ze znalazly si¢ w nim
wiersze po$wigcone ,,Gwiazdce”, ktore nasi czlonkowie napisali na optat-
kowe spotkanie. To taka literacka zabawa, ktora dzielimy si¢ z czytelnika-
mi. Zapewne w jednym z kolejnych numerdéw znajda si¢ wiersze ze spotka-
nia wielkanocnego zwanego potocznie ,jajeczkiem”, ktore tez planujemy
i zapewne tez nie bedzie wolne od wierszowanej zabawy. Takie spotkania
bardzo integruja srodowisko. Rozmawiamy, a co za tym idzie dobrze si¢
poznajemy. Ich plon pozwala lepiej zaprezentowac sie czytelnikom.

»Podglad” wychodzi juz trzeci rok. Mysle, ze przez ten czas nasi czytel-
nicy poznali nas cho¢ troche, s3 bowiem autorzy, ktérzy swoja tworczosé
publikuja niemal w kazdym numerze. Bywaja jednak tacy, ktérzy dzielg si¢
nig rzadko na naszych tamach. Dlatego gorgco polecam ttumaczenie sztu-
ki autorstwa Elzbiety Wozniak, ktdrej niejeden przektad zawojowal pol-
skie sceny teatralne. Polecam tez fragmenty nowej ksigzki Pawla Dunin-
Wasowicza, ktory tworzy kolejny przewodnik literacki. Po raz pierwszy
tez prezentujemy fragmenty tworczosci naszych nowych kolezanek Joanny
Sendlfak oraz Joanny Jagietto.

Mysle, ze zanim przeczytamy od deski do deski to nadejdzie wiosna,
ktérg tym numerem staramy si¢ przywotaé. A z rozmoéw wiem, ze WSzyscy
na nig czekamy. Moze niektdrzy troche¢ inaczej niz Jan Lechon w swoim
stynnym wierszu ,,Herostrates”, a moze tak samo?
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Jan Lechon

Herostrates

Czyli to bedzie w Sofii, czy tez w Waszyngtonie.
Od egipskich piramid do $niegéw Tobolska

Na tysigczne si¢ wiorsty rozsiadta nam Polska,
Papuga wszystkich ludéw — w cierniowej koronie.

Kaleka, jak beznodzy zotnierze szpitalni,

Co bedg ze tzg wieczng chodzili po $wiecie,
Taka wyszta nam Polska z urzedu w powiecie
I taka sie powlokta do robét — w kopalni.

Dziewczyna, na matczyne niepomna przestrogi,
Nieprawny dobr sukcesor, oranych przez dzieci,
Robaczek swigtojanski, co w nocy zaswieci,

Wspomnieniem dawnych bogactw zyjacy ubogi.

A dzisiaj mi si¢ w zimnym powiewie jesieni,

W szelescie rdzawych lisci, lecacych z kasztanow,
Wydala kos$ciotrupem spod wszystkich kurhanéw,
Co czeka trwozny chwili, gdy cialo odmieni.

Q! zwalciez mi Lazienki krélewskie w Warszawie,
Bezduszne, zimnym rylcem drapane marmury,
Pokruszcie na kawatki gipsowe figury

A Ceres klosono$ng utopcie mi w stawie.

Czy widzisz te kolumny na wyspie w teatrze,
Co widok mi zamknely daleki na $ciezaj?

Ja tobie rozkazuje! W te stupy uderzaj

I bij w nie, az rozkruszysz, az $lad si¢ ich zatrze.
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Jezeli gdzies na Starym pokaze sie¢ Miescie
I utkwi w was Kilinski swe oczy zielone,
Zabijcie go! — A trupa zawleczcie na strone
I tylko wie$¢ mi o tym radosng przyniescie.

Ja nie chce nic innego, niech jeno mi placze
Jesiennych wiatréw gedzba w péinagich badylach;
A latem niech si¢ stonce przeglada w motylach,

A wiosng - niechaj wiosne, nie Polske zobaczg.

Bo w nocy spa¢ nie moge i we dnie si¢ trudze
Myslami, co mi w serce wrastajg zwatpieniem,

I chciatbym raz zobaczy¢, gdy przeszto$¢ wyzeniem,
Czy wszystko w pyl rozkrusze, czy... Polske obudze.

1920
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WIERSZE NA GWIAZDKE

Czlonkowie Oddzialu Warszawskiego SPP zbierajg sie przed Bozym
Narodzeniem, zeby sie¢ zobaczy¢ i Zyczy¢ sobie nawzajem wiele dobre-
go. Towarzysza temu wspolnie czytane wiersze, napisane specjalnie na
te okazje albo i bez okazji, a ku zamysleniu, pokrzepieniu, radosci -
w zwigzku ze stawnymi urodzinami. Oto gars$¢ utworéw z Wigilii 2016.

Joanna Jagielto

Na granicy

Uformowata kule

Zaokraglita troskliwie

Glaszcze suchymi palcami

Tu brakuje nawet pasty do zebow
Nie moéwiac o oliwce

Wypuszcza ja w niebo
Mate drobiny $wiatta odbijaja sie
w ostrych katach poczekalni

A ona blaga wznoszac do gory rece
Moze jesli nie przyjmiecie mnie
To chocby ten brzuch?

Patrzcie jaki piekny i jasny!

Jest postuszny, mato wymaga
Moéwi kazdym jezykiem

Nie nosi karabinu ani bomb

Ale dzi$ nie wigilia
Gwiazda betlejemska
Spada w mrok

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017



Eugeniusz Kasjanowicz

Koleda dla zestanych

Powracajcie w progi domu
niech Gwiazda was prowadzi
tutacze wieczni koczownicy
w serca bogaci a nadzy

niech przyodzieje was chaty strzecha
ogaci wasze zziebniete ciata

co dzien kamieniem si¢ tamiecie
dzisiaj przyjmijcie okruszek biaty

niech wam zapachnie rodzinne siano
niech sie zagoja blizny

miejsce na was zawsze czekalo

w sercach otwartych ojcowizny

i wy co w obtokach si¢ tamiecie
bo obca ziemia was juz zmogta
nad swoim gniazdem przystaniecie
i tzy zamarzniete zastukaja w okna

Wigilia

Spdjrz juz wieczor sie zbliza
nasze spory wasnie i rany
pierwsza Gwiazda opatrzy

i koleda wspdlnie $piewana

dzielimy sie oplatkiem

w ktérym zyje dobre stowo

z nadzieja §wieczki na choince
rozblysty $wiatlem dzisiaj znowu
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pod prog przychodzi zimy wojowanie

a serca cieple jak narodzin smak
siedzimy przy stole ktéry pachnie sianem
i spada gwiazdka $niegu na twarz

Eugeniusz Kasjanowicz

Antoni Pienkowski

Wigilia

Mroéz szczypie. Zajac trop swoj zgubil.

Starg jabtont mréz w nocy roztrzaskat na dwoje.
Czas konie w chrzeszczacg uprzaz ubrad

I dzwonki przytroczy¢ miedziane nowe.

Zapia¢ kozuch $wiezg owcg pachnacy.

Opatuli¢ ramiona zony, dorastajacych dzieci.

Szarpnac¢ za lejce. Ogarna¢ oczami zimowy widnokrag.
Przyproészony $niegiem wczorajszej zamieci.

Podkowy brzecza. Poskrzypuja plozy.

Puste zasniezone pola. Do nieba rwie si¢ dusza.
Kuropatwy $lad drobi tuz za droga.

Jego $§ladem bezpanski pies na fowy wyrusza.

Powracamy o zmroku. Kosciétki migaja po drodze.
Cisza az echem si¢ odbija, w uszach dzwoni.

Mroéz tezeje. Lodows tafle wyrzezbit

Na parujacych zadach gniadych koni.

Wiatr do tanica prosi topole.

Mréz tezeje. Trzeba mocno rozcieraé zzigbnigte dlonie.

Czas siano pod obrus polozy¢. Siada¢ do wigilijnej wieczerzy
Bo juz pierwsza gwiazdka rozbtysta na niebosklonie.
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Prosba

Przyjdz do nas gwiazdko z rozgwiezdZonego nieba,
Bo tutaj co niektdrych troche udobruchac trzeba.

Jestes tutaj gwiazdko potrzebna w tej ziemskiej otchlani,
Aby serca z zelaza ptomieniem mitos$ci rozpali¢.

Aby przerwac pasmo dni w nienawisci i wiecznej udrece,
Aby zblizyty si¢ do siebie rozgniewane rece.

A kiedy tutaj gwiazdeczko zago$cisz na pobyt staly
Kazdego dnia bedziemy na twoja cze$¢ wiwatowali.

Przyjdz tutaj, jak najrychlej gwiazdko z zachmurzonego nieba,
Bo tutaj, co niektérych troche udobruchac trzeba.
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Piotr Wojciechowski

Wszystko inne
Wiersz na rok 2017

Zmierzysz, sprawdzisz, policzysz
Nie wymkniesz sie tajemnicy

Na $cianie jak twarde milczenie
jej profil ledwie jest cieniem

I zadnej rysy ni szpary

Juz nie licz na wagary.

Za sceng za kulisami

Jej szeptu nie styszysz wcale

Bawi si¢ wlosow pasmami

Twoje zycie nawija na palec.

Ty zapisales si¢ w pore

I miate$ na koncie co roku.

Kto$ kopnagl zwrotnice i torem
Juz innym toczysz si¢ w mroku
Objely cie rece mocne

Na karku goracy oddech.

Nie optacisz zadnym przelewem
Gdy los ci méwi nic nie wiem.
Nie kupites w dogodnych ratach
Tego wiatru co wiosny ma zapach
Tej wichury co ma ciemno$¢ na imie
Domek z kart ci na lodzie rozsypie
Po co tesknic za labiryntem -

Jest jak chciales. A wszystko inne.
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Koleda za drzwiami 2016

Czarna woda z jezior na niebie
Anioly ptyna do snu

Choinka nie widzi siebie.

W mieszkaniu zamknigtym na klucz

Wrciety z tekturki lichej

Malowany kredka do ust

Jezus do szopki przyszed?

W mieszkaniu zamknigtym na klucz

Na drzwiach smugami kredy

Jaki$ rok, nie odczytasz, bo kurz
Swoich imion nie znajdg medrcy

Na mieszkaniu zamknietym na klucz

Trzeba bylo wyjecha¢

Na rozdroza pomytek stu

Zostala moc i pociecha

W mieszkaniu zamknietym na klucz

Na autostradzie w ekspresie

W niepogodach zblgkanych drég
Koleda si¢ ptaczem zaniesie

Z mieszkania zamknietego na klucz

W ekspresie na skrzyzowaniach
Swiatta ktujg bez gwiazdy juz
Medrcom ciemno$¢ powroci¢ zabrania
Do ich mieszkan zamknietych na klucz

W ekspresie na autostradzie

Siegnij w kieszen zelazo i chiod
Klucz ci droge wskaze i znajdzie

Do mieszkania zamknigtego na klucz

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) « 2017




Katarzyna Borun-Jagodziriska
Gwiazdka nieregularna chociaz state swieto

Noc tak dluga

i nagla jak zwykle ;)
zapadta.

A my$my sie zapadli

w otchlanie i w siebie.
Pograzajac w ten zwykty,
kolejny z wieczoréw.

Gwiazdka jak gltéwka gwozdzia

wystawala z nieba.

Posrdd zawiei rojow tych innych na niebie,
karuzeli Zwierzynca,

dostojnych, statecznych, zimnych gwiazdozbiorow.

Zuchwala, nadmiernie ruchliwa

ciagnela za sobg

bicz zamglony czy pek rézeg wlokta

wcale nie wesoly -

zahaczy¢ mogt aniota, rozedrze¢ mu pidra.
Nad miasteczkiem nie bardzo podiym
zawracala glowy

by pokreci¢ sie krzyne, pokazac si¢ ludziom,
bo okolica nudna a noc tak ponura.

Zdradliwa czy prorocza swym rogiem jak palcem
wskazala nam Dziecing przy piersi matczyne;j.
Zakrecita sie krotko nad uspionym rynkiem,

jak za sznurek ciggniona w orszaku herodoéw,

by uciszy¢, zabawi¢ rozkrzyczane dzieci¢

i pobiegta dalej wlasna mleczng drogg.
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Gwiazda pokazywala, gdzie jest czyje miejsce,

to mrugajac, to gasnac, raz duza, raz mala.

I tym trzem, co mysleli, ze zjedli rozumy,

komu, co i dlaczego, i jak, po co, kogo.

Oczy szerzej otworzcie, gdy wysoko nosy.

Duzo mozna zrozumie¢, cho¢ moze nie wszystko.
Co na dole, to i wyzej znajdziecie,

jak w lustrze.

Odbite w kazdej kropli rosy,

co upada nisko.

Niebiosa z gory, jak chcieliscie,

tak zrzucily dziecie.

I spytacie czy dobrze ma si¢

noc tak dluga nad swiatem?

Ku konicom sie miata.

Ku koncowi sie ma.

A gwiazdka nic nie méwi, ale jeszcze mruga.
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Krystyna Lenkowska

Koleda Tréjka

I

Jeden Jezus gipsowy, krasny, kolorowy
W koronie z czutkami jak motyl z Macondo.

Mama czarnobrewa dziecigtku $piewa
A Jozef pod wasem jak macho wyglada.

Czterech Trzech Krdli prosto z targu w Morelli
Dzwiga mirre, zloto, kadzidlo.

Latynoscy pasterze oddaja pokion w ofierze
A $wiete wytchnienie - ich trzoda i bydfo.

Ref.

Na przybycie syna chleb si¢ zaczynia i szopki wyciaga z pudetka
Na przybycie syna drzewko sie zaklina

Cuda, cuda, cudenka.

II

W ztébku z rattanu, Jezusik z hebanu
Podluzny, przystojny, czarny i goracy.

Czarni rodzice, czarni pasterze, czarni krolowie i czarne zwierze
Pod naszym plafonem stojg jak w stoncu.

Ref. ...

I11

Trzecie dziecigtko, miekkie zawinigtko
Patyczki, stoma, materii kapeczka.
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Raczki i n6zki male ma i biate,
Na poduszce z siana $wieci mu gléweczka.

A my si¢ radujemy i sie dziwujemy;,
Ze lezy od wiekéw taki cichuski.

Jakby nie chodzit po §wiatach, nie konat w kazamatach,
Byl tutaj z nami wiecznie maluski.

Ref. ...

Muzyka: Marek Michalak
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Grzegorz Gortat

Wysokie rejestry i niskie loty, albo krétki zywot niedosztej gwiazdy

O, gwiazdo najgwiazdzistsza! Celebrycka panno,

co po niebie si¢ wspinasz stéw lotnych fontanna.

Z mrokéw nocy $wiat dobywasz wszedobylskim okiem,
grotem stawy osadzona na stolcu wysokiem,

a jednako...
Hm?
w
y
s
0
k
i
e
m....?2
Wy... wy...wy... wyso...kiem...?

Tu autor pobladnat.

Nie znalazlszy obiektu
juz rymem nie wiadnal.

I mysl przyszta spézniona
jak po grillu musztarda:
ze to nie gwiazda byla,
lecz chinska petarda.
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Zachcianka

Przez dziury w niebie
aniotowie odpinajg guziki gwiazdom,
by je uczlowieczy¢.

Nagtla wolno$¢ nie zostawia czasu do namystu,
wiec spadaja twarza w dot,
na oslep dopadaja ziemi - raju dla upadtych.

A to nie raj, gwiazdeczko, to nie raj,
to tylko kto§ w nocnej ciszy pomyslal zyczenie,
abys spadta.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Gwiazdy

Swiat jest jak welon wrozki zdobiony gwiazdami.

Nie o tych gwiazdach mysle, co btyszcza nad nami,
lecz o tych, co ozdobie stuza lub znaczeniu,

na nalepce na winie, zolnierza ramieniu,

$wiateczne na balkonach w mojej kamienicy

i wielkie na frontonie ratusza w dzielnicy.

Sa w diademach na balu, na drzewach, na szczytach...
Gdy kwiat literatury o gwiazde si¢ pyta,

ja odpowiem przewrotnie, Ze cz¢sto mi btyska
gwiazda w naszym jezyku, zrodzona w umystach.
Rano gwiazda zaranna, a gdy mamy gosci,

$piewem mury porusza gwiazda pomyslnosci,

za$ zycie nasze cale od kolebki zmienia

dziwna i tajemnicza gwiazda przeznaczenia.

Dlatego pod dobra gwiazda lepiej si¢ urodzic,
gwiazdg ekranu zosta¢, gwiezdnym szlakiem chodzi¢;
a gdy na rzadkie sporty przyjdzie nam ochota,

bra¢ udzial w wielkich rajdach i gwiazdzistych zlotach.
By nie znuzy¢, przyktadéw wigcej nie przytaczam,
tylko wréce nie$mialo z refleksja ttumacza

o ojczystym jezyku, ze w stan zachwycenia

wprawiajg mnie zwyczajne i czule zdrobnienia:
starowinka, staruszek, albo staruszeczka,

lub gwiazdenka, gwiazdunia, gwiazdka i gwiazdeczka.
Czy tak mily, subtelny, znacie jezyk inny,

ktéry lepiej opisze §wiat doznan dziecinnych?

We wspolczesnych nam czasach obszar naukowy

w posiadanie wzial jezyk, o ktérym ,handlowy”
powiadano w przeszloéci - teraz bez réznicy

pisuja w nim $wiatowi uczeni fizycy,

na przyklad wyjasniajac $wiat gwiazdy szalony,

gdzie w piekle temperatur pedza neutrony
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ijak z gwiazdy ogromnej, kiedy si¢ zapada,
powstaje czarna dziura i jak to sie bada.

A teraz wielkim kotem wracam do wieczora,
kiedy gwiazdka na niebie méwi, Ze juz pora.
Doros$li przy oplatku, dzieci pedem leca,

a ich oczy szerokie, niczym gwiazdy $wieca.

20 XII 2016

Zbigniew Zbikowski
W pyle Witkacego

Raz pewien artysta (o, ludzie!)
przelozyl majowke na grudzien.
I wyszlo, ze gdy lud natchniony
biegl odda¢ Dziecinie poklony,
on w $niegu oddawat si¢ nudzie.

A inny ekscentryk w tym kraju
urzadzil byl Gwiazdke juz w maju.
Ze forme oderwat od tresci?

I ze tradycje zbezczescil?
Niektorzy artysci tak maja.
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Krystyna Kalinowska i Jacek Moskwa

laureatami nagrody ,,In Arte Libertas”

Napisana wspolnie z zong, Krystyng Kalinowska, ksigzka naszego kolegi
Jacka Moskwy Frassati Gawroriscy, wltosko-polski romans zostala odzna-
czona nagroda ,,In Arte Libertas”. To honorowe wyréznienie ustanowita
wybitna piosenkarka Stawa Przybylska dla uczczenia 60-lecia swojej pra-
cy artystycznej. Laureatami nagrody sa m.in. poetki Ewa Lipska i Urszula
Koziol, filozof Maria Szyszkowska, aktorzy Grazyna Barszczewska, Marta
Lipinska, Janusz Gajos.

Krystyna Kalinowska
Jacek Moskwa
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wlosko-polski romans

LT /""“\k ~a0es

Swiat Ksigzki
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Zofia Beszczynska

wiersze o ptakach

wilga wildze

powiedziata wilga wildze
ze wyjrzaly juz zawilce
spod $niegu

a ona na to: Co z tego?

sowa wroblowi

powiedziata sowa wroblowi:
A 6z to sie tak bezhotowi?
za dnia moze jeszcze

ale w nocy?

w nocy to ja

otwieram oczy!

bocian
bocian nad 1aka leci
trzyma w dziobie dzieci
dokad je zaniesie?

to tluste
na grzadke kapusty

to duze
na klomb miedzy réze

to rozeSmiane
na $wiezy stdg siana
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a to male na ostatku
do mojego pokoju
do t6zeczka z siatka

w ogrodzie

na galezi siedzi kos
$piewa na caty glos

galaz jest na brzozie
brzoza - w moim ogrodzie

ja stoje pod brzoza boso
i $piewam razem z kosem
jaskétko

jaskotko

czemu latasz w kotko?
skrzydlami tniesz powietrze
az do wieczora?

bo wieczdr to moja pora

ptasi las

z galazki na galazke
ro$nie
i klaska

lisciaste skrzydta
skrzydlate korzenie:

za chwile las
w ptaka si¢ zmieni
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ptasie kolory

ptak wiosenny jest zielony
letni - zlocisty jak stonice
jesienny — brazowy jak liscie
zimowy - bialy oczywiscie

a moj ptak jest niebieski jak niebo
i puchaty jak chmurka

kiedy $pig on $pi obok

i widze

ze ma czerwone pazurki

na debie

siedzialy golebie
na debie

patrzyly na Pelnie
i wzdychaty:

Ale przyjemnie!

a Pelnia im na to:
Wzajemnie!

sikora sikorze

powiedziala sikora sikorze
ze poleciataby nad morze
ale nie moze

powiedziata kawka kawce
ze woli wacha¢ dmuchawce
na zielonej trawce

powiedziata kura kurze
ze najlepsze sa podroze
dokota podworza
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powiedziata sowa sowie
ze ma duzo spraw na glowie
i stabe zdrowie

wiec zeby nie gadaly tyle
i by zamilkly byle
na chwile

noc i dzien

sowa pod niebem krazy
nikt za nig nie zdazy

zapala gwiazdy jak swiece:
dlatego na niebie §wieca

a kiedy $wieci¢ przestana
bedzie rano

Zofia Beszczyriska
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Zofia Beszczyriska

Zielony Konik

Byt sobie raz Konik, ktéry mieszkal na Iace. I jak taka w kwietniu byt caly
zielony. A Ze przy tym niewielki, nie mozna go bylo odrézni¢ od trawy, zi6t
i lisci.

Konik bardzo to lubil. Podobnie jak to, ze nie przypominal nikogo,
kogo spotykal po drodze, nawet tego samego koloru.

Ani $wierszcza, ani zaby.

Ani ggsienicy, ani motyla.

Ani nawet smoka! Prawda, Ze go jeszcze nie spotkal, ale nie tracil na-
dziei. Biegal to tu, to tam, pit rose z lisci i jadl wszystko, co zielone, §wieze
i stodkie: trawe i kietki, mech i (oczywiscie) koniczyne.

Az ktorego$ ranka na lace zobaczyl co$ nowego: zolte kaczence.
Powachal je ostroznie, potem polizal, a potem sprébowal, jak smakuja. Byly
pyszne! W koncu zjadl je wszystkie - i stal si¢ zo1ty jak Stonce. Przestal by¢
Zielonym Konikiem: teraz nazywal sie Z6tty Konik. Storice go lubito i on
je lubit. Catymi dniami lezal na zéttym piasku nad strumieniem pelnym
zlotych kamieni, patrzyl na fruwajace w gorze cytrynki i wygrzewal si¢ bez
opamietania.

Az ktoregos dnia zakwitly niezapominajki. Wieczorem ich nie byto, za
to rano - $mialy si¢ jak szalone, taplajac si¢ w wodzie, i pachnialy, pach-
nialy...

Konikowi zakrecilo si¢ w glowie. Poczul, ze jest w niebie, biega i tan-
czy, i ze otaczajg go niebieskie obloki i niebiesko pachnace niezapominajki.
Zjadl wszystkie do ostatniego platka - i stal si¢ niebieski jak one. Stal si¢
Niebieskim Konikiem. Snit i marzyl na jawie, unoszac sie w powietrzu...
w niebie!

Krzewy bzéw na Iace — wszystkie nazywaly sie Lilak — wszystkie za-
kwitty jednego dnia i wszystkie na liliowo; Konik zjad! je po trochu, bez na-
mystu i z wielkg rado$cig. Potem z daleka pachniat jak bzowy bukiet, i tak
wygladal: liliowy i puchaty. Liliowy Konik! Nocami pachniala maciejka,
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konwalie i kwiaty dzikiej jabloni, ale on nie chciat ich dotkna¢: nawet ksie-
zyc $wiecil mu liliowo jak bez.

I bylo tak do dnia, gdy lake przykryt dywan czerwonych makéw.
Blyszczace i pelne rosy wygladaly jak klejnoty. Ale ze byly tylko kwia-
tami, Konik zjadl je co do jednego. I stal sie czerwony jak mak: stal sie
Czerwonym Konikiem. Hasal i brykal jak ogien, szukajac czerwonych po-
ziomek i malin, gonigc za czerwonymi biedronkami, oblizujac si¢ jezykiem
czerwonym jak platki nasturcji.

A pozniej, nie wiadomo kiedy, na face - w trawie, mchu, pod krzewami
- wyrosly brazowe grzyby.

Konik zjadt je takze, nie zwazajac na czmychajace spod kapeluszy lu-
dziki w bragzowych kubrakach, pajaki, slimaki i mréwki. Troche go potem
bolal brzuch, ale co tam. Byl odtad brazowy jak kasztany, owoce leszczyny,
kora drzew. Brazowy Konik - o oczach jak Zoledzie i siersci niczym liscie
debu - to brzmi dumnie!

Tymczasem trawa na lace zrudziata, stala si¢ brunatna, a potem szara,
i w koncu znikta. Liscie - te zlotobrgzowe, ciemnobrazowe i prawie czarne
- tez powoli wsigkaly w ziemieg.

Konik posmutnial. Czy mozna je$¢ ziemie? — pytal sam siebie. - Czarng
i szara... A ja, jak ja mam si¢ teraz nazywac? Brunatny, Szary, a moze
Czarny Konik? Nie podoba mi sig¢ to!

Spadt szary deszcz, po nim szara mgla... ranki stawaly si¢ coraz po-
dobniejsze do wieczordw, a dni do nocy.

Konik, troche jeszcze Brazowy, lecz coraz bardziej Ciemnoszary, kulit
sie z zimna pod nagimi galeziami, w stertach lisci, w jamkach pod kamie-
niami. Chcial spa¢ dtugo i jeszcze dluzej, nieruchomy i milczacy jak one.

Ale ktdregos$ ranka obudzil si¢ i omal nie podskoczyl ze zdziwienia i ra-
dosci: $wiat zmienit si¢ znowu i teraz wszystko wokot bylo biale! Biata zie-
mia i niebo, i drzewa przykryte bialym puchem. Nawet wrony z jasnym py-
tfem na smolistych skrzydtach skrzeczaty rado$nie, podskakujac po biatym
dywanie. Ich stopy zostawialy na nim znaki, jakby pisaly list... do kogo?

Nazywam sie Snieg — powiedziat $nieg miekko.

Konik podnidst glowe i zobaczyt, jak Snieg sfruwa z bialego nieba bia-
tymi gwiazdami. Cicho okrywal niewidzialng trawe, szare kamienie i czar-
ne galezie drzew, i chyba stonce, bo nie byto go wida¢ na niebie.

Konik prébowat jes¢ te gwiazdy, zimne i szczypigce, ale czul, Ze je wode.
I staje sie coraz bardziej bialy. Staje si¢ Bialym Konikiem. Coraz lzejszym,
bardziej sennym...
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Schowaj si¢ we mnie! - poradzil mu Snieg.

I Konik wygrzebal w nim jamke, i zakopat si¢ w niej z glowa i nogami.
Zamknal oczy i $nil o wszystkich kolorach teczy.

Obudzito go stonce, biatozlote jak kropla miodu.

Hej! - powiedzialo. - Nazywam sie¢ Stonce, a ty?

Ja nazywam sie Zielony Konik! - wykrzyknat Konik z duma.
I rzeczywiscie byt zielony.

Byl Zielonym Konikiem.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) « 2017




Alicja Patey-Grabowska

Sen jak rumak

Sen jak rumak.
Ma rézowe chrapy,
mleczng grzywe

i podkowy

z gwiazd.

I stuka kopytkiem
jak serce.

Tik-tak
Tik-tak

Zajac i ksiezyc

Biega ksiezyc boso po rosie.
Jeszcze zaziebi sie!
Prosi mama — Nocka:
- W16z buty!

Ale ksigzyc

jak to ksiezyc,
uparty.

Przybiegl zajac

i przyniost kalosze.

- W tych kaloszach
mozesz chodzi¢

po rosie.
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Nocny straznik

Spaceruje ksiezyc po niebie.
Latarka swieci w oczy
Malgosi.

- Daj mi spac...

Malgosia prosi.

Ale ksiezyc - ten straznik nocy
lubi zaglada¢ do okien.

Co robi¢?

Zasune firanki.

Ale ksiezyc i tak zajrzy

przez szparki.

Kaktus

Zalozyliscie si¢ o lody,

ze kaktus nie uroénie na dfoni...
A przeciez

na dfoni okna,

na parapecie

zakwitl kaktus.

I co powiecie?
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Grzegorz tatuszyriski

Jak sie rodzity Czarnogorskie klimaty?

(fragment)

- Rodzity si¢ przez dlugie lata fascynacji tym krajem, jego literatura, hi-
storia, tradycjg. To sie zaczelo od studenckiej lektury — od wielkiego ro-
mantycznego poematu Gorski wieniec czarnogorskiego wladcy Petara II
Petrovicia Njegosa, poety zaledwie pigtnascie lat mlodszego od Adama
Mickiewicza i Aleksandra Puszkina. Ci trzej najwigksi bardowie zachod-
niej, wschodniej i poludniowej Stowianszczyzny zyli bowiem niemalze
w tych samych latach, a Puszkin i Njego$ doktadnie w tym samym wieku
trzydziestu o$miu lat pozegnali si¢ z zyciem.

Czarnogoéra Njegosa byla w tamtym czasie jedynym w Europie, obok
Rosji Mikotaja I, niepodleglym panstwem stowianskim, gdyz wszystkie
pozostate, od chwili opanowania i zlikwidowania w 1808 roku Republiki
Dubrownickiej przez Napoleona I, pozostawaly pod zaborami - tureckim,
austriackim, rosyjskim i niemieckim.

Czarnogora to kraj o powierzchni zaledwie wojewodztwa lubuskie-
go, ludnosci zas$ ma tyle co Wroclaw, jesli nie liczy¢ diaspory, najwiekszej
oczywiscie w Serbii, ale takze w krajach skandynawskich, w Ameryce
Potudniowej i Pétnocnej. Jedliby zliczy¢ wszystkich rozsianych po $wie-
cie, bytoby ich moze nawet wigcej niz w samej Czarnogdrze. Wyjezdzali
przeciez nie tylko za chlebem, lecz takze z ciekawosci §wiata, ktorej w tym
gorzystym kraju uczyli sie od zawsze, chcac wiedzie¢, co jest za gorg, jedna
czy druga, a nawet za tg dalszg i najdalsza.

Czarnogorcy, ktorzy od wiekéw musieli broni¢ swojego gorzystego
skrawka ziemi, przyzwyczajeni byli do zycia aktywnego, z adrenaling iz sza-
bla w reku. Cenili odwage, honor, poswiecenie i spolegliwo$¢. Nie straszne
bylo dla nich i$¢ na wojne. Weszla im w krew, byla przygoda, a tupy wo-
jenne pozwalaly im przezy¢ w tej surowej i jalowej, kamienistej ojczyznie,
nieprzystepnej dla obcych, hartujacej, do zZycia trudnego przysposabiajacej
swoich. Tu si¢ utrzymac¢ mogty tylko wilki i twardzi czarnogdrscy gorale,
zywotni i wytrwali niczym wilki. Pewnie dlatego tak popularne jest u nich
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imie Vuk (Wilk) i nazwisko Vukovi¢, Vuci¢, Vukanovi¢ (Wilkiewicz,
Wilczek, Wilczynski), cho¢ s tez rézne inne ttumaczenia.

Czarnogora jest mala, ale nie wszyscy Czarnogorcy tak sadzg. Niektdrzy
twierdza, ze w odréznieniu od innych dwuwymiarowych krajow, mierzo-
nych diugoscia i szerokoscig geograficzng, Czarnogore nalezy mierzy¢ troj-
wymiarowo, réwniez wysokoscig, bo cata przeciez sklada si¢ z gér. ,,Gdyby
tak rozciagna¢ ja, wyprostowaé i wyprasowaé, wcale nie bytaby mata” -
twierdzg. Ma ona dwie strefy klimatyczne, fagodna $rédziemnomorska
oraz kontynentalna, z surowg zimg i skwarnym latem. W swej najdawniej-
szej historii nazywata si¢ Duklja, w sredniowieczu Zetg, a w nowszych cza-
sach tak jak dzi$, w §wiecie Montenegro, w Polsce Czarnogorg, a we wia-
snym jezyku - Crna Gora, ale tez i Montenegro.

Podobno w jej gérach kryje si¢ cata tablica Mendelejewa, a niektorzy
uwazajg, ze nawet wiecej. I ja im wierze z tej prostej przyczyny, ze tabli-
ca Mendelejewa jest martwa, a czarnogorskie gory sa zywe, maja dusze,
maja swojg barwna historie i niepowtarzalny klimat, daleko wykraczajacy
poza to wszystko, co pod tym terminem rozumieja meteorolodzy. Co wie-
cej, czarnogodrski klimat faczy w jedno dwie wspomniane juz geograficzne
strefy klimatyczne, kontynentalng i §rédziemnomorska oraz ludnos¢ za-
mieszkujaca od wiekéw ten kraj i wytwarzajacg swoista temperature co-
dziennego wspoétzycia.

Ten klimat tworza wiec nie tylko géry i morze, najpickniejsze na wy-
brzezu adriatyckim, z peing uroku, unikalng Boka Kotorska, z riwierg,
rozciagajaca sie od Ulcinja poprzez Bar, Petrovac, Sveti Stefan, po Herceg
Novi, ale i ludzie, przede wszystkim ludzie, otwarci, serdeczni, o duzej inte-
ligencji wrodzonej, niezaleznej jakby od stopnia wyksztalcenia, z ktérymi
kontakt jest fatwy, a rozmowa zawsze ciekawa, gdyz znamionuje ich zycio-
wa madro$¢, zdobywana w trudnych geograficznych i historycznych wa-
runkach, przekazywana z pokolenia na pokolenie w zywych do dzi$ przy-
stowiach i powiedzeniach.

Czarnogorcy chetnie opowiadajg o dawnych zwyczajach i dziejach
swojego kraju, ktérych pamigé, przechowywana w legendach i piesniach
ludowych, ciagle jest Zywa, i réwnie chetnie o tym, co u nich warte jest
obejrzenia i godne podziwu, zaréwno z tego, co stworzyla natura, jak i tego,
co jest dzielem czlowieka. A méwic potrafig barwnie i Zywo, jezykiem pel-
nym ekspresji. I nie wiedzie¢ kiedy, stuchajac ich, jak zahipnotyzowani, za-
czynamy patrze¢ na ten kraj, na jego histori¢ i na nich samych ich oczyma,
wierzy¢ gotowi, ze te piekna ziemie Bog specjalnie dla nich stworzyl, zeby
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byta ostoda dla ich nie najtatwiejszej przeciez ludzkiej doli. Bo ,,s3 tu miej-
sca najpiekniejsze na $wiecie, a moze nawet i w samej Czarnogorze” -
twierdzili, gdziekolwiek bylem i z kimkolwiek rozmawiatem.

I zaczynamy im zazdrosci¢ réwniez tego umitowania wlasnej ojczyzny,
wlasnej historii, a takze poczucia godnosci i dumy, jakg daje wola i umiejet-
no$¢ pokonywania przeciwnosci oraz spetnienie w zyciu indywidualnym
i zbiorowym.

Tak, Czarnogoércy sa ludzmi spetnionymi. Nie cierpig na kompleks niz-
szosci. Nie cierpig, ze kraj ich jest maly. Dumni sg, ze umieli ten skrawek
ziemi przez wieki zachowa¢ przed nawalg turecka i wszelka inng, by méc
tu zy¢ z poczuciem, ze jako lud wolny sg u siebie, na swojej ziemi, i ze nikt
z zewnatrz obcych praw dyktowac¢ im nie bedzie, ani si¢ szarogesi¢ na ich
ziemi.

Oczywiscie, kresle to wszystko w wielkim uproszczeniu, nie wdajac sie
w szczegoly, w meandry, bez ktorych nie moze sie oby¢ historia tysiacletnie-
go narodu. Ale nie one decydowaly i decyduja o jego rozwoju, o wartosciach,
ktérym ten nardd wiernie holduje i ktore chroni dla dobra pospolitego.

Dzisiejsza Czarnogéra jest, rzecz jasna, inna niz ta, kt(’)rq rzqdzil Petar
IT Petrovi¢ Njegos, ale i czasy dzi$ sg inne, i naturalna warownos¢ obszaru
nie ta, co w tamtych latach, i sposéb prowadzenia wojen nie ten, co kiedys.
On si¢ zmienia na naszych oczach, co ilustruja wlasnie walki na Ukrainie,
wiec i wysitki prowadzace do utrzymania integralnosci kraju musza by¢
inne, muszg inaczej determinowac zaréwno polityke wewnetrzng, jak i za-
graniczna.

Czarnogora jest dzi$ tego naocznym przykladem, przejrzystym dzieki
malej skali. Wszystko tu sie¢ odbywa jak w jakim$ laboratorium, jak ekspe-
ryment w probdwce. Co nie znaczy ze bezpiecznie. Probéwki tez potrafig
wybucha¢. Miejmy jednak nadzieje, ze obecnemu kierownictwu starczy
rozsadku, przewidywalnosci i dalekowzrocznosci w kreowaniu obecnej
polityki, zeby takiego wybuchu unikna¢.

Przed laty, kiedy Miloseviciowska Jugostawia prowadzita wojne z wy-
zwalajacy si¢ Slowenig i Chorwacja, podczas dziennikarskiej rozmowy
ze mng Milovan Djilas powiedzial: ,,Dzi$ na pierwszym planie jest problem
stowenski, ale podstawowy konflikt, ktéry niszczy Jugostawie, rozgry-
wa sie miedzy Chorwatami i Serbami, z owym przeniesieniem na Bo$nie
i Hercegowine. Boje si¢ o Bosnig i boje si¢ o Czarnogore, bo i ona bedzie sie
chciata wyzwoli¢. Méwie to jako Czarnogoérzec. Jesli tam si¢ wojna prze-
rzuci, bedzie strasznie”.
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To s klimaty, w ktérych rodzita si¢ wolnos$¢ dzisiejszej Czarnogory.
Dobrze je oddaja, moim zdaniem, dziennikarskie rozmowy, jakie prze-
prowadzitem m.in. z Milovanem Djilasem, Mirkiem Kovacem, Jevremem
Brkoviciem i premierem Milo Djukanoviciem, architektem czarnogorskiej
polityki zaréwno dochodzenia do niepodlegtosci, jak i pierwszego dziesie-
ciolecia niezawisto$ci; z cztowiekiem, ktérego konsekwencji i determinacji
zawdzieczaja dzis to, ze zyja w wolnym kraju zaréwno ci, ktérzy tego chcie-
li, jak i ci, ktérzy nie chcieli. Ale ci ostatni zaczynajg juz inaczej patrzec
na te sprawe. Wielu z nich widzi bowiem, ze wolnos¢ stworzyla rowniez im
lepsza perspektywe na przysztosc.

Nie bede tu jednak wdawac si¢ w analizy ani ekonomiczne, ani socjolo-
giczne. Nie moja to dziedzina. Na Czarnogore patrze okiem pisarza i dzien-
nikarza, i tak jg probuje przedstawi¢, troche proza, troche wierszem, troche
eseistyka i publicystyka, z nadzieja, ze teksty te beda sie wzajemnie uzupet-
nia¢ i wspiera¢, nawigzujac bliska relacje z Czytelnikiem, dostarczajac mu
faktéw i emociji, ktore te fakty ozywiajg. Uwazam bowiem, ze to wszystko,
co dzi$§ mozna znalez¢ w encyklopediach i w Internecie, jest mniej warte
niz to, co doznane i przezyte. Gdybym myslal inaczej, musiatbym odlozy¢
pioro i zaja¢ sie jakas inng pozyteczng dzialalnoscig czy wzia¢ kilof do reki,
bo praca fizyczna tez moze by¢ tworcza i da¢ cztowiekowi sporo satysfakeji,
co réwniez nieraz moglem zaobserwowa¢ w obcowaniu z Czarnogdércami.

Grzegorz Latuszynski
CZARNOGORSKIE
Grzegorz Latuszynski KLIMATY
Czarnogorskie klimaty.
Oglgd literacki i dziennikarski.

Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”,
Warszawa 2016. Format S6, str. 298

Oglad literacki i dziennikarski

AGAWA y
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Kazimierz Swiegocki
Traktat o ciszy

Od muzyki piekniejsza jest tylko cisza
zastyszane

Cisza jest naturalnym symbolem nieskoniczonosci. Nie da si¢ okresli¢ jej
granic, a istotg nieskoniczonosci jest wlasnie bezgranicznos¢, bezkresnos¢.
Cisza jest wewnetrznie niezréznicowana, jednorodna, monotonna, jedno-
wymiarowa, jakby z jednej czystej odlana substancji.

Halas to co$, co mozna zrozumie¢ tylko w odniesieniu do ciszy, gdyz
hatas to ciszy zaklocenie, odebranie jej owej jednostajnosci, czystej calto-
$ciowej jednakowosci. Halas posiada granice. I to wyrazne. Dostrzegamy
je w miejscu, gdzie styka sie z ciszg i rozbija si¢ o nig. Wtasnie cisza jest
zawsze jego granica. Nie moze si¢ halas rozlega¢ w nieskonczono$¢. A cisza
moze. Zawsze gdzie§ wyczerpuje si¢ jego trwanie i gasnie. Cisza nie gasnie
nigdy. Zawsze ja mozna mysla wykry¢ poza halasem. Im wigkszy hatas,
tym wieksza za nim stoi cisza. Doswiadczamy tego, gdy wielki halas nagle
ustaje.

Wtedy tez uswiadamiamy sobie, Ze naturg rzeczy, istota $wiata jest ci-
sza, a halas jedynie przypadloscig — powstajaca w czasie i w czasie ginaca.
Cisza za$ trwa ponad czasem. Jest przeciez niezmienna, wiec czas, bedacy
miarg wszelkiej fizycznej zmiany, jej nie dotyczy. Nie podlegajac czasowi,
cisza jest domeng wiecznosci. I nie wydaje sie by¢ w bledzie ten, kto wy-
obraznig pojmuje ja jako swoisty ogrdd, w ktérym wszelkie byty pojedyn-
cze owocujg wlasng dojrzaloscia, a byt w sensie kolektywnym - uniwersum
wszelkich rzeczy, znajduje w niej swdj najglebszy fundament, oparcie i tlo.

Mozna o niej powiedziec i to, ze jesli byt ostateczny istnieje poza czasem
i przestrzenia, wigc nie ma w nim czasu, ani przestrzeni, a zatem i zmiany
zadnej, ni zwigzanego ze zmiang ruchu i wynikajacego z ruchu glosu zad-
nego, a my mimo to, chcielibysmy sobie jako§ mozliwie obrazowo przed-
stawi¢ bycie owego Bytu, to doswiadczenie ciszy, zmystowe jej odczuwanie
i jaki§ wewnetrzny enigmatyczny jej oglad, ktéry w nas zyje, moze nasunaé
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spontaniczng mysl, Ze cisza jest najwierniejszym z dostepnych nam obra-
z6w Bytu.

Kto wie, czy daleko odeszlibySmy od prawdy, jesli wielkie ma-
larskie pejzaze tak bysmy postrzegali, jakby wszelkie przedstawio-
ne na nich rzeczy staly w opozycji do ciszy, ktora rozposciera si¢ za
nimi, znikajac gdzie§ w czelusci poza rzeczywistosciag plotna, ram
i calego obrazu, jakby rzeczy te byly wynaturzeniem ciszy, jakims$ onto-
logicznym hatasem, ktdry zostal po to jedynie przywotany i uobecniony,
azeby obwieszczal cisze — wieczne §wietowanie bytu i bytu najczystsze two-
IZywo.

Moze wiec blogostawiony Giotto, ekstatyczny El Greco i wielki
Rembrandst, a takze urzeczony boskoscig przyrody Caspar David Friedrich
nieswiadomi tego, w natchnieniu swoim malowali nie tyle drogie ich ser-
com i umystom postaci ludzkie i przedmioty tego $wiata, co owa Wielka
Cisze, ktorej nieskonczonosci nie sposéb przedstawi¢ naocznie, a ktdra
mozna jedynie wskaza¢ milczeniem jako odwieczna obecno$¢ tej glebi,
z ktdrej nic si¢ nie wynurza i do ktdrej nic nie powraca, cho¢ wszystkie wi-
dzialne i styszalne rzeczy tylko dzigki niej mozemy widzie¢ jako istniejace
dla naszych nietrwalych spojrzen i dla mysli szukajacej w ich pojawach -
bytu.

Moze tez muzyka, nawet ta najwieksza i najswietsza — muzyka gre-
gorianskiego choralu jest owej ciszy zakldceniem? Mieszkajaca na jej
obrzezach, pokorna wobec jej milczenia, usituje $wiadczy¢ jej obecnosci
stowem poruszajacym boskie struny powietrza, stowem postusznym $wia-
tlu gwiazd i przemieniajacym je w §wiatto milosci. Gregorianiska muzyka
anioléw zamienionych przygodnie w ludzi, wotajaca o powrét do Panal
Moze nawet ta muzyka jest ciszy owej zakloceniem? Muzyka Wielkiego
Powrotu, muzyka rozpalonych do $wietosci gwiazd!

Cisza jest zatem syjamska siostrg wieczno$ci. Bije w nich jedno serce
wszechrzeczy. Bije rytmem znoszacym wszelkie przeciwienstwa, takze
przeciwienstwo poczatku i konca, nicosci i bytu.

Tylko $wiat rzeczy daremnie szuka w sobie ukojenia. Jego wzburzony
hatas rozbija si¢ jak niedorzeczne morze o brzegi wiekuistej ciszy, skad sty-
cha¢ wielki dzwon, blogostawiony dzwon milczenia.

2001
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Pawet Dunin-W3asowicz

Zoliborski przewodnik literacki

(fragmenty)

Antykwariaty miedzy Merkurym a Urzedem Dzielnicy funkcjonuja od po-
czatku lat 90. — poczatkowo bukinisci dziatali w plastikowych budkach,
aw 1999 r. przeniesli si¢ do zbudowanego wowczas pawilonu, tworzac wia-
sng alejke (kiedys cztery, obecnie trzy sklepy). O ile na Zoliborzu niezalez-
ne ksiggarnie z nowosciami zamykaly si¢ w XXI wieku jedna po drugiej,
przybywalo miejsc wtérnego obiegu ksigzki - bukinisci funkcjonowali
ostatnio takze na bazarku pod Hala Marymoncka oraz w CH Zoliborz (nad
supermarketem Simply).

,Zeby poprawi¢ sobie nastréj, uspokoi¢ skotatane nerwy, ruszylem
spod empiku do pana Krzysztofa. Pan Krzysztof? Kto to taki? Historyk
samouk. Oryginal. Erudyta. Wlasciciel antykwariatu przy Slowackiego.
Pan i wladca na kilku metrach kwadratowych pawilonu, gdzie wsréd pi-
ramid wypelnionych ksigzkami pudel po bananach ttoczg sie jego akolici,
stuchacze, petenci — profesorowie wyzszych uczelni i kloszardzi, gospody-
nie domowe i poeci, alkoholicy, wariaci, sportowcy... Warszawski Hyde
Park, agora, klub dyskusyjny dla samotnych. Pan Krzysztof, mezczyzna
w sile wieku, ktorego powierzchownosc, strdj i sposéb bycia przecza wszel-
kim konwenansom, wyczuwa organiczny komizm Zycia nawet i w takich
sytuacjach, ktdre dla innych sa dowodami na zycia okrucienstwo” - tak
Zbigniew Mentzel opisuje w powiesci Spadajgcy néz [2016] najbardziej
znanego z zoliborskich antykwariuszy.

Mowa o Krzysztofie Jastrzgbskim zwanym tez Panem Krzysiem. Ten
historyk po lubelskim UMCS pracowat krétko jako nauczyciel, byl kierow-
nikiem hotelu robotniczego w Chorzowie-Batorym, a od ¢wier¢ wieku jego
gléwnym zajeciem jest handel ksigzkami na wlasny rachunek. Swe zycie -
oraz historie rodzinnego Opola Lubelskiego — opisuje w opastych tomach
(m.in. Wspomnienia Zoliborskiego antykwariusza [2009], dalsze odcinki
drukowane byly tez do 2014 w czasopismie ,Lampa”), ktére mozna kupié
tylko u niego bezposrednio. Byl bohaterem kilku filméw dokumentalnych,
z ktérych najbardziej znany jest nagradzany Antykwariat Macieja Cuske
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22006 r. - przedstawiajacy Pana Krzysia, jego stalych klientéw i dostawcow
(zroédtem ksigzek sprzedawanych po ,jeden ztoty” sa gtéwnie likwidowane
ksiegozbiory po zmartych), a krecony przez pét roku.

Alejka antykwariatow przy Stowackiego zainspirowala juz autorke po-
wiesci dla dzieci Ewe Karwan-Jastrzebska (zbiezno$¢ nazwisk przypadko-
wa), ktdra zawarla ich watek w Bandzie Michatka [2013] charakteryzujac
ja stowami mieszkajacego w kamienicy opodal mlodego narratora jako
»istne zaglebie sklepoéw ze starymi ksigzkami”. Bukini$ci wystepuja w niej
jako pan Poeta, pan Zdzislaw i pan Leopold. Ten ostatni wydaje si¢ narra-
torowi najbardziej zabawny: ,,do kazdego zwraca si¢ per szanowny klien-
cie, a do wybranych «panie doktorze», «panie profesorze», a nawet u pana
Leopolda «mistrzu» (...) u pana Leopolda pojawiaja si¢ naprawde dziwni
ludzie. Mam na mysli jego dostawcéw. Z reguly sa to bardzo spragnieni
panowie. Sam tak o nich méwi, a my od dawna zastanawiamy si¢ dlaczego
i mamy teraz na ten temat rozne teorie”. Od jednego z takich spragnionych
dostawcow pan Leopold kupuje za 50200 groszy torbe widokowek skra-
dzionych z piwnicy pewnej babci, co wykrywa i ujawnia banda Michalka,
ktéra zmusza chciwego antykwariusza do zwrotu. Pocztéwki zostajg od-
kupione za t¢ samg kwote 502 zl, a zysk ze sprzedazy tylko dziesigciu
z nich na Allegro (10 sztuk za 4780 zl) trafia do prawowitej wlascicielki.
Wspdlczesne dzieciaki z co najmniej dostatnich zoliborskich rodzin (patrz
Halloween na PLACU SLONECZNYM, przyjaciele Marysi maja stadning)
z Bandy Michatka sa w ogdle nadzwyczaj dobrze zorientowane w ekonomii
- patrz PLAC WILSONA.

Oprécz antykwariatow realnych, w literaturze o Zoliborzu pojawia-
ja si¢ zmyslone - ta sama Ewa Karwan-Jastrzebska jest autorka powiesci
Antykwariusz [2006], gdzie taki lokal w kamienicy przy pl. Wilsona jest
bramg do podrézy w czasie i przestrzeni (patrz FANTASTYKA) zas w dwoch
powiesciach kryminalnych Artura Goérskiego Zdrada Kopernika [2010]
i Zemsta Fahrenheita [2011] wystepuje antykwariat przy Czarnieckiego,
ktdérego wlasciciel jest ekspertem w sprawach zwigzanych z dawnymi ksie-
gami (patrz KRYMINAL).

* % %

Opowiadanie Antoniego Libery Widok z géry i z dotu napisane do anto-
logii Mowi Warszawa [2011] rozgrywa sie w dwoch planach czasowych.
Jego bohater, ktory w dziecinstwie tuz przed wybuchem II wojny $§wiatowej

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017 [ ]
37



wyjechal z Polski do Ameryki i tam pozostal, wspomina pod koniec lat
90. poleglego w powstaniu warszawskim swego stryja Oskara — architekta,
ktory pokazywal mu niegdy$ budujacy sie Zoliborz. Najmocniejsze wspo-
mnienie pochodzi z 1929 r. i wiaze si¢ z WSM-owska kotlownig przy ul.
Suzina, pierwszym takim obiektem w Polsce zapewniajacym centralne
ogrzewanie calemu osiedlu a nie pojedynczej kamienicy.

»— No, a teraz uwazaj, zblizamy si¢ do celu - stryj Oskar, nim wysiedli,
zastonil mu oczy reka. Odslonit je dopiero, gdy staneli na ziemi, a stali ty-
fem do domu podobnego do statku.

Przed nimi rozciagat si¢ placyk wielkosci sporego boiska, lezacy ze dwa
metry ponizej poziomu ulicy. Pusta, ubita ziemia, jedynie gdzieniegdzie po
bokach rosta splowiata trawa. Za nim, po drugiej stronie, widnialo zwiro-
wisko, a jeszcze dalej, w glebi, ukazywat sie¢ widok doprawdy niebywaly.
Na tle masywnej budowli o lukowatym dachu, podobnej do hali fabrycznej
lub lotniczego hangaru, wyrastal prosto z ziemi ogromny, ceglany komin,
opleciony spiralg waziutkich zelaznych schodkow, a u gory zwienczony
okragly galeryjka. Ten przypominal z kolei ksztaltng latarnie morska, tyle
ze u wierzchotka nie bylo reflektora. Wszystko to razem, z oddali, wygla-
dalo jak jakas ogromna machina parowa, ktéra zostata tutaj jakos doholo-
wana, az zaryla sie w blocie i utkneta na dobre”.

Komin kotlowni stuzyl zarazem za wiez¢ widokowg i bohater opowia-
dania zapamigtal widok z géry widziany z galeryjki oraz objasnienia stryja,
ze dzielnica powstaje na przekor stuletniej blokady, na przekdr twierdzy
i bedzie dumg niepodleglej Polski.

W ostatnich latach XX wieku, korzystajac z internetowej wyszukiwarki
odnajduje nieznanego mu kuzyna: syna Oskara - pogrobowca noszacego
jego imie. Po raz pierwszy od czasu emigracji odwiedza Warszawe, opro-
wadzany przez stryjecznego brata, ktory jako historyk objasnia mu degene-
racje miasta, jaka zafundowata Warszawie komunistyczna wtadza. Wpisuje
sie w nig takze kotlownia przy Suzina - komin odbudowano bez galeryjki
widokowej, dobudéwka kina ,,Tecza” nie pasuje architektonicznie do orygi-
nalnej kotlowni, za$ z zaniedbanego podworka przepedza gosci ordynarny
cie¢. ,,I przyszto mu do glowy, ze tamten dobroduszny, jowialny straznik
z wasem, ktory go wpuszczal na schodki siedemdziesiat lat temu, ostrzega-
jac przyjaznie przed serpentyng stopni, ostrzegal w istocie przed zyciem”.

Stary komin runagl w trzecim tygodniu Powstania Warszawskiego
od niemieckich pociskéw. Wydarzenie to znalazlo wowczas swoje literac-
kie odbicie w wierszyku Cztery kgty, komin pigty napisanym przez Mari¢
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Kownacka (pod koniec 2016 roku wyszla jej biografia piéra Olgi Szmit:
Kownacka. Ta od Plastusia) do ukazujacej sie na Zoliborzu gazetki dla dzie-
ci - poczatkowo pod tytutem ,Jawnutka” a potem ,,Dziennik Dzieciecy”.

W kolonii piatej

sg cztery katy:

W pierwszym kacie

martwig si¢ mamy,

ze dzialki majg az na Marymoncie...
W drugim kacie w piwnicy
siedzg ludzie przy swiecy,

a w tym kaciku trzecim

kto$ dzielny i kochany

idzie, dla najmlodszych dzieci
po mleko na Bielany...

A tam w tym kacie czwartym
toczy sie boj zazarty:

karabiny, rozpylacze, powstanie,
kule sie sypig gradem —
zdobylismy barykade,

Niech nikt si¢ nie przybliza,
kula - to nie zabawkal!
Siostry Czerwonego Krzyza -
rannych opatrzg na fawkach.
Wiec mamy cztery katy,
mieli$my komin pigty -
Zwalili. Juz go nie ma.

Byt to skadingd jeden z nielicznych utworéw odnoszacych sie do po-
wstanczej rzeczywistoéci publikowanych w tej gazetce, wypelnianej glow-
nie tekstami pochodzacymi z przedwojennego ,Plomyka”, bogato zasi-
lanego przez autorke, lokatorke V kolonii WSM (dzi§ w mieszkaniu przy
Stowackiego 5/13 m. 74 znajduje si¢ Izba Pamigci Marii Kownackiej).

Juz wkrétce po uruchomieniu kotlowni okazato si¢, ze nowoczesne
urzadzenia zajmuja mniej miejsca niz si¢ spodziewano. W wolnej czesci
urzadzono poczatkowo Teatr imienia Stefana Zeromskiego, ktéry w se-
zonie 1932-1933 dzialal pod kierownictwem Ireny Solskiej (pisze o nim
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w swoim Pamietniku wydanym w 1978 roku), eksperyment nie udat si¢
jednak i sala przeznaczona zostalta na kino. Funkcjonowalo ono i po woj-
nie pod nazwa Tecza do konca 1997 r. - przy czym w ostatnich latach jako
placowka Akademii Ruchu. Zabudowana zostala wowczas scena i w Teczy
znow odbywaly si¢ przedstawienia teatralne, koncerty oraz skladanki li-
terackie organizowane miedzy innymi przez redakcje pism ,brulion”
i ,Lampa i Iskra Boza”. Po dlugiej przerwie w 2014 r. do Teczy wrdcita
kultura - wprowadzit si¢ do niej teatr TrzyRzecze. W dawnej gléwnej cze-
$ci kottowni dzialajg natomiast restauracje - jedna z nich opisal Zbigniew
Mentzel w powiesci Spadajgcy noz [2016] — korespondentowi ,,Die Welt”
narrator opowiada o swoich gieldowych doswiadczeniach w restauracji
Guccio Domagoj przy Suzina (,Chodzi si¢ tu po prostu «do Chorwata»”)
przy jagnigcinie, $wiezych mulach i winie winie Vranac Pro Corde.

Pawet Dunin-Wgsowicz
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Maria Jentys-Borelowska

»Pergamonia” - piesii wyzwolenia

Widzi $wiat jak Munch

w rodowodzie Swiatowid

Smiech z Gombrowicza
(Henryk Bereza)!

Jan Drzezdzon zmarl 22 sierpnia 1992 roku, przezywszy lat zaledwie pig¢-
dziesiagt pie¢. W krotkim, bo niespelna trzydziestoletnim okresie swojej ak-
tywnosci tworczej napisal: dwadziescia osiem powiesci, cztery tomy badni,
kilkadziesiat wierszy i pie¢ rozpraw naukowych w jezyku polskim oraz jed-
ng powies¢, trzy zbiory opowiadan i trzy zbiorki poezji w jezyku kaszub-
skim. Z tego obfitego dorobku za zycia autora w formie ksigzkowej ukazalo
sie dziewigtnascie powiesci polskojezycznych, wszystkie utwory prozator-
skie i poetyckie kaszubskojezyczne, trzy prace naukowe. Po $mierci pisarza
do roku 2015 wiacznie wydano: trzy polskojezyczne utwory prozatorskie
(Czerwony Dwor 1992, Szary cztowiek 1993, Michat Drzymata albo tragedia
narodowa 2007), wybor basni polskich (Basnie 2012) i wybdr wierszy pisa-
nych po polsku (Laka wiecznego istnienia 2012), ponadto jedyna powies¢
kaszubskojezyczng (Twarz Smetka 1993). Jesli do tego rachunku doliczy¢
prezentacje fragmentéw powiesci i opowiadan autora Oczu diabta w kilku
periodykach literackich, ogélnopolskich i regionalnych, obraz recepcji jego
dziet w Polsce przedstawi si¢ calkiem dobrze.

Gdziez wiec tu powdd do utyskiwan? — rzec by mozna nie bez stowa racji.
Czyz ci, ktorzy oskarzali wydawcow i krytykéw o niewybaczalne zaniecha-
nia wobec dziel pdznego (1885-1992) okresu twodrczosci Jana Drzezdzona,
nie przesadzali? Przeciez pisarz ten zaistnial w naszym zyciu literackim na-
prawde mocno i znaczaco, tak mocno i tak znaczaco, ze ¢wier¢ wieku po
$mierci — powraca.

A jednak powdd do utyskiwan byl, oskarzyciele, cho¢ moze i nazbyt
emocjonalni w ekspresji oskarzen, nie przesadzali: zaniechanie edytowania

1 Nagrobek Jana Drzezdzona, w: Henryk Bereza: Miary: 99 tréjwierszy. Swiat Literacki,
Warszawa 2003.
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kolejnych powiesci Jana Drzezdzona po roku 1985 bylo zakneblowaniem
go w trakcie artykulowania nowej wiary artystycznej, bylo zatrzymaniem
w wedréwce do poszukiwanej od wielu lat i wreszcie rysujacej sie na ho-
ryzoncie Prawdy, jego wlasnej, przez niego, Jana Drzezdzona, odkrytej
Prawdy o Istocie Bytu. Bylo zatem, ni mniej, ni wigcej, tylko pozbawieniem
go prawa do zaistnienia w pelni mozliwosci intelektualnych, duchowych
i artystycznych. Bronit si¢ autor Pergamonii jak potrafil przed skutkami
obezwladniajacych recenzenckich werdyktéw, pisat tak, jak nakazywaly
mu zasady jego nowej wiary artystycznej, walczyt jak umial o swoje pi-
sarskie trwanie, prébujac wydawa¢ niechciane powiesci wlasnym sump-
tem, lecz w gruncie rzeczy byl bez szans: negatywny werdykt oznaczatl dlan
$mier¢ pisarska. Czas, ktory nadszedl - czas fundamentalnych przemian
polityczno-ustrojowych — byt dla niego (i podobnych mu) nieublagany.
Weale nie dlatego, ze w wydawnictwach i redakcjach zabraklo nagle lu-
dzi sprzyjajacych radykalnemu eksperymentatorstwu i gotowych wzia¢ na
siebie odpowiedzialnos$¢ za ryzykowne artystycznie decyzje wydawnicze,
bo takich znalaztoby si¢ pewnie wielu. Dlatego po prostu, ze w kapitali-
stycznej gospodarce rynkowej wytwory kultury duchowej (jak np. ksigz-
ki) zostaly zréwnane w prawach z wytworami kultury materialnej (jak np.
buty) i utracily swoje specjalne przywileje: zeby zaistnie¢ na rynku, mu-
sialy zacza¢ ,,na siebie” zarabiac, jak wszystkie przedmioty codziennego
uzytku. Powiesci Jana DrzezdZona z lat 1985-1992 nie mogly liczy¢ ani na
masowego czytelnika-nabywce, ani tez na wspanialomyslnego sponsora.
Byly coraz ,dziwniejsze” i coraz ,trudniejsze”, zarazem coraz obszerniej-
sze, a wiec i coraz drozsze produkcyjnie. Wydawcéw nie byto na nie sta¢;
zeby utrzymac si¢ na rynku, musieli sigga¢ po utwory wysokodochodowe,
popularne; mecenasi zas i sponsorzy mieli obowiagzek wspierania przede
wszystkim literatury zwanej zaangazowana.

Jezeli dzis, ¢wier¢ bez mala wieku po $mierci autora Rotardanii zapala
sie zielone $wiatlo dla jego wzgardzonych wéwczas powiesci, to nie dlate-
go, ze nadszed! lepszy dla nich czas. Przeciwnie, czas dla kultury ducho-
wej nastal jeszcze gorszy, bardziej nieublagany. W tym przypadku jednak
zdarzyl si¢ - zeby uzy¢ porecznego wyjasnienia — ,,cud™ oto w Szczecinie,
stolicy Pomorza Zachodniego, znalezli si¢ ludzie, ktorzy zawierzyli Janowi
Drzezdzonowi, staneli po stronie Wielkiego Przegranego i wbrew znie-
checajacym kalkulacjom i pesymistycznym prognozom podjeli zamyst
wydania jego dziet. Najpierw nieznanych, a potem, by¢ moze, wybranych
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z calego obszaru trzydziestoletniej tworczosci pisarza. Moze, bo kto wie, co
przyniesie nieublagany czas.

Zamyst dojrzewal powoli, lecz niezawodnie. Zapewne nie bez istotne-
go udzialu Henryka Berezy, ktory dla swych rewolucyjnych i sila rzeczy
kontrowersyjnych teorii z zakresu aksjologii literatury znalazl zrozumienie
wiasnie w Szczecinie i przez grupe szczecinskich wydawcow, pisarzy i kry-
tykow zostal uhonorowany nie tylko pigknymi edycjami swych ostatnich
prac, ale réwniez czyms$ nie mniej waznym z punktu widzenia rozwoju kul-
tury literackiej, mianowicie Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy,
powolana po to, by promowac literatur¢ odmiennych stanéw swiadomosci
(odmiennych w znaczeniu estetycznym). I oto w wyniku staran i zabiegéw
Fundacji ukazuje si¢ pierwsza z nieznanych powiesci Jana Drzezdzona,
prawie legendarna Pergamonia.

[...]

Dlaczego wlasnie te powies¢ wybrat Pawel Nowakowski jako pierwsza?
Przeciez w grupie utwor6w z lat ostatnich pisarza chronologicznie pierwsza
nie byla. Zatem nie chronologig si¢ kierowal, ale ranga i waga Pergamonii,
ktéra w ambitnym autorskim zamysle miata by¢ Wielka Saga Czlowieka.
Podpowiedz, jak si¢ zdaje, znalazt wydawca w krétkiej wykladni znaczen
utworu, jaka sporzadzit sam autor, zapewne na uzytek redaktoréw, dzien-
nikarzy, studentéw, przewaznie bezradnych wobec stosowanych przez nie-
go ,szyfrow” i kodow jezykowych:

Pergamonia to ksigzka napisana w dramatycznych dla Europy i calego
$wiata latach osiemdziesigtych, a dokladnie w drugiej polowie tej dekady.
Wydarzenia jedyne w dziejach, poczatek upadku Bloku Wschodniego - po-
czatek, ktory mial miejsce w Polsce — wstrzgsnely do glebi kazdym. Ksigzka,
ktéra stanowi wyraz duchowy tego czasu, zamieniony w sztuke stowa, jest
PERGAMONIA. Zaczyna sie powstaniem oddziatéw szturmowych, ktére cia-
gng narynek. W Pergamonii jest i ratusz, i s3 urzednicy, i oczywiscie walczgce
oddziaty szturmowe. Wydarzenia od samego poczatku s, mozna powiedzie¢,
Saga Rodu. W swej zmitologizowanej postaci sg czyms§, co usituje poruszy¢
dzieje, a jednocze$nie dotkng¢ transcendencji. Sama walka na miny albo na
gesty jest juz szczytem absurdu, przy czym nalezy zaznaczy¢, iz nie ma to nic
wspolnego z pisarstwem Gombrowicza.

Niezwykly jest §wiat Pergamonii, w ktorym czlowiek gdzie$ usituje sie schro-
ni¢, najchetniej w zautku, ale i tam wida¢ pedzace oddzialy szturmowe.
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Wielokrotnie powtarza si¢ zdanie, iz Pergamonia jest wielka, ale czuje sie, iz
jest to requiem dla $wiata w takim wymiarze. Z drugiej strony samo utrwale-
nie go, stworzenie, kreacja daje i rozpoznanie, gdzie jeste$my, i — co dla sztuki
stowa jest najwazniejsze — dzigki sile stowa tworzy pewna autonomiczng, ko-
smiczng i nienaruszalna catos¢. I ten fakt dopiero zadecyduje o przetrwaniu
zaréwno tego $wiata literackiego, jak i znaku rzeczywisto$ci, ktérym jest.
Pergamonia jest w zamierzeniu Wielka Saga Czlowieka, a o tym, czy nig be-
dzie, zadecyduja czytelnicy.?

[...] Autor mial nieztomne przekonanie, ze stworzyl dzieto ogromne,
ponadczasowe, rewolucyjne, przelomowe, ze wyspiewal potezng i pigkna
»piesn wyzwolenia z ciemnej mocy pozoréw i mistyfikacji”. W przekona-
niu tym utwierdzal zreszta pisarza jego najwierniejszy czytelnik, admira-
tor i oredownik, jedyny znawca wszystkich utworéw Drzezdzona, tych
wydanych i tych niewydanych, czytanych w maszynopisie na dtugo przed
wydaniem (lub odrzuceniem). W esejuo fluktuacyjnosci znaczeniowej
ostatnich powiesci Drzezdzona, fluktuacyjnosci nie tylko ,,fundamental-
nych kategorii ontologicznych”, lecz takze ,,calej zjawiskowej pojeciowosci
$wiata historycznego”, Henryk Bereza napisal:

W Pergamonii przeplyw znaczen dokonuje si¢ gtéwnie w obrebie dzisiejszej
formacji cywilizacyjno-kulturalnej i dzisiejszego doswiadczenia historyczne-
go (kto chce, niech odczytuje z Pergamonii polskie dzieje ostatnich lat kilku-
dziesigciu), przeptyw znaczen polega jednak na swobodzie i jakby dowolnosci
odniesien znaczeniowych, porzadek moze si¢ wigc realizowac jedynie w kre-
acji zmyslowego $wiata, w tym $wiecie ,kazde poruszenie i kazdy glos” musza
podlega¢ logice literackiej kreacji przedstawiajacej, logice kreacji plastycznej
lub muzycznej, logice synkretycznego spektaklu.

Logika typu artystycznego i estetycznego jest w Pergamonii szczeg6lnie wy-
razista, poniewaz musi ona zastapi¢ odrzucong logike $wiadomosciows, czy-
li (w realnym sensie spofecznym) logike zdroworozsadkowych stereotypow
i komunaléw, poprzez ktdre — na skutek automatyzmoéw $wiadomosciowych
- dochodzi do likwidacji (czgsto catkowitej, ludzie bardziej niz sadzimy, ni-
czego nie widza i nie stysza) wszelkich zmystowych procedur poznawczych.3

2 Nota znaleziona w spusciznie pisarza, w jego wladystawowskim gabinecie.
3 Cytuje za: Pulapka, w: Henryk Bereza: Obroty: szkice literackie. Spotka Wydawniczo-
Ksiegarska, Warszawa 1996 s. 80.
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To, co w perspektywie filozofii literatury jawi sie jako wyraz nowej wia-
ry artystycznej Jana Drzezdzona, w przecietnym czytelniczym odbiorze
moze by¢ uznane za objaw zagubienia, zblagkania, a nawet i oblgkania pi-
sarza. Moze, ale nie musi. Jezeli wrazliwo$¢, ciekawo$é, otwarto$é i uczci-
wos¢ (poznawcza) przewaza nad sztywnymi nawykami czytelniczymi
i stereotypowymi oczekiwaniami, lektura powiesci o Wielkiej Pergamonii
moze sta¢ si¢ Wielkg i Niepowtarzalng Przygoda. Moze tez da¢ asumpt do
przemyslen i przewarto$ciowan w mysleniu o literaturze, a takze otworzy¢
niejedne zamkniete na glucho drzwi — umystu, serca, wyobrazni. Trzeba
jednak podejs$¢ do niej z najlepsza wolg i zyczliwoscia, pochyli¢ sie nad jej
stronicami z najwiekszg uwaga i delikatnoscia, trzymac na wodzy skton-
nos¢ do pochopnych ocen i niewywazonych sadow. I pozwoli¢ si¢ nies¢
narracji — powolnej, pozornie bezcelowej, pozornie bezsensownej, jakby
basniowej, jakby onirycznej, przewaznie groteskowej, niekiedy lirycznej,
patetycznej, komicznej. A przeciez zgodnej z rytmem ludzkiego zycia, je-
zeli na to Zycie patrzy¢ z perspektywy ontologicznej, a nie spolecznej, po-
litycznej, historycznej, psychologicznej, moralistycznej etc. Tylko pod tym
warunkiem odczuje si¢ ,zar Pergamonii” i ustyszy ,jej muzyke, ktérg wy-
krzesali swoimi rekami tacy ludzie jak Jonatan”.

»Spiewam pie$fi o Pergamonii” -~ oznajmia w pierwszych stowach po-
wiesci narrator i przywoluje obraz starego czlowieka, ktory kleczy w swo-
im domu z glowg oparta o 16zko.

Wokot panuje cisza. Jest sam. Najpewniej sie¢ modli. Nie ma niczego,
co mozna by mu zabra¢. Nie wiadomo tez, czy zareagowalby, gdyby cos do
niego powiedzie¢. Moze juz zresztg nie zyje od tysiecy lat, a jedynie istnieja
o nim piesni. W kazdym razie widze jego pochylone plecy, ktére sa $wia-
dectwem jego istnienia.

»Jakiez ma imi¢ ten czlowiek? Jaka ma twarz? - pyta retorycznie
narrator. — ,,Moze to idiota, ktéry nie panuje ani nad $wiatem, ani nad
swoimi pragnieniami?”. A kilka akapitéw dalej obwieszcza: ,Wielka jest
Pergamonia, a sprawy, ktérymi zyje, maja wymiar wieczny”. Bo tak juz
jest, i wiedzg o tym mieszkancy Pergamonii, ze ,,wielkie rzeczy zawarte sg
w codziennych drobiazgach”. I z tych ,drobiazgéw” wlasnie, ze szczegotow
i szczegdlikow, buduje Drzezdzon maly / WIELKI, codzienny / WIECZNY
Swiat Jonatana.

Swoj wlasny swiat? Wewnetrzny? Duchowy? Bez granic i bez poczatku
oraz konca?

[...]
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Jonatan mieszka sam w matym domku na obrzezach Pergamonii. Sam
ze swoimi mys$lami. ,,Gdy w Pergamonii $wita, dom Jonatana jest caty ozlo-
cony promieniami stonica. To jego Arka na glebinach tego miasta z hory-
zontem, na ktérym pojawia sie sylwetka Abrahama, a masztem jest miej-
sce, na ktérym siedziat kiedys wilk-czlowiek”. Jonatan na nikogo nie czeka,
wlasne mysli mu wystarczajg. A one wcigz wybiegaja ku face widocznej
»tuz pod kregiem horyzontu” i ku niewielkiej jodle, gdzie posréd mgiet
i cieni drzew widnieje co$, co moze jest ztuda, a moze tez wypatrywanym
widokiem. Jonatan wpatruje si¢ tam kazdego dnia, powodowany nieuga-
szong tesknoty, by ,,dotrze¢ do tej postaci” i pozna¢ ,,najglebsza tajemnice”
Pergamonii. Méwi sie bowiem, Ze ,ten, kto zamieni stowo z Abrahamem”,
dostapi wtajemniczenia.

Wielki Abraham - jak wiadomo - to nie motyw ani symbol literacki,
nie zwid ani wymyst Jonatana, to posta¢ historyczna, bohater narodowy
Kaszubéw w latach niewoli, ich ,,krol”, Antoni Abraham (1869-1923), ten,
ktéry rozerwal nalozone mu na rece pruskie kajdany. Przywotujac jego
imie i wywolujac jego Ducha w wiekszosci swych utwordéw, Jan Drzezdzon
wskazuje, dyskretnie i aluzyjnie, lecz dobitnie, na swdj duchowy rodowod.

[...]

,Widzi $wiat jak Munch / w rodowodzie Swiatowid / $miech
z Gombrowicza” — napisal Henryk Bereza o Janie Drzezdzonie po $mier-
ci pisarza. W fenomenalnym skrdcie — pelny i wyrazisty zarys sylwetki!
Ekspresja bdlu egzystencjalnego w dzielach polsko-kaszubskiego pisarza
z drugiej potowy XX wieku da sie wszak poréwnac z ekspresja bolu, strachu
i milosci w dzielach Edvarda Muncha, ktéry urodzit sie siedemdziesiat
cztery lata przed Drzezdzonem, a zmarl, kiedy siedmioletni Jan rozpo-
czynal nauke czytania i pisania; krotki, przerazajacy krzyk Karamoro,
zdolny wstrzasna¢ nawet goéra lodowa i okry¢ ja czernia, jest tozsamy
z odwiecznym i wszechobecnym krzykiem Przerazonego i Zrozpaczonego
Czlowieka w nie$miertelnym obrazie norweskiego ekspresjonisty. Kult
Swiatowida, a wlasciwie Swietowita, najwyzszego boga Ranéw, Stowian
potabskich, czczonego w §redniowieczu na wyspie Rugii w grodzie Arkona,
to niezbywalne dziedzictwo Jana Drzezdzona, nieocenione bogactwo,
z ktorego czerpal pelnymi gar§ciami, najpierw nieswiadom go, potem
potswiadom i wreszcie w pelni §wiadom. W poszukiwaniu najglebszych
korzeni wlasnej duchowosci pisarz w roku 1988 pojechal na Rugie¢ i tam —
jak zaswiadcza w pdzniejszych utworach - zrozumial, kim jest i co jemu
(jego ojcom, dziadom, pradziadom) odebrano, przemoca narzucajac obcg
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wiare chrzescijanska. W relacji z poganskim bogiem o czterech twarzach
odnalazl prawdziwego i nareszcie wolnego siebie. Doswiadczyl wyzwole-
nia i poczucia pelni. Nie sposob nie dostrzec, ze podglebie tworczosci Jana
Drzezdzona jest ludowe i poganskie, a nie chrzescijaniskie, a odczuwanie
i widzenie $wiata naznaczone Zywiotowg, naturalna zmystowoscia i glebo-
kim mistycyzmem. Jesli chodzi o ,,$§miech z Gombrowicza”, wydaje sie, ze
w oczach Henryka Berezy kaszubski mistrz groteski i ,,ontologicznego ko-
mizmu” wlasnie w Pergamonii pobil na glowe niepokonanego dotad ,,mi-
strza zrywania masek”.

Kto wie, czy nie okaze si¢ teraz, ze w tejze Pergamonii pokonal réwniez
samego siebie, jako tworce arcypowiesci Karamoro!

Maria Jentys-Borelowska

Fragmenty posltowia do:

Jan Drzezdzon: Pergamonia. Wydawnictwo FORMA,
Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin,
Bezrzecze 2016 s. 368-376.

Jan Drzezdzon

PERGAMONIA
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Grzegorz tatuszyriski

W ciszy i skupieniu

(fragmenty)

Chociaz zrobilem juz wiele podobnych wyboréw wierszy poetéw serbskich,
chorwackich, bo$niackich i wydawac¢ by sie moglo, ze powinienem nabraé
przez te lata odpowiedniego dystansu, ba, nawet wpas¢ w rutyne, to jednak
za kazdym razem byla to dla mnie i dalej jest niepowtarzalna przygoda
poetycka i intelektualna, czego w szczegdlnie silny sposob doswiadczylem
w pracy przy wyborze i przekladzie wierszy Dragana Dragojlovicia.

Bo ta poezja jest Zywa, pozbawiona sztucznosci, manieryzmu. Bije
z czystego zrédla. Potrafi rozbrzmiewaé mocnymi bohaterskimi i tragicz-
nymi akordami, ale tez umie poruszy¢ struny elegijne i przej$¢ w aniel-
skie wprost piano i pianissimo. Metafory rodzg si¢ w niej spontanicznie,
z potrzeby skrétowego, syntetycznego ogarniecia i wyrazenia mysli, a nie
jako puste ozdobniki pustych czesto wierszy, z czym si¢ nietrudno spotkac
w dzisiejszej poezji, i tam, w Serbii, i u nas, chociaz poezja polska i po-
ezja krajow bylej Jugostawii dzisiaj chyba przoduje w Europie. Na zarzuty,
ze jako poeta nie podaza za nurtem nowoczesnosci, w jednym z wywiadow
Dragojlovi¢ powiedzial:

Chciatbym, zeby nam ktos precyzyjnie zdefiniowat, co i dlaczego jest no-
woczesne. Czy literatura istnieje, Zeby spetni¢ czyjes wymagania formalne?
MGoj ideat to prostota, ktéra nie jest banalna, ktora jest wypowiedzig au-
tentyczng i przekonujgcg, ktora cos przekazuje. Jestem przekonany, ze jest
to droga do nieosiggalnej by¢ moze doskonatosci.

Ten poeta nie bawi si¢ forma, nie bawi si¢ stowem, on ma co$ do po-
wiedzenia o nas i naszych czasach. Nawet piszgc o prehistorii i Bizancjum
- méwi Dragojlovié¢ - pisze o swoich czasach i o sobie. Taki przekaz, wigzgcy
nasz dzie dzisiejszy z blizszg czy dalszg przesztoscig, jest sprawg naturalng
w tworczosci. Nie spadlismy przeciez z ksiezyca, ani nikt nam nie dat licencji
na to, zebysmy naszq przeszto$¢, naszq tradycje i historie puscili dzis w nie-
pamigc.
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W poezji Dragana Dragojlovicia uderzyto mnie wrecz obsesyjne zagu-
bienie bohatera lirycznego we wspdlczesnym $wiecie. Ale kto sie w nim
dzisiaj nie gubi? Zagubienie i wyobcowanie, gleboka samotnos¢, swiado-
mos$¢ jakiej$ marginalizacji czy wrecz wygnania, szczegolnie w wierszach
pisanych w Australii: Jestesmy wygnatricami / na tej ziemi pustkowia i dzi-
kosci... / Usta petne sq goryczy, / gdy mowig prawde / o zmierzchu, ktéry
przystania / zamierajgce sny...

Ta gorycz nie pojawila si¢ w Australii. Poeta przywiozl ja ze soba z wla-
snego kraju, ktory od dluzszego juz czasu przezywat silne wstrzasy poli-
tyczne, doswiadczany dramatycznym rozpadem bylej Jugostawii i wojnami
batkanskimi. Ale zanim do tego doszlo, w miare stabilna za zycia prezy-
denta Tity Jugoslawia, prowadzona wprawdzie twarda reka, lecz zapew-
niajaca mieszkanicom wszystkich sze$ciu republik zwigzkowych wzgled-
nie przyzwoity jak na owe lata poziom Zycia, po $mierci Marszatka zaczeta
trzeszcze¢ w posadach z powodu nasilajacych si¢ odsrodkowych ruchow
narodowych. Wtedy to, rzec mozna, w Serbii zagubili si¢ wszyscy, i zwykli
ludzie, i politycy, i intelektualisci. Przestali rozumie¢, co si¢ dzieje i dla-
czego, do czego to prowadzi i czym si¢ skonczy. Ta sytuacja stawala si¢
z roku na rok coraz ciezsza, az w koncu doprowadzita do krwawych wojen
i rozpadu.

Nieprzypadkowo ten mdj wybor, ktdry opatrzylem tytutem Stowa w ci-
szy, otwiera wiersz Droga do celu. Ten wiersz-wyznanie trafnie opisuje sy-
tuacje, w jakiej znalazly sie setki tysiecy ludzi (podmiot liryczny nie byt
w tym odosobniony) w tamtych dramatycznych latach: Uciekatem stgd,
pragngc wrécic, / dtugo bytem twarzg w twarz z samym sobg, / nic mnie nie
prowadzito we wlasciwym kierunku... / by dojs¢ do celu.

Dazenie do celu jest rzeczg ludzka, nadaje sens zyciu czy to na czas jakis,
czy na lata i dziesiatki lat. Ale utrata celu to dramat prowadzacy do frustra-
cji, rozgoryczenia, wyobcowania i osamotnienia. Czlowiek tatwo wtedy tra-
ci oparcie w sobie i nie znajduje go w innych. Nagle zostaje z pustymi reka-
mi, bez horyzontu przed soba. Nic juz nie cieszy, §wiat staje si¢ obcy i wrogi,
gdziekolwiek bys si¢ znalazl: Wszedzie jest ten sam smutek i samotnosc.

Lata trudne, ktore sie wtedy na Batkanach zaczely, trwaly tam i trwaja.
Wprawdzie wojna sie skonczyla, ale zostawita po sobie zrujnowang gospo-
darke i gleboko zranione spoleczenstwo, ktdre na dobra sprawe do dzi$ nie
moze si¢ podzwigna¢ do normalnego zycia, w czym oczywiscie nie pomaogt
kilkuletni kryzys §wiatowy (oni mieli swdj, permanentny, jak moéwia) i za-
ostrzajaca si¢ z roku na rok w $wiecie tak zwanej post-polityki sytuacja
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polityczna, w tym kryzys imigrancki i islamski terroryzm, zataczajacy
coraz szersze kregi, przed ktérym zatracajaca swoje historyczne korze-
nie i wartosci duchowe, zmaterializowana i zlaicyzowana Europa nie jest
zdolna si¢ broni¢, bo: dzwonienie Judaszowych srebrnikow / glosniejsze jest
od wszystkich dzwigkoéw...

Tradycyjne warto$ci chrzescijanskie, na ktérych osadzona byla cywi-
lizacja europejska, wypierane sa coraz widoczniej przez falszywe (koper-
nikanski zly pienigdz), ktére sie mnoza i poszerzaja pole oddzialywania.
Upadek wartosci w zmaterializowanych spoteczenstwach poeta dostrzega
nie tylko w swoim kraju i w Europie, ale w calym $wiecie uksztaltowanym
na kulturze starozytnej Grecji i Rzymu, w calym $wiecie cywilizacji za-
chodniej, z ktérej nie tak dawno jeszcze wszyscy bylismy dumni.

Wiersze Dragana Dragojlovicia rodzity si¢ w skupieniu, w namysle,
w kontemplacji czlowieka i §wiata, cztowieka i Boga, i siebie wobec Boga,
siebie wobec $§wiata, w danej nam, stworzonej nam rzeczywisto$ci nie przez
Boga, lecz przez czlowieka, przez nas samych dla nas. Ludzie ludziom zgo-
towali ten los — pisata Zofia Nalkowska w ,,Medalionach® w 1946 roku.

Dragojlovi¢ nie siega tak gteboko w przeszlos¢. Swiat bohatera liryczne-
go jego wierszy dzieje sie w latach $wiadomego zycia autora i nie szczedzac
doswiadczen dotknal go zaréwno swoim dobrem, faskawoscig, jak i ztem
niewyobrazalnym, ktérego nie tyle moze byt ofiarg czy sprawca, co naocz-
nym $wiadkiem. Zapadlo ono gleboko w jego swiadomos¢, bolesnie ranigc
dusze: z drugiej strony jawy / martwi ze zdziwieniem / na nas patrzyli, /
a nas jakby nie byto.

Z t3 zraniong dusza trzeba bylo zy¢ dalej i rewidowac swoj stosunek
do $wiata, ktory si¢ nagle ukazal w optyce tragicznego losu czlowieczego,
bezmiaru cierpienia, okrucienstwa i $mierci. Czy to wszystko musialo sie
zdarzy¢? Z czyjego sprawstwa? Dlaczego? Komu i po co byto potrzebne?
Przez jakg brame wyszlismy na te krajobrazy? — pyta Dragojlovi¢.

I wreszcie to najtrudniejsze pytanie: Gdzie byt wtedy Bog? Jak mogt
na to patrze¢? W takich momentach trudne do pojecia stawalo si¢ milcze-
nie i bezczynnos¢ Boza, a nawet obojetnos¢ przyrody i calego uniwersum
wraz z niebem, gwiazdami i ksiezycem. Bo oto: nawet ksigzyc bawi sig /
swoimi kwadrami / nad tym pobojowiskiem.

W wierszu Moze grzechy zostaly odpokutowane autor drazy tragiczny
temat ostatniej wojny batkanskiej, ktorej jego bohater liryczny nie umie po-
ja¢, ani dociec jej przyczyny czy sensu. Nie probuje o nig nikogo oskarzac,
ale w szukaniu winy nie pomija réwniez siebie. Bo zeby zrozumie¢ siebie,
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trzeba mie¢ odwage stana¢ przed sobg twarzg w twarz, a wtedy moze zro-
zumie si¢ w jakims$ stopniu réwniez $wiat wokot siebie. Bo, jak zauwaza
Bolestaw Lesmian: Chociaz zbrodniarza brak... Wszyscy winni sqg Smierci
kazdego cztowieka!

Ale czy bedziemy gotowi te prawde przyja¢ i pogodzi¢ si¢ z nia, za-
akceptowac? Niewatpliwie sg to trudne pytania, lecz Dragojlovi¢ ich nie
unika, stawia je sobie i swoim czytelnikom, cho¢ sam nie ma na nie od-
powiedzi i nie prébuje jej nawet formulowac. Bo tez i nie jest to rolg poety.
Pytania bez odpowiedzi nie tylko czytelnika niepokoja, nie tylko bohatera
lirycznego wierszy, ale z pewnoscig w co najmniej rownym stopniu takze
samego autora: uciektem od samego siebie / i blgdze bez nadziei, / bez dro-
gowskazu.

Dragan Dragojlovi¢ jest niewatpliwie jednym z najciekawszych poetow
serbskich przelomu XX i XXI wieku. Wierzy w site oddzialywania spotecz-
nego poezji i w jej misje kulturotworcza: Stowo jest tu - pisze - by Zrédto
doprowadzi¢ / do ujscia. / Do niego nalezq / rzeczywistos¢ i sen. / Ono otrzy-
muje sens / w ustach czasu, / w bramie smierci. ..

Grzegorz Latuszynski

Z postowia do:

Dragan Dragojlovi¢, Stowa w ciszy.
Wybor, przektad wierszy i postowie:
Grzegorz Latuszynski.

Oficyna Wydawnicza ,Agawa”,
Warszawa 2016. Format S6, str. 160
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Piotr Mildner-Nieckowski

Ze zbioru rekomendacji wygtaszanych
na comiesiecznych Biesiadach Literackich SPP!

1. Katarzyna Borun-Jagodziriska: Krocej

Jak wiadomo (wszyscy powinni to wiedzie¢, a jesli nie wiedza, to zawia-
damiam) - nie rekomenduje, nawet tak krétko jak tu, ksigzek, ktdre mi si¢
nie podobajg albo ktére uwazam za nieciekawe. Chyba ze sg to dzieta, ktore
mnie obrazaja, ale wtedy formuluje protest. Tu zachodzi rzecz jasna pierw-
szy wariant, o co bylo tym fatwiej, ze z Katarzyna Borun-Jagodzinska je-
stem zwigzany przez udzial w Kole Mtodych ZLP i ,Nowym Wyrazie”. Jest
to grupa, ktora istnieje do dzis, cho¢by we wspomnieniach, a wewnetrznie
rézni si¢ pod kazdym wzgledem, nie tylko osobowo, ale przede wszystkim
mysleniem poetyckim, sposobem realizacji siebie przez poezje i — co naj-
wazniejsze — widzeniem $wiata. Co ciekawe, o swoich tekstach czesto dowia-
dujemy sie wzajemnie jako ostatni, i to na przypadkowo odwiedzanych wie-
czorach poetyckich. Nie dzwonimy do siebie co drugi dzien o piatej nad
ranem (jak to wielu czyni i czynilo, z Wladystawem Broniewskim wtacznie)
z wiadomoscig, ze oto kto$ z nas napisal co§ nowego. Lubimy sie spotykac
przed publicznos$cig na przyklad na Biesiadach, wlasnie zeby si¢ czego$ o so-
bie dowiedziec. I nadal nie wszystko o sobie wiemy.

Tak jest i z ta ksigzka, prawie zadnego wiersza wydanego w , Krécej”
dotychczas nie znatem. Sg kroétkie, znacznie krétsze niz te, ktére Katarzyna
Borun prezentuje na lamach czasopism i w poprzednich tomikach.
Poniewaz pisanie wierszy krétkich nalezy do zaje¢ najtrudniejszych, za-
bieratem si¢ do lektury z niepokojem. Wierze w Katarzyne, ale literaturo-
znawcy ostrzegaja, ze zeby pisa¢ dobre wiersze kroétkie, trzeba duszy, in-
teligencji i odwagi, bo tatwo wpas¢ w aforystyke, ktora jak wiadomo jest
sposobem na uwiecznianie tadnie opakowanych banatéw. Krotki wiersz
znakomicie potrafi obnazy¢ niedostatki umystu. W tomiku ,Krocej”,
starannie wydanym przez Wydawnictwo Miniatura, przewazaja haiku,

1 Wszystkie zamieszone tu rekomendacje z Biesiad pierwotnie byly publikowane
w tygodniku internetowym Pisarze.pl.
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ito oryginalne, bo bardzo polskie. Takie jak ,,Haiku na lipe™ Gatezie zgiete.
/ Lipy / w powaznym stanie. / Ciezsze o pszczoly. Albo ,Wigilia w pore™
Mysleli - gwiazdka / a to peknigta szyba / mgdre to okno. I tak od poczatku
do konca ksigzki. Co tekst, to zaskoczenie. ,,Haiku grudniowe™ Noc zimo-
wa / scina sierpem Ksiezyca / czerep jemioly. Jest wigc lepiej niz dobrze. Te
utwory chcialoby si¢ zna¢ na pamie¢.

Tomik zostal zadbany plastycznie przez grupe tworcza T.OP-tank
(Dorota Brodowska, Zbigniew Brodowski, Matt Oxon), ktéra w czasie
opracowywania ksigzki i poszczegdlnych wierszy doskonale wczula si¢
w radosny, ironiczny, czasem zartobliwy, ale zawsze $miertelnie powaz-
ny ton tomu. To wida¢ po rezultatach. Utwory Katarzyny Borun dzialaja
bodzcowo, stad niestandardowe pomysty co do uzycia apli, komponowa-
nia stron i ilustracji, gry ze znakami literowymi, przesunig¢, obracania
i znaczacego przeksztalcania linijek wierszy. Te nienatretne zabiegi bez-
blednie wspodtpracuja z wierszami i poglebiaja moc poetyckich atakow
na czytelnika. W ksigzkach z wierszami plastyke zwykle widuje sie jako
wsparcie, ozdabianie, zwracanie uwagi na ,,geniusz autora”. Tym razem jest
to uczciwa robota parapoetycka, niemajaca nic wspolnego z epatowaniem
czy ornamentacja. Epitet nadany tej ksigzce przez poetke: ,wiersze-grafiki
i wiersze-obrazy”, jest bardzo trafny - ta poezja przez stowo, glebokie zna-
czenie, intrygujacy dowcip intelektualny nie tylko uruchamia emocje, ale
i poprawia widzenie. Budzi tez zazdros$¢. Oby nie zawisc¢.

s

Katarzyna

Katarzyna Borun-Jagodzinska,
Krocej. Wiersze-grafiki i wiersze-
-obrazy. Wydawnictwo Miniatura,
Krakéw 2015. Stron 110.

Oprawa twarda, piétno.

ISBN 978-83-7606-698-1.
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2. Stefan Chwin: Srebrzysko

W polowie tej ksigzki kluczowe sceny pokazuja pogrzeb na gdanskim
cmentarzu zwanym ,,Srebrzysko”. Uroczystos¢ (a moze ,,impreze”) zaktoca
pozar pobliskiego szpitala psychiatrycznego (dzi$ im. profesora Tadeusza
Bilikiewicza), réwniez nazywanego potocznie ,Srebrzyskiem”, z ktérego
ucieka para splecionych w uscisku pacjentéw i rzuca sie do grobu ojca bo-
hatera. Czy to si¢ dzieje w wyobrazni Piotra, ktory zegna kogos tak bliskie-
go jak ojciec? By¢ moze, ale nie jestem pewien. Bo moze jest to projekcja
wlasnych (ze nie powiem prywatnych) wizji i autobiograficznych okruchéw
autora. Takich obrazéw z pogranicza jawy i fantazji jest w tej powiesci wie-
le. Od nich gestnieje atmosfera.

Stefan Chwin, autor tak znanych i cenionych powiesci jak ,,Hanemann?,
»Ztoty pelikan” czy ,Kroétka historia pewnego zartu”, czuje si¢ coraz bar-
dziej wolny od konwencji i standardéw. Uzywa coraz bardziej $cistego jezy-
ka, coraz lepszej (jak wida¢, nawet i to w literaturze moze si¢ dokonywac)
gramatyki i leksyki; jego narracja, budowa scen i zdan jest coraz bardziej
precyzyjna, a zarazem obrazowa do granic niemal filmowych, ale to stano-
wi biegun potudniowy nieustannie oddalajacy si¢ od péInocnego, ktéorym
jest tylko pozornie zwiezla historia Zycia bohatera. Zwiezla, bo sekwen-
cyjna, jednak chaotyczna ze wzgledu na motywacje. Tak jak chaotyczne
sa zdarzenia Zycia kazdego z nas. Bohaterem jest posta¢ Hiobowa, najpierw
wyniesiona wysoko (otrzymuje najwyzsze laury zawodowe), a potem upa-
dfa (moralnie - bardzo nisko).

Historie Piotra autor - jak fatwo si¢ domysli¢ — snuje cze$ciowo na zna-
nych z prasy i z ksigzki-wywiadu Michala Komara fragmentach (ale tylko
niektérych) zycia adwokata i scenarzysty filmowego, senatora Krzysztofa
Piesiewicza, wrobionego w skandal. Chwin uczynit tak prawdopodob-
nie dlatego, ze w innym wypadku sens utworu przestatby by¢ czytelny.
Odbiorca musi si¢ oprze¢ na jakiej$ swojej wiedzy, na jakim$ ogélnie do-
stepnym schemacie, zeby moc trawi¢ gromadzone zdarzenia powiesciowe,
tacznie z porozrzucanymi elementami traktatu filozoficzno-teologicznego.
Tak rozumiem istote tego utworu. Czytelnik zna histori¢ wplatania zna-
nego senatora w narkotyki i czynione przeciwko niemu szantaze, wiec
ma do czego odnosi¢ to wszystko, co jest trescig ostatniej fazy zycia boha-
tera Piotra. Zycia potamanego jak chaos naszej kultury i niejasno$¢ bytu
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spolecznego, ktére maja $cisty zwigzek z chrzescijanstwem i ktdre z niego
wynikaja, ale i jemu si¢ przeciwstawiajg. Mozna powiedzie¢, ze do ostat-
niego zdania ksigzki jesteSmy wstrzasani zaskakujacymi obrazami i teza-
mi, ktdre zaczynaja si¢ przeklada¢ na dtugotrwaly polekturowy niepoko;.
O to pisarzowi zapewne chodzilo. Jesli tak, to odnidst sukces.

Zasadniczym pytaniem, ktore sobie stawiamy, oceniajac wlasne zycie,
jest ,dlaczego?”, bo mimo doznania wszystkich tak dobrze sobie znanych
loséw wlasnych, niekoniecznie je rozumiemy; a doktadniej: na ogét nie ro-
zumiemy ich wcale. Ale mimo wszystko s3 w nich ukryte odpowiedzi, roz-
wigzania, objasnienia tajemnic. Trzeba jednak ich szuka¢. Tak jest skon-
struowana ta powies¢. ,,Srebrzysko” nie jest bronn Boze kryminatem ani
ksigzka sensacyjna, ale tak sie zachowuje, jakby nig bylo. Podsuwa dane
konieczne do rozpoznania, kto jest zloczynca. Daje materiat do odpowiedzi
na podstawowe pytania o byt (ludzki) i Byt (nadprzyrodzony). Tyle ze od-
powiadanie na te pytania (po co?, jak?, dlaczego?) pozostawia czytelnikowi:
masz juz material, a dalej radz sobie sam. To klasyczny model powiesciowy;,
tylko metoda uzyta w realizacji — zupelnie nowa.

SHIREJETASIN

CHV\ IN

Powies¢ dla doros .{ h

Stefan Chwin, Srebrzysko.
Wydawnictwo Tytul, Gdansk 2016.
Stron 364. Oprawa twarda.

ISBN 978-83-89859-65-5.
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3. Danuta Gatecka-Krajewska: Slady

Malo jest ksigzek poetyckich, ktore opowiadajg o czyms$ ciekawym w spo-
sob, ktoéry przyciaga i zastanawia. Przewazaja swietnie opakowane bana-
ty. Co prawda w pakowaniu tym Polacy sa doskonale wytrenowani, sta-
nowimy niewatpliwie $wiatowa czotéwke, to jednak nie wystarcza, zeby
o takich produkcjach pisa¢. Nie warto. Warto wspomina¢ jedynie o takich
ksigzkach, ktére méwia co§ nowego o czyms, co masz wokot siebie i w so-
bie, a z czego nie zdawali$my sobie sprawy. Ostatnio $wietne nowe ksigzki
poetyckie, ktére dotarty do mnie (wiem, ze nie wszystkie), napisaly przede
wszystkim panie, Magdalena Jankowska, Eda Ostrowska, Agnieszka
Ochenkowska, Agnieszka Wesolowska, $p. Bogumila Dziekan, Adriana

Danuta Galecka-Krajewska, Slady.
Agencja KUBA, Warszawa 2015.
Stron 38. Oprawa migkka.

ISBN 978-83-63703-08-0.
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Szymanska, Krystyna Lars, Krystyna Lenkowska, Krystyna Rodowska,
Anna Nasitowska, Anna Janko.

Teraz takze Danuta Gatecka-Krajewska. Poetka znana w literackich
ostepach stolicy od niepamigtnych lat pamietnych wcigz jest dziewcze-
ciem, fizycznie nie zmienifa si¢ ani na jote, natomiast poetycko bardzo.
Rozwingela sie w strone niespodziewana, z delikatnej jak muslin obserwa-
torki szczegdtu stala si¢ mocng strazniczka prawdy o zyciu i przemijaniu,
z duzg zreczno$cia balansujaca miedzy codzienng rzeczywistoscia pokoju,
kuchni, ulicy a niebieskg eschatologia, ta czajaca si¢ tuz za krawedzig nie-
bezpiecznego dachu.

Nie szczedzi goryczy ani sobie, ani otoczeniu, ale jest to smak dziwnie
tagodny, taki z usmieszkiem przekory.

Nie ma w tym cienia przesady, Galecka operuje stowem z semantycz-
ng precyzja i stanowczo ksztaltuje czytelnika. Postuguje si¢ metafora tak,
jakby polszczyzna skladata si¢ wylacznie z catkowicie zrozumiatych prze-
noéni. Zeby tak przemawia¢, trzeba ogromnego doswiadczenia zyciowego
i jezykowego w polaczeniu z odczuwaniem subtelnosci brzmien mowy. By¢
moze pomaga poetce praktyka translatorska (z angielskiego; niektore wier-
sze pisze takze w tym jezyku), a moze jest to skutek rosnacej przez lata od-
powiedzialnosci za stowo, nabywanej z zachtannie czytanych lektur i przy-
jazni z Warszawa poetycka, z najlepszymi przedstawicielami tego kregu.
Pewnie towarzyszy jej takze maksyma, ktdrg na poczatku lat 70. ukulismy
w czasie dysput w kawiarni Zwigzku Literatow Polskich: ,,Pisa¢ tyle, zeby
wiecej nie trzeba bylo”. Polecam niewielka, ale uderzajaco kompletng inte-
lektualnie ksigzke Danuty Galeckiej-Krajewskiej pod tytutem ,,Slady”.
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4. Krystyna Lars: Zaprosimy do nieba caty swiat

To nie jest poezja, ktéra tworzy paradoksy. Nie nie, to jest poezja, ktdra
znajduje i opisuje paradoksy tego §wiata, naszego Zycia, naszych wierzen,
wyobrazen, naszej madrosci i glupoty, logiki i naiwno$ci. Paradoksy taki-
mi, jakimi sg w istocie, z dodaniem odrobiny uszczypliwosci.

Autorka dystansuje si¢ zaréwno wobec siebie, jak i wszystkiego, z czym
sie styka na co dzien i od $wigta. Postugujac si¢ btyskotliwa obserwacja,
pisze prawde, ktérej nie znamy albo ktora jest przez ogét fagodzona czy
wrecz kryta, cho¢ niekoniecznie jako tabu. Stereotypowe myslenie naka-
zuje przyjmowac, ze prawda w literaturze powinna by¢ albo dokuczliwa,
albo zaskakujaca; ze ma burzy¢ zastane idee i nicowac przyjemne futerka,
w ktore jesteSmy odziani, stowem - chwilami meczy¢, niepokojaco zbli-
zac sig, zeby nas zrani¢ ostrym pazurem. Tymczasem u Krystyny Lars tak
jest nie zawsze, prawie nigdy. Z pewnoscia nie ingeruje w idee. To mimo
wszystko liryka pisana przez delikatng osob¢. Pokazuje jednak pojecia
w nowym $wietle. ,Rzezig ryb / ludzie witaja / narodziny Dziecka”, pisze
poetka w wierszu ,,Boze Narodzenie”, a dalej zgrabnie i niby od niechcenia
opowiada o tym, jak w zwigzku z chrzescijanstwem i dla niego, bezmyslnie
kierowani jakims$ nieludzkim obyczajem, poswigecamy najwieksza warto$¢:
zycie — od urodzin Pana az do dzi$, przez dwa tysiace czternascie lat. Ale
komu poswiecamy? Bogu czy raczej sobie? Moze wlasnej zaklamanej i za-
chlannej przyjemnosci? W imig czego? Stawianie takich pytan jest bodaj
najwieksza wartoscig tej poezji.

Nie od rzeczy jest wspomnie¢, ze jest to poezja znakomita takze for-
malnie. Czasami wpada w rytmy ks. Jozefa Baki, o wiele zreszta lepsze
i warto$ciowsze niz u tego barokowego barda przemijania. To zamierzone,
a dla wzmocnienia efektu poetka postuguje si¢ oryginalng metafors, za-
wsze jasng, zrozumialg. Rzecz ciekawa, inne utwory, cho¢ pisane wierszem
wolnym, majg podobny klimat, brzmig bujnie...

Malo w tej poezji stéw kluczy, w kazdym razie ja ich nie rozpoznaje,
ale mimo to ma miejsca tajemnicze, ze nie powiem tajemne. Niektore frazy
tak wpadaja w ucho (oko?), ze czytelnik odruchowo si¢ z nimi brata i pré-
buje stworzy¢ wlasne interpretacje, nazwy tego, co schowane, a co prosi si¢
o wydobycie na $wiatfo.
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Tytul ksiazki podpowiada, ze Krystyna Lars jako artystka nie ma po-
czucia, Ze jest sama czy samotna: gdzie$ z przodu, w tle lub z boku znaj-
duje si¢ maz, posta¢ wszystkim znana, wybitny pisarz i badacz literatury.
Na okladce Dominiki Gzowskiej jest jego twarz (obok autorki). Nie zdra-
dze wiec wiele, jesli dodam, ze nazywa si¢ Stefan Chwin. Oboje bardzo
eleganccy. Wnikliwych czeka wiec dobra rozrywka na wysokim poziomie
umystowym: jakie rabki wiedzy o domu Chwinéw uchyla ta poezja, czym
jest dom Chwinéw dla innych, a co kryje nawet przed przyjaciéimi (chodzi
tu nie tyle o $ciany, ile atmosfere i ducha). Niezaleznie od tego tres¢ ksigz-
ki jest dowodem na to, ze Krystyna-zona nie pozostaje w niczyim cieniu.
Szkoda, ze rzadko publikuje. Dobrze, ze mamy te ksiazke.

Krystyna Lars,

Zaprosimy do nieba caly $wiat.
Wydawnictwo Tytul,

Gdansk 2014. Stron 142.

ISBN 978-83-89859-19-8.
Wersja e-book:

ISBN 978-83-89859-30-3.
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5. Anna Nasitowska: Zywioty

Wszystko na opak: o czasach, w ktorych kobiety (sprytnie, bo zza kurtyny)
najpelniej rzadzily §wiatem, nawiedzony feminizm powiada, ze mezczyzni
patriarchalnie je wtedy najbardziej gnebili; i jeszcze: jakze czesto w poezji
pisanej przez kobiety czuje si¢ ten ich wysilek, t¢ pasje, te prace mdzgu
i mie$ni, Zeby wiersze byly meskie, za wszelka ceng¢. A nie mozna normal-
nie, naturalnie? Mozna.

Ta ksiazka jest tak kobieca, ze trzeba si¢ zastanowi¢, jak to w tym kon-
tekscie jest mozliwe. Najpierw Grecja, Grecja, Rzym, Rzym, wraca nowe
starozytne, a emocje s3 chwilami jak u najlepszego Kawafisa, tylko pte¢
inna. To - na przyklad w pieknej literackiej rzezbie pt. ,Safona”. Trudno
powiedzie¢, czy to jeszcze proza, czy juz poezja, poetka sama si¢ nad tym
zastanawia. I przyznaje, ze nie wie.

Anna Nasitowska,

Zywioly. Wiersze i prozy poetyckie.
Staromiejski Dom Kultury,
Warszawa 2014. Stron 88.

ISBN 978-83-89492-65-2
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O poetyckosci nie decyduje w tym tomiku forma, znaczenie ma przede
wszystkim klimat, niczym w ,Klimatach” André Maurois, tyle ze fraza
Nasilowskiej jest nieporéwnanie lepsza. Ani jednego zbednego stowa, ani
jednej podwojnej puenty, ani jednego przestodzenia. Mozna sledzi¢ analizy
tajemnic kobiecosci, a nie sztucznie klejone maski, z ktorych dla psycholo-
gii (i tym samym zwyklego czytelnika) jak dotad na ogét nic nie wynikato.
Rozpigtos¢ miedzy pustym picknem a gleboka uroda wypelnia sie w tej
ksigzce tym, czego na co dzien nie potrafimy zrozumie¢, a tym bardziej
czego prawie nikt nie umie zwiezle definiowac.

Uderza odwaga autorki w podejmowaniu tematéw bolesnie banalnych,
z ktérych wychodzi wigcej niz obronng reka. Chwilami odnosze wrazenie,
ze cala ta ksigzka zostala przez nig ulozona po to, zZeby znalez¢ pretekst
do opublikowania czytelnego ale skomplikowanego utworu ,,Modelki”,
ktéry niczym walec przetacza si¢ po naszych wyobrazeniach o plytkiej,
celebrycko-popartowskiej kulturze dzisiejszych czaséw. Prawda - jak sie
okazuje - nie jest ani prosta, ani banalna, ale musialo ja dostrzec bystre oko
i poda¢ sprawne pioro.
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6. Matgorzata Karolina Piekarska

i Maciej Piekarski: Syn dwoch matek

To jest rzecz, ktdrg sie polyka w jeden wieczor (dwiescie czterdziesci stron,
w tym nawrotne ogladanie obrazéw), by potem przez wiele nastepnych
dni do niej wraca¢. Rzecz zapoczatkowana przez Macieja, a utkana przez
Malgorzate. Zbudowana z kilku warstw.

Warstwa pierwsza jest snuta na podstawie reportazu napisanego w 1978
przez znanego historyka sztuki, dziennikarza, varsavianisty, §p. Macieja
Piekarskiego (1932-1999), ojca Malgorzaty, o wyprawie w rejony Zamojskie
do przyszytego przez wojne brata, ktéry jako dwuletnie dziecko zostal
odebrany matce, dzisiaj zwanej biologiczna, inaczej: prawdziwej, i wysla-
ny transportem $mierci. Po cudownym ocaleniu znalazl si¢ w sierocincu,
z ktérego przygarneli go rodzice Macieja, rownie prawdziwi. Potem zostal
odebrany drugiej matce, bo tak nakazywal obowiazek wymyslony przez
dorostych. Z przodu i z tytu wojna, okupacja, $mier¢ i ogien. Chlopiec na-
zywal si¢ Jan Tchorz i pochodzit ze wsi na pigknej i Zyznej Zamojszczyznie.

Druga warstwa to rozmowa Malgorzaty z zaswiatami, ktére z woli
Nieba nadal s3 tu, na Ziemi, czyli z ojcem Maciejem, z wyczuwalnym zer-
kaniem ku nam, czytelnikom. W pewnym sensie wlasciwie dyskusja, od-
$wiezanie faktow, analiza pojedynczych zdarzen i calej historii, poznawa-
nie ludzi, bohateréw blizszych i dalszych tej opowiesci.

Trzecia warstwa to z trudem zebrana i po literacku (a $cisle: po mi-
strzowsku) skomponowana relacja Zofii Tchérzyny, biologicznej matki
Jasia.

Te kawalki rozbitego lustra, komentarze, czasem male eseje, barw-
ne, pojawiaja si¢ jak fotografie po kolei wyjmowane z albumu (i rzeczy-
wiscie towarzysza im zdjecia). Dialogi, dowcipne, na przemian tez strasz-
ne. Koszmary splatajace si¢ z odruchami dobrotliwych serc. Konstrukcja
tego utworu momentami niedwuznacznie zacheca do myslenia filmowego,
ale takiego z nawrotami, wigc z wyswietlaczem wilasnym, a nie w kinie.
Wilasnym, bo to sie przezywa osobiscie, tltum by przeszkadzal. Malgorzata
Karolina Piekarska niejeden w zyciu $wietny film popetnita... dokument
czuje jak mato kto.
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Wszystkie sktadniki wzajemnie si¢ przenikaja, uzupetniajg. Powoli wy-
tania sie z nich panorama - dramatyczny wojenny los Zamojszczyzny, ktd-
ra Niemcy postanowili spacyfikowa¢, bo im sie spodobata. Spacyfikowac,
to znaczy wysiedli¢, wymordowa¢, wypali¢ do golego piachu. A potem
powracanie do przeszlosci, bo przeszlos¢, jak sie okazuje, trwa do dzisiaj.
Potem czasy komuny. Nic nie weselszej, no, moze troche. Potem...

Piekna ksigzka, rozedrgana jak zycie w poplochu, jak nerwy, ktére nie
zawsze dajg si¢ trzymac na wodzy, i jak nieoczekiwane bywaja uczucia.

Mitgarzity Kareliss Flztarsia
M| Figharsid

B SYN DWicH
" MATEK

Malgorzata Karolina Piekarska, Maciej Piekarski,
Syn dwoch matek.

Wydawnictwo Trzecia Strona, Warszawa 2016.
Stron 240. ISBN 978-83-64526-38-1.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Jerzy Sikora

Dybciak o krytyce i eseju

Najnowsza ksigzka Krzysztofa Dybciaka Wokot czy w centrum literatu-
ry? Studia o krytyce i eseju sklada si¢ z czterech czgsci zatytutowanych:
Teoria; Tradycje; Wspotczesnosé; Dzieta eseistow, krytykow i metakrytykow.
Krzysztof Dybciak jest historykiem i teoretykiem literatury, profesorem
Zwyczajnym, eseistg, autorem wierszy. Nalezy do Oddziatu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

W pierwszej czgsci omawianej publikacji ze szczeg6lnym zainteresowa-
niem przeczytalem tekst Wypowiedz poetycka jako akt krytyczny, napisany
wspolnie z Tadeuszem Witkowskim. Mamy tutaj interesujaco zestawiona
»poetyckos$¢” i ,krytyczno$¢” w odniesieniu do regul moéwienia, do pro-
cesu komunikacyjnego. Jeszcze w latach siedemdziesigtych mlody uczony
Krzysztof Dybciak, hierarchizujac funkcje krytyki, jako nadrzedna widzi
funkcje pragmatyczng, a jako funkcje drugorzedne: estetyczno-ludyczna,
ekspresywna, wartosciujaca, problematyzujaca.

Zawsze mocng strong Dybciakowego dyskursu jest rozleglta wiedza,
intuicja przydatna w stawianiu $miatych, trafnych tez, pozytywnie wery-
fikowanych w przysztosci, panoramiczno$¢ a jednocze$nie umiejetnosé
syntetyzowania — przypomnijmy dla przykladu chociazby Panorame li-
teratury na obczyznie (Krakow 1990). Glebia interpretacyjna, analityczna
wnikliwos¢ i blyskotliwos¢ to kolejne zalety twdrczosci i badan tego autora.
Dybciak wiec do perfekeji opanowal dwa naczelne narzedzia wytrawnego
literaturoznawcy: analize i synteze. Umiejetnie wydaje odwazne, a jedno-
cze$nie stuszne sady. Stosuje celne poréwnania. Na przyktad zdolnego kry-
tyka, Macieja Urbanowskiego, w wielu aspektach nobilitujaco poréwnuje
z Kazimierzem Wyka.

Dybciakowi nieobca jest ironia i dowcip. Skrajnych dekonstrukcjoni-
stow nazywa ble-ble-konstrukcjonistami. Gdy pisze o jednym z krytykow,
ze ,nie balcerzani, nie komplikuje dla popisu”, to oczywiscie chodzi o czy-
telng aluzje do Edwarda Balcerzana. Michata Misiornego nazywa ,poli-
cjantem myséli”, a wywody Piotra Kuncewicza o literaturze emigracyjnej
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- ,amatorskg partaning”. Autor stu-
diow o krytyce i eseju kogo trzeba
gani, a kogo trzeba chwali - na przy-

ktad Tomasza Burl.<a za jeg(? swietny WOKOE CZY W CENTRUM
zmyst krytyczny i pisarski kunszt. LITERATURY?
Czyni uporzadkowania, miedzy in-
nymi poprzez budowanie hierarchii.
Pisze:

»Chronologicznie pierwszenstwo
w procesie naukowego poznawania
krytyki literackiej nalezy si¢ Janu-
szowi Stawinskiemu”.

Zreszty nie tylko chodzi o chro-
nologie. Na wielu miejscach Dybciak
chwali Slawinskiego za jego warsz-
tat, talent, za wrecz mistrzostwo W
tego teoretyka i historyka literatury.
Podsumowujacy szkic o tym bada-  grzysstof Dybciak,
czu Dybciak napisal w listopadzie — wokst czy w centrum literatury?
2014 roku, in memoriam, w Kkilka  Studia o krytyce i eseju.
dni po jego $mierci. Tytul szkicu = Wydawnictwo Uniwersytetu
brzmi: Intelektualna droga Janusza  Kardynala Stefana Wyszynskiego,
Stawiriskiego.  Od  strukturalizmu  Warszawa 2016.
do antykomunizmu na wyspach war-
tosci. Kto jeszcze nie przeczytal, po-
winien to uczyni¢. To namyst nad twdrczoscig Janusza Stawinskiego, a jed-
noczesnie panoramiczne i poréwnawcze spojrzenie na calg powojenng me-
todologie literaturoznawczg.

Zdaniem Dybciaka zbyt malo powstato ksiazek o krytyce i eseju. Esej
jest wspodlczesnie - od kilku dekad - bardzo popularng forma pismiennic-
twa. Przez to ulega degradacji. Latwos$¢ napisania dobrego eseju jest po-
zorna i zwodnicza. Uwazam, zZe podobnie jak stricte pisarza, tak i krytyka
literackiego czy metakrytyka poznajemy po jezyku. Pokaz jezyk, a powiem,
jakim jeste$ autorem: dobrym czy ztym, ciekawym czy nudnym. Dybciak
nie ulega bezmyslnie modom - takim jak skrajny strukturalizm czy post-
modernizm. Dla niego wazna jest filozofia personalizmu. Liczy si¢ aksjolo-
gia, etyczno$¢, moralno$é. No i wlasnie wspomniany juz jezyk. Precyzyjny,
dobrze uzyty, adekwatny do przekazywanych tresci.

Krzysztof Dybclak

Studia o krytyce i eseju
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Dybciak, interpretujac twdrczos¢ danego autora, zwykle najpierw po-
kazuje plusy, a potem minusy. Zauwazylem to nie tylko w publikacjach, ale
i naocznie - chociazby podczas prowadzenia spotkan autorskich. Zapewne
mamy do czynienia z podejsciem psychologicznym: ot, chociazby, aby nie
dotowa¢ autora. Jednak nie chodzi tutaj tylko o swoista metode, ale i -
a moze przede wszystkim - o obiektywizm wypowiadanych sadow.

Teksty wczesniej publikowane, a umieszczone w tej ksiazce zostaly
przez Dybciaka przejrzane, poprawione (w niektérych byly ingerencje cen-
zury) i w kilku przypadkach zmienione. O tym autor informuje w nocie
bibliograficznej, gdzie réwniez podaje dane pierwodrukéw.

Troche zal, ze ksigzka nie ma indeksu osobowego. Bytby dobrym uzu-
pelnieniem publikacji.

Jerzy Sikora
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Agnieszka Stabro

Duch w salonie

(fragmenty)

Duchy, ektoplazma, wirujace stoliki, zjawy... Czy mozliwe, aby
w tworczosci najwigkszej poetki Dwudziestolecia Miedzywojennego, Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, dalo sie odszukaé spirytystyczng tematyke,
i co wiecej, aby wiersze metafizyczne stanowily odrebny zbiér utworéw?
Okazuje sie, ze tak i im ,,dalej w las”, tym staje sie on coraz bardziej gesty
i mroczny.

Maria Pawlikowska pisala o spirytyzmie nie tylko w poezji; $lady
jej fascynacji okultyzmem, wrdzbiarstwem, magia znajdziemy réwniez
w Zapiskach dziennikowych poetki, Szkicowniku poetyckim, w listach oraz
pamietnikach, a takze we wspomnieniach bliskich jej oséb.

(...

Indywidualnym rysem zainteresowan Marii Jasnorzewskiej na tle
mody na spirytyzm jest jej rownoczesna fascynacja filozofia Dalekiego
Wschodu. Poetka starata sie poznaé zrédla metafizycznych teorii, co do-
prowadzilo ja do zachwytu kulturg i filozofig Indii. Oprocz teoretycznego
zglebiania tajemnej wiedzy joginéw, uprawiala hatha-joge, medytowata
w pozycji kwiatu lotosu, ¢wiczyla panowanie nad oddechem, przez dlugie
lata byta wegetarianka. Liczne s jej $wiadectwa wiary w reinkarnacje oraz
w powroty dusz na ziemig.

(...)

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska nie tylko czytala dzieta na temat
magii i interesowala sig¢ teorig ziotolecznictwa, lecz réwniez je praktykowa-
ta. Z pozostawionych wspomnien wiemy, ze parzyla réznego rodzaju ziota
majace wyleczy¢ konkretne choroby swoje i calej rodziny. Byta powszech-
nie znana wérod przyjaciot z doglebnej znajomosci zasad homeopatii; nie-
jednokrotnie zglaszano si¢ do niej po rade. W jej domowej zielarskiej ap-
teczce znajdowaly sie specyfiki majace zapewni¢ wieczng mtodos¢ i urode,
odganiac uroki, zachowa¢ organizm w zdrowiu.

(...)
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Maria Jasnorzewska na emigracji i w trakcie $miertelnej choroby nie
zrezygnowala réwniez ze swoich magicznych przekonan. W zapiskach
dziennikowych, prowadzonych przez poetke podczas pobytu w Anglii, nie
tylko duzo jest modlitw kierowanych do domu, bezposrednich zwrotéw
do poszczegolnych miesiecy, w ktorych artystka prosi o odmiane losu, lecz
przede wszystkim znajdujemy w nich zapisy rozméw z Dobrym Duchem.
Jasnorzewska zadawala mu rézne pytania, a on jej odpowiadal.

Czy rozmowa z duchem byta literackg konwencja, zaczerpnieta z Ksiggi
Duchéw? Zapisem wchodzenia poetki w trans, w ktérym faczyla sie z nad-
przyrodzonymi sifami? Czy stanowi ona dowod mijania si¢ Jasnorzewskiej
z rzeczywistoscig, jest efektem wieloletniego cierpienia fizycznego i psy-
chicznego, zalu, tesknoty za domem, samotnosci? Sposobem obrony przed
zbyt ciezka rzeczywistoscig?

(...)

Nalezy zaznaczy¢, iz $wiadectwa autobiograficzne poetki to materia-
ty bardzo osobiste, nieprzefiltrowane przez literackg wrazliwos¢, nieaspi-
rujace do miana ,,utworéw”. Stanowig zapis doswiadczenia: Pawlikowska
relacjonuje w nich na przyklad swdj sen i odgaduje jego znaczenie, zdaje
relacje z wizyty ducha Witkacego, wrozy z herbacianych fuséw. Osobiste
notatki Marii Jasnorzewskiej stanowia cenny dowdd jej fascynacji poza-
ziemska rzeczywistoscig; artystka bowiem pozwala sobie w nich na catko-
witg szczero$¢.

Niektore fragmenty Szkicownika poetyckiego dowodzg rowniez nieby-
walego oczytania Pawlikowskiej w dziedzinie metafizyki. W jednym z nich
poetka opisuje okultystyczne lektury: zastanawia si¢ nad zjawiskiem pali-
genzy, o ktérym wiedze czerpie z ,,okultystycznych szpargaléw” oraz ,sta-
rej francuskiej encyklopedii magicznej”. Jej wywody nie s3 teoriami laika,
lecz $wiadcza o bardzo glebokiej wiedzy.

Chociaz $wiadectwa autobiograficzne przynosza nam sporo informacji
na temat fascynacji Marii Jasnorzewskiej magia, dopiero jej poezja odsta-
nia cale bogactwo zagadnien, ktdre zajmowaly artystke. Jakie watki zatem
znajdziemy w jej lirycznej tworczosci?

Przede wszystkim, warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze wiersze magiczne
ze sobg koresponduja. Poetka nie ztozyta ich w metafizyczny cykl, lecz wy-
raznie wida¢ ich wzajemne odnoszenie si¢ do siebie; w utworze Rada Pani
Girard, czarownicy Pawlikowska cytuje rade tytulowej czarownicy: ,,I aby
poczul w sercu tgsknote i handre! (...) i wpadl w drzwi twoje — wprost

1 Zachowana pisownia oryginalna.
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w rézowa magie”, co jest jasnym odno$nikiem do wiersza Rézowa magia.
Posta¢ Pani Girard pojawia si¢ z kolei w poemacie Czarownicy Paryza
w czedci trzeciej: ,Na rue de I’Echiquier czarnoksigska Girard, w saloniku
strojnym w malowane osty, opowiada po cichu to, o czym chciatabys za-
pomniec (...)”. Czyzby Jasnorzewska naprawde otrzymata w Paryzu wska-
z6wke opisang w wierszu Rada Pani Girard, czarownicy?

Czarownic w poezji Jasnorzewskiej jest sporo. Oprocz wyzej wymienio-
nych utworéw, stowo to odnajdujemy réwniez w wierszu Rodzina czarow-
nicy, ktory jest wyznaniem wiary i mitosci do $wiata magii. Symbole owe-
go $wiata Jasnorzewska wymienia z tatwoscia (,sowo, nowiu, ropucho”),
podobnie jak w RézZowej magii bez trudu opisuje czarodziejskie rytuaty.
Motyw czarownicy wystepuje takze w wierszach: Historia o Czarownicach
oraz Czarownica - podlotek.

Magiczna poezja Pawlikowskiej jest nie tylko wspanialym $wiadec-
twem epoki oraz kopalniag wiedzy na temat 6wczesnej mody na spirytyzm
(dzieki wierszowi Biata dama dowiadujemy si¢ na przyklad, ze seanse
spirytystyczne odbywaly sie¢ przede wszystkim w domach inteligenckich
i arystokratycznych, sporo informacji przynosi réwniez wiersz Poemat
spirytystyczny), lecz przede wszystkim $wiadczy o doglebnej teoretycznej
wiedzy poetki. Pawlikowska w wierszach czesto uzywa $cistych terminéw;
ektoplazma, astral, fluid, medium, materializacje, czarodziejskie kule, pier-
s$cienn Wenery, fantomy, odmienione zostajg niemal przez wszystkie przy-
padki.

W utworach magicznych uwazny czytelnik odnajdzie opisy popular-
nych praktyk, zwigzanych z ruchem spirytystycznym: w wierszu Strach po-
brzmiewajg echa mody na robienie fotografii ukazujacym si¢ zjawom: ,,Nie
oslepiajcie mnie zdjeciem! Pod sufit odptywam, blada...”, w pozostalych
utworach pojawiaja sie relacje z seansow; czytamy o ,tancuchu uczestni-
kéw”, o stoliku, ktory ,stanal i zamarl bez ruchu”, o polaczonych w na-
tchnieniu dloniach. Dzieki poematom Pawlikowskiej wiemy, ze istniaty
towarzystwa oraz instytuty starajace si¢ wyjasni¢ naukowo metafizyczne
zjawiska, ktérym Jasnorzewska przygladala sie z uwaga. Z kolei w wierszu
Materializacja poetka daje dowod swojej erudycji, odwolujac si¢ bezpo-
srednio do Doktora Fausta.

Metafizyka w liryce stuzy Pawlikowskiej nie tylko przyblizeniu czy-
telnikowi atmosfery spirytystycznych seanséw czy wroézbiarskich gabine-
tow. Zaznajomienie odbiorcy z praktykami magicznymi nie jest jedynym
celem omawianego nurtu w dorobku Marii Jasnorzewskiej. Poetka uzywa
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spirytystycznych metafor réwniez jako narzedzia do przedstawienia od-
wiecznych ludzkich dylematéw, a zarazem stale obecnych motywow twor-
czosci: milosci, przemijania, $mierci, zwigzkéw czlowieka z przyroda.
Wiersz Swiat méwi jest zarazem katalogiem mozliwych przyszlych wcielen
i opisem réznorodnosci $wiata, w ktdry wpisane jest przemijanie oraz po-
wrdt na ziemi¢ w innej postaci. Innym przykladem podwojnej mozliwej
interpretacji jest wiersz Nieudany seans, bedacy jednoczesnie zapisem spi-
rytystycznego spotkania i relacja z mitosnej schadzki kochankow.

Warto zwrdci¢ uwage na fakt, iz w poezji zwiagzanej z magia, wyla-
czywszy utwory odwolujace sie do filozofii indyjskiej (np. Bajka indyjska)
czy reinkarnacji, pojawia si¢ ironia; zjawisko jezykowe, ktérego nie znaj-
dziemy w osobistych §wiadectwach Jasnorzewskiej. Poetka niejednokrot-
nie w omawianych wierszach ,,puszcza oko do czytelnika”, watpiac w praw-
dziwos¢ ukazujacych sie zjaw oraz duchow. By¢ moze jest to echo dema-
skowanych nieuczciwych praktyk niektérych mediéw, ktére okazywaly
sie oszustami i sprawnymi manipulatorami. Maria Pawlikowska, bedac
zafascynowana magia, zachowywala zdrowy dystans wobec roznych jej
przejawow, niejednokrotnie ironizujgc na temat seansow spirytystycznych
i kpigc z naplywajacych zewszad wiadomosci, nie poddajac si¢ catkowicie
wszechogarniajacej manii.

Na koniec rozwazan o magicznym nurcie w poezji Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej przyjrzyjmy si¢ utworowi Bajka indyjska. Juz przy pierw-
szej pobieznej lekturze, daje si¢ zauwazy¢ szczegélowa znajomosé przez
Pawlikowska hinduskiej oraz indyjskiej mitologii, a takze religii. Poetka
wymienia w wierszu nie tylko dobrze znane imiona wcielen Wisznu czy
Kriszny? (Hari), ale takze ich duzo mniej znane przydomki (Gowinda,
Madana, Kama, Madhawa, Madana), z fatwos$cia operuje nazwami geo-
graficznymi (Wrindawana). Utwor ten, podobnie jak pozostale wiersze
omawianego nurtu, moze by¢ odczytywany na dwdch plaszczyznach; jako
tytulowa indyjska basn i uniwersalna przypowies¢. Figura Hari wyko-
rzystana zostala do opowiedzenia ponadczasowej historii o milosci oraz
o uczuciowym zawodzie; poetka mistrzowsko uzyla indyjskiej ,,scenogra-
fii”, by opisa¢ emocje towarzyszace sercowemu rozczarowaniu, bez wzgle-
du na czas czy miejsce rodzacej si¢ namigtnosci.

Echa indyjskiej filozofii pobrzmiewajg takze w wierszu Stowik i Swit,
w ktérym Jasnorzewska postuguje sie pojeciem ,,maja”, oznaczajacym ko-
smiczng iluzje i nico$¢, zepsucie, narastajacy beztad. Indyjski termin nie

2 Dwa najwazniejsze bostwa hinduizmu.
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jest wbrew pozorom negatywny; wrecz przeciwnie. Dzieki przemianie
moze nasta¢ bowiem nowy porzadek oraz nowy lad, a kosmos narodzi¢
sie ponownie. Powyzszy utwoér dowodzi, ze hinduski system filozoficzno-
-religijny jest inspiracja dla Pawlikowskiej, co faczy si¢ bezposrednio z jej
erudycjg przyrodnicza.

Wiersze magiczne Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej zastuguja za-
tem na uwage. S3 one bowiem nie tylko §wiadectwem mody na spirytyzm
poczatkow XX wieku, lecz przekazuja glebsze przestanie. Poetka postuguje
sie w nich terminami i metaforyka z zakresu metafizyki, po to, by odda¢
tre$ci ponadczasowe i przekaza¢ czytelnikom, Ze istnieje co$ wigcej poza
przyziemnym, doczesnym, materialnym $wiatem; rzeczywistos¢, ktdrej
czlowiek nie jest w stanie ogarna¢ ani zmystami, ani rozumem. Istota ludz-
ka jest wpisana w porzadek kosmosu, ktéry nieustannie ulega przemia-
nom, jest czescia przyrody, a zatem, tak samo jak natura, podlega procesom
przemijania, $mierci, rozpadu. Jedynym ocaleniem jest mitos¢, bedaca tak
ulotng jak zjawy z ektoplazmy; zycie, w ktore wpisany jest kres, polega na
szukaniu jej i odnajdywaniu wcigz od nowa.

Agnieszka Stabro

Tekst pochodzi z przedmowy do wy-
boru wierszy Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej pt. Wiersze magicz-
ne. Wybdr i przedmowa: Agnieszka
Stabro, Wydawnictwo Miniatura,
Krakéw, grudzien 2016.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) « 2017




Katarzyna Woéjcik

Warszawski mit o Orfeuszu

Mit jako tworzywo literackie nie dezaktualizuje si¢ mimo majacej kilka
tysiecy lat tradycji. Jego dzianie si¢ poza czasem pozwala zbudowa¢ na nim
narracje, rozgrywajacg si¢ w kazdej sytuacji historycznej, zilustrowac opo-
wies¢ w sposdb wspolczesny.

Swiadkiem takiego dzialania, zrealizowania si¢ mitu w historii XX wie-
ku, staje sie czytelnik powiesci Rikszg do nieba Krzysztofa Beski. Oto hi-
storia o Orfeuszu, zstepujacym do Hadesu, by wydosta¢ z niego ukochang
Eurydyke, zostaje swobodnie polgczona z rzeczywistoscig II wojny $wiato-
wej. W archetypiczng posta¢ mitologicznego boga wciela si¢ adept sztuki
teatralnej, student polonistyki na tajnych kompletach, Antek. Jego wojenne
przejscia — akcja powiesci rozgrywa si¢ w latach 1941-1943 i jest kontynu-
acja przygdd tego samego bohatera z poprzedniego tomu, Autoportret z sa-
mowarem - s3 wyraznie igraszka Losu; wiekszo$¢ podejmowanych przez
niego dzialan opiera si¢ przede wszystkim na intuicji, impulsie (nawigzanie
wspolpracy z organizacja podziemng umotywowane jest nadzieja zrobienia
wrazenia na poznanej na tajnym uniwersytecie dziewczynie), a cudowne
wychodzenie z kolejnych opresji to dowdd na niezwykla przychylno$¢ Mojr
przedacych nic jego zycia. Gdy wskutek zbiegu okolicznosci Antek staje si¢
$wiadkiem zabodjstwa Leo Coxa (postaci wzorowanej na Igo Symie), dy-
rektora Theater der Stadt Warschau, kolaboranta III Rzeszy, zastrzelonego
przez dziataczy konspiracyjnych, jego historia nabiera rozpgdu. Zmuszony
do ucieczki z okupowanej stolicy, przedostaje si¢ w okolice Radomia, skad
po ponad o$miu miesigcach wraca do Warszawy. Zanim jednak opusci ro-
dzinny dom i powrdci do niego, wraz z ojcem wejdzie w posiadanie skar-
bu, odbitego z rak zlodziei. Spieni¢zone ztoto z walizek rabusiow zostanie
zainwestowane w niezwykle pomystowy sposob: zakup tytulowej rikszy,
ktdra od tej pory bedzie zaréwno ,zywicielka” rodziny, jak i ,uczestnicz-
ka” tragicznych wydarzen i réwnie bohaterskich, co nieprzemyslanych
czyndéw Antka: kurséw za mury getta, ratowania zydowskiej dziewczyny
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z rak szmalcownika, wiozacego ja do siedziby Gestapo, drobnych przystug
dla podziemia, ktére o malo co skonczylyby sie dla niego tragicznie. Takze
dzieki niej warszawski Orfeusz spotka swojg Eurydyke — Zydéwke Lee, sio-
stre kolegi z liceum. Poddajac si¢ wptywom Erosa, nie przypuszcza nawet,
ze za chwile szcze$cia bedzie musial zaptaci¢ najwyzsza cene. Jego ukocha-
na, podajaca sie za Wloszke, zostanie zdemaskowana i zamknieta w war-
szawskim getcie, ktore lada chwila ma zosta¢ zlikwidowane.

Jak w antycznym teatrze, gléwnego bohatera wielokrotnie ratuje
w ostatniej chwili deus ex machina, przyjmujacy rézna posta¢: Mazura
zwerbowanego do niemieckiego wojska, dziewczyny wspolpracujacej
z oddzialem partyzanckim czy przypadkowych ludzi, ktorzy wciggnawszy
go do bramy, ratuja przed Niemcami. Poczatkowo dwudziestojednolatek,
wrzucony do mozdzierza historii, wykazuje si¢ asekurancka postawa. Na
skutek zetkniecia si¢ zempatig i ofiarnoscig napotkanych na swej dwuletniej
drodze do dorostosci ludzi, finalnie znajdzie w sobie odwage, by stana¢ po
stronie stabszych i z gory przegranych. Ten proces inicjacji rozgrywa si¢
takze w wymiarze rzeczywistym - bohater otrzymuje nowe imie¢, nowa
tozsamo$¢, ktorej przyjecie okaze sie dla niego bardzo klopotliwe.

Historia Antka nie jest jedyna opowiescig w ksigzce. Jego postac jest
kryterium jednoczacym wszystkie watki, ale tak naprawde stanowi wy-
jasnienie historii niejako paralelnej, cho¢ pozniejszej czasowo, bo dzie-
jacej sie w 1968 roku. Marek Konarski, asystent na Wydziale Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego, po wydarzeniach marcowych trafia do wie-
zienia za uratowanie dziewczyny przed milicjantami. Tam poznaje osa-
dzonego razem z nim w jednej celi mezczyzne, ktéry opowiada mu swoja
wojenna histori¢ — historie Antka. Spotkanie to jest kolejnym elementem
bozego igrzyska rozgrywajacego si¢ na kartach tej ksigzki. Marka i pozna-
nego w wiezieniu mezczyzne Los zetknie ze sobg ponownie (cho¢ w tym
przypadku mozna si¢ zastanawia¢, czy to istotnie przeznaczenie, czy celo-
we dzialanie jednego z nich). Ta troisto$¢ narracji — prolog stanowi bowiem
opis wywiadu z Markiem w podesztym juz wieku - jest dopetnieniem ukfa-
du przyczynowo-skutkowego, na ktérym opiera sie struktura powiesci.

Wydarzenia, skladajace si¢ na jej jednolita forme, koncentruja sig
w mozliwie krétkich sekwencjach, $cisle jednak ze soba powigzanych.
Przejscia pomiedzy nimi, pozwalajace zachowac cigglos¢ fabuly, wyni-
kaja zazwyczaj z dziatan i mysli bohatera. Pozostaje miedzy tymi odcin-
kami pewna sfera niedopowiedzen, cz¢sto wyjasniana w dalszej czesci
ksigzki, cho¢ nie zawsze. Ta swoista gra z czytelnikiem przywodzi na mys$l
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konwencje z kryminatéw, cho¢ z pewnosciag nie jest to powie$¢ w tym ga-
tunku - usytuowac jg nalezy gdzie§ pomiedzy powiescia sensacyjng a przy-
godowa.

Historia warszawskiego Orfeusza, ktdry pchany mifoscig do Eurydyki-
Lei znalazt w sobie sile i odwage zeby zmyli¢ groznych Cerberow i zej$¢
w sam $rodek piekla, jest urzeczywistnieniem wcigz rozgrywajacego sie
mitu, w ktérym czlowiek nieustannie walczy z przeznaczeniem. Mitu, kto-
rego zakonczenie by¢ moze wcale nie jest z gory przesadzone...

Krzysztof Beska, Rikszg do nieba.
Wyd. Melanz, Warszawa 2016.
Stron 580.

ISBN: 978-83-64378-28-7
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Jerzy Binkowski

Alfons Jerzy Popietuszko - btogostawiony z wody

Imig rodzi si¢ w glowie matki i ojca wcze$niej
niz zobacza na wlasne oczy wilgotne i §liskie cialo dziecka
i ochrzcili chlopca imieniem $wigtego Alfonsa Maria de Liguori

Od rézavica i godzinek o Niepokalanym Poczeciu Najswietszej Maryi
od trzezwego patrzenia na siebie i innych ludzi w rachunku sumienia
od bezustannego obdarzania innych dobrocig i duchowg pociechg

Swigty Alfons prosit Boga o swiatlo lepszego poznania siebie
prosit o taske Bozego natchnienia w pracy nad swoimi wadami
prawdziwie i solidnie zatatwiat wszystkie sprawy jakie mu powierzono

Brat Alfons z wielkg roztropnoscig przejmowat role kierownika duchowego
umiat cierpliwie stuchac odpowiadajgc uwaznie na Boze natchnienie
furtianin oddany nieustannej modlitwie i mistycznej kontemplacji

A dzisiaj méwia o Tobie inaczej — ALKU - meczenniku
mowig: ksigdz Jerzy od solidarnosci — od zwyciezania zta dobrem
Jak nauczyle$ si¢ dostrzega¢ wyraziscie dobro ponad ztem?

Czy stalo si¢ tak gdy rano wychodzites z krowami na fake
a moze gdy jeszcze ze $pigcymi oczyma szedles pilnowac gesi
i tak bardzo zimno mgliscie i ciemno byto dokofa Okopow?

Pewnie na barany i owce nie krzyczales w zagrodzie mamy i taty
z pewnoscig tlumaczyle$ im ,,jak dziad krowie na rowie™
kochaj blizniego swego jak Ducha Swietego

I wiele lat pdzniej znaleziono Twe ciato mokre i $liskie
a jeszcze pozniej nazwano Ciebie jakby zartobliwie
BLOGOSLAWIONY czyli SZCZESLIWY
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Jan P. Grabowski!
Poranne swiatta na niebie

Ze srody (w Trzech Kroli) na czwartek niemal calg noc nie spalem.
(Takie rézne dzienne sprawy nie pozwolily mi oka zmruzy¢).
Prawie do szdstej co$ tam — na pewno nie wiersz — pisalem.

A tuz zaraz przed wpoét do siddmej do sklepiku po butki szedtem.

Tu i tam kto$ gdzies sie $pieszyl. Jak to o tej porze si¢ zdarza.
A ja - mimo catkiem mocnego mrozu - stanaglem. Bo oto
gdzies tak na potudniowo-wschodnim niebie w nowiu, cienki
sierp Ksiezyca si¢ zarzyl. (Jakby dogasat w tym mrozie?).

A tuz obok $wiecil Saturn i — znacznie od niego jasniej - Wenus.
Doprawdy, niemal w Trzech Kroli... trzy jasne §wiatla na niebie:
czyz moglbym spodziewac si¢ w ten $wit piekniejszego widoku?
Pieknie takze $wiatlo popielate na Ksiezycu byto widoczne.

Dopiero, gdy mréz w policzki i nos zaczat mnie szczypac,
do sklepiku zaszedlem. Na dworze ten i 6w gdzie$ w swoich
sprawach sie $pieszyl. Na niebo nie mial czasu spogladac.
Kto wie, czy dostrzegal wiecej niz godzing, dwie przed soba.

1 Dwa z zestawu pieciu wierszy, ktory otrzymal w 2016 r. IT nagrode - ex aequo
(pierwszej i trzeciej nie przyznano) na XXVII edycji Ogolnopolskiego Konkursu
Poetyckiego im. Wladystawa Broniewskiego ,,O Lis¢ Debu” w Plocku.
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»taczaca ich wiez byta ulotniejsza od powietrza” 2

Albo: Czytajac opowiadania Patricii Highsmith

Marzec. Pogoda jak zly sen: ciemno,
szaro i ponuro. Od miesigca nawet
skrawka Stonca. Nie wiadomo takze
co sie dzieje na wieczornym niebie.

Kiedy te dni jak zty sen si¢ skoncza?
Kiedy powieje tagodniejszy wiatr

i bedzie mozna odetchna¢ stoneczng
przestrzeniag? Czy kiedys$ to nastapi?

Oto opowiadania Patricii Highsmith
rozéwietlajace te dni. Juz robi si¢
jasno od samych tytuléw. Bo czyz
Poranki nieskoriczonych mozliwosci

to nie pigkny tytul? To jest historia
wiezi — niespodziewanej — bardzo
samotnych osob: 32-letniego Aarona
Bentleya i 10-letniej Freyi Wolstnom.

Akcja dzieje si¢ gdzie§ w ,,zaszytym
w zieleni” miasteczku Clement u
podndza ,zielononiebieskich gor”.
No i jeszcze te poranki. Gdy Aaron

»Pospieszyl do okna i opierajac si¢
na parapecie, spojrzal poprzez zielen
na ocigzale stonice, ktore posuwato
sie do géry w drgajacym powietrzu”.

Zapomnienie o marnej pogodzie oraz
ucieczka przed ,nieskonczong pustky”
marcowych, bezstonecznych, zimnych
dni: opowiadania Patricii Highsmith.

2 Fragment opowiadania Patricii Highsmith (1921-1995) pt. Poranki niesko#iczo-
nych mozliwosci (The Mightiest Mornings), w ttumaczeniu Magdaleny Stysz.
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Joanna Jagietto

* % %

Ogladam wizerunki dzieci z Aleppo

Chlopaki z nadrukami na koszulkach palg ognisko
Nie-marshmallow na patyku, kawalki gruzu albo myszy
Cate kolejki kreconych gléwek z wiaderkami nie do piasku
Dziewczynka wygrzebana spod gruzéw $pi w nieposcieli
Chlopiec w bialym pyle jak w mace patrzy w niebo

Szuka w chmurach ciasteczek, ktorych dzi$ nie upiekt

I ci ojcowie niosgcy martwych synéw jak dary dla Boga
Dzi$, kiedy sie narodzit

Dzi$ kiedy si¢ nie narodzil patrze w jego twarz
Azteckiego bozka

Zydowskiego dziecka

Dziecka z Powstania Warszawskiego

Dziecka z Aleppo
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Eugeniusz Kasjanowicz

Aleksandria

Park ksigznej Oginskiej

dawniej petny nimf i bogin

$piewow poczestunkow

Staw z wyspa

na ktérej w roku 1783

Stanistaw Poniatowski

spozywal $niadanie -

- zostal placz wierzby

Sciezki przygniecione jak plecy staruszka
asfaltowym bagazem

kanaty - zyly parku

ktérymi znowu plyna zyciodajne krople
Jak dobrze spojrze¢ na drzewa

milos¢ Aleksandry

otwiera si¢ lis¢mi

W letnie popotudnie

odczuwam przychylno$¢ natury

cho¢ coraz bardziej

odstania swojg bezdomnos¢

Wchodze w rozlozysty cien

jeszcze ptaki nie opuscily nas

na dobre i zte

wiec pomyslmy o nadchodzacym dniu
by wiosnag nie czu¢ ramienia
zawieszonego w samotnosci
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Oniona

Wilosy zlepione jak ich zycie
rece pomarszczone i sine
zywia si¢ okruchami

jak dwa wroble

czasem na ulicach

zapadajg w sen

OniOna

bezimienni

daja zycie swe

wiatrowi

OniOna

zablakani

w wielkim lesie

ludzkich nog

zyly czesto wybuchaja
rozrywajac skrawek snu
OniOna

kochankowie bram ulicznych
ze strzykawkami w kieszeniach
swoja fatamorgana

czasem za$piewaja

Help

i rozplywaja si¢ jak mgta

w naszych

odleglych oczach

Eugeniusz Kasjanowicz
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Elegia dla Marka Rosiaka
Bronistawowi Wildsteinowi

To jest wiersz spod krzyza dla tych oséb,
Ktore zla si¢ boja, nie chca wierzy¢.

To ostatni rozpaczliwy sposob

By sie przez te waszg drwine przebic.

Wy szepczecie: ciszej nad Rosiakiem.
Chcecie cieszy¢ sie swobod dostatkiem.
On byt wszakze gorejacym krzakiem.
Zginal, polegt z nienawisci bratniej!

Przyzywacie heroiczne czasy.
Dzwonki do drzwi, zabrane paszporty.
Kiedy trzeba wspomnicie Pyjasa.
Smier¢ Przemyka. Zbuntowane porty.

Nie ma portéw i stocznie sprzedane.
Rzad zaciera $lady po zamachu.
Gdzie zostalo zabitych nad ranem.
Stu naiwnych, prawdziwych Polakéw.

Nie ma pracy! Od lat, od miesiecy.

Wolno méwi¢, mozna emigrowac.

Pod krzyzami krzyczg ludzie - z nedzy.
Gdzie sig¢ chcecie przed ich skargg schowac?

Rosng mury. Te bramy kodowe:
Piny, Nipy i dostep do sieci.
Ludzie czujg historyczng zmowe
I ze czaja sie na nas — sasiedzi.
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Jakze trudno uwierzy¢ nad ranem,

Ze dzien nie wstal, ze mrok nas zasnuwa.
Jeszcze $nisz, ttumisz lek, pijesz kawe.
Jeszcze marzysz o sztuce — co dluga.

Kroétka sztuka a dtugie uniki:
Mackiewicza, Szymborskiej, Wazyka.
Co sie strzegli ludowej paniki.

Nie widzieli jak $wiat wokot znikal.

Nie wierzyli: w mydto z ludzkiej skory,
Rozstrzelanych jak Nil strzalem w ciemie.
Was smolenskie zaslepiaja chmury.
Drwing pusta gluszycie sumienie.

Wiersz sprowokowany madrym tekstem
Bronistawa Wildsteina i przypomnieniem
postaci Marka Rosiaka w ,,Rzeczpospolitej”
w felietonie z 6 marca 2011 pt. Diugie zycie

medialnych ktamstw.

Andrzej Tadeusz Kijowski
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ks. Janusz Adam Kobierski

Impresje wtoskie

Wtoska sztuka
jak zrédto chwaty
na wieki wiekdw.

Rzym
to na pierwsze wejrzenie architektura
z kolorytem historii.

*

Arcydzieta sztuki

zdumiewaja takze grzesznoscig ich tworcow
(Dante, Michat Aniotl, Caravaggio...).

Moze sg dla nich przepustka do nieba (?)

*

Czy artysta, by wznie$¢ sie wysoko,
musi najpierw upas¢ nisko —
siegna¢ dna?

*

WiHoski bfekit w gorze i ztote §wiatto
stanowig idealne tto dla Italii —
pieknej jak dekoracje z basni dziecinstwa.

2016
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Gabriela Kurylewicz

Tren na odejscie kultury

Zal mi drzew, pséw
niekochanych, starych
ludzi, zaniedbanych dzieci,
koni wiezionych na rzez.

Zal mi fortepianéw i pianin,
ktérych sie nie szanuje,

i myli z urzadzeniami

tepej technologii.

Zal mi dawnej architektury,
postusznej krajobrazom
Ziemi, zal mi ksigzek,

ktére wzrastaty dtugo.

I jeszcze mi szkoda sztuki,
ktdra byla powszechna

i potrzebna jak czyste
powietrze i woda zrddet.

Cholera zal.
11X 2016

Oda do kwiatow i lasu

Tulipany tez placza,
aich rozpacz
przynosi im

ulge $mierci.
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Roze placza
albo schng
dostojnie

i pieknie.

Tylko drzewa

znikaja bez $ladu

W moim zniszczonym
mieScie.

A przeciez drzewa —
gdyby rosty

w wiekuistym lesie,
nie tknietym

pila ani farbg ludzka,
nie umieralyby nigdy.

Tylko by przechodzity
wdzigcznie w inne
osobowosci i gatunki
drzew, krzewdw,
grzybow i kwiatow.

Boze,

wskaz nam droge
powrotu

do lasow
utraconych.

Nam, biednym ludziom,
drzewom,
rézom,
tulipanom,
wszystkim cebulkom
Ziemi.
1X16
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Siatka czy drut
kalosz czy but
ojciec czy matka
ser czy serwatka
drut czy siatka
?
A moze $rut
i kotatka
Przeciw koziotkom
rodakom i matotkom
?
30 VIII 2016. Uwaga: czytac w kotko!

Nie mozemy zgina¢

Nie mozemy zginac,
chociaz zgina¢ fatwo.
Fale walg z przodu,

a my z tylu tratwa.
Dom nasz sprzedano,
zrabowano trzody.

Z ladu nas zepchnieto.
Ratuja nas wody
stone morz i oceandw,
a takze ksiezyc

i gwiazdy i rejony
nieskonczonosci.

Nie mozemy

nie doptynac.

9 VIII 16

Gabriela Kurylewicz
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Adam Lizakowski
(z wierszy lwowskich)
Lwoéw

Kamienne Iwy naboznie fapy zlozyty
grzywy ich mokna w lipcowej ulewie
oczy szlochajg kroplami wody

bramy miasta otwarte jak wszech$§wiat
filozofa klasycznego wydrapujacego
kluczem krzywe litery greckie

cisza miasto jeszcze sie nie obudzilo
aksamit nocy mieszat si¢ z szaroscia
budzacego si¢ dnia zacierajac granice

nieufnosci konserwatyzmu i wspdltczesnosci
z zakamarkow zautkow niezaadresowane
wiersze nie§mialo jak koty czaity sie

senni poeci stawiali pierwsze litery
umysly ich przezarte wodka, odwaga
zawiscig, miloscig, nienasycone ciekawoscia

spogladaty na miasto Iwéw ktore za ogon
zlapal towarzysz stalin

— wielki, okragly promienny stonecznikowy
zloty usmiech

zamienil si¢ w nieszczesliwy srebrny usmiech
sierpowego ksiezyca
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tyczakowska 55

Trzypigtrowy dom w ksztalcie ula

a przed nim r¢j starych, szarych kobiet
sprzedaje zwiedly koperek, ogorki

ksigzki, sowieckie rublowki z glowg lenina

na skorze domu wytatuowano
napis w dwoch jezykach
ukrainsku i polsku

poeta

mieszkat w tym domu

w latach 1924-1933

Trzypietrowy dom jest jak stonecznik
opisany pidrem poety filozofa
wyrazajacy sens istnienia ula i pszczot
stonca i stonecznika

jest jeszcze muzyka ulicy i muzyka domu
zapisana nastrojem ludzi, bolow glowy
pogody, $piewem ptakow, muzyka stow

Trzypietrowy dom oczywisty jak

Cegta, schody, komin czyli tajemnica bytu
albo zrozumienie $wiata i czlowieka poprzez
niedomodwienie w ksztalcie klucza do drzwi

Kaplica Boiméw

Kaplica Boiméw

jest metaforg piesni renesansowe;j
rozpisanej na farbe kamien wyobraznie
$wietych jak malowanych podczas
odmawiania pacierzy rozmy$lania o
rzeczach ziemskich co na obiad w niedziele
modlitewnikiem jest sg usta rzezbionych
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i dluto rzezbiarza

od patrzenia oczy nie bolg

jedynie szyja wiotka jak trawa

lub gietka jak fala morska

serce puchnie ze zdziwienia ro$nie
jak drozdze w butli ze sliwkami
mocno uderzy do glowy zamknigtej w
szkatulce-kaplicy mocne ciata wykute
w kruchym kamieniu pigkno lekkiej
duszy zamkniete w prosbie

mow do mnie méw do mnie méw do mnie
ludzie poganiani przez pory roku
wojny i dramaty sceny Me¢ki Panskiej:
»Biczowanie”, ,Niesienie krzyza”,
»Ukrzyzowanie” i ,Zdjecie z krzyza”.
czas wydobyl z dna kamiennego morza
ktére podnosi sie i opada na ramiona
matki ziemi

popidt ludzkiej pamieci w ktdrej czas
zamienil si¢ w pajaka probujacego
zarzucac sie¢ na sekundy i minuty

w grobowej ciszy kaplicy tak pigknej
jak rysunkowe filmy amerykanskie
wyswietlane w niedzielny poranek
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Jerzy Marciniak

Ostatnia Noc

Paulinie Dgbrowny z Wroctawia
za zyczliwe Zyczenia

i byta twoja jasna twarz

i nasza noc

i dzien nie moj

i twoja suknia przez wiatr tkana
w misterny biaty kroj

i nasze szepty

i ten kolejny

nie moj dzien

i twoje oczy tam wpatrzone
gdzie nasze chwile

po cichu szty za nocg w cien

i byta twoja jasna posta¢

w strone mokradet idgca

i twoja dluga suknia biala
w mroku niczym
pochodnia powoli gasnaca

i byta cisza

taka w jasnych barwach
niezmacona

a pdzniej $miech i ptacz kobiety
na ktérag mowiono... pomylona

nad ranem we wsi jakis stary

zaskrzypial prog
i wiatr idacy od strony tak
przystanat
a potem rozbieg} sie w tysiace drog
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kto$ mi powiedziat
widzieli ludzie
jak pociagiem odjechata

nie chcialem w to wierzy¢
pobiegtem w strone mokradet
lecz tam byta

tylko... twoja suknia biata
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Mariusz Olbromski

Plejady
Plejady to gwiazdozbior juz pazdziernikowy

J.L

Plejady bladza nad Stawiskiem

jak niegdys tutaj zawsze teskne sny

o srebrnej lirze Dniepru pod Kijowem,
o Kreszcztiku, gdy kwitng tam bzy.

I Szymanowski tonéw kosmos
wprost z Tymoszowki i Zarudzia
przenosil tu i step z Hellada faczyt,
nim sam przemingl w cien i w mit.
Ze zdjecia patrzy zadumany jeszcze,
w ktérym poswiata gwiezdna I$ni.

Plejady kraza nad Stawiskiem,

za parkiem w dali gdzie$ szczekaja psy;
w tunelu drzew kolejka z szumem
ciggnie jakby przyjezdzal kto$ z daleka,
gdzie kurhan za kurhanem milczy.
Kofatatl wiatrem tu do drzwi.

Strofy listopadowe

Wiatr poprzewracal plansze
zdje¢ z Krzemienca na balkonie.
I nocg padlo rajskie drzewo,
ktére jeszcze Anna sadzila
wiosng, na jasnym zycia brzegu.

Mgty zaduszkowe w parku ida,
czasem padaja diugie deszcze.
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Nagle wichury z piesnig gtucha
miotaja zwilgte liscie w przestrzen.

Serce jest tylko krucha lampka,
ktéra oswietla grobowcowa
ciemno$¢, gdzie mysl powazna
wcigz kotacze ,,otworz, otworz”. ..
w chwile najzwyczajniejsze,
wtedy, teraz rapsody ciemne.

14 XI 2015

Tiutiubejki

A tiutiubejek w sypialni cala kolekcja,
moze, by nakry¢ nimi tak glowe,
aby zatrzymac¢ mysli o Wschodzie:

blaski i miodny zapach stepéw Ukrainy,
wnetrza palacéw, sen o tamtym domu,

i tylu ludzi, ktérzy tam istnieli raz jedynie
ich brzmienia rozmdw, rozhowordw.

Sen zlotych kopul Kijowa nad Dnieprem,
przemozng w rozblaskach pozoge.
Plawienie koni, a w Tymoszowce lecace
w stepy przez uchylone okna tony.

I pigkne $piewy sidstr w Daszowie nocami,
polskie i ukrainskie piesni rzewne.

I ta daremno$¢, moze nawet trwoga,

ze si¢ jest stawem zawsze nazbyt malym,
by tamten cud istnienia znowu odbic¢.

I chociaz tak - ocali¢ niezupelnie.
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Joanna Papuziriska
Perz

Juz mnie wyrwali, wykopali
wszystka ziemi¢ ze mnie wytrzepali
ulozyli ciato w stoncu, Zeby wyschto.
Dobrze mi jest. Nie cierpie.
Uchodzi ze mnie wilgo¢ jak krew.

Z jasnosci w ciemno$¢

iz ciemnosci w jasno$¢

tagodnym kotysaniem.

I tylko powoli

od spodu

w ziemie wkrecam

te klacza

doprawdy niechcacy.

bracie bolu

oswajam twoje

umiesz by¢ delikatny

tak przelotnie ci¢ znatam

i budziles strach

teraz mieszkamy razem

w przebudzeniu we $nie

nasze rozstanie moze by¢ §miertelne
ty tez beze mnie gdzie péjdziesz
musimy sie utozy¢

jeszcze moge ci da¢ wiecej miejsca

* % %

Dostatam tylko kawaleczek swiatla
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Jak w dziecinstwie, gdy kladlo si¢ na gtowe worek
Z wycietymi szparkami by udawa¢ ducha

Albo kata

z piosenki o tej krakowiance

Co listeczki zbierata pod zielona lipka.

W okienku czasem srebrny termometr zaswieci
To reka sie pokaze

Mocujaca kroplowke

Twarze bliskich pocigte smutkiem

Hostia o poranku

I w pustej dali utamek sufitu.

Poezja sie zaczyna od naszej dziwnosci,
ze placza si¢ po glowie mysli ktérych ani
przy rodzinnym obiedzie,

ni przy herbacie w pracy

wypowiedzie¢ nie sposéb nie budzac poptochu.
Szukamy zatem kogos

kto moze wlada tg samg mowa.

Zwiniete arkusiki nosimy w kieszeniach.
Powoli zarastamy

samotnoscia,

coraz mniej nas obchodzi

cokolwiek nie jest wierszem.

Wreszcie spotykamy poetow

lecz oni

nie zamierzaja stucha¢, pragna tylko méwic.
Mozliwe jest jedynie wspolne narzekanie.
Zostaje jeszcze Pan Bog

z Jego cierpliwoscia

dla wszelkich naszych stekan.

W koncu zatracamy granice

miedzy wierszem a pacierzem.
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Alicja Patey-Grabowska

Chwila

Juz nie powtérzy si¢ ta chwila

jak rzeka ktora sie nie cofa

morze j3 wchionie bo gleboka
przestrzen dla mgnienia — lot motyla

Juz nie powtorzy sie ta chwila

jak blysk flesza w aparacie

jak moment - elektryczne zwarcie
by potem ciemno$¢ nas spowita

Wiec pijmy chwile -
dobre wino
Toast za zycia niespodzianki

Nic nie wiadomo co sie¢ stanie
Jutro Pojutrze

Niech zyje teraz !

Styczen 2017

Jestem

,»Pokaz nam
swojg twarz
a uwierzymy”

Jestem
w ludzkim ciele

w DNA
atomach
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kwarkach
neutrinach

Znam
wasz bdl
i cierpienie

Wszak
przybito mnie do krzyza

Wierzcie
lub nie wierzcie

ale Jestem
Ktdry Jestem

Ja
Alfai Omega
BOG

Styczen 2017
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Krystyna Rodowska

Bezsennos¢

kotatanie nocy w piersiach
czas na czatach

tyka

nastuchiwanie losu

4.05.2016

Jest sie czyms wiecej

Co z tobg? — pytam raz po raz lezaca

od prawie miesigca, w ktérej chorym ciele
ugrzeztam z coraz silniejszym pragnieniem
wyszamotania si¢ stamtad

oby szybko

- Co z tobg? - nie rozumiem. I nie czekajac

dluzej na odpowiedz wybiegam

miedzy drzewa na wietrze gwiazdy tuz nad glowa,
odzywam w $wiecie zapachu czeremchy.

W takiej chwili wierze
ze jest si¢ czyms wiecej niz dotkliwym

ciatlem

13-14.05.2016
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oM
Annie Sobolewskiej

owija sie wokot

mojej osi

kregi wibruja

szybciej

coraz szybciej

ja wsigka w przestrzen
jest wir btysk
delikatnie potezne
tchnienie zycia planet
i oceanow
korzonkéw roslin

i deszczu za oknem
ro$nie we mnie

i w obok $niacych
cisza

rodzi

dzwiek

Kocie Memento
pamieci Baciaka

nasz kot umierat tak bardzo
po ludzku na moim t6zku

do ostatka walczyt chrapliwie
o kazdy tyk oddechu

kazdy dzien odtad wpisuje
jego agonie w cialo

mego leku

Baciaku - naucz odchodzi¢
na bezszelestnych jak twoje
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fapach w nieistnienie

twoja niema $mier¢
okocita si¢ we mnie

16.07.2016

Ze snow o wolnosci

wystrzelilam, jak kiedys, zZabkg w strone $wiatta
nad oceanem zachlannym w dole

coraz wyzej, bez leku, w ryzykownym
uniformie zenskiego ciata

raptem w uchu dzwoneczek
perlisty

juz on wie co z ta kosmiczna
awanturg zrobi¢

18.04.2016

Krystyna Rodowska
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Barbara Rosiek

* % %

przyjacielowi

zaczarowale$ mnie...

€O jeszcze moge

jedynie oddac ci cialo i dusze

a sama skonam w twoich ramionach
zakochana po $mier¢ gteboka

zatrzymale$s mnie w ramionach...

ucze si¢ dopiero fruwaé

szukam innego gniazda

ale blgkam si¢ jak pozbawiona czulosci
nie wiem ... moze ty?

mamie

jeste$ zawsze przy mnie

co moge ci ofiarowa¢ oprécz milosci?
ucieczke w nie twoje marzenia
smutek i tesknote

kiedy obozuje w psychiatryku
samotno$¢ pustych wieczoréw
niespokojnych nocy

kiedy nie potrafie trafi¢

do wiasnego 16zka

czy milos¢ wystarczy?
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boisz si¢

moze to lepiej bo przeciez

bywasz zbyt odwazna kiedy mocujesz si¢ z losem
to niepotrzebne by wyrazi¢ mito§¢

albo we $nie zaprzeczy¢

modlitwa poranna jest lepsza od porannej dawki
draga na $niadanie
bo wieczorem juz nie masz wyboru przegrywasz

wazna jest moc ducha masz go w sobie
pamigetaj nikt za ciebie nie przezyje
chwil tego pigkna duszy ktéry masz od Boga

cichutko powoli z pomocnag dionig

boskiego przeznaczenia

pochylasz si¢ nad nowo narodzonym soba

itze uronisz

moze nic wiecej ci nie jest potrzebne

tylko ten moment ktory dostrzegasz jako cztowiek

bycie ludzkim zatatwia wszystko

Barbara Rosiek
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Krzysztof Rudziriski

Oda do Ksiegi Zycia Jana PawtallI

Ksiego, ktorej inicjat z wadowickiej fary
chrzcielnicy swo6j rodowdd chwalebny nasyca,
gdzie wszystko si¢ zaczeto z rodzicielskiej wiary

— powolanie - kaptanstwa dar i tajemnica.
Opatrzno$ciowi ludzie i Boze zrzadzenia
jak Ksigzecia Sapiehy opiekunczy prymat;
skok z wakacyjnej todzi w biskupstwa nadanie,
a pdzniej - ster najwigkszej — tej biskupa Rzymu.
Tre$¢ Twoja rozpoznalo na ponad wiek wczesniej
proroctwo wieszcza, w ktorego nazwisku — Stowo
swoj znak odcisneto — prawdomdwna pieczeé —
pod wymownie ukryta liczby mnogiej mowsa.

Dokonczona w cierpieniu, drzgcg podpisana
reka - trzydziestu jeden tysigcy Jego dni
i nocy, Ksiego Zycia, z ktdrej - na kolanach -
wnetrza winni$my czytaé, poki nas przemieni...
— Duch Swiety - On - tez czytal - widzieli$my sami -
gdy na oczach milionéw obracat Twe strony
- niby wiatr je kartkujac, wstawat zachwycony -
i ciagle tam powracal, muskajac stopami
wieko trumny na Placu. - Byl kwiecien zielony,
lecz my w tym rzymskim kwietniu btagdzacy, zmystami
bylismy nieobecni, stojac sierotami.
Nie byto nic jak przedtem tej pamietnej wiosny,
trzydziesci siedem minut po Apelu Polski,
zanim juz w $wiat wiadomos¢ dzwiecznie dzwony niosty,
a $wiat w sobie oniemiat i zdal sie bez steru
w tamten wieczor zalobny, obcy, bezlitosny.
Lecz Duch wcigz dalej czytal, cho¢ znal Ci¢ na pamigé,
i od nowa podziwial, wspominajac wszystko;
znow wiernie cud majowy Wadowicom stwarzal,
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gdy pierwszy krzyk i oddech ust poczety z niego,
jeszcze nie stowa, przeciez papieza przyszlego -
byt cudem pierworodnym zwyciestwa nad Wista.

A wiatr — dalej wertowal i $réd zamyslenia,
zwilzajac Boska §ling czasem Bozy palec,

tak tym palcem natchnionym coraz strony zmieniat
jak to miales w zwyczaju, Wojtylo Kochany.

I tak dotart do konica, i ostatnim tchnieniem
zamykajac okladke — zamknat pontyfikat

w Niedzieli Milosierdzia Wiecznego Przestrzeni -
skad jasnie¢ bedzie odtad Twdj bezcenny wydruk
jak wola testamentu ojcowskiego, wedlug

Jana Pawta Wielkiego Swigtego natychmiast —
jawnie, wobec aniolow ludzi planet gwiazd.

Weciaz dziekowac

Uczyni¢ z Eucharystii swoja lampke wieczna,
Pochodnig rankéw wezesnych, latarnie wieczordw,
Drogowskaz, doczesnosci najpigkniejszg pore
Spotkania z Bogiem zywym, chwile nie$miertelna.
Zaczerpnac zbawczej rosy, by nie pragna¢ wiecej.
Odkry¢ perte bezcenna, ktdrej si¢ nie ima

Ani mél $miertelnosci, ani ztodziej hardy

Na ostatecznym szlaku ziemskiego pielgrzyma.
Rwac¢ grona i za¢ klosy pokarmu wiecznego,
Nieustajaca rados¢ Hostii spozywania.

Dobywa¢ mitosierdzia klejnoty Bozego,
Niezniszczalnego skarbu z Bogiem obcowania.

A potem w cieniu drzewa nad szumigcg wodg
Strumienia, ktory ptynie piesnig nad pie$niami,
Wyspiewac szczescie dziecka Dawida psalmami

I stowami swych wierszy Stwoércy wciaz dziekowac.

Krzysztof Rudziriski
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Piotr Miildner-Nieckowski

* % %

Jednak mimo wszystko na przekor tym

ktdrzy sadzg ze to wszystko od rana do wieczora
jest piekne i przyjemne

powiem ze widzialem przed chwila

jak uderzony pies wgryzal sie

w reke i probowal siegnac szyi
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Jerzy Sleszyniski

Skad

Skad ta ztos¢

do niekulturalnych programéw o kulturze

do wiadomosci zbytecznych lub gtupich

do zapowiedzi ksigzek nie do przeczytania

do filméw nakreconych jak makaron na uszy

do muzyki ktéra uraga klasycznej ciszy

do prowadzacych donikad lub na oslep

do Chacinskiego stanowczego jak Goebbels

do Torbickiej przygotowanej jak szkolny prymus
do Audio-tele dla kazdego idioty

powod moze by¢ banalny

ledwo ledwo zyje

a wciaz jeszcze chciatbym wiedzie¢

po co

Glosowanie

Don Alonso Quijada

dochodzi do wtadzy i wniosku
ze musi mie¢ miecz i zbroje

skradziong cynowa miske
zaklada dumnie na glowe jak helm
i nikt mu juz nie podskoczy

co prawda w szynku zjawia si¢ cyrulik
smeci i domaga si¢ zwrotu miski
ale wokot sa obywatele i to oni zdecyduja

odbywa sie demokratyczne gtosowanie

106
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wiekszos¢ glosow stawia ze na glowie
rycerza jest hetm a nie cudza miska

cyrulik zostaje wysmiany i przepedzony
Cervantes o tym milczy i nie wiadomo
czy cyrulik wybrat wewnetrzng emigracje
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Beztroski dar

Plynelismy,

wtuleni w koldry jak w latajace dywany
unosili$my si¢ nad $wiatem ulicy,
widzielismy obie strony powietrza,
bezradng prozni¢ miedzy nimi,
otwarte usta bez dna,

czarne dziury $wiatla,

kres bezkresu.

Nieosadzeni na ziemi dostatecznie
korzystalismy z daru latania

zbyt beztrosko, aby zawrdcic.

Wrézba

W najprostszym miejscu wszystko sie zagmatwa,
tratwa odbije od brzegu i stoczy si¢ stromym zboczem,
krzykliwy cien stanie na drodze checiom,

most wykolei nadzieje na zmiany,

pytaniom zabraknie oddechu, a odpowiedziom sensu,
skrzywi si¢ wyobraznia na sama mysl -

wowczas odtajesz na przekér mniemaniom...

Pole widzenia

W moim oknie ziemia wschodzi na wschodzie

i chyli sie ku upadkowi,

jak wszedzie,

dzwony dzwonig na rados¢ i na $mier¢,

kosciot grzeje cieptem kaloryferow.

W moim oknie smréd wdziera si¢ pod pachy chmurom,
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jak wszedzie,

pod wieczor niebo zachodzi wstydem.

W moim oknie muchy zostawiajg ttuste slady,
a pomalowany ptak nie $piewa.

Spowiedz

Babulenka od grzechow

przyszlta wyspowiadac swoj swiat

przed TYM, ktory wszystko widzi:
— A wiesz, Panie,

ze juz nic nie jest takie jak dawniej,
nawet z tobg trudno mi si¢ porozumie¢,
ja zaluje i zaluja,

a ty nic tylko wybaczasz.
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Konrad Sutarski

Wezwanie o zmierzchu o swicie

Wzywam was drodzy a nieznani mi przyjaciele
moi starzy pomarli i rozstrzelani

ci spod strzaskanych sosen zza rozbitych czolgéw
z mogil zbiorowych gdzie i méj ojciec lezy

z pierzchajacego juz $wiata jakze starej wojny
ktérg zbrodniarze ludom rozpetali

ktérg juz tylko my — cosmy ocaleli - znamy

Swiat potrzebuje nas jako swiadkéw

jak grzmotu przestrogi

kiedy znéw chmury wzbierajg ciemniejac
kiedy ponownie kto$ podpala lasy
bombarduje miasta odlegte $wigtynie
wieze Babel tam burzy nasyta szakale

by przepedzac ludzi na kontynent drugi
narody mieszac jezyki i wiare

Dlatego powsta¢ juz teraz musicie

wy pomordowani na wszech koncach globu

by cho¢ kometa zablysna¢ na niebie

znow zjednoczy¢ sie z nami co$my jeszcze tutaj
wichurg i gradem klatwa gdzies z zaswiatow
rzucang na tych co zagltade glosza

Wiara

Wiara wtedy jest prawdziwa
jesli wszystkim zy¢ pozwala
jesli ludzi kocha¢ daje

blekit nieba im przybliza
zapach traw przynosi
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Wtedy staje si¢ promieniem
najwyzszego stonca prawdy
kiedy zgadza si¢ by inne wiary
dostep do powietrza miaty

by w oazach tam gdzie pokoj
ptaki réwniez im $piewaly

Wtedy staje sie przelotem fagodnych jaskotek
pozdrowieniami: ,,jak si¢ masz méj drogi”
cho¢ nie znam go wcale

ani on mnie nie zna

Gloszg to stojac na progu kosciota

ktéry mnie jeszcze w dziecinstwie wychowat
ktéry krzyz dobrotliwy do reki mi wlozyt
cho¢ sa tez krzyze krwi petne i meki

Glosze to bo woko! groza i bomby szaleja

to pozoga to zgliszczami wieszczac

ze nie przyjazn nie mito$¢ sg zrédtami wiary

a klamstwo podstep i zbrodnia chca juz triumfowac
Jakkolwiek pozogi glob caty pustosza

i chociaz sg ludzie co mamonie co ztym bogom stuza
nie gédzmy si¢ aby

ci ktérych wiara w nienawis¢ prowadzi

nas ujarzmia¢ mieli

2016
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Janusz Andrzejczak

Szaaa...

Kosiarki, kosiarki, kosiarki... Niezliczone kota, niepoliczone nozyce ludz-
kich noég rozjezdzajg, tng powietrze miasta. Bez ustanku dyszac, sapiac,
krztuszac sie, charczac, terkocze niszczarka ciszy. Kosiarki na ulicach, ko-
siarki w powietrzu.

Uciec od nich! Jak najdalej, jak najdalej, uciec, uciec, uciec...

Ruszyl.

Poza s$rédmiesciem, w dzielnicy jednorodzinnych domkéw, nie-
omal na kazdym prywatnym trawniku buczata kosiarka. Dobrze utrzy-
many trawnik, to przeciez tyle a tyle wysokosci trawy i ani milimetra
wiecej. Przyrosta w nocy o milimetr, dwa? Odpalanie kosiarki. To nic,
ze w upalne, suche lata kosiarki na miejskich trawnikach tng suche badyle
co jeszcze bardziej wysusza czekajaca na lepszy czas trawe. Kosi¢, kosi¢,
kosi¢. A gdy juz nie ma co, bo jesien, odpalanie nastepnych, czyli kosiarek
od przedmuchiwania z chodnikéw opadtych lisci. To nic, ze ledwie kosiarz
doszed! do konca, wiatr je z powrotem nawial na chodnik. Kosi¢, kosic,
kosi¢. Elektrycznie, spalinowo, samojezdnie, e-ko-lo-gicz-nie. Zeby bylo
zadbanie, estetycznie. No i koniecznie nalezy wydluba¢ kazdy najmniejszy
nawet strzep zielonego z chodnikéw. Bo czlowiek moze si¢ na tym potknad,
poslizna¢, bo zielen wyglada brzydko tam, gdzie jej by¢ nie powinno. Gdzie
by¢ powinno, a gdzie nie, urzednicy zapisali i umiescili w szufladach tabe-
lek i wykreséw. Drzyjcie malownicze fany mniszkow, stokrotek, krwawni-
kéw, rumiankéw, slazu, powoju. Ma by¢ - e-ko-lo-gicz-nie.

Nie bylo ucieczki od kosiarek. W lesie rozkawatkowywaly cisze pity
spalinowe, nad Hanczg ciely ja kompresory do tadowania butli dla pletwo-
nurkéw, a zdarzalo sie, ze nawet i do Tajemni, ni stad, ni zowad, docierali
kosiarze czynigcy na niej gwatt glosnym zachowaniem.

Kosi¢, dmucha¢, diubac... Ma by¢ jak w Niemczech, Holandii, Danii,
a nie jak za Bugiem.

Kupit kolejowy bilet na Podlasie.

Cala nieomal droge od Torunia do Warszawy buczaly kosiarki.
Od Warszawy na wschod, powoli, powoli, z kazdym kilometrem tepily sie,
by blizej Biategostoku, znow wyszczerzy¢ swe ostre kly.
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Wsiadl w autobus na Suprasl i wysiad! po drodze na dzikim przystanku
w Puszczy Knyszynskiej. Po kilku kilometrach puszczanskich drég, trafit
na polang. Bylo na niej kilka malowniczych, drewnianych, starych chatup.
Przed nimi staly terenowe auta z rejestracjami wielkich miast, gtéwnie
z Warszawy, a przed bramami wjazdowymi - gotowe do koszenia ciszy
quady. Jazgotaly kosiarki.

Pouciekali z hatasu swych miast... — westchnal.

Szed! na wschéd, w tereny przygraniczne. Gdy minegly go dwa quady
z kosiarzami zahelmionymi w trupie czaszki, przypomniat sobie wahadlo
— Aniola Smierci z kosg przy gléwnym wejsciu do katedry w Kartuzach.
Nie wytrzymal. Nagle skrecit w chaszcze. Potykal sie, przewracal, szarpat
czepliwymi, ostrymi krzewami odzienie, ale szed! jak oblgkany, przed sie-
bie, byle daleko, daleko, gdziekolwiek!

Wyl w sobie z bezradnosci, z pragnienia ucieczki — gdziekolwiek, gdzie-
-kol-wiek, byle daleko od kosiarek!

Az dotart do pewnej wiosenki, w ktdrej byly kryte strzecha, jeszcze
z belkami poutykanymi mchem chatupy i studnie z zurawiami. Za kilkoma
domostwami, w nieodlegltym tle, melancholita si¢ rozlegla $ciana brzeziny.
Zapatrzyl sie w nig. Byla w niej jaka$ nieogarniona nostalgia, jakas za czyms
tesknota, smutek jakis, tkanie jakies, skarga jakas... Co$ go do niej ciagne-
fo, co$ si¢ w niej przed nim otwieralo, co$ zapraszalo w glab... Usiadl pod
wielka lipa, w ktorej brzeczala jeszcze pamig¢ lipca. Wyjat kanapke, bu-
telke z napojem i zaczal si¢ posila¢. W pobliskiej zagrodzie nie przestawal
szczekac pies. Do obrostego mchem i porostami starego, drewnianego plo-
tu podeszta starowinka i od razu skierowata wzrok na niego.

- Wejdzie pan do izby - zaprosita.

Wstal, podszedl do otwartej juz furtki. Czarny kundelek rzucil sie
na niego ze szczekiem.

— Cichutko piesku, bo ci¢ ugryze — zazartowal.

Piesek zamerdal na jego stowa ogonkiem, obwachat go i zaczal sie tasic.

— Pan wejdzie, zrobie¢ herbate — zachecita gospodyni.

Wszedt do izby schylajac glowe pod niskim progiem, klaniajac si¢ tym
samym ikonie.

— Slawa hospodi Isusu Kristu — powiedziat.

- Prawostawny?

— Nie, ale co za réznica, jestem wierzacym chrzescijaninem.

Nagle cos$ go tkneto. Skad$ znat ten glos...
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- Nie mam wiele, tylko suszone jabtka - powiedziala starowinka, zdej-
mujac znad kuchennego, kaflowego pieca sznur nawleczonych na nitke
jablczanych platkow.

- Zje pan, zaraz zrobie herbate — powiedziala poprawiajac chuste w ko-
lorowe kwiaty i stawiajac na kuchni emaliowany, ozdobiony doktadnie ta-
kimi samymi kwiatami czajnik.

Gdy juz stal na ogniu, usiadla naprzeciw niego i patrzyla mu w oczy.

I zobaczyl w nich t¢ samg brzezine, ktdra przed chwilg widzial za jej
domem.

Te sama w nich nieogarniong nostalgie, jakas$ za czyms$ tgsknote, smu-
tek jakis, tkanie jakie$, skarge jakas, ale i blik, swiatetko w powldczystej
mgle jej oczu.

Rozmawiali ze sobg bez stéw. Dowiedzial si¢, ze w brzezinie jest maty
drewniany domeczek, raczej szopka, w ktorej mogtby zamieszkac na state.

Po poczestunku wyszli przed dom, a ona przylozyla pionowo palec
do ust, druga reka wskazujac na brzezine.

- Szaaaa... — wyszeptala.

I poszedt.

I gdy tak szedl do swej pustelni powial wiatr, a nieskoficzono$¢ zo6itych
lisci sypata si¢ z nieba, $cielila sie przed nim dywanem i ukiadata w wiersz...

Skomle wotam krzycze

z tesknoty

do kaflowego pieca

do jego zeliwnych drzwiczek
do jego ciepla na plecach

Wotam ze swej pustelni
od rusztéw zeber

po popielnik

mdj piecu piecyku

do siebie mnie

przytul

Za jasminowym tesknie plotem
za karmnikiem z glogu z jarzebin
wolam i fzawie

ze swoich glebin
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do studni z Zurawiem

Tesknie do woni siana

w kopcach w stogach w stodole
do dymu z palonych fetow
snujgcego sie polem

Tesknie do chalup krytych strzecha
do $wietych tesknie sosen

Gdy juz nic z tego

i do mgielnej postaci tesknie
niosacej kose

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska

Konstelacja zbrodni

(fragmenty)

Frombork, dzien trzeci

Tomasz Horn ocknat si¢ zzigbniety i zesztywnialy. Nie planowal zapadaé
w drzemke, okolicznosci i miejsce nijak temu nie sprzyjaly, jednak stato
sie inaczej. Na szcze$cie nikt nie dostrzegl mezczyzny koczujacego pod
drewnianym mostkiem, prowadzacym do bramy potudniowej kompleksu
katedralnego.

Przez pierwsze chwile, od kiedy Horn wybiegt przez otwarte i nie pilno-
wane drzwi posterunku i znalaz! si¢ na zewnatrz, chcial... wréci¢. Wrécié
i przeprosi¢. Zamiast tego jednak szed! coraz szybciej. Nogi najwyrazniej
wiedzialy lepiej niz gtowa. Dziatal, jakby wprowadzono go w jakis trans.
Adrenalina przydata mu sil, jednak strach nie pozwalal na zbyt gwaltowne
ruchy.

Zawsze zastanawial sie, jak to jest by¢ sciganym. Nie wyobrazal sobie
zy¢ w czasie wojny, gdy kazdy spacer po miescie mogl si¢ zakonczy¢ uliczng
tapanka, a kazda noc waleniem w drzwi mieszkania. A jak potem, podczas
stanu wojennego, radzili sobie poszukiwani ludzie z opozycji? Czy wystar-
czylo zapusci¢ brode, aby mie¢ wigksze szanse, Ze przejdzie si¢ spokojnie
ulicg? Dzi$ moéwilo sie o operacjach plastycznych, ktére mialy uchronié
na przyklad swiadka koronnego przed zemstg bylych kompanéw z gangu.

Rozmyslania te przerwal tupot, ktory rozlegt sie nad jego glows. Kiepski
bytby z niego Indianin albo traper, jednak nie mial problemu z ocena,
ze to kroki jednej osoby, w dodatku kobiety. Z nadzieja w sercu wychynat
ostroznie z kryjowki. I serce, struchlale i male dotad niczym serce zajaca,
az podskoczylo mu z radosci, bowiem drogg wzdiuz muru szla Monika
Lauder.

Niewiele myslac, Horn wyszedl spod mostka, wspial si¢ na skarpe,
wciagajac jednoczesnie koszule w spodnie. Dygotal z zimna. Bedac juz
na szczycie fosy, odwrdcil sie, aby sprawdzi¢, czy nikt wigcej nie idzie
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mostkiem. Dopiero potem pojal, ze i tak byloby za pézno na ponowne
ukrycie sie.

Na szczescie bylo czysto. W kilku susach znalazt sie przy antropolozce,
ktéra odwrdcila si¢ akurat w chwili, gdy chcial chwyci¢ ja za reke.

- Boze... - jekneta.

Potozyt palec na ustach.

- Jestem niewinny - szepnal.

- Wiem.

- Mozesz mnie gdzie$§ przechowac?

* %k %

W kilku zdaniach opowiedzieli sobie o wszystkim, co wydarzyto sie
od chwili rozstania w nocy. Potem w lazience kurii, w ktorej mieszkata
Monika, Horn mégt doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Umyt twarz i spojrzat
w lustro. Zdazyl juz niezle zarosna¢, ale moze to i dobrze. Broda pomoze
w kamuflazu. Chwile potem podzielit si¢ tg mysla z dziewczyna. W odpo-
wiedzi Monika Lauder wstata i siegneta do jakiego$ pudetka.

— Mam lepszy pomyst - powiedziala z tajemniczg ming, jakby chodzito
o jakas zabawe, wyjmujac z pudetka kolejne pudetko.

- Co to jest?

- Twoja nowa twarz.

Horn zmusit si¢ do $miechu. Dziewczyna bez stowa otworzyla pojem-
nik, skad wydobyta z kolei kilka foliowych torebek.

- Czlowiek, ktéry wykonywat dla nas rekonstrukcje znalezionej czasz-
ki Kopernika starg i wyprébowana w kryminalistyce metoda Gierasimowa,
uzywal miedzy innymi tych materialéw, pomocnych w innej, nowej meto-
dzie.

- Co to jest? — zapytal raz jeszcze.

— To doskonatej jakosci gumowe nosy, policzki i tak dalej. Sg tez kom-
pletne twarze...

Horn pokrecit glowa.

— Zartujesz! - prychnal.

Jednak dziewczyna najwyrazniej wcale nie miala takiego zamiaru.

- Mamy do rozwigzania kilka zagadek - ciggnela z powaga, ale tez wy-
raznie wyczuwalng pasja — i najwyrazniej nie jesteSmy jedynymi, ktorzy
chca tego dokonac¢. Ktos, kto zabil Rostonia i chcial wrobi¢ ciebie, pewnie
zainteresowany jest wykopaliskami. Moze nawet wie, czego szuka.
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- W odréznieniu od nas.

- Jesli mamy cokolwiek razem zrobi¢, musimy mie¢ przynajmniej
szczatkowy komfort pracy, a takim bedzie na pewno spokéj z policja. Poza
tym nie bedziesz si¢ do konca zycia ukrywal. Bedziesz musial predzej czy
pozniej zjawic sie u jakiegos adwokata albo przynajmniej w swojej redakeji.

- Nie mam redakcji. Dopiero staram si¢ o prace.

- To juz cos.

Horn stuchat z napietg uwaga. Nie mozna bylo nie przyznac tej dziew-
czynie racji. Z drugiej strony zawsze odczuwal fizyczny wstret przez nakia-
daniem sobie czegokolwiek na twarz: maseczek, podkladu czy pudru, nie
wspominajgc juz o uzywaniu szkiet kontaktowych. Nie musial, wzrok miat
niezly, ale znal ludzi, gotowych wsadzi¢ sobie co$ do oka, aby tylko zmieni¢
ich kolor.

Tymczasem w palcach dziewczyny pojawila si¢ jedna ze wspomnianych
twarzy. Wygladala makabrycznie moze za sprawg oczu, a raczej pary dziur
w miejscu, gdzie powinny si¢ znajdowac.

Horn wzdrygnat sie.

— Nie ruszaj si¢. - Monika przyblizyla wynalazek do twarzy mezczyzny.

Zdziwil sie, bo to, co poczul, bylo nawet przyjemne. Lauder pewnie
ulozyla maske na jego twarzy i zaczeta poprawiac jej ulozenie palcami.
Wlasnie ugniatala silikon ponizej oczu, kiedy rozleglo si¢ pukanie. Nie
zdazyla zareagowac; drzwi otworzyly si¢ i w progu pokoju stanat aspirant
Wasilewski.

Widzac antropolozke z rekami wyciggnietymi w strone siedzacego na-
przeciwko mezczyzny, chrzaknal z zaklopotaniem, wycierajac podeszwy
butéw na nieistniejacej stomiance.

- Przepraszam.

- Cos sie stato? — zapytata Monika, wstajac.

— Chcialbym zada¢ pani jeszcze kilka pytan w sprawie dzisiejszego po-
ranka... Dzien dobry panu - rzucil ponad ramieniem dziewczyny.

Horn skingt glowa, po czym réwniez wstal i skierowat si¢ w strone la-
zienki.

— Zaraz zejde — odpowiedziala Lauder. - Znajomy z uczelni przyjechat
dzi$ rano, musze¢ zaprowadzi¢ go do muzeum.

- Uméwmy sie za kwadrans, na komendzie - rzekl Wasilewski.

Policjant zniknat za drzwiami. Tomasz czul, jak pot wzdyma mu jego
nowe, gumowe policzki. Dotknat ich palcamii przycisnat mocniej do praw-
dziwych.
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* % %

Muzeum Mikolaja Kopernika na fromborskim Katedralnym Wzgérzu
nie przezywalo w okresie wakacyjnym wigkszego najazdu gosci niz przez
pozostale miesigce. W lipcu i sierpniu byli to zazwyczaj turysci odwie-
dzajacy miasteczko, czesto przyplywajacy statkami z Krynicy Morskie;j.
W czasie roku szkolnego za$ — wlasnie szkolne wycieczki, i to z catej Polski.
Ich natezenie bylo raz wieksze, raz mniejsze. Nie bylo jednak dnia, zeby
progu muzeum, ktdre zacze¢lo swa dziatalno$¢ w roku 1912 od jednej salki
w wiezy Kopernika, a dzi$§ dzialajacego w przestronnych wnetrzach daw-
nego paltacu biskupiego, nie przekroczyla ani jedna osoba.

W ciagu niespetna wieku dziatalnosci instytucja wzbogacita si¢ o nie-
mal cztery tysigce eksponatéw, bardziej lub mniej zwigzanych z osoba
wielkiego astronoma. Aby zatem poznac i obejrze¢ wszystkie, nalezaloby
poswieci¢ nawet kilka godzin.

Monika Lauder i Tomasz Horn nie mieli tyle czasu.

- Szybko zalatwila$ sprawe na posterunku - powiedzial dziennikarz.

- Na szczesécie nie chodzilo im o ciebie, tylko o dzisiejszg historig
ze zdewastowaniem grobu Kopernika - odpowiedziala.

- Nic wigcej nie styszalas? Nie Sciagaja antyterrorystow, zeby mnie
dorwali?

Spojrzata na niego z ukosa. Kamuflaz byt niezly, dla pewnosci Horn
mial na glowie czapke z daszkiem, a na nosie ciemne okulary

- Podziwiam cig. Jakbys zupelnie si¢ nie przejmowat...

— Jeszcze zdaze poptakac.

Prawda jednak byta zupetnie inna: Horn nie przestal ani na chwile roz-
waza¢ mozliwosci powrotu na posterunek, pokajania si¢ i dobrowolnego
wlozenia dfoni w ,,bransoletki”.

Mostkiem, pod ktérym kilka godzin wczes$niej koczowal dzienni-
karz, para weszla na teren warowni. Byli doktadnie w cieniu bramy, kiedy
Monika na chwile zwolnita.

- Jeszcze jedno - powiedziata. - Musimy ustali¢, jak mam si¢ do ciebie
oficjalnie zwracac.

— Patrz! - Horn klepnal si¢ w gumowe czolo. - A juz prawie zapomnia-
lem, ze mam to co$ na twarzy.

— Przestaniesz si¢ kiedy$ zgrywac?

- Méw mi Maciek.

- To twoje drugie imie?
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- Nie mam drugiego. Za to mam drugg twarz. I chyba pozycze ja sobie
na dluze;j.

Weszli do patacu biskupiego. Monika przywitala si¢ z jedna z przewod-
niczek i przedstawila towarzysza. Przewodniczka zaprowadzita ich od razu
do sali, gdzie znajdowaly si¢ przedmioty najscislej zwigzane z Kopernikiem.
Przede wszystkim byly to dokumenty, ktérych autorstwo przypisywano
astronomowi.

- Kiepsko to widz¢ — mruknat Horn.

- Dlaczego?

- Przeciez to juz tyle lat. Co moglo po nim zosta¢? Bytem kiedy$
w Czarnolesie, gdzie dziata muzeum Kochanowskiego. Nie bylo tam nic,
co by do niego nalezato. Zadnych pamigtek! Nawet dwér stoi zupelnie inny.
I tylko miejsce, gdzie rosta kiedys lipa. Prawdopodobnie. Poza tym zawsze
mozna takie rzeczy wykonac¢ wspoélczesnie i potem nabiera¢ ludzi, ze na-
lezaty do kogo$ znanego. Wystarczy wzig¢ znany obraz Jana Matejki i juz
wiemy, czego nam potrzeba: ksiegi, kwadrant, cyrkiel, jakas lampa.

— Interesuje nas jeden z dokumentéw, ktory Kopernik prawdopodobnie
sporzadzil na krotko przed $miercig. Roston twierdzil, ze to...

Nie dokonczyla. Rozlegl si¢ krzyk prowadzacej ich przewodniczki.
Kobieta stala z wycelowanym w jeden punkt palcem.

- Kto... kto $mial?! — artykulowala z najwigkszym trudem.

Przed nimi znajdowat sie rzad szklanych gablot, w nich ksigzki, a takze
dokumenty. Szklo jednej z nich zostalto rozbite. Krzyk przewodniczki za-
alarmowatl ,,panie krzesetkowe”, ktore zeszty si¢ blyskawicznie i tltumnie
na miejsce przestepstwa.

- Za pézno - skwitowal ze zloscig Horn.

— Jeszcze nie wszystko stracone. - Monika pociagneta go za rekaw. —
Chodzmy stad.

* % %

Droga na ulice Braniewska, gdzie w wynajetej czesci niewielkiego dom-
ku naprzeciwko cmentarza miescila si¢ kwatera Ludwika Roslonia, zajeta
im pie¢ minut. Horn zdziwil sie, kiedy na dziesie¢ metrow, ktore dzielily
ich od wejscia, Monika jakby nigdy nic wyciagneta z kieszeni pek kluczy
i zadzwonifa nimi.

- Kim wlasciwie byl dla ciebie Roston? - zapytat.

— To jest juz teraz bez znaczenia.
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Zblizyli si¢ do drzwi. Cate pokryte byty papierowa tasma z czerwonymi
pieczatkami komendy powiatowej policji w Braniewie.

- Nie dziwig si¢ - podsumowal Horn, jednak dziewczyna usmiechne-
ta sie¢ cwaniacko. — Drugie wejscie? — zapytal. - I do niego réwniez masz
klucz?

Odpowiedzialo mu kolejne potrzasniecie pekiem kluczy. Po chwili
znalezli si¢ w ciemnym, krotkim przedsionku. Roznosit si¢ tu zapach cha-
rakterystyczny dla wiejskich doméw. Monika poruszala si¢ po domostwie
pewnie. Horn postanowil, ze nie bedzie jej juz wigcej pytat o to, co taczylo
ja z niezyjacym archeologiem-amatorem.

Znalezli sie w obszernym pokoju petnigcym najpewniej funkcje salonu
i pracowni.

- Ludwik Roston zdazyl wykona¢ zdjecia dokumentéw — powiedzia-
ta antropolozka. - Wszystko trzymal w tej skrzynce. — Wskazata palcem
na spory kuferek rodem z cepelii.

Podeszli blizej. Dziewczyna podwazyla jednym z kluczy wieczko
i uniosta je do gory.

- Sa.

Po chwili trzymala w rekach zdjecia. Trzy z nich przedstawialy wieze
kosciotow, dwa sktadaly sie na jakis dokument.

- Co to jest? - zapytal Horn.

- Strona tytulowa Komentarzyka, pierwszego dzieta Kopernika.
To wlasnie ona zostata skradziona z gabloty w muzeum.

- Co jest takiego niezwyklego w stronie tytutowe;j? - Horn skrzywit sie,
a moze to tylko zmarszczyla sie maska, ktdra wcigz mial na twarzy.

- Po pierwsze to, ze Szwedzi nie ukradli jej podczas najazdu na Polske
i nie znajduje si¢ w tej chwili, jak juz ci méwitam, w bibliotece uniwersytetu
Upsali - rzekla z powaga Monika. - A po drugie to... Zresztg sam zobacz.

Tomasz wzigt do reki zdjecie. Nie znal si¢ na starych dokumentach,
jednak to, co od razu rzucilo mu si¢ w oczy, to dwa rodzaje pisma. Litery
drukowane w tamtym czasie niewiele ro6znily si¢ od liter pisanych. Jedno
tacinskie zdanie bieglo po nieco pochylej linii i wygladalo na recznie dopi-
sane. Na szczescie tatwo bylo je odczytac.

— Sagittarius in remontissimo angulo terrae. — Horn spojrzal pytajaco
na dziewczyne,

- In remontissimo angulo terrae, czyli najodleglejszy zakatek ziemi
- przetlumaczyla szybko dziewczyna. - Wtlagnie tak Kopernik nazwal
Frombork w swojej dedykacji najwazniejszego dzieta papiezowi Pawlowi III.
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— A Sagittarius?

- To tacinska nazwa Gwiazdozbioru Strzelca.

— Strzelca?

— Z czyms ci si¢ to kojarzy?

- Moéwili mi zawsze, zebym sie wystrzegal kobiet spod tego znaku —
zazartowal, ale szybko dodal z powaga: — Czy pamietasz, jaki jest symbol
Strzelca?

Monika Lauder chwycita oféwek i narysowala na czystej kartce skie-
rowang w prawo i ku gorze strzatke, ktérag w polowie dtugosci przecinata
ukosna linia.

- Cos$ ci to méwi? - zapytala.

Przypomniala sobie, zZe to wlasnie pytanie zadal kilka tygodni temu
Ludwik Roston, kiedy przedstawil Monice swoje teorie. Wedlug archeolo-
ga i historyka, w ktorym wielu ludzi widzialo amatora i wariata, Mikolaj
Kopernik pod koniec Zycia staral si¢ za wszelka ceng co$ ukry¢.

- Nie byl to chyba majatek, bo tego jako$ nigdy, przez siedemdziesiat
dlugich lat zycia, nie udato sie kanonikowi zgromadzi¢ zbyt wiele - cia-
gneta Lauder. - Jesli za§ chodzi o wlasnos¢ intelektualng, to to, co mial
oglosi¢, oglosil. Do ostatniej chwili nie byl zreszta pewny, czy praca owa
nie poszia na marne, bowiem wydrukowany egzemplarz De revolutioni-
bus, ztozony do druku w 1541 roku u Petrejusa, dostarczono Kopernikowi
dopiero po dwoch latach.

— Gdy byt juz na lozu $mierci - wtracit Horn.

- W 1519 roku opracowatl pierwsza redakcje traktatu o monecie, kto-
rg przedlozyl nastepnie stanom pruskim. Wydat tez drukiem ksigzke
o bokach i katach tréjkatow, pisat listy, takze polemiczne listy naukowe,
sporzadzal mapy. Pod koniec zycia ponad wszystko umitowat sobie zaci-
sze domowe. Nie byl pewny, czy dobrze zrobil, oddajac dzieto swego zycia
do druku...

- Jak inni bat si¢ inkwizycji, ktéra juz wtedy rozpalala tysigce stosow
w calej Europie.

- Zgadza si¢. Sam zreszta uwazal ksigge za niedokonczong. Wedtug za-
piskow, na Wielkanoc 1541 roku odbyt swa ostatnia podr6z. Do Krélewca,
gdzie odbyt konsultacje lekarskie. Potem bylo juz tylko gorzej z jego zdro-
wiem. Nie godzacy si¢ na taki stan rzeczy Kopernik pono¢ napisat wtasno-
recznie na jednej z ksigg znamienne zdanie: ,Jak krotkie jest zycie! I jak
biedna jest nasza wiedza, bo wigkszos¢ wiadomosci przecieka nam przez
sito pamieci...”.
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— Naprawde sporo wiesz o Koperniku.

— Jakby nie bylo, zabral mi kilka lat Zycia - mrukneta.

- Tak. - Horn podrapat si¢ po glowie. — Tylko jaka wiadomo$¢ i komu
chciat przekaza¢ tacinskim zapiskiem na tytulowej karcie swojej pierwszej
ksiegi?

- Nie wiem. - Monika rozlozyla szeroko rece. — Roston, ktéry zawsze
duzo rozmawiat z ludZzmi tam, gdzie prowadzil badania, wypytujac ich
o rézne rzeczy, powiedzial mi kiedys, ze styszal o czlowieku, ktéry mieszkat
kiedys$ we Fromborku i tak jak my badal zycie Kopernika. Méwiono o nim,
ze interesowalo go zaréwno miejsce pochowku astronoma, jak i miejsce,
z ktérego obserwowal niebo. I jeszcze cos.

- Trzecia tajemnica.

- Schowek?

- Na to wyglada.

- Komora, w ktdrej siedzielismy?

- By¢ moze.

- Co Kopernik chcial w niej ukry¢?

— To jest wlasnie pytanie, na ktore szukamy odpowiedzi.

- Nie my pierwsi.

- A co gorsza, nie jedyni...

Zamilkli oboje. Przez otwarty lufcik dobiegt spiew ptakow.

- Méwisz, ze Kopernik zajmowal si¢ horoskopami, znakami zodiaku -
powiedzial dziennikarz, drapigc si¢ tym razem po czole. - Chyba co$ mi si¢
kojarzy...

- Co?

- Wyglada na to, ze Roston patrzyl nie tylko w dé1, jak kazdy archeolog,
ale i ku gorze. - Horn siegnal po pozostale trzy fotografie, ktére przedsta-
wialy wieze ko$cioléw. — Poznajesz?

Monika wzieta do rak jedna z fotografii.

- Na tej jest chyba jedna z wiezyczek katedry — powiedziata. — Tych
dwdch pozostalych chyba nigdy nie widziatam. A ty?

Zamiast odpowiedzie¢, Horn zaczal si¢ drapac jeszcze bardziej zapa-
mietale, by po chwili zrobi¢ cos, co osob¢ niewtajemniczong w najlepszym
razie by przerazilo. Jednym ruchem zdart z twarzy gumowa maske. Na jego
prawdziwej skorze twarzy perlil si¢ pot pomieszany z grudkami talku,
co robilo makabryczne wrazenie.

— Co ty robisz? — Przestraszyla si¢ dziewczyna.

— Nie mogltem juz wytrzymac tego askotania.
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- Rozpoznaja cie.

- Juz mi wszystko jedno, czy kto§ mnie rozpozna, czy nie...

Ledwo wypowiedzial te stowa, przed domkiem Roslonia zatrzymat sie
policyjny radiowdz.

Krzysztof Beska

Konstelacja zbrodni to kontynuacja przygoéd dziennika-
rza Tomasza Horna, bohatera ksigzek Ornat z krwi i Krypta
Hindenburga. Powie$¢ ukaze si¢ wkrdtce nakladem gdanskie-
go wydawnictwa Oficynka.
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Krzysztof Bielecki

N6z

Potworna zbrodnia wstrzgsnela miastem tym.
I wdarla sie milos¢.

lostro przyciety fragment ksigzki, ktéra musi si¢ ukazac]

Przekleta literatura. Bahdaj, Niziurski, Nienacki. Z naciskiem na Bahdaja
i ,Podroz za jeden usmiech”. Lub ,Wakacje z duchami”. Oskarzeni w pro-
cesie o zabdjstwo Solskiego. Rozpisujacy si¢ bezwstydnie o skutkach spo-
zycia sromotnika. Jego wygladzie zewnetrznym, rysopisie i portrecie pa-
mieciowym. Literatura jak lekarz przepisuje recepte na $mieré. To oni,
cholera, Bahdaj, Niziurski i Nienacki przywiedli Liz na szafot. Dokonujac
namowy. Przez co ona, ofiara losu i ksigzek, paltajaca ptomieniem uczu¢ do
meskiej literatury, gardzaca ,,Zapatka na zakrecie” i Siesicka, przekonata
sie do potegi stowa. I sprobowata jego sit na wtasnym zyciu. Wewnetrznym
i zewnetrznym.

Mordercy duszy Liz, z klubu siedmiu przygdéd, Bahdaj, Niziurski
i Nienacki, wiedli ja na pokuszenie w ciszy, w strachu, w nocy i w snach.
Takze w tym ostatnim. Kiedy Liz w kostiumie rewolucji francuskiej idzie
na szafot ze szminka na ustach i z ptaczem w oczach. Francuskie spo-
leczenstwo si¢ gapi. Tonac we Izach. Liz staje na szczycie. Patrzy. Widzi
w dali majaczacg wieze¢ wozniakowskiego koscidtka. Przykleka. Teraz ogla-
da swoje zdarte kolana. Jedno — wysmarowane jodyng jak atramentem.
Ktadzie glowe. Az spada na nig gilotyna. Zdziwiona glowa Liz toczy si¢
w krzaki. Gdzies kolo jakich$ toréw, nasypoéw, elewatoréw. Z nieba dobie-
ga $miech Odleglego. Glowa Liz laduje nie bardzo wiadomo gdzie. Adres,
pod ktérym ukrywa si¢ uciekajaca glowa Liz, pozostaje nieznany. Jednak
Milicja Obywatelska wznieca dziatania. Glowy Liz szukajg kolejno: wy-
mieniona MO, potem francuski kat, nastepnie lud Paryza, ksi¢za salezja-
nie, na konicu Olo, Maly i Pajac. Lud francuski wypada z pekaesu na dwor-
cu. I biegnie ulica Przemyslowa i Spétdzielcza az do Chopina. A potem
ku wiecznosci. Czyli w strone kosciola w Wozniakowie. Olo, Maly i Pajac
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z dwoma funkcjonariuszami MO oraz wikarym Misiaszkiem zatrzymu-
ja rozkrzyczany tlum. Za pomocg miedzynarodowego stowa ,stop”. Lud
francuski staje na wysokosci zakltadéw zbozowych. Owszem widzi elewa-
tor, silosy. Ale po krotkotrwalym zadarciu gléw spuszcza je. Lud francuski
juz wie - i Zzadna rewolucja czy Komuna Paryska tu nie pomoze - ze nie
znajdzie $cietej glowy Liz. Ze nie ma szans w jakiej$ zapyzialej Polsce roku
1977. Ze to bedzie przywilej najblizszych. Faktycznie - $cieta glowe Liz
znajduje Pajac. Utkneta po drugiej stronie zakladéw zbozowych. W zaro-
$lach. Ktérymi pordst pien starej gruszy. Glowa Liz lezata wsrod spadtych
owocow, zdziczalych pokrzyw i wysokich traw. Oczy Liz zapatrywaly si¢
w przyszlos¢. Czyli w niebo. Nie ruszaly sie.

Koszmar skonczyl przesladowa¢ Liz w chwili, gdy Pajac triumfalnie
podnosi gtowe Liz. Caluje lubieznie. Bydle. I usmiecha si¢. Usmiechem
barbarzyncy. Ktéry w przepoconych trampkach pakuje si¢ do ptonacej sta-
rozytnosci. Glowa Liz jest jak Nefretete.

Po czym nastgpilo ostatnie kuszenie Liz. To znaczy kuszenie mnie.
Przez Liz.

W tym celu spotkalismy si¢ 24 sierpnia po si6dmej rano kolo toréw przy
Spotdzielczej. Zaraz byt Herbapol, biurowiec Budowlanki, dalej dworzec
PKS. O tych torach nie mozna bylo nic powiedzie¢ ponad to, ze wydawaly
sie umarle. Ozywaly raz na jakis$ czas. Gdy ulegaly jak kobieta jakiemus
zmyslowemu przetaczaniu sie¢ pociggu. Pociggu towarowego — oczywiscie.
Najpierw wychodzit kto$ na $rodek Spétdzielczej. Byt w szarym kombi-
nezonie. Najczesciej. I podnosil suchg jak widr starg reke. Stara od tego
podnoszenia co jaki$ czas albo starg od starosci. Czyli od wieku. Cigzar
starej reki ostrzegajacej przed pociagiem przenosit si¢ na gwizd lokomoty-
wy, ktora leniwie przeciggala sie jakas niewyspana, nieprzytomna. Ciggnac
szereg szarych wagonow. Wagony znikaly po paru minutach za betono-
wym, brudnym parkanem. Jakby wnikaly w glab czego$, co nie nazwane.
Co jest krajem znikad. Przybylym na chwile. Tylko po te wagony. Krajem
znikajacym. Krajem porywajacym wagony jak zte dzieci. I zaraz czmycha-
jacym za granice.

Chodzilo si¢ na Spoldzielcza w poszukiwaniu czasu i butelek. Potem
mylo si¢ je koto domu i sprzedawalo w skupie butelek. Sama okolica miata
co$ ze znuzenia, co$ z papierosowego dymu i co$ z podejmowania $red-
nio udanych przedsiewzi¢¢. Zaraz byla Przemystowa, a skrecajac w lewa
strong Majdany. Z zakladami spirytusowymi i samotnymi domami.
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Zawieszonymi nad torami jak latarnie. Nalezacymi do kolejarzy. Ktorzy
nie chcieli si¢ rozstawa¢ z pociggami ani na moment. Wiec chtoneli po-
bliski hatas i gwizd. Z uwaga wstuchiwali si¢ w jazgot. Wylawiajac obce
dzwigki. Ktdére zakldcaly harmonie. Te piramide bytu zlozong z wiecznego
dyzuru i wiecznego munduru, guzikéw, czapki z daszkiem, gwizdka, pa-
ska do spodni, czarnych butéw, skarpet, bialej koszuli. I to musiato jako$
i$¢ przeciw tym, ktérzy naprzeciwko, w zakltadach spirytusowych, tworzyli
inng sztuke. Inne pieklo i inne niebo. Nie moéwiac o tych dalej - budow-
lancach. Ktérzy na Majdanach mieli baze transportowa. Gdzie tloczyty sie
bezmyslne koparki, wywrotki, ciagniki i zuki. I patrzyly na nie z pogarda
zamyslone dZwigi. Blakajace si¢ po niebie bez celu. Zerkajace z zazdroscia
na pobliskie pajeczyny toréw i sungce nimi pociagi. Krojace cisz¢ na pol.
Miedzy dzwigami a pociggami istniala jaka$ ni¢ porozumienia. DZwigi
musialy czué, ze tkwig na Majdanach przez pomytke. Ze powinny, jak po-
ciagi, mkna¢ dokad$ czy cho¢by wedrowaé. Ku. Ze i pociagi, i dZwigi maja
co$ z ptakow. Z ich ciekawosci $wiata. A przynajmniej zycia. Ciekawosci
zmiany. Terytorium szczescia lub bolu.

Liz miala wiotka sukienke i gole nogi. Na jedynej twarzy spokoj. Przez
co niczego nie mozna byto wyczyta¢. Niczego pamietaé. Jak potem zeznam
na milicji, to niczego nie mozna bylo wiedzie¢. Niczego z wczesniejszych
godzin bujnego zycia Liz. Czy to krwawego, czy to czystego. Zadnego jej
wczesniejszego zycia nie moglem sie domysla¢. Nawet nie chciatem. Bo jak
sie jest urzeczonym, urzeczonym urodg Liz, to nie ma si¢ ochoty na snucie
domystéw. Sledzenie wrazen. Czy krokow wlasnej duszy.

A kiedy procz wlasnej pojawia si¢ dusza Liz, to nie ma dwoéch zdan.
Jest jedno zdanie pojedyncze: chce si¢ by¢ blisko Liz. I to najbardziej jak
mozna. Cialo przy ciele. A dusza przy duszy. Patrzac na Liz, czekalem. Nie
przewidywalem rozmiaréw kuszenia:

- Patrz, co przyniostam.

I wyjeta z czarnej torebki néz i duzo waty.

- Co to ma znaczy¢? - spytalem. Rozgladajac sie¢ w poszukiwaniu nie-
bezpieczenstw.

Ale Spoldzielcza jeszcze spata. Od Przemystowej dobiegat jakis szum,
rumor. Lecz to bylo kilka tadnych metréw stad. SiedzieliSmy nad torami.
Pod $ciang budynku GS. Troche jak w klatce. A troche jak na pustyni.
Naokoto brudno.

Tak, nigdy z Liz nie bylo tak, ze tylko za czystoscig szta. Nie, chodzita
iza brudem. Jak za jakas tajemnica. ,,Nie jestem jedna”, méwila mi czasem.
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— Musisz zrobi¢ dla mnie dziwng rzecz.

— Jak dziwng? - chyba si¢ przestraszylem.

— Nie robiles czegos takiego. I juz nigdy czegos takiego nie zrobisz.

- Wigc?

Liz si¢ usémiechneta. Podniosta n6z na wysokos¢ moich oczu i powoli
zaczela zblizac.

- Widziale$ ,,Psa andaluzyjskiego” w DKF-ie?

- Tak - nie drgnafem.

N6z dotknal mojego nosa i policzka. Czyli ominal andaluzyjskie oko.
Gdyby Liz byla nozem, byloby lepiej. Ale Liz byta osobno. N6z byt miedzy
nami. I co$ migdzy nami musialo si¢ zaraz sta¢. Liz wiedziala, co. A ja nie.

Przewaga Liz nie podlegata dyskusji.

- Kochasz méj kolczyk, prawda? — upewniala si¢. - M6j szafir, ktérym
jak przyznates kiedys, przebilam ci serce.

— To prawda.

- W imie tej prawdy...

Liz nie chciala konczy¢. Zawiesita szept. Chciala ciszy. I ja chciatem
ciszy. I w tej ciszy poczulem w prawej rece chtdd ostrza noza. Prostego noza
z kuchni. Takiego nie wiadomo do czego. Do wszystkiego. I do niczego.

Z nozami - jak z ludZmi.

Liz ujela moja dlon. W ktérg wezesniej weisneta mi néz. I lekko za-
mkneta. Ostrze jak kazde ostrze bylo ostre. Oboje nie patrzac sobie w oczy
czekali$émy na krew. Na pewno chodzito o krople krwi z mojej dloni. Zeby
ta troche skrwawiona, niedomoéwiona we krwi, na pewno we krwi nie unu-
rzana, moja dlon zajeta sie czyms innym. Wiec czym?

- Pol6z néz na moim lewym uchu.

- Nie, Liz, prosze.

- Prosze.

Skulitem sie w sobie jak dziecko. Jakbym dopiero si¢ urodzit. I odnalazt
w sobie ile$ duszy. Ktora juz miala si¢ skonczy¢. Pelnej lekéw. Cieni. Burz.
Krzyku. Najpierwszego. Ogarneto mnie dziwne ciepto. Poczulem, ze tylko
jako najmniejsze z najmniejszych dzieci moge zrobi¢ Liz to, czego oczekuje.
Ze zaden ze mnie mezczyzna. A najgtupsze dziecko. Ktore nie wie, albo nie
chce wiedzie¢, co si¢ dzieje. I w tej niewiedzy przesunatem néz po uchu Liz.
A potem jeszcze raz.

- Teraz - powiedziata cicho Liz.
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Przechylita glowe na prawo. Nigdy nie wygladala picknie;j.
Przeciggnalem nozem. Raz. Dwa. Trzy. Liz zaskomlala jak raniony pies.
Podalem jej ucho. Kolczyk tkwil. Nie my$lalem, ze bedzie tak mato krwi.
Przylozylismy wate. Jedna, potem druga. I trzecig. Koniec. Nie moglem
oderwac oczu od Liz. Mojej mitosci.

—Jesli sie uda wcisng¢ wersje o napasci na mnie; o obcieciu ucha,
to jako ofiara nie moge podlega¢ szczegdlnym $ledztwom. Raczej wspot-
czuciu. Raczej z prawem odsuwania si¢ od zawoalowanej $mierci mojego
taty. Raczej z miejscem na siebie. Na siebie nowa. I...

Liz spojrzala mi glebiej w oczy:

— I na ciebie.

- Na mnie?

Krzysztof Bielecki
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Tamara Botdak-Janowska

Krétka rozmowa potoznicza Tamary Bejot
z Tolem Szalericzykiem o cztowieczystosci
i o pocatunku oka

BeJot: Najpierw jest tak, ze wargi sa omdlale, stowo nie ma w nich
ksztaltu, albo jak méwi Rilke, ,warga jest chroma”. I jeszcze nie ma nawet
wersu, nie méwigc o calym wierszu. To od czego zaczyna sie wiersz? I skad
wiesz, ze to bedzie wiersz? I w jaki sposéb go chcesz?

Tolo: Tak jak dziecko chce méwi¢. Najpierw jednosylabowo bada prze-
strzen - tu, tam, kon, ston i ta-ta, i mama, i nastepnie jak wytrawny gurman
bada smak na jezyku i uelastycznia wargi. Albo widzi drzewo jak siebie.
Drzewo wyciaga ramiona i wzdycha do nieba ,,wez mnie, chce skrzydel”,
i czlowiekowi zdaje sie, ze slyszy jego skarge, ze korzenie go nie puszczaja,
i widzi, jak na przekor uwigzionym stopom czy tez ,chromej wardze” rodzi
sie w drzewie pragnienie zakwitniecia, i tak si¢ dzieje, a potem przekwi-
ta jesienig i to pigkniej niz czlowiek, ktéremu niebiosa zgotowaty konco-
wy nieodwotalny kolor - szary i siwy. No wiec wiersz to twoje kwitnienie.
Nawet to ostatnie, szare i siwe.

BeJot: Powiedzmy s3 dwa stowa: co$ jest wierszowskie i co$ jest
poetyzowane. Wierszowskie powstaje na trzezwo, a poetyzowane w unie-
sieniu lub pozie na uniesienie o§miesza autora, bo czyni jego wiersz nieroz-
garnietym, to jest nietrzezwym, bo forma nie zostala wylepiona, bo ,,co tam
forma, kiedy ja jestem «ach, uniesiony»”, ,,ach, genialny jest moj pierwszy
zapis”. A przeciez twdrczo$¢ to proces trzezwienia. Ciggle niezadowolenie
z formy. Czy zgadzasz si¢ na takie rozumienie poezji?

Tolo: Czyli trzezwy i podpity? Ostatnio coraz czesciej nacpany. Nie.
Oczywiécie wyznaje trzezwe uprawianie poezji. Niekiedy w tlumaczeniu
autor trzezwieje. Rilke wytrzezwial w ttumaczeniu Adama Pomorskiego,
a przedtem znali$my tlumaczenie Jastruna, bardzo rozpoetyzowane, a wigec
malo trzezwe i to nie byl Rilke. Juz o tym kiedy$ moéwilismy.
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BeJot: Czy ostateczna forma wiersza to to, co za kazdym razem (nastep-
nym) czyta si¢ inaczej?

Tolo: Forma wiersza w odrdéznieniu od form, nazwijmy je nominalny-
mi, to jego pojemnos$¢. Jesli wiersz po ponownym czytaniu, powiedzmy
po dziesieciu i wiecej latach, nie wyczerpal sig, znaczy to, ze forma, ktora
obral, okazuje si¢ jedyna jego forma, moze na podobnej zasadzie jak Bog
u Plotyna, ktéry sam si¢ stworzyl i nie wymaga ani odjecia czegos, ani do-
dania.

BeJot: Szary dzien. Siecze deszcz. Zamien to w wiersz.

Tolo: Najpierw napisalem tak: Ale to wszystko juz bylo. Podaj mi cho-
ciaz zimna reke.

Potem napisalem tak: Bez poczatku i bez konica. W samym $rodku nie-
strawnosci.

Tu zacytowalem siebie: ,,Czlowiek Bog — nie wiadomo jak szukac”.

I dodalem pierwszy zapis: Ale to wszystko juz bylo. Podaj mi chociaz
zimng reke.

Jeste$ zadowolona?

BeJot: Nie. Bo nie rozumiem tej ,niestrawnosci”. Ona nie siecze jak
deszcz. Wierszyk trzeba podda¢ procesowi dochodzenia do formy. Moze
niech ta ,niestrawnos$¢” zamieni si¢ w skaczace otwarte scyzoryki, ktore
gubig rekojes¢. ,Zimna reka” podoba mi si¢. Moja?

Tolo: Twoja i nie.

BeJot: Kiedys byly jesionki. Pamietasz? Byly szyte z ukosnie tkanego
grubego materialu. No to w takim dniu jest jak w tej jesionce, ktéra opa-
nowala przestrzen. Siecze ukosem jej $cieg. I jest si¢ jak posrod gestych
odtamkéw w jesionce. Sciegiem sie jest. I ja ci wskazuje ten $cieg zimna
reka. A ostrza scyzorykéw to banal. Zreszta w ogéle wychodzi nam banat
zamiast tekstu o dniu w petni jesionkowym. Skoro pocalunkujesz okiem
i wypocatunkowale$ tomik pt. ,,Pocatunek oka”, to wypocalunkuj mi te
kilka banalnych dni o deszczowym dniu. Dalej nie ruszymy w rozmowie.
Przynajmniej ja nie rusze.

Tolo: Alez w ,,Pocalunku oka” jest mocna kroétka ulewa pt. ,,Taniec Zre-
nic”. Przeczytam:

Zywe stopy deszczu

Zywe jak dziewczece
Przeskakuja z piety na palce
jakby stykaly sie z powierzchnia
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rozleglego wrzatku

Albo jak waziutkie twarze te fadunki
Raz zadarte raz schowane

Laknienie

Potakiwanie

To wszystko rozumiem Zrenicami

BeJot: Widzisz, masz dziesi¢cioletni wiersz. W Olsztynie twoj
»Pocalunek oka” walal sie po szufladach redaktorow z dziesie¢ lat. Straszne
sg szczelne uklady w kulturze. A ja widze jeszcze jeden twoéj wiersz o desz-
czu, teraz ja przeczytam, nie ma tytulu:

Potem jesien

Jak zawsze prawie z nagta

Jak zamiejscowa osoba z powiewem

ktérg najpierw rozumie nieostonieta szyja
Jej jezyk nalezy do jezykéw migowych

na przemian cietych i tagodnych

Albo kilka smagnie¢ po oczach

to cala tres¢ rozmowy.

I mam dla ciebie wierszowska zagadke, co to jest: cale miasto, a moge
je przykry¢ reka?

Tolo: Jest wieczor, jestem zmeczony, a ty mi podsuwasz zagadki.
To mapa?

BeJot: Prawie. To fotografia.

Tolo: Mozna to szerzej rozumie¢, jesli ta wierszowska zagadka bedzie
miata tytul ,,Fotografia”.

BeJot: Tak. Taki dwuwiersz zyska wiele znaczen. Wtasciwie to moze
by¢ i mapa miasta. Taka mata. A co jest czlowieczyste w wierszu? Pytam
jak dziecko.

Tolo: Odpowiadam, jak dziecko. Pod $wiatlo przez lis¢ patrzysz i krew
liscia widzisz, i kazdy jego wewnetrzny zakatek. Tak patrzysz przez rzecz
i przez czlowieka. Moéwie o tej wymyslonej przez ciebie czlowieczysto-
§ci w ostatnim wierszu z ,Pocatlunku oka”, kiedy diugi tytul wielkimi
literami brzmi: PATRZAC NA POLOZONA PRZED SOBA ZGRUBIALA
SPRACOWANA DLON, tu dwukropek, a po nim masz tylko pie¢ stéw: Oto
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ja - tyle poezji. Poezja albo jest czlowieczysta, albo nie, a jesli nie, to jej nie
ma. Nie mozemy stawac si¢ nie-czlowieczysci w poezji. Czlowieczystos¢
to nie tylko czlowiek, ale i jego przedmiot, jego ziemia, jego niebo, no i jego
rozum i uczucie. Alez banalnie to brzmi. To przede wszystkim jego wlasny
styl pisania, a nie modna maniera.

BeJot: Wyznawcy modnej maniery pisania nienawidzg tych z wltasnym
stylem. Ja jestem uczulona na tych wyznawcow.

Tolo: Toz pisatas o tym w swojej rozprawie filozoficznej — o doskakiwa-
niu do uwspoélczesnienia. Doskakiwanie do uwspdlczesnienia ujednolica
przez modng maniere. To nie to w literaturze. Dla literatury jest to zabdj-
cze. Pisanie jedng maniera.

BeJot: Bardzo, bardzo nie to!

Tolo: Rilke jest bardzo, bardzo cztowieczysty:

To, co w zwierzeciu bylo krwia i mrokiem,
rozrosto si¢ nam w dusze, ktéra krzyczy
odtad jak dusza.

BeJot: Adam Pomorski ttumaczyl to. Trzezwo i prawdziwie nowocze-
$nie, nie wydurniajac si¢ tak, zeby byto zgodnie z modng manierg czy do-
dajac cos od siebie. Gloryfikujemy tu pana Adama, ale on na to zastuguje.
Nie mozna si¢ oderwac od jego Rilkego.

Tolo: Wiersz to niedziela w dowolnym dniu tygodnia.

BeJot: Alez czytanie tekstow poetyckich to zajecie, a nie mily bezmysl-
ny odpoczynek.

Tolo: Niedziela w sensie: mam to nareszcie! Znalazlem na przyklad
czyja$ odwage polaczong z umiejetnoscia wyslowienia sig, z czuciem jezy-
ka. Ale jeszcze cos. Dowcip! Dowcip jest czlowieczystoscia. W poezji tez.

BeJot: Polubilismy stowo ,,cztowieczystos¢”. Neologizm mdj.

Tolo: Bardzo. Ono jest adresem, pod ktérym mieszka Ktos.

BeJot: Jesli wiersze leza dziesie¢ lat, to co$ z nich ubywa, jesli po nie
siegasz i publikujesz. Moim zdaniem, ubywa po to, zeby si¢ poglebily. Tak?

Tolo: To jest proces dochodzenia do formy. Ubywa, aby sie pogtebilo.
Patrzysz na nie i widzisz banaly, ktdre bezlitosnie usuwasz. Jesli dziesigcio-
letni wiersz to sam banal, to caly usuwasz bezlitosnie. Moze zostawisz dwa
wersy.

BeJot: Ja zajrzalam w moje trzydziestoletnie pierwsze wiersze i widze
w nich duzo czlowieczystosci, ale w zlej formie. Nie bede ich wznawiac,
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to jest formowac na nowo. S niedobre, i tyle. Alez mi sie wysnit rysunek,
sama poezja, patrz, pocalunki oka:

Pieknie owlosione B

Tolo: Chacha, chacha. Alez erotyczny! Sama erotyka. I ta czerwona su-
kienka.
BeJot: W $nie te oczy w tydkach iskrzyly sie. Sama poezja.

Tamara Botdak-Janowska
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Wojciech Chmielewski

Trapista

(fragment)

Ksigdz Robert obudzit si¢ z bélem glowy. Elektryczny czajnik szumi, kawa
rozpuszczalna, potknal proszek. Ukrzyzowany Zbawiciel wyrzezbiony
z kosci stoniowej, prezent od proboszcza z pierwszej parafii. Przezegnal si¢
i opadl na klecznik. Skrzypneto drewno. Modlitwa uniosta Roberta w nowy
dzien. Pelen ucznidéw ze szkoly podstawowej, peten decybeli, ktérych sie
bal, pelen checi ucieczki z tego $wiata do zakonnej samotni, do milczenia,
pelen Boga.

Jesienne stonice, Robert mruzy oczy. Z wielkiej sosny zasadzonej tuz
przy plebanii zrywa si¢ sroka. Cieplo. Szyszki 1$nig w porannym $wie-
tle. Na niebie Robert widzi pierzaste obtoki, nikng w blekicie. W kosciele
chtéd, ksiadz proboszcz siedzi juz w konfesjonale, w zakrystii dwoch chlo-
pakoéw, Kuba i Marcin. Szybko przebra¢ sig, modlitwa z ministrantami pod
obrazem $wietego Dominika Savio. Dzwonek.

Liturgia jest $wiattem. Odnalezienie si¢ w nim zajeto Robertowi pierw-
szych kilka lat kaptanstwa. Tajemnica $wiatla, ktore jest, przemienia i wy-
pelnia sobg wszystko, wzlatuje ponad wszystkie dachy tej dzielnicy, niektd-
re z dymigcymi na czarno kominami, tam jeszcze pali si¢ weglem i §miecia-
mi, nad podwdrka, gdzie teraz grabi si¢ liscie, a potem w gore plyna smugi
bialego dymu, jeszcze wyzej. Juz pachnie jesienig. Thomas Merton w takie
dni na pewno bladzil miedzy wysokimi sekwojami, z brewiarzem lub ré-
zancem w reku. Cisza ogromnego lasu, powrdt do pustelni, cicha msza od-
prawiona przy cedrowym oftarzu. Potem lektura, modlitwa. Stonce rzuca
refleksy na podloge z prostych desek.

Positek w klasztorze, gotowane warzywa, trzeba jeszcze przydzwigac
banke z wodg do pustelni. Gwiazdy na niebie. Stukot powolnych krokéw
na werandzie. Modlitwa.
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W podstawdwce ma ksigdz Robert szes¢ godzin katechezy. Halas i za-
pach szkoty, najpierw schodzi si¢ do szatni, trzeba przej$¢ miedzy boksa-
mi. Dzieci wrzeszczg, witaja ksiedza, $miejg si¢ i jedza stodycze. Zapach
obuwia, potu, perfum mam, ktére znajduja jeszcze chwilke, by wymieni¢
najnowsze uwagi o szkole, o dziecku, o chorobach, o szkolnym zebraniu,
o sobie.

Tleniona na blond wozna pelnigca dyzur przy drzwiach przesyla ksie-
dzu promienny usmiech. Co ten usmiech oznacza, sympatie czy politowa-
nie? Robert kiwa glowa, odwzajemnia pozdrowienie. Kim ona jest? Nigdy
nie widzial jej w kosciele, musi dojezdza¢ tu do pracy. Jeszcze mloda ko-
bieta, przed czterdziestka. Bardzo zgrabna, nosi obcisle dzinsy. Robert nie
ma problemu ze swoim libido, w seminarium jeszcze tak, potem ¢wiczenia
duchowe wykluczyly tego rodzaju poruszenia. Ciemng nocka brudzi po-
$ciel od czasu do czasu, to wszystko. Nie ma w tym jego woli. Dzieje sie
i nie przeszkadza. Moze dlatego mysli, jak sie stad wyrwaé, w jaki sposob
jeszcze co$ zrobi¢ ze w swoim zyciem w imi¢ maksymy wyrytej na bramie
klasztoru Our Lady of Gethsemani: ,God Alone”.

Katechezy, jedna za druga, mile sg dzieciaki, wdzieczne, zaciekawione,
przeciez nie wiedza, czy zwiaza swoje zycie z religia rzymskokatolicka, czy
moze po6jda zupelnie inng droga. Moze przejda na islam? Powinno by¢ tak,
ze Robert przywiedzie ich do zycia zgodnego z wiarg, ale kaptan wcale nie
ma takiej pewnosci.

Biala tablica, ksiadz pisze markerem podstawowe prawdy wiary. W kla-
sie szmer, musi uspokaja¢ dzieciaki i wtedy méwi dowcipy, to zawsze po-
maga. Czy bedzie mu brakowa¢ rozdziawionych buz, okraglych oczu, ko-
lorowych bluzek, rozczochranych wlosow, kiedy w samotnej celi, nie odzy-
wajac si¢ przez szereg dni, bedzie przygotowywal si¢ do Paschy? Zostawi
wszystko, bo wszystko warte jest zostawienia, opuszczenia, by dalej poda-
za¢ w nieustannym pielgrzymowaniu.

Schodzac ze schodéw, potknatl sig, przytrzymat poreczy. Natychmiast
uslyszal $miech za plecami. Radosny, szczery byt ten $miech, z serca pty-
nacy, nie ztosliwy. Robert tez si¢ usmiechnal. Pomyslal, Ze moze bedzie
mu zal, bo w klasztorze trapistow dziecigcego §miechu nie ustyszy, zamiast
tego bedzie milczenie nocy, kiedy wstanie na jutrzni¢ o trzeciej nad ranem,
bedzie $piew braci w chérze, modlitwy zanoszone za wszystkich przez
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cale moje ofiarowane mi tu zycie. To bedzie kontemplacja, stowo to ksiagdz
Robert cenil ponad inne, czesto uzywat go podczas homilii, wglebiat sie
w znaczenie. Podpieral rozumienie lekturami pism ascetow, praktykow zy-
cia pustelniczego i anachoretycznego, zwlaszcza jeden z nich, de Rancé, bez
przerwy zajmowal wyobrazni¢ wikarego.

Siedemnastowieczny utracjusz, potem mnich zauroczony ciemnoscia,
wktorej dostrzegatwszelkie odcienie objawiajacej sie Prawdy Przedwiecznej.
Stukot toczacej si¢ po kamiennej podlodze glowy pani de Montbazon byt
doswiadczeniem granicznym. Kochanka ksiedza-arystokraty, korzysta-
jacego dotad ze wszystkich uciech zycia, zmarfa nagle, a gdy de Rancé
wszed! do komnaty denatki, zawadzit noga o lezaca na ziemi glowe ksigz-
nej. Prawdopodobnie zaméwiona trumna okazata si¢ zbyt mata i chirurg
oddzielil glowe od reszty ciata.

Ksigdz Robert uwielbial te historie. Byta niezwykla, a zarazem zrozu-
miala - u jej konca zaczynalo sie nowe.
Byla nig reforma klasztoru w La Trappe,
odtad przyjmujacego w swe podwoje
prawdziwych pokutnikéw, czyli tych
wszystkich, dla ktérych liczylo sie juz
tylko ,God Alone”. I ksigdz tez chcial N ci
zapuka¢ do tej furty, zatopi¢ si¢ w bez-

ustannej modlitwie, ktérg przeciez jest B E LWE D E R

surowe zycie wiedzione przez trapistow.

RYZIE
I kiedy tak smarowal prawdy wiary V% REKE

markerem na bialej tablicy, w duszy miat

inng biel - kolor cysterskiego habitu, za-
pach roélin w wirydarzu, stukot krokéw
w kruzgankach pograzonych w mroku.
- Prosze ksiedza, a dlaczego hura-
gan na Filipinach zabit tak wielu ludzi,
tyle dzieci? Czy to tez sprawit Bog? Wojciech Chmielewski,
Glos nalezatl do uczennicy. Ksiadz  gepweder gryzie w reke.
Robert odwrocit si¢ i popatrzyl na calg Wydawnictwo ,,Iskry”,
klase. Wiedzial, ze musi pokutowaé, Warszawa 2017. Stron 220.
bardzo dlugo pokutowa¢, takze za to, ISBN 978-83-244-0471-1.
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ze wiary, ktora wypelniala jego serce nie potrafit zaszczepiaé tutaj, tu,
w miejscu woniejagcym szkolnymi obiadami i uczniowskim potem. W miej-
scu, do ktoérego zostal postany.

- Dlaczego umieraja niewinne dzieci, tego nie dowiemy sie nigdy. Ale
wierzymy, ze Pan Jezus, ktory pokonat §mier¢ na krzyzu, wynagrodzi im
cierpienia i poprzez taka tragedie, ktora dotkneta Filipiny, takze nam chce
co$ powiedzie¢.

Stabizna. Wiedzial ksiagdz, ze to nie chwyci, ze takie tematy zawsze
warto zostawic¢ tylko do rozwazan modlitewnych, nie rozumowych, ze ro-
zum nic tu nie da. Ale jak to wytlumaczy¢ dzieciakom? Moze przeczytac
jakis wiersz albo opowiadanie? Pustka w glowie, suchos¢ w ustach. Robert
czul jak pod sutanng zaczyna si¢ pocic.

- Chciatbym, skoro juz o tym moéwimy na lekcji, Zeby$my teraz przez
chwile pomodlili si¢ za dusze tych, ktérzy zgineli na Filipinach.

Trwa szkolna modlitwa, po podiodze toczy sie glowa pani de
Montbazon, w dalekim kraju wcigz odnajduje si¢ nowe ciala, wydaje sie,
ze milosierdzie nie nadchodzi, Ze go po prostu nie ma. Rozplyneto si¢ wraz
z pierwszym podmuchem huraganu.

- Czy mam teraz stang¢ na glowie? — mysli ksigdz stojacy przy bialej
tablicy.

Szybko dyktuje notatke, nie patrzy na dzieci, wzrok biega po blacie
biurka. Nie potrafi si¢ juz skupi¢, rozwalona lekcja, byle dotrwa¢ do konca.
Sutanna zaczepia si¢ o krzeslo, lekko, leciutko odczepi¢, bo bedzie odgtos
dartego materiatu.

Idzie ksiagdz Robert korytarzem, ucieka z tego miejsca. Nie zauwaza,
ze wchodzi w géwno, bo zapatrzyl si¢ w wiezg kos$ciota, $wigtynia jest na-
przeciwko szkoty, w ktorej naucza Robert. Fasade wienczy wieza, ale wy-
glada lekko, nawet troche¢ plynie, bo spiczasty dach zwienczony krzyzem
spoczywa na czterech kolumienkach wiszacych w powietrzu. Ten azur do-
daje wdzieku calosci. Kosciot we wsi Roberta byl zbudowany z czerwonej
cegly, w $rodku pobielony. Zima zigb, cho¢ proboszcz dogrzewal piecyka-
mi gazowymi, stare mury, dziewigtnastowieczne. Byt obraz w bocznym ot-
tarzu, ktory wprawial wiejskiego chlopaka w zaniepokojenie: wzrok Matki
Boskiej skierowany w gore, a nizej biata szyja i dekolt ostoniety tylko bia-
tym ptétnem. Twarz Matki — maska z kosci stoniowej, zacisnigte usta.
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- Dlaczego to zrobites? — pyta blada kobieta, przyciskajaca do piersi
cierniowg korone. Kolce wbijaja sie w alabastrowg skore, ale krwi nie widac.

Robert wpatrzony, odmawiajacy modlitwe. Biala cera kobiety, nigdy ta-
kiej nie widzial. Dtuga szyja, na kleczniku przed obrazem czas przestawat
istnie¢. Dlonie Matki podtrzymujace korong, bardzo delikatne dlugie pal-
ce, zdaje sie, ze chcg gdzies wyfrunad, uciec z kosciota o grubych murach.
»Co ty tak dlugo robisz w tym kosciele, ksiedzem chcesz zostac?”.

Widzi géwno na bucie, musi wyczysci¢. W toalecie szoruje podeszwe
szczotky do kibla, strasznie $mierdzi, Robert oddycha ustami. Pobrudzit
podloge, wyciera papierem toaletowym, za Matka Boska bylo ciemne tlo,
dlaczego teraz mi sie to przypomina? Juz jest dobrze, odklada but na gu-
mowg wycieraczke w przedpokoju, siada na chwile, zmeczyl sie. Ciemna
przestrzen za kobiecg postacig, to bylo Roberta dziecinstwo.

Wojciech Chmielewski
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Krystyna Januszewska

Dtuga droga

(fragment powiesci)

Trudne czasy - chaos w panstwie, niepewnos¢ jutra — scalaly zwiazek
Wiktorii i Jana. Dziewczynki rosly, a malzenstwo zaczeto dojrzewac.
Kazdego dnia stawali si¢ sobie blizsi. Jesienig urodzil si¢ syn — Edward,
ich pierwsze dziecko. Jan szczg$liwy, ze ma wreszcie dziedzica, mogt juz
planowac przyszlos¢, ale ta przyszto$¢ zalezala nie tylko od niego. Chlopiec
byt delikatny i czesto chorowal. Wiec pod ostong pozornego szczescia kryt
sie wieczny strach o jego Zycie.

W potowie sierpnia na Gérnym Slgsku wybuchlo powstanie. Nagly
zryw w obronie aresztowanych kolegéw przerodzil si¢ w jawna walke.
Ludno$¢ umeczona niemieckim terrorem zazadata przylaczenia do Polski.
Znowu polala si¢ krew. A Wiktoria tak bardzo pragneta spokoju. Ile si¢
mozna bac? Juz nie pamieta, kiedy si¢ czula bezpieczna. Nie dane jej bylo
dorasta¢ bez strachu o Zycie najblizszych. Na wojnie stracita brata, Staszka.
Zginal we Francji. To byla rana, ktérg czuta dotkliwie. Przeciez dobrze wie-
dziala, Ze wojna zbiera zniwo i jak nienasycony smok pozera swoje ofiary.
Szczedliwy ten, kogo dom cudem omineta. Bala si¢ jednak, czy aby smoczy
oddech nie dotrze do Krasocina.

Kazdy dzien stawial przed nimi nowe problemy. Nadeszla jesien,
az nig deszcze. Caly wrzesien padato. Pogoda utrudniata wykopki. Zwozili
do kopcow rozmigkle i ublocone ziemniaki i nie mieli ich jak wysuszy¢. Jan
dobudowal niewielki skladzik pod $ciang chlewu. Obstawil go drzewem
z przydziatu, a w $rodku zlozyt zapasy Inu i todygi konopi - skarby praw-
dziwe w kazdym chlopskim domu. Ze Inu Wiktoria bedzie tkala zima ma-
terialy, konopie przeznacza na sznury, na lejce i na worki. Konopie w tym
roku wyrosly wysokie. Jan zrobit Zonie nowa miedlice, stara byta za krotka
do takich diugich lodyg. Bedzie si¢ trzeba zabrac za czesanie. Im szybciej
oddzieli si¢ tety i oczysci ze $mieci, tym sznury beda trwalsze.

Lalo nieustannie. Ci, ktorzy zdotali zwiez¢ z pol, walczyli z wilgocia.
Woda wdzierata si¢ do gospodarstw, zalewata podworka, domy i ziemianki.
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Wymywala grunt spomie¢dzy kamieni, a gliniana zaprawa wciekata z bto-
tem do piwnic.

Rozmyto tez drogi, konie grzezty w blocie razem z wozami. Jan wra-
cal wieczorem przemoczony do suchej nitki. Prognozy byly marne, przed
nimi zima, nie bedzie kiedy suszy¢ ptodéw. Pod koniec wrze$nia na szcze-
$cie opady ustaly, ale dopiero w pierwszych dniach pazdziernika wyjrzalo
stonce. Wikta stala przy oknie, patrzac z nadzieja, jak pomaranczowa kula
chowa si¢ za szczytem lasu.

- Jutro bedzie fadny dzien, jestem tego pewna — powiedziata strapiona
do Jana.

— Czas bylby najwyzszy — usiadt do stotu, na ktérym dymity ziemniaki
z podsmazang cebuly. — Jeszcze tydzien i wszystko diabli wezmg. Ziarno
zgnije, sfoma juz czarna miejscami. Dobrze, ze siano udalo si¢ jakos dosu-
szy¢. Jakby tak jeszcze powialo cieptem, to bylbym uratowany - powiedziat
z nadzieja w glosie. Od rana pomagal w wykopkach sgsiadom. Skonczyt
tez naprawia¢ nadgnily dach stodoly. Bal sie, Ze nie przetrzyma kolejnego
deszczu.

- Spojrz, jaka tuna i niebo caluskie niebieskie, ani jednej chmurki -
wpatrywala sie w czysty horyzont. — Niebiosa si¢ wreszcie zlitowaly.

- Ano widag, ze niebo czyste, ale co nam $wit przyniesie? - Jan patrzyt
nieufnie w jaskrawa lune stonca, ktoére przed chwilg zaszlo za dach sgsiada.
Zawsze jak czepil si¢ zludnej nadziei, to bylo na odwrét. Marzy¢ nie mial
odwagi, wolal zwatpienie. Wtedy krzywda wydawala si¢ mniejsza. Wikta,
jak to kobieta — dzialaly na nig kolory. Zobaczyta storice na wieczdr, to caty
tydzien od razu planuje.

Ktadt si¢ jednak spa¢ z nadzieja, ze ranek wstanie pogodny. Najpierw
myslal, ze wcale nie zasnie, po calym dniu pracy bolaly go plecy i nogi.
Dlonie miat zharatane od widetl, spod ktdrych wybieral ziemniaki. Ale za-
snal natychmiast, jeszcze zanim Wikta zdazyla nakarmic¢ Edka. Noca, kie-
dy uslyszal nad uchem jej zrozpaczony glos, przebudzit si¢ nieprzytomny.
Otworzyl oczy i zobaczyl zone trzymajaca w objeciach dziecko. Unidst sig
na okciu, przecierajac oczy.

- Znowu jest chory - powiedziala z lekiem. - Zobacz, jaki goracy.

- Robitas mu kompresy? - zapytal zaspanym glosem.

- Owijalam go w mokre plétna, ale batam sie, ze go catkiem wyziebie.
Jasiu — szukata w mezu ratunku. - Jasiu, co ja mam robi¢, tak jako$ ptytko
oddycha? - Potozyla mu dziecko na 16zku.
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Rzeczywiscie maly Edek byt rozpalony. Spogladat spod lekko przy-
mknietych powiek, ale nie wodzit wzrokiem, patrzyl gdzie$ poprzez nich,
jakby co$ widzial w oddali.

- Czekaj - oddat jej dziecko i wysunat sie spod pierzyny. - Ubiore sie
i pomyslimy. - Byl obolaly i nie catkiem przytomny. Zakladajac spodnie,
zastanawial sie, co pocznie. Maly jaki$ czas temu kaszlal i sporo ptakat, ale
ostatnio jakby wydobrzal. Wida¢ choroba wrocila i teraz juz bez doktora
raczej si¢ nie obedzie.

Malenstwo nie chcialo pi¢. Wikta prébowata bez skutku napoi¢ go
piersia albo z tyzki lipowa herbatg. Jan nacieral male ciatko delikatnie, zeby
przyspieszy¢ krazenie, robil zimne oklady na rozpalong glowke, ale Edek
nie reagowal na zadne starania. Jan czul si¢ bezradny, patrzac jak dziecko
cichnie z kazdg minutg. Z bezsilnoéci chcialo mu sie wy¢. Wikta z rekami
przy twarzy plonela z emocji, czula, ze cala truchleje. A on myslat tylko
o jednym. Kolysal syna i cicho si¢ modlil, przepraszat za grzechy i prosit,
zeby Najwyzszy nie zabral mu dziecka.

— Nie bede czekal bezczynnie - stwierdzil nagle i poderwat sie z 16zka.
- Ubierz si¢, wez dobre buty. Matego porzadnie owin.

Spojrzata na me¢za zdziwiona.

— Jasiu, co ty chcesz zrobic?

- Do lekarza idziemy - powiedzial kroétko. — Tylko tak mozemy mu
pomoc. Nie bede czekat az tutaj umrze.

- Ale doktor az w Koniecpolu, chcesz tam i§¢ piechotg? Lekarz
z Wloszczowy na wojne pojechal, ludziska do Kielc jezdza.

- Wikta, w tym blocie zaden woz nie dojedzie. Ugrzezniemy po dro-
dze i bedzie prawdziwa bieda, bo jeszcze klopot z koniem. Przeciez szli-
$my piechota do Czgstochowy z pielgrzymka. Koniecpol w polowie dro-
gi, jako$ przeciez dojdziemy. Dziecko leciutkie, na zmiane go poniesiemy.
W Koniecpolu si¢ przenocuje, byle tylko zastac lekarza, a jak bedzie wszyst-
ko dobrze, to moze i zdotamy wroci¢ do domu. Mam troche pieniedzy,
na doktora i nocleg wystarczy, gdyby byto trzeba.

Stala przez chwile zdumiona. Patrzyla w oczy mezowi i widziata w nich
przerazenie.

- Masz racj¢ - natychmiast przyznala. - Nie bedziemy czeka¢, az
umrze. Wezme plachte, zawigze na szyi i ponios¢ w niej dziecko.

- Eee, ptachta nie bedzie potrzebna - stwierdzil. - Jest cigzsza od dziec-
ka, poniose je w beciku, tylko dobrze opatul. Toz on lzejszy niz koszyk,
ktdry nosze co tydzien do Wloszczowy na targ.
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Zanimssi¢ wschod wychylit zzalasu, onibylijuz w drodze. Do Koniecpola,
idac na skroty, mieli do przejscia trzydziesci pie¢ kilometréw. Szli rownym
krokiem prawie w milczeniu. Jan tylko od czasu do czasu zagladal w becik
i sprawdzal, czy Edek zyje. Zyl i nawet wygladat lepiej niz w domu. Rzeskie
powietrze chlodzito mu czolo, ktére wystawalo z glebokiego puchu. Ranek
byt rzeski i pogodny. Stonko nie zawiodlo, jak zaszlo czerwone, tak wsta-
to, tylko z innej strony $wiata. Wiktoria spojrzala z wdzigcznoscig na jasny
krag, ktdry si¢ wolno wylanial zza sosen. Nie mysleli o deszczu. Szli szybkim
krokiem, dopoki starczalo sil. Przysiadali po drodze na krétki odpoczynek.
Wikta prébowala karmi¢ matego i nawet troche wypil. Wstapila w nig na-
dzieja i zaraz szlo im si¢ razniej. Z kazdym kilometrem mate dziecko zda-
walo sie ciezsze. Zatowali jednak, ze nie zabrali ptachty. Janowi omdlaty
rece, wiec brata od niego dziecko, ale i ona tracila sily. Przerazili sig, ze chy-
ba w ten sposdb nie dojdg. Na szczescie szli teraz twardszym gruntem. Juz
nie grzezli w blocie. Droga prowadzila powyzej pdl, kamienistym grzbietem
wzniesienia. Stonce byto wyzej, grzato im twarze, dodawalo otuchy.

Wikta zatrzymala si¢ i spojrzata w niebo.

— Robi sie cieplej — powiedziala do meza i zaczela rozwigzywac welnia-
ng peleryne, ktéra byla okryta. - Poniesiemy w niej dziecko - powiedziala.
— Jestem cieplo ubrana, a stonice mocno przypieka — podata Jasiowi swoj
pasiak. — Bedziemy szybciej szli, 1zej nie$¢ na szyi niz w rekach.

Jan zgodzit si¢ bez wahania. Ramiona mial juz catkiem zdretwiale,
a przez to i nogi slably. Dat sobie zawigza¢ peleryne na plecach, a do srodka
wlozyli dziecko. Teraz mogt troche odciazy¢ rece i wyprostowac plecy.

- Tak duzo lepiej - spojrzal z wdziecznoscig. — Byleby$ ty mi sie nie
przeziebita.

- Cieplo mi - uspokajata. - W marszu jest nawet goraco. I stonce juz
coraz wyzej.

Dziecko zaczelo cichutko kwili¢, dajac znaki zycia. Jan i Wikta
usmiechneli si¢ szczesliwi do siebie i ruszyli w dalszg droge.

Byla juz pora obiadu, kiedy dotarli na miejsce. Lekarz mial gabinet
w matym domku w poblizu kosciota. Dtugo przystawial stuchawke do ma-
tego ciatka. Dziecko stabo reagowalo, lezalo cichutkie z przymknietymi
oczami. Juz nie bylo takie gorace. Lekarz kazal Wikcie nakarmic¢ chlopczy-
ka, a wczesniej podal mu na tyzeczce kilka kropel z ciemnej butelki. Maty
niechetnie oblizal spalone wargi, krztuszac si¢ lekko. Niestety nie chciat
matczynego mleka. Zaledwie kilka razy pociagnal piers i z niechecia od-
wrdcil glowe.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017 [ ]
143



— Trzeba czgsto probowac — powiedziat do Wikty lekarz. - Nawet kilka
kropel co$ daje - pocieszal. — Ale dziecko jest bardzo chore. - Stat nad ma-
tym Edkiem i przecieral zmeczone oczy. Wida¢ diugo jezdzit do chorych,
bo buty miat oblocone. — Tutaj sg krople, trzeba je dawa¢ co trzy godziny.
Karmi¢ piersig i podawa¢, dopdki nie zasnie. Macie si¢ gdzie zatrzymac? -
zapytal z troska.

- Myslelismy, zeby wraca¢ z powrotem - Jan przyznal szczerze.

Doktor spojrzal na zmeczone twarze i malenstwo na lekarskim stole.

- Dwie ulice stad jest karczma, majg tam czyste pokoje. Tak bedzie le-
piej dla dziecka i wam przyda si¢ odpoczynek — stwierdzil patrzac, w jakim
sg stanie. — A rano zajrzyjcie tu z dzieckiem, obejrze go, zanim wrocicie do
siebie.

Ja$ zaplacit lekarzowi za porade i za lekarstwo, a potem poszli poszukaé
karczmy. Rzeczywiscie byla niedaleko. Wynajeli wigc pokdj i zostali w nim
do rana. Wikta karmita i przewijala dziecko, a Jan jej pomagal podawac
krople. P6znym wieczorem zasneli znuzeni. Nad ranem obudzit jg gwar,
krzyki na ulicy i stukot cigzkich kot na miejskim bruku. Otworzyla oczy
i zamarla. Jana przy niej nie bylo. Nie byto tez dziecka.

Od Autorki
Historie swoja piszcie sami....

Zauwazylam, ze pisze ksigzki coraz bardziej zanurzone w przeszlosci.
Pogodzitam si¢ z tym bez zastrzezen, to zwiazane z wiekiem — pomysla-
fam - robie si¢ sentymentalna. Az tu pewnego dnia pojawila sie¢ w mojej
glowie wyrazista §wiadomo$¢ konca. Mysli o wlasnej $mierci, o odchodze-
niu, towarzyszyly mi od pewnego momentu, ale nie byly zbyt nachalne,
raczej kokieteryjne. Rozpaczalam nad uplywajacym czasem, nad odcho-
dzaca mlodoscig, martwily mnie zmarszczki, opuszczone kaciki ust, ale
$mierci w dostownym rozumieniu nie obrazowatam w sobie. Mysl o stra-
cie pojawila si¢ niespodziewanie, jak smuga cienia na granicy dnia i nocy.
Czujesz ja za plecami, ale znika, gdy si¢ obejrzysz. Jednak jej dotyk, niczym
chtéd z uchylonego lufcika przyprawia o dreszcze. Pewnego dnia zrozu-
mialam, ze chyba trace rodzicow. Pojetam, ze odchodzg, a wraz z nimi ich
zycie, pelne bogatych i traumatycznych doswiadczen. Odchodzi réwniez
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historia Polski. Fakt, na jej temat napisano juz wiele. Sama wychowatam
sie na wojennych lekturach i filmach, o zaborcach, o polskich powstaniach,
o glodzie, fagrach, obozach i mialam przesyt. Mimo to poczutam potrze-
be spisania ich loséw, a przynajmniej zebrania na tyle, zeby kiedy$ dalo
sie ja odtworzy¢ w calosci, bez kosmetycznych poprawek i subiektywnych
upiekszen. Zeby to oni sami napisali, a ja ja posle dalej. Ich przesztos¢ sta-
la si¢ przeciez moja terazniejszoscia i przysztoscia, bez nich by mnie nie
bylo. Chciatam zatrzymac czas i pamie¢ zdarzen i ludzi, ktérzy w wigkszo-
§ci juz odeszli. Utrwali¢ imiona, nazwiska, miejsca, zeby na dluzej zostali
we wspomnieniach naszych, ich wnukéw, a nawet prawnukéw. To nasze
dziedzictwo, swoista obietnica cigglosci zycia.

Kiedy rodzice zaczgli gasna¢ i cialem, i duchem, kiedy zrobili si¢ nagle
stabi i bezbronni, troche si¢ przestraszylam. W oczach mieli jeszcze gwiaz-
dy, ale z kazdym dniem $wiatlo tych gwiazd tracilo na sile. Co zrobi¢, my-
$lalam ze smutkiem, zeby te gwiazdy na nowo rozpali¢. Pojawila si¢ we mnie
troska, taka dziecieca czuloéé, utracona
przed laty, gdy to oni byli dla mnie podpo-
ra. Wlasnie wtedy, niemal z dnia na dzien

zmienitam swoje priorytety i zaczetam )71ec71CT\A/O

obserwowac, a pdzniej syci¢ sie kazda spe- _—
1. . . , . Krystyna

dzong wspolnie godzing. Kiedys robitam lan e st

rézne plany, na kilka lat do przodu, poz-
niej na rok, na pare miesiecy. Teraz ciesze
sie, ze dzien minal szczesliwie i nastepny
moze nie bedzie gorszy. Wtedy, osiem lat
temu, po rodzinnej naradzie postanowili-
$my rodzicéw odmlodzic.

Kiedy kupilismy im na gwiazdke
komputer, moj ojciec mial osiemdziesigt
trzy lata. W ciggu kilku tygodni opano-
wal go na poziomie wiecej niz dobrym.
Chwile podzniej kazal sobie podiaczy¢
Internet. Kilka dni temu obchodzit dzie- Krystyna Januszewska,
wiecdziesigte pierwsze urodziny, a osiem  Dziedzictwo.
lat, ktére minely, byty jednymi z najlep- ~Wydawnictwo Prészynski
szych wjego Zyciui pewnie w zyciu mamy. i Ska, Warszawa 2015.

Powies¢ Dziedzictwo, ktorej niewielki — Str. 592.
fragment zamieszczam, opowiada miedzy =~ ISBN: 978-83-8069-169-8
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innymi historie tego komputera. Lecz to tylko niewielka cze$¢ historii.
Materialy zebrane, zapisane i zredagowane przez senioréw rodu w trzy ro-
dzinne kroniki zaowocowaty powiescia Dziedzictwo.

Krasocin to niewielka, zadbana miejscowo$¢ lezaca u podndza Gor
Swigtokrzyskich, na trasie Czestochowa - Kielce, do dzi$§ zasiedlona
w wiekszosci przez rdzennych mieszkancéw. Z tego miejsca w roku 1906
swoja zyciowa wedréwke rozpoczyna bohater ksigzki. Wraz z nim wedruje-
my po polskiej, podkieleckiej wsi z poczatkéw dwudziestego wieku, a poz-
niej towarzyszymy mu w dalszej wedréwce do ziemi obiecanej. Wedrujemy
z Janem i jego Zong na dalekie kresowe ziemie w poszukiwaniu swego
miejsca na ziemi, przezywamy budowe nowego domu, $mier¢ ich dziecka
i trzymamy kciuki, aby im si¢ udato. Razem z nimi wyrusza w te podréz
czterdziesci polskich rodzin.

Czterdziesci rodzin opuscito domy i udato si¢ w podroz w poszukiwaniu
ziemi obiecanej. Ludzie ci zostawili wszystko i odeszli. Mieli dos¢ dtugich lat
niewoli. Ilez jeszcze mogli wycierpiec? Chcieli zazna¢ spokoju, Zycia w poczu-
ciu godnosci i bezpieczeristwa, w codziennosci, ktora bedzie przewidywalna.
Rodzinna saga oparta na wspomnieniach swiadkow wydarzen, monumen-
talna opowies¢ o ludziach odwaznych i zdesperowanych, o Polakach, dla
ktérych praca byta jedynym srodkiem do realizacji marzen. O tym, ze czlo-
wiek prosty i niewyksztatcony moze z poczuciem wlasnej wartosci zabiegac
0 szczescie.

Historig swojg piszcie sami, bo inaczej inni napiszg o was nieprawde —
tak brzmia w przyblizeniu stowa Jézefa Pitsudzkiego. Dziedzictwo jest wia-
$nie proba napisania prawdy o zwyktych, niezwyktych Polakach.

Krystyna Januszewska
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Jacek Moskwa

Wegierska siostrzyczka

- Bedziecie mieli siostrzyczke — powiedziala Mama. - Wiadomos¢ przy-
jeliSmy z niedowierzaniem i pewnym nawet znudzeniem. Styszeli$my
to juz tyle razy! Tylko ja, najstarszy, bytem zaplanowanym z goéry chtop-
cem o imieniu Jacek. Pdzniej mialy sie rodzi¢ kolejno rozmaite Ewunie
i Dorotki. W tych odlegtych czasach lekarze nie potrafili ustali¢ pici ptodu
podczas cigzy; rozczarowanie przychodzilo wiec dopiero w chwili porodu,
gdy na $wiecie pojawial sie kolejny przedstawiciel plci meskiej. Najmtodszy
kwilit wlasnie w kotysce, a Mama nie byla jeszcze znowu brzemienna.
Zapisala si¢ natomiast w kolejce do adopcji malenkiej sierotki, ktorej ro-
dzice zgingli w powstaniu wegierskim.

Po szes$¢dziesieciu blisko latach probuje uporzadkowaé wspomnienia
- dziecinne, ale juz polityczne - z tej niezwyklej jesieni. O wczedniejszych
wydarzeniach pozostaty tylko jakie$ strzepy: wycie syren fabrycznych
po $mierci Stalina i szeptane opowiesci o tym, ze kogo$ aresztowano, bo nie
stangl na baczno$¢, gdy rozlegat sie ich dzwigk; w pare lat pézniej dtuga ko-
lejka do wystawionej w Domu Partii trumny lokalnego satrapy Bolestawa
Bieruta i awantura w szkole, gdy opowiedzialem na lekcji — pierwszokla-
sista! — zastyszany w domu dowcip na ten temat. W miare spdjny film za-
czyna sie rozwija¢ dopiero w pazdzierniku roku 1956: na ogromnym Placu
Defilad przed sowieckim palacem - wiezowcem, ktéry nosit jeszcze imie
Jozefa Stalina, bezkresny ttum — méwiono o milionie ludzi - oklaskujacy
uwolnionego z wigzienia i powracajacego do wiadzy Wtadystawa Gomutke;
wiesci o maszerujacych znowu na Warszawe oddziatach Armii Czerwonej
i o tym, ze nasze wojsko bedzie z nimi walczy¢, a robotnikom w fabryce
samochodéw rozdano bron. Wszystko to zabarwione charakterystycznym
dla mieszkancéw Warszawy humorem: — Styszeliscie o tym, ze przyleciata
delegacja Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, z Chruszczowem
na czele? Podobno na lotnisku wysiadat on z samolotu tylem. — A dlaczego?
- Bo pomyslal, ze jesli Polacy maja mu dac¢ kopniaka, to bezpieczniej bedzie
dosta¢ w dupe!
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Wszystko to pamietam bardzo dokladnie, az sam si¢ sobie dziwig.
Takze uczucie ulgi, kiedy napiecie zaczeto stabna¢. Po rozmowie z Gomutka
w przerwie obrad VIII Plenum Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
uspokojony Chruszczow odlecial do Moskwy, odzialy sowieckie wrdcily
do swoich koszar na terenie Polski, a polskie do swoich. Wszyscy byli za-
dowoleni, ze nie doszto do kolejnego wybuchu. Warszawa nie odbudowata
sie jeszcze calkowicie po innym powstaniu, tym z sierpnia 1944 roku prze-
ciwko Niemcom, kiedy cale lewobrzezne miasto leglo w gruzach. - Tym
razem to Wegrzy zachowali sie jak Polacy — méwili moi rodzice. W ich
glosach wyczuwalem raczej smutek, niz aprobate. Mama byla w warszaw-
skim powstaniu sanitariuszka i widziala, jak pacjenci jej szpitala ptong
zywcem, ojciec natomiast nalezal do tych oddziatéw partyzanckich, ktére
lasami przedzieraly si¢ na pomoc walczacej stolicy, dziesigtkowane przez
Niemcéw na jej przedpolach.

Sprawy wegierskie byly w tych dniach bardzo wazne, nie tylko dla mo-
jej rodziny, ale dla wszystkich upojonych powiewem wolnosci rodakow.
Juz na wielkim wiecu przed Palacem Kultury nad glowami tlumu obok
polskich powiewaly tez flagi o trzech poziomych pasach: czerwonym, bia-
tym i zielonym. Do Warszawy dobiegly bowiem wieéci o marszu poprzed-
niego dnia budapesztenskich studentéw pod pomnik Papy Bema i poja-
wieniu si¢ nazajutrz na ulicach Budapesztu sowieckich czolgéw. Podobno
Wiladystaw Gomutka byl bardzo niezadowolony z tej demonstracji. Ludzie
odczytywali jednak prawidlowo, zapewne w wigkszosci nie§wiadomie,
prawdziwe znaczenie tych koloréw, ktére symbolizuja odpowiednio sife,
wiare i nadzieje.

Na tamach polskich gazet echa demonstracji w Budapeszcie byty
w nastepnych dniach zréznicowane. Niektore z nich, jeszcze pod kontrolg
partyjnych aparatczykow, pisaly poczatkowo o ,kontrrewolucyjnych wy-
padkach”. Bardzo predko przewazyl jednak ton sympatii. Prasa uzyska-
ta - jak si¢ okazalo na bardzo krotki okres — sporg swobode wyrazania
opinii. Wydarzenia wegierskie w oczywisty sposob jawily si¢ jako rewers
»Polskiego Pazdziernika”. Chociaz nadal obowigzywala cenzura, w nie-
ktérych pismach ukazywaly sie dramatyczne zdjecia czolgéw i barykad
na ulicach Budapesztu, powstancow pod sztandarami, z ktérych usunieto
komunistyczne symbole, a takze obszerne relacje. Autorzy starali si¢ prze-
myci¢, jak najwigcej prawdy. Jeden z tych specjalnych wyslannikéw, pisarz
Wiktor Woroszylski w pierwszej potowie lat pig¢dziesiatych byt przywod-
c3 najbardziej skrajnych piewcéw przyniesionej na sowieckich bagnetach
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rewolucji komunistycznej Nazywano ich ztodliwie ,,pryszczatymi”, co bylo
aluzja do mlodzienczego tradziku na twarzach. Woroszylski tworzyt pe-
any o Stalinie i zmeczonych $ciganiem wrogéw oficerach stuzby bezpie-
czenstwa. Pobyt w Budapeszcie jesienig 1956 roku okazal sie¢ w jego zyciu
przelomem. Ludzie wyrywali sobie z ragk numery ,Nowej Kultury”, gdzie
drukowal swéj ,,Dziennik wegierski”. Poznalem go osobiscie juz w latach
siedemdziesiatych, kiedy byt jedna z ogélnie szanowanych postaci opozycji
demokratycznej i podziemnego ruchu wydawniczego.

Najbardziej dramatyczne karty tych relacji — opisy sowieckiej inter-
wencji - padaly oczywiscie ofiarg cenzorskich otéwkéw. Mimo to, dzie-
ki audycjom Radia ,Wolna Europa” i innych zachodnich rozgtosni, ludzie
doskonale wiedzieli, co si¢ dzieje. Media w Polsce natomiast obszernie
informowaly o akcji zbierania i wysylki do walczacego Budapesztu le-
karstw i krwi. Oglosilo ja panstwowe Polskie Radio. Odzew byt tak wielki,
ze punkty krwiodawstwa — pracujace 24 godziny na dobe - nie nadazaly
z przyjmowaniem wszystkich dawcow. Jedna z gazet opublikowata wiersz
poety Tadeusza Kubiaka, w ktérym padlo takie zdanie: ,,Siostro, otwieraj
zyly igla zimna, jak 16d, bierz dla tych, co konajg, moja zywa krew”. Jeszcze
przed pomoca z krajow ,wolnego $wiata” dotarly z Polski do Budapesztu
transporty krwi (okoto 800 litréw), lekarstw i srodkéw opatrunkowych.
Jeden z przyjaciét opowiadal mi niedawno, ze kiedy w jego rodzinnym
Poznaniu, rozeszla si¢ wies¢, jakoby ta pomoc medyczna ma trafi¢ do ZSRR,
bo na skrzynkach z amputkami byly jakie$ napisy po rosyjsku, to zamalo-
wywano je nocg i pisano po polsku ,,Dla Wegier”.

Na informacje te, a takze reprodukowane z prasy zdjecia: kolejki przed
punktami pobierania krwi, zaladunek materialéw medycznych do samo-
lotu - natrafilem, szukajac w Internecie wiadomosci o akcji adoptowania
w Polsce wegierskich sierot. Jest ona jednak wspominana tylko na mar-
ginesie. Mowa jest o naptywajacych z réznych stron Polski deklaracjach
przyjmowania dzieci. Zona méwi mi, ze styszata o tym od swojej matki,
ktéra byta pracowniczka Polskiego Czerwonego Krzyza. Moja tesciowa po-
dobno jezdzita nawet w tej sprawie do Budapesztu, ale zmarta 36 lat temu
i sprawa zatarta si¢ w pamieci corek. Dzieci chyba przyjechaly, nie wiado-
mo jednak, czy goszczone byly w poszczegélnych rodzinach, czy zbiorowo
w jakichs zaktadach. Wyglada na to, ze pomyst narodzil si¢ w rodzinnym
miescie generala Jozefa Bema — Tarnowie. Jego mieszkancy zaprosili setke
sierot, jednak ich przyjazd uzalezniono od zgody wtadz wegierskich, ktore
obawialy sie rozluznienia wiezi rodzinnych i narodowych.
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Co$ podobnego zapamietalem z wyjasnien moich rodzicéw, ktérzy mu-
sieli nam zakomunikowa¢, dlaczego wegierska siostrzyczka nie przyjedzie.
W nastepnym roku zreszta moja Mama urodzifa blizniaki. Wymarzona
corka zmarla jednak po o$miu dniach, a chlopiec przyszedt na swiat jako
kaleka i przezyl tylko nieco ponad dwa lata.

* % %

Wsrdd zwigzanych z tym smutnych wydarzen czuliSmy si¢ z bratem
pozostawieni samym sobie. W dodatku przeprowadzilismy si¢ na dru-
gi brzeg Wisly, do calkiem nowego domu. Tymczasem tesknilem bar-
dzo za prawobrzezng, niezniszczong podczas wojny Praga, gdzie zacho-
waly si¢ stare kamienice, a ludzie mieli swoj niepowtarzalny charakter.
Prawdopodobnie z powodu tego osamotnienia i nostalgii zaczatem wie-
czorami, przed zasnieciem, opowiadaé bratu o wydarzeniach, jakie przed
naszg przeprowadzka rozgrywaly si¢ na wielkim, niezabudowanym pla-
cu opodal mojej dawnej szkoly, gdzie zaliczylem dwie poczatkowe klasy
podstawowki. Dawniej, moze nawet jeszcze za carskich czaséw, wojsko
¢wiczylo tam musztre. Po wojnie koszary Legii Akademickiej przy ulicy
Namystowskiej zostaly jednak zamienione na wiezienie. Z nieznanych po-
wodow ludnos¢ okoliczna nazwata je Toledo. Cieszylo sie ono bardzo ztg
stawg, bo najpierw sowieckie NKWD, a pdzniej podporzadkowane mu UB,
wiezily tam patriotéw, przede wszystkim czlonkéw zbrojnego podziemia.
Szeptem opowiadano sobie straszne szczegdly o torturach i rozstrzeliwa-
niach, ktdre ostatnio ustaty z powodu politycznej odwilzy. Plac nie wcho-
dzit chyba w skiad wiezienia, bo w przeciwienstwie do niego ogrodzony
byt dosy¢ niedbale. Przekradalismy si¢ tam czasem z kolegami, aby zagrac
w pitke, czy bawic si¢ w Indian.

Miejsce to uczynitem teatrem opowiadanej bratu historii. Tak na-
prawde nie byla ona w pelni oryginalna, bo wyraznie zalezna od powiesci
»Chlopcy z Placu Broni” Ferenca Molnara. Od kilkudziesieciu lat cieszyta
sie ona w Polsce, podobnie zreszta, jak na calym $wiecie, ogromnym po-
wodzeniem. Ja takze w niej sie rozczytywalem. Przelozona jeszcze w 1913
roku, zresztg z wydania niemieckiego, miala nieco archaiczny jezyk. Wcale
mi to nie przeszkadzalo, bowiem juz wtedy doszedtem do wniosku, ze $wiat
rozwija si¢ w ztym kierunku. Chetnie wigc uciekatem w przeszlos¢. Taki
mialem sposob uprawiania lektur: wchodzitem w nie calkowicie, stawa-
fem si¢ jednym z bohateréw. I tak czytajac ,,Potop” Henryka Sienkiewicza
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bytem panem Andrzejem Kmicicem, siedemnastowiecznym zabijaka, wal-
czacym ze Szwedami i zdrajcg Radziwillem, a pozerajac jedng z licznych
opowiesci o Indianach - stawaltem sig¢ ich przyjacielem, Bladg Twarza.

Chociaz w pomysle tak zalezna od ,,Chlopcow z Placu Broni” opowies¢
moja miala jednak catkiem inng fabule i bohateréw. Nie byto wiec wal-
czacych o plac dwdch druzyn budapesztenskich chlopcéw, nie byto przede
wszystkim bohaterskiego Ernesta Nemeczka. Jego $mier¢ przezylem bar-
dzo i zupelnie nie wiedzialbym, jak go wskrzesi¢. Na placu przy ulicy
Namystowskiej dzialatem z grupa moich kolegéw. Oczywiscie mianowa-
tem sie ich przywddca; w opowiadaniu fatwiej o to, niz w zyciu realnym, ale
i w nim wykazywalem takie skltonnosci, kiedy buszowalismy po ruinach
obrzucajac odlamkami cegiet konkurencyjne gangi. Braciszek moj, kawat
nieztego chuligana, uczestniczyt czynnie w tych dziataniach jako szerego-
wy, ale wyjatkowo oddany sprawie zolnierz. W mojej opowiesci jednak nie
wystepowal, stuchat tylko z wypiekami na twarzy o naszych tajemnych
poczynaniach. Na tamtym, pozostawionym za Wisla, placu toczyla sie bo-
wiem bezlitosna walka o ocalenie uwiezionego w murach Toledo przywdd-
cy partyzantéw. Przeciwnikami nie byli chlopcy z innej grupy, ale grozni
ubecy i straznicy wiezienni. Opowies$¢ snulem tygodniami. Niestety, przez
ponad pot wieku zdazylem zapomnie¢ te wszystkie perypetie. Szkoda,
bo teraz jest zdecydowanie lepsza koniunktura na takie historie i mogtaby
wyjs¢ niezla ksigzka przygodowa.

Dlaczego jednak wracam do tego wspomnienia? Otdz jakos tak sie sta-
to, ze w mojej opowiesci pojawita si¢ Ilona, nasza wegierska siostrzyczka.
Brat w pierwszej chwili nie még}t tego zrozumiec: - Jak to? Przeciez jej nie
ma, nie przyjechala! - Przyjechata, przyjechata — wyjasniatem cierpliwie. -
Przyjechata, tylko musi si¢ ukrywac! Inaczej musiataby wréci¢ na Wegry,
a nie wiadomo, co ja tam czeka. Jest przeciez sieroty. — Stasio niby wie-
dzial, ze to bujda, lecz domagat si¢ dalszego ciggu i zachowywal tak, jakby
we wszystko wierzyl; nawet wzbogacal narracje wlasnymi pomystami: —
No nie jest sierotg, ma przeciez nas!

Ilona byta w naszym oddziale niezastagpiona. Odwazna za trzech chlop-
cow, wykazywala tez nie lada jaki spryt. Przechadzajac si¢ zalotnie odwra-
cala uwage straznikow. Opatrywala rany, kiedy do nas strzelano. Wszyscy
byli w niej zakochani: miala oczy czarne, jak wegle i takiez wlosy, splecione
w dwa grube warkocze.

Akcja obfitowala w niespodziewane zwroty, powoli jednak wyczerpy-
wala sie moja inwencja. Szef partyzantow zbiegl z nasza pomoca z wigzienia

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017
152



i musial oddali¢ si¢ do nowych, niebezpiecznych zadan. Nie bardzo wiedzia-
tem, co zrobi¢ z Ilona. Nie mogta przeciez opusci¢ opowiesci i zamieszkaé
z nami. Wymyslitem, ze dowddca ja pokocha i zabierze ze sobg. - Czy nie
jest dla niego za mloda? - wyrazil watpliwos¢ Stasio. Mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze byt o malg Wegierke troche zazdrosny. - Poczeka az ona do-
ro$nie! - odpowiedzialem. - Czytatem ci przeciez ,W pustyni i w puszczy”
Sienkiewicza. Nel ma osiem lat, a w zakonczeniu osiemnas$cie. W sam raz
dla twojego imiennika Stasia, ktéry osiagnat wiek lat dwudziestu czterech.

* % %

Dzi$ mysle, ze ta przygoda z nieistniejaca siostrzyczka stala si¢ impul-
sem do mojej pierwszej dorostej milosci. Stawiam akcent na stowo ,,doro-
stej”, bo w dziecinstwie bylem osobnikiem dosy¢ kochliwym i pamietam
rozmaite panie mojego serca jeszcze z czasow przedszkolnych. W liceum
jako$ mi to przeszlo. Naprawde zakochalem si¢ dopiero latem 1967 roku.
Nasza paczka studentdw pierwszego roku prawa dopiero si¢ formowala.
Pojechali$my razem na wspdlne wakacje w Zakopanem. Ze wstydem przy-
znaje, ze gorskie wspinaczki niespecjalnie nas interesowaly; czas spedzali-
$my milo w kawiarniach i na nocnych dansingach. Chyba przy takiej okazji
spotkalismy kolege ze studidéw, ktdry mieszkal w domu wypoczynkowym
dla prominentéw na wzgdrzu Antatéwka. Przyprowadzil ze sobg dwie mlo-
dziutkie Wegierki, ktdre tez tam byly na wakacjach. Trudno powiedzie,
jak to sie stalo, ze migdzy jedna z tych dziewczyn, a mng, natychmiast co$
zaiskrzylo. Rozmawiali$my po angielsku; moj byt wtedy bardzo szkolny, jej
takze, o ile pamietam. Umoéwilismy sie nastepnego dnia na spacer Droga
pod Reglami, skad jest pickna panorama Zakopanego i Gubalowki, ale
Wysokich Tatr nie wida¢, bo zakrywaja je okoliczne wzgodrza.

Céz mozna powiedzie¢ o parodniowym flircie dziewietnastoletniego
studenta z szesnastoletnig licealistka? Co sprawilo, ze tak gleboko zapadta
mi w pamie¢? Ukryje ja za inicjatem G., gdyz nawet po blisko pot wieku nie
chcialbym by¢ niedyskretny. Na pozér wiele nas dzielilo: ona byta corka ja-
kiego$ wiceministra, moi rodzice nie mieli nic do czynienia z komunistyczna
wladzg. Nie przypominala tez w zaden sposob Ilony z opowiesci o naszych
wyczynach na placu obok wiezienia przy ulicy Namystowskiej w Warszawie.
Nie miatla oczu, jak wegle, ani kruczych wloséw, zaplecionych w grube war-
kocze. Jedyne czarnobiale zdjecie, jakie zachowatem, o marginesie w roz-
czulajace zabki, przedstawia $pigca na sianie dziewczyne z dziecinna buziag
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i krotka fryzurg, ubrang w jednoczesciowy kostium plywacki z bialego try-
kotu; czesciowo przykrywa ja brezentowa plandeka, co sugeruje, ze fotogra-
fia zostala wykonana na jakims$ mlodziezowym obozie.

Odreczny napis niebieskim atramentem na odwrocie glosi: , That was
me. Velencefiirdd, 1967 june 18”. Trudnej do odcyfrowania nazwy miejsco-
wosci nie udalo mi sie znalez¢ w Internecie. Sktada sie ona z dwéch stow.
Velence, po wegiersku Wenecja, to niewielkie i plytkie, zarosnigte w duzej
cze$ci szuwarami, powulkaniczne jezioro na przediuzeniu Balatonu. Fiirdé
za$ to po prostu kapielisko. Data wskazuje, Ze zdjecie zostalo wykonane
przed naszym zakopianskim spotkaniem.

Mimo wszystko pochodzenie G. musialo wplyna¢ na to zauroczenie.
Moze byla w tym duma, ze cudzoziemka wlasnie na mnie zwrocita uwage.
Zapamietaltem z wegierskiego kilka czulych stéwek. Jedno z nich Nyuszi,
oznaczajace malego krodliczka - ktorego zresztg wcale nie przypomina-
fem - stalo si¢ na dlugie lata moim przydomkiem w kolezenskim kregu.
Miala tez mlodziutka G. w sobie jaki§ smutek i nostalgie, ktdre do dzis
kojarzg mi si¢ z tym narodem. Mowila, ze oplakuja utrate po pierwszej
wojnie $wiatowej trzech czwartych terytorium i maja najwyzszy na $wiecie
wskaznik samobdjstw. Prawde powiedziawszy - zadziwiajace uwagi, jak
na szesnastoletnig dziewczyne, w dodatku, badz co badz, cérke wysokiego
rangg funkcjonariusza panstwowego. O wydarzeniach 1956 roku nie roz-
mawiali$my, ale pamig¢ o nich tkwita gdzies z tytu glowy.

Po zakopianskich wakacjach czekalo nas zgrupowanie wojskowe-
go przysposobienia studentéw. Zabralem na nie to zdjecie o marginesie
przycietym w zabki, nosilem je w kieszeni munduru na piersiach. Do ko-
szar w Hrubieszowie rodzice przestali mi tez kilka listéw poczty lotniczej
z Budapesztu. Wszystkie zaczynaly si¢ od stowa Nyuszi i opatrzone byl ry-
sunkiem matego zwierzatka. P6Zniej korespondencja si¢ urwata.

* % %

W Budapeszcie po raz pierwszy znalazlem si¢ w sierpniu nastgpnego
roku. Paru z nas, zreszta kolegow z tej samej paczKki, zapisalto sie na wyjazd
do Kazachstanu, gdzie mieliSmy wzig¢ udzial w mlodziezowym obozie
pracy. Kilka miesiecy wczesniej w Polsce byly studenckie rozruchy, zna-
ne jako Marzec 1968. Uznano nas wida¢ za niezbyt pewnych politycznie,
bo zamiast do ZSRR pojechaliémy na Wegry, co bylo oczywiscie znacznie
przyjemniejsze. Budowalismy siedzibe jakiejs organizacji przy Amerikai tut,
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dosy¢ oddalonej od centrum, gdzie zakwaterowano nas w siedzibie dawne-
go seminarium duchownego. Z okna pokoju, wychodzacego na dziedziniec,
widzielismy skraj dachu, a przy nim okazaly krzyz, na ktérym zawieszono
niemniej okazalg, czerwona gwiazde. Razity te sowieckie symbole, ktérych
Polska jakos$ szczesliwie uniknela. Spotykato si¢ je w wielu miejscach, na-
wet na kottach lokomotyw. Natomiast samo miasto, zwlaszcza przeszklone
witryny i wejécia do sklepéw na Vaci utca, robily zdecydowanie bardziej
zachodnie wrazenie. W Polsce 6wczesnej wystawy byly jakie$ szare i nie-
ciekawe, a zeby wstapi¢ do ,,placéwki handlowe;j” trzeba bylo z niemalym
wysitkiem szarpac jej opancerzone drzwi.

W centrum Budapesztu nie bylo zadnych $ladéow wydarzen sprzed
dwunastu lat, ale nieco dalej, po drodze do pracy tramwajem widzieli-
$my fasady domoéw ze $ladami po kulach. Kto§ pokazal nam z daleka bu-
dynek ambasady amerykanskiej, gdzie korzystal z azylu kardynatl Jozsef
Mindszenty. Uwolniony z komunistycznego wiezienia wyglosit w gmachu
Parlamentu przemoéwienie do Wegréw i $wiata, w ktérym domagal si¢
wolnych wyboréw, dostepnych dla wszystkich partii, a takze wycofania
z kraju wojsk sowieckich. Zaplacit za to wysoka cen¢ przymusowego azylu
w przedstawicielstwie USA, a péZniej wygnania. W tym samym czasie pry-
mas Polski, kardynatl Stefan Wyszynski, tez przeciez byly wigzien komuni-
stow, obrat inng taktyke. Popart komunistycznego przywdédce Wiadystawa
Gomutke, ktory wkrétce potem zaczat go bezlito$nie zwalczaé. Czyja posta-
wa byta wlasciwa? Dyskutowalismy o tym wieczorami, ale tylko w swoim
gronie. Dopiero teraz uderzyla mnie mysl, ze nie mieliémy wcale kontak-
tow z wegierska mlodzieza; z sowieckimi studentami obojga plci, ktérzy tez
pracowali na budowie, owszem - gléwnie, alkoholowe i mesko-damskie.

Zadzwonilem oczywiscie do G. Mieszkala w pieknej kamienicy przy
bulwarze, niedaleko pomnika Bema, ale umoéwilismy si¢ na miescie.
Do baru w przedwojennej galerii handlowej przyszla w towarzystwie swo-
jego aktualnego chlopaka. Wymienilismy uprzejmosci, wypilismy jakis
koktajl; oczarowanie minelo.

Na budowie przydzielono mnie z kolega do ciesli i jego pomocni-
ka. Obydwaj nosili to samo imie Jancsi, co jest zdrobnieniem od Janos,
po naszemu Janusz. Starszy z przydomkiem bdcsi, czyli wujek. Mlodszy
byl po prostu tylko Jancsi: niezmiernie chudy pokazywal w szerokim
usmiechu garnitur poczernialych korzeni zegbowych. Wiele si¢ od nich na-
uczytem. Do dzi$ potrafie wbi¢ duzy gwozdz dwoma uderzeniami obucha.
Robilismy gltéwnie szalunki, do ktérych wylewano beton. Dziwity, w jezyku
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tak dalekim od polskiego, stowianskie echa w nazwach narzedzi pracy.
Milotek. kalapacs, kojarzyt si¢ z klapaniem, a polska siekiera to po wegier-
sku szekerce. Najtrudniej byto przyzwyczaic si¢ do kuchni z kotta - gtéwnie
tlustej wieprzowiny w stodkim sosie pomidorowym. Positki spozywalismy
na wolnym powietrzu; opodal byta kostnica szpitalna, do ktorej od czasu
do czasu przywozono $wiezo zmarlych pacjentow, szczesliwie pod przy-
kryciem.

Po miesigcu otrzymali$my skromng zaplate, ktorg przehulalismy w jed-
N3 noc, a nastepnie wyruszyliémy na objazd Wegier. Ostatnim jego punk-
tem byl rejs statkiem po Dunaju na trasie Budapest — Visegrad — Esztergom.
Nastroje zepsula historia: juz wczesnym rankiem radio doniosto o wkro-
czeniu do Czechostowacji wojsk Uktadu Warszawskiego. Przez caly dzien
na pokladzie trwaly zazarte dyskusje, szefowie naszej grupy, miodzi kan-
dydaci na aparatczykéw, pochwalali oczywiscie podjete na Kremlu de-
cyzje. Ja wstydzitem si¢ za Polakéw i Wegréw, ktérzy odbieraja innym
wolno$¢. Zal bylo naszych réwiesnikéw, upojonych odwilzg po latach
dyktatury mlodych Czechdéw, ktdrych spotkalismy na Baszcie Rybackiej
poprzedniego dnia.

Droga do domu przez Czechoslowacje byla zamknieta. Turystow
z Polski i Niemieckiej Republiki Demokratycznej ewakuowano przez
Ukraing. Pociag odjezdzal z dworca Keleti, jak na starym filmie spowitego
parg lokomotyw, ktérych wtedy powszechnie jeszcze uzywano. Z tej mgly
wylonila sie znajoma para: Jancsi bdcsi i jego pomocnik Jancsi bez zadne-
go przydomka. Ten ostatni zaprezentowal w promiennym u$miech resztki
swoich zebow i podal przez okno wagonu spory gasiorek domowego wina.
Jakze ich potem blogostawilismy! Podréz przez ZSRR, bez prawa wysia-
dania na stacjach, trwala ponad dobe, suchy prowiant i skape ilosci wody
mineralnej dostalismy tylko raz.

* % %

W latach siedemdziesigtych odwiedzalem Wegry parokrotnie. Spe-
dziliSmy z zona, w wigkszym zreszta towarzystwie, bardzo milte wakacje
nad Balatonem. Innym razem z klubem reporteréw zwiedzalismy uzdro-
wisko Hajduszoboszlo. Wsrod uczestnikow tej wycieczki byt moj przy-
jaciel Mietek Gil, redaktor zaktadowej gazetki z Nowej Huty, za kilka lat
legendarny przywodca ,,Solidarnosci” w Malopolsce. Na razie nic nie za-
powiadalo przetlomu. Polska pod rzadami Edwarda Gierka byla w lepszej
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sytuacji, niz za Wladystawa Gomulki, ale ,,gulaszowy socjalizm” Janosa
Kadara wydawal si¢ zdecydowanie bardziej zaawansowany. Predko oka-
zalo sie, ze obydwaj przywodcy kupowali spokdj spoleczny dzieki srodkom
z zachodnich kredytow, ktére mialy splacac przyszle pokolenia

Niewiele wiedzielismy o reakcjach spofeczenstwa wegierskiego
na wielkie strajki roku 1980, powstanie ,Solidarnosci” i stan wojen-
ny. Propagandziéci generala Jaruzelskiego starali si¢ stworzy¢ wrazenie,
ze o$cienne narody obawiajg si¢ ,,polskich warcholéw”. Nasze losy zbiegty
sie znowu w roku 1989. Widziana z perspektywy ponad ¢wier¢wiecza, stra-
tegia bankrutujacych komunistéw w obydwu krajach wyglada podobnie.
Prébowali utrzymac wladze w zamian za dopuszczenie do niej czesci opo-
zycji demokratycznej. Prowadzone w tym celu rokowania przeszty do hi-
storii w Polsce pod nazwa ,,okraglego”, na Wegrzech ,trojkatnego stolu”.
Nasz byt wczesniejszy o kilka miesiecy. Wiadomo, jak sie zakonczyt: po-
wtorng legalizacjg ,,Solidarnosci” i cze$ciowo wolnymi wyborami, ktore
mimo ograniczen narzuconych opozycji, okazaty sie catkowitg kleska rza-
dzacej partii. Na Wegrzech ,trojkatny stol” zaczal sie pozniej, ale demo-
kraci licytowali wyzej — domagali si¢ wyboréw calkowicie wolnych. Zgode
na ich przeprowadzenie uzyskali 18 wrzesnia 1989 roku

Wkrétce potem znalazlem sie znowu w Budapeszcie. Pewna funda-
cja z USA poprosita kilka oséb, ktore ze strony Komitetu Obywatelskiego
»Solidarnosci” przygotowywaly kampani¢ przed wyborami 4 czerwca,
abysmy podzielili si¢ z Wegrami naszymi doswiadczeniami. Predko okaza-
to sig, ze nie mamy naszych przyjaciot czego uczy¢. Przeciwnie, radowal nas
ich radykalizm, gdy tymczasem czes$¢ przywoédcoéw obozu ,,Solidarnosci”
narzucala taktyke az przesadnie ostrozna. Uczylismy sie nazw nowych
partii: Wegierskie Forum Demokratyczne, Niezalezna Partia Drobnych
Posiadaczy, Chrzescijanisko-Demokratyczna Partia Ludowa. Z dzialaczami
tej ostatniej zaprzyjaznilem si¢ najbardziej; bylem pézniej gosciem na ich
zjezdzie. To oni zwrécili moja uwage na niewielka wowczas partie Zwiazek
Mtodych Demokratéw ,,Fidesz” i jej dynamicznego lidera Viktora Orbéna.
- Jeszcze o nim ustyszycie - méwili.

O ile pamigtam, poznalem go nawet osobiscie. Mieszaja si¢ jednak
wspomnienia 0s6b i sytuacji. Bylo duzo wegierskiego wina i goracych dys-
kusji, przeciggajacych si¢ do $witu. Wielkiej nadziei, a jednocze$nie nie-
pokoju o przysztos¢. W Polsce i na Wegrzech stacjonowala jeszcze Armia
Czerwona, Imperium zdawalo si¢ by¢ ostabione, ale zdolne do obrony sta-
nu posiadania.
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Aha! Bylbym zapomnial. Poniewaz nasz przyjazd zorganizowali
Amerykanie, przyjal nas tez ambasador USA. Zobaczylismy pokdj,
w ktorym przebywal przed laty kardynal Mindszenty. Byl tam kominek,
do ktérego wegierscy bezpieczniacy z AVH zapuszczali z dachu mikrofony

na dlugich przewodach.
* % %

- A wiec o maly wlos si¢ nie spotkaliémy — powiedziata G. - Pod koniec
lat osiemdziesiatych bylam blisko opozycii,

Miatem przed sobg dojrzaly, ciggle pickna kobiete, ktérej nie widziatem
od 36 lat. Niczym nie przypominala zdjecia szesnastoletniej dziewczynki
$pigcej na sianie gdzie§ opodal Balatonu. Pomyslalem, ze tak, jak tamta,
moze wyglada jej corka, ktora odebrala telefon. Siedzieliémy naprzeciw
siebie przy stoliku w jednej z licznych restauracji w poblizu budapesztan-
skiej Opery, chyba jakos tak z tytu tego okazalego gmachu. Nie zapamie-
talem niestety jej nazwy, teraz probowalem znalez¢ ja w Internecie, ale nie
przypuszczaltem, ze jest ich tyle. Zapamietalem, ze na $cianach byly zdjecia
dawnych spektakli i gwiazd operowych. Poza nami, pianistg i kelnerami
na sali nie byto nikogo, bo o tej porze widzowie nie wyszli jeszcze z teatrow.

W scenariuszu filmowym okolicznosci naszego spotkania zadowo-
lityby najbardziej wybrednego producenta. W roku 2004 od kilkunastu
juz lat pracowalem w Rzymie jako korespondent polskiej telewizji, radia
i prasy. Zajmowalem si¢ gléwnie Janem Pawlem II. Relacjonowalem jego
niestrudzone dzialania, podrézowatem na pokliadzie papieskiego samolotu
do réznych pasjonujacych krajow, jak Izrael, Kuba i wiele innych. Zaczalem
pisac na ten temat ksigzki.

Pewnego wieczora na przyjeciu w Instytucie Polskim panowatl spory
tlok. Goscie rozmawiali przede wszystkim po wlosku, ale gdzie$ obok siebie
uslyszalem wegierski. Po paru kieliszkach wina bywam bardziej wylewny,
wiec zwrécitem sie bezposrednio do nieznajomego mezczyzny: — Kocham
ten jezyk. Znalem kiedys dziewczyne o imieniu G. - tu dodatem nazwisko.
- Ja tez ja znam - odrzek! nieznajomy, jakby bylo to co$ najzwyklejszego
w $wiecie. Po kilku zdaniach bylo jasne, ze juz si¢ wczesniej kiedy$ widzie-
lismy. Mialem przed soba chlopaka, z ktorym G. przyszta na nasze ostatnie
spotkanie w Budapeszcie, w odlegtym roku 1968. Teraz byl w Rzymie dy-
rektorem Wegierskiego Instytutu Kultury.

Na odwrocie wizytéwki zapisal mi numer jej telefonu. Zadzwonilem
nastepnego dnia, ale stchorzylem i odlozylem stuchawke zaraz po tym,
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jak odezwal si¢ obcy glos. W kilka miesigcy pdzniej znalazlem sie jednak
znowu na Wegrzech. Przyjaciel Konrad zorganizowal prezentacje¢ jednej
z moich papieskich ksigzek dla polskiej wspolnoty w Budapeszcie. Bardzo
mile dla mnie spotkanie odbylo si¢ w salce przy kosciele, a po potudniu
poszedltem na spacer. Odwiedzitem kilka znajomych budowli, zrobilem
sobie zdjecie z Imre Nagy’em, ktéry ma pomnik na spizowym mostku.
Nawet najpickniejsza metropolia nie jest specjalnie przyjazna dla samot-
nego przybysza w pierwszych dniach grudnia. Przenikliwe zimno i silny
wiatr byly trudne do wytrzymania, przed$wiateczne kiermasze wydawaty
sie malo ciekawe. Wloski telefon komérkowy miat na Wegrzech roaming,
raz jeszcze wybralem otrzymany w Rzymie od znajomego G. jej numer.
Przez kilka dtuzszych chwil nie mogta zrozumie¢ moich niesktadnych wy-
jasnien: - Jacek... Zakopane ... year 1967? - z wyraznymi oporami zgodzi-
fa si¢ na spotkanie. Zaproponowatem ostatni przystanek linii tramwajo-
wej ktoéra biegnie bulwarem Dunaju obok Parlamentu. Znatem to miejsce,
umawiatem sie tam parokrotnie z pewng Francuzka, bardzo dawno temu.
Minglo chyba czterdziesci minut po uzgodnionym terminie, kiedy znie-
cierpliwiony czekaniem zadzwonilem znowu. Dziewczecy glos poinformo-
wal, Ze mama wlasnie wyszta z domu.

Nie wiem, czy bylbym ja rozpoznal w innych okolicznodciach, ale
na przystanku nie pojawil sie nikt poza nia. Zbyt wiele uptynelo czasu, aby
nasze przywitanie bylo serdeczne. Spotkaly si¢ dwie zupelnie obce sobie
osoby. Zaprowadzila mnie do jakiego$ baru w poblizu, ktéry wydat mi sie
obskurny. - Dajmy spokdj tej spelunce — powiedzialem. - Na spotkaniu
autorskim sprzedalem za forinty kilkadziesiat egzemplarzy moich ksiazek.
Musimy jakos lepiej uczci¢ nasze spotkanie po latach.

Tak znalezlismy si¢ w eleganckiej, ale bez przesady, restauracji na ty-
tach Opery. Znudzeni bezczynnoscig kelnerzy czekali na kazde skinienie,
pianista grat melodi¢ z filmu ,,Casablanca”, pili§my niezle wino i co$ tam
jedli$my. Stre$cilem G. moje doroste Zycie, szerzej opowiadajac o czasach
»Solidarno$ci” i pracy w Rzymie. Ona méwita o kolejach swojego losu;
odniostem wrazenie, ze niezbyt fortunnego. Wyszla za Fina i wyjechata
z nim do Helsinek. Pokrewienstwo jezykowe niekoniecznie oznacza bli-
skos$¢ dusz. Fin gustowal nadmiernie w alkoholu, a G. uciekata od niego
promem do Gdanska, aby odetchna¢ bardziej odpowiadajaca jej atmosfera.
W koncu zostawita go $pigcego pod stolem i wrdcita na Wegry. Teraz wy-
chowywala samotnie coreczke z innego zwigzku. Przyjaznita sie z Laszlo
Rajkiem, synem komunistycznego przywddcy o tym samym imieniu,
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uwiezionego przez partyjnych towarzyszy, oskarzonego o nacjonalizm,
probe przeprowadzenia zamachu stanu i udzial w migdzynarodowym spi-
sku, ktéry miat obejmowac takze Wiadystawa Gomulke. Rajka - ojca ska-
zano na $mier¢ w sfingowanym procesie i stracono w pazdzierniku 1949
roku. Jego urodzony dziesie¢ miesiecy wczesniej syn jako dorosty czlowiek
zostal dysydentem i obronca praw czltowieka. Do opozycji demokratycznej
wprowadzil takze G.

- W larach osiemdziesigtych bardzo nastuchiwalismy gloséw z Polski
o powstaniu i walce ,,Solidarnosci” — opowiadata. - W roku 1989 wiedzia-
tam o przyjezdzie waszej delegacji, malo brakowalo, a bysmy sie spotkali.
Whasciwie szkoda.

- Szkoda - potwierdzilem. - Odwioztem jg taksowka do domu w Bu-
dzie, a sam wrdcitem do polskiego pensjonatu w Peszcie. Po wypitej wie-
czorem mocnej, wegierskiej kawie dtugo nie moglem zasngé. Wsréd in-
nych spraw myslalem tez i o tym, ze G. i ta nasza nieobecna siostrzyczka
z Wegier, ktorej w fantazjach nadalem imie Ilona, bylyby zapewne réwie-
$nicami.

Jacek Moskwa

Nota

Dnia 29 pazdziernika 2016 roku w gmachu parlamentu w Budapeszcie mia-
to miejsce miedzynarodowe spotkanie pisarzy dla upamietnienia 60. rocz-
nicy wegierskiego powstania 1956 roku. Z naszej strony wzieli w nim
udzial prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Sergiusz Sterna-Wachowiak
oraz wiceprezes Jacek Moskwa. Uczestnikéw poproszono o przygotowanie
tekstow wspomnieniowych, naukowych i literackich zwigzanych z tema-
tem sesji. Publikowany powyzej tekst Jacka Moskwy Wegierska siostrzycz-
ka w tlumaczeniu Gébora Zsille ukaze si¢ czasopisémie Zwigzku Pisarzy

7%

Wegierskich ,Magyar Naplo™.
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Wiestawa Oramus

Praca szefa

Wszystko bylo takie rozwalone, zdezorganizowane! U jednych roztrze-
sione rece, tabletki trzy zamiast jednej na otwartej dloni, u nerwowych,
charakterystyczny brzek filizanki kladzionej na spodeczku zbyt gwaltow-
nie przez nieumiejacych ttumi¢ zlosci. Wyczuwalo si¢ plytkos¢ oddechow,
tapczywe tapanie powietrza, ze $wistem, pocharkiwaniem, chyba nawet od-
glosy tlumionego szlochu? Szuranie krzeset dato sie tez stysze¢, obijajacego
sie drewna o drewno, uderzania poreczami o $ciane, otwartg dlonig o uda,
szeroko rozstawione, u kobiet pstrykanie dlugopisami, szuranie zamkow
torebek, szelest chusteczek higienicznych, smarkniegcia.

Byla tez agresja, widzialo si¢ waskie, zacis$niete usta, zjezone brwi, oczy
jak szparki pod nimi, krétkie spojrzenia rzucane na sasiada albo na calos¢
zgromadzenia, odsuwanie si¢ na odleglo$¢ uniemozliwiajaca okazanie cho-
ciazby pobtazliwosci, u niektorych bylo to po prostu zabijanie wzrokiem.

Tak, obrzydzenie tez bylo, nie zmniejszone przez zlotka, sreberka
owijajace czekoladki, ulozone misternie na talerzykach, kolorowe kulki
na stroikach, w kolorze purpury, peret i rubinéw, przyprészonych ztotym
i srebrnym pylem i takimiz wstazeczkami owijajacymi paczuszki, tak de-
mokratycznie, rowno ulozonymi, jak terakotowa armia. Obrzydzenie byto,
jakies takie odpychajace od tych wszystkich koloréw i ksztaltéw, i strategii.

Ogodlnie, mozna tak to zdefiniowa¢, ptynno$¢ w tym rozwaleniu byla,
czy moze $cislej; byla to ptynnos¢ rozwalenia, czyli brak stalej formy, ani
przewidywalnosci nastepnej; zwyczajnie, po prostu Zadnego constansu, ani
Szansy na pojawienie sie.

Byly tez reakcje zbiorowe - tworzenie sie grupek, zamykanie si¢ w sobie,
w zamknietym kregu cial prezentujacych plecy reszcie swiata, wewnetrzna
site. Ple¢ tez miata znaczenie — byly kobiece reakcje — szukanie ciepta ludz-
kiego ciala, przylgniecie do ciata kolezanki, oparcie glowy na ramieniu,
gladzenie po plecach lub ramieniu, pozyczanie chusteczki.

Byli tez odcieci od wszystkiego i wszystkich - ponad, z notatnikami
na kolanach, z rozlozong gazeta, kartkujacy jakie$ ksigzki, broszury, ese-
mesujacy. Zdarzalo sig, ze byli odbierani jak godni zaufania i kto$ do nich
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probowal dolaczy¢. Najczesciej szybko uciekal, odtracony zimnym lub pio-
runujacym spojrzeniem samych wzbudzajacych zaufanie, albo reszty ze-
spolu; z uwzglednieniem podzialu zachowan skazujacych na ostracyzm,
z uwzglednieniem podziatu zachowan typowych dla pici, jako podejrzani
o jakie$ nieczyste intencje, niecne zamiary, sprzeczne z interesami poje-
dynczymi i grupowymi tych odcinajacych sie, oczywiscie.

Ale, poki co, zadne slowa nie padly. Na ten temat. Kto$ na papierosa
wyszedl, odebra¢ telefon, przejs¢ si¢ po korytarzu, inni woleli by¢ tu, nie
ruszac sie. Wiekszos$¢ wybrala taka postawe.

Potraw nikt nie tykal. Ten pigkny st6f - jak tajemnicza wyspa na wzbu-
rzonym oceanie tkwil. Piekna, ale i odpychajaca, wzbudzajaca nieokreslo-
ne leki.

Pani Hania weszfa nieoczekiwanie. Wniosta baniak, potozyta go na jed-
nym z ,podstolikéw”, uchylita wieczko. Rozszed! si¢ zapach barszczyku.
Nikt nie spojrzal nawet w tamta strone, ale w tej zlej ciszy dalo sie sty-
sze¢ burczenie w brzuchu. Nie wiadomo czyje. Po chwili na ,,podstoliku”
pojawily sie pierozki i krokieciki, wraz ze swymi woniami, ksztaltami.
Nikt nie chcial tak za dlugo na to patrze¢, wiec wszyscy odwracali wzrok
i... albo mozna bylo $ciany obserwowa¢, albo stol, albo siebie nawzajem.
Wigkszo$¢, tak sie zlozylo — wybrala stdl, stosy ciast na poétmiskach. Zle
emocje wrocily z podwdjng sila, wzbogacone o agresje werbalng — uwagi
o czyjej$ nadwadze, udawany brak zainteresowania tortem i ciasteczka-
mi, chociaz wida¢ juz bylo ten gtéd i zadze napchania si¢. Komunikaty
werbalne wzbogacane byly nieartykutowanymi dzwigkami wyrazajacymi
pogarde dla ludzkich stabosci i chichoty. Kto§ zauwazyl, ze lepsze to niz
nadmierna milo$¢ do zawartosci butelek.

A pani Hania weszta znowu, rozstawila miedzy pétmiskami kilka bu-
telek. Kto$ zapytal, czy w czym$ pomoc, chociaz wiadomo, ze pani Hania
zawsze wszystko sama robila i Ze i tym razem na pewno odmowi. I tak
tez si¢ stalo, ale dalo to okazje do jakiejkolwiek aktywnosci, sensownego,
ukierunkowanego na realny cel ruchu, gestow, podniesienia sie¢ ze stotka,
ucieczki od gestniejacej, pelnej ztych emocji atmosfery.

A za §ciang daly sie stysze¢ kroki, oj, te kroki szefa. Po odglosach
wszyscy mogli odtworzy¢ trase — od biurka do okna, na ukos, wokoét biur-
ka, w poprzek, wzdtuz, wszerz. Jakby co§ mialy odmierza¢, jaka$ dro-
ge... do wiecznosci, jakby odmierzaniem tej wiecznosci, nieskonczonosci
mialo by¢? A nie bylo. Bylo osadzaniem wszystkich tu, w tej obmierzlej
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przestrzeni. Nie wyciggato stad w wymiary metafizyczne, osadzalo w ma-
terialnodci $cian, krzesel, rak, nég, widoku odrapanej rudery za oknem.

Kto$ kichnal, kto$ ziewnal, smarknal, chrzaknat.

I wtedy wszedl, zaprezentowal szeroki usmiech, dlon do dloni przyto-
zyl, roztozyl po chwili szeroko, tak jak na ramiona - na ksztalt skrzydel.

- Witam wszystkich serdecznie — powiedzial.

ZYo$¢ odzyta, objawila sie gestykulacjg, spojrzeniami, ztowrogim mil-
czeniem, unikaniem spojrzenia, kontaktu, jakiegokolwiek, kogokolwiek
z kimkolwiek.

— Tacy jeste$my, tacy jestesmy na co dzien! Ponuractwo, niechec, za-
wis¢ - znowu rozlozyl szeroko ramiona, rozluznit miesnie dloni; byty jak
tulipany na swych wiotkich fodygach.

— Ale przeciez potrafimy inaczej, potrafimy si¢ cieszy¢, okazaé sobie
serdecznos¢, zwykla rado§¢. Mamy przeciez $wieta, $wigta, dni radosci,
ciepla, serdecznosci. Wybaczajmy sobie, cieszmy sie.

Rozpoczal ture wokoét zgromadzonych, calowal dlonie, $ciskal dlonie,
prezentowal usmiech, oczekujac efektu lustrzanego, czy po prostu, usmie-
chu dla $wigtego spokoju — zeby sobie szybciej poszedt.

Byl jak w ekstazie! Jego staly zestaw banaléw, co wywotywalo zawsze
znuzenie, znudzenie tego dnia zostal jednak wzbogacony o jeden element.
Szef przytulal! Kazdego!

- Potrafimy sobie przebaczac, przeciez mozemy zapomnie¢ o matostko-
wosci, $wietowac tez umiemy, zapraszam do stotu, zapraszam. Zasiadajmy
do stotu, ktory nie bedzie nas dzielil, ale potaczy.

Zasiedli.

— Potrafimy, potrafimy, to zalezy od wielu czynnikdw, ale...

— Szef pisze artykul o roli szefa w fagodzeniu konfliktéw - szepnela
sekretarka... musze to jeszcze dzi$ przepisa¢. Uwzglednit podobno jakie$
nieznane metody.

Informacje szeptem podano sobie z ust do ust. Datl si¢ stysze¢ $miech,
chichot, spazmy $miechu. Nie roztadowujacego napigtej atmosfery. Raczej
potegujacego ekspresje wszystkich ztych emocji.

Dopiero po pierwszych toastach, pierwszych lampkach znakomitego
wina, kesach tortu kto$ zaczat si¢ gtosno $mia¢, powiedziat co$ do sasiada,
sasiad do nastepnego - jak w zabawie w gluchy telefon. Z pominieciem
szefa, bo ten wyszedl, przypomniat sobie bowiem, Ze... No, co$ tam sobie
przypomniat.
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Kiedy wrocil panowatla ogdlna wesoto$¢, rozluzniona atmosfera, a jego
powrét spotegowal ja.

Szet byl zadowolony, coraz bardziej zadowolony, usatysfakcjonowany.
Patrzyl z czuloscig na swdj zespol; tak pogodzony. Oczywiscie dzieki jego
talentowi, inteligencji emocjonalnej i cigzkiej pracy.

Nie wiedzial, bo skad modgl wiedzie¢, ze ten pierwszy rozpoczyna-
jacy zabawe w gluchy telefon podat informacje, ze teraz to juz wiadomo
po co szef wzywal ostatnio wszystkich po kolei ,,na dywanik”, informowal,
ze docierajg do niego informacje o dziwnych, drobnych kradziezach - cia-
stek, cukru, herbaty z szuflad biurek, szafek pracownikow.

Wiestawa Oramus
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Jacek Pankiewicz

Doniesienia z ostatniego dnia

Pod naszym niebem mieszka tak naprawde tylko jedna rodzina. Na-
zywa sie ludzkos¢. I tak powiada Bruce Lee.

Cho¢ jej cztonkowie sg rézni.

A wigc oczys$¢ umyslt! Powiadal dzielny Bruce Lee. I bgdz bezksztalt-
ny jak woda!

On za$ byl wielki mistrz! Cho¢ tylko fizyczny, kungfungista.

Lecz ty przeksztalcaj umysl; tez swoj pomyslunek - gdy umyst za-
dziala, jak laser niechaj tnie rzeczywistos¢ ztudnag, od skorupy az do najgle-
biej ukrytego jadra. BO jest co cig¢!

1JEST CO LACZYC!

Oddzielenie jednostki od caloéci to jest najwigkszy problem w tym
naszym wielkim $wiecie. A niby coraz mniejszym sie staje.

Ja juz taczytem wiele.

W calym zyciu swoim wpierw do wiernosci sobie dazytem. I nie na-
pisalem nigdy tekstu na wzor kogos$. Chyba tylko zyciorys. Lecz ten i z na-
tury byt do nikogo niepodobny.

Za$ im bardziej siebie dookreslatem, tym wigcej podobienstw znaj-
dywalem oraz cech wspdlnych z innymi; zuczka to mréwke uobywa-
telnialem, czasami, jak si¢ trafil, losia; jesteSmy wszak rodzing wszyscy,
my mieszkancy, my dziedzice naszej wspolnej Ziemi. Powinnismy zatem
wystepowac razem, strzec sie wydziedziczania kogokolwiek.

A tu w telewizorze widze, krakowianie krzycza:

— Zwrdécie nam Wawel!

Bo Wawel to nasza swietos¢. Nas i ich. Nie tylko oni go bronia.

Na Wawel nawet jesli krol, to piechota idzie. Tak bylo zawsze, tak
niech zostanie!

Inaczej kiedy$ zndéw nie bedzie i Wawelu.

To za okupacji austriackiej urzadzano tam stajnie koni, dla wrazej
armii, z pogardy dla Polakéw.
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...1 byliSmy tam w czerwcu 1980, my, dziennikarze, studenci; ach,
ktdz nie pamieta, jak w noc $wietojanska nagle, posrdd ciszy, $wiatta obite
z brzegéw i Wista podnosza tung, by Wawel znéw wolny sie stal!

...1ja tam bylem, przezywatem, jak wolnym zndw staje si¢ $wiat! my,
wszyscy Polacy wolnymi stawalismy sie!

A dzi$ wotaja znéw, zabrano im Wawel!

I tu nad Warszawg zbiera si¢ smog, za sprawg producentéw narko-
tykow gtéwnie.

Za$ dziennikarka pewna - czy dla rownowagi? — pyta zdesperowa-
nego mMezCzyzne:

- A czy pan kocha Polske?

On wpierw dlugo to zmilcza, gdy ona wcigz pyta,

- Myslatem kiedys, — odpowiedzial - ze moze pokocham i panig! Ale
to bylo kiedys$! Juz nie! By nie pyta¢! i nie przepraszam pani, cho¢ moze...

Nam nie zostaje juz nic, tylko czekac,

doczekac sig¢ kiedys wreszcie, zobaczy¢, jak moze i ostatnie kilo kar-
tofli polskich, czy tam jablek, trafia przypadkowo za granice, i obala tam,
znow przypadkowo, fitosanitarnie, postsowiecki rezim, ktoéry je chcial
przeznaczyc’ na zniszczenie, bo obce.

Weciaz czekad, az ideal siegnie bruku.

Tak i nie po raz pierwszy.

19 stycznia 2017
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Jan Krzysztof Piasecki

Ostatni tydzien na rowery

Ostatni tydzien na rowery — powiedzial Wiktor.

Stonce przypieka, jest jeszcze zielono, ale tutaj na poinocy chlody przy-
chodzg wczesnie. Zlocg si¢ przerzedzone korony brzdz, klony juz sptonely
i tracg barwy, a maliny wkroétce zetnie przymrozek i to bedzie nieomylny
znak konca sezonu. Tymczasem w moim domu przeobrazonym w baze tu-
rystyczng goszcza Wiktor i Jurek. Przyjechali z Warszawy starym autem,
ale rowery maja kosmiczne, lekkie jak piérko. Jezdzg jak szatany, chociaz
to starsi panowie jak ja.

Pierwszego dnia wybrali si¢ na rozgrzewke, zatoczyli wielki tuk, szes¢-
dziesigt kilometréw. Jurek Wiktora zagonil; on ma uszkodzone kolano.
Nazajutrz Wiktor nie chce jecha¢, Jurek nalega.

- Pokaze wam tadng trase.

Wyprowadzitem ze stodoly mdj stary rower.

- To Mustang, pierwszy polski rower gorski - powiedzial Wiktor
Z uznaniem.

Rower mial uszkodzong przerzutke, spadal tancuch. Wiktor pomaj-
strowal, dokrecit §ruby i ruszylismy.

Wzgoérza Sokolskie — przed wojng Grodzienskie — s3 wymarzone do ro-
werowych rajdéw. Zwirowe drogi, spadki, podjazdy, wspaniate widoki po-
fatldowanych pejzazy z charakterystycznymi stozkami, ktére kryja we wne-
trzu zloza piachu i zwiru przywleczonego przez lodowiec z Karelii. I te la-
ski, rozlegle pola, olszyny nad rzeczkami... Stada kréw...

Jechali$my kretymi zwirowymi drogami, minelismy zadbang wies
przecieta unijnym asfaltem, skreciliSmy na szeroki wyboisty trakt przez
wioske L. i wreszcie dotarliémy do nastepnej drogi asfaltowej — Iaczyta ona
wsie lezgce przy granicy z Bialorusig. Wiktor robit zdjecia. Miat kilka apa-
ratow, fotografia byla jego druga pasja.

Duzy murowany dwor w Pawlowiczach byl ogrodzony. Strzegla go
staruszka, ktéra podobno odzyskala te posiadtos¢ od Panstwa. Stad sie
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wszystko zaczelo czterysta lat temu; Woltowiczowie wzniesli tu pierwsza
siedzibe, a potem kosciél pare kilometréw dalej. Czlonkowie rodu tworzyli,
obejmowali, dziedziczyli, a czasem sprzedawali kolejne majatki. Tak po-
wstala struktura dwordw, zburzona potem przez powstania i wojny. Wtosci
przechodzily z rak do rak, az do upanstwowienia przez wladze ludowa,
ktdéra rozparcelowane grunty przekazata we wtadanie chlopom. W mo-
jej posiadlosci tez stal dwor, a wlasciwie duzy drewniany dom dziedzica.
Istnial jeszcze po wojnie, ale geometra tak narysowatl droge, ze dom znalazt
sie na jej srodku... Pan Janek, ktéry dostal ziemi¢ wokdt siedziby majatku,
rozebral dwor i z jego elementéw postawil dom w innym miejscu; nie mogt
wszak mieszka¢ na drodze...

Pognali$my asfaltem ku wiosce A. Mocno nacisngtem na pedaty i wy-
przedzilem moich dwdch orléw. Byli pod wrazeniem. Ale ja mieszkalem
na wsi, zylem zgodnie z naturg, pracowalem fizycznie... Taki tryb zycia
daje lepsza kondycje, niz nawet najlepsze treningi rowerowe mieszkancow
zatrutej aglomeraciji.

Wies A. rozciagala si¢ za zakretem w lewo. Drewniane domy staly pro-
stopadle do brukowego traktu. Przedluzeniem domu bywata cze$¢ gospo-
darcza, w ktorej dawniej trzymano bydlo. Ogrdédki byly zadbane, przed
domostwami czysto. To wlasnie roznilo te strony od mazowieckiej prowin-
cji - ludzie dbali o swoje otoczenie.

Zatrzymalismy sie koto starej studni. Stato tam dwoch obywateli - je-
den widocznie podpity, kulawy, pokrecony, ale wesoty i pefen Zycia. Drugi,
jego adwersarz, trzymal si¢ prosto i mial mniej w czubie. Ten wesoly wzbu-
dzil zainteresowanie kolegéw. Wesoltek przemawiat do Jurka, potem od-
wracal si¢ do ziomka, odganial go lub szturchal. Fotografowatem ich, po-
tem stary dom.

— Ile ma lat?

- Ja? - spytal wesotek.

- Nie, ten dom.

- Sto piecdziesiat lat, albo i wiecej. To mojego wujka dom byt. A ty nie
pijesz? — spytal wykrzywiajac komicznie gebe.

— Nie, nie pij¢ i nie pale — odparlem.

— A ruchasz? — wypunktowal mnie wesotek...

Odjechalem, chlopaki dalej gawedzili. Wesolek podszedl do ziomka
i kopnat go w noge; sam zachwiat si¢ przy tym i o malo nie przewrdcit.

- Wracamy! - krzyknalem.

Wiktor podjechat do mnie, a Jurek jeszcze chwile ,,gawedzil”.
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- W kazdej wsi sg takie pijaczki - powiedziatem. - Zazwyczaj stoja pod
sklepem i pija piwo. Tu ludzie nawet po wddce sg dos¢ spokojni, ten jest
wyjatkowo pobudzony.

Puscilismy si¢ pedem asfaltowa droga. Dojechalismy do naszej wsi,
skrecilismy w lewo w droge Zwirowg i zjechaliSmy w prawo na podwdrze
Rosy.

Dom stal daleko od drogi. Rosa byla wdowa; borykala si¢ z pijacym
synem, stabg ziemia i bélem istnienia, ktéry niekiedy tagodzilem. W chy-
lacej sie oborze stato siedem kréw. Dom byl dtugi jak hangar, drewniany,
podmurowany, a prowadzily do niego sprochniate schodki. Na fancuchu
przed wejsciem koto budy pod jabtonkg siedziat znudzony amstaft.

Rosa byta w sadku. Wygladata pieknie; szczuplutka, mtodsza od kazde-
go z nas o kilkanascie lat. Wiktor wyciagnal aparaty i rzucit si¢ do robienia
zdjec. Rosa bardzo mu si¢ spodobala.

Pojechali do mojej nieodleglej posiadlosci, a ja poszedtem z Rosg
do domu.

- Pokaze ci zdjecie, moze ich znasz? — wcisngtem guzik w aparacie cy-
frowym, wyszukalem i powiekszylem na ekraniku fotografie wesotka.

- Byliscie w A.? To tamtejszy pijak, wszyscy go znaja. Drugi na fotogra-
fii ma gospodarke obok wujka Szymona. Pomagali sobie.

- To juz nie pomagajg?

Rosa postawita przede mng herbate.

Szymon, kuzyn mojego zmarlego meza, mieszkal z rodzing w domu
przy drodze przez wies. Mieli kilkanascie hektaréw ziemi - zacz¢la opo-
wie$¢ Rosa. - Pracowal na stacji przetadunkowej przy granicy, byl brygadzi-
sta. Wiosna dwa tysigce jedenastego zginal tam w wypadku. Wszed! do wa-
gonu z klocami drewna, a operator fadowarki skierowal rami¢ maszyny
nad wagon i wrzucit nowe kloce. Przygniotto go i zmiazdzyto. Prokurator
orzekl: samobojstwo. Dlaczego? Gdy pracownik wchodzi do wagonu by po-
prawi¢ kloce, zglasza to operatorowi i ten nie faduje. Wujek nie zglosit.
Dlaczego?

Wujek Szymon mial zone i trzy corki. Po sgsiedzku, w domu obok
mieszkata rodzina kierowcy tira: zwalisty mezczyzna, jego Zona i corki.
Zwalisty zadal si¢ z Zong SzymKka, zrobil jej synka. To dlatego zona Szymona
wyslata meza do roboty przy przetadunkach, zeby mie¢ czas spotykac sie
z sasiadem. Bo wczesniej Szymek tylko ziemi¢ obrabiat.
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Szymon wiedzial o romansie zony - ona si¢ nawet chwalila, ze syn-
ka zrobit jej sasiad, ,bo Szymon nie umie syna zrobi¢”... Zona Zwalistego
tez wiedziata. Zwalisty $mial si¢ z niej. ,,Co mi zrobisz?, pierdole sasiadke,
bo ja kocham” - wyjasnial. I bi ja. Zas Szymon inaczej, on nie tknal zony,
nie bil, cierpial w milczeniu. Méwig ludzie, ze gdyby Szymon dat swojej ba-
bie porzadnie po nerach, to by tego nieszczgscia nie bylo. Ale nie, Szymek
zamykal si¢ w sobie. I w marcu ten wypadek. Niektérzy mowia, ze moze
Szymek tylko poszed! do wagonu za potrzeba, albo troche si¢ ogrzac? Tak
czasem pracownicy robili.

A Zwalisty? Popelnil samobdjstwo. Bo jak Zwalisty chwalil sie Zonie
romansem z sgsiadka, to ona wrzeszczala i przeklinata go. On za to odpfla-
cal jej biciem. Przychodzila pracownica socjalna do domu, ogladata siniaki
zony; zrobiono kilka obdukgji, zlozono skarge do prokuratury. I wsadzili
Zwalistego do wigzienia. Posiedzial i skruszal. Wrécil zmieniony, zupelnie
nieswdj. Dali mu tam wycisk w wiezieniu; ludzie méwia, ze go wspotwiez-
niowie dobrze wymldcili... Nie bil juz zony, zgody szukal, przy cérkach
chcial zosta¢. Na tirach nie jezdzil, bo karany byt. Jeszcze raz poprosil zone
o zgode, ale ona nie chciala z nim by¢. Wieczorem poszedt do garazu, za-
mknatl drzwi, wlaczyt silnik samochodu i otrut si¢ spalinami.

Baba Zwalistego znalazta sobie chlopa. I baba wujka Szymona kogo$
ma. Corki dorastaja, jedna juz si¢ wydala i do Anglii z mezem wyjechata
jak wiekszo$¢ mlodych.

- Domki wdow stoja obok siebie przy szosie, zadbane, oblozone kolo-
rowymi panelami z plastiku. Obok stoi dom tego nicponia z twojego zdje-
cia. Wdowy czesto si¢ odwiedzaja, zaprzyjaznily sie — zakonczyla opowies¢
Rosa.

- Jedziesz i myslisz jaka to zadbana wies, jacy porzadni i pracowici lu-
dzie tutaj mieszkaja — zauwazytem.

- A jeszcze ci powiem o drugim nieszczes$ciu. Widzialtes sklep w A2
Wiasciciele mieli syna, byt w klasie maturalnej. I pewnego dnia powiesit
sie w garazu za domem.

- Dlaczego?

- Mial w szkole dziewczyne. Koledzy drwili z niego, wysmiewali sie,
ze nie dla niego taka fadna dziewczyna. Zmarkotnial. Nie wytrzymal.

Wrécitlem do domu. Na kolacje jedlismy grzyby. W lasach jest mno-
stwo opiennkdw, nazbieralem na przyjazd chlopakéw.
Przy stole opowiedzialem histori¢ zastyszang od Rosy.
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- Skad takie tragedie? Jakie$ fatum cigzy na tutejszymi ludzmi?

- Sa bardzo emocjonalni - powiedziatem. - Jak dzieci. Uraze biorg so-
bie do serca, zacinajg si¢, rozpamietuja.

— Nie potrafig zy¢ z cierniem w duszy — podsumowat Jurek z nutka pa-
tosu czy kpiny.

- Syn Rosy tez przezywa dramat. Ale on wybral inny sznur - powie-
dziatem.

- Jaki?

— Alkohol.

Chlopaki odjechali.

— Zwalisty tez przezyl tragedie — Rosa uzupelnita swoja opowies¢. —
Syn mu sie utopil.

— Ten, co go zrobil sasiadce?

- Nie. Miat syna z zong. To byly dawniejsze czasy, przed tym jego ro-
mansem, za komuny. Pojechal z zong i chlopakiem do Grodna na zaku-
py. Polacy co$ tam zawozili, co$ przywozili i byl dobry zarobek. Zwalisty
wysadzit Zong¢ z synem nad Niemnem i pojechal do miasta po towar. Bylo
gorgco. Chlopak wszedl do rzeki ochtodzi¢ si¢ i nurt go porwal. Szybko go
wylowiono, ale niezywego. I rodzice przewiezli go przez granice do Polski,
do domu. Posadzili chlopca na tylnym siedzeniu auta i tak ulozyli cialo,
ze wygladalo, ze $pi. Przejechali. Bo inaczej to pewnie zostalby za granica
pochowany.

— To wstrzasajace! — zdumiatem si¢. - Naprawde?!

- Tak.

»Nie potrafig zy¢ z cierniem w duszy”, wspomnialem stowa Jurka. Czy
przemiana, romans i upadek Zwalistego zaczely sie od tej tragedii?

Wesolek spotkany w trakcie naszej rowerowej wycieczki zyl jeszcze
niewiele ponad rok. Znaleziono go w A. poblizu starej studni przy ulicy;
wracal nocg pijany do domu, tam sie przewrécit i zamarzl. Selekcja natu-
ralna naszych obywateli postepuje w zastraszajagcym tempie. Kto tu zosta-
nie? Albo postawmy pytanie inaczej — kto przyjdzie?

Jan Krzysztof Piasecki

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) « 2017

172



Matgorzata Karolina Piekarska

Straszne przygody Tulisia Palanta

(fragment)

Pluszowy Mis - jedyny powiernik moich fez
(zastyszane)

Wszystkim, ktérzy kochaja pluszowe misie.

ROZDZIAL VIII

STRASZNA HISTORIA Z GLOWA

Robert nie byt zbyt dlugo chfopcem Marysi. Strasznie ja zranit, ale do dzi$
nie wiem, co doktadnie zrobil. Marysia owszem, szeptata mi sporo do ucha,
ale nigdy nie opowiedziala, o co miala zal do Roberta i dlaczego przestata
sie z nim nie tylko calowa¢, ale w ogodle spotykaé. Nie znaczy to jednak,
ze Robert przestal by¢ obecny w naszym, to znaczy moim i Marysi, Zyciu.
Przez wiele, wiele miesigcy to jego imie wymawiata Marysia, szlochajac
wieczorami w poduszke i wycierajac zy moja jedyna ruchoma tapka.

Na szczescie po jakim$ czasie w jej zyciu pojawili sie inni chlopcy.
Kazdego z nich obserwowatem ukryty miedzy poduszkami. Chyba batem
sie, Ze postapia ze mng jak Robert, cho¢ przeciez nie miatem juz nic, z cze-
go mozna byloby mnie rozebra¢. Jednak Marysi chlopcy nie przejmowali
sie mng zbytnio. No, moze poza Jasiem, ktéry wyraznie mnie lubil, a na-
wet czasem glaskal po coraz bardziej wylenialej gtowie. Czesto powtarzal,
ze sam tez mial kiedy$ ukochanego misia, ale kilka lat temu jego misio
gdzie$ zniknal. Jasio zostal z Marysig na dluzej. Myslalem, ze na zawsze,
ale pewnego dnia Jasio przestal ja odwiedza¢. Z Marysinych rozmoéw tele-
fonicznych zrozumialem, ze w ogole przestata z nim si¢ widywac. Miejsce
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Jasia w jej sercu zajal... Kacper, potem Andrzej, a wreszcie Szymon. Ten wy-
dawal mi sie sympatyczny. Nie $émiat si¢ ze mnie. A gdy zostawal u Marysi
na noc, to chowal mnie miedzy poduszkami w 16zku, cho¢ odwracat twa-
rz3 do przescieradla. Mowil wtedy:

- Czasem mam wrazenie, ze nas podglada.

Nie wiedzialem wiec, co tam w tym naszym tézku sie dzieje, ale...
chyba nic zlego. Takie wnioski wyciagatem z dobiegajacych mnie odglo-
séw. Marysia wprawdzie czasami wzdychala, ale i chichotata. Po jakim$
czasie przyzwyczailem si¢ do obecnosci Szymona w naszym pokoju.
Pewnego wieczora Marysia szepnela mi na uszko, ze bedzie miata dziec-
ko. Troche si¢ zdenerwowatem, bo nie wiedziatem, czy t6zko nas pomiesci.
Mnie, Marysie, Szymona i dziecko. Nie chciatem tez, by nagle si¢ okazato,
ze nie moge spac¢ z Marysig. Szybko jednak stwierdzilem, ze niepotrzeb-
nie si¢ balem. To Szymon si¢ wyprowadzit. Znéw mialem Marysie dla sie-
bie. Czulem, Ze jestem jej potrzebny. Szeptata mi do ucha, ze mnie kocha,
ze moze Szymon si¢ opamieta i wrdci, no i dawala mi postucha¢ dziwnych
odgtosow, ktére dobywaly sie z jej brzuszka. To bylo dziecko. Gdy przy-
szfo na $wiat, Marysia nazwala je Mateuszek i przygotowala mu pokoik
z malym 16zeczkiem. Pogodzila si¢ tez z Szymonem, ktéry jak dawniej spat
z nami, ale nie byt dla mnie juz tak mily jak kiedys. Bywalo, ze bral mnie
w reke i bezceremonialnie wyrzucat z t6zka daleko w kat, méwiac:

- Dosy¢ tego géwna! Ile moge znosi¢ ogladanie po przebudzeniu tego
koszmarnego, pocerowanego ryja!

Marysia jednak zawsze wtedy przynosita mnie z powrotem. Jednak
juz nie ktadla obok siebie, ale sadzala na szafce nocnej. Po pewnym cza-
sie to wlasnie ta szafka stala sie¢ moim miejscem. W ciggu dnia siedzia-
fem na niej i obserwowalem, co dzieje si¢ w pokoju, a wieczorem obserwo-
walem to, co dzialo si¢ w 16zku. Zazdrosnie sledzitem pocatunki Marysi
i Szymona. Niestety zawsze po pewnym czasie Szymon wyciggal w moim
kierunku reke, odwracal mnie plecami do t6zka i mowit:

- Nie podgladaj, oberwancul!

Marysia przestawiata mnie twarzg do 16zka i pokoju dopiero rano.

Mateuszek, syn Marysi i Szymona, mial swoje zabawki. Jednak pewne-
go dnia Marysia pokazata mu mnie i powiedziata:

— Mati, to jest Tulis. Tuli§ Palant. M6j najukochanszy misio. Pamietaj,
ze masz go szanowac — zaznaczyta i dodata: - jest starszy od ciebie.

Mateuszek jednak najwyrazniej niewiele z tego zrozumial, bo wycia-
gnal rece w moim kierunku, a chwyciwszy za lapke, bezceremonialnie
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wsadzil sobie do buzi moje ucho. Marysia za$miala si¢ i zabrala mnie
z ragk Mateuszka, méwiac, ze do mnie trzeba podchodzi¢ z szacunkiem.
Mateuszek sie rozplakal, ale Marysia podsuneta mu plastikowa grzechotke
w ksztalcie samochodu. Jednak Szymon ustyszal placz synka i zoriento-
wawszy sie w sytuacji, zaczal krzyczec:

- To siedlisko zarazkéw - wykrzykiwal, probujac mnie wyrwaé Ma-
rysil — Zarazkéw! — powtarzal uparcie i z naciskiem, a potem ujrzawszy,
ze Marysia schowala mnie za swoimi plecami, ttumaczyl spokojniej: -
Przeciez ten misiek ma sto lat i powycierat chyba wszystkie katy nie tylko
w domu, ale i w calym mie$cie! A ty dajesz go dziecku? Juz dawno ten syf
powinien leze¢ na Smietniku! Tam jest jego miejsce!

- Nigdy mnie nie zrozumiesz! Nigdy! - krzykneta rozgniewana Marysia
i sie rozptakata.

- Ty si¢ zdecyduj, czy jeste$ ko-
bietg, czy mala dziewczynka! Czy
normalne kobiety trzymaja misie?
I to w tézku? Ja jestem cierpliwy!
Znosze twoje dziwactwo w postaci
tej kupy brudu i zarazy, ale mam tego
dosc¢!

To byla jedna z pierwszych zapa-
mietanych przeze mnie awantur, ja- |
kie styszatem. Potem bylo ich z dnia §
na dzien coraz wigcej. Najpierw
myslalem, Ze ja jestem przyczyna
wszystkich, ale szybko okazalo sie,
ze chodzi o masg rzeczy na litere ,,p”,
ktére nazywaly sie praca, pienigdze
i piwo...

Pewnego dnia miedzy Mary-
sig i Szymonem wybuchla naprawde
straszna awantura. Niewiele z niej
rozumialem poza tym, ze Marysia blagala go, by nie wychodzit z domu.
Mowila, ze zle si¢ czuje, ze nie maja za wiele pienigdzy, bo on nie ma pra-
cy, a jak on teraz wyjdzie, to wréci pijany. Szymon jednak nie stuchal.
Odepchnal Marysie i ruszyt do drzwi. Marysia ze mng pod pachg wybiegta
zastapi¢ mu droge. Szymon jednym ruchem wyrwal Marysi mnie, a dru-
gim ruchem btyskawicznie urwal mi glowe.
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- Zajmij si¢ przyszywaniem, a ode mnie si¢ odczep! - krzyknat i wy-
szed! trzaskajac drzwiami.

Marysia wrzeszczala jak opetana. Stala z moim korpusem w gar-
$ci w przedpokoju, tzy ciekly jej po twarzy i krzyczata tak, ze obudzil si¢
Mateuszek. Szymon znéw stanal w drzwiach i powiedziat:

- Radze ci zaja¢ si¢ dzieckiem, a nie tym wstretnym $mieciem. Jezeli
teraz nie pojdziesz do syna, tylko zajmiesz si¢ tym géwnem, to wyrzuce ci
twojego zafajdanego Tulisia na $mietnik. A tak, to pozwole ci zszy¢.

Marysia potulnie wziela Mateuszka z 16zeczka. Zaczeta karmic go pier-
sig i patrzac w kierunku mojej glowy, ktdra lezata na srodku przedpokoju,
bezradnie glaskala korpusik. Balem si¢ strasznie! Najbardziej tego, ze ni-
gdy juz nie bede caly i ze juz nie bede z Marysig. Na szczescie Szymon wy-
szedl, a po godzinie Marysia polozyta Mateuszka do 16zeczka i przyszyta
mi z powrotem glowe. Jednak moja gltowa, ktdra przeciez tak jak i tapki czy
ndzki byta na drewnianym koétku, dzieki czemu obracata sie dookota tuto-
wia, nie byta fatwa do zreperowania. Po wypadku mechanizm, dzieki kto-
remu kotko sie obracalo, przestal istnie¢. Glowa przestala si¢ wiec obracac.
A Marysia, chcac, bym w ogéle miat glowe, musiata ja przyszy¢ na sztywno.
Zrobila to tak, ze nie patrze na wprost siebie, ale troche w bok. Mysle, ze to
ma sens. Przeciez od dawna patrze z boku na zycie Marysi. I tak bardzo
zaluje, ze jestem tylko pluszowym misiem i poza byciem i trwaniem nic
wiecej nie moge dla niej zrobi¢. Jedyne, co mnie w sprawie z glowa ucieszy-
fo, to fakt, ze Marysia przyszywajac mi ja, szepnela na uszko:

- Pozbedziemy si¢ go. Zobaczysz! - a ja wiedzialem, ze ma na mysli
Szymona.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Joanna Sendtak

Marzyciel z 76th Street

(fragment)

Sebastian Kosmicki wyjal ze skrzynki list i wbiegl na trzecie pietro.
Otworzyt drzwi do mieszkania. Korytarz byl ciemny, wysoko pod sufi-
tem $wiecita staba zaréwka. Zajrzal do kuchni, w ktdrej krzatala si¢ sta-
ruszka o siwych wlosach, pocalowat ja w policzek i z westchnieniem opad?
na krzesto.

- Przyszedt list od Paula.

— Przeczytaj, martwig sie o niego. Mialam dziwny sen.

- Zawsze si¢ martwisz, zupelnie niepotrzebnie, mamo.

- Czytaj — ponaglifa i zmarszczyta brwi.

Sebastian siegnal po lezacy na stole néz i wsunat w rozek cienkiej,
lotniczej koperty, ktorej krawedzie zdobily granatowo-czerwone paski.
Rozdart ja, wyjat bibulke zapisang drobnymi literami, przejrzysta jak
oplatek. Dlaczego Paul pisat pidérem, skoro atrament przeswitywal po dru-
giej stronie? Cien liter mieszal sie z czytanymi znakami. Ta jego choro-
bliwa oszczednos¢, przeciez niezle mu sie wiodlo, znacznie lepiej niz im.
Ostroznie wygladzil kartke i zaczal czytac:

New York, grudzien, tysigc dziewigcset czterdziestego siodmego roku.

Weczoraj spadt metrowy $nieg, byla okropna sniezyca. Dostatem
od ucznia dziesigc dolarow i poszedtem na przyjecie do Modrowow, Arabow,
ktérzy chcg wyswataé mnie z Octavinig. Pewnego dnia stary Arab powie-
dzial wprost, zZe powinienem oZenic si¢ z jego corkg, bo wtedy dostatbym
obywatelstwo i moje ktopoty by sig skoriczyty. Ale nie wciggngl mnie w pu-
tapke, co za policzek dla Octavinii Modrow! Na przyjeciu tariczylem z wie-
loma pigknymi kobietami, mlodymi Syryjkami, a wszystkie szeptaly sobie
cos na ucho, bytem pewny, ze Octavinia zaprosita je, zeby pokazac im na-
rzeczonego, tym narzeczonym miatem byc ja! Co sobie wyobrazajg! Mam
czterdziesci dwa lata i nie zamierzam sig zenic, ani teraz, ani nigdy. A gdy-
by kobieta, ktérg uwielbie okazata si¢ zwyklg, cielesng istotg, ktora puszcza
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bgki i miewa migreny, albo zrzedzi i sie poci? Po co niszczy¢ iluzje, niech
trwajg! Moje zycie powinna wypetnia sztuka. Nie mam zamiaru poswigcac
wolnosci, a uwazam, ze obydwie strony muszg odda¢ pigédziesigt procent
wolnosci, a i to wylgcznie w wypadku ogromnej mitosci, ktéra predzej czy
pozniej sig skoticzy. I co dalej? Kompromisy, przygnebienie, rezygnacja z ide-
atow? Kiedy pomysle o biednym Willim Temkowskim, ktory ozenil si¢ ze sta-
rg babg, zZeby dostac pozwolenie na staty pobyt! Co za brak smaku!

Teraz siedze przed oknem i patrze na zasniezone ulice, tesknig do na-
szych polskich swigt. W oknach domu naprzeciwko widze choiny pigknie
oswietlone masq kolorowych lampek i pisze do was listy, ktore wysle dopiero
po swietach. Od jutra bede si¢ uczyt swojego nowego koncertu fortepiano-
wego, dyrektor filharmonii przyjgt partyture, ale raczej nie ma mowy, zeby
wykonal utwor w tym roku, czekam na jego odpowiedz.

Dwudziestego 6smego grudnia o pierwszej w nocy Paul wysiadl
na stacji Pensylwania, przeciat Trzydziesta Pierwszg Ulice i otworzyt drzwi
poczty mieszczacej sie na rogu Osmej Alei. Strzepnal énieg z kapelusza,
usmiechnal si¢ do panienki ukrytej za szyba pocztowego okna i potozyl
wytarte rekawiczki na kamiennej ladzie. Paczka, ktérg zamierzal wysta¢
do Polski byta cigzka, wskazéwka wagi zatoczyla szeroki tuk. Nakleit od-
powiednig ilo$¢ znaczkow i patrzyl, jak karton znika na zapleczu urzedu.

- Kiedy paczka dojdzie?

— Za sze$¢ tygodni — westchneta panienka i u§miechneta si¢ pokrzepia-
jaco. Paul skinal glowa i podszedt do stolika. Pochylit si¢ i szybko napisat
list, ktory wyprzedzi paczke:

Droga mamo, jestem na poczcie i wlasnie wystatem wam paczke. Byla
w niej: szynka, z gorg trzynascie funtow w puszce, jednofuntowa puszka
kawy, cztery puszki kakao po pot funta.

Paul Kosmicki mieszkal w New Yorku od siedmiu lat. Byl kompozy-
torem i pianista, uwazatl si¢ za twoérce bezkompromisowo nowoczesnego.
A nowoczesna byla atonalno$¢, ostros¢ brzmieniowa, muzyczne wizje
wolne od romantycznej ckliwosci. W Starym Kraju wrézono mu wielka
kariere. Skonczyl konserwatorium w Polsce i wyjechal na Litwe, stamtad
pochodzit jego ojciec. Przez kilka lat studiowal w Paryzu, a latem trzy-
dziestego dziewigtego roku wyruszyl na tournée koncertowe do Ameryki
Potudniowej. Wtedy wybuchta wojna. Z Rio de Janeiro pojechat do Stanéw.
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Spedzit trzydziesci dni na Ellis Island, gdzie z pozostalymi emigrantami
zostal umieszczony w obozie dla uchodzcéw. Opuscil go w pazdzierni-
ku czterdziestego roku. Siedem lat pdzniej jego status prawny ciagle nie
byt uregulowany, pozostawal uciekinierem z kraju, ktéry przestat istniec,
wchloniety przez Sowietow.

Jego brat blizniak i matka zostali w Polsce. Paul regularnie pisal
do nich listy, umieszczal na papierze niezliczone ilosci liter, drobne rzadki
znakoéw opisujacych jego zycie. Brakowalo mu rozméw z bratem. Sebastian
gral na wiolonczeli i komponowat podobnie jak on, z tg réznica, ze robit
w Polsce kariere. Paul §ledzil jego postepy. Czul zazdro$¢ i podziw podobne
w smaku do gorzko-stodkich migdatéw, ktérymi matka posypywala torty.

Westchnal ciezko i wszedl do kawiarni, gdzie zwykle koto poludnia
jadat $niadania, pod warunkiem, Ze uczniowie regularnie placili za lek-
cje gry na fortepianie. Specjalnie dlatego kupit fortepian, za ktéry sptacat
raty i dlugo jeszcze nie stanie si¢ jego wlascicielem. Uczyl bez przekonania,
odczuwal zniechecenie, zwlaszcza, kiedy uczen falszowal albo nie umiat
na pamig¢ nowego utworu. Czul si¢ bezradny i wypalony. Nie rozumial
wlasnego ojca, ktdry przez cale zycie uczyl z zapalem. Jego wysitki nie
przynosily rezultatow.

- Jak si¢ masz, Stan — mruknatl do kelnera, ktéry pozdrowil go szero-
kim usmiechem.

- Witaj, Paul, co podac?

- Kawe i rogalik, jak w Paryzu.

Paul usiadl i z rozmachem strzepnal papierowa ptachte ,New York
Timesa”. Jego oczom ukazal si¢ artykutl o miedzynarodowym konkur-
sie kompozytorskim. Zerknal na date, byl dwudziesty dziewiagty dzien
stycznia, pig¢dziesigtego drugiego roku. Czas tak szybko mijal, kilka lat
przemknelo jak cien.

- Zimno jak cholera, od dawna nie bylo takiej zimy! - mruknat Stan
i podsunal talerzyk z rogalikiem i kawe.

- Byla pig¢ lat temu. Na $wigta spadlo duzo $niegu, paczki szty szes¢
tygodni. Bytem wtedy na przyjeciu u Modrowow.

— Tych Arabéw, co majg corke Oktavinig? Teraz ma troje dzieci i jest
gruba jak wlasna matka.

- Wiec dobrze zrobilem, ze wtedy ucieklem - zauwazyl Paul i postat
mdly usmiech w kierunku Stana.

- W radiu méwili o twoim bracie.

— Tak? Kiedy?
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- Nadawali jego utwor, podobal mi sig, chociaz nie rozumiem wspot-
czesnej muzyki, nie ma zadnej melodii, Zadnego oparcia, czlowiek czuje si¢
jakby wlazl w srodek mrowiska.

- Oni tez tak twierdzga. — Paul otwarta dlonia uderzyl gazete, az papier
zaszelescil i pekl na zgieciu.

- Kto? - spytal przez grzecznos$¢ Stan, chociaz sam czytal tylko oglo-
szenia o castingach, byl aktorem.

- Migdzynarodowy konkurs kompozytorski, a ja oczywiscie niczego
nie wiedzialem! - parsknat Paul.

- Jatez nigdy nic nie wiem, dobre role przechodza mi koto nosa! To ma-
fia, trzymaja w tajemnicy wszystko, a potem zgarniaja najlepsze kaski, mo-
wig ci, to zmowa agentow!

- W jury byli sami krytycy muzyczni, ktérzy zle odnosza si¢ do kom-
pozytordw, przemawiaja dyktatorskim tonem w imieniu stu pigé¢dziesieciu
milionéw obywateli amerykanskich i wszystkich kompozytoréw na swie-
cie! Wiesz, co pisza? Ze nigdy Zzaden Amerykanin nie wygrat europejskiego
konkursu!

- Nienawidzg Europejczykéw, to jasne!

- Pierwsza nagrode dali Swansonowi za Krétkg symfonig, potem byt
Aaron Copland. Pisza, Ze muzyki atonalnej z calego serca nienawidza
wszyscy Amerykanie.

- Akurat w tym majg racje — westchnal Stan i przetarl $ciereczka
blat drewnianego stolu. Jego gust muzyczny byl przecietny, lubil tonal-
nos¢, ktora dawata sie uchwycic¢ i powtoérzy¢ podczas porannego golenia,
co w tym zlego?

— Pisza, ze publiczno$¢ placi za bilet i kompozytor nie moze kompo-
nowa¢ dla wlasnej przyjemnosci. Po wyjsciu z koncertu stuchacz ma by¢
zadowolony i w drodze do domu gwizda¢ melodie z symfonii. Wyobrazasz
sobie? — Paul podnidst glos. — A matematycy i astronomowie powinni znik-
ngé, bo dziewiecdziesigt dziewieé procent ludzkosci nie zna sie na wyzszej
matematyce!? Chcg znakéw przy kluczach, tradycyjnej harmonii, melo-
dii na pierwszym planie, sentymentalizmu rodem z piosenek spiewanych
w night clubach! I koniecznie jaki$ amerykanski element narodowy. Pisza,
ze przez wiele lat atonalizm byl dowodem tworczego ubdstwa, a kompo-
zytorzy stawali sie coraz suchsi i suchsi! Ich zdaniem tworzenie sztuki dla
sztuki to absurd!

- Ludzie powinni wiedzie¢, za co ptaca, jak w knajpie, taki jest rynek!
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- Mialbym komponowa¢ pod publicznoé¢, na zamdéwienie? — zawolal
Paul tak glosno, ze kilka osdb spojrzato w ich strong. - Nie mozna kompo-
nowa¢ bez satysfakcji, wbrew sobie. Zeby tworzy¢ co$ oryginalnego trzeba
by¢ wolnym!

— Zawsze tak uwazalem, ale teraz zgodzilem si¢ zagra¢ w reklamie ptat-
kéw, trzeba i$¢ na kompromisy.

- Tak uwazasz? Ja nazywam to stylem syntetycznym, w Ameryce nie
mozna inaczej, nie odrzucam przesztoéci, bo najbardziej atonalne akordy
moga sie taczy¢ z figuracja klasyczna. Nawet impresjonisci, jak Debussy
i Ravel, mieszali swdj styl z klasycznym i dobrze brzmieli. Jestem semiato-
nalistg i w czasie pisania o tym nie mysle.

- Jajestem semiaktorem i zagram platki z bakaliamilepiej niz Hamleta!
- Stan podnidst do géry ramie i odszedt kolyszacym sie krokiem w kierun-
ku zaplecza. Paul zlozyl gazete i wyciagnal z kieszeni bilon. Zawsze pta-
cil tyle samo, bo od lat zamawial to samo. Tylko tutaj, ,U Johna”, rogalik
smakowat jak w Paryzu. Podczas studiéw w Europie byl szczesliwy, wolny
i zakochany w muzyce, byl pewny, ze podbije §wiat. Ciaggle mial nadzie-
je, ale czul zlo$¢, jakby w duszy palil sie ogien, goraca kula ognia, ktdra
wybuchata przy byle okazji. Musial nad soba panowa¢, zwlaszcza, kiedy
w opiniotworczej gazecie czytal podobne bzdury. Dlaczego nie mialby two-
rzy¢ calkowicie wlasnych utworéw, dostosowanych do swoich mysli i idei
w dowolnej formie i harmonii. Mial nieograniczone mozliwosci!

Czwartego kwietnia pie¢dziesigtego drugiego roku Paul dostal od do-
zorczyni sporg paczke. Pani Witz zerkala spod opuszczonych rzes, gruba
i wylewna, zawsze u$émiechnieta i niesamowicie wscibska. Stanefa na progu
pokoju i zajrzata do $rodka.

— Nie ciasno panu z takim duzym fortepianem?

- To maly instrument, droga pani Witz.

- Niektdrzy sasiedzi skarza sie na glosng muzyke.

- Doskonale pani wie, ze nie gram po dwudziestej drugiej, a w ciagu
dnia udzielam lekgcji.

- Moja znajoma bardzo chcialaby gra¢.

- Na czym?

- Na fortepianie, jest nieprzecietnie zdolna, szkoda, zeby taki talent sie
marnowal. Na jej granie nikt by nie narzekal.

— Ile ma lat?
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- Pigtnascie.

— Troche za p6zno, zeby zaczynac nauke.

- Co pan méwi? Nie bedzie zadowolona, kiedy jej powtorze, jej ojciec
zasiada w radzie naszego budynku, ma udzialy wlascicielskie, to powazny
biznesmen.

— Niech przyjdzie jutro w potudnie, jak ma na imie?

- Monique. Przyda si¢ panu pare groszy.

- Dziesie¢ dolaréw za godzine. Dziekuje za paczke, pani Witz. — Paul
wyjal z jej dloni nuty i zrobit krok do przodu. Poczul zapach potu i czo-
snku, ktdry zjadla na $niadanie. Drzwi zatrzasnely si¢ i natychmiast ro-
zerwal papier. Tak jak przypuszczal, to byly nuty najnowszej kompozycji
jego brata. Sonata na wiolonczele. Drzacymi palcami przewracal kartki,
w glowie styszal muzyke, ktdra rozwijala si¢ na wzdér mysli. Nie musiat
gra¢ na fortepianie, zeby slysze¢ muzyke. To bylo arcydzieto, cudowne pod
kazdym wzgledem, pelne fantazji, rytmiczne, ale o solidnej konstrukeji.
Troche przypominatla jego koncert fortepianowy, ale byla bardziej przej-
rzysta i klarowna. On niepotrzebnie zageszczal, zaciemnial. Kiedy opadly
emocje, polozyl nuty na fortepianie i zaczal gra¢, grat bez przerwy przez
trzy godziny, az ustyszal gniewne stukanie w $ciany. Spojrzal na zegarek,
dochodzita dwudziesta trzecia.

Na poczatku maja Paul zaczal organizowa¢ wieczér muzyczny, ktory
mial sie odby¢ w jego mieszkaniu. Najpierw poszedl do pani Witz, zeby
uprzedzila sgsiadow, a zwlaszcza ojca Monique, ktéra nawiasem moéwiac,
okazala si¢ niezta uczennicy. Zjechal na parter i zapukat do drzwi dozor-
czyni. Stanela w progu, spowita wonig trawionego czosnku i kalafioréw,
ktére wlasnie gotowata.

- Co slycha¢, panie Kosmicki?

- Wszystko znakomicie, droga pani Witz.

- Jak ocenia pan postepy Monique?

- Znakomicie, to niezwykle utalentowana mloda dama, ale... - Paul
zawiesit glos i spojrzal gleboko w oczy pani Witz, ktéra przysunela sie
do niego, chciwie fowigc nowine.

- Pomyslalem, ze jej wyksztalcenie nie bedzie kompletne, jezeli nie po-
zna prawdziwych muzykoéw, nie postucha wykonan innych osoéb.

- Ach tak? Moze zabierze ja pan na koncert? Jej ojciec chetnie optaci
bilety, nawet do Carnegie Hall.
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- W przyszlym sezonie bede mial juz szoésty recital w Carnegie Hall,
przygotowuje nowy repertuar, ale teraz zamierzam zaprosi¢ znajomych
na koncert do mojego mieszkania. Beda same znakomitosci §wiata muzyki,
a pani zostanie go$ciem honorowym!

- Znowu koncert w mieszkaniu! Chyba pan przesadza, ostatnio wszy-
scy narzekali na halasy, a pan znowu to robi?!

- Ojciec Monique na pewno zaszczyci mnie swojg obecnoécia, droga
pani Witz.

Oczy kobiety zwezily sie niepokojaco, przez chwile mierzyla go bole-
$nie nienawistnym wzrokiem bazyliszka, a w konicu machnetfa pulchnym
ramieniem:

- Trudno, skoro bedzie ojciec Monique...

Paul uklonitl si¢ szarmancko i nawet uchylit kapelusz, ktéry zakladat
specjalnie na oficjalne okazje, do kompletu nosit ptocienny garnitur w od-
cieniu khaki, ktéry pasowal na letnie spacery po Central Parku, oraz za-
tatwianie spraw urzedowych. Ostatnio mial duzo zalatwiania, poruszyl
niebo i ziemie, zeby zapobiec deportaciji, ktdra grozita mu, jako kawalerowi
przebywajacemu nielegalnie w USA. Pochodzil z dalekiego kraju, gdyby
w Ameryce mial zone, rodzicéw albo rodzenstwo, sprawa wygladalaby
inaczej, ale byt sam. Liczac od siddmego maja pig¢dziesigtego drugiego
roku powinien opusci¢ Stany w ciagu szes¢dziesieciu dni. Mialby wrdcié
do ZSRR, ktére wchloneto jego kraj? To bylo zbyt straszne! Dlatego zale-
zalo mu na zorganizowaniu koncertu i zaproszeniu jak najwigkszej licz-
by znajomych, obywateli amerykanskich, ktérzy mieli wplywy w senacie
i w jego sprawie rozmawiali z kongresmenami.

Uklonit si¢ pani Witz i po trzy stopnie wbiegl na czwarte pietro. Nad
jego mieszkaniem byt tylko strych, suszarnia, po ktérej w nocy biegaty my-
szy, chociaz pani Witz przysiegala na wszystkie swigtosci, ze w budynku
nie ma gryzoni.

Usiad! przy biurku i zaczal spisywac liste 0sob, ktére moglyby mu po-
moc, teraz i w przysztosci. Jezeli kazdy zobowiaze si¢ do sprzedania dzie-
sieciu biletéw na jego koncert i dolozy si¢ do wynajecia sali, caly swiat
w koncu si¢ dowie, jakim jest znakomitym pianistg! Juz do jednego z se-
natoréw zostal wyslany oficjalny list, méwiacy, ze Paul Kosmicki jest first
rank pianist, one of the best in the country!

Paul zerknat na liste nazwisk i poczul zadowolenie. Znat dwiescie osob,
ktére poprosi o pomoc, na pewno wszystko si¢ uda. Jego brat bylby z niego
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dumny, nie ustepowal mu, szli leb w Ieb, tez zrobi kariere, bedzie znanym
pianistg i kompozytorem stuchanym przez Amerykanow!

Koncert rozpoczal si¢ o wpol do 6smej. Przed niewysoki budynek, sto-
jacy w ciagu podobnych, brazowych doméw, zaczely podjezdza¢ eleganc-
kie samochody. Wysiadaty z nich kobiety ubrane w wieczorowe suknie.
Bylo ich coraz wigcej, az przed okienkiem pani Witz, suneta kawalkada ele-
ganckich dam spowitych zapachami drogich perfum. Czy ona mogtaby tak
wyglada¢, gdyby bylo ja sta¢ na drogg kreacje? Zastanawiala sig, wycierajac
spocone dionie w kwiecisty fartuch. Kobiety po cztery wciskaty sie do wa-
skiej windy i majestatycznie sunely na ostatnie pietro, gdzie Paul, ubrany
w koncertowy frak, czarny jak pletwy pingwina, witat je i sadzal w rzedach
prowizorycznie ustawionych miekkich krzesel, specjalnie na t¢ okazje wy-
najetych w sklepie naprzeciwko po pigc¢dziesiat centéw za sztuke. Pani Witz
stwierdzila z satysfakcja, Ze Zadna z kobiet nie byla mlodsza od niej, czyli
wszystkie, w blizej nieokreslonej przesztosci, przekroczyly czterdziestke.
Tylko Monique z wdziekiem nastolatki krecila sie po pokoju z tacg ciaste-
czek, ktore przyniost szofer jednej z bogatych pan. Ojciec Monique usiadt
z boku i wszystkich obserwowal, jak ojciec Scarlett O'Hary dogladajacy
niewolnikéw.

- Dlaczego zaprosites same kobiety? — spytat Stan scenicznym szeptem,
wycwiczonym podczas przygotowania roli przecieru pomidorowego w re-
klamie sosu Hellmann's.

- Ich mezowie wolg przyziemne rozrywki, jak wiekszo$¢ Amerykanow
- zauwazyl Paul i wyszedt na $rodek pokoju. Sebastian bylby z niego dum-
ny. Swiadomos$¢ sukcesu uskrzydlata go. Zaraz po koncercie, kiedy wyjda
goscie, napisze do brata list, opowie o swoim zwycigstwie.

Wyszedl na $rodek pokoju, uklonit sie i zapowiedzial wystep wspa-
nialej $piewaczki Ety Tikowej, a po niej tenora Damiana Chestertona
oraz skrzypaczki Edny Torough, ktéra razem z nim zagra sonaty Mozarta
i Beethovena. Na zakonczenie zaprezentuje solowe sonaty Scarlattiego oraz
preludia Debussy’ego, ktére zawsze robily wrazenie na stuchaczach. A jeze-
li brat zapyta, kim s3 nieznani w Europie muzycy, to wykaze si¢ ignorancja.
Paul mieszkal w centrum $wiatowej muzyki.

Podczas koncertu Stan obserwowal Monique, dziewczyna wlepila
zamglony wzrok w Paula i rozchylila usta w zachwycie. Reszta dam réwniez
sie rozmarzyta, kazda myslala o romansie z przystojnym cudzoziemcem,
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ktéry mial magnetyczny wzrok hipnotyzera. Byt tak przystojny, ze panie
zapomnialy o dolegliwosciach, na ktére skarzyly sie domowym lekarzom,
gdy menopauza stawala si¢ szczegoélnie dotkliwa. Ojciec Monique wyszed?!
zaraz po koncercie i zabral ze sobg cdrke, a Stan zajal sie tym, co robil naj-
lepiej — nalewaniem do kieliszkéw alkoholu. Damy obstgpily Paula i gra-
tulowaly wykonania Scarlattiego. Ostatnia wielbicielka w czerwonej aksa-
mitnej etoli z pidr opuscila studio kwadrans po drugiej w nocy, co zaspana
pani Witz skwapliwie zanotowala w notesie, na wypadek gdyby muzyk jed-
nak stracil poparcie ojca Monique.

Stan klepnat Paula i zapytat z troska:

— A co zrobisz, jezeli nawet one nie powstrzymaja twojej deportacji?

— Ta w niebieskiej sukni, Ivet, jest dyrektorka urzedu imigracyjnego.

- Wrdcisz na Litwe?

-Do Sowietéow? Nie ma mowy! Moze pojad¢ do Paryza albo
do Wenezueli, do Caracas. Jedna z uczennic mnie zapraszala.

- Wszystkim zawrdcile$ w glowie — stwierdzit Stan i zabral si¢ do sprza-
tania.

Kiedy schowal ostatni kieliszek przyniesiony z restauracji ,,U Johna”,
wyszedl z mieszkania. Na dworze wlasnie zaczynalo $wita¢, a pani Witz
zasnela tak twardo, Ze nie ustyszala stukniecia wyjsciowych drzwi.

Joanna Sendtak
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Grzegorz Walczak

Koncert

- Gorka, zatkaj swoja prostacka gebe i nie otwieraj jej, dopoki ci nie pozwo-
le. - Ostrowskiemu, staremu putkownikowi w stanie spoczynku, wydawa-
fo sig, Ze juz ten moment kiedys$ przezyl i nawet wypowiedziat to zdanie
wiele lat temu. Moze nie do tego czlowieka. Na pewno nie byt z nim wte-
dy Gérka - opasty wlasciciel fabryczki konserw warzywnych czy innych
powidel, niegdysiejszy jego podwltadny w MSW. Pospiesznie przemierzali
hall Filharmonii Warszawskiej. Byli juz spéznieni. Goérka trzeszczal mu
wcigz nad uchem, opowiadat jakie§ dyrdymaty. Ostrowski mial juz dos¢
tego wspolczesnego zdobywcy zmumifikowanej w swym waskim komer-
cjalizmie Europy. Unia Europejska w calej swej pstrokatej uniwersalnosci
brzydzila czerwonego putkownika. Wolal by¢ sam, zapuszczac sie we wspo-
mnienia, w podro6z do ziemi $wigtej swej przewrotnej mtodosci. On, hrabia
kresowy, co prawda troche watpliwy (niektérzy mowili, ze jest zwyklym
bekartem), wychowany w kulcie Dziadka wsérdd tych, ktdrzy jeszcze bar-
dziej bali sie bolszewikéw niz ich nienawidzili, stat si¢ zaprzancem i od-
miencem. Dal si¢ oczarowac ta sita bezwzgledna, masa brudna, gdyz sam
byt zbyt wyrafinowany, znudzony wielkopanstwem, dworska stechlizna
i inteligenckim rozmemtaniem. Pewnego razu z daleka zobaczyl to mro-
wie, a potem ich z bliska przy tankach, ktore si¢ nagle zatrzymaly. I kiedy
widzial, jak usmoleni, pélprzytomni zasypiaja w katuzach, bo kolumna
stanela, bo armia stanela, bo wielka ojczyzniana wojna utkneta w p6t kro-
ku, zanim o $wicie komandir dal sygnal do marszu - i to wszystko stworzo-
ne z jakiej$ strasznej masy ruszyto bez stowa skargi — zrozumial, Ze ich nic
nie pokona. A kiedy w jego rodzinnym Wlodzimierzu Wotynskim zdrowo
obili mu morde, bo si¢ sprzeciwial i nie chcial da¢ koni, oddat im wreszcie
swe najlepsze lata, oddal potedze, ktdra go przywalita i urzekta. Nie umial
2y¢ bez wladzy, bez panowania nad innymi. Na poczatku zachtysnal si¢ tez
ideq. Pozniej wrost jak huba w drzewo w rdzen ludowego panstwa. Im bar-
dziej gardzil mottochem, niskim chamstwem, tym lepszym byl rewolucjo-
nistg - jak Pankracy Krasinskiego. Rewolucja wymaga pogardy, zwlaszcza

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017
186



wobec ofiar. A ofiarami muszg by¢ nawet jej wspolttworcy, a co dopiero tacy
Ostrowscy czy Potoccy! Niszczy¢ wlasng klase, zwlaszcza tak przeraso-
wiong - to najstodsza perwersja. On zrozumiat rezim, ktéry z natury jest
kregostupem wszelkiej rewolucji, ale rozumial tez wyzsze smaki, ktdre re-
wolucja swym ognistym ogonem wymiatata, palita. Wiedzial, ze jest to nie-
uniknione, chylil glowe, placil swoj kulturowy haracz, bo przeciez trzeba
byto czyms$ zaplaci¢ za swoje skazenie wyzszoécig niewlasciwie poczeta,
wyzszoscig z rozdania przodkdw, teraz skarlala, wstydliwa, ze wszech miar
spolecznie niestuszna. Zdoby¢ wyzszo$¢ wlasnymi rekami, czynem, cho¢-
by najobrzydliwszym, zaznaczy¢ siebie, uwyrazni¢, nad sobg zapanowac,
by wreszcie zapanowa¢ nad innymi - to idea godna mezczyzny. Mial teraz
szanse zmaza¢ swoj niejasny status hrabiego-niehrabiego, enigmatycznos¢
nieokreslonej istoty. Pragnat by¢ kim§ prawdziwym, wyklarowanym, cho-
ciazby w nikczemnos$ci. Lecz gdzies si¢ podziala ta ziemia obiecana zwycie-
skiej mtodosci, tak w koncu sromotnie pohanbionej.

Putkownik zatrzymal si¢ przed lustrem. Spojrzat w nie i poczut jakis
dziwny chléd. Przez chwile wydawalo mu sig, Ze to sie dzialo w tym sa-
mym miejscu, w tym samym gmachu, ale to byl tylko ten sam koncert.
Gmach Filharmonii jeszcze straszyl swoja ruing. Koncertowano w Romie
na Nowogrodzkiej. Kiedy to bylo? Niemalze p6t wieku temu. Wtedy tez
przystanat przed lustrem, by spojrze¢ na swoje oblicze. Z koncertowej sali
dobiegaly coraz mocniejsze dzwigki fortepianu. Orkiestra probowala si¢
wtraci¢, ale solista juz rozpedzony bral liczne przeszkody, nie pozwalal,
wybiegal perlistymi pasazami przed jej skomasowany atak. Czyste harmo-
niczne tony, pelne ukrainskich pejzazy i patosu historii zachwycaly wirtu-
ozerig opusu dwudziestego trzeciego.

— Allegro non troppo — wyszeptal. - Stucham? - Gérka nie zrozumial.
- Nig, nic. - Ostrowski wpatrywat sie w lustro. Czut jakis chléd, ktéry cia-
gnal z tego zwierciadla, jak potok koncertu fortepianowego b-moll Piotra
Czajkowskiego, osaczal go coraz bardziej dojmujaco. Gérka odplynat gdzies
daleko, moze co$§ moéwil, moze przynaglat. Putkownik — wychowanek nie
tylko NKWUD-owskiej Alma Mater, ale tez przedwojennej Akademii
Muzycznej, juz go nie styszal. Z drugim takim psem gonczym, na swej
ta$mie pamieci, co si¢ w nim przewijala, doganial wtasnie mlodego mez-
czyzne, ktdry nagle rozpltynat si¢ w tlumie wchodzacych do sali. Dzwonek
oznajmil, Ze koncert zaraz si¢ zacznie. Przebiegli wzdluz rzedéw tropiac
swoja zwierzyne. Ostrowski zwatpil juz, ze odnajda tego opozycjoniste,
AK-owca, wroga ludu o niewinnych oczach, ktory przed chwilg zniknat mu
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wérdd ludzi. Czy dobry wyzel moze by¢ zmeczony? Opadl na fotel. W tym
momencie rozlegly sie gleboko zuchwate, niemalze triumfalne takty I kon-
certu. Wielkoruski patos orkiestry wzmacniaty wydobyte z tla coraz wy-
razistsze, granitowe uderzenia fortepianu. Moglo si¢ to réwna¢ jedynie
z ukryta mocg ,Dziewigtej” czy tez tubalng zapowiedzia najstynniejszej
na $wiecie ,,Fugi”. Nie, nie - to brednie. Taki mdgl by¢ tylko poczatek tego
w gruncie rzeczy banalnego dzieta. Ostrowski znal si¢ na tym, byt meloma-
nem. Odczuwal jednak wszystkimi porami ciala i swym wysmakowanym
stuchem mistrzostwo Rosjanina. Kompozytor i muzyk-wirtuoz stali si¢
jednym, jak jezdziec i kon w szalonym galopie. Rozumiat ich galop, bez-
czelnos¢ ich muzyki, ten pochdd niewolnikéw z bardzo wysoko podniesio-
na gtowa. Byta w tym buta, jaki$ rodzaj buntu, nieodwotalnos$¢, a takze nie-
wyobrazalna potega niby tych czolgéw przebudzonych o $wicie. Ostrowski
czul, ze wbrew wlasnemu przyzwoleniu, mimo jego ugruntowanej od lat
teoretycznej $wiadomosci ta muzyka zaczyna go porywac. Alez!... Przeciez
nic si¢ nie mogto réwnac z precyzja i niewatpliwym geniuszem rozwigzan
niemieckich i austriackich mistrzéw, a jednak u Czajkowskiego odnajdy-
wal ponadto nieskoniczong, nostalgiczng przestrzen nasycong melodia ser-
ca, przezycie osobiste splatane z narodowym. Zdawal sobie sprawe z tego,
ze w tym wczesnym okresie tworczosci tak mu bliska, a zarazem wroga
melancholia Czajkowskiego jeszcze nie zostala przebudzona, pesymistycz-
na filozofia schytku podobnie jak i samobdjcza obsesja byly odlegte. I kon-
cert pelen temperamentu, spontanicznej gonitwy za wlasnym cieniem byl
juz jednak zapowiedzia glebszej tajemnicy. To jakby bardzo dtugi, lecz juz
zapalony lont - pomyslal. - Tego narodu nigdy si¢ nie pokona. — Nim pojat
niestosownos¢ tej mysli, przezyl moment zdumienia i zgrozy. Przy forte-
pianie siedzial jego chlopak z niewinnymi oczami, solista-wirtuoz, tropio-
ny przez niego zajac, moze bohater? Jak gdyby nigdy nic siedzial naprze-
ciw niego rozhustany, natchniony, zaplatany w muzyczne pasaze, sypiacy
krysztatkami dzwigkéw, przed nim, bezwzglednie konsekwentnym funk-
cjonariuszem UB. Jakby mu kto$ sypnat w oczy piaskiem. Wstal, namacat
pistolet, moglby tego psa... Wtedy zobaczyl, ze pianista go widzi, ze wie,
co za chwile si¢ stanie, a mimo to nawet nie drgnal mu miesien twarzy,
rece jego nie stracily rytmu, jak pikujace wrony nadal z niezwykla traf-
noscig dziobaly klawiature fortepianu. — Pozwole ci skonczy¢ — pomyslat.
- Tak bedzie nawet lepiej. Odegraj do konca mite memu sercu ukrainskie
»wiosnianki”. Szlachcie polskiej zawsze wydawalo sie, ze Ukraina do nich
nalezy. — Ostrowski uémiechnat sie. Wspomnial Zytomierz, Krzemieniec,
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Lwow. Byl juz spokojny. Znéw poczul rozkosz wtadzy. Wiadat nawet kon-
certem. Mgl go przerwac, przestrzeli¢ fortepian lub wirtuoza, powstrzy-
mac w tej muzyce rozpedzone ukrainskie pola, poklony wiesniakéw i ich
chamskie tance - on polski rewolucyjny hrabia. - Do diabta z hrabiostwem,
trzeba zapomnie¢, to niegodna przeszlos¢. Ale przeciez co$ z niej zostalo,
cos, dzigki czemu Czajkowski, Chopin, Brahms, Beethoven mogg mu nadal
stuzy¢. Chyba moze przyjmowac te kwiaty utkane z muzyki jako najwyzszy
hotld sktadany jemu - panu proletariackiej idei - jesli i ona ma by¢ najwyz-
sza? — Idea rewolucji! Co ma by¢ jej ostatecznym wyrazem, jej ukoronowa-
niem, czyms takim jak monarchia pruska w heglowskiej idei absolutu? Ot,
falszywy, groteskowy ton. Byl zbyt inteligentny, Zeby nie wiedzie¢, do czego
prowadzi to karykaturalne poréwnanie. Tak, we wszystkim tkwi utajone
ziarno bledu, ktore jesli sie rozwinie, musi doprowadzi¢ do $miesznosci,
a w koncu do upadku wysnionej idei. Czego chcie¢ od siebie, czego chcie¢
od nas, skoro nawet Hegel, wprawdzie od poczatku stracony idealista, sam
sobie podrzucil kukulcze jajo absolutnego absurdu? Ta mysl zepsula mu
jednak nastréj. Nie wolno dopuszcza¢ do siebie takich mysli. Trzeba po-
rusza¢ si¢ w pewnym systemie. Wykroczenie poza nawias przyjetego sys-
temu moze si¢ okaza¢ fatalne w skutkach. Céz bowiem sie dzieje z ludzmi,
ktérzy wykraczaja poza granice zycia i nagle pytaja si¢ o jego celowosc,
0 to, co jest poza nim samym? Prowadzi to do postawienia niegodnego dla
rewolucjonisty pytania o Istote Najwyzszg. Porusza¢ si¢ w tych mglawi-
cach, gmatwac w transcendencji, wiedzac, Ze w tym Zyciu nigdy si¢ nie uzy-
ska odpowiedzi - to wielce upokarzajace. Mogtby sie na to zgodzi¢ tylko
ktos sklonny do pokory. Sklonnos¢ do niej, a zarazem do jej przeciwien-
stwa przejawiali mistycy i sfowianscy artysci, pograzajacy sie w wiecznym
kompleksie niewolnikéw. Nie, nie wolno si¢ pyta¢, co jest poza systemem,
co jest poza granica, co jest poza zyciem. Czy na pewno? Konieczne jest
przeciez przetamanie, przekroczenie, bo czymze jest w konicu rewolucja?
Czy jednak kazdemu jest wolno przekraczac¢? A dla idei wyzszej? Czy pra-
wo Raskolnikowa nie moze stac si¢ prawem wybranego narodu lub wybra-
nej klasy, lub wybranego hegemona-wodza? Czy ci niewolnicy nie graja dla
mnie, bo ja mam smak, bo ja mam subtelne, wyksztalcone czujki-receptory,
bo moja jest Kultura, a ona jest przeciez ostatecznym rozgrzeszeniem?
Dostojewski na pewno by mnie zrozumial, nie tylko Nietzsche.

Ostrowski dat sie swobodnie unosi¢ swoim mys$lom, ktére plynety
na falach tanecznego finatu Allegro con fuoco - ostatniej cz¢sci opusu dwu-
dziestego trzeciego. Sypnely si¢ brawa. Ostrowski tez nagradzat artystow
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oklaskami. Chwile potem znalazl si¢ przy pianiscie. Gratulowal mu pigknej
gry. Kiedy, jak dobrzy znajomi, bliziuteniko przy sobie wychodzili na ulice,
pianista nagle zaczal ucieka¢. Ostrowski pozwolil mu przebiec kilkanascie
krokow. Wreszcie wymierzyt i wystrzelil. Muzyk zajaknat si¢ w biegu.

Lustro przykuwa starego cztowieka. Fabrykant Goérka na prézno przy-
nagla. Pulkownik Ostrowski stoi nieruchomo i przyglada sie¢ sobie. Czy
mogl wtedy wypusci¢ tego chlopaka? Przeciez raz jeszcze musial zmy¢
ze swojej twarzy, z calego siebie, ze swojej mlodosci, niejasne hrabiostwo,
ten uciazliwy balast. Jakis dziwny chléd emanuje z gladkiej szklanej ta-
fli. Nie potrzebuje wchodzi¢ na sale. Dokladnie styszy i widzi. Ten szcze-
niak z bujng czupryng i niewinnymi oczami, przy fortepianie, to przeciez
on... kolysze sie¢ we wszechogarniajacym rytmie, wkracza w coraz wyzsze
stopnie uniesienia. Widzi go dobrze. Patrzg sobie w oczy. Nie ming¢lo p6t
wieku. Chlopak jest ciagle mlody i zwycieski, jak ten koncert, jak ta od-
rodzona, wspaniala Warsaw National Philharmonic Symphony Orches-
tra. A Ostrowski? ...jest bardzo zmeczony. Cale pietra lat przyduszaja go
do ziemi, dtawig zmora gdzie§ w sercu. Styszy muzyke. Nie musi wcho-
dzi¢ do sali, zresztg drzwi sg zamknigete. Muzyka odptywa mu z glowy.
Musialby je otworzy¢, musialby tyle rzeczy zatrzymac w biegu. .. jak te kule.
A przeciez kula sprzed po6t wieku... niewazna. Moze jeszcze tylko koncert
ma jakie$ znaczenie. — Koncert... — mysli stary cztowiek i powoli osuwa si¢
na posadzke hallu.

Grzegorz Walczak
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Przektad Anny Barikkowskiej

Johann Wolfgang Goethe
Krél Olch

Ach, c6z to za tetent, gdy noc wichrem tka?

To ojciec z dziecieciem na koniu w skok gna.

I trzyma je mocno w swych silnych ramionach,
Ogrzewa oddechem i tuli do tona.

- Dlaczego, mdj synu, odwracasz twarz w trwodze?

- MJdj ojcze, nie widzisz? Krol Olch! Tam, przy drodze.
Krol Olch, ma korong i szpony u rak...

— To tylko mgty pasmo podnosi si¢ z Iak.

- O pdjdz, lube dziecig, nie zwlekaj ni chwili,
Zobaczysz, jak ladnie si¢ bedziem bawili.
Tam matka ci moja zlocista da szate

A kwiaty nad wodg zaplong szkarfatem.

- Ach, ojcze, mdj ojcze, czy wcale nie styszysz?
Krol Olch to mnie wabi i szepcze, i syczy.

- M¢j synu, moj synu, nie lekaj sie tak,

To liscie szeleszczg miecione przez wiatr.

- O, zechciej p6j$¢ ze mng, mlodzianku mdj mity!
Me corki juz gniazdko dla ciebie uwity.

I $piewac ci beda, i tanczy¢ ochoczo,

Do snu ukolysza, opieka otocza.

- Méj ojcze, moj ojcze, czy wzrok cie zawodzi?
Krol Olch tam z cérkami na droge wychodzi!

- Méj synu, moj synu, to¢ wzrok mam jak sokot!
To wierzby tam sterczg i bielg si¢ w mroku.

— Miluje cig, chlopcze, masz postaé foremna,
Zabiore cie sifa, gdy nie chcesz pdjs¢ ze mna!
- Méj ojcze, moj ojcze, ach, ratuj swe dziecie,
On juz mnie dosigga, juz chwyta mnie przecie!
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Zatrwozyl si¢ ojciec, popedza wcigz konia,
I dziecko stabngce utula w ramionach,
Ostatnim wysitkiem na siodle si¢ trzyma...
Do domu dojechal, lecz nie miat juz syna.

Przetozyla Anna Bankowska

Johann Wolfgang Goethe

(ur. 28 sierpnia 1749 we Frankfurcie nad Menem, zm. 22 marca 1832
w Weimarze) — niemiecki poeta przetomu XVIII i XIX wieku i jeden z naj-
bardziej znaczacych w skali $wiatowej, dramaturg, prozaik, uczony, polityk
i wolnomularz. Jeden z gléwnych obok Fryderyka Schillera przedstawicie-
li klasycyzmu. Byt takze myslicielem, uczonym oraz znawca wielu dziedzin
wiedzy i sztuki. Ukonczyl prawo w Lipsku i Strasburgu. W 1775 roku osiadl
w Weimarze, gdzie pozostal do konca zycia. Pelnit rézne funkcje na dworze
ksiecia sasko-weimarskiego. Najblizsza przyjazn laczyla go z Fryderykiem
Schillerem.

Osamotniony po $mierci zony i syna zmarl w Weimarze w 1832 roku,
a ostatnie jego stowa, brzmialy: ,Wiecej $wiatla”.

Jednym z najbardziej znanych jego utworéw jest napisana w 1782 roku bal-
lada ,,Krdl elféow” ttumaczona tez jako ,,Krol olch” lub ,,Krol olszyn”. Ballada
opisuje $mier¢ dziecka z rak nadprzyrodzonej istoty. Motyw utworu pochodzi
z dunskiej ballady przettumaczonej na niemiecki przez Johanna Gottfrieda
Herdera.

Ballada byta wielokrotnie ttumaczona na jezyk polski.

»Krdl olszyn” przektad Wtadyslawa Syrokomli z roku 1856,

»Krol elfow” przekiad Jadwigi Gamskiej-Lempickiej,

»Krdl elfow” przektad T. Pigtkowskiego,

»Krdl olch” swobodny przektad Wistawy Szymborskiej,

»Krol olch” przektad Antoniego Libery,

»Krol olch” przektad Andrzeja Lama,

»Krol elfow” przektad Wlodzimierza Lewika.

(oprac. Red.)
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Przektad Ryszardy Grzybowskiej

William Golding
Spadkobiercy
(fragment powiesci)

Dudnienie wodospadu przycichlo, bylo jak westchnienie, jak odgtos morza
z daleka, przy zlej pogodzie. Stowa ich rozpraszaly sie jak stado ptakow,
ktore krazylo w poblizu i w tajemniczy sposob si¢ pomnazalo. Urwiska
skalne w glebokim wawozie rozbrzmiewaly $piewem. Fa przylozyta mu
reke do ust i stali tak chwile w miejscu, gdy tymczasem ptaki odlatywatly
coraz dalej i dalej, a woko! panowata cisza, stychac bylo tylko wode prze-
plywajaca u ich stép i westchnienia wodospadu.

Fa odwrdcila si¢ i zaczela wspina¢ wawozem w gore, Lok pospieszyt
za nig. Zatrzymala si¢ i ze ztoscig pchnela go do tylu, ale kiedy ruszyta
naprzdd, on ruszyl takze. Wobec tego Fa znowu si¢ zatrzymala i zaczeta
miota¢ si¢ miedzy urwiskami, robigc miny i szczerzac z¢by, ale nie chcial
jej opusci¢. Droga powrotna prowadzila do drugiego Loka, ktérego cze-
kala niewypowiedziana samotnos¢. W koncu Fa zrezygnowala i przesta-
ta go dostrzega¢. Wspinala sie pod gére wawozu, a Lok za nig, szczekajac
z zimna ze¢bami. Wreszcie nie mieli juz pod stopami wody. Pojawity sie
za to zastygle lodowe pnie przyrosnigte mocno do skaly; pod kazdym gla-
zem, tam gdzie nie docieralo stonce, lezaly zwaly $niegu. Poczut znéw catg
niedole zimy i lek przed lodowymi kobietami, szed! wigc blisko Fa, tak jak-
by byla cieptym ogniem. Niebo w gorze przeswitywalo waskim pasmem;
bylo to mrozne niebo, usiane gwiazdami i poznaczone przesuwajgcymi
sie chmurami, ktére trzymaty w zasadzce ksiezyc. Zauwazyl, ze do $cian

Powies¢ ,,Spadkobiercy”, mniej znana niz ,Wladca much”, to chyba najtrudniej-
sze i najbardziej satysfakcjonujgce moje zadanie przektadowe - powiedziata
mi Ryszarda Grzybowska — warto te ksigzke przypomnieé. Sg w niej sceny i drama-
tyczne, i wzruszajgce. Wiele postaci i wiele imion, wiec praca wymagata szczegdlnej
uwagi. Neandertalczycy u Goldinga to nie przerazajace matpoludy. The Inheritors
(1955) ukazujg budzenie si¢ swiadomosci i wyzszych uczu¢ u gatunku, ktéry prze-
gral z cztowiekiem wspoétczesnym. (kbj)
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wawozu l6d przylega mocno niby bluszcz, u dotu rozposcierajac sie sze-
roko, natomiast wyzej rozdziela si¢ w tysigce galezi i peddw, a liscie 1$nig
$niezng bielg. L6d mieli takze pod stopami, ktére z poczatku piekty ich
dotkliwie, potem skostnialy. Lok zaczal sobie pomaga¢ rekami, ale takze
mu skostnialy. Widzial przed sobg podskakujace posladki Fa i posuwal
sie tuz za nimi. Wawoz rozszerzyl sie, zrobilo si¢ jasniej. Zobaczyl teraz,
ze idg wprost na stromg $ciang¢ skalng. Nizej, na lewo, ciggnelo si¢ pasmo
najglebszej czerni. Fa podczolgala si¢ w te wlasnie strong i znikneta. Lok
posuwal si¢ tuz za nig. Znalazt sie w przejsciu tak waskim, ze fokciami
dotykal $cian, ale zdolal si¢ przecisng¢. Oslepito go $wiatlo. Schylit gtowe
i zakryl oczy obiema rekami. Mrugajac, spojrzal w dot i zobaczyt I$nigce
kamienie, bryly lodu i ciemnoniebieskie cienie. Widzial nad sobg stopy Fa,
zbielale, pokryte l$nigcym szronem, jej cien na lodzie i kamieniach zmie-
nial co chwila ksztalt. Zaczal teraz spogladac przed siebie; na wysokosci
oczu spowijaly ich opary oddechdéw, ktére przypominaly mgietke bryzgow
wodospadu. Zatrzymat sie i zobaczyl, ze Fa niemal zniknela w oparach
wlasnego oddechu.

Miejsce to byto ogromne i przestronne, otoczone zewszad skala; lodo-
wy bluszcz siggal wysoko, rozposcierajac si¢ nad jego glowa. U podnédza
sanktuarium galezie bluszczu nabrzmiaty, a im dalej, tym bardziej przypo-
minaly pnie starych debow. Siegajace wysoko galezie znikaly w lodowych
grotach. Lok zatrzymatl sie i spojrzal na Fa, ktéra wspiela sie wyzej, w strone
drugiego konca sanktuarium. Przykucneta na kamieniach i uniosta w gore
zawinigtko z migsem.

Panowala tu gleboka cisza, nie dochodzit nawet szum wodospadu.

Fa zaczeta méwic cichym szeptem. Z poczatku wylawial pojedyncze
stowa, takie jak ,Oa” czy ,,Mal”, ktdre odbijaty sie od $ciany i znowu wra-
caly. ,0a” mowila $ciana i ogromny bluszcz, a $ciana za plecami Loka
$piewata ,,0a, Oa, Oa”. W konicu przestaly rozbrzmiewa¢ oddzielne stowa,
rozlegalo si¢ jedynie $piewne ,0” i ,,A” w jednym momencie. Dzwiek ten
wznosil si¢ jak woda w rozlewisku podczas przyptywu, byt gladki jak tafla
wody, stal sie rozdzwoniona literg ,,A”, napieral na niego i Sposréd oparéw
oddechu Fa dobiegt go jej glos:

- Czlowiek nie wpada do wody. Ha jest na wyspie.

Umilktla. Lok usilowal sobie wyobrazi¢, jak Ha Skacze ponad przetecza
na skale. Nie mégt zobaczy¢ tego obrazu. Fa znowu si¢ odezwala:

- Drugi musi by¢ kobieta.
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- Ma zapach mezczyzny.

- Wobec tego musi by¢ jeszcze kobieta. Czy moze mezczyzna wyjs¢
z brzucha drugiego mezczyzny?

Pewnie byla tam kobieta, i jeszcze jedna, i jeszcze jedna. Nikt wiece;.

Lok zamyslil sie. Tam gdzie jest kobieta, jest tez zycie. Jaki wiec po-
zytek z mezczyzny, ktdry tylko weszy i ma obrazy. Utwierdzony w swoim
ponizeniu, nie mial ochoty przekonywa¢ Fa, ze widzial drugiego ani tez,
ze widzial starg kobiete, a ona go nie widziata. W tej chwili zreszta nie
w glowie mu byly ani rozmowy, ani obrazy, posuwali si¢ bowiem po naj-
bardziej stromej czesci szlaku. Schodzili mozolnie nie odzywajac si¢ ani
stowem, tylko wodospad huczal gltosno. Dopiero, gdy znaleZli si¢ na terasie
i biegli truchtem w strong jaskini, uprzytomnit sobie, ze wyruszyl po to,
by odnalez¢ Ha, a wracal bez niego.

Zaczeli pedzi¢, tak jakby wciaz jeszcze $cigata ich groza sanktuarium.

Mal jednak nie byt tym nowym czlowiekiem, jakiego spodziewali sie
zastac. Lezal bezsilnie, a oddychat tak plytko, ze prawie nie poruszala mu
sie klatka piersiowa. Twarz jego miala kolor ciemnej oliwki i btyszczata
od potu. Stara kobieta podsycala ogien. Liku za$ wysunela sie z jego kre-
gu. Jadla kawatek watroby, wolno i z powaga, jednoczesnie przygladajac sie
Malowi. Dwie kobiety siedzialy skulone przy Malu. Nil, pochylona, $cierata
mu wlasnymi wlosami pot z czola. Jaskinia nie byta teraz odpowiednim
miejscem dla opowiesci Loka o drugim. Kiedy Nil ich ustyszata, podniosta
glowe, a nie ujrzawszy Ha, znowu sie pochylila, by otrze¢ pot z czota Mala.
Stara kobieta poklepata go po ramieniu.

- Bedziesz zdrowy i silny, staruszku. Fa zaniosta Oa ofiare, proszac
o twoje zdrowie.

W tym momencie Lok przypomnial sobie, jak bardzo byl przerazo-
ny, kiedy stal w poblizu lodowych kobiet. Juz chciat co§ powiedzie¢, ale Fa
réwniez zobaczyla ten sam obraz i polozyta mu reke na ustach. Stara kobie-
ta niczego nie zauwazyla. Wyjeta kes migsa z parujacego zotadka.

- Usiagdzcie teraz i jedzcie.

Lok powiedzial:

- Ha poszed! sobie. Sg inni ludzie na $wiecie.

Nil podniosla si¢; Lok wiedzial, ze chce sie odda¢ rozpaczy, lecz stara
kobieta rzekla to samo, co Fa:

- Badz cicho!
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Z pomoca Fa uniosta Mala ostroznie do pozycji siedzacej, podpierajac
go ramionami, jego glowa kolysata sie na piersi Fa. Stara kobieta wsunela
mu w usta kasek migsa, ale natychmiast go wyplul. Zaczal méwic:

- Nie otwierajcie mojej gtowy ani kosci. Tylko stabos$¢ tam znajdziecie.

Lok popatrzyl z rozchylonymi ustami na kobiety. Bezwiednie roze-
$mial sie, po czym zaczal paplac:

— Ale jest drugi. I Ha odszed!.

Stara kobieta podniosta na niego wzrok.

- Przynie$ wody.

Lok zbiegl do rzeki i przynidst dwie garscie wody. Polal nig wolno
twarz Mala. Nowy wysunal glowe ziewajac na ramieniu Nil, po czym prze-
gramolil si¢ na drugg strone i zaczat ssa¢. Zauwazyli, ze Mal znowu usiluje
co$ powiedzie¢:

- Polézcie mnie na cieplej ziemi przy ogniu.

Zapadla cisza, stycha¢ bylo tylko szum wodospadu. Nawet Liku prze-
rwala jedzenie i stala spogladajac na wszystkich. Kobiety siedzialy bez
ruchu, nie spuszczajac oczu z Mala. Cisza przepetniata Loka smutkiem,
w jego oczach pojawily si¢ nagle tzy. Fa i stara kobieta utozyly Mala ostroz-
nie na boku. Przytknely jego wychudzone kosciste kolana do piersi, pod-
ciagnely stopy i uniosty mu gtowe podktadajac pod nig obie jego rece. Mal
lezat teraz blisko ognia i wpatrywat si¢ w plomienie. Jego brwi zaczety sie
skrecac od goraca, ale wcale tego nie czul. Stara kobieta wzieta odtupany
kawalek drzewa i obrysowala nim cialo Mala na ziemi. Potem uniosly go
z takim samym uroczystym spokojem. Stara kobieta wybrata ptaski ka-
mien i podata Lokowi.

- Kop!

Ksiezyc przesunat si¢ nad przelecza na zachdd, ale jego blask byl prawie
niedostrzegalny na ziemi z powodu jaskrawej czerwieni, jaka dobywala si¢
z paleniska. Liku znowu zaczeta jes¢. Przemkneta ukradkiem miedzy do-
rostymi i usiadla oparta o skale w glebi jaskini. Ziemia byfa twarda i Lok
musial wytezy¢ wszystkie sily, aby ja poruszy¢. Stara kobieta podata mu
ostro zakonczong roztupang ko$¢ tani; poszto mu o wiele fatwiej. Glebiej
ziemia nie byta juz tak twarda. Wierzchnia warstwa odchodzila plata-
mi, nizej kruszyla si¢ w rekach i mégt ja wydobywa¢ kamieniem. Kopat,
a ksiezyc przesuwal si¢ coraz dalej. Glowe wypelnil mu obraz mlodszego
i silniejszego Mala, ktéry robit to samo, tylko po drugiej stronie paleni-
ska. W nieregularnym dole, jaki kopal, pojawila si¢ zaokraglona kupka
gliny, bedaca pozostalosciag dawnego paleniska. Wkrotce, kopiac glebiej,
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natknal si¢ na nastepne palenisko, i jeszcze nastepne. Byto tam tez usypisko
spalonej gliny. Im dalej, tym ciensza byla warstwa pozostalosci paleniska,
a kiedy wykopat juz dos¢ gleboki dét, ziemia stata si¢ twarda jak kamien,
jej poszczegdlne warstwy mialy zaledwie grubos¢ brzozowej kory. Nowy
przestal ssa¢, ziewnal i zsunal sie na ziemie. Przytrzymujac si¢ nogi Mala
podciagnat sie w gore i patrzyl bystro, bez zmruzenia oka, wprost w ogien.
Po chwili obsunat sig¢, okrazyl na czworakach Mala i zajrzal do dotu.
Przechylit si¢ jednak i wpadl grzeznac w migkkiej ziemi tuz przy rekach
Loka. Wydostat sie pupa do goéry i pomknal do Nil sadowigc si¢ na jej ko-
lanach. Lok usiadl zziajany. Lal si¢ z niego pot. Stara kobieta dotknela jego
ramienia.

- Kop! Jest tylko Lok!

Ledwie zywy zabral si¢ znowu do pracy. Wyciagnal jaka$ starg kos¢
i rzucit jg daleko. Podnidst znowu kamien i przewrdcit si¢ do przodu.

- Nie moge!

Wtedy, a bylo to niespotykane zjawisko, kobiety wziety kamien i zacze-
ty kopa¢. Liku w milczeniu obserwowata je, a takze coraz glebszy i ciem-
niejszy dot. Mal zaczal drze¢. W miare jak kopaty, stup gliny pozostalej
z dawnych palenisk stawat sie coraz wezszy. Siegal daleko w zapomniang
glebie jaskini. Z kazda nastepng warstwa gliny ziemia stawala sie tatwiej-
sza do kopania. Z trudem jednak utrzymywaly osypujace sie sciany dotu.
Natknely si¢ na wysuszone juz i bezwonne kosci, ktére tak dawno rozstaty
sie z zyciem, ze nie mialy juz dla nich zadnego znaczenia. Zgromadzily
je wiec w jednym miejscu, a byly to piszczele, zebra, zmiazdzone i otwarte
czaszki. Znajdowaly si¢ tam takze kamienie o ostrych brzegach, do cie-
cia, albo spiczaste, przeznaczone do wiercenia, z ktoérych postanowity teraz
skorzystac, ale nie zatrzymywac ich na pdzniej. Z wykopanej ziemi utwo-
rzyla sie nad brzegami dotu piramida, ale cala lawina brazowych ziarenek
piasku spadala z powrotem, gdy wyrzucaly gar§ciami ziemie. Na pirami-
dzie lezaty rozrzucone kosci. Liku bawila si¢ kos¢mi czaszki. Lok wreszcie
odzyskal sity i znowu zabrat si¢ do kopania, dzigki czemu doét szybko sie
poglebial. Stara kobieta podsycita ogien, a poprzez jego plomienie saczyt
sie juz szary brzask poranku.

Wreszcie dot byt skonczony. Kobiety jeszcze raz polaly woda twarz
Mala. Byla to juz tylko skora i kosci. Usta mial szeroko otwarte, jakby
chcial chwyci¢ powietrze, ktérym juz nie mogt oddychac. Przyklekli wokot
niego pétkolem. Stara kobieta objeta ich wzrokiem.

- Kiedy Mal byt silny, zdobywatl duzo migsa.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017 [ ]
197



Liku usiadla oparta o skale w glebi jaskini, przyciskajac malg Oa
do piersi. Nowy spal pod wlosami Nil. Palce Mala poruszaty sie bezwied-
nie, otwieral i zamykal usta. Fa i stara kobieta uniosty go lekko w gére,
podtrzymujac mu glowe. Stara kobieta szeptala mu czule do ucha:

— Oa jest ciepta. Spij!

Jego cialo zaczelo drga¢ spazmatycznie. Glowa przekrecita sie z boku
na bok na piersi starej kobiety i tak juz zostata.

Nil zaczeta rozpacza¢. Jej lament wypelnil jaskinie, unoszac sie wibru-
jacym echem ponad woda ku wyspie. Stara kobieta potozyla Mala na boku
i podciggneta jego kolana do piersi. Nastepnie z pomocg Fa podniosta go
i spuscita do dotu. Ktadac mu rece pod twarz, zauwazyla, Ze sa bezwladne.

Wistala, jej twarz byla bez wyrazu. Podeszla do skalnej pétki, wzigla
kawalek migsa z zadniej czg$ci tani i, przykleknawszy, polozyta go tuz przy
twarzy Mala.

- Jedz to, Mal, kiedy bedziesz glodny.

Spojrzeniem nakazala im, aby poszli za nig do rzeki, zostata tylko
Liku z malg Oa. Stara kobieta nabrala wody w obie dlonie, wszyscy zrobili
to samo. Wrocila i polata wodg twarz Mala.

- Pij, kiedy bedziesz spragniony.

Wszyscy po kolei polali wodg jego szara, martwa twarz. I wszyscy po-
wtorzyli te same stowa. Lok byt ostatni, a kiedy woda splywata z jego dloni,
ogarnela go wielka tkliwos¢ dla Mala. Wrécil do rzeki i przyniost w darze
jeszcze jedng gars¢ wody.

- Pij, Mal, kiedy bedziesz spragniony.

Stara kobieta wzieta dwie garscie ziemi i posypala glowe Mala. Jako
ostatnia zblizyta si¢ bojazliwie Liku, ale zrobita wszystko, co nakazywaty
ich oczy. Potem wrocita na swoje miejsce pod skala. Na znak starej kobie-
ty Lok zaczal zgarnia¢ piramide ziemi do dotu. Spadata z lekkim $wistem
i wkrétce zakryla Mala. Lok uklepal ziemie rekoma i nogami. Stara kobieta
patrzyta, jak ksztalty Mala zmieniajg si¢ i znikaja, ale twarz jej nie zdradza-
ta zadnych uczué. Ziemia wypetnita dot, Lok usypal nad Malem niewielki
kopiec, a ziemig, ktora pozostala, rozgarnal, po czym mocno, z calych sil,
udeptal. Stara kobieta przysiadla przy §wiezo usypanej ziemi, czekajac, az
wszyscy beda na nig patrzyli. Powiedziata:

- Oa wzieta Mala do swego brzucha.

Przetozyta Ryszarda Grzybowska
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Przektad Piotra Miildner-Nieckowskiego

William Faulkner

* % %

co zatem powiem — miedzy dwoma faldami wzdetej spodnicy
widzialem nagrobne kielichy kolan

a przemkneta chmura sytych pszczot

gdzie roja si¢ jej miodne uda te male ksiezyce

delikatne zwarte ksiezyce ktorem byt roztaczyt

i gtadko napoczal drzemigcg niewinnosé¢

snu goszczacego w jej waskim domku

co méglby mnie kotysac kiedy sie przebudzi —

nie — prosze pani kocham twojg corke — powiem
gaszczem pozadan ciggnie podmuch

zrddla ziejacego spod uchylonych falban

a reka co wpierw drgnela ku ruchomej piersi

teraz daje klapsa w pupe niech si¢ zarézowi

— panie a jak zdrowie a twdj portfel niech si¢ dowiem —

Z tomu A Green Bough (Zielona gatgz), 1933
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Joe Dassin

Chanson triste
Paroles: Pierre Delanoé et Claude Lemesle

Devant sa page blanche un musicien commence

Une valse triste, c’est pas toujours gai les artistes

I1 chante pour lui-méme les notes qui lui viennent

Comme un vent d’automne, c’est pas toujours gai la Pologne

Sa chanson, son chagrin I’a volée au piano

Et elle tourne sur ta stéréo

Dans la nuit quand tu as le coeur gros

Sa chanson, cest 'adieu qu’il n’a pas su lui dire
Une musique pour se souvenir, se souvenir...

Le soleil se rallume, il a usé sa plume

Sur sa valse triste, ¢a dort pas souvent, les artistes
Qu’importe qui tu aimes, les adieux sont les mémes
Et le vent d’automne va bien plus loin que la Pologne

Sa chanson, il I’a faite sans savoir comment
Cest peut-étre son coeur quon entend

Quand un autre la chante en passant

Sa chanson, cest 'adieu qu’il n’a pas su lui dire
Une musique pour se souvenir, se souvenir...

Devant sa page blanche un musicien commence

Une valse triste, Cest pas toujours gai les artistes

I chante pour lui-méme les notes qui lui viennent

Comme un vent d’automne, c’est pas toujours gai la Pologne.
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Przektad Andrzeja Tadeusza Kijowskiego

Joe Dassin
Smutna piosenka

Przed bialymi kartkami, siadl artysta z nutami

I smutne walce wciska, niewesoty artysta.

Spiewa tu sam dla siebie, nutki stworzone w niebie.
Jak jesienny wiatr swojski, niezbyt wesolo by¢ z Polski.

Jego piesn, smutek bije znad pianina
Uporczywie grajagca maszyna

W noc bezsenng co serce zabija

Ta piosenka - to niewypowiedziane pozegnanie
I muzyka jak jego wspominanie, wspominanie ...

Stonce juz znowu wschodzi, artysta piérkiem wodzi
I graja smutne walce, noc przecieka przez palce.
Nie wazne to kochanie, pozegnania te same,

A jesienny wiatr swojski ucieka hen od Polski.

Ta piosenka napisana mimo woli

Prosto z serca co stucha i boli

Kto$ przypadkiem ja nuci wéréd swoich
Ta piosenka niewypowiedziane zegnanie
Ta muzyka, wspominanie, wspominanie

Przed bialymi kartkami, siadt artysta z nutami

I smutne walce wciska, niewesoty artysta.

Spiewa tu sam dla siebie, nutki stworzone w niebie.
Jak jesienny wiatr swojski, niezbyt wesolo by¢ z Polski.
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Grzegorza tatuszyriskiego
przektady mtodej poezji czarnogorskiej

Boris Jovanovic¢ Kastel

1971

Dzi$ w nocy

Montenegro,

peknigte jabtko granatu z tysigcem ziaren
na sok dla upiorow

i chorych dzieci wycisnigte.

Montenegro,
czarna skorupo z6twia,
przez zwierzeta pustynne omijane.

Montenegro,
tys lotem btyskawicy w skalnej powtoce,
zakldconym bredzeniem nietrzezwym.

Dzi§ w nocy nawet grzmot
posrod krzyku ludzi trudno uslyszec.

Montenegro,

tej nocy watpliwo$¢ budzisz

we wlasnych myslach,

perspektywa bez palca Bozego,
ktéry by cie ostrzegt i wyprowadzil,
a iz nim nie jest ci fatwiej.

Montenegro,
dzi§ w nocy...
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To, czego nie zdazyt powiedziec

Wiersz, ktéry nie jest o mitosci
To byt pierwszy dzien babiego lata.
Cho¢ miala taki zwyczaj, nie spdznila si¢ tym razem
do kawiarni Florijan otoczonej murami.
Zdjeta peleryne koloru lawendy rozsiewajac
lawendowy zapach, siadla zdyszana
i upiwszy tyk herbaty, powiedziala:
— Czas naszej milosci uptynal!
Kiedy bez zegnaj nawet
wychodzita z chustka w reku,
wstajac jako czlowiek dobrze wychowany
zauwazyl, ze z jego dziurawych kieszeni
w spodniach kapig krople morza.
Tego nie zdazyt jej powiedziec.
A gdyby nawet moégt, przemilczalby, zeby
za wszelka cene¢ uchroni¢ dume pogromczyni,
co nie rozumie genetyki morskich kropli.
Tylko morze cig zna,
0 czym nawet nie wiesz,
przed wlasna mysla ukryje,
a gdy ja wypowiesz, jest juz za pdzno.
Czytelniej niz tacinscy astrologowie
wypisal na kawiarnianym rachunku
na kilkaset lirow:
I tylez kropli wyciekto z kieszeni.
noc, 3 X 2007

Nigdy nie widziat jej nagiej

Miata jasne loki.

W dzien, kiedy spata

(nocami przygotowywata sie do egzaminow)
nosil jej czerwong sukienke

jako sztandar we wszystkich bitwach

od Tudjemili i Lepanto
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do Wilczego Dotu i Sutjeski.
Ubrudzong prochem,
podziurawiong kulami, spalong storicem,
przezartg morskg solg
i poszarpang przez wiatr
przed nocg wieszal jg z powrotem
na wieszaku z gabki.
Kiedy - trafiony kulg potomkoéw
Barbarossy — uznal swoja porazke
i opuscit sukienke na pét drzewca -
dziewczyna zostata
modelka pewnej globalnej telewizji.
Nigdy nie widzial jej nagiej.
Bitwy o basen Morza Srédziemnego
prowadzone byly dalej,
a on potrzebowal sztandaru
i lokéw - na fredzle.
9X 2007

Bezkresna podréz

Od wyspy do piasku na wybrzezu,
ktérym ozywie klepsydre,
od filozofii inkwizycji do
pijackich baréw w Weneciji,
od gier mitosnych kurtyzan
do matczynego dorsza $wigtecznego.
Podroz...
od Bosforu do Heraklesa Stupow,
od piramid do freskéw Najswietszej Marii Panny
Tripo Kokolja -
zakonczyla sie w moim malym pokoju,
ktéry maluje na niebiesko,
zeby przypominal mi Morze Srédziemne.
Zeby ozyt.
Calkiem zwykly, maly pokéj do pracy
staje si¢ przybytkiem $wietym.
13 VII 2007

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (8) » 2017
204



Morze na wygnaniu

Dla morza i dla mnie tlumacz nie jest potrzebny.
Rozumiemy sie, nawet gdy gtosno milczymy.

W czasach przygaslego istnienia

nosze koszule ze starych sztandardéw,

z powodu moli namoczong w morzu,

dratwg zeglarska zszyta.

Zmeczony od nawolywania, jezyk

jest wskazowka kompasu prowadzacego ku brzegom,
na ktérych rozbrzmiewa samotno$¢.

Dzisiaj krajowi heraldycy nie rozpoznajg
sztandaréw, muzea przeszyte promieniami
stonecznymi zamykaja swoje podwoje.

Jezyk koniecznego wygnania jest daremny,
morze i ja nie szukamy juz siebie wzajemnie.
Nawolywanie cisza — nie ma sensu...

Kiedy opalona striptizerka opuszcza piwnice
ijezykiem z kacika ust bezskutecznie

zlizuje krople wina -

nie przeczuwa, ze ta pierwsza kropla, to ptéd morza
powracajacego z wygnania,

ze bez ttumacza znéw si¢ rozumiemy

w jezyku blizniakow.

Przetozyt Grzegorz Latuszynski

Boris Jovanovic¢ Kastel

poeta i eseista czarnogdrski, ur. w 1971 w Trebinju, mieszka w Podgoricy. Zade-
biutowat w 1994 zbiorkiem wierszy Kiedy si¢ rozniesie wori skruchy jest autorem
jedenastu tomikow poezji i czterech ksigzek eseistycznych. Srédziemnomorski
pan to tytul zbioru krajowych i zagranicznych krytyk o jego poezji, ktéry uka-
zal si¢ w 2009 roku. Jest laureatem nagrody UNESCO. Jego wiersze, ttumaczone
na wloski, angielski, polski, czeski, albaniski, wegierski i stowenski, prezentowa-
ne byly w wielu antologiach tematycznych oraz antologiach czarnogérskiej po-
ezji, krajowych i zagranicznych, m.in. we Wtloszech, w Wielkiej Brytanii, Polsce,
Czechach i Stowenii. Ukazaly sie rowniez dwa zagraniczne wybory jego poezji
- w Anglii i Stowenii.
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Przektad Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego

Jorge Luis Borges

Homeryckie wersje

Zaden problem nie jest dla literatury i jej skromnej tajemnicy tak znamien-
ny jak ten, ktory stawia przeklad. Tak zwane pisanie bezposrednie przesto-
niete jest zapomnieniem powodowanym proznoscig, obawg przed wyzna-
niem umystowych procesow, ktére sa, jak sie domyslamy, niebezpiecznie
powszechne, probg pozostawienia centralng i nienaruszong nieobliczalnej
rezerwy cienia. Przeklad natomiast zdaje si¢ jakby stworzony do zilustro-
wania dyskusji estetycznej. Model proponowany do nasladowania jest tek-
stem widzialnym, nie za$ nieocenionym labiryntem dawnych projektow
czy uleganiem chwilowej pokusie tatwosci. Bertrand Russell okresla przed-
miot zewnetrzny jako promieniujgcy kolisty system mozliwych wrazen!;
to samo mozna powiedzie¢ o jakims tekscie, ze wzgledu na nieobliczalne
reperkusje tego, co werbalne. Cze$ciowy i cenny dokument kolei losu, jakie
tekst przechodzi, pozostaje w jego przekiadach. Czymze innym s liczne
przekiady Iliady, od Chapmana? po Magniena?, jesli nie rozmaitymi per-
spektywami ruchomego faktu, dlugim eksperymentalnym losowaniem
pominie¢ i emfazy? (Nie ma zasadniczej koniecznosci zmiany jezyka,
ta zamierzona gra uwagi nie jest niemozliwa wewnatrz tej samej literatury).
Przypuszczaé, ze wszelka ponowna kombinacja elementéw jest obowigz-
kowo gorsza od oryginalu, to przypuszcza¢, ze brulion 9 jest obowigzkowo
gorszy od brulionu H - jako Ze istnie¢ mogg tylko bruliony. Pojecie tekstu
ostatecznego moze sie odnosi¢ jedynie do religii czy znuzenia.

Przesad o nizszej randze przekladéw, ukuty w ogdlnie znanym wio-
skim przystowiu*, pochodzi z roztargnionego doswiadczenia. Nie ma do-
brego tekstu, ktéry nie wydawalby si¢ niezmienny i ostateczny, jesli po-
wtarzamy go dostatecznie wiele razy. Hume utozsamil utarte pojmowanie
przyczynowosci z nastepstwem?. W ten sposob jakis dobry film, widziany
po raz drugi, wydaje si¢ jeszcze lepszy; mamy skfonnos$¢ do przyjmowania
za nieuniknione tego, co jest jedynie powtorzeniem. W wypadku stawnych
ksigzek pierwszy raz jest juz drugim, gdyz juz je znamy, kiedy zabieramy
sie do ich czytania. Przezorne potoczne zdanie czytaé ponownie klasykow
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okazuje si¢ niewinnie prawdziwe. Nie wiem, czy informacja: W pewnej
miejscowosci Manczy, ktorej nazwy nie mam ochoty sobie przypominac, zyt
niedawno temu pewien szlachcic, z tych, co to majg kopie w tulei, starodaw-
nq tarcze, chudg szkape i goriczego charta®, jest dobra dla bezstronnego bo-
stwa; wiem tylko, ze jakakolwiek jej modyfikacja bylaby $wietokradztwem
i ze nie moge wyobrazic¢ sobie innego poczatku Don Kichota. Cervantes byl,
jak sadze, wolny od tego blahego przesadu i by¢ moze nie rozpoznalby tego
ustepu. Ja natomiast jakakolwiek rozbiezno$¢ moge tylko odrzuci¢. Don
Kichote, ze wzgledu na moje przyrodzone postugiwanie si¢ hiszpanszczy-
zna, jest jednorodnym zabytkiem, jedynie z wariacjami wprowadzonymi
przez wydawce i zecera; Odyseja, dzigki mojej dogodnej tu nieznajomo-
$ci greki, jest miedzynarodowym zbiorem dziet proza i wierszem, od do-
branych parami Chapmana po Authorized Version” Andrewa Langa® czy
klasyczny dramat francuski Bérarda®, czy krzepka sage Morrisa'?, czy iro-
niczng powies¢ mieszczanska Butlerall. Wymieniam tu szczodrze nazwi-
ska angielskie, poniewaz literatura Anglii zawsze miata intymne podejscie
do tej epopei morza i seria jej wersji Odysei wystarczylaby do zilustrowania
biegu jej wiekéw. Tego réznorodnego, a nawet sprzecznego bogactwa nie
nalezy przypisywa¢ ani ewolucji jezyka angielskiego, czy po prostu dlu-
gosci oryginalu, ani potknieciom czy rozmaitemu talentowi ttumaczy, ale
pewnej charakterystycznej dla Homera okolicznosci: jest nig kategoryczna
trudno$¢ rozrdznienia co nalezy do poety, a co do jezyka. Tej szczesliwej
trudnosci zawdzigczamy mozno$¢ powstania tylu wersji, wszystkich szcze-
rych, autentycznych i... rozbieznych.

Nie znam lepszego przykladu niz homeryckie przymiotniki. Boski
Patroklos, zyciodajna ziemia, winne morze, jednokopytne konie, mokre
fale, czarny okret, czarna krew, umitowane kolana - to wyrazenia, ktore
Wzruszajaco powracaja nie w pore. W pewnym miejscu mowa jest o boga-
tych mezach, pijgcych czarng wode Ezepu'?; w innym, o tragicznym krolu,
ktdry nieszczesny w rozkosznych Tebach rzqdzit Kadmeami z fatalnego wy-
roku bogow'3. Alexander Pope' (ktérego okazaly przeklad Homera omé-
wimy pdzniej) uwazal, Ze te niezbywalne epitety miaty charakter liturgicz-
ny. Rémy de Gourmont!> w swoim diugim eseju o stylu pisze, ze kiedy$
musialy by¢ one zachwycajace, cho¢ juz takie nie s3. Ja wolalem podej-
rzewad, ze te wierne epitety byly tym, czym dotychczas sg przyimki: obo-
wigzkowymi i skromnymi dzwigkami, ktére zwyczaj dodaje do pewnych
stow, i co do ktdrych nie mozna praktykowac oryginalnosci. Wiemy, ze po-
prawna jest sktadnia is¢ na piechote, a nie przez piechote. Rapsod wiedzial,
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ze w wyrazeniu boski Patroklos poprawne jest uzycie wlasnie takiego przy-
miotnika. W zadnym razie nie chodzito tu o zamyst estetyczny. Snuje bez
entuzjazmu te przypuszczenia; jedyna rzecza pewna jest niemoznosc¢ roz-
graniczenia tego, co nalezy do pisarza, od tego, co nalezy do jezyka. Kiedy
czytamy u Agustina Moreto'® (jesli juz zdecydujemy si¢ czytaé Agustina
Moreto):

Coz wigc w domu, tak strojne,
Robig przez caly dzien swiety?

to wiemy, ze $wieto$¢ tego dnia jest pomystem jezyka (hiszpanskiego),
a nie autora. U Homera natomiast nie mamy najmniejszego pojecia o em-
fazach.

Dla poety lirycznego czy elegijnego nasza niepewno$¢ co do jego in-
tencji bylaby druzgocaca; nie jest tak w przypadku kogos, kto szczegétowo
przedstawia rozlegle watki. Wydarzenia z Iliady i Odysei nadal zyja w swej
pelni, ale znikneli Achilles i Odyseusz, znikneto to, co Homer wyobrazatl
sobie, gdy o nich moéwil i to, co rzeczywiscie o nich myslal. Obecny stan
jego dziel podobny jest do skomplikowanego réwnania, podajacego $ciste
relacje miedzy niewiadomymi. Nic nie ma wigkszego potencjalnego bogac-
twa dla tych, ktérzy go ttumaczg. Najslawniejsza ksigzka Browninga skla-
da si¢ z dziesigciu szczegdtowych informacji, dotyczacych jednej zbrodni,
réznych w zaleznosci od osoby w nig wmieszanej. Caly kontrast wynika
z charakterdw, nie za$ z faktow, i jest niemal tak intensywny i przepastny
jak kontrast dziesieciu poprawnych przekladéw Homera.

Pickna dyskusja Newmana!” i Arnolda'® (1861-1862), wazniejsza niz
obaj rozmoéwcy, analizowala obszernie oba zasadnicze sposoby ttumacze-
nia. Newman bronil w niej dostownosci, zachowania wszystkich osobliwo-
$ci werbalnych; Arnold za$ - rygorystycznego eliminowania szczeg6iow,
ktdre rozpraszajg czy zatrzymuja, podporzadkowywania zawsze nieregu-
larnego Homera z kazdego wiersza zasadniczemu, czy konwencjonalnemu,
Homerowi stworzonemu ze skladniowej prostoty, z naturalnosci mysli,
plynnego tempa i wzniostosci’®. Ten ostatni sposdb moze dostarczy¢ roz-
koszy jednolitosci i powagi; pierwszy zas — ciagtych matych zaskoczen.

Przechodze do rozwazenia kilku loséw jednego tekstu homeryckiego.
Sledze fakty zakomunikowane przez Odysa cieniowi Achillesa, w mie-
$cie Kimmeryjczykow, podczas nieustajacej nocy (Odyseja, XI). Chodzi
o Neptolemosa, syna Achillesa. Oto dostowna wersja Buckleya?’: A kiedy
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spladrowalismy wysokie miasto Priama, zdobywajgc doskonaly tup i na-
grode, zaokretowal sig bezpieczny na okret ani ugodzony ostrym brgzem,
ani raniony w walce wrecz, jak to jest powszechne na wojnie, bowiem Ares
szaleje bez tadu. A oto wersja réwniez dostownych, ale archaizujacych,
Butchera?! i Langa: A gdy strome miasto Priama zostato zlupione, wsiadt
nietkniety na statek ze swq czescig zdobyczy i szlachetng nagrodg; nie zostat
unicestwiony przez ostre lance, ani nie odniést ran w zwartym boju: i wiele
takich niebezpieczeristw jest na wojnie, gdyz Ares wicieka si¢ w zamecie. Oto
wersja Cowpera?? z 1791 roku: W koricu, po tym, jak ograbilismy wynioste
miasto Priama, obladowany obfitymi tupami wsiadl bezpiecznie na okret,
ani nie doznawszy obrazeni od lancy ni dzidy, ani od ostrza szabli w zawie-
rusze, jak zazwyczaj bywa na wojnie, gdzie rany rozdzielane sq na oslep,
zgodnie z wolg porywczego Marsa. Oto przektad, ktérym w roku 1725 kie-
rowal Pope: Kiedy bogowie ukoronowali orez podbojem, kiedy dumne mury
Troi dymity powalone, Grecja, by wynagrodzi¢ mezne znoje swego Zotnierza,
wypetnita jego flote niezliczonymi tupami. I tak, wielki w swej chwale, po-
wrocil bezpieczny z marsowej wrzawy, bez jednej wrazej blizny, i chociaz
lance nacieraty wokot w nawatnicach zelaza, ich prézna gra nie byta winna
ran. Oto wersja George’a Chapmana, z roku 1614: Gdy wyludnita si¢ wysoka
Troja, wsiadtl na swoj pigkny okret, z wielkg obfitoscig zdobyczy i skarbéw,
bezpieczny i nie noszgc nawet sladu lancy, ktorg ciska sie z oddali, ani nacie-
rajgcego miecza, ktorego rany sq darami, co Sle wojna, ktérych on (cho¢ po-
szukiwat) nie znalazt. W zamecie bitewnym Mars nie ma zwyczaju walczyé:
szaleje. Oto wersja Butlera, ktora pochodzi z roku 1900: Po zajeciu miasta,
mogt on wzigé i zatadowad na statek swojg czes¢ osiggnietych zyskow, co sta-
nowito powazng sume. Wyszedt bez jednego drasnigcia z calej tej niebez-
piecznej wyprawy. Wiadomo: wszystko polega na tym, zeby miec szczescie.
Dwie wersje na poczatku - te dostowne — moga wzruszac z rozmaitych
powodow: pelna uszanowania wzmianka o rabunku, naiwne wyjasnienie,
ze zwykle mozna zosta¢ zranionym na wojnie, nagle obarczenie jednego
boga nieskonczonymi zametami bitwy, fakt szalenstwa boga. Wchodza
réwniez w gre inne, podrzedne przyjemnosci: w pierwszym z tekstow, kto-
re przytaczam, wystepuje fadny pleonazm Zaokretowac sig na okret; w dru-
gim - uzycie spojnika taczgcego zamiast przeciwstawienial, w zdaniu i wie-
le takich niebezpieczenistw jest na wojnie. Trzecia wersja — Cowpera — jest
najbardziej nieszkodliwa ze wszystkich: jest dostowna, w takim stopniu,
na jaki pozwalaja rygory miltonowskiego akcentu. Wersja Pope’a jest nie-
zwykta. Jego luksusowy dialekt (jak dialekt Gongory) da si¢ okresli¢ poprzez
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pochopne i mechaniczne uzycie superlatywow. Na przyklad: samotny czar-
ny okret bohatera rozmnaza sie u niego do eskadry. Zawsze podporzadko-
wane temu ogdélnemu wzmocnieniu, wszystkie linie jego tekstu wchodza
w dwie wielkie klasy: jedne czysto oratorskie: Kiedy bogowie ukoronowali
orez podbojem; drugie wizualne: Kiedy dumne mury Troi dymily powalone.
Przemdwienia i widowiska: oto caty Pope. Zarliwy Chapman jest rowniez
widowiskowy, ale jego przekaz jest liryczny, nie oratorski. Butler natomiast
uzewnetrznia swoj zamiar pominiecia wszelkich wizualnych mozliwosci
i rozpuszczenia tekstu Homera w serii spokojnych informacji.

Ktory z tych wielu przekladéw jest wierny? — zechce by¢ moze wiedzie¢
mdj czytelnik. Powtarzam: zaden albo wszystkie. Jezeli ma to by¢ wierno$¢
wobec wyobrazen Homera, wobec niemozliwych do odzyskania ludzii dni,
jakie on przedstawil, to Zaden nie moze by¢ wierny dla nas, wszystkie zas —
dla Greka z dziesigtego wieku. Jezeli ma to by¢ wiernos¢ wobec zamiaréw
Homera, to ktérykolwiek z wielu, jakie przytoczytem, oprécz dostownych,
ktére maja to do siebie, ze odstaniajg caty kontrast z obecnymi zwyczajami.
Nie jest rzeczg niemozliwa, ze spokojna wersja Butlera jest najwierniejsza.

1932

Przetozyt Andrzej Sobol-Jurczykowski

Przypisy

I Innym zwyczajem Homera jest wielkie naduzywanie spéjnikéw przeciwstawie-
nia. Podaje kilka przyktadow:
Gi#l, ale ja przyjme moje przeznaczenie, gdzie spodoba si¢ Zeusowi, i innym bo-
gom nieSmiertelnym. Iliada, XXII.
Astioche, corka Aktora: skromna dziewica, kiedy weszta do gornej czesci domu
swojego ojca, ale bog zespolit sie z nig tajemnie. Iliada, II.
(Mirmidoni) byli jak krwiozercze wilki, w ktérych sercach jest moc, ktére poko-
nawszy w gorach wielkiego, gatezistego jelenia, rozrywajgc, pozerajg go; ale pyski
wszystkich sq czerwone od krwi. Iliada, XVI.
Krélu Zeusie, dodoniski, pelagijski, ktéry wladasz daleko stqgd ponad zimowg
Dodong; ale mieszkajg wokét twoi dworzanie, co majg nieumyte stopy i Spig
na ziemi. lliada, XVI.
Kobieto, ciesz sig naszg mitoscig, i kiedy rok sig obréci, wydasz na swiat chwaleb-
nych synéw - bo toza niesmiertelnych nie sg nadaremno - ale ty dbaj o nich. 1dZ
teraz do twojego domu i nie wyjawiaj tego, ale ja jestem Posejdon, ten, co wstrzg-
sa ziemig. Odyseja, XI.
Potem spostrzeglem moc Heraklesa, obraz; ale on posréd bogow niesmiertel-
nych raduje si¢ biesiadami, i ma Hebe, te o pieknych pecinach, dziecig poteznego
Zeusa i Hery, tej o sandatach, ktore sq ze zlota. Odyseja, XI.
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[Nie mogtem podac tych cytatéw za istniejacymi przekladami polskimi, gdyz
zaden z polskich ttumaczy (Fr. K. Dmochowski, L. Siemienski, J. Wittlin, 1.
Wieniewski, J. Parandowski, K. Jezewska) nie zachowuje tych homerowskich
spojnikow przeciwstawienia — obj. thum.].

Down with these was thrust

The idol of the force of Hercules,

But his firm self did no such fate oppress.

He feasting lives amongst th’immortal States
White-ankled Hebe and himself made mates
In heav’nly nuptials. Hebe, Jove’s dear race
And Juno’s whom the golden sandals grace.??

(przyp. aut.)

Bertrand Russell okresla przedmiot zewnetrzny jako promieniujacy kolisty
system mozliwych wrazen — chyba Our Knowledge of the External World.
George Chapman (ok. 1559-1634) - angielski dramaturg, poeta i tlumacz,
przyjaciel Ben Jonsona, przedstawiciel péznego dramatu elzbietanskiego, bywa
uwazany za rywala Sonetow Szekspira. Pisal melodramatyczno-sensacyjne tra-
gedie (np. Bussy d’Ambois) i komedie obyczajowe (m.in. All Fools). Przelozyt
wierszem Iliade i Odyseje, Hymny Homera oraz utwory Petrarki, Muzajosa,
Hezjoda i Juwenalisa. Przyjaciel H. Marlowe’a - dokonczyt jego poemat
Hero and Leander. Uwieczniony w sonecie przez Keatsa, ceniony przez
Swinburne’a za twérczos¢ dramatyczna.

Victor Magnien - francuski filolog klasyczny, profesor uniwersytetu w Tuluzie.
Drukowat swoje prace w latach 1912-1944. Dokonal przekladu proza Iliady
na francuski (1930) oraz napisal prace: Le futur grec, Grammaire comparée du
grec et du latin, Les composés dans la langue et la poésie homérique, Le mariage
chez les Grecs, Les mysteéres d’Eleusis, Vocabulaire grec reflétant les rites du ma-
riage.

Znane wloskie przystowie — Traduttore traditore (ttumacz to zdrajca).

Hume utozsamil utarte pojmowanie przyczynowosci z nastepstwem - zob.
David Hume, Traktat o naturze ludzkiej, przel. Czeslaw Znamierowski, Polska
Akademia Umiejetnosci, Krakow 1951, Tom I, Ksiega I O umysle, Czes¢ 111
O wiedzy i prawdopodobieristwie, rozdzial II O prawdopodobienstwie i o idei
przyczyny i skutku, s. 77-78.

W pewnej miejscowosci Manczy... — poczatek Don Kichota Cervantesa w prze-
ktadzie Anny Ludwiki Czerny i Zygmunta Czernego, PIW, Warszawa 1966.
Wyrazenie Authorized Version — (tytul ocenzurowanego wydania Pisma $w.
z 1611 r.) funkcjonuje na tej samej zasadzie, co francuskie ad usum Delphini.
Tutaj odnosi si¢ do przekladéw Homera dokonanych przez Langa.

Andrew Lang (1844-1912) - szkocki poeta, biograf i eseista, powiesciopisarz
i krytyk literacki. Przetozyt (wraz z S.H. Butcherem) Odyseje i (z E. Myersem
i W. Leafem) Iliadeg, oba dzieta archaizowana prozg.Utwory poetyckie: Ballads
and Lyrics of Old France (1872), Helen of Troy (1882), Grass of Parnassus (1888);
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powiesci: The Mark of Cain (1886), The Disentanglers (1902). Napisal réwniez
wiele opowiadan dla dzieci.

9 Victor Bérard (1864-1931) - francuski uczony i publicysta, autor prac zwigza-
nych z twoérczoscig Homera i literaturg starozytna, jak Les Phéniciens et ’'Ody-
ssée, Origines des cultes arcadiens, oraz przekladu Odysei, opatrzonego obszer-
nymi komentarzami. Pisal rowniez na temat polityki zagranicznej (France et
Guillaume II).

10 Saga Morrisa - William Morris dokonatl poetyckiego przekltadu Odyseii Eneidy.
Okreslenie ,saga” nawigzuje do jego epickiego poematu Sigurd the Volsung, na-
pisanego pod wplywem ttumaczonych przezen sag norweskich.

11 Samuel Butler (1835-1902) - angielski pisarz i satyryk, znawca i tlumacz
Homera, autor przektadu proza Iliady (1898) i Odysei (1900), a takze cenio-
ny malarz i kompozytor. W The Humour of Homer i w The Authoress of the
Odyssey, glosi, ze Odyseja zostala napisana przez kobiete. Inne jego teorie lite-
rackie przedstawione sa w Shakespeare’s Sonnets Reconsidered i Essays on Life,
Art and Science. Butler jest autorem utopijnej powiesci Erewhon, bedacej sa-
tyra na darwinizm i chrzedcijanistwo oraz satyry The Fair Haven. Za gléwne
jego dzielo uwaza sie autobiograficzng powies¢ The Way of All Flesh (1903).
Inne utwory: Life and Habit (1878), Evolution, Old and New (1879), Unconscious
Memory (1880), Luck or Cunning (1887), Erewhon Revisited (1900) i in..

12 Bogaci mezowie... — por. przektad Fr. K. Dmochowskiego, Iliada, 11, 839, i K.
Jezewskiej, Iliada, 11, 824.

13 W rozkosznych Tebach rzqdzit Kadmeami... - por. przeklad L. Siemienskiego,
Odyseja, X1, 283.

14 Alexander Pope (1688-1744) - poeta angielski, jeden z najwigkszych satyrykow
w $wiatowej literaturze, przyjaciel Jonathana Swifta. Jest autorem angielskiego
przektadu Iliady (1715-1720) i Odysei (1725-1726).

15 Rémy de Gourmont (1858-1915) - pisarz francuski, wspoétzalozyciel pisma
»Mercure de France”, jeden z najwybitniejszych krytykow i historykéw sym-
bolizmu: Le livre des masques. Portraits symbolistes..., Le deuxiéme livre des
masques. Eseistyka Gourmonda obejmuje erudycyjne szkice krytycznoliterac-
kie, historyczne i filozoficzne: Promenades littéraires oraz estetyczne: Le latin
mystique, Lesthétique de la langue frangaise, La culture des idées, Le probléme
du style. Sixtine, roman de la vie cérébrale nalezy do najwybitniejszych powiesci
symbolistycznych. Jego praca, o ktérej tu mowa, to Le probléme du style.

16 Agustin Moreto y Cabafia (1618-1669) — hiszpanski dramaturg, przyjaciel
Calderona, niemal réwnie popularny co on dzieki sztukom EI Lindo Don Diego
(Przystojny Don Diego) i El desdén con el desdén (Pogarda za pogarde).

17 Francis William Newman (1805-1897) - angielski pisarz i naukowiec, brat
stawnego kardynala Johna Henryego Newmana, reformatora religijnego.
Od 1840 r. profesor filologii klasycznej. Napisal wiele dziet poswieconych hi-
storii starozytnej i lingwistyce. Ttumaczyt Horacego, Iliade Homera (1856)
i innych autoréw klasycznych.

18 Matthew Arnold (1822-1888) - wybitny angielski krytyk, poeta i eseista,
profesor poetyki w Oksfordzie. Autor prac teoretycznych o literaturze On
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Translating Homer, 1862, On the Study of Celtic Literature (1867), Essays in
Criticism (1865-1888), Culture and Anarchy (1869); zbioréw esejéw Discourses
in America (1865), Civilization in the United States (1888) oraz studiow teolo-
gicznych Literature and Dogma (1873).

19 Pigkna dyskusja Newmana i Arnolda - ta dyskusja miedzy Newmanem
a Arnoldem, a $cislej ich wymiana korespondencji, zawarta jest w zbiorze ese-
jow Arnolda Essays in Criticism.

20 Theodore William Alois Buckley (1825-1856) - angielski filolog klasyczny.
Autor Canons and decrees of the Council of Trent, Dawnings of genius: ear-
ly lives, The great cities of the ancient world, in the glory and their desolation,
The graet cities of the middle ages, The seven wonders of the world and their
associations. Przetozyl na angielski Iliade i Odyseje oraz dramaty Ajschylosa,
Sofoklesa i Eurypidesa, Traktat o retoryce Arystotelesa, Eklogi, Georgiki i Eneide
Wergiliusza oraz dzieta Horacego.

21 Samuel Henry Butcher (1850-1910) - irlandzki filolog klasyczny, profesor
w Cambridge, Edynburgu i Harvardzie (USA). Autor prac: Demosthenes, Some
Aspects of the Greek Genius, Aristotle’s Theory of Poetry and Fine Art, Greek
Idealism in the Common Things of Life i in. Wspolnie z Andrew Langiem doko-
nal przektadu Odysei proza.

22 William Cowper (1731-1800) — angielski poeta i ttumacz z francuskiego, wto-
skiego, faciny i greki. Autor poematow satyrycznych Tirocinium, John Gilpin
i The Task. W 1791 r. opublikowal przektad Odysei.

23 Down with these was thrust (ang.):

I wraz z nimi zostal przebity

Idol sity Heraklesa,

Lecz jego dzielnej natury nie pognebit taki los.

Zyje ucztujac wérdd Niesmiertelnych Sfer,

Polaczyl sie z Hebe o biatych pecinach

W niebianskich godach. Z Hebe, droga cdra Jowisza,
I z Junona, ktéra zdobig ztote sandaly.
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Przektady Elzbiety Wozniak
William Boyd

Punkt widzenia
The Argument

(fragment)

Jeste$ nikim, dopoki ktos cie nie pokocha.

Jeste$ nikim, jesli nikomu na tobie nie zalezy.

Mozesz by¢ krélem, mie¢ $wiat i cale jego zloto,

ale zloto nie przyniesie ci szczgscia, kiedy sie starzejesz.

Swiat jest wciaz taki sam, nigdy go nie zmienisz.
To tak pewne jak gwiazdy blyszczace nad nami.
Jestes$ nikim, dopoki cig¢ kto$ nie pokocha,

wiec znajdz kogos, kogo bedziesz mégt kochac.

Morgan, Stock & Cavanaugh 1944

W sztuce mamy szes¢ postaci i cztery sceny — pokoje nalezgce do czterech
réznych mieszkan/domow. Mogqg by¢ one pokazane realistycznie albo mini-
malistycznie, w ostatecznosci wystarczy stot z dwoma krzestami. Sporo sig
tu pije, wiec w kazdym pokoju powinien byc alkohol i napoje bezalkoholowe:
wino, piwo, wodki, woda mineralna, cola. Wszedzie sq tez papierosy i po-
pielniczki. Aktorzy mogq z tego korzysta¢ lub nie — w zaleznosci od nastroju
- chodzqc, siedzqgc, pijgc, palgc i ktocgc sie.

TRZECIA KEOTNIA

Pip wchodzi na sceng i otwiera piwo. Jakis mezczyzna wchodzi na sceng i roz-
glgda sig, jakby oglgdat wnetrze. Nie podoba mu sig. Jest w wieku Pipa i jest
jego najlepszym przyjacielem. Wydaje sie troche zakrecony. Pip podaje mu
piwo. Mezczyzna ma na imie Tony.

TONY: Jest nie do powstrzymania. Az trudno w to uwierzy¢.
PIP: Idzie jak maszyna.
TONY: Czysta sita miazdzenia.
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PIP: Czysta nuda.

TONY: Niepokonany w dwudziestu siedmiu meczach. Masz pojecie,
co to znaczy w dzisiejszym $wiecie? W §wiecie meskich rozgrywek?

PIP: ,W $wiecie meskich rozgrywek”. Podoba mi si¢. Ale to znaczy, ze to juz
nie jest tenis. Wszystko zalezy od sity, jak w podnoszeniu cigzaréw czy
w przecigganiu liny.

TONY: Bardzo ci¢ przepraszam, ale nie mozesz tak méwic. Wygrat tylko
pie¢ szlemow.

PIP: Posylanie zabdjczych podkreconych pitek z konca boiska w kazdym
forhendzie i bekhendzie to nie jest tenis. To jakas trawestacja tenisa. Gdzie
jest finezja? Dotyk? Sprytne rozegranie pifki... Delikatne uderzenie...

TONY: On wygrywa. I tylko to ma dla niego znaczenie.

PIP: Wygrywanie to nie wszystko. (wytwornie) ,,Anthony, méj chlopcze,
czy nie ma w twojej grze miejsca na styl? ”.

TONY: (Amerykanski akcent) ,,Przegrywanie jest dla przegranych”. (pau-
za) Skoro juz o tym mowa. Jak ci idzie, ,leszczu™?

PIP: Dlaczego ,leszczu™?

TONY: Kiedy$ mieszkales w fajnej chacie, kolego. Zazdroscilem ci jej. Sam
chcialem mie¢ taka. Popatrz na to miejsce. Wyprowadzite$ sie, a ona
zostala w tym zargbistym mieszkanku. W moim jezyku to oznacza,
ze ,przegrales”. Jeste$ przegrany.

PIP: Niczego nie przegratem. Podjalem decyzje. Postanowilem si¢ wypro-
wadzi¢, bo nie moglem juz tam mieszka¢. Nie chodzi o to, Ze ona ,wy-
grala” mieszkanie... a ja przegratem. Zachowuje si¢ jak dorosty.

TONY: Jak dorosty, ktory konczy w takiej norze.

PIP: Ta nora kosztuje mnie dwa tysigce miesiecznie.

TONY: Przepraszam. W drogiej norze. Zdegradowales si¢ w zyciu. Byles
szczeSliwie Zonatym mezczyzng mieszkajacym w piegknym apartamen-
cie w dobrej dzielnicy, a teraz jeste$ smutnym facetem w separacji, kto-
ry pieprzy jaka$ tandetna ksiegowa i mieszka sam w zbyt drogiej norze
na przedmiesciach. W Crouch End.

PIP: To taka fanaberia.

TONY: Co? Fanaberia?

PIP: Niewazne.

TONY: O czym ty méwisz?

PIP: Przepraszam. To jest cos, czego Meredith nienawidzila: uzycie cieka-
wych lub dziwnych nazw wsi albo miast — albo dzielnic - dla taniego
dowcipu. Nazywala to angielska chorobg. Fanaberia.
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TONY: Ne prébowatem by¢ $mieszny, moj przyjacielu... Méwilem prawde.
Mieszkanie, ktore wynajales, jest okropne. To rzeczywiscie jest dowcip —
ale nie taki, z ktérego mozna si¢ $miac.

PIP: Meredith by si¢ $miala.

TONY: Oczywiscie, ze tak. Jakby si¢ jej udalo $miaé. Przepraszam,
przepraszam...

PIP: O czym ty méwisz? Meredith ciagle sie Smiata. Caly czas si¢ §mialismy.

TONY: Wydaje mi sie, ze widzialem, jak sie¢ $mieje... hm... dwa razy. Dwa
razy w ciagu trzech lat. Jestescie malzenstwem od trzech lat?

PIP: Moze nie uwazala, ze jeste$ zabawny.

TONY: Jestem pewien, ze tak byto. Kobiety takie jak Meredith nie rozumie-
ja mojego poczucia humoru. Bo jest zbyt czarny... Zbyt... no wiesz...
wysublimowany...

PIP: Meredith rozumie kazde poczucie humoru. Zapewniam cie...

TONY: Ale mojego nie. Smiata si¢ dwa razy w ciagu trzech lat.

PIP: Moze... Moze wydaje ci si¢, ze jeste$ zabawniejszy, niz naprawde je-
stes. Publiczno$¢ nie ktamie.

TONY: Méj drogi, publicznos¢ klamie przez caly czas, jak obaj dobrze
wiemy.

PIP: Tak. Céz... pieprzy¢ to.

Pip zamysla sig. Tony chodzi po pokoju.

PIP: Dlaczego zawsze czule$ niech¢¢ do Meredith?

TONY: Nigdy nie czulem zadnej niecheci. O czym ty moéwisz? Znalismy
sie, zanim ciebie poznatla, nie pamigtasz?

PIP: Och, tak. Poznales ja w ,,Oksfordzie”.

TONY: Poznalem ja na imprezie w Oksfordzie, a to pewna réznica. Ja by-
tem w Cambridge, ty glupku.

PIP: To byla jedna z tych imprez... na f6dkach? Pimms, truskawki, bardzo
duzo hazardu.

Tony wzdycha. Pozwala Pipowi wyrzucic to z siebie.

TONY: Wladciwie to byla impreza z narkotykami. Wszyscy odlecielismy.
Pamietam tylko pierwsze dwie godziny. To wtedy poznalem Meredith
- ktora byla z Jane. No wiesz... Jane zaprosita mnie... Okazalo sie,
ze Meredith jest jej najlepsza przyjaciotka... (zamysla si¢) Moj Boze,
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wtedy ¢paliSmy wszystkie toksyczne $winstwa... Nic nie pamigtam
z tego weekendu. Poza tym, ze poznalem Meredith i prawdopodobnie
mogtem si¢ z nig pieprzy¢. Pieprzytem si¢ z wieloma ludzmi w ten week-
end. Tak mysle. A moze tylko tak sobie wyobrazilem.

PIP: Gdybys pieprzyl si¢ z Meredith, to bys zapamigtat.

TONY: Nikt nie jest az tak dobry, kolego.

PIP: A moze tylko walite$ konia gdzie$ w kacie, pod wplywem LSD.

TONY: Uwazaj, co méwisz, palancie.

Pauza. Pijg piwo. Napiecie.

PIP: Dlaczego czujesz nieche¢ do Meredith?

TONY: Juz mnie o to pytales... i odpowiedzialem ci. Nigdy nie czutem
niecheci do Meredith. Kropka.

PIP: Czulem... taka delikatng nieche¢ z twojej strony, od kiedy ja i Meredith
sie pobralismy. Co$ jak ,,brzeczenie komara” niecheci, za kazdym razem,

zwane niezyczliwoscia.
Pip uderza w czuly punkt. Tony’emu to sig nie podoba.

TONY: Wiesz... Jeste$ moim przyjacielem, jestesmy starymi przyjaciol-
mi... A staremu przyjacielowi nie podoba sie, gdy jego stary przyjaciel
daje si¢ prowadzi¢ na smyczy jakiej$ panience.

PIP: Prowadzi¢ na smyczy? Co to ma by¢? Jaki$ film klasy B z lat 60.?
(z amerykatiskim akcentem) ,,Kiedys to byt cool gos¢. A teraz skacze jak
piesek wokot swojej dziwki”. Jezu Chryste, Tony!

TONY: Dobrze wiesz, o czym méwie.

PIP: Nie, absolutnie nie...

TONY: Dominowata nad toba i dlatego pieprzyles te cala Minty.

PIP: Mandy.

TONY: Mandy.

PIP: To jest calkowita, absolutna, kosmiczna bzdura, tak pozbawiona sen-
su, ze chce mi si¢ $miac...

TONY: Twoja ,,przygoda” z Mandy - twoj trzymiesigczny romans - to bylo
wolanie o pomoc. Nie, nie... To nie bylo wolanie o pomoc. To byla
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metafora - gest, wyraz twojego niezaleznego ducha uwalniajacego si¢
z lancuchéw matzenstwa.

PIP: O czym ty gadasz, czlowieku?

TONY: (na catego) Przyznaj sie. Chcesz kontynuowac swoj zwiazek z uro-
cz3 Mandy, ksiegowg z firmy Melhuish, Laing i Longmuir? Nie, kurwa,
nie! Ale, ALE - poniewaz nie udalo ci si¢ przytrzymac ,,malego Pipa”
w spodniach, doprowadzile$ do ruiny swoje matzenstwo, co tak napraw-
de chciale$ zrobi¢. Sprokurowales to, zeby sie uwolni¢. Wtasnie o to ci
chodzilo. Ale nie mogtes po prostu powiedzie¢: ,Odchodze, kochanie,
dobrze sie bawilem. Sayonara”. Nie. Musiale§ zrobic z tego duze géwno.

PIP: Pieprze cig!

TONY: Prawda boli. Trzeba by¢ milym, zeby by¢ okrutnym i tak dalej.
Stary przyjacielu...

Patrzg na siebie. Uspokajajg sig.

TONY: Spojrz prawdzie w oczy, Pip. Dlatego krzyczymy i wrzeszczymy
na siebie. Zeby oczysci¢ powietrze. Prawda zaczyna wyplywaé. Widzimy
jasniej. Wiesz, co zrobites. Przyznaj si¢ do tego sam przed soba. Mozesz
moéwic¢ mi - albo komukolwiek - co tylko chcesz, ale nie oktamuj same-
go siebie, kolego. Zmienila cig. Stales si¢ jakby duchem Pipa. Wygladat
jak ty, ale to nie byles ty. Wiesz, o czym moéwig? Udalo ci si¢ wydosta¢
w sama pore, zanim zmieniles$ si¢ w zombie.

Pip przez chwile wyglgda tak, jakby chciat uderzyé Tony’ego. Ale nie robi
tego. Chodzg wokot siebie petni wrogosci i ostrozni. Nagle obejmujg sig - tak
po mesku.

WYCIEMNIENIE.
SWIATEA.
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Nick Payne

Elegia
Elegy

(fragment)

OSOBY
Carrie - 60 lat
Lorna - 60 lat
Dr Miriam Gomez — 40 albo 60 lat

Scena 6

MIRIAM: Wiesz, przejdzmy dalej.

CARRIE: Tak, mysle, ze... jesli mam by¢ szczera...

MIRIAM: (przechodzi do sedna) Lorna poprosita... Mam pro$be od Lorny...
Lorna poprosita, zebys juz wiecej... Zebys juz jej nie odwiedzata. Koniec
z wizytami. Na zawsze.

CARRIE: (pauza) Dlaczego?

MIRIAM: Lorna... ona czuje, przygotowujac si¢ do opuszczenia szpita-
la, ona czuje, ze chce, by jej poprzednie... teraz chce skoncentrowac si¢
na swoim zyciu, by pdjs¢ do przodu.

CARRIE: Ciebie o to poprosita?

MIRIAM: Tak.

CARRIE: Bezposrednio?

MIRIAM: Tak.

CARRIE: A co z... a co z reszta, z pozostalymi... Powiedziala to?

MIRIAM: Przepraszam: co?

CARRIE: Ze nie bedzie sie ze mng widywaé.

MIRIAM: Prosba wyszta bezposrednio od Lorny, zgadza si¢. Tuz przed jej
wypisaniem...

CARRIE: Czy sie zdenerwowata? Co? Moimi wizytami?

MIRIAM: Wiesz, mysle, ze nalozyly sie tu rézne czynniki.

CARRIE: Pieprzy¢ czynniki. Najwyrazniej powinno by¢: tak albo nie.
Prosta odpowiedz.

MIRIAM: Ja moge przekazac tylko to, o co zostalam poproszona.
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CARRIE: Albo mozesz wzig¢ na siebie pewna odpowiedzialno$¢. Wziaé
pewna odpowiedzialno$¢ i by¢ ze mng szczera.

MIRIAM: Kiedy Lorna zostanie wypisana, nastapi okres dochodzenia
do zdrowia. Okres przejsciowy. Czas po chorobie. Ktory bedzie oznaczal
polaczenie kilku réznych, intensywnych, szczegolnych...

CARRIE: Moge w tym pomdc.

MIRIAM: Ok.

CARRIE: Moge jej poméc w... moge pomdc bez zadnych zobowigzan.

MIRIAM: Czy chcesz, zebym przekazata to Lornie?

CARRIE: Tak, tak, prosze.

MIRTAM: W takim razie ok. Wiesz, tak zrobie.

CARRIE: Ale jak mys$lisz? Jak myslisz, o co tutaj chodzi?

MIRTAM: Wiesz, méwiac szczerze. .. bedac z toba szczera, widzimy takich
spraw duzo. Widzialam pacjentéw, ktérzy porzucali swoje rodziny, zo-
stawiali swojg prace... Robili duze, duze zmiany w swoim zyciu. To jest
ich druga szansa. Ludzie reaguja, ludzie... dochodzg do siebie na rézne
sposoby. Nie wspominajac, ze na kazdym etapie... Szczegdlnie Lorna
moze czu¢ si¢ roznie w tym wyjatkowym okresie. I to wcale nie znaczy,
ze bedzie si¢ tak czuta pdzniej.

CARRIE: Mowisz, ze zostane zatrzymana?

MIRIAM: Zatrzymana?

CARRIE: Jesli bede probowala ja odwiedzac.

MIRIAM: Szpital szanuje zyczenia pacjentow.

CARRIE: Wyrzucisz mnie?

MIRIAM: Osobiscie nie bede odpowiedzialna...

CARRIE: Wiem, wiem, nie méwie, nie méwie, ze ty, mowieg...

MIRIAM: Jezeli Lorna... jezeli poczuje w jakikolwiek sposob, powiedzmy,
jezeli w jakikolwiek sposob poczuje si¢ skrepowana albo...

CARRIE: Mam state petnomocnictwo.

MIRIAM: Przekazuje pro$be Lorny. Tylko tyle moge zrobic.

CARRIE: Czy mozesz jej powiedzie¢, ze chcialabym sie z nig znowu
spotkac?

MIRIAM: Ok.

CARRIE: Powiedz jej... powiedz jej, ze chcialabym z nig troche posiedzie¢.

MIRIAM: Ok.

CARRIE: Usigé¢ i porozmawiac.

MIRIAM: Przekazeg jej.

CARRIE: Czy bedzie si¢ widywac z rodzing? Siostrzenicami, bratankami.
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MIRIAM: (pauza) Carrie, czy moge ci co$ powiedzie¢? I méwig to nieofi-
cjalnie. Decyzja, ktdéra podjetas, uratowata zycie Lorny. Bez tej procedu-
ry ta choroba zakonczylaby sie $miercig. Bez watpienia obrabowataby
ja z zycia, zabralaby jej tozsamos¢, zabrataby jej wszystko, kim jest i kim
byla. Powoli, bolesnie i bez wyrzutéw sumienia. Podtrzymywalas Lorne
na kazdym etapie, z szacunkiem i godnoscia... A teraz to po$wiecenie,
ta che¢c¢ niesienia pomocy, powstrzymania tej choroby, ta che¢ zapewnie-
nia... Teraz musimy si¢ na tym skupic¢. Taka jest moja sugestia. Musimy
pozwoli¢ Lornie na autonomie, da¢ jej prawo do tego, by zdecydowala,
kim chce teraz by¢. Na dobre lub na zle, na lepsze lub na gorsze.

CARRIE: Przysiegam, ze spale to cholerne miejsce na popiol.

Pauza.

CARRIE: Oczywiicie, nie zamierzam tego robic.

MIRIAM: Carrie, mysle, ze dotknety$Smy cho¢ troche tej sprawy, cho¢
wjednym punkcie, ale... Zastanawiam sie, czy my$latas o... Bo jest wiele,
bardzo wiele réznych... dla oséb w twojej sytuacji... Mysle o wsparciu.

CARRIE: Mowisz o terapii?

MIRIAM: Ostatnio pracowalam z ksiedzem, ksiedzem parafialnym...
I ten szczegdlny pacjent poprosil nas, zeby$my usuneli... Bo on... Ten
pacjent...

CARRIE: Ksigdz.

MIRIAM: Spowodowal wypadek. Karambol. I nie byl w stanie... meczyt
sie, ale nie mogl zrozumied, Ze on, jak to powiedzial... Nie mogl ze soba
zy¢. Wigc razem z zespolem cofneli$my sie, tak jak on chcial, i usuneli-
$my wszystko, co wigzalo si¢ z manifestacja, z zachowaniem... dtugoter-
minowej, krotkoterminowej...

CARRIE: Nie rozumiem.

MIRIAM: Jego wiary.

CARRIE: Moja glowa zaraz... Usungliscie jego...

MIRIAM: Jego wiare, tak.

CARRIE: Nie moge uwierzy¢, ze cos$ takiego jest w ogole mozliwe...

MIRIAM: Chodzi o to, ze... Jeden lub dwoch czlonkéw jego parafii zostalo
kompletnie wytraconych z rGwnowagi. ..

CARRIE: (przerywa przy ,dwoch”) Méwie powaznie, bo to jest problem.
Prawda? To jest... rozréznienie. Lub co$ takiego. Miedzy tym, co myslisz,
ze zrobiles, a tym, co naprawde zrobites. Nie mozna odebrac czyjejs. ..
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Bo to nie jest tak jak... Zabranie pewnych rzeczy nie oznacza, ze zabralo
sie te rzecz sama w sobie. Poniewaz wszystkie te... te czesci, wszystkie te
komponenty stanowia cos$ o wiele wiekszego. Chce powiedzie¢, o Boze,
co$ o wiele wiekszego...

MIRIAM: Mozemy pomoéc. Pomoc jest dostepna. To wszystko, Carrie,
co chcialam ci przekazac.

CARRIE: Zrobilas. .. Nie chce twojej... Wzdrygam si¢ na sama mysl o tym,
ze mozemy rozmawiaé w ten sposob. Jakby to, co sie z nami dzieje, nie
mialo zadnego znaczenia. Jakby$my niczego si¢ nie uczyli, jakby to nie
bylo wazne. Moge juz wiecej nigdy nie zobaczy¢ sie z Lorng. Mozemy juz
nigdy... Ale milo$¢ do niej z catg pewnoscig... Nie jestem przygotowana
na to, zeby$ ty mnie otwierata, podlaczata do czegos, cokolwiek to jest...
Ja chce tego.

MIRIAM: Ja nie sugerowatam...

CARRIE: To jest prawdziwe i tego chce.

MIRIAM: Ale zobacz, jak my leczymy bdl. Jako...

CARRIE: Przepraszam, co?

MIRIAM: Przez caly czas leczymy objawy bolu fizycznego, nawet bez...
Pacjent przychodzi do szpitala z, powiedzmy, bardzo silnym... Czy po-
winnismy nie podejmowac leczenia bolu fizycznego, bo to moze pozba-
wic go calego emocjonalnego do$wiadczenia?

CARRIE: Ty nie jestes...

MIRTAM: Mozliwosci uczenia sie na btedach?

CARRIE: Ty nie poréwnujesz...

MIRIAM: To, co my tutaj robimy, jest w rézny sposéb podobne...

CARRIE: Ale...

MIRIAM: Zapominanie jest jednym z najbardziej korzystnych procesow,
ktére mamy...

CARRIE: Wystarczy, dosy¢...

MIRIAM: Ok.

CARRIE: Przestan, prosze, przestan.

MIRIAM: Ok., w porzadku, nie bede...

CARRIE: Popelnitam okropny, pieprzony, straszny, pieprzony, nie
musimy...

Carrie jest zdenerwowana. Pauza.
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CARRIE: Czy mozesz jej powiedzie¢, ze chcialabym sie z nig znowu zoba-
czy¢? Prosze. Jesli ona nie zechce, uszanuje jej decyzje. Jezeli nie zechce
zobaczy¢ si¢ ze mna, to oczywiscie to uszanuje.

MIRIAM: Pomimo tego, co myslisz o mnie, o pracy, ktérag wykonuje, jest
mi bardzo przykro.

CARRIE: Kiedy zostanie wypisana?

Przetozyta Elzbieta WoZniak
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