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Po prostu dycha

Jest taki stary dowcip: ,,Co to jest? Lezy na ulicy i nie dycha?”. Odpowiedz
brzmi: ,Dwie dychy! ”. Tak mi si¢ przypomnial przy okazji prac nad dzie-
siatym numerem naszego Kwartalnika. Niby slowo dycha uwazane jest
za slang, ale... czy rzeczywiscie? Jak podaje stary stownik jezyka polskie-
go pod redakcjg niezapomnianego Witolda Doroszewskiego stowo dycha
wzieto si¢ z... francuskiego i jest zgrubialg wersja liczebnika ,,dix” ozna-
czajacego dziesie¢. Podobno pisownia stowa dycha przez ,,ch” wynika stad,
ze pochodzi ono z francuskiego uzywanego w... USA, w stanie Luizjana.
Coz... jezyk to ciekawa sprawa, a pochodzenie niektérych stéw to czesto
zadania dla jezykoznawcy o zacigciu detektywa. Dycha z francuskiego?
C'est possible! A zatem Revenons a nos moutons, jak to bylo w starej far-
sie mistrza Patelina, czyli do dychy. Bo oto z drugiej strony, co wida¢ juz
w starym dowcipie, dycha to takze trzecia osoba liczby pojedynczej cza-
su terazniejszego od czasownika dycha¢, ktéory dawniej oznaczal ,,oddy-
cha¢, zwlaszcza z trudem, cigzko; dysze¢, sapa¢”. A ja tak mysle, ze przy
tym dziesigtym numerze to my jednak wreszcie oddychamy pelng piersia.
Okrzeplismy troche, zgrubielismy, jak nie przymierzajac to wspomniane
francuskie ,,dix”, bo ten numer to sporo stron.
Niestety nie obywa si¢ bez pozegnan. Odeszta nasza Kolezanka i honoro-
wa prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich - Julia Hartwig. A przeciez nie
tak dawno, gdy startowalismy jako kwartalnik, czyli te dziesig¢ numerdw
temu, przysfala nam krotkie stowo wstepne, rodzaj blogostawienstwa dla
naszej dzialalnosci. Cho¢ od roku mieszkala w Stanach Zjednoczonych
u corki w Pensylwanii caly czas mieliémy wrazenie, ze jest z nami. By¢
moze dlatego, ze zima na zjezdzie SPP w Krynicy nasz kolega Adam Kulig
prezentowat swdj film dokumentalny, ktérego byta bohaterka. Nakrecit go
jeszcze w 1995 roku jako dziennikarz TVP Lublin, bo Julia Hartwig byla
lubliniankg z urodzenia. Odeszta majac 96 lat.

Na naszych famach wspomina Jg nasza kolezanka i jednocze$nie Prezes
Zarzadu Gléwnego - Anna Nasilowska.

U biezagcym numerze kwartalnika nastepuje pewna wymiana po-
kolen. Pojawili si¢ bowiem nowi autorzy, z ktérych jeden — Rafal Lasota
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- przedstawia si¢ jak przystalo na nowego czlonka naszego oddzialu. Robi
to w sposob niezwykle ciekawy.

Co jeszcze w numerze? Po raz pierwszy, jako Oddzial i jako Kwartalnik
oglosilismy konkurs literacki dla debiutantéw, ktérego plon znajduje si¢
w dziale Z zycia OW SPP. Mamy goraca nadzieje, ze jego zwycigzcy zosta-
ng kiedys$ poetami pelng geba, a co za tym idzie takze czlonkami naszego
stowarzyszenia. W tym samym dziale czytelnicy znajda wiersz Cezarego
Dobiesa, najbardziej poetycka odpowiedz na pytanie o poezje, ktére padlo
podczas jego spotkania autorskiego, a na ktdre poeta wtedy nie odpowie-
dzial, bo rzecz wymagala przemyslenia.

Poza tym w numerze jak zwykle jest roznorodnie. Troche tworczo-
$ci dla dzieci, troche¢ poezji dla dorostych — m.in. fragmenty najnowszego
tomiku Joanny Kulmowej zatytulowanego Jeszcze 37 wierszy, w ktérym
kazdy utwor jest poetycka peretka. Sg fragmenty tworczosci nieopubliko-
wanej, nad ktora nasi autorzy dopiero pracuja. Mam tu na mysli powaz-
ng proze Krzysztofa Choinskiego i mniej powazng, ale nie beletrystyczng
Pawla Dunin-Wasowicza. Zndéw mozemy przeczytaé utwory dramatyczne,
krytyczne i ttumaczenia, wsrdd ktdrych jest m.in. stary wiersz Rudyarda
Kiplinga w nowym tlumaczeniu Anny Banikowskiej.

I tak na koniec: znajomy prawnik powiedzial mi ostatnio, ze w gwarze
wieziennej dycha oznacza dziesigcioletni wyrok. Ja licze na minimum dwie
dychy... wydawania Podglgdu. A co do wiezien to znam historie co naj-
mniej kilku pisarzy tworzacych w zamknieciu: Daniel Dafoe, Karol May;,
Markiz de Sade, Alfred Szklarski czy Janusz Krasinski — nasz wieloletni
prezes. Poza tym - jestem optymistka.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Julia Hartwig

14.08.1921, Lublin — 14.07.2017, Pensylwania, USA

Julia Hartwig. Fot. Mikotaj Rek

Julia Hartwig, urodzona w 1921 roku w Lublinie, byla jednym z najwaz-
niejszych gloséw poezji polskiej XX i poczatku XXI wieku. Réwiesniczka
poetéw pokolenia wojennego, jako kurierka AK - jak oni - byla uczest-
niczka konspiracji. Po wojnie poswiecila sie pracy literackiej. Byla autor-
ka biografii Guillaume Apollinaire’a, w ktérej po raz pierwszy naswietlita
sprawe polskich przodkéw jednego z najwazniejszych poetéw awangardy
francuskiej XX wieku. Jej ksigzka zostala przettumaczona na francuski.

Julia Hartwig bardzo duzg cze¢s$¢ swojego zycia po$wiecita budowaniu
mostow miedzy kulturami. Ttumaczyta poezj¢ amerykanska i francuska,
pisata o wspolczesnej Ameryce (Dziennik amerykariski, 1980) i o literaturze
francuskiej.

Pierwszy tom poetycki Pozegnania opublikowala w 1956 roku, w okresie
gdy energia przetomu politycznego dawala nadzieje a literatura wyzwalata
sie spod dyktatu polityki. Tworczo$¢ poetycka Julii Hartwig od poczatku
znamionowalo laczenie kultury przeszlosci z nowoczesnoscia. To poezja
dlugiego trwania, totez krytycy (jak Ryszard Przybylski w swojej ksigzce
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Uroczysto$¢ 90. urodzin Julii Hartwig (pierwsza z prawej) w Oborach, Konstancin-
-Jeziorna 2011 r. Po wygloszeniu laudacji przez Adama Pomorskiego, prezesa PEN Clubu
(posrodku), przemawia Jacek Moskwa, prezes OW SPP (pierwszy z lewej).

To jest klasycyzm) wlaczali jej tworczos¢ w ponadczasowy prad poszuki-
wan klasycyzmu, ktory weigz musi sie¢ odnawiac, ale siega tez nieustannie
do greckich i rzymskich wzoréw europejskiej kultury. Poezja Julii Hartwig
nie byta oparta o osobiste wyznania. W mlodosci postuchata rady Czestawa
Milosza, by szuka¢ uogdlnienia i dystansu.

W PRL Julia Hartwig nalezala do intelektualistow, ktorzy potrafili za-
chowac¢ niezaleznos¢. Jej wlasna tworczos¢ rozkwitta po 1989 roku, po to-
mie Czutos¢ z 1992 roku. Wypracowata wlasng formule zapisow, jaka byly
prozatorskie ,,blyski”. W ostatnich tomach zegnala si¢ ze $wiatem, bez tra-
gicznego poczucia buntu, ale z zalem i u§miechem. Spokdj i jasna $wiado-
mos$¢ to najwazniejsze przestanie tworcze jej poznych lat.

Byla jedna z 0sdb, ktore po 1989 roku zakladaly Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich. Za zaslugi dla srodowiska przyznano jej tytul Honorowego
Prezesa Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Zegnamy ja ze smutkiem i z wdzigcznoscia.

Anna Nasitowska, Prezes SPP
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Konkurs Literacki

im. ks. Jana Twardowskiego 2017

W dniu 29 marca 2017 r. odbylo sie posiedzenie Kapituly Nagrody
Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego w celu przyznania nagrody za rok
2016. W minionym roku nowe tomy wierszy rowniez wydato wielu intere-
sujacych poetow.

Obecni jurorzy:

Tomasz Burek - krytyk literacki

Wojciech Kaliszewski - poeta, krytyk literacki

Grzegorz Zegadto — dyrektor Ksigznicy Pruszkowskiej

Jan Rodzim - wydawca poezji ks. Jana Twardowskiego

Stanistaw Grabowski - sekretarz Kapituly, poeta, pisarz,

ks. Janusz Adam Kobierski - przewodniczacy Kapituly, poeta,
krytyk literacki

szczegolng uwage zwrocili na ksigzki nastepujacych Autorow:

1.

7.

Cezary Maciej Dabrowski Ech, zywocie, Oficyna Wydawnicza
»Agawa”, Warszawa 2016.

Leszek Marek Dtugosz Ta chwila, ten blask lata caly..., Instytut
Ksigzki, Krakow 2016.

Andrzej Gnarowski Cantata, Wydawca: Adam Marszalek, Torun
2016.

Urszula Michalak Dzieni za dniem, rok za rokiem, ZLP Oddzial
w Lublinie, Lublin 2016.

Marcin Swietlicki Drobna zmiana, Wydawnictwo a5, Krakow 2016.
Teresa Tomsia Kobieta w kaplicy, Towarzystwo Przyjaciét Sopotu,
Sopot 2016.

Wojciech Wencel Epigonia, Wydawnictwo Arcana, Krakéw 2016.

Po dyskusji Nagrode przyznano Urszuli Michalak (Siostrze Urszulance).

Ponadto Medal im. ks. Jana Twardowskiego za caloksztalt tworczosci
przyznany zostal Leszkowi Markowi Dlugoszowi.

Gratulujemy!
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Uhonorowanie Laureatéw odbyto si¢ w dniu finatu Konkursu 28 maja
(niedziela) br. o godz. 17.00 w Patacyku Sokota w Pruszkowie, ul. Ko$ciuszki
41. Wydarzenie ubogacil liryczny koncert zespotu A MY TACY pod nazwa
»Daj si¢ zaczarowac”. Piosenki do wierszy Barbary Bialowas, ktora stowem
wigzacym nastrojowo je zapowiadata, wprowadzily obecnych w atmosfere
zamyslenia i wrecz wlasnie zauroczenia.

Stan ten zostal w nas poglebiony, gdy na koniec p. Leszek Diugosz prze-
czytat kilka swoich wierszy i kilka zas$piewal, akompaniujac sobie na for-
tepianie.

ks. Janusz Adam Kobierski

LAUDACJA NA CZESC LESZKA DEUGOSZA
7 OKAZJI PRZYZNANIA MEDALU
im. ks. JANA TWARDOWSKIEGO

Stanislaw Grabowski
Tworczosé na medal

Juz po raz trzeci Kapitula Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego
przyznala medal im. ks. Jana Twardowskiego za zastugi dla poezji polskiej.
To wazne odznaczenie po raz pierwszy otrzymala Teresa Ferenc. Drugim
nagrodzonym, w ubiegtym roku, byt Erwin Kruk. W 2017 roku, w marcu,
Kapituta pod przewodnictwem ksiedza poety Janusza Adama Kobierskiego,
na wniosek Tomasza Burka, tym zaszczytnym medalem wyrdznita Leszka
Dtlugosza.

Dtlugosz to cztowiek-instytucja, to kto§ obdarzony wieloma talentami.
Aktor, pie$niarz, autor tekstow piosenek, pianista, kompozytor, poeta, fe-
lietonista... Nazwano go $piewajacym poeta. Juz w 1972 roku w miesigcz-
niku ,,Odra” pisano o nim: ,,To indywidualnos$¢ skomplikowana i bogata.
W »Piwnicy« [pod Baranami] egzystuje na prawach kontrastu, jest bowiem
dla niej wlasciwie za subtelny i niezbyt pasuje do cudownej btazenady przez
piwniczan uprawianej”. Czy tak bylo istotnie? Nie nam to rozstrzygac.

Leszek Dlugosz (debiut poetycki w 1964 roku w ,,Studencie”) w 1973
roku debiutuje lirycznym tomikiem opublikowanym przez Wydawnictwo
Literackie, ktdry nosi tytul Lekcje rytmiki. Michal Woroniecki pisal o nim
w ,Nowych Ksigzkach”, ze jest ,nareszcie autentycznym dokumentem
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przezwyciezania walki wewnetrznej, jest pewnym procesem tworczym,
sktaniajacym czytelnika do szacunku”. Jednak moze wazniejsze dla poety-
ki Diugosza byly nie gtosy zawodowych krytykow, lecz przyjaciotl, chocby
Stanistawa Czycza, autora stawnego Anda, ktory tak méwil o poczatkach
tworczosci Leszka: ,,Powiadam ci. To jest (...) czyste i piekne. W tomie
Lekcje rytmiki jest wiele intrygujacych Czytelnika utworéw poetyckich.
Zwracamy uwage np. na wiersz pod tytutem Kofysanka. Ciekawi nas jed-
nak, jak mlody tworca widzial wowczas swoja ars poetica. Dlatego wybie-
ramy z tego tomu wiersz Urodziny. Zaczyna sie tak:

Poniewaz wieczdr nie obiecywal nic ciekawego
Przykrytem sie derka z nikotyny

I wyruszylem na szose

— Zaraz sie zresztg wiersz pojawit

- Odrzekt ze moze w kazdym kierunku
Oraz do wielu znaczen

- Pomkneli$my autostrada

Linijka prostg tak jak strzelit

- Wiatr tylko w uszach topotat fraza

I dodawalismy metafory

— Ach co za kompan si¢ przydarzyt

[...]

Z tym ,kompanem” Leszek Diugosz juz si¢ nie rozstal. Towarzyszy od-
tad poecie, ktory co kilka lat, do$¢ zreszta nieregularnie, wydaje kolejne
zbiorki wierszy, nie zaniedbujac przy tym roli krakowskiego barda, cho¢
konkurencj¢ mial przez lata nielichg, do$¢ wspomnie¢ zwigzang z nim
przyjaznia i wspdlnymi wystepami Ewe Demarczyk.

Po latach zastuzyt takze chocby na taka ocene: ,Wyjatkowa trafnos¢
instrumentacji tekstow, potaczona ze specyficznym tembrem glosu, wyczu-
ciem tempa, artykulacji i dynamiki sprawiaja, ze piosenki artysty posiadaja
indywidualny charakter, fascynuja stuchaczy, zjednujac mu wielu sympa-
tykow”.

Stawe poza ,,Piwnicg” zyskuje takze pierwsza ptyta diugograjaca arty-
sty czy 6wczesnie dobrze odbierane kasety.

W 1977 roku wychodzi drugi tom poezji Leszka Dlugosza zatytuto-
wany Na wlasng reke. Z tego zbiorku polecamy uwadze chocby wiersze:
Niedziele dziecinistwa i Szkic do portretu pani N.
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Trzeci opublikowany przez Dlugosza zbiér nosil tytul Wywotywanie
wilka z lasu. Krytyk Maciej Krassowski w ,,Zyciu literackim”, w 1980 roku,
tak podsumowal oceng owego tomu: ,,Jest to poezja, ktdrej praw strzeze jej
imie wlasne — wlasna miara liryki”.

Potem byty kolejne poetyckie ksigzki: Spiewnik ilustrowany; Pewnego
dnia; Lekkie popotudnie (1989); Goscinne pokoje muzyki (1992); Album kra-
kowski; Z tego co jest (premiera w warszawskim Klubie Ksiegarza); Podrézne
(z rysunkami Janusza Kapusty); Po glosach, po sladach...

Tomem, ktdry stanowi wybor z poezji Dtugosza, cho¢ nie pierwszy, jest
niejako przegladem jego poetyki, jego tworczego dojrzewania czy tematyki
jest obszerny zbidr Dusza na ramieniu z podtytulem Wiersze i piosenki.
Na czwartej stronie okladki tego tomu czytamy: ,,Nowy tom wierszy i pio-
senek Leszka Dlugosza — krakowskiego poety, pie$niarza, barda »Piwnicy
pod Baranami« - to zarazem premiera kilkudziesieciu nowych utworéw
i przypomnienie najwazniejszych tekstow, ktére byty publikowane wlatach
1973-2001".

Z tego tomu, skoro interesuje nas ,sztuka poetycka” krakowskiego
tworcy, cytujemy fragment wiersza pt. Pisanie wierszy:

Nie, to nie tak

- Rozlozy¢ papier

W strone okna szepng¢:
»Prosze polaczy¢ z Muzg”.

To jest inaczej

- Duzo

Duzo razy

Wczesniej

Musialy startowa¢ samoloty
Z przyladka wyobrazni

Z ,bazy pragnien”
Gwaltownie (do bélu az silnika)
Juz, juz zdawalo sie: doscigna
Wréca

I trzeba bylo tai¢ katastrofe
(Ile razy?)

Pisanie wierszy...?

To zndw si¢ zbierad

Sklejac sie na nowo
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[...]

Pisanie wierszy

- To na papierze podchodzi¢, weszy¢
Niczym na skoérze wlasnej sprawdzac
[...]

Pisanie wierszy...

- Niewiele

Ale i co wigcej?

Inne tomy poety: Pamigtaé, wydany w Bibliotece Bardow z rysunkami
Franciszka Masluszczaka (inni tworcy w tej serii to: Kaczmarski, Kleyff,
Poniedzielski), Na rynku usigs¢ w Kazimierzu..., z ilustracjami Jerzego
Gniatowskiego.

Nie sposob w krétkim teksécie napisa¢ o wszystkich. Z calg pewnoscia
poezja Leszka Dlugosza jest rozpoznawalna nie tylko od strony formy, stoi
za nig lekkos¢ stylu, cho¢ przeciez pozorna, budowana jest kunsztownie,
ze znajomoscig sztuki poetyckiej, czesto ma charakter dialogu, autor dialo-
guje sam z sobg, ale i z innymi, stucha, polemizuje... Wida¢ jak bardzo mu
zalezy na kontakcie z czytelnikiem, wiele w tej poezji elementéw muzycz-
nych, nawigzan do klasyki literatury, do nieobecnych juz twércéw, do anty-
ku, a wiec nalezy docenic jej warto$ci kulturowe, wazne s3 w niej impresje
z miast, w ktorych poeta bywal, to jakby jego poetycki dziennik, bogaty
we wrazenia i refleksje. Cechuje ponadto te liryke wtasny, rozpoznawalny
jezyk, wlasna fraza.

Doceniajac poezje Leszka Dlugosza, jego od dziesigtkow lat tworcza
prace w poetyckim stowie, nie mozemy nie dostrzec i prozy tego auto-
ra. Przykladem jakze wymownym ksigzka Pod Baranami. Ten szczesny
czas... Mam przed sobg jej drugie wydanie z 2016 roku, w twardej opra-
wie, pelne zdje¢, z ktérych kazde przywoluje nostalgie i miniony ,szcze-
sny czas”. Roi si¢ w niej od anegdot, §wietnych charakterystyk dawnych
towarzyszy z Piwnicy. No, ale podtytul tej ksigzki: Sceny i obrazy z zycia
piwnicznego w Krakowie w latach 60. i 70. XX wieku wyjasnia wszystko.
Na czwartej stronie okladki biografia poety, ktéra konczy sie tak: ,[...]
Mistrz Mowy Polskiej 2007, przez prezydenta Lecha Kaczynskiego uhono-
rowany Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, przez prezydenta
Andrzeja Dude odznaczony Krzyzem Komandorskim”.

Dopelnijmy owa biografie tym, Ze poeta urodzit si¢ w 1941 roku
w Zaklikowie i tam przebywal do osiemnastego roku zycia, to jest
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do matury, w mlodosci uczyl sie takze gry na fortepianie. W 1959 roku
podjatl studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim, ktére ukon-
czyl z tytulem magistra w 1964 roku. Zwré¢my uwage, ze z Zaklikowa
mlody maturzysta mial blizej do uniwersytetu w Lublinie niz do Krakowa.
A jednak wybrat Krakéw, co w zasadniczy sposob mialo wptyw na jego
zycie. Na uniwersytecie, najstarszym w Polsce, zaczynal droge artystyczna
od wystepéw w Teatrzyku Piosenki UJ ,,Hefajstos”. Bylo to w 1963 roku.
Dwa lata pozniej Leszek Dlugosz, dzieki zyczliwos$ci Piotra Skrzyneckiego,
znalaz! sie¢ w ,,Piwnicy pod Baranami”. Z ,,Piwnicg” zwigzal si¢ na trzyna-
$cie lat, dopiero pdzniej robigc kariere indywidualng, i duzo wigcej uwagi
poswiecajac twdrczosci sensu stricto poetyckiej. Warto jeszcze wspomnied,
ze od zawsze fascynowal go francuski jezyk, literatura, francuska piosenka.
Ma w tym jezyku caly recital. Byt stypendysta rzadu francuskiego ze wzgle-
du na zainteresowania twdrczo$cig Henry'ego de Montherlanta i przeklady
literatury francuskiej na jezyk polski.

Wiersze publikowat takze w prasie, m.in. w czasopismach: ,,Zycie Lite-
rackie”, ,Radar”, ,,Dziennik Polski”, , Teatr”, ,Student”, ,,Szpilki”, , Tygod-
nik Powszechny”, ,,Scena”, ,,Czas”...

Jesli chodzi o prase to poza wierszami ogtaszal lub oglasza takze felie-
tony w takich pismach jak ,,Rzeczpospolita”, ,,Czas Krakowski”, Dziennik
Polski”; w tygodniku ,wSIECI” prowadzi ,,Okienko poetyckie”. Obecny
jest takze na antenie telewizyjnej i radiowe;.

Swoje piosenki prezentowal w wigkszosci krajow europejskich, takze
w Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie, w Rosji, na Syberii.

W 75. rocznice urodzin Poety, w ubiegtym roku, ukazat sie jubileuszo-
wy wybor jego wierszy pt. Ta chwila, ten blask lata caly, ktory raz jeszcze
potwierdzil dojrzalos¢ jego poezji, jej uniwersalny charakter, jej pasje i zar-
liwos¢, statos¢ pogladow; warto tez zwroci¢ uwage na metafizyczny ton tej
liryki, jakze bliski poecie, ks. Janowi Twardowskiemu, ktérego imieniem
nazwano medal przyznany Leszkowi Dlugoszowi.

Chcialbym zakonczy¢ te krotka jakze niepelng laudacje, skromnym
cytatem z wywiadu z Poetga. Powiedzial w nim: ,,Z poezji nie da si¢ wyzy¢,
ale bez poezji nie da sig¢ zy¢”.

Stanistaw Grabowski
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LAUDACJA
O TOMIKU S. URSZULI MICHALAK

ks. Janusz Adam Kobierski
Wiersze jak piekna katecheza

Tegoroczny final naszego Konkursu im. ks. Jana Twardowskiego jest
naznaczony smutnym wydarzeniem. Bo oto 1 maja br. zmart nasz gtéwny
juror pan Tomasz Burek. Juz byliSmy po obradach Kapituty (29 III 2017).
I jak zwykle pan Tomasz byl najrzetelniej przygotowany. Zdolat przejrzeé
(a wiele z nich przeczyta¢) 185 tomikéw poetyckich wydanych w 2016
roku. To prawda, ze byl w lepszej sytuacji od nas, bowiem przysylano mu
je na adres w Brwinowie, gdzie mieszkal. Tym samym czynil selekcje ksia-
zek i przygotowywal si¢ réwniez do obrad Konkursu Orfeusza, ktéry w lip-
cu br. oglosi kolejny werdykt.

Pan Tomasz przybyt do nas z kolejna niespodzianka. W tej duzej ilosci
ksigzek co najmniej kilka jest godnych gtéwnej nagrody. Trudnos¢ polega
na wybraniu sprawiedliwym tej jednej najlepszej. I oto po wstepnej roz-
mowie, gdy juz przedstawiliSmy swoje propozycje — pokazal nam tomik
siostry zakonnej, urszulanki szarej, Urszuli Michalak z okladka petng czer-
wonych makéw jak widokéwka imieninowa. Tytul ksiazki prosty: ,,Dzien
za dniem rok za rokiem”.

Popatrzyliémy po sobie zdziwieni. Ale pan Tomasz, zresztg i tym ra-
zem, oczarowal nas swoja wypowiedzig.

Rzekl: ,,Oto wiersze jak strumien zrédlanej wody - czystej, rzeskiej,
krzepiacej”. Przeczytal z ksiazki trzy liryki, ktore nam sie spodobaty.

Wyznal tez ze smutkiem, ze nawet poetki prébuja zwrdci¢ na siebie
uwage jezykiem wulgarnym, Ze malo jest tomikéw pisanych czystg polsz-
czyzng. Mocno podkredlil, ze wiersze s. Urszuli Michalak wyrdzniaja sie.
I poprosit, by uwzglednic jego racje. Tyle pan Tomasz Burek. Przy finalnym
glosowaniu ten tom wierszy jednogtosnie otrzymal aprobate jako najlepszy.

W konkluzji nalezy nadmienic, Ze utwory zawarte w nagrodzonym to-
miku ufozone sg w cykl rocznych liturgicznych wydarzen. Przypominaja
liryczny kalendarz albo poetycki brewiarz. Azeby skomponowac tak swo-
je wiersze, niezbedne jest doswiadczenie i duza wiedza, przede wszystkim
teologiczna. Ale tez filologiczna, chodzi o caly zakres warsztatu pisarskiego
- 0 jezyk oraz cale bogactwo poetyckich srodkéw wyrazu.
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Autorka z wyksztalcenia jest filozofem z tytulem naukowym. Tresci
dotyczace wiary przez dziesieciolecia przekazywata stuchaczom w ré6znym
wieku, w réznych $rodowiskach, w tym studenckich.

Drugi nurt tego przekazu to ksigzki poetyckie w liczbie czterna-
stu, w ktérych znajdujemy osobiste $wiadectwo spotkania z Bogiem.
Réznorodnos¢ przemyslen pozwala tres$¢ tej liryki przyjac jak pigkng ka-
techeze.

Witraz narodzenia

Gwiazda z Betlejem
w jodtowym $nie.

Niebo przytulone do ziemi
w kotysce horyzontu.

Bog - Czlowiek
placze na sianie

Na weselu w Kanie
znowu zabraklo wina.

Nim $wit

zarumieni si¢ wstydem,
Matka jak kielich pokory,
zastuchana u stop Stowa
modli si¢ o cud.

Mamy wiec do czynienia z Poetka o bogatej tworczosci. Przedmowy
do Jej zbioréw pisali m.in. autorzy tak znani, jak: ks. Jan Twardowski, ks.
Waclaw Oszajca, ks. Jan Sochon, ks. bp Jozef Zawitkowski, ks. Ireneusz
Skubis, o. Jacek Salij, siostra Zofia J. Zdybicka.

Zyczymy Siostrze Urszuli dalszych natchnien. I wiernoci temu wznio-
stemu powolaniu, bo to jest przeciez rodzaj powotania.

I gratulujemy oczywiscie tegorocznej nagrody. Szczes$¢ Boze!

ks. Janusz Adam Kobierski
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»JEST U NAS KOLUMNA W WARSZAWIE”
Konkurs poetycki OW SPP dla debiutantéw

W roku 2017 przypada 90. rocznica sprowadzenia do Polski prochéw Juliu-
sza Slowackiego. Tablica poswiecona poecie wisi w centralnym miejscu
w hallu Domu Literatury. Z naszych okien wida¢ kolumne, o ktérej pisat
w jednym ze swoich najstynniejszych wierszy ,,Uspokojenie”.

W zwigzku z tym Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial
w Warszawie oglosito konkurs na wiersz inspirowany tworczoscig lub zy-
ciorysem Juliusza Stowackiego. Tytul konkursu brzmiat: ,,Jest u nas kolum-
na w Warszawie”.

Gléwnym sponsorem byto Wydawnictwo Literackie. A oto wyniki.

Po burzliwych obradach jury postanowilo przyzna¢ nagrody nastepu-
jacym osobom:

III miejsce Tomasz Strzalka za wiersz pt. ,Putawy”
IT miejsce Barbara Postawa za wiersz pt. ,,Juliusz Stowacki”
I miejsce Ewa Roszak-Andrukiewicz za wiersz pt. ,,Krélowi. Czes¢!”.

Gratulujemy!
Tomasz Strzatka
Putawy

Pulawy, ukochana osado Lubomirskich
Dlaczego dalas$ si¢ spali¢ w wieku osiemnastym?
Czy Sieniawski za mato mial walecznych bliskich?

Podarowalbym Wam nawet z nieba gwiazdki
Bylebyscie sprawily, ze historia zapomniana
Pogodzi lud zwaséniony, pozegna niesnaski

Co jaki$ czas peka zablizniona rana
Ktora zasklepi¢ chcialby z nas niejeden
Glowiac sie nad tym od zmierzchu do rana

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017




Tak nie wyglada nasz wymarzony eden
Zyjemy u Was juz ladnych lat kilka
Moze razem zlikwidujemy biede

To stanie sie nie wcze$niej niz zeby jak u wilka
Spituje kazdy na znak tagodnosci
A to dlugo potrwa, to nie bedzie chwilka

Barbara Postawa
Juliusz Stfowacki

Wieszczu wielki i... kruchy, targany natchnieniem,
Co pochodzito prosto z boskiego kosmosu,

Kazdy twoj wizerunek to oczy-pfomienie.

Sita uczué si¢ mierzy z potega chaosu.

Ach, dobrze by ustysze¢, jak moéwisz, jak wzdychasz!
Stysze¢ Twdj jezyk gietki, widzie¢ wyraz twarzy,
Dostrzec, gdy na policzku tza jawi si¢ cicha

Lub, gdy zamierasz, czujac ducha przysztych zdarzen.

Wieszczu, Wieszczu prawdziwy, a wcigz... za tym Pierwszym...
Nie dla Ciebie owacje, wiwaty, zachwyty,

Cho¢ cierpienie i mitos¢ przelates do wierszy,

Cho¢ gnale$ z aniotami ponad ziemskie szczyty.

Niech Ci nie bedzie smutno, bo trafiles w krwiobieg,
W samo sedno polskosci, w dusze, serca, zmysty!
Krélom réwny spoczate$ na wawelskim grobie,

A tym, ktérych wzruszyles, nigdy tzy nie wyschty.

Jest kolumna w Warszawie... Czy bywasz tam duchem?
Daj odczu¢ swa obecno$¢ cho¢ przez oka mgnienie,

Ze strof pozwol zaczerpnaé madros¢ i otuche,

I niech nas uspokoi Twe ,,Uspokojenie”.
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Ewa Roszak-Andrukiewicz
Krélowi. Czes$¢!

Nie dygoce z zimna,

jak na deszczu pies,

cho¢ woda ocieka —
nieruchomy wodospad.
Stycha¢ pod nig czasami
butelek brzek i $piew,
nietrudno si¢ pod nig dosta¢.

Miewam wrazenie, ze porusza
od czasu do czasu,
droge wskazuje i daje cien.

Na zdjeciach czarno-biatych
szkielety ludzkich istnien,
wojna pozbierala wspomnienia.

I cho¢ bél usmierzy¢ nielatwo jest,
zachwyca, buntuje, wzbudza lgk.
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Nowi cztonkowie OW SPP

Rafal Lasota
Tysiac osiemset znakéw o sobie

Ok. To bardzo tatwe. Ze spacjami czy bez? Niewazne. Siadam naprzeciwko
siebie. Zaczynam wywiad.

Mam na imie Rafal.
»Kochamy Cie, Rafal”.

Poczatek jak na spotkaniu AA.
Kiedy zaczale$ pisa¢...?

Kiedy zachorowatem.
To zart czy zlo$liwos¢?

Dlaczego ztosliwos¢?

Bo moze to oznaczac, ze tylko chorzy piszg ksiazki!

Jest w tym ziarno prawdy, tylko psychopata i pisarz ciagle mysli, jak
kogos zgladzi¢ — zwlaszcza ten od kryminaléw. Ale zostawmy zarty. Przez
trzy lata bylo tragicznie. Zeby zapomnieé na sekunde o cierpieniu - zaczg-
fem pisac.

B6l nie pozwala sie ruszy¢. Leze i patrze w sufit. Staram sig¢ przezyc.
Sto dwadziescia jeden, sto dwadziescia dwa... Szesldziesigt sekund to mi-
nuta, potem druga, trzecia. Udalo sig, jest kolejna godzina zycia. Znowu
boli. Na kotdrze przede mng lezg jakies podtuzne ksztatty. To rece. Czyje
sq te rece? Moje? Nie czuje ich. O teraz, teraz! Zaczynajg mrowic jest le-
piej. Siadam. Grymasy na twarzy. Jakos mnie mniej w tej koszulce... Biore
dlugopis, kartke, pisze stowa - (z pamigtnika).

Najpierw wiersze?

Tak, dla dzieci.
Dlaczego wiersze dla dzieci?

Po pierwsze - kazdy kiedy$ pisal wiersze, lepiej czy gorzej, ale pisal.
Po drugie — wyobrazmy sobie na chwile wojne. Na ziemi lezy ranny czlo-
wiek, krzyczy, wije si¢ z bélu. W tym cierpieniu on chce tylko jednego - po-
wrdci¢ do rodzinnego domu sprzed lat. Tam byl bezpieczny. Lezac na 16z-
ku, bytem na swojej malej wojnie. Dlatego powrdcitem do wspomnien.
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Wtedy okazalo sig, ze na dziecinstwo nigdy nie jest za p6zno. Tak powsta-
ly ,,Plasaki” w 2011 roku, pierwszy zbi6r wierszy dla najmlodszych. Swiat
z ktérego bylem wylaczony, przyszedt do mnie i usiadal na kartach mojej
ksigzeczki. Usiadl dostownie, bo moje slowa na obrazy zamienila fanta-
styczna ilustratorka Barbara Kuropiejska-Przybyszewska.

Jaki byl ten swiat?
Kolorowy i barwny, czasami przewrotny i zlosliwy jak dzieci. A to juz
bylo dobre, bo zlosliwos¢ to objaw powrotu do zdrowia.

A potem?

A potem przyszla zachlanno$¢ na stowo, zajadana baterig lekow.
Rok po sukcesie ,,Plasakow” pojawily si¢ LSmieszki i Zachwytki”, potem
»Rozesmiane Cienie”, ,,Po drugiej stronie drzwi”, ,,Czterolistna koniczy-
na’, ,Moja mala ojczyzna”. Przyszed! tez czas na powies¢ historyczng
»Zwierciadlo mistrza”.

Nie za duzo tego pisania?

Na co dzien spotykam wielu ludzi. Czes¢ méwi, ze pisze. Czgs¢ powta-
rza, ze oni tez byliby pisarzami, ale nie majg czasu. Jest takie powiedzenie:
»Na napisanie pierwszej ksigzki kazdy czlowiek ma cate zycie, na kolejna
tylko rok”. I to prawda.

Rafat Lasota
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Nowy Zarzad Gtéwny

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Zjazd Delegatow Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktéry obradowat
w dniach 10-11 czerwca 2017 r. w Warszawie, wybral na kadencje w latach
2017-2020 nowy Zarzad, w sktad ktérego weszli:

Prezydium:

prezes Anna Nasilowska

wiceprezes Jacek Moskwa

wiceprezes Piotr Miildner-Nieckowski

skarbnik Bogdan Baran

sekretarz Dorota Mentzel

przewodniczaca Komisji Kwalifikacyjnej Zaneta Nalewajk-Turecka
sekretarz Komisji Kwalifikacyjnej Marek Lawrynowicz

Czlonkowie:

Lucja Dudzinska
Gabriela Matuszek-Stec
Lestaw Nowara

Bozena Ptak

Zgodnie ze Statutem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w sktad Zarzadu
Gloéwnego z urzedu wchodzg ponadto prezesi oddzialdw, ktdrych jest jede-
nascie.

(pmn)
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Zofia Beszczynska

Chatka z piernika

Kobieta byta stara, starsza od jego babci, ale trzymata si¢ prosto. Miala siwe
wlosy upigte w niedbaly kok, luzne spodnie i rozciagniety sweter nieokre-
$lonego koloru; podciagniete do okci rekawy odstanialy sekate przedra-
miona. Pachniala fadnie, dymem i ziolami.

Przed zapadnieta chatg plonglo ognisko. Kobieta wrzucala do niego
sterty papierow i kartek, ktore rozwijaly sie w plomieniach jak skrzydta
motyli, a potem, skrecone w czarne tutki, z sykiem pryskaty w niebo.

Rzucita chlopcu niechetne spojrzenie, ale zaraz jej twarz zlagodniata.

— Zgubites sie? - Jej glos byl zaskakujaco mlody.

Chlopiec nie odpowiedzial. Wpatrywal si¢ w chate, jakby co§ mu przy-
pominala.

Kobieta zeszta z ledwo widocznej w trawie $ciezki, zeby zrobi¢ przejscie.

Wygladajace na drewniane, ciemnobrazowe $ciany wydzielaty korzen-
ny zapach przypominajacy co$ miltego, co znikneto z pamigci. W dotyku
byly miekkie i cieple, zamszowe. Migdzy deskami tkwily ciemnoczerwone
grudKki.

Kobieta nie spuszczata z niego wzroku.

- Co to jest? — zapytal.

— Zurawina, synku - odparla bez zdziwienia. - Lepsza od rodzynek.
Sprébuj.

Nagryzl, sprobowal, cierpko-stodki smak rozptynat si¢ na jezyku.

— Wejdziesz do $rodka czy wolisz zosta¢ tutaj?

— Tutaj — wyszeptal. Ognisko tak fadnie pachnialo.

Kobieta weszta do chaty i po chwili wrécita z przewieszonym przez ra-
mie burym kocem. Polozyla go na ramionach chtopca: koc byt ciezki i dra-
piacy, ale otulat jak kokon.

Dym i plomienie ogniska wprawialy powietrze w drzenie i wydawato
sie, ze krazaca wokot niego kobieta tanczy, unoszac si¢ nad ziemiga.

Chlopiec poczul cieplo i sennos¢. Mruzyl oczy, ale patrzyt zafascyno-
wany. Teraz plomienie byly dzikimi zwierzetami, ktore tanczg razem z ko-
bietg, a ona jest to stara, to mtoda, w dlugiej spddnicy lub plaszczu z fu-
tra, a czasem przypomina lecacego ptaka. Zmienne ksztalty nakladaty sie
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na siebie i mieszaty, chlopiec patrzyl, z trudem powstrzymujac opadajace
powieki, ale cienie naptywajace od lasu stawaly si¢ wciaz gestsze, raz przy-
bieraly posta¢ wilka, raz jelenia o rosochatych rogach...

Na kolanie przysiadta mu wiewidrka, po chwili byla dziewczynka
o tréjkatnej twarzy i rudych wlosach. Usmiechala sig, odstaniajac drobne
zeby.

Szkoda, ze nie mam orzeszkéw — pomyslal przez sen.

Kobieta znéw znikla w chacie i wrécila z parujagcym kubkiem.

- Co to jest? - wymamrotal.

- Pij, chtopaku. Kwiat lipy z miodem, sama zbieratam. Troche ostrzej-
szy w smaku niz sklepowy.

Juz pierwszy tyk przenidst go w dziecinstwo, do lasu, ktory jak myslal,
opuscil na zawsze, przed chatke pachnacg piernikiem i czekolada.

Ledwie poczul sztywnienie palcow, a potem stdp, gdy ciezka glowa
opadia mu na kolana i w ogarniajagcym go mroku ustyszal dochodzacy
z bardzo daleka dzwigk ostrzonego noza.

Wiewiorka-dziewczynka usmiechnela si¢ znowu albo wyszczerzyta
zeby, teraz juz nie byl pewien.

Zofia Beszczytiska
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Zofia Beszczynska

Wiersze o strachach i straszydtach

*

kto w tobie mieszka?
maly potworek

jak sie nazywa?
Brazowy Worek

co lubi robi¢?
bi¢ kopa¢ drapaé

co chcesz z nim zrobic?
za reke zlapaé
wygna¢ na powietrze

czemu nie robisz?
bo moze wtedy
zamieszka we mnie
kto$ gorszy jeszcze

*

a co to za jedna?
dziewczynka z drewna

z drewna ma raczki paluszki
z drewna ma zgrabne noézki

ajak w tym drzewie zyje?
zwyczajnie: tapie za szyje
i wysysa zycie

az zmienisz si¢ w drzewo i ty
calkowicie
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*

a gdzie ty mieszkasz?
w skorupce orzeszka

a orzeszek gdzie?
a nie wiem

moze w niebie?

potwoér wyszedt
z nocy i mgly
bardzo ciemny i zty

mowit ze strzeze skarbéw
zlota i kamieni
i ze nic tego nie zmieni

a jesli skarb
to mgta i nic?

to wtedy juz
nie mialby po co zy¢

*

przykucnal pod krzakiem
bo chcialby by¢ robakiem

przykucnal pod korzeniem
bo chcialby by¢ kamieniem

przykucnal pod bratkiem
bo chcialby zosta¢ kwiatkiem

lecz wiatr mu zamknat powieki:
zostanie tak juz na wieki
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*

cien czarownicy
czyha na ulicy

cien krolika
przez pokdj pomyka

cien sowy
fruwa wokot glowy

a twdj cien kochanie
kiedy cie dostanie?

*
ksigzyc plonie na niebie:
wiedzma leci po ciebie

gdy si¢ do konca spali
(tarcza i srebrny rogalik)

to nie wiem

co bedzie dalej

*

wrona usiadla w oknie
cuchneta okropnie

cale jej cialo napuchto:
prawdziwe wronie truchlo

co robi w naszym $wiecie?
skad tu zdotata przylecie¢?
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*

mroczng pora wieczora
wylazi z lustra zmora
widmowym $wiatlem $wieci
leci porywac¢ dzieci

w te noc bez ksiezyca

potem zamknie je w lustrze
w czarnym wlochatym futrze
i schrupie jak ciasteczka

do ostatniej kosteczki

w te noc bez ksigzyca

*

konik na biegunach
kolysze si¢ pod $ciana

nie bylo go tam rano

Zofia Beszczytiska
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Rafat Lasota

Bardzo dziwny sen

Szczeka pies i kot miauczy

W norze przez megafon $piewaja myszy
Czarownik stoi za krzakiem i

Przez siatke z palcow przylepiona do twarzy
Krzyczy

Lecz nikt go nie styszy

Ze $ciany kapie poziomkowy budyn
Petznie ston po kanapie

Na drzewie dzwoni telefon

Albo czasami co$ chrapie

Pajak sie husta na bucie
Wyszywa z rzodkiewki réze
Pochyla si¢ nad nim mucha i czarng chmurg si¢ chmurzy

Skonczyt sig sen!

Juz ranek!

I storice rozlalo si¢ w szybie

To takie przyjemne uczucie

Gdy wszystko znéw jest prawdziwe

Na skréty szybciej

Kolacja z liscia sataty

Wigdnie jak storice na zachodzie

Nadciagga zmierzch

»Pojde na skroty, zeby zdazy¢ przed nocg do domu” - pomyslat §limak
I poprawit skorupke na plecach
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Noca wszystko STRASZNIEJE

Dlaczego tak to si¢ dzieje
Ze noca wszystko STRASZNTIEJE?

STRASZNIEJA i drzewa i domy
I nawet komin znajomy
Przybiera dziwne rozmiary
Rozciaga si¢ nie do wiary

Siega po same chmurzyska

A tam w chmurzyskach co$ blyska
Cien jaki$ przykucnat na trawie

O tam! Gdzie zawsze si¢ bawig!

Cos$ si¢ za oknem przemyka
I plynie dziwna muzyka...
Wiec powiedz mamo i tato
Dlaczego tak to si¢ dzieje

Ze kiedy stonko zachodzi
To wkoto wszystko STRASZNIEJE?

Rafat Lasota

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017




Matgorzata Karolina Piekarska
LO-teria

(fragmenty)

Wahanie na Manhattanie

- Péjdziemy do kina? - Miodowe oczy Pawla patrzyly wyczekujaco
na Malgosie.

Siedzieli na tawce w Central Parku na wprost wielkiego jeziora i popi-
jali cole.

- Na co?

- Na Harry’ego Pottera i wigznia Azkabanu.

- Na to nie moge.

- Ktos$ ci zabrania? - zazartowal Pawetl.

- Po prostu na to p6jde w Warszawie z Mackiem.

Przez twarz Pawla przebiegl cien zawodu. Nie lubil, kiedy moéwita
o Macku. Wkurzaly go te wyprawy do kawiarenek internetowych, to cze-
kanie, az skonczy pisa¢ do niego kolejny list, i pytania w kazdym sklepie:
»Jak myslisz? Czy to si¢ mu spodoba? Czy ty bys co$ takiego chcial? ”. On,
Pawel, chcialby od Malgosi cokolwiek, ale skad ma wiedzie¢, czy mityczny
Maciek réwniez zadowoli si¢ byle czym, byle od niej?

Malgosia zajeta spijaniem przez stomke resztki coli nie zwrécila uwagi
na mine Pawla, ktoéry przygladat jej si¢ ukradkiem.

- To moze na Troje? — spytal po chwili.

- Aha - odparla Malgosia i gtosno siorbneta, co mialo oznaczag, ze coli
w kubku juz nie ma.

Razem podniesli si¢ z fawki i ruszyli w strone kiosku z gazetami.

* % %

Pawla poznata kilka dni po przylocie do Stanéw. Byl starszy o dwa
lata, dobrze zbudowany i umie$niony, a jednoczesnie delikatny. Bardzo jej
przypominal Olka. Poznali si¢ wlasciwie dzigki ciotce Dorocie. To ciotka
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zaniepokojona tym, ze kiedy ona wychodzi do pracy, to Malgosia si¢ nudzi,
postanowita znalez¢ jej towarzystwo.

Pierwsze dni w Nowym Jorku byly dla Malgosi jak podréz w glab tréj-
wymiarowego filmu, a raczej wielu takich filméw. Ogromne miasto, ktére
zwiedzala w towarzystwie ciotki, fascynowalo i przerazalo jednoczesnie.
Fascynowalo - bo za kazdym rogiem czaito si¢ co$, co znala z filméw,
a przerazalo swym ogromem. Gwarne ulice Manhattanu roity sie od takiej
rzeszy turystow, jakiej Malgosia nigdy wczesniej nie widziata.

Obawiala si¢ tez o swoj angielski. Ta watpliwo$¢ spedzala jej sen z po-
wiek jeszcze w Warszawie. Tu na miejscu mimo uplywu czasu nadal bata
sie konfrontacji z rzeczywistoscia. To dlatego nie mogta si¢ przemoc i wy-
bra¢ sama na Manhattan. Ciotka mieszkala i pracowala na Greenpoincie,
czyli w polskiej dzielnicy. Tutaj porozumiewanie si¢ po angielsku nie byto
potrzebne. Wszyscy w sklepach i na ulicach méwili po polsku. Szyldy byty
polskie lub dwujezyczne, a w kioskach lezaly polskie gazety.

Przez pierwszy tydzien pobytu Malgosi w Stanach ciotka miala urlop.
Mogla wiec oprowadzi¢ ja po miescie i pokaza¢ kilka ciekawych miejsc.
Poptynety razem obejrze¢ Statue Wolnosci, gdzie weszly na sama gore,
zwiedzily muzeum emigracji, a na Manhattanie wjechaly na ostatnie
pietro Empire State Building. Ale potem ciotka Dorota wrécila do pra-
cy do Poloneza. Bylo to biuro turystyczne, ktére miescito sie oczywiscie
na Greenpoincie. Dzigki niemu zyjacy tu Polacy mogli wyjezdza¢ na tanie
wycieczki do ojczyzny, do Europy Zachodniej, ale i zwiedza¢ Stany. To wla-
$nie dzigki pracy w tym miejscu ciotka mogta zaprosi¢ Malgosi¢ do siebie,
kupi¢ jej tansze bilety do Ameryki, a przede wszystkim splaci¢ dlugi, jakie
miala wobec jej mamy.

Gdy ciotka wrocita do pracy, Malgosia zaczeta si¢ nudzi¢. Bata sie sama
pojecha¢ na Manhattan. Ciotka Dorota poszla wiec do mieszkajacych pie-
tro nizej sasiadow i spytala, czy ich cérka Matylda nie zaopiekowalaby sie
pietnastoletnia dziewczynka z Polski.

Czy to dlatego, ze ciotka uzyla stowa ,,zaopiekowala”, czy moze z innych
powodoéw, w kazdym razie starsza dwa lata Matylda nie polubita Malgosi.
To dalo si¢ wyczu¢ juz pierwszego dnia, gdy dziewczyna przekroczyta prog
jej pokoju.

- Hej - przywitala sie Malgosia, kiedy stanefa w drzwiach.

- Hello - odparla Matylda z amerykanskim akcentem, ale nawet nie
odwrdcila glowy w kierunku goscia. Nie musiala. Twarz Malgosi widziata
doskonale w lustrze, w ktérym teraz poprawiata makijaz.
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- Malgosia.

- Wiem. - Ton glosu Matyldy nie zachecal do konwersacji.

- Wyjdziesz gdzie$ ze mna?

- Gdzies... - mruknela Matylda i pociagneta kredka powieke. — Ide
za godzing do kumpla na party. Mozesz ze mng is¢.

- To zapukam do ciebie — odparta Malgosia i odwrécila si¢ na piecie
w kierunku wyjscia.

- Tylko si¢ nie spoznij — dobiegt ja glos Matyldy. — Bo nie bede czeka¢.

Jakze Malgosia pragneta, by Matylda ja polubita. ,W koncu by¢ gdzie$
dwa miesigce i nie mie¢ zadnej kolezanki to horror” - méwila do siebie
i przektadala wszystkie swoje wiszace w szafie ubrania. Bardzo chciata
zrobi¢ wrazenie na Matyldzie. Dlatego wybrala nowiutkie obcisle czarne
spodnie i do$¢ luzng bluzke z dlugimi rekawami i wysokim kolnierzem.
Punktualnie godzine pdzniej staneta przed Matylda. W jej pokoju siedzialy
juz Paulina i Patrycja. Malgosia sie przedstawita.

- Na pogrzeb si¢ wybierasz? - spytata kpigco Patrycja.

- Nie. Dlaczego?

- No bo tak na czarno...

- Nie wiedzialam, co wlozy¢, a to wygodne... - Malgosia ttumaczyla
sie gesto, patrzac przy tym uwaznie na dziewczyny.

Wszystkie trzy wymalowane, wystrojone w kolorowe szmatki wygla-
daly jak rajskie ptaki, a ona? Zerkneta w lustro, przed ktérym tak samo
jak godzine temu siedziala Matylda i krecita wlosy lokéwka elektryczng.
Z lustra patrzyla na nig czarnowlosa dziewczyna o smutnym spojrzeniu.
Gdziez jej do Matyldy, Patrycji czy Pauliny? Malgosia spuscita wzrok.
Po chwili pod oknem dat si¢ stysze¢ klakson samochodu.

- Szybko! To Stawek! - zawotala Matylda. Wyszarpneta z kontak-
tu sznur od lokéwki, zgarneta druga reka stojaca na szafce torebke. —
Dziewczyny, lecimy!

Wszystkie cztery juz po chwili zapakowaly sie do minivana, za ktore-
go kierownicg siedzial wysoki, pryszczaty blondyn ze zlotym tancuchem
na szyi.

— A to kto? - spytal, przygladajac si¢ Malgosi.

- Przyjechata do s3gsiadéw na wakacje.

- Aha - odparl i zasungl z impetem drzwi. - Musimy szybko jechac,
bo bedziemy ostatni.

* % %
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- E! Palisz? - Patrycja wyciagneta w kierunku Malgosi dlon z fajka
wodng. Staly w obszernym pokoju z wielkim barkiem. W powietrzu unosit
sie dym z papieroséw, a dookota w rytm muzyki kiwaty sie pary w réznym
wieku.

- Nie. Nie pale — odparta Malgosia i az wzdrygneta si¢ na samg mysl.
W domu nikt z rodzicéw nie palil nawet papieroséw, a to cos, co tu palono
w tej dziwnej fajce, z pewnoscia bylo czyms innym niz papierosy. Patrycja
uchwycila spojrzenie Malgosi i prychneta pogardliwie, po czym podata faj-
ke Matyldzie, ktéra chichoczac, zaciggneta si¢ dymem. Malgosia ustyszata
bulgotanie wody w fajce, a po chwili kaszel Matyldy.

- Co to jest? — Malgosia spojrzata pytajaco na Patrycje.

- Marihuana.

— A to nie jest zabronione?

- Jest. No i co z tego? Poskarzysz si¢ cioci?

— Nie. Tak tylko pytam, bo w Polsce jest zakazane.

— W Polsce to i oddychanie jest zakazane - odparta z pogarda Patrycja.
- Tu jest prawdziwa wolno$¢. — Patrycja zatoczyla reka koto. - Tam w Polsce
miala$ chlopaka?

- Mam.

— Eee tam. Sciemniasz.

- Dlaczego?

- No bo jak ty wygladasz? Jak dziecko. - Patrycja wzruszyla ramio-
nami.

Paulina z Matylda zachichotaty.

- Jak dlugo mieszkasz w Stanach? - spytala Malgosia, zeby zmieni¢
temat.

Ta rozmowa zaczynala ja meczy¢. Podobnie jak same dziewczyny.
Czula si¢ przy nich troche jak szara myszka. Bo rzeczywiscie na ich tle nie
wygladata zbyt korzystnie w tym swoim czarnym ubraniu. Ale nie wie-
dziala tez, o czym z nimi méwi¢. Z Kamilg nie miata tego problemu. Nawet
z Kaska dawalo sie gada¢. A z nimi?

— Cztery lata — odparla Patrycja, wypinajac z duma piers i wolajac
»hello” do wchodzacego wlasnie chlopaka, ktéry spojrzal w jej strone i szyb-
ko odwrdcil glowe. Patrycja szturchnela fokciem Matylde. - Widzialas?

- Yhm... jest — odparta Matylda i oblizala usta, a potem wyciggneta
z torebki lusterko.

— To kawal czasu - powiedziala Malgosia do Patrycji, myslac o spedzo-
nych przez nig w Ameryce czterech latach, ale Patrycja nie stuchala. Wiec
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Malgosia zamilkla. Po wejsciu chlopaka dziewczyny w ogdle stracity nig
zainteresowanie i zaczely szepta¢ miedzy sobg.

- Dlugo tu bedziemy? - spytata Malgosia Matylde.

— Stuchaj - odezwata si¢ Matylda tonem, ktéry nie wrdzyl nic dobrego.
— Przyszed! tu facet, na ktérym bardzo mi zalezy, i nie radze ci zepsu¢
mi tego wieczora, bo nigdzie ci¢ juz wiecej nie zabiore. Jasne?

- Tak.

— To spadaj napi¢ sie dzusa i nie marudz.

- Co mam pi¢? - zdziwita si¢ Malgosia.

- Sok - mrukneta niecierpliwie Matylda i oddalila si¢ w kierunku
ogrodu, w ktérym zamajaczyla sylwetka chtopaka.

Malgosia zostata sama. Spostrzegtszy Tomka — gospodarza przyjecia —
spytala, czy moze skorzysta¢ z komputera. Pozwolit i zaprowadzil ja do ma-
lutkiego pustego pokoiku niedaleko drzwi wejsciowych. Dziewczyna szyb-
ko odczytata listy od Macka. Pierwszy glos z Polski. Serce zabilo jej zywo,
kiedy przebiegala wzrokiem literki e-maila. ,,A wigc jednak byt na lotni-
sku” - pomyslata i poczuta, ze si¢ rumieni. Napisata mu kilka zdan w odpo-
wiedzi. O Nowym Jorku. O tym, ze jest na imprezie i ze si¢ nudzi, i... nagle
uslyszala za plecami glos Matyldy:

- Wkurza mnie to, ze musialam wzig¢ tutaj ten ogon.

Malgosia spojrzata za siebie. Przez szybe w drzwiach dostrzegla znajo-
me sylwetki dziewczat.

— To wiecej jej nigdzie nie bierz... — Malgosia poznata glos Pauliny.

- Myslisz, ze to takie easy? Jak nie wezme, to nie bedziemy mieli do-
brych ukladéw z panig Dorotg, a ona moze zalatwi¢ tansze bilety, wy-
cieczki. ..

»MOwia o mnie” - pomyslata Malgosia i zrobito jej si¢ przykro.

- To co teraz? - pytala Paulina.

- Nie wiem. - Matylda byla wyraznie wsciekla. - Pawel przyszedl, ale
nie zwraca na mnie uwagi. Pewnie przez te ostatnig akcje. Teraz to chcia-
tabym zosta¢ tu do konca party, zeby wreszcie si¢ mna zainteresowat.
A ta niedawno si¢ pytala, kiedy wracamy. O shit! Czes¢!

To ostatnie stowo Matylda wypowiedziala zupelnie innym tonem, wigc
Malgosia zorientowala si¢, Zze w poblizu musial znalez¢ sie wspomniany
Pawel.

Po chwili do pokoiku wszedl wysoki, dobrze zbudowany chlopak.
Malgosia widziala go juz wczesniej, bo to z nim wlasnie witala si¢ Patrycja.
Tuz za nim wbiegla Matylda z kolezankami.
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- A, tu jeste$! — zawolala zaskoczona na widok Malgosi, cho¢ jej wzrok
zdawal si¢ mowi¢, ze wcale z tego faktu nie jest zadowolona.

- Juz wychodzg. - Malgosia podniosta sie z miejsca.

- Siedz - powiedzial chlopak i posadzil jg z powrotem na krzesle.

- 1dz - rzucita Matylda i spojrzala na Malgosi¢ wzrokiem, jakiego nie
powstydzilby sie bazyliszek.

- Zostan - nie ustepowal chlopak.

- Ja juz skonczytam - odparla Malgosia i znéw wstala z krzesta, ale
Pawel jeszcze raz ja posadzit.

- Ja tez skonczylem. — Chlopak spojrzal wymownie w strone Matyldy,
az ta skulifa sie pod jego wzrokiem. - Mogtabys stad wyjs¢? - zwrocil sie
do niej takim tonem, ze Malgosia az zamarla.

- Wyjde, ale wtedy Malgosia wyjdzie ze mng, bo to ja ja tu przywio-
zfam.

— Ty? - Pawel spojrzal na Malgosi¢ ze zdziwieniem i wyraznym rozcza-
rowaniem.

- Jedziesz, mata? — spytala Matylda takim glosem, ze Malgosia bata sie
odpowiedzie¢ cokolwiek. Czula, jakby zadna odpowiedz — ani przeczaca,
ani twierdzgca — nie byta mile widziana.

— Co, kolejne superparty? — spytal Pawel z pogarda.

— Fuck you! - zawolata Matylda i trzasnefa drzwiami.

- Ja naprawde... — zacze¢la Malgosia niepewnie, bo zupelnie nie rozu-
miala wymiany zdan, ktorej byta swiadkiem.

- Ja cie odwioze - zaproponowal Pawet.

Malgosia stata bezradnie na $rodku pokoju.

— Stuchaj, nie znam cie¢... — zacze¢la, ale chlopak jej przerwat.

- Na imi¢ mam Pawel i... — urwal, spojrzal na Malgosie¢ i dodat z roz-
brajajacg szczerosciag: — Gadac mi sie nie chce. A ty?

Malgosia wzruszyta ramionami.

- Coja?

— Skad znasz Matylde?

— Jest sasiadka cioci... — zacze¢la Malgosia i po chwili, sama nie wiedzac
czemu, opowiedziala Pawlowi o sobie, Mac¢ku, mamie, zyrowaniu przez
nig pozyczki, dlugu, wreszcie o komputerze, na ktéry pienigdze przysia-
ta Leskiewiczowa, i o zaproszeniu, z ktérego Malgosia skorzystala, by te-
raz w wakacje znalez¢ sie w Nowym Jorku. Z dala od wszystkich bliskich.
Bez jakiejkolwiek zyczliwej duszy, ktora poszlaby z nig zwiedza¢ muzea
na Manhattanie lub po prostu spacerowac po Central Parku.
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- A co ci¢ interesuje? — spytal Pawetl i przysunal do komputera drugie
krzesto.

- Wszystko - odpowiedziala Malgosia.

— Zobacz... jest taka strona o Nowym Jorku i mozesz na niej znalez¢
wszystko... - mowil spokojnie Pawet, wpisujac w przegladarke adres www.

nyc.com.
* % %

Wiasnie tak si¢ poznali. W sumie dzieki Matyldzie, cho¢ Malgosia
wolata mysle¢, ze to dzieki ciotce Leskiewiczowej. Zwlaszcza ze od czasu
tego party u Tomka Matylda stala si¢ dla niej jeszcze bardziej niemita. Nic
dziwnego... Pawel opowiedzial Malgosi o tym, Ze rozbila jego poprzedni
zwiazek, postugujac si¢ podstepem i klamstwem tylko po to, by zostac jego
dziewczyna.

Troja podobata si¢ obojgu. Zrobione z wielkim rozmachem sceny bi-
twy po prostu ich urzekly. Wracali z kina, dyskutujac o tym, co widzieli.
Wprawdzie Malgosia kilkukrotnie musiata prosi¢ Pawla o przettumaczenie
stéw, ale w sumie byla dumna z siebie i swojego angielskiego. Calkiem nie-
zle zrozumiala film.

Wracali pieszo. Na dworze bylo juz ciemno, tylko w oknach pality si¢
$wiatla. Malgosia zdazyla si¢ przyzwyczai¢, ze tu zmierzch zapada o wiele
szybciej niz w Warszawie. Ostatnio czesto wracala z Pawlem o tej porze.
Dzigki niemu sporo zobaczyta, cho¢ nadal nie wszystko. Niby Pawel po-
kazywal jej najrézniejsze miejsca w Nowym Jorku i poza metropolia, ale
w konicu Ameryka to wielki kraj. A Malgosia przyjechala tylko na dwa mie-
sigce. Tymczasem koniec wakacji zblizat si¢ wielkimi krokami.

- Jutro pojedziemy do West Point — zapowiedzial Pawel, kiedy stane-
li pod drzwiami domu ciotki. - To akademia wojskowa, gdzie byt nawet
Kosciuszko. Ma tam swoj pomnik. Warto go zobaczy¢.

- Nie wiem, czy tak warto — zasmiala si¢ Malgosia. - Kosciuszko byt
strasznie brzydki.

- Brzydki?

- Miat kaczy nos.

— Przeciez kaczki nie maja nosa.

— Ale tak sie méwi.

- A ja jaki mam? - spytal Pawel i przysunat swoja twarz do Malgosi,
robigc przy tym glupig mine.

— Catkiem zgrabny - odparta ze $miechem.
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- To poczekaj, teraz ja twdj obejrze! Moze ty masz kaczy. - Pawel ujal
twarz Malgosi w dlonie i zanim zorientowala sie, co si¢ dzieje, delikatnie
musnal wargami jej usta.

- Nie, nie... przestan - szepnela Malgosia i odsuneta si¢ od Pawta. —
Ja nie moge... nie moge.

- Przepraszam. Zapomnialem sie. Ja po prostu... Nie spotkatem wcze-
$niej takiej dziewczyny jak ty.

- Cos ty...

— Tu sg same pustaki zachlysniete Ameryka.

- A ty? Ty sie nie zachlystujesz? Przed chwilg zachwalale§ West Point.
— Malgosia starala sie obréci¢ wszystko w zart.

- Bo wspoéttworzyt go Kosciuszko!

- Z kaczym nosem!

Ale Pawet milczat. Odezwatl si¢ dopiero po chwili.

- Ja nie chcialem tu jecha¢. Do Ameryki. Moi rodzice chcieli.

- Rozumiem - powiedziala cicho Malgosia.

- Nie rozumiesz - zachnat sie. — Ty stad zaraz odjedziesz. A ja zosta-
ne. Maciek to szczesciarz, ze ciebie ma. Niedawno myslalem, ze oddatbym
wszystko za to, by znowu by¢ w Polsce. By mdc z kumplami p6js¢ do kina
na polski film i mie¢ przy sobie dziewczyne, ktéra mysli o czyms$ wiecej niz
tylko o tym, jak si¢ zamerykanizowaé. Oddalbym wszystko, bys to ty byta
ta dziewczyng. I wkurza mnie, Ze za tydzien ciebie tu nie bedzie i ze pewnie
nigdy wiecej si¢ nie spotkamy.

Malgosi serce bilo jak mlot. Jakze chciataby nie stysze¢ tych stow. Jakze
chciataby nie czu¢ tego, co czuta. Bo stowa Pawla bolaly, ale i cieszyty. A to,
ze cieszyly, sprawialo, ze czula sie nie w porzadku wobec Macka. ,,Rany! Co sie
ze mna dzieje! ” — myslala, starajac si¢ nie patrze¢ w miodowe oczy Pawla.

Stali przez chwile w milczeniu, az wreszcie Malgosie z klopotliwej sy-
tuacji wybawit glos ciotki, ktora wyjrzala przez okno i zawolata:

— Malgosia! Wchodz na gore. Telefon z Polski.

To byt Maciek. Kupil specjalng karte, by zadzwoni¢ do niej po powro-
cie z obozu. Jakze ucieszyla sie, styszac jego glos w stuchawce. Gadali dobre
dwadziescia minut. Tak jakby nie bylo tych prawie dwdch miesiecy rozlaki.
Wszystkie niepokojace mysli zniknety. Dlatego kiedy nastepnego dnia rano
Malgosia obudzila si¢, zadzwonila do Pawta.

- Wiesz co? Nie gniewaj sie. Nie jedzmy do West Point. Nie jedzmy
nigdzie. Nie chce, zebysmy sie wiecej spotykali. Przepraszam.

I nie czekajac na jego reakcje, odlozyta stuchawke.
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Pijawka

- Nie mam juz sity - powiedziala, cigzko wzdychajac, Agata i zdjawszy
z ramion niewielki granatowy plecak, usiadta koto Macka.

- Przeciez to nie byt dlugi dystans. - Maciek wzruszyl ramionami.
Ta dziewczyna straszliwie go irytowala.

O obozie wedrownym Maciek marzyt od dawna. Mama wiele mu o ta-
kich obozach opowiadata. Sama wlasnie dzigki nim zwiedzita w mtodo-
$ci spory kawalek Polski. Maciek tez tak chcial. Obdz, na ktéry wybrat
sie z Aleksem i Bialym Michalem, byl miesieczng wedréwka po Kotlinie
Klodzkiej. Zatrzymywali si¢ w schroniskach, w prywatnych kwaterach
i na polach namiotowych. Ciezki sprzet obozowy wiozly specjalne samo-
chody, a obozowicze wedrowali wytyczonym szlakiem jedynie z lekkimi
plecakami. Maciek z Aleksem i Bialym Michatem po kilku dniach przy-
zwyczaili sie do codziennego pokonywania dlugich dystanséw pieszo,
zwiedzania roznych turystycznych atrakcji i spania w coraz to innym miej-
scu. I tylko Bialy Michal poranne wstawanie uznawat za jakis koszmar.
Dla Aleksa koszmarem byto zalatwianie si¢ w toaletach na szlaku, a dla
Macka... Agata.

Teraz, gdy sadowita si¢ koto niego, rozgladat si¢ rozpaczliwie dookota
w poszukiwaniu wsparcia ze strony kolegdéw. Niestety Aleks ogladal swoje
odrapane nogi i liczyl bable po komarach, a Bialy Michat lezal oparty o ple-
cak i zul Zdzbto trawy. Obaj nie patrzyli w jego strone. Szef obozu wlasnie za-
rzadzil potgodzinny postéj. Polana, ktéra na ten cel wybral, byta dos¢ spora,
nic wiec dziwnego, ze koledzy nie zauwazyli rozpaczliwej sytuacji Macka...

Agata uczepila sie go jak rzep psiego ogona juz pierwszego dnia obo-
zu. Wszystko chyba dlatego, ze odsunat jej krzesto, kiedy siadata do stotu.
A przeciez nic si¢ za tym nie krylo. Zwykle, wyniesione z domu przyzwy-
czajenie wpojone mu jeszcze przez babcig. Jednak Agata najwyrazniej nie-
opatrznie wziela ten gest za co$ wiecej niz zwykla uprzejmos$¢, bo od tej
chwili nie odstepowata Macka na krok.

- Nogi mnie strasznie bola - jeczala.

Maciek milczal. Wyjawszy z kieszeni komorke, wystukiwal pare stow
do Malgosi. Esemesy nie byly wprawdzie tak dlugie, jak chcial, i na pewno
nie takie dlugie, jakie chcialaby dosta¢ Malgosia, ale zawsze stanowily jakis
dowdd, ze pamieta. Ona nie mogla do niego nic napisaé. Dlatego z taka
pieczolowito$cia przechowywal jeden stary esemes, ktory kiedy$ bardzo
dawno do niego napisata, a ktéry brzmial: Tesknie za tobg. Teraz, oddalony
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od niej o tysigce kilometréw, odczytywat t¢ krotka wiadomos¢ minimum
raz dziennie, wywolujac tym $miech i u Bialego Michala, i u Aleksa, ktorzy
na samym poczatku obozu przylapali go na tej niemeskiej czynnosci.

- Co piszesz? - spytala Agata, przechylajac zalotnie glowe.

Ciezki warkocz dlugich blond wloséw opadt jej na ramie.

— A tam. Takie... - Maciek nie chcial z nig rozmawia¢. Z drugiej strony
nie bardzo wiedzial, jak si¢ zachowywac¢. Jak sie jej pozby¢? Gdyby znajdo-
wali sie w jakim$ pomieszczeniu, mdglby wyjs¢. A tak? Dobrze wiedzial,
ze gdy wstanie i si¢ przeniesie na drugi koniec polany, Agata i tak pojdzie
za nim. Nieraz juz probowal.

- Nasmarowalbys$ mi plecy olejkiem? — dobieglo go natarczywe pytanie
Agaty.

— Popro§ dziewczyny - odparl, nie podnoszac wzroku znad telefonu.

— Ale ty jestes blizej.

— Ale ja sie na tym nie znam i daj mi wreszcie spokéj. — Maciek byt
wyraznie zirytowany nachalnoscig Agaty, wiec podnidst glos, co sprawilo,
ze kilka oso6b spojrzato w ich strone.

Na szczescie w tym momencie dobieglo go wolanie Aleksa. Podniost sie
z trawy i poszed! w strone kolegdw, nie ogladajac si¢ na Agate.

- Panowie! Ja z nig oszaleje¢! Czy moglibyscie nie zostawia¢ mnie na jej
pastwe? — jeknal, sadowigc si¢ obok nich i otwierajac plecak w poszukiwa-
niu atlasu zabytkow.

— Nie wiem, o co ci chodzi — powiedzial Aleks. - Przeciez wlasnie cie
zawolali$my.

- Troche pdzno - zauwazyl Maciek.

- Stary! — Aleks byt zniecierpliwiony. — A ty rozumu nie masz? Jezyka
w gebie tez nie masz? My mowiliSmy jej, ze masz laske na wakacjach
w Stanach, a do niej nie dociera, wigc powiedz jej teraz ty, raz a dobitnie,
»spieprzaj” i bedziesz mial §wiety spokoj.

- Przeciez wiesz, ze ja tak nie umiem.

- To si¢ naucz!

- Albo korzystaj z sytuacji - odezwal sie milczacy dotad Biaty Michat.

- To znaczy? - spytal Maciek i spojrzal pytajaco na kolege.

— Zakochata si¢ w tobie rybka i sama nadziewa si¢ na twoja wedke, a ty...

- Wez, przestan! Rybka? — Maciek wzdrygnal si¢ z obrzydzenia. - Tobie
sie chyba zwierzeta pomylily. To nie rybka. To... to... - Przez chwile szukal
odpowiedniego okreslenia, wreszcie wykrzyknal: - PIJAWKA!

— Cha! Cha! Cha! Pijawka! - rozesmial si¢ Bialy Michat.
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- A co ty myslisz? - burknal Maciek. - Trzeci tydzien nic tylko:
»Nasmaruj mi plecy”, ,,Co tam piszesz? ”, ,,Co ci si¢ $nilo? ”. A przeciez sto
razy styszala, i ode mnie, i od was, Ze mam dziewczyne, ze nig nie jestem
zainteresowany i ze w ogole chce tylko $wigtego spokoju. Czy wy mysli-
cie, ze ja nie mam ochoty powiedzie¢ jej ,spadaj”, kiedy pyta, kto do mnie
dzwonit? Mam! Ale nie umiem! A wy tego nie potraficie zrozumie¢.

- To si¢ naucz! — powtdrzyt Aleks i chcial jeszcze co$ dodag, ale w tym
momencie szef obozu zarzadzit koniec przerwy. Do przejscia mieli niewiel-
ki kawalek drogi. Gdzie$ tam w gorze czekata na nich Jaskinia NiedZwiedzia
i dawno nieczynna kopalnia uranu.

* % %

— Gdzie jest moj telefon? — zaniepokoil si¢ Maciek.

Wyszli wlasnie z kopalni, a on chcial napisa¢ Malgosi krotki, szybki
esemes z informacja, ze zwiedzil miejsce, w ktérym piecdziesiat lat temu
pracowali wiezniowie polityczni i umierali na raka od napromieniowania.
Cho¢ w sumie nie wiedzial, czy dla niej ta wiadomo$¢ bylaby az tak inte-
resujgca jak dla niego i chlopakéw. Wszyscy trzej opowiesci przewodnika
— o0 kopalni uranu, o rudach, ktére pie¢dziesigt lat temu stano w olowia-
nych tubach daleko w gtab Zwigzku Radzieckiego — uznali za pasjonujace.
To w koncu juz historia. Ta kopalnia wydata im sie ciekawsza nawet od ko-
palni ztota w Ztotym Stoku.

- Kiedy widziales$ ja po raz ostatni? — spytal Aleks, gdy Maciek bez-
skutecznie macat sie po kieszeniach w poszukiwaniu komoérki. Szli droga
w kierunku punktu, w ktérym czekal na nich obiad.

- Na postoju na polanie pisatem do Malgosi.

— Przy nas nie pisales.

- Przy Agacie pisalem.

- Moze twoja komorka zostalta na polanie?

— Agata! — zawolal Maciek, podbiegajac do dziewczyny.

Usmiechnieta odwrocila si¢ do niego.

- Nie pamigtasz, czy tam na postoju, jak siedzialem obok ciebie, nie
zostawitem swojej komorki?

— Nie - odparla Agata i odwrdciwszy sie na piecie, przyspieszyta kroku.

- Zadzwoncie do mnie - poprosil Maciek, kiedy wrécit do kolegow. —
Moze mam ja gdzie$ na dnie plecaka? W koncu na postoju wyjmowatem
atlas zabytkow.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017 [ ]
39



Ledwo skonczyt mowi¢, kiedy trzy metry przed nim rozlegl si¢ znajomy
dzwiek dzwonka. Melodia Mafgoski Maryli Rodowicz, ktorg kiedys ustawit
sobie w telefonie na czes¢ Malgosi, dobiegata z kieszeni granatowego pleca-
ka zawieszonego na ramieniu Agaty. Maciek podbiegt do dziewczyny.

— Dawaj ten telefon! To juz szczyt! — krzyknat.

Agata bez slowa podala mu aparat. Wieczorem, gdy zakwaterowani
w nowym miejscu kladli sie spa¢, zapukala do pokoju chlopcow.

- Zapomniatam, Ze go mam. Naprawde! — powiedziala, rumienigc si¢
na twarzy, kiedy otworzyl jej Maciek.

— Spieprzaj! — rzucit i zatrzasnal jej drzwi przed nosem.

- Uuuuuuu! - zawyli Biaty Michal z Aleksem. — Cdz za zmiana! Jednak
potrafisz.

Ale Maciek nie odpowiedzial. Za nic w $wiecie nie przyznalby
sie przed kolegami, Ze nigdy w zyciu nie odezwalby si¢ tak do zadnej
dziewczyny, nawet do Agaty, gdyby nie fakt, ze oddata mu telefon
bez tego starego esemesu od Malgosi. Tego esemesu, ktory brzmial
»Tesknie za tobg”, a ktdérego istnienie, zwlaszcza teraz, gdy byli odda-
leni od siebie o tysiace kilometréow, dawalto mu tyle radosci.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Rotmistrz Witold Pilecki

(fragment)

Ziewajace zuchy

To mialo by¢ proste zadanie, Tolek, Kasia i jeszcze kilka oséb z druzyny
harcerskiej zglosili si¢ na ochotnika. Uznali, Ze zapoznanie najmlodszych
zuchow z losami patrona szkoty Rotmistrza Witolda Pileckiego nie sprawi
im klopotéw. Niestety, pierwsze spotkanie Tolka i Kasi z zuchami nie wy-
padlo tak, jak planowali.

- Witold Pilecki jest wielkim polskim bohaterem - zaczal uroczyscie
Tolek, po czym wyliczyl bitwy, potyczki i brawurowe akcje, w ktérych wziat
udzial bohater. Przypomnial tajne organizacje, ktore zatozyt. Wymienit
medale i odznaczenia... Nie, nie wymienil. Przerwalo mu glosne ziew-
niecie.

- Aaa - ziewala siedmioletnia zuchna Rdza, mlodsza siostra Tolka.
Pozostate zuchy poszly w jej slady, bo ziewanie jest bardziej zarazliwe niz
grypa.

— Moze chcecie o co$ zapytac¢? — Kasia probowala ratowac sytuacje.

Z wyijatkiem zucha Stefka, najlepszego przyjaciela Rézyczki, nikt nie
przerwal ziewania. - Jakim samochodem jezdzit bohater? — spytat zuch.

Tolek i Kasia nie byli przygotowani na takie pytanie.

— Chyba zadnym. Urodzit si¢ ponad sto lat temu. Ludzie jezdzili wtedy
konno, bryczkami, dorozkami, powozami, pociggami. Niewiele osob mialo
samochod - odpowiedziata Kasia.

- Niewazne, czym jezdzit, tylko co zrobil dla ojczyzny - wtracil Tolek.
- Pilecki jest jednym z najodwazniejszych konspiratoréw Europy. Nie chce-
cie si¢ dowiedzie¢, jak stal si¢ superodwaznym, superwytrzymatym, super-
bohaterem?

- Wszyscy wiedzg, jak zmieni¢ si¢ w superbohatera. Trzeba dac si¢ po-
gryz¢ napromieniowanym pajakom jak Spiderman - stwierdzif Stefek.

Kasia i Tolek oniemieli. Z ulgg oddali prowadzenie zbidrki zuch-
mistrzowi, obiecali spotka¢ si¢ z zuchami innym razem i wyszli.
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— Trzeba im to inaczej opowiedzie¢, tylko jak? - zastanawial si¢ Tolek,
nerwowo czochrajac blond czupryne.

— Zrobimy burz¢ mdzgoéw, cos wymyslimy - pocieszata go Kasia.

Rozmowe przerwalto dwoje zuchow, Rozyczka i Stefek.

- Mamy tajne zadanie! Mozemy je razem wykona¢! — przekrzykiwaly
sie zuchy. - Bo w Prawie Zucha jest napisane, ze wszystkim z zuchem jest
dobrze! I my zrobimy cos$ dobrego! I nie pytajcie co, bo to tajemnical!

Pulchne policzki zuchéw az pataty z emocji.

Tolek popatrzyt na siostre krzywo. Nie modgt jej wybaczy¢, ze przerwala
mu wazng zbidrke ziewaniem. - Do domu, marsz! - wydat komende. Ani
on, ani Kasia nie wykazali zainteresowania tajnym zadaniem. Mieli wlasne
zadanie do zaplanowania.

Witold Pilecki, patron szkoty Rozyczki, zostat uznany za jednego z szesciu
najodwazniejszych cztonkow ruchu oporu dziatajgcych w Europie w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Na jego pomniku w Grudzigdzu widnieje napis
»Kochaj wszystkich, wszystkim stuz”. Nietatwe to zadanie dla kogos, kogo nie
ugryzt napromieniowany pajgk, jak Spidermana, wiec pozostat tylko czto-
wiekiem.

To hojror?

Tolek wysypat na biurko zawarto$¢ plecaka i z namystem przygladat sie rze-
czom rozsypanym po blacie. - Gw6zdz, okej, bocianie pidro... to na poz-
niej, wczesniej przydaltoby sie co$ zwigzanego ze skautingiem - mruczal
do siebie. - Zdjecia, pocztowki, chleb, grzebyk... Trzeba to madrze wyko-
rzystac, tylko jak?

Sygnal Skype’a wyrwal go z zamyslenia. Na ekranie laptopa ukazata
sie roze$miana twarz Michala Dzigciota, klasowego zartownisia, zwanego
przez przyjaciot Dziedziotem.

- Kacha maluje mape. Zuchy-karaluchy zaznaczg na niej miejsca zwia-
zane z Pileckim. Na przyktad choragiewkami, ktére sami zrobig. Kreci sig!
- zameldowal.

»Zuchy-karaluchy”? - Rézyczka nadstawifa uszu. I zaraz wélizneta sig
do pokoju brata. Zrobita to tak cicho, ze jej nie zauwazyt.
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— Teraz najlepsze: dziadek Kachy pozyczy nam aparat telefoniczny
z poczatku dwudziestego wieku. Taki z bajerami, ze stuchawka z drewnia-
ng raczka i widetkami.

- Jakimi widetkami? - nie zrozumial Tolek.

- Nie wiem, Kacha tak powiedziala. A ty zdazysz z pisaniem? Kacha
mowi, ze trzeba nasze pomysly przetestowac na jakich$ maluchach, zeby
znowu nie bylo kompromitacji.

- Spoko, mysle o tym. Napisalem juz kilka fragmentéw. Przeczytam ci
zajawke.

Tolek wyszukal odpowiedni plik i zaczat czytac.

- W tej historii wszystko stoi na glowie. To znaczy, nic nie jest takie,
jakie powinno by¢. Dlatego nasza opowies¢ o Witoldzie Pileckim moze wy-
dawac sie tak fantastyczna jak lot na Stonce. Bo kto to styszal, zeby odda¢
sie w rece wrogdw, aby trafi¢ do obozu $mierci — najstraszniejszego miejsca
na ziemi...

- To hojror? - spytala Réza, zapominajac, ze udaje nieobecng.

Tolek drgnal. Dopiero teraz dostrzegl siostre. Zerknal na nig groznie,
wiec zrobita dwa kroki ku drzwiom.

- Przeszkadzasz. Prawo Zucha nie pozwala przeszkadzaé starszemu
bratu - skarcil jg, jednak odpowiedzial na pytanie. - Horrory to zmyslo-
ne historie, a my opowiemy zuchom o prawdziwych wydarzeniach z zycia
Rotmistrza. Wesolych i smutnych, dobrych i strasznych, ale prawdziwych.
Rozumiesz?

Roézyczka prawie sie obrazita. — Duza jestem. Jak skoncze tajne zadanie,
to sam zobaczysz! — odparla naburmuszona. Jej okragle policzki jeszcze
bardziej si¢ zaokraglity i wygladaly jak poliki chomika wypchane zapasa-
mi na zime.

— A ty jakie historie chciatabys uslysze¢? - spytal Tolek pojednawczym
tonem.

- Tajemnicze i bajkowe — odparla bez zastanowienia.

- Bajkowe? — chlopak otworzyt szeroko oczy. - Styszates? — zwrocit sie
do Dzigdziota. - Ma by¢ tajemniczo i bajkowo. Ja wymigkam. Moze Kacha
co$ wymysli... - raptem zerwal si¢ z krzesta. - Zapomnialem, ze jestesmy
z nig umodwieni! Pospiesz si¢, masz dalej ode mnie! - ponaglil kolege. -
Roza, niczego tu nie ruszaj! — zapowiedzial, wskazujac na rzeczy wyjete
z plecaka.

Dziewczynka podeszia do biurka, dlugiego na calg $ciang. - Po co ci
one? O, piérko, moge wzigc?
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- Nie mozesz. To nie sa zabawki, tylko rekwizyty do opowiesci
o Pileckim. Dowiesz si¢ wszystkiego za dwa tygodnie na zbiorce. I tym ra-
zem nie zarazaj innych ziewaniem!

Roézyczka niesmiato dotknela poczernialego gwozdzia, ktory lezal
wsrod rekwizytéw. — A zuchmistrz méwil, ze w wakacje harcerze naucza
nas gotowac zupe na gwozdziu - przypomniala sobie.

Tolek przewrdcil oczami. — To nie jest zwyczajny gwozdz. Jest recznie
kuty i... umie moéwic. Jesli co$ sobie stad wezmiesz, on mi powie. Musze
is¢! Nikomu nie otwieraj i zamknij okno w kuchni. Mama znéw bedzie
narzekad, ze leci smrod od Kalarepy.

- Gwozdzie nie moéwig — pewnie stwierdzita zuchna Roéza.

Gdy Tolek wyszed! [...] zamkneta uchylone okno i wrécita do pokoju
brata. Nieufnie popatrzyta na rekwizyty. Zaden nie przemawial ludzkim
glosem. Usiadla na krzesle Tolka. - Gwozdzie nie méwig — powtorzyla,
jednak dla zartu przylozyla sobie gw6zdz do ucha.

- Daleko stad, sto kilometréw od Wilna... - ustyszata sttumiony glos.
Zdziwiona zuchna otworzyta usta tak szeroko, ze kukutka mogtaby zlozy¢
jajo na jej jezyku.

Opowies¢ gwozdzia

Daleko stad, sto kilometréw od Wilna, w poblizu Lidy, i dawno, bo ponad
sto lat temu, bylo sobie takie miejsce na ziemi, ktore wydawalo sie puste, ale
puste nie bylo, wydawalo si¢ bezludne, ale bezludne nie bylo, ktére wyda-
walo si¢ bajkowe, chociaz bylo prawdziwe. Tam wiasnie posrdd fak ptyneta
rzeczka Krupka, dwa stawy blyszczaly w sloncu jak sreberka, a z soczyscie
zielonej trawy wyrastal duzy, kryty stoma dwor szlachecki z pobielonymi
$cianami - siedziba rodu Pileckich herbu Leliwa. Mieszkali w nim pra-
dziadkowie, potem dziadkowie Witolda Pileckiego. Maly Witek spedzat
tam wakacje, a gdy dordsl, zamieszkal na state.

Roézyczka bala sie poruszy¢, zeby nie sploszy¢ cichego glosu. Nie poj-
mowala, skad plynie. Czy zza okna, czy z jej glowy, czy z laptopa, ktory
niespodziewanie zaczal mruga¢ wskaznikami. Czy moze z... gwozdzia?

— Dwor stat na wielkich gtazach. Byl bardzo stary, pamietal czasy krola
Jagielly, ktory zlaczyt Wielkie Ksigstwo Litewskie z Polskg. Z pewnoscig
kryl w sobie niejedna tajemnice godng detektywa. W domu byto dziesig¢
pokoi, kuchnia, wedzarnia i maglarnia, i wiele réznych zakamarkow. ..
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Nagle pokdj, w ktérym siedziata Roézyczka, napelnil sie gwarem.
Szczekanie pséw mieszalo sie z rzeniem koni i meskimi glosami. Mezczyzni
mowili w obcym jezyku - rosyjskim.

- Bolek, napdj konia pana putkownika — wreszcie kto§ odezwal sie
po polsku.

Skrzypnely drzwi i gwar ucichl, za to rozlegly sie szepty.

- Zocha, zanie$§ putkownikowi samowar z herbatg, bo jeszcze gotow
tu sam przyj$¢! Zmarzt. Dlugo dzisiaj polowal na powstancoéw - szeptat
kobiecy glos.

Zatrzeszczalta podloga, Rozyczka ustyszala kroki kilku osdb.

- Co sig dzieje? — odwazyla si¢ zapytac.

- Jest rok 1863, trwa Powstanie Styczniowe. Carski putkownik i oddziat
kozakdéw zatrzymali si¢ w majatku pradziadkéw Pileckich, Adama i Marii.
Szukajg polskich powstancéw w okolicznych dworach, zeby ich ukarac
za bunt przeciwko rosyjskiej wladzy. Putkownik wlasnie wrécit do dworu
po catodziennych poszukiwaniach.

Roézyczka drgneta. Na u$pionym dotad ekranie laptopa pokazalo sig
wnetrze dworu Pileckich. Z ciemnos$ci wylonily sie zarysy rzezbionych
drewnianych drzwi, a nad nimi zamajaczyly zlocone ramy obrazéw przed-
stawiajacych bitwy i potyczki. Mdle $wiatto przesunelo si¢ po $cianach
obitych materialem przetykanym zlotg nitka i zatrzymalo si¢ w jednym
punkcie. Mloda kobieta w czarnej sukni z lampa naftowa w dloni dotkneta
$ciany.

- Yy! - wykrzykneta zuchna Rézyczka.

Deski w $cianie rozsunetly si¢ i odkryty tajne przejscie do ukrytego po-
koju. Wewnatrz na tézku lezal ranny mezczyzna. Cicho jeczal. Siedzaca
obok niego kobieta, rowniez cala w czerni, opatrywata mu rane bandazami
z przescieradia podartego na pasy. Na podlodze lezal dlugi karabin z ba-
gnetem.

— Zoldacy wrocili - szepneta kobieta z lampa.

- Juz konicz¢ — odparta ta druga. Poprawila wigzanie bandaza. - Niech
Matka Boska ma was w swojej opiece — pozegnala rannego, i zaraz obie
kobiety opuscily tajne pomieszczenie. Ledwie zsunely deski zakrywajace
przejscie, kto$ wszed! do sieni.

— Charoszyj czaj' — ostry meski glos przeciat cisze.

Lampa zgasta i ekran pokryl sie ciemnoscia.

U Charoszyj czaj - ros. dobra herbata.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017




- Kto to byl? Co sig¢ stalo? — goraczkowala si¢ zaciekawiona Réza.

- We dworze Pileckich znajdowat sie ukryty pokéj. Corki pradziadka
Witolda Pileckiego pielegnowaly tam rannego powstanca. Carski putkow-
nik, ktéry na takich powstancéw polowat jak na zwierzeta, mieszkal pod
tym samym dachem, ale niczego nie odkryt.

- Gapa! - skwitowala zuchna. I pomyslata, ze tajny pokdj w domu,
to byloby co$ wspanialego. Odbywataby w nim narady ze Stefkiem i prze-
chowywalaby tajne dokumenty.

Malgorzata Strekowska-Zaremba

Malgorzata Strekowska-Zaremba
Rotmistrz Witold Pilecki
Wydawnictwo RM, Warszawa 2017
Stron 98, ISBN 978-83-7773-614-2
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Konrad Sutarski

Poezja i historia

Mogtoby wydawac sig, ze poezja i historia nie maja ze sobg wiele wspolne-
go. Poezja to swobodne loty wyobrazni, historia to zmudne ukfadanie fak-
tow. Swiat przed wiekami inaczej my$lal. Wtedy ludzie znajdowali sie blizej
natury i potrafili ze sobg taczy¢ wigcej elementéw zycia, anizeli my dzisiaj.
Leonardo da Vinci - czlowiek renesansu - nie zauwazal réznic ani emo-
cjonalnych, ani jakosciowych w przypadku, kiedy malowat ,,Mone Liz¢”,
kiedy projektowal koliste zamki obronne i kiedy konstruowat helikopter
badz lotni¢. Jeszcze wczesniej starozytni Grecy tworczos¢ czlowiecza od-
dali pod opieke dziewieciu olimpijskich muz, migedzy ktérymi znajdowaly
sie Erato i Euterpe — bedace duchowymi przewodniczkami poezji milosnej
oraz lirycznej, ale réwniez i Klio — opiekunka historii oraz filozofii, a takze
Urania - czuwajaca nad rozwojem nauki o ruchach cial niebieskich, nad
astronomig.

Tego rodzaju rozwazania nie przychodzily mi do glowy, gdy jako stu-
dent Wydzialu Mechanizacji Rolnictwa Poznanskiej Politechniki stalem
sie w 1956 roku poety, kiedy to utworzylismy w Poznaniu literacka grupe
»Wierzbak” i znalaztem sie w wirze ogélnopolskich dziatan artystycznych.
Nie formulowalem takich mysli nawet ¢wier¢ wieku podzniej, zyjac juz
na Wegrzech (Zona moja jest Wegierka), pracujac na co dzien jako kon-
struktor kombajnéw do zbioru niektérych warzyw i wynalazca, badacz
proceséw techniczno-fizjologicznych na styku maszyny i roslin, a jedno-
czes$nie nadal piszac i wydajac nowe ksigzki ze swoja liryka oraz — wtedy
juz rowniez — tomy przekladow z wegierskiej poezji. Wowczas jeszcze te
zagadnienia nie zaprzataly mojego umystu.

Dopiero w ostatnim dwudziestoleciu zaczely mnie nawiedza¢ te rozwa-
zania. Stalo si¢ to juz po zakonczeniu zawodowej dziatalnosci inzynierskiej
i rozpoczeciu pracy na rzecz wegierskiej Polonii. Pisalem w dalszym ciagu,
tyle ze powiekszylem ilos¢ gatunkow literackich, ktérymi sie zajmowalem -
o publicystyke, eseistyke, a nawet o dziennikarstwo. Jednoczesnie pochlo-
neta mnie historia, ktéra zresztg pasjonowata mnie od mlodosci. W 1998
roku doprowadzitem do zatozenia w Budapeszcie Muzeum i Archiwum
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Wegierskiej Polonii, a w 2006 roku do poszerzenia kregu tematycznego tej
instytucji (obecnie juz Polskiego Instytutu Badawczego i Muzeum) o histo-
rie tysiacletnich powiazan Polski i Wegier. Dyrektorowanie tg placéwka -
oraz wszelkie inne prace zwigzane takze z dziatalnoscig administracyjng -
zakonczylem w 2014 roku, by w nastepnym roku napisa¢ podrecznik z za-
kresu historii na potrzeby Ogolnokrajowej Szkoly Polskiej na Wegrzech:
»Dzieje Polski z powigzaniami wegierskimi” (wydawnictwo Méry Ratio,
Budapeszt, planowane wydanie: 2017 r.). Ten tom jest juz teraz zatwier-
dzonym ministerialnie oficjalnym podrecznikiem owej szkoty. I to byt po-
czatek (jakkolwiek juz wczesniej ukazalo si¢ pare moich publikacji ksigz-
kowych z zakresu polsko-wegierskich zagadnien historycznych). W roku
2016 ukazat si¢ w formie dwoch niewielkich ksiazek (po polsku i w wegier-
skim przekladzie) wynik moich przemyslen na temat przeplatajacych sie
od wczesnego $redniowiecza do dzi§ - zupetnie niecodziennych, dotych-
czas niedostrzeganych - historycznych zwiazkéw oraz obronnych bojow
Polski i Wegier w interesie calej chrzescijanskiej Europy rytu zachodniego.
Studium to opublikowane zostalo (w jezyku polskim) pt. ,,Polska i Wegry
jako przedmurze chrzescijanskiej Europy w dawnych wiekach i dzis” nakfa-
dem jednego z budapesztenskich wydawnictw, w dodatku w do$¢ pokaznej
- jak na dzisiejsze czasy - liczbie egzemplarzy: w kazdym jezyku po piec
tysiecy sztuk. Najnowszym tomem, ukazujacym si¢ wlasnie teraz w lecie,
jest poszerzony o jedng trzecig i poglebiony myslowo material wspomnia-
nego juz podrecznika. Wydawany jest i on dwujezycznie, w postaci dwoch
osobnych tomoéw, po polsku oraz w tlumaczeniu na jezyk wegierski, jako
ksigzka publicznego uzytku, dostgpna w obydwdch krajach. Jej polski tytut
to ,,Zarys dziejow Polski z powigzaniami wegierskimi”.

Wracajac do kwestii: czy co$ wspolnego moze miec ze sobg poezja oraz
historia w dzisiejszych czasach, moja odpowiedz jest po owych wszystkich
wydarzeniach juz jak najbardziej twierdzaca. Podobnie jak w latach sie-
demdziesigtych, osiemdziesigtych ubieglego stulecia, kiedy niejednokrot-
nie pytano mnie, czy praca konstruktora maszyn i tworczo$¢ poetycka nie
wadzg sobie wzajemnie, czy mozna je ze sobg zharmonizowa¢. Wéowczas
odpowiadalem (powtarzam to w wielkim skrocie): tak jak swoboda wy-
obrazni nieodzowna jest poecie, tak samo potrzebna jest tworzagcemu no-
wosci konstruktorowi, a logika i umiejetnos¢ krytycznej analizy koniecz-
na konstruktorowi jak najbardziej przydatna jest i poecie, bedacemu badz
co badz pierwszym czytelnikiem powstajacego wiersza, by potrafi nie tyl-
ko wewnetrznie, subiektywnie, ale réwnoczesnie i obiektywnie — niejako

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
48



od zewnatrz — oceniac te tresci, ktore chwile wczeéniej staty si¢ wynikiem
jego niczym nie krepowanych wizji.

Poezja i historia maja si¢ do siebie inaczej, jednak powiazania ich moga
zaistnie¢ i dzisiaj, podobnie, jak przedstawitem to w odniesieniu do po-
ezji i konstrukcji. Nie oznacza to twierdzenia, iz ludzie (czy tez ludzkos¢)
dzisiaj mogliby uzyskac szanse powrotu do dawnych, bardziej naturalnych
(cho¢ wcale nie bardziej szczgsliwych) czaséw renesansu czy hellenskich.
Zaistnienie powigzan, ktére dawny Grek by¢ moze nazwalby spotkaniem
Euterpe i Klio, dzi$ bywa jednostkowe i zalezy od tego, jakim czlowiekiem
jest poeta i jak reaguje na docierajace do niego impulsy §wiata zewnetrzne-
go. Jesli zapatrzony jest w urode §wiata, badz odurzyta go miltos¢, inne beda
jego wiersze anizeli wowczas, gdy wazne dla niego staja sie cudze nieszcze-
$cia, problematyka spoteczna, wstrzasy, ktérymi targany jest $wiat.

Procesy historyczne zapewne blizsze staja si¢ poecie tego drugiego ro-
dzaju. Uzupelniaja jego ,ja”, rozszerzaja mu horyzonty, nakierowuja go we-
wnetrznie na drugiego czlowieka, na zycie i zmagania calych spoleczenstw,
czas przeszly i terazniejszos¢ tacza w nim w jednolita ponadczasowosc,
wskazujac przy tym kierunki mozliwych wydarzen przysztych. Oczywiscie
nawet i wtedy, po owych zblizeniach, inny pozostaje jezyk poezji, a inny
historii.

W dwoéch wezesniejszych numerach ,,Podgladu” (2016/2 i 2017/1)
opublikowalem co nieco z niedawno napisanych wierszy, noszacych
w sobie rOowniez znamiona tego, co mozna nazwa¢ powiewem hi-
storii, tak jak ja to rozumiem i odczuwam. A oto ,Wprowadzenie”
do wspomnianego wyzej, wlasnie ukazujacego si¢ ,Zarysu dziejow Polski
z powigzaniami wegierskimi™:

Niniejsza ksigzka jest pierwszym takim skrétowym opracowaniem dzie-
jow Polski, do ktérego zostaty dotgczone takze elementy historii Wegier,
poniewaz dzieje Wegier — potudniowego sasiada Polski przez cate tysigc-
lecie — zazebiaty sie z wydarzeniami dotyczacymi narodu i paristwa pol-
skiego niejednokrotnie tak silnie, Ze az potrafity decydujgco na nie wpty-
wac. Obydwa te narody byty przy tym przez cate wieki przedmurzem
chrzescijanskiej Europy, a sg nim réwniez w czasach dzisiejszych, jakkol-
wiek Europa nigdy tego nie doceniata.

Drugim, réwnieistotnym powodem podjeciasie opracowania tejtema-
tyki jest fakt, iz te dwa narody w okresie minionego tysigclecia blizsze sta-
ty sie sobie duchowo, anizeli jakiekolwiek inne narody — podobieristwem
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postawy zajmowanej wobec swiata, Swiadomoscig, ze prawosc i honor,
pomoc w potrzebie, potrafig nawet w polityce przewyzsza¢ egoistyczne
wzgledy wtasnych korzysci doraznych.

Dzieje Polski sg przy tym tutaj zwiezta opowiescig o narodzie, ktéry
po wyjsciu z mrokdw stabo dotychczas znanej i opisanej prahistorii stat
sie — wraz z potgczonymi z nim narodami: litewskim oraz kijowskiej Rusi
(pdZniejszej Ukrainy) — jednym z najpotezniejszych paristw Europy. Jego
upadek moralny, przykrywany maskami ,,ztotej wolnosci”, doprowadzit
go do utraty niepodlegtosci na ponad stulecie. Poniewaz nardd ten cenit
wolnos¢ bardziej anizeli zycie — kiedy byto to zycie w niewoli — odzyskat
niezawista paristwowos¢. Niezawistos¢ te musiat w ubiegtym stuleciu
odzyskiwac raz jeszcze, ale znédw dokonat tego, jakkolwiek ponownie ol-
brzymim kosztem ofiar krwi oraz zycia. Dzi$ Polska — znajdujaca sie na te-
renach mniej wiecej tych samych co w poczatkach swego historycznego
istnienia — jest jednym z wiekszych krajéw Europy potaczonej wiezami
Unii Europejskiej, a jednoczesnie jest silna wyrazng jednolitoscia etniczna
oraz religijna. Niechaj dzieje te stuzg nam i wszystkim nastepnym poko-
leniom z jednej strony jako obiektywne Zrédto wiedzy o tym, co uksztat-
towato nardd polski i doprowadzito go do dni dzisiejszych, z drugiej zas
strony niech beda wskazdéwka, co w spotecznym i narodowym interesie
jest moralne oraz pozyteczne, a co nalezy odrzucac jako przynoszace zgu-
be, zniszczenie.

Zagtebiajac sie w historie Polski, warto réwnoczesnie pamietac, ze zy-
jemy w czasach coraz silniejszych przeksztatcen cywilizacyjnych, kiedy
wiele dawnych wartosci schodzi na plan dalszy, na rzecz nowo odkry-
wanych. Podwazana jest niejednokrotnie nawet potrzeba przyswajania
sobie wiadomosci dotychczas tak podstawowych, jak nauka pisania czy
liczenia — bo czy warto ¢wiczy¢ sie w ksztattowaniu liter, badz we wku-
waniu tabliczki mnozenia?! Wszak istniejg komputery, ktdre — zamiast nas
- potrafig drukowad estetyczne, piekne litery, a takze bezbtednie zapa-
mietywac najswietniejsze poematy i potrafia dokonywad skomplikowa-
nych obliczeri bez naszej dotychczasowej znajomosci tabliczki mnozenia
czy umiejetnosci postugiwania sie rachunkiem rézniczkowym. Podobne,
powatpiewajace pytanie zadawane bywa odnosnie potrzeby znajomosci
dziejédw naroddw i krajow. Czy zatem rzeczywiscie to, co stanowi naszg
zbiorowg przesztos¢ musi nadal pozostawad istotnym elementem na-
szego zycia i naszej wiedzy jako drogowskaz: co byto wtasciwe, a czego
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nalezy unika¢ i przed czym sie broni¢?! Dlatego wazne sg odpowiedzi
na tego rodzaju pytania.

Na terenie hitlerowskiego obozu zagtady ponad miliona oséb
w Auschwitz znajduje sie tablica z wyryta na niej sentencja: ,,Kto nie pa-
mieta historii, skazany jest na jej ponowne przezycie”, sformutowana
przez zamerykanizowanego hiszpanskiego filozofa George’a Sanatayane.
Z kolei wielki patriota polski — marszatek Jézef Pitsudski — podkreslit:
,Kto nie szanuje i nie ceni swojej przesztosci, ten nie jest godzien szacun-
ku terazniejszosci, ani prawa do przysztosci”. Obydwa te aforystyczne
zdania dobitnie wskazuja, ze podstaw ludzkiego zycia nie wolno zagubic,
ani zniweczy¢, zastepujac je uniwersalizujgcym automatyzmem narzuca-
nej gdzies z daleka pseudowiedzy, bo nie nalezy sptycac jakosci istnienia
i okalecza¢ samodzielnosci myslenia. Tego rodzaju sptycanie i okaleczanie
bywa na reke jedynie strukturom totalitarnym, takim, jakimi w ubiegtym
wieku byty nazizm i komunizm i jakim jest obecnie amorficzny globalizm,
dazacy do wyeliminowania naroddw, a wraz z nimiich historiii tradycji, ce-
lem podporzadkowania sobie spoteczeristw swiata, a przede wszystkim
naroddéw Europy - a wiec takze narodu polskiego i wegierskiego — oraz
zuniformizowania ich w jedng papke za pomocg nacisku ekonomiczne-
go, populistycznej pseudokultury, relatywizowania i odrzucania wartosci
religijnych, moralnych oraz nasytania na tradycyjng Europe mas ludzkich
o obcej wierze i kulturze.

Walka z tym zagrozeniem trwa, a nawet nasila sie. Przegrana ozna-
czataby koniec dotychczasowej Europy i jej cywilizacji opartej na chrzesci-
jariskich podstawach, natomiast zwyciestwo datoby mozliwos¢ odnowy
takze i moralne;j.

Poniewaz uwazam si¢ mimo wszystko w wigckszej mierze za poete ani-
zeli historyka, koncze wierszem przedstawiajagcym nasz glob z mniej zna-
nej strony:

By¢ moze promienie utracily swa pierwotng energie

Zahaczajac w powietrznym pyle o krysztaly soli
dymy ludzkich narzekan

ocierajac sie i metniejac
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strzepiac si¢ coraz krotszymi widknami barw

zanikly wreszcie w zakamarkach miast i nerwow

Fizycy do dzi$ analizuja jeszcze pobrane probki
atmosfery

w spektroskopach usilujg odnajdywac pojedyncze
pasma $wiatta

wtlacza¢ je do wirowek

przywracac im ped i jasnos¢

ponownie poszukujg krzesiwa kamienia madrosci

ale czern powiekszyla zakres swoich znaczen
i staneta u poczatku dni

kierujac watkami

sama szerzgc nadzieje

Premierzy oczywiscie dotaczyli ten fakt do zawsze
tendencyjnych raportéw o stanie panstw

obarczajac go odpowiedzialnoscig za niedobér ropy
narkotyzm

za nieurodzaj i ospato$¢ ttumow

Jednak musial wreszcie nastac czas glaskania kotoéw
i czochrania sow

czas pedzonych wiatrem filozoféw i ekonomistow

nawolujacych si¢ przez niewidoczne oceany

zamykajacych ludziom nieprzydatne juz oczy

snujacych mysli nowej rownowagi

Konrad Sutarski
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Beata Wasilewska

Tajemnica wielkiego astronoma

Wakacje to czas letniej przygody, podroézy i urlopowych widokéw. Inaczej
mowiac dolce far niente, o jakim marzy wielu z nas. Bohater najnowszej
powiesci Krzysztofa Beski Konstelacja zbrodni swoje wakacje zamierza jed-
nak spedzi¢ pracowicie. Jak na dziennikarza przystalo przystepuje do reali-
zacji nowego zlecenia, ktorym rozpocznie prace w nowej redakeji. Wyglada
na to, ze zadanie nie jest ani pracochlonne, ani zbyt skomplikowane.

Oto bowiem w Olsztynie ma odby¢ sie wydarzenie na skale §wiatowa
- ponowny pochdéwek odnalezionych po wielu latach poszukiwan szczat-
kow wybitnego astronoma Mikolaja Kopernika. Redaktor Tomasz Horn
podejmuje sie zrelacjonowania wyjatkowego wydarzenia, ale... juz po raz
trzeci wpakuje si¢ w niebywalg kabale. Dlaczego? Z prostego powodu -
bohater powiesci Krzysztofa Beski (aktualnie juz trylogii, do ktérej naleza:
Ornat z krwi, Krypta Hindenburga i najnowsza Konstelacja zbrodni) z nie-
bywalym wdzigkiem zalicza kolejne klopoty, badajac tajemnice historii.
W najnowszej odstonie wakacyjnych przygdd Tomasza Horna czytelnik
ma okazje przemierzy¢ Szlak Kopernikowski, oczywiscie na ile pozwala
sensacyjnie rozwijajaca sie akcja powiesci.

Zaréwno wspolczesne, jak i historyczne wydarzenia sprzed niemal pie-
ciuset lat zawioda nas do Olsztyna, Torunia czy Fromborka. To zrozumiale,
gdyz zasadnicza czes$¢ intrygi zawiazanej w powiesci dotyczy zycia i dzia-
talnosci Mikolaja Kopernika. Ale Krzysztof Beska lubi faczy¢ warstwe hi-
storyczng z sensacyjnymi wydarzeniami rozgrywajacymi sie wspolczesnie.
Stad tez w Konstelacji zbrodni mozemy znalez¢ sie zaréwno w Gdansku czy
Gdyni, jak i na pelnym morzu, a historia uwiedzie nas swymi tajemnica-
mi, réwnie mocno jak bohateréw powiesci, nie tylko tych wspofczesnych.
Warto doda¢, ze watki historyczne dotycza réwniez wydarzen zwigzanych
z I wojng $wiatowa. Maja one niebagatelny wplyw na poczynania postaci
wystepujacych w Konstelacji zbrodni.

W powiesci taczacej watki sensacyjno-kryminalne z warstwa historycz-
ng pojawia sie rowniez wielka mito$¢. Dziennikarzowi zazwyczaj towarzy-
szyty urodziwe kobiety (w poprzednich tomach byty to policjantka i arche-
olog, a w najnowszej jest to paleoantropolog), jednak szybko mknaca akcja
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nie pozwalala mu na wyrazenie glebszych uczué. Za to pickny i tajemniczy
romans z wybranka Mikotaja Kopernika mozemy sledzi¢ bez przeszkadd,
co tylko dodaje uroku obliczu wielkiego astronoma.

Powiesciowa seria przygod bohaterdw Konstelacji zbrodni rozpoczy-
na sie od proby kradziezy doczesnych szczatkéow polskiego astronoma,
tuz przed uroczystym pochéwkiem, ktéry miat sie odby¢ w podniostej at-
mosferze, uwiecznionej w relacjach medialnych. Sprawca trafia do aresz-
tu, gdzie popelnia samobdjstwo. Tomasz Horn zostaje uwiklany w $mier¢
aresztanta, $ciga go wymiar sprawiedliwosci, ale dziennikarz nie poddaje
sie w dazeniu do ujawnienia prawdy, nie tylko dotyczacej polskiego astro-
noma. Wraz z Monikg Lauder, wspomniang badaczke ewolucji cztowieka,
usituje zrozumie¢ tajemniczy przekaz Kopernika, na ktéry jednoznacznie
wskazuje sekretny dziennik pewnego komandora Marynarki Wojennej.
Morskich odniesienn w najnowszej odstonie przygdd wspoélczesnego Pana
Samochodzika w wydaniu dla dorostych nie brakuje. Pojawiaja si¢ okrety
Rzeczypospolitej Polskiej, wspolczesni piraci, kaprowie z XVI wieku, a na-
wet zZolnierze dzisiejszej FORMOZY.

W powiesci duzo si¢ dzieje, jest sensacyjnie, czasem groznie, na pew-
no ciekawie i zajmujaco. Dramatyczne zwroty akeji, wyjatkowe przygody
gléwnego bohatera, ktory ociera si¢ o wielkg historie prowadzg go do re-
fleksji, ktora towarzyszy nam podczas lektury: ,,czlowiek jest tylko krétkim
epizodem w zyciu przedmiotow”. W tym ujeciu moze nalezy zy¢ tak, zeby
nam nic nie umkneto?

Bohaterowie powiesci Krzysztofa Beski idealnie wpasowuja si¢ w ten
schemat. Swego czasu pierwsza cze$¢ trylogii, czyli Ornat z krwi, promo-
wana byla jako ksigzka polskiego Dana Browna. Zazwyczaj buntuje sie
przeciwko podobnym poréwnaniom, poniewaz uwazam, ze kazdy autor
jest inny, ma swoj niepowtarzalny styl. Przyznaje jednak, ze powie$ciom
Krzysztofa Beski nie brakuje klimatu bliskiego twdrczosci amerykanskiego
pisarza. Dzisiaj pisanie w stylu Dana Browna uwazane jest niemal za odreb-
ny gatunek i jest wyjatkowo popularne. Sadze jednak, ze Krzysztof Beska
pisze jak... Krzysztof Beska, pisarz i dziennikarz, ktéry powotatl do zy-
cia sympatycznego bohatera, wplatal go w wydarzenia, ktére daly powdd
do poszukiwan historycznych i zachecily do zainteresowania sie przeszlo-
$cia, ktodra, jak w przypadku biografii Mikolaja Kopernika, wcigz skrywa
niezwykle tajemnice.

Konstelacja zbrodni jest powiescia, ktora czyta sie dobrze, jej jezyk nie
jest skomplikowany, cho¢ autor serwuje wyrazenia i facinskie teksty. Sa one
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umiejetnie wplecione w narracje, wyjasniane na biezaco. Wazne miejsce
zajmuje tu historia. Ksigzka napisana jest z duzg pasja. Za to najbardziej
cenie pisarstwo Krzysztofa Beski. Najnowsza powies¢ autora z pewnoscia
przypadnie do gustu wielbicielom ksigzek, w ktorych akcja toczy sie spek-
takularnie i filmowo. To idealna lektura na weekend, zblizajace si¢ letnie
urlopy lub kilka spokojnych wieczordw.

Beata Wasilewska
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Michat Dabrowski
Syn dwdéch matek

Podobno dobra ksigzke poznaje si¢ po tym, ze skonczywszy jej lekture, sa-
memu chce si¢ ja napisaé. I tak bylo w tym przypadku: ztapalem si¢ na tym,
ze zaczalem sobie robi¢ w myslach przeglad jakich§ znanych mi historii
rodzinnych, czego$ godnego opisania, jakiejs opowiesci zaslyszanej przy
rodzinnym stole i natrafifem na mur; nie znalazlem niczego, a na pewno
nie takiego kalibru jak ,,Syn dwdch matek”.

Przeczytalem mndstwo reportazy i praktycznie wszystkie napisane
byty na chlodno; tutaj sprawa ma si¢ zupelnie inaczej, poniewaz ,,Syn...”
jest reportazem osobistym, napisanym z wielkim pokladem uczug, a histo-
ria nierozerwalnie wigze sie z autorka.

Silg tej ksigzki jest zaangazowanie emocjonalne w opowiadaniu ca-
tej historii, co jest jeszcze bardziej podkreslane przez zwracanie si¢ pro-
sto do Taty, opowiadanie historii, anegdotek, ktoérych on nie mogl juz
doswiadczy¢. Kolejnym, bardzo ciekawym zabiegiem jest odnoszenie si¢
do czasu zaprzeszlego, sieganie poza swojg pamie¢, szukanie w minionych
wydarzeniach przyczyn takich a nie innych loséw swojej rodziny. To robi
duze wrazenie i nie pozostawia obojetnym.

Ponadto ,,Syn dwoch matek” przybliza historie wysiedlania Zamojsz-
czyzny podczas 11 Wojny Swiatowej, jednak nie czyni tego w sposéb stricte
encyklopedyczny, na kartach ksiazki nie s3 podane suche fakty; wszystko
to opowiedziane jest przez pryzmat jednej osoby - Jana Tchérza — wtedy
dwuipotletniego chlopca, ktérego zaadoptowanie przez dziadkow autorki
na zawsze polaczyto dwie rodziny.

Matgorzata Karolina Piekarska,
Maciej Piekarski

Syn dwéch matek
Wydawnictwo Trzecia Strona
Warszawa 2017

Stron 250

ISBN 978-83-64526-38-1
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Adam Lizakowski
Blowing in the Wind

Wstep

Bob Dylan - Literacka Nagroda Nobla
za rok 2016. Piewca niepokojow spo-
tecznych przez ponad 50 lat. Koncertuje,
pisze swoje ballady, komponuje muzy-
ke i na stale wrasta w scene literacko-
-poetycka nie tylko Ameryki, ale takze
i kultury szeroko pojetej, Swiatowe;j.

Ballada Blowin® in the Wind' zosta-
ta wydana w 1963 roku jako pierwszy
singiel z drugiego albumu studyjnego
pt. The Freewheelin’ Boba Dylana. Jest
utworem, ktéry najbardziej przyczynit
sie do rozwoju kariery Dylana.

Kompozycja ta stala sie jednym
z wzoréw wspolczesnej pie$ni protestu. o
Charakteryzuje si¢ prosta, chwytliwg Bob Dylan w2010
melodig i tekstem, w ktorym autor sta- Fot. wg encyklopedii Wikipedia
wia pytania (w rzeczywistosci retorycz-
ne lub takie, na ktére trudno jest odpowiedzie¢). Na poczatku lat 60. XX
wieku Ameryka znalazta si¢ w centrum walki ruchu o prawa obywatelskie
i ruchu antywojennego.

Historia powstania piosenki opisana zostala przez éwczesnego przyja-
ciela Dylana, piosenkarza folkowego i p6zniej aktora — Davida Blue w fil-
mie Renaldo & Clara. Trudno z nim si¢ nie zgodzi¢: to jedna z najbardziej
znanych cytowanych i tajemniczych piosenek wszech czaséw. Istnieje wiele
interpretacji wersetu The answer, my friend, is blowin’ in the wind? Jesli
zrozumiemy, o czym jest ten wers, to pojmiemy, o czym jest sama piosen-
ka. Dylan jak zawsze niczego nie ulatwia, a nawet swoimi wypowiedziami
jeszcze bardziej komplikuje odpowiedz, o czym jest ta ballada. Bagatelizuje
jej znaczenie, na wkladce do plyty Biograph, wydanej w 1985, nazwatl
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ja po prostu ,kolejna piosenka”, cho¢ przyznaje, ze zdawal sobie sprawe
z tego, ze jest to wyjatkowy utwdr, ale nie wiedziat do jakiego stopnia.

Zrédta inspiracji

Zr6det do napisania i skomponowania tej ballady jak zawsze w przy-
padku Boba Dylana jest kilka. Jedna z wersji podaje, iz Zrédlem (inspiracji)
tej kompozycji byt utwér No More Auction Block, czgsto wtedy wykony-
wany przez Dylana, a bedacy tradycyjna piesnig jeszcze z okresu niewol-
nictwa Afroamerykanéw. Najpewniej Dylan zaznajomit sie z tg piosenka
dzigki wersji wykonywanej przez stynng murzynska piosenkarke Odette,
z ktorg wiele razy wspodlnie koncentrowat.

Inna wersja nawigzuje do tematu, ktory zostal zaczerpniety
z fragmentu autobiografii Woody Guthrie pt. Bound for Glory (Skazany
na Sukces), w ktérej ten poréwnuje swoja wrazliwos¢ polityczng do gazet
gnanych na wietrze ulicami i alejami Nowego Jorku. Dylan z pewnoscia
znal te prace; jej lektura byla punktem zwrotnym w rozwoju intelektual-
nym i politycznym.?

Znany amerykanski pisarz, dziennikarz muzyczny i krytyk, recenzent
kulturalny Michael Gray sugeruje, ze liryka Dylana obejmuje adaptacje re-
toryki biblijnej do tekstow w jego wlasnym stylu. Szczegdlng forma jest cze-
ste retoryczne stosowane fraz z Nowego Testamentu oraz wyrazenia oparte
na tekstach starotestamentowej Ksiggi Ezechiela (12: 1-2) (4). Tak, Dylan
bardzo czgsto korzysta z Biblii, ktéra od pierwszego utworu byla zrédtem
inspiracji.

Ostatecznie jednak okazalo sig, ze melodia ,,Blowin’in the Wind” jest
zapozyczona ze starej piesni negro sprituals pt. No More Auction Block
for Me.

Pierwsza zwrotka tej piesni (cztery wersy) skiada sie z dwoch dwuwier-
szy, kupletow:

No more auction block for me
No more, no more

No more auction block for me
Many thousands gone
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No more driver’s lash for me
No more, no more

No more driver’s lash for me
Many thousands gone

Auction block to piesn skladajaca si¢ z czterech zwrotek, moéwigca o li-
cytacji Murzynéw z platformy lub jakiego$ podwyzszenia na rogu ulicy.
Pieén jest bardzo prosta, jest to prosba do bialych plantatoréw, aby wiecej
nie sprzedawali czarnych wspotobywateli. Tekst posiadal muzyke, ktéra
w niewielkim stopniu zostala zmieniona, ale Dylan napisat do niej nowy
tekst, swoj tekst — jak to zrobil, pozostanie w domystach. Jak z kilku po-
wtarzajacych si¢ stow No more auction block for me, doszedl do How many
roads must a man walk down, jest tajemnica jego geniuszu. Wczucie si¢
w niedole czarnego niewolnika przez bialego chlopca stalo si¢ przeobra-
zeniem, przemiang amatora prostych tekstéw ludowych w mistrza piesni
zaangazowanej spofecznie.

O czym jest Blowin’ in the Wind

Ballada moéwi o ludziach dwoch koloréw skéry, o relacjach miedzy nimi,
a w szczegolnosci o relacjach pomiedzy bialymi i czarnymi w Ameryce,
nie mowi o wojnie w Wietnamie, ani zimnej wojnie, czy szukaniu pokoju,
jak wielu interpretatoréw tej ballady uwaza. Utwor jest o niesprawiedli-
wosci spolecznej, tamaniu prawa w wyniku brutalnosci policji, morderstw
Ku Klux Klanu i straszliwej dyskryminacji ludzi czarnych. Jest to dialog
pomiedzy czarnym i bialym czlowiekiem. Narratorem jest czarny czlo-
wiek, to on stawia pytania przy uzyciu wielu metafor:

Ile lat trzeba czekad, zanim z oczu spadng tuski
Udajac, ze nic nas nie obchodzi los ludzki?

Pyta wprost: ile razy bialy czlowiek moze odwrdci¢ glowe, zamkna¢
oczy i uda¢, ze nie widzi przemocy i nienawisci, zanim wszyscy bedziemy
w stanie pokocha¢ siebie, potozy¢ kres wojnie domowej zanim bedziemy
szanowac siebie nawzajem, swojg wieloetniczno$¢ i kulture, zanim bedzie-
my zy¢ w pokoju i harmonii?
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Bialy odpowie, ale wymijajaco;
The answer, my friend, is blowin’ in the wind
The answer is blowin’ in the wind

Nie odpowiada konkretnie na tak proste pytanie, wykreca si¢ od odpo-
wiedzi mowiac: odpowiedz, mdj przyjacielu, zna wiatr, jego pytaj, on zna od-
powiedz, nie pytaj mnie. Ale po polsku mozna odpowiedzie¢ starym polskim
przystowiem, ze biednemu zawsze wiatr w oczy. I o tym jest ta ballada tez.

Wspomniany juz Greil Marcus, urodzony i wychowany w San
Francisco, pisze w ksiazce o Dylanie i latach 60., ze Blowin® in the Wind
byl wytworem swojej epoki, a nastepnie dodaje: ,,Wiesz, sa piosenki, ktore
sg bardziej napisane przez swoje czasy niz jakgkolwiek osobe w tym czasie,
Blowin’ jest wlasnie jedna z takich piosenek”.?

O tym wlaénie jest ten utwor: szukam czlowieka w czlowieku, ze Swieca
szukam drugiego czlowieka, jestem czarny, szukam czlowieka w bialym
czlowieku, czy kto§ mnie styszy? Nie, nikt mnie nie styszy, ale powiem
wam, ze odpowiedz jest w wietrze. On w waszych sercach ktérego$ dnia
zasieje odpowiedz, jesli ja tam odnajdziecie, moje pytania zostang faktycz-
nie retoryczne, bez odpowiedzi. O tym jest wlasnie ta ballada.

Omoéwienie utworu. Interpretacja i analiza

Sam tytul jest juz intrygujacy Blowin’ in the Wind, mozna interpreto-
wa¢ na kilka sposobéw. Wiatr przyniesie nadzieje, kto sieje wiatr, ten zbie-
ra burze, wiatr moze posprzata¢ (wywiac) i przynies¢ nowe porzadki, etc.
Tytutl jest takze refrenem, a oznacza mniej wigcej to, Ze biednemu wiatr
zawsze wieje w oczy. Utwor sklada sie z trzech zwrotek, po osiem wersow
kazda. Nie pierwsza to ballada zbudowana z pytan retorycznych, na ktore
ma odpowiedzie¢ w tym przypadku wiatr, czyli w zasadzie nie ma na nie
odpowiedzi. Jednak z pytan i jak one sg sformulowane, mozna dowiedzie¢
sie od narratora, o co pytaico tak naprawde go interesuje. W kazdej z trzech
zwrotek narrator pyta o to samo, o czlowieka, kiedy czlowiek bedzie czlo-
wiekiem dla drugiego cztowieka. Aby wzmocni¢ swoje pytanie, uzywa po-
etyckich narzedzi, takich jak metafora, ktora upoetycznia pytanie.
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Pierwsza zwrotka

Ile cztowiek musi przejs¢ drog,

Zanim zrezygnuje ze stug?

Ile mérz musi przelecie¢ biala golebica,
Zanim minie wielka nawatnica?

Ile jeszcze kule armatnie wywolaja burz,
Zanim je na zawsze pokryje kurz?
Odpowie ci méj przyjacielu wiatr,
Odpowie wiejacy wiatr.

Ile beczek soli trzeba zjes¢, by pozna¢ cztowieka, po ilu drogach przejs¢,
ile par butéw zedrze¢, aby by¢ czlowiekiem. Ktania sie Biblia, aluzja lite-
racka, biala golebica, symbol pokoju i jednosci, harmonii i milosci, sporo
musi si¢ nalata¢, zanim znajdzie miejsce na suchym bezpiecznym ladzie.
Werséw o kulach armatnich nie trzeba tlumaczy¢, koniec wszelkim woj-
nom i przemocy.

Ballada o tym, ze czarny obywatel wielkiej Ameryki pyta si¢ swojego
bialego wspodtobywatela, co musi sie stac, aby$ zobaczyt we mnie czlowie-
ka, swojego brata. Niebezpieczenstwo jeszcze nie mineto. Pokéj wcigz jest
nieosiagalny.

Druga zwrotka

Nawigzanie po raz kolejny do Biblii. Litania metafor: ile razy trzeba
skierowa¢ wzrok, serce do Boga, aby uswiadomic¢ sobie jego istnienie? Ile
razy mozna ignorowa¢ bdl, rozpacz, drugiego czlowieka, jak dtugo trzeba
go przesladowac, zanim wyciggniemy swojg pomocng dlon.

Ile razy czlowiek musi spojrze¢ w gore,
Zanim zobaczy nieba chmure?

Ile par uszéw musi cztowiek mie¢,

Zanim uslysze¢ ludzki ptacz bedzie chciec¢?
Ilu musi skona¢, aby go przekonaé,

Ze zbyt wielu ludzi dusze juz oddato?
Odpowie ci mdj przyjacielu wiatr,
Odpowie wiejacy wiatr.
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Czy nieprzeliczone zgony ludzi, rzesze zabitych, zamordowanych
sa naprawde potrzebne, zeby zrozumie¢, ze zabijanie do niczego dobrego
nie prowadzi, na nienawisci niczego sie nie zbuduje.

Trzecia zwrotka

Ile lat moze istnie¢ gora, moj Boze,

Zanim rozmyje ja morze?

Ile lat niektérzy ludzie musza zy¢,

Zanim pozwoli sie im wolnymi by¢?

Ile lat trzeba czekad, zanim z oczu spadng tuski?
Udajac, ze nic nas nie obchodzi los ludzki?
Odpowie ci mdj przyjacielu wiatr,

Odpowie wiejacy wiatr.

Dylan bezposrednio nie pyta, ile trzeba jeszcze zorganizowaé marszow
na Waszyngton, ile trzeba jeszcze takich ,,pokojowych wypraw” odby¢, aby
biale spoleczenstwo wreszcie zrozumialo, o co w tym wszystkim chodzi.
Stowo ,.exist” bardzo mocne, mocniejsze niz ,live”, poniewaz egzystencja
jest mocniejsza od zycia.

Zakonczenie

Utwor Blowin’ in the Wind interpretowany jest jako filozoficzne roz-
wazanie Dylana na tematy pokoju, wojny i wolnosci. Ballada jest krdtka,
ale zawiera w sobie niesamowitg energie i sile. Dylan $piewa ja wyraznie,
co nie zawsze mu si¢ zdarza, bo cz¢sto mamrocze swoje ballady. Tutaj jego
przekaz tej piesni jest czysty, bardzo §wiezy i wyrazisty. Autor chce, aby
kazde stowo bylo dobrze zrozumiane i wystuchane. Stowa sa wyjatkowo
proste, nie ma miejsca na manipulacje, nadinterpretacje. Wiadomos¢ jest
krétka i trafia prosto do serca odbiorcy pod warunkiem, ze on ma serce.

Utwor zawiera wiele pytan, bedacych w wiekszosci postulatami rozwo-
ju ludzkosci i lepszej przyszlosci i nie odnosi si¢ do jakiego$ konkretnego
wydarzenia politycznego, co moze ttumaczy¢ jego niezwykla popularnosé
na przestrzeni lat. Nie zawiera odpowiedzi - kazda z trzech zwrotek konczy
sie tytulowymi stowami: ,,odpowiedz niesie wiatr” (The answer is: blowin’
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in the wind), co mozna interpretowac jako zapowiedz nadejscia lepszych
czasow.

Utwor jest powszechnie uznawany za jeden z najbardziej znanych
i najwazniejszych utworéw Boba Dylana oraz muzyki popularnej. Prosty,
z melodig niewolnikéw zbierajacych bawelneg, stat sie hymnem mlodziezy,
ktdrej dobrobyt amerykanski nie odpowiadal. Chcieli czegos wiecejio tym
jest wlasnie ta ballada.

Zrodla

! Tekst ballady Blowin’ in the Wind (s. 63), pochodzi z ksigzki pt. Bob Dylan.
Lyrics 1962-1985 wydanej przez wydawnictwo Alfred A. Knopf. Inc., New
York, 1985.

2 Hampton, Wayne (1986). Guerrilla Minstrels. University of Tennessee
Press. s. 160, citing Bound for Glory, New York: Dutton, 1946, s. 295.

3 Gray (2006). The Bob Dylan Encyclopedia, ss. 63—64.

Adam Lizakowski
Czerwiec, 2017 .
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Jacek Durski

Mysli
(fragmenty)

2.DUSZA

2.1  Twoja dlon nie widzi innych dioni.

2.2 Lek przed wtasna potega.

2.3 Scinamy glowy, w ktérych las.

2.4  Zrenica telepatii. Przesuwa sie skron na oko.
2.5 Podniebie czaszki — wolny dom.

2.6  Tajemnica miedzy mys$la a stowem.

2.7 Dusze z réznych galaktyk.

2.8  Niebo pieklo, wspdlna krawedz.

4. CZLOWIEK

4.1 Dobro zawsze jest zwyczajne.

4.2 Boi si¢ prawdy czlowiek maly. Duzy leka sie mitosci.
4.3 Uwieziony w ciele. W tym ciasnym zyciu.

44  Swiatlo do ztamania.

4.5 Migsien glodu.

4.6 Nie ma $wietych, z czlowieka tylko cztowiek.

4.7  Zaraza sie dusza od ciala.

4.8  Przy nodze slepca niewidomy pies.

4.9  Blogostawienstwo przychodzi od drugiego czlowieka.

15. PRZYRODA

151 Wodospad, utwoér z wody.

15.2  Wyciete skrzydta z wiatru.

15.3 Ten platek $niegu cigzszy niz niebo.
154  Przykryla pejzaz obrusem.
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15.5 Niebo przeniesione w wiadrze wody.

15.6 Dywan czarnych koni.

15.7  Wyjeta rzeka z koryta.

15.8 Ten ptak umart w powietrzu, nie spada.

159 W pustym debie martwy piorun.

16. KOSMOS

16.1 Ciezar czerni. Dno cigzaru.

16.2  Stowa z Uniwersum.

16.3  Kotysza gwiazda planety.

164 Ponad niebem otchlan.

16.5 Niebo to tez Ziemia.

16.6  Wokdt Ziemi krew.

16.7 Rysunek kosmosu w dloniach.

16.8  Zwierajg si¢ wielkosci niemozliwie mate.

16.9 Przeczuwam $mier¢ §wiata. Czastke boskiego planu.
16.10 Refren na liniach czasowych. Wyplynety Atlantydy.

Jacek Durski

Jacek Durski

Mysli

Norbertinum, Lublin 2017
46 str.

ISBN 978-83-7222-611-2
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Matgorzata Szyszko-Kondej

Zostaw serce na ziemi
Hymn Fundacji dla Transplantacji ,,Zostaw Serce na Ziemi”

Wiem, ze nadejdzie taka chwila
Na balu, w 16zku, za sto lat.

Czy zdazg¢ zyciu szepnaé ,wybacz”
Ze zylem z zyciem byle jak?

A przeciez wcale nie chce ming¢,
Pekna¢ jak balon nagle tak

I zeby po mnie chocby potop,
Pragne zostawi¢ wazny $lad.

Zostaw serce na ziemi,

Niech cud zycia si¢ spetni,
Gdy juz bedziesz na chmurze,
Spraw, by ktos pozyl dluzej,
Zostaw siebie na ziemi...
Podaruj nadzieje. ..

Wiem, Ze przyplynie taki moment,
Gdy aniof znak da, ze juz kres.

Czy westchne cicho ,,zegnaj zycie”?
Czy tez zwyczajnie powiem ,,cze$¢”?

A moze warto mys$lec dalej,
Przestac sie¢ martwic, przestac bac.
Odwagi doda mi tez wiara,
Ze moge czastke siebie dac.

Zostaw serce na ziemi,

Niech cud zycia si¢ spelni,
Gdy juz bedziesz na chmurze,
Spraw, by ktos pozyl dluzej,
Zostaw siebie na ziemi...
Podaruj nadzieje. ..

Tekst: Malgorzata Szyszko-Kondej, muzyka: Zygmunt Kalicifiski, www.dlatransplantacji.pl/

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
66



Janusz Andrzejczak
Ogloszenie

Poszukuje domku

niewiele wiekszego od ula
byle by w nim sucho bylo
wiatr w jego wnetrzu nie hulat

Tylko na czajnik

starczytaby mi w nim kuchenka
by w nim raz kowalik gwizdat
raz $wiergotek ¢wierkat

Czy deszcz by o szyby bebnit

czy grom by nad lasem dudnit
by kazdy moj dzien

so$nil sie $wierczyl brzozit i dgbit
zebym kazdego dnia znajdowat
nowe zurawie pioro

u studni

Poszukuje domku

niewiele wigkszego od psiej budy
od legowej budki

a niech tam

nawet i gniazda mysikroélika

byle tylko szum lasu

do niego przenikat

Byle tylko dach miat szczelny

z ciasno ulozonych

dachéwek nieba

z korytarzem po Gwiazdozbior Kruka

Sam bym go w gestej nocy wygrzebal
sam bym go w czarnym debie
z czarnym dzigciotem wystukat
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Jerzy Binkowski

Listeczki ptaczace na wierzbie

Wyrywaja si¢ z gardla i brzucha szydercow:

bara bara bara basza basza basza

jecza tez zydowskie ptaczki stojace na 6smym przystanku

drzy Cyrenejczyk pod ciezarem kornikéw na wysuszonej juz belce

a inne slowa unoszg czuto$¢ z wiatrem huczacym
siegaja do ust starodawnych pisarzy

oraz palcéw nowoczesnych wedrowcow

wstukujacych w klawiature zrozpaczone i jakze samotne
nieporadne i bezbronne

skaczg sobie do oczu

rozdygotane zgrzytaja nerwowo sylaby

rozbryzguja krew w Warszawie Wilnie Krakowie i we Lwowie
a rozpacz w milczeniu malenkim i cichym

nad Prypecia szemrze wolyn wolyn wota

Polesia czar i czarnych stepowych pies$ni echo
jak placzace na wierzbie listeczki
Wielka Sobota - Wielkanoc 2017

Jaskron

Sposrod brzeziny i olch Sotyjana
kukutka $piewa
ku ku ku ku brzmi jak zartobliwy usmiech

a ja w dfoni trzymam malenkie klucze do szczgscia
peczek $wiezo zerwanych konwalii
biate konwalie idg do pierwszej komunii

przewodza stadem nieco oglupialej zieleni
biale bo wieczne
a czarne zwietrzeje na wietrze

jasno$¢ na skroni: Jaskron
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Cezary Dobies
Odpowiedz *
Katarzynie Borun-Jagodzinskiej

czy powinni$my pisac

o wydarzeniach biezacych?
- bez futeratu wiecznosci
tego pudetka na sztuke?

wczoraj znowu kto$ zranil policjanta
z fadunkiem w ustach, z nozem

co dotyka kazdego nerwu

wiecej jest atakow w roku

niz w pismie liter facinskich

ludzie, ktorzy swiat opisujg od dawna
widzg, Ze nocne mysli sg spokojniejsze
czajnik milknie, ziota staja si¢ ulotne

i kartki stuchaja cykania zegara

a moze nie wolno przedstawia¢ §wiata
i zaglada¢ przez okno w cudzg ulice
ci, co przybyli z pustyni - sg inni

to wida¢ - i nasza staje si¢ wina

ze nie umiemy zetrzec réznicy

przychodzg ludzie z potudnia
przychodzi ocieplenie [ubieramy sie juz...

* Dnia 23 maja 2017 r. w Domu Literatury odbyto sie spotkanie autorskie Cezarego Dobiesa,
podczas ktorego poeta prezentowal tomiki wierszy: Leki i leki oraz Laricuch. Mysli powig-
zane. Spotkanie prowadzila Katarzyna Borun-Jagodzinska, ktéra zadata poecie pewne py-
tanie. Wtedy nie odpowiedzial na nie. Uczynit to dopiero teraz, i to wierszem.
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ubieramy sie juz nie z zimna
ale po to, aby si¢ nie dotykac
aby nie czu¢ potu drugiego

czy powinnismy pisac
o wydarzeniach biezacych?
sam nie wiem — nie umiem powiedzie¢

czy noc jest ciemniejsza od $witu?
czy wschdd jest dla wszystkich bezpieczny
gdy stary zalewa porzadek?

Neuilly-sur-Marne, 24-25 czerwca 2017

Cezary Dobies

Cezary Dobies w czasie spotkania autorskiego. Prowadzita Katarzyna Borun-Jagodzinska.
OW SPP, Dom Literatury w Warszawie, 23 maja 2017 r.
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Sylwia Gibaszek

Podréz z przesiadka

I

Zbyszek Rogalski

akustyk bluesowy gitarzysta

wielbiciel malarstwa weneckiego szkta
urzeczony norweskim szamanem Vasvikiem
na festiwalu dzwigkdéw poinocy

miesigc pdzniej

pasiata pidzama kroplowka
totalny spadek potasu

proza Mai Lunde

przykuty do t6zka jeszcze mowi

dwa miesigce pdzniej

pasiasta pizama

przerzuty z trzustki do gardla i nerek
betkot

pampersy

szosty w kolejce

II

sasiad jak zawsze $piewa psalmy
teraz trzy tony wyzej i glosniej
zaliczyt tatry

niesie kolejne w zo6Itych puszkach
idziemy przez bloto po deszczu
nad dachami tgcza dym z komina
dwukolowy woézek z lodowka
przystaje woznica o poczernialej twarzy
gniecie rogi kraciastej chustki
zweglone niebo do katuz sptywa
smola do butéw si¢ przykleja
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zaraz bede u Ciebie
tylko trzy kroki
z Oksywia do hospicjum

III

Zbyszek nie odbiera

raz dwa trzy

poczta gtosowa

nie ma juz miejsca na nagranie wiadomosci

Zbyszek dzwoni do mnie
odbieram
nie ma juz glosu

v
ustaje krwiobieg
mocz soki zolagdkowe zatrzymane jak auta w korku

a gdzie Ty jestes

czy tak Ci si¢ chcialo wolnosci
ze przesiadtes sie w lesie

czy w miescie jak smog nad dachami zawistes
albo po szybach z deszczem sptywasz

uwazaj na silny wiatr
nie rozbij si¢ 0 maszty telefonii komdrkowej
wieze kosciotow

gdybys przypadkiem w locie w zaswiaty
zderzyt si¢ ze mng jak owad

na tarasie wpad! mi do herbaty

niczym susel z krainy czaréow

czy troche bede Toba
czy Ty staniesz sie cze$cig mnie
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\'%

R. moéwil ze odwiedzisz mnie we $nie
(podobno wszyscy umarli tak robia)

nie chce cie widzie¢ bo uciekle$ przed swietami
a ja maitam juz dla Ciebie kupiony prezent
ksigzke z dedykacja

nie chce cie widzie¢ ani na jawie ani we $nie
przybadz do mnie jako pneuma

krew zamieniona w wino

para wodna z czajnika

napij si¢ ze mng jak zawsze przy dzwigkach bluesa
daj mi znak ze istnieje co§ wigcej niz obieg materii
pokus sie o jakis metafizyczny wybieg

nawet jesli bedziesz ktamat
na wieki wiekow

VI

pamietam z dziecinstwa cyganow
ucztujacych ze zmartymi
rozkladali na grobach biate obrusy
wazy z bigosem chleb

wino

a ty pite$ piwo nad mogila rodzicow

pamietam jak szedles co niedziele

na oksywski cmentarz z z6ttg puszka

w dniu Twoich urodzin sigde przy grobie jak przy stole
wypije za Zycie pozagrobowe

na zdrowie w szklance z grubego szkla

naprawde nie cierpie death metalu

Sylwia Gibaszek
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Joanna Jagietto
Przystanek faka

W niektore miejsca
nie powinno si¢ wracac...

Nie wiem, po co tam pojechatam.

Ostry zapach skaju, nieumytych mezczyzn,
paragon zamiast biletu.

Przystanek Iaka.

To tutaj, to kiedys.

Rozchylam sier$¢ traw

szukajac cieplego ciala ziemi,

dotykam nieba rozpalonego rumiankami gwiazd
i nagle ta ziemia, te trawy pachng tobag.

Nie wiem juz, gdzie jest gora, gdzie dot,

gdzie niebo, gdzie ziemia,

i nie wiem, czy to trawa tak ktuje, czy twoja broda.

Smiatam sie, ze wszystko w niej jest,

teraz tez znajduje: papierek po cukierku i male ptasie
gniazdo.

Polknates stonce, ktére wcigz grzeje pod twoim pepkiem.

W naglym drzeniu siggam dionig daleko

i zgniatam delikatne makowe platki na miazge,

potem umaluje sie nimi dla ciebie jak szminka.

Ale $wiat sie rozjasnia, niechciany,

mruze oczy —

co$ zasklepilo sie, stwardnialo.

Niespokojnymi rekami rozgarniam trawy i rumianki,
kopie w piachu palcami,

rozrywam jak pieczonego kurczaka,

oszalala z glodu.

I modle sig, zeby rozstapita sie ziemia

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
74



i przywrocita mi ciebie, jak ocean wypluwa

wraki statkéw, gumowce i meduzy,

ale tam, pod zielonym niebem pelnym rumiankowych
gwiazd,

tylko biale i ciepte kosci

innych kochankéw.

Wpadhnij do nas kiedys$
1

Przez koronki oszronionych swierkéw,

biale falbany wzgorz, patchworki pol,
bieglysmy do siebie.

Kladlam glowe na twoim cieptym brzuchu.
Ciekawe, jak to jest — catowac sie z jezyczkiem,
bo boje sig, ze nie bedeg umiata.
Spréobowalysmy.

Myslatam, ze to jak jes¢ zywe rybki,

jak by¢ soba i tobg jednoczesnie.

2

Ale mlodos¢ to tylko suknia nieslubna,
ktérg zdejmuje sie na zawsze

i odwiesza do szafy pamigci.

Teraz juz w innym lesie

mialy$my odnalez¢ kwiat wielu nocy.
Kazda z nas tego mezczyzne jak dab,
ktdrego pien sptodzi syna i codziennos¢.

3

Nie odbieratas telefonow.

Zamilkly wzgérza i las,

galezie zwiedly pod zbyt ciezkim $niegiem.
Cho¢ szukatam cie wszedzie:
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pod paprociami i ksi¢zycowa pelnia,
znalaztam dopiero wtedy, gdy przestalam szukac.

4

Pchatas wozek, w drugiej rece trzymatas zakupy.
Ziemniaki i pomidory wpadty w $nieg.
Pomoglam ci je pozbiera¢

i na chwile zetknely si¢ nasze oczy.

Kolezanka ze szkoty —

przedstawilas mnie mezowi i psu.

Wpadnij do nas kiedys -

dodala$. Ona sie strasznie nudzi — to maz.
Wygladatas na zmeczona, ale bytas dobrze ubrana,
a ja stalam przed tobg naga

i odarta ze wszystkiego.

W naszym lesie wlasnie zaczynala si¢ odwilz.

Wiersze pochodzg z tomu

Joanna Jagietto

Perspektywa powietrzna
Wydawnictwo Mons Admirabilis
Iwonicz-Zdréj 2017

Str. 78

ISBN 978-83-94760-33-5
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Eugeniusz Kasjanowicz

List do George Sand
Danucie Stence

Tak droga George

nie mogtas znalez¢

punktu zaczepienia dla ognia
plonal w tobie

podsycany dzwigkami Fryderyka
jak pachnacymi zywicg
kawatkami drewna

ktdre trzaskaly w kominku Liszta
w Paryzu

a moze to los

Napiecie rosto

na calym ciele czulas jego dlonie
cho¢ byly jeszcze

chtodne dla ciebie

Zduszone dymem cygar
powietrze tkalo

i twdj ubior biato-czerwony
niczym Polonez As-dur

do ktorego zblizala$ si¢ na palcach
Pézniej zachlysnigcie sobg
Mallorca kilka lat w Nohant

czy moglas zrobi¢ co$ jeszcze

dla niego

bo jakby ciagle malo...

Zostata wielka przestrzen

wokot nas

z ktdrej sacza sie

krople jego krwi

poruszajac struny
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Joanna Kulmowa

Zeby nie wiedzie¢

Mam nadzieje ze i z tamtej strony
bedzie niezaspokojenie:

stowo nieodczytane we mnie
Widok niedopatrzony.

Tego chce
po to bede umierata
na wszechwiedzy mi nie zalezy

Bo gdybym wszystko wiedziata
Po co byloby mi nie zy¢?

Rowiesnicy

Uparli si¢ umiera¢ moi réwiesnicy
jedni sie po drugich uparli.
Uciekaja chocby zaraz chocby dzisiaj.

Jak calkiem zywi bywali -
tak catkiem bywajg umarli.

Kawalarze kostnicy

w grymasach $mierci zgodni
pionierzy dowcipnisie

pragna miejsca ustapic figlarnie
nam rowiesnym.

Nam
starszym juz od nich.

Skrzydta poetéw
Jerzemu Ficowskiemu

Kamienieje wiek dwudziesty pierwszy
czarng pustke wykuwa po sobie.
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Nie dano czuwa¢ na twoim grobie
ptakom twoich wierszy.

Ulecialy metalowe cienie

ich trzepot nie styszal nikt.
Przedluzylo sie twoje milczenie
0 ptasi

niemy

krzyk.

To nic.

Nasze $wiaty nie teraz i nie tu.

Co nam po metalowych konkretach.
Dluzej niz kamien i metal

trwa¢ bedg lotne stowa.

Skrzydla
poetow.

Wszystko

Zapukata do mnie wiosna kropelkami
na szybach.
Zwierzam si¢ trasom dalekim i listkom.

A one:
,Co, starucho? Zyje sie?”

Nie wiem.
Pisze sie.

»A to jest wlasnie wszystko”.

Joanna Kulmowa

Jeszcze 37 wierszy

Iskry, Warszawa 2017, stron 80
ISBN: 978-83-244-0479-7
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Jerzy Marciniak

Piesni dla Laury

I bede spiewat

Till Laura Marciniak

Chociaz nie znam piesni tej stow

I grat

Mimo iz nie mam nut
I zanim skoncze moj krzyk
To zaczne od nowa i znowu i znéw

I bedzie $wit

Co kroplami rosy fodygi traw pochyla

I brzask

Co nocy odejscie przyspiesza

I czas

Gdzie od godziny dluzsza jest chwila

I $piew

Ktoéry nadejscie i odejécie nadziei rozgrzesza

I bede spiewatl

Chociaz méj glos od dawna nie opuszcza krtani

I grat

Na wierzbowej fujarce

I rwal

Skrzypiec struny co ciszy nuty rani

I trwal

Chociaz ciggle daleko mi bedzie do przystani

I bedzie noc

Zwidami cieni roztanczona
I moja pies$n dla Laury

I krzyk i mdj $piew

I cisza moja muzyka nie zraniona
I nastuchiwanie dzwiekow
W dalekiej mowie ech

.
80
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I beda odejscia

I powroty moje

Do miejsc ktérych wczesniej nie znatem
I pierwsze sfowa Laury

I moje szczesliwe starcze 1zy

Ktorych

Do konica jeszcze nie wyplakatem

I znowu bedzie

To

Czego jeszcze nie bylo

I gra na skrzypcach bez strun

I cisza

I $piew moj od nowa i znowu i znéw
I nowe piesni nocy

Z pozyczonych od Laury stow

I znowu mdj $piew
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Piotr Mildner-Nieckowski

Baloniki z helem

Nie jest tak, ze nie wiedza, oni czujg inaczej,

czuja nie to, co jest, ale to, co czuja,

i to jest nadzwyczajne, podniecajace,

to nie s3 debile, gtuptaki i wariaci,

to kladzie na topatki, bo to, co jest naprawde, nie jest tym,
co oni czujg, rozumiesz: oni s w innym $wiecie,

jedza i pija co innego, glosuja na kogo innego,
rzy-ggghhh-aja czym innym i rycza ze $miechu -
kompletnie z czego innego, ale na szczescie

przeszli na drugg strone ulicy, zabrali baloniki z helem
i zrobili nam chwilowo przejscie, wiec sie pospiesz

Pod stonce

Nie patrzac pod stonice widzisz wcigz te same
opatrzone do znudzenia pigknosci $wiata

zielone rosliny, brazowe zwierzeta

czerwono kryte domy i czarne sylwetki ludzi

ale tylko zwrd¢ oczy w strone zoéttoptonacej kuli

a zobaczysz gigantyczne przestrzenie innosci

ktéra tak porywa ze twoj pobyt tutaj wydaje si¢ niczym
i w glowie dotychczas zajetej sobg zaczyna szumie¢

Tysigc dwiescie

Na pudetku napisano ,,Siiss-stoff tabletten

zum kalorienverminderten ca. 1200 Stiick = 72 g”
okoto tysigca dwustu tabletek preparatu

zastepczego do niskokalorycznego wystadzania
herbat i kaw nie bardzo wierzylem wigc przeliczylem
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i wyszlo ze tam jest réwno tysigc dwiescie tabletek

ani jednej wiecej ani jednej mniej zadnej skradzionej

zadnej w zapasie tyle ile jest na etykiecie

ale dalem jeszcze do zbadania siostrze bratu kuzynce
poprosilem sasiadke i dozorce calg ulice i dzielnice

kolegow z uniwersytetu adiunktéw dziekana

calg Warszawe i Mazowsze i wszystkim wychodzito

ni mniej ni wiecej tylko tysigc dwiescie ci Niemcy

przeciez napisali ,,ca.” co znaczy circa ,,0kolo”

»mniej wiecej” albo tez ,,troche wiecej” lub ,troche mniej” niz
jeden tysiac dwiescie lecz nie skorzystali z Zadnego marginesu
nie poszli na zadng pomytke zadng niedokfadnos¢ ludzki btad
normalng btyskawiczng niechlujno$¢ z chwilowej nieuwagi
wiasnie na dworze zaczat pada¢ deszcz i sypigca tabletki do
pudetka mogta spojrzec¢ przez okno czegos nie dosypac albo
cos$ nadsypac ale nie — oni muszg — nawet kiedy dzwoni
pogotowie ratunkowe ze dziecko wpadto pod pociagijuz
jedzie do szpitala nadal beda ci sypa¢ tak dokfadnie ze zeby bola
bomba spada na miasto rujnuje ratusz przewracaja si¢ kamienice
znika Morze Baltyckie wyrasta Wezuwiusz w Berlinie

a tam i tak dokladnie jeden tysiac dwiescie

Z prywatnego posiedzenia w ogréodku

Myslimy o tym,

co si¢ zdarzylo, i wiemy, jak przebiegto,
kto tego dokonal, kto skorzystat i dlaczego
$mial sie z likwidacji tak wielu
zaskoczonych ludzi.

Cala Swiatowa Sie¢ zbiorowym umystem
usrednila newsy, zesmy zmieceni

z powierzchni Ziemi, wtopieni w szklane obrazki
historii.

Powoje, ktorych dziurawy moézg nie zna,
jednak pna si¢ powoli.
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Piec goracych wnetrz wypala
gline mis cierpliwosci.

Jedna z naszych kolezanek

wkrotce urodzi nowsa osobe,

druga juz sieje niezniszczalng trawe na drodze,
trzecia cedzi deszcz, padajacy z odrodzonej chmury,
a my ostrzymy siekiery, bedziemy sadzi¢ zagajnik.

Portret nauczyciela widziany na zywo przez lornetke

Tak wyglada autorytet, ktérym byle$ zafascynowany
jeszcze dwadziescia lat temu, kiedy nie wiedziates,

ze przyjdzie czas obalania autorytetow,

gdyz autorytety, ktore wygladaja jak on,

ta twarz petna zamyslenia i usta wolno wypuszczajace

w $wiat sfowa, ktére maja ogromne znaczenie, to wlasnie
zadne takie autorytety nie powinny sta¢ na drodze tych,
ktérzy s autorytetami sami dla siebie i sa madrzy,

kiedy maja do wypowiedzenia duzo stéw przechwyconych
w eterze z przyszloci, tej ktdrej nigdy nie zrozumieja,
gdyz po dojsciu do przyszlego zdarzenia przyszlos¢

znow im sie skutecznie oddali, nie pozwoli dotkna¢

i tak bez ustanku bedg autorytarnie gonic, az

przyjdzie autorytatywnie podparty pod boki dzien sadny,
chwila, w ktorej nikt nie umiera,

ale w ktdrej wszystko zaczyna sie od poczatku

Piotr Miildner-Nieckowski
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Anna Nasitowska
La Nause

ocean
oddycha
falami

gdy stoje nad brzegiem
pelnym szczatkow plastiku i martwych krabow
widze ze zbiera mu si¢ raczej na wymioty

jak mnie

on ma wiecej powodow

wiecej brzegow

i styku ze $wiatem

od brzegu do brzegu nim wstrzgsa
bezbrzezne obrzydzenie

niestrawno$¢ ludzkich $mieci

Réza

biata ma policzki
z lekkich westchnien
zdrowego dziecka

czerwona z czystego pozadania
i wstydu niespelnienia
otwiera si¢ codziennie szerzej

Lato

lato $wieci
i grzeje i pachnie
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i kwitnie i tanczy

i $piewa i karmi
ipoiipedzi

i przysypia i wydaje

za duzo i rozdaje darmo
i zachlystuje si¢ sobg

i obiecuje

o, obiecuje

zawsze ponad stan

Jaskotki

jestesmy patriotkami
tutejszego powietrza
petnego much ttustych
fruwajacego miesa

do zatykania dziobow
kwilacych pisklat

emigrujemy na zime

co roku wracamy
przemienia¢ ponure bzyczenie
na $wiergot

pod wieczor nasza eskadra

przeczesuje powietrze

w szalonym locie

psuje sie szyk

niektore siostry w pogoni

prawie zawadzaja o glowy idacych ludzi

pewnego dnia nagle
cisza sierpniowa

otwiera wczesng jesien

Anna Nasitowska
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Alicja Patey-Grabowska (Steffen)
Do C.K. Norwida

Parafraza wierszy: ,,Do obywatela Johna Brown”,
»Moja piosenka”, ,,Cos Ty Atenom zrobil, Sokratesie...”

Przez oceanu ruchome plaszczyzny
Nie-do-myslenia
myslenia o niczym
Kiedy idee jak otwarta ksiega
ciagle zwodnicze
Nie-do-mysélenia
mys$lenie o mysli
ktéra w realnym ksztalcie
juz sie wys$ni
I gromkim glosem
niczym wiersz Norwida
wieszczy
zlowieszczy
jakby glosy z nieba
rozfalowaly idei ptaszczyzny
Kto cie usmiercit
biedny Sokratesie
ze twoja reka
kielich do ust niesie?
Ile pogrzebow
miale§ Mickiewiczu?

A Ty Norwidzie?

Czy pala si¢ znicze

na grobie ktory

nie jest Twoim grobem?

Przed twoim wierszem
i proroczym glosem
trzeba pochyli¢
pokornie gtowe
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Wstuchac sie w stowa
ktére z morza mysli
wylonig dla pokolen

znak

23.05.2017 (w 134. rocznicg Smierci C.K. Norwida)

Okno

Kazdy czlowiek ma okno

przez ktdre boi sie wyglada¢
okno przez ktére widzi dalej
gdzie horyzont jak ciemna kreska
od ktorej smugg saczy si¢ mrok

W pejzazu z tego okna zobaczy to
czego nie pamieta

to co zagrzebal skrzetnie

w piasku zapomnienia

Tam przelatuja
czarne nietoperze —

Mysli
Wigc ryglujemy okno

przykrywamy tapetg stoneczne kwiaty

Las

Przede mng las

za mng las

opasuje mnie ciemnym pier§cieniem
I chociaz kazde drzewo namacalne
wzrokiem zdejmuje kore

czuje jego tkanki

smak soku ktory w liniach
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papilarnych lisci
krazy jak niewiadoma
dawno juz zbadana

I chociaz dlonig btadze
po chropawym ciele
dotykiem sprawdzam

jego naturalnos¢

przede mng las
za mng las

A ja z zielenig w oczach

Alicja Patey-Grabowska (Steffen)
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Baska eR.
Ajesli juz nie ma

takiego miejsca na Ziemi
miejsca na $wiecie

jesli juz nic nie znacza
wolnos¢ i mitos¢

i kiedy znowu

pragne umierac

bez ostatecznej

wizji Wszech$wiata

czas umierac?

czy ponownie

powstac z kolan

na obrzezach

wlasnej niedoskonalosci

wigilia urodzin

Kto$ wychodzi przed switem
go$¢? kochanek? $mierc?
moze cala trdjca juz nie Swigta
a ja $nieta sie zdaje by¢
poprzek krzyk Madonny

przekleta

zawiniona tyle

zbrodni wobec duszy

- nieustannym potrzasku
w pulapce zycia
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rozrasta sie we mnie

starsza o kazdy gest

stowa

— przepraszam przeszkadzam
na chwile wdzieram sie

w twoja pamiec¢ -

ona rozpija mnie
alkoholiczka snu i jawy
zdobywa mnie usmiechem dziecka
tnie na twarzy polprawdy
otwiera usta

w zdumieniu

- przepraszam jestem
zyje kalecze czas

ona

ktora serce

wdeptata w milos¢
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Krzysztof Saturnin Schreyer
List do zony

Musze napisac list do Ciebie
do Nieba, przeciez jestes w niebie!?
Po tylu bolach? Wielki Boze,
Twdj wyrok inny by¢ nie moze.
A wiec bujajac teraz w Niebie,
czy moje mysli czytasz? Nie wiem.
Kiedys$ bez trudu je czytatas
ijuz u progu nie musiatas
pyta¢ mnie, sztucznie pogodnego,
czy sie zdarzylo cos przykrego?
A wigc napisze: — Brak mi Ciebie
i spytam: - Jak si¢ czujesz w Niebie?
Mnie przypominac¢ nie potrzeba
o naszych ziemskich chwilach nieba,
chwilach zwyczajnych, jak te w Swieta,
ktore znéw widze i pamietam.
Szli$my ulicg roziskrzona,
jarmarcznym blichtrem ustrojona,
z wystaw przepychem, drzewek lasem,
$wigtecznym cieszac si¢ hatasem.
Tak reka w reke Nowym Swiatem,
w witryny patrzac za Rozbratem,
plynely w szczesciu dwie istoty
i to byt fragment nieba ztoty.
Wrystrdj ulicy, cho¢ obfity,
teraz jest dziwnie pospolity.
Gdy z oczu twoich blask nie bije,
udaje rados¢, lecz nie zyje.
Bo milo$¢ byta zapatrzeniem
w urokéw magie, jednym drzeniem
i niebem, gdy$my razem stali
i $wiat w dwojnasoéb odczuwali.
Teraz gdy chodze smutno w Swieta,
nie wiem co lepsze, czy pamietac,
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czy tez zapomnie¢ lepiej trzeba
o dawnych, zwyklych chwilach nieba?

23-26 X11 2016
Nadzieja

Zy¢ chwilg, polecenie trudne, chociaz cenne,

mam z nim wielkie trudnosci, te same, niezmienne,
bo kiedy piekne chwile zbieram po kolei,

brakuje mi jednego, brakuje nadziei.

Nie braklo wcale celdw ni marzen w mtodosci,
a najwieksze marzenie bylo o mitosci,

lecz gdy przyszed! czas trudny, bo odeszta Ona,
gdy dluga droga zmagan prawie zakonczona,
bardzo stabym balsamem jest ta dobra chwila,
ktéra mi wprawdzie zycie chwilowo umila,
lecz im lepiej ukoi, rado$niej zabawia,

tym wiekszg potem prdzni¢ po sobie zostawia.

Na marne terapeuci, doktorzy sie sila,

by cie szcze$cia nauczy¢, wskazad, jak zy¢ chwila.
Samotnie nie pokonasz natretnej zalosci -

tu przyjaciot potrzeba i trzeba mifosci.

Ona, choc¢by tagodna, ale bliska z ducha,

starczy, ze poda reke, starczy, ze wystucha.

Przywolaj to pragnienie, ktorym kiedys zytes,
gdy serce niespokojne nadzieja karmiles.
Niechaj ci stale stuzy i niech wiernie wspiera,
wszak ostatnia z cnét wszelkich nadzieja umiera.

4 VI 2017
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Jerzy Sleszyniski

Dobra wiadomos¢

Prawie dwa lata

minely

bywalem w réznych miejscach
nawiedzanych wczes$niej chetnie razem

stuchalem upajajacych i sennych koncertéw
ogladalem wspaniale i ptaskie filmy
zwiedzalem pigkne i takie sobie obiekty
wnikalem w madre i popularne wystawy

iuwaga

dobra wiadomos¢

nie spotkatem zadnej z oséb

z ktérymi bytem kiedy$ nieco blizej

wiem

przyjazn nie istnieje

pamietam szczere wyznanie

»no $lubu przeciez ze soba nie bralismy”

Nieruchomos¢ na sprzedaz

Rok po roku
przybywa predkosci i nieuwagi

ludzie cisi

nie s3 blogostawieni
ludzi spokojnego serca
ma si¢ za nic

ruch
wirowy ruch
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jak wysoki turban huraganu
karuzela zdarzen

vita contemplativa
co to jest

po co to

nikt nie rozumie

zmiana rzadzi

najlepiej zmiana nieodwracalna
zeby zal stat si¢ $mieszny

a stalo$¢ byla grzechem

nie ma lito$ci
nieruchomo$¢ na sprzedaz
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Kazimierz Swiegocki

Blues o Wielkim Ptaku

Dokad mnie wota krzyk Wielkiego Ptaka,
co w szponach przenosi obloki?

Po Wielkim Polu, sto mil od Ksi¢zyca,
w cieniu Wielkiego ptynie Ziemia.

Dokad mnie wiedzie lot Wielkiego Ptaka?

W oczach Wielkiego umierajg gwiazdy,
ging lasy.

Co méwi do mnie wzrok Wielkiego Ptaka?

Widzialem, jak u powalonych gér
w szumie pidr fany zbéz dojrzewaja i nikna.

Dokad mnie niesie cien Wielkiego Ptaka?

Wiatr od Boga

Kiedy Wielki Ptak
zatrzepotal we mnie
skrzydtami chmur,
poplynat $nieg

przez puste zyt arterie.

Rostem gwiazdg i zorza polarng,
a mysli mych lodowe gory
kruszyt w morze

Pétnocny Duch

jak zle ziarna.
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Wysoko moja krew

plyneta ciemnym niebem
wolajac: wyjdz

wedrowcze nad swe brzegi.
Wota cie bowiem Wielki Ptak
na niewiadomy potéw,

a $wiatlo zgastych ciat

do biesiadnego wzywa stotu.

Uniostem sie na skrzydtach chmur,
gdzie ksiezyc bezszelestnie

pil rogiem nowiu

moja krew,

a Bog byt we snie.

Dotknatem wiec Bozego snu

jak ziemi zbawczej —

stoczylta gwiazda si¢ w moj stuch
ogromnym placzem.

I zrozumialem: Bég mnie $ni,

ja rosne na snu jego glebie;
gwiazda we mnie si¢ toczy i grzmi,
wiatr od Boga mi serce kolebie.

Przed lustrem

Lustro ciebie przekroi na rzecz i odbicie,
wyplyna na powierzchnig jak oliwa grzechy
i siebie blaga¢ bedziesz o lito$¢ nad soba.
Cien nawet ci¢ opusci w te godzineg sadu.

Woéweczas staniesz jak storice bez wlasnego cienia
oparty o spojrzenie kosmicznego oka,

gwiazda losu ci spadnie w naczynie sumienia,

a cisza palec Bozy potozy na ustach.
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Ciato

Nedzny ja cztowiek!
Ktéz mnie wybawi z tego ciata Smierci?
Rzym. 7, 24

A jednak, cialo, ty$ jest migzszem rzeczy.

W tobie sensu dochodzi sol, pszenica, woda;
ciemny wiatr krew prowadzi wawozami tetnic
tam, gdzie gwiazda si¢ pali nad storica zachodem.

Ty jestes, cialo, ziemig obiecang

idaca kotem w $lad za naszym glodem.
Kto gtéd zrozumie, temu zapisano
calg te ziemie w nagrode.

A kto zrozumie wiatr w wawozach tetnic

idacy tchnieniem krwi, i kto krew pojmie,

temu ziemia w modlitwie i obledzie

objawi si¢ jak mit

i Boga dziwna przypowiesc.

I wezmie ziemi gars$¢ — swe cialo — w drzace dlonie
i bedzie niost jak najcenniejsza z rzeczy

tam, gdzie Wielki Ogien je pochlonie
i rozsadzi archaniota mieczem.

Kazimierz Swiegocki
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Grzegorz Walczak

Treny Mojej Matce
Poetycki monodram zaduszkowy

(fragmenty)

Takie sq dusze ludzi, jakim swiattem
sam ojciec Jowisz oswiecil Zyzne ziemie
Homer

Piesn dzwonéw (tekst spiewany)

Jest taka $ciezka, co wiedzie nas
tam, gdzie kroluje On.

Kiedy sie skoniczy nasz ziemski czas,
w sercu wybuchnie dzwon.

Porzucisz szaty i wlasng twarz,
nawet rodzinny dom.

Pamied o tobie rozwieje czas,
tylko daleko stad

w mrokach bezkresu, gdzie gwiezdny roj
rozblyénie nowy punkt.

Moze si¢ zbudzi w nim nowy $wiat,

ten nikly po mnie $lad.

* O %

Tam, gdzie si¢ niebo zawali,
przemkng cienie ukradkiem
- umarta Matka.

Niosa wystygta nadzieje,
niosg w czterech deskach,
nic nie niosa.
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Twoje skargi hamowane
dzisiaj rozumiem.

Zyta$ czekaniem na mnie,
zastuchana w listy.

Moje mysli zdretwiaty

jak wréble zimg na drutach.
Twoje serce...

— kamien na polce kostnicy.

(motyw wokalny) Takie sq dusze ludzi, jakim swiattem
sam ojciec Jowisz oswiecil Zyzne ziemie

Zostatas Matko za kotatka

za pobrzekaniem,

za kluczeniem

I we mnie stonice si¢ czerwieni
naprzeciw sennym wodom chyli.
Hej, zobaczymy sie na stawach,
na bialej od fabedzi tace,

na pomysleniu,

na zmoéwieniu,

na naszej gwiezdzie szybujace;j.
Nieprawda Matko - nie wierz bratkom,
co tak cie skoro porastaja,

ze juz po smutku,

gdy kwiat w ogrédku,

ot, ktade ci gatazke maju.
Zostalas Matko tam za kladka,
za przechyleniem

w sko$nym cieniu

I we mnie stonice sie czerwieni
naprzeciw sennym wodom chyli.

»Moja modlitwa” (tekst §piewany)

Zbaw nas Panie, w noc bezsenng
od wilgotnych, pustych $cian,
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od zapatrzen niewidzacych,
schytku dnia.

Nie wodz nas na pokuszenie,
od tej groznej zimy zbaw

i od chwili, co spelnieniem
$lepnie w nas.

Zbaw od cieni wiekuistych,
od gonitwy chciwych rak,
zbaw od przerazonych mysli,
niechaj mra.

A gdy czolo poradlone
Upokorzy czasu piach,

Od nieskoniczonosci, Boze,
Zbaw nas, zbaw.

Zbaw nas, zbaw.

Cien mi twarz oczernia,

oczy mi zastania niby zwiewny tren.
Matko faskis petna,

zostawitas we mnie bolesciwy ciern.
Twarz mi krzepnie bdlem,

a gdzie wzrok mdj padnie,

wszedzie widze rece

Twoje nieporadne,

rece odtracone,

a tak pracowite,

ze az palce bladty

od nadziei skryte;j.

Czemu si¢ zalisz?

Wszak wszystko w popidl.

I ty$ umarty,

tyle, ze za chwile.

Padaja drzewa

w butwiejacym mroku

...1 twoja gwiazda
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niby srebrny sztylet.

Cien mi twarz oczernia,

oczy mi zastania niby zwiewny tren.
Matko, ktéra bylas,

kiedy wejde w ciemnos¢,

$wiatlem we mnie wzejdz.

(...)

Nocy tusz (tekst $piewany)

Juz gasnie dzien,
nadchodzi noc.

Juz oczy me
zalewa mrok,
czarny tusz,
nocy krew.
Poranek juz
nie zbudzi mnie.
W zegarach czas
zatrzyma sie.
W zytach mych
nocy tusz.

Juz gasnie dzien,

nadchodzi noc.

Juz oczy me

zalewa mrok,

czarny tusz,

nocy tzy.
czarny tusz,
nocy lzy.
czarny tusz.

(...)

Grzegorz Walczak
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NOTA
Poetycko-muzyczny monodram zaduszkowy ,,Treny mojej Matce”
22.11.2015 w Ceglowie k. Minska Mazowieckiego

W Klubie ,Kulturalne Zacisze” zagoscila poezja przeplatana muzyka Fryderyka
Chopina oraz Grzegorza Walczaka w jego pelnym liryzmu i zadumy autorskim
spektaklu zaduszkowym. Idea tego poetycko-muzycznego przedstawienia byto
ukazanie oczami zyjacego w naszych czasach poety najglebszych dramatycz-
nych przezy¢, jakie wezesniej czy pdzniej dotykaja nas wszystkich, zwigzanych ze
$miercig najblizszych. Wspaniata interpretacja tekstow homeryckiej Odysei, naj-
wybitniejszego dziefa polskiego Renesansu jakim sg Treny Jana Kochanowskiego,
wierszy Bolestawa Lesmiana oraz Wtadystawa Broniewskiego w wykonaniu twor-
cy scenariusza zachwycila i ogromnie wzruszyla publicznoé¢. Czeécia glowna
spektaklu byla poezja Grzegorza Walczaka, publikowana wcze$niej w tomikach
tego autora oraz emitowana w formie stuchowisk Programu I Polskiego Radia.
Dramaturgie spektaklu budowala specjalnie przygotowana dla jego potrzeb mu-
zyka partii wokalnych autorstwa Grzegorza Walczaka (Piesrt dzwonéw, Slady
Twoich stop, Moja modlitwa, dystych Takie sq dusze ludzi z Odysei). Cato$¢ spla-
tata przepiekna muzyka naszego najwybitniejszego kompozytora z wielkim wy-
czuciem i wrazliwo$cia zagrana przez wybitng szopenistke Ewe Beate Ossowska.
W finale ustyszeliémy Walca As-dur oraz brawurowo zagrang Etiude Rewolu-
cyjng. Spektakl zostata nagrodzony gromkimi brawami, a po przedstawieniu wi-
dzowie mieli okazje do bezposredniej rozmowy i spotkania z wybitnymi artystami.
Tadeusz Lempkowski

»Ireny” G. Walczaka byty wykonywane takze w Podziemiach Kamedulskich w Lasku Bie-
lanskim w Warszawie, patrz zdjgcie powyzej: Wojciech Siemion i autor - recytacja oraz
Krzysztof Scieranski - gitara basowa i inne instrumenty; ponadto w kosciele w Opinogérze,
gdzie autor interpretowal swoje testy i $piewal pie$ni z muzyka wlasna, a swoja muzyke
instrumentalng prezentowat Krzysztof Scieranski. (pmn)
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Marta Zelwan

Sezon jaszczurek

(fragmenty)
czarne morze

czarne morze

to ciemnos¢

w glebi ogromnej kadzi -

zagladamy do tego morza

w jakims$ przedpokoju, holu, pétmroku, westybulu
w zamczysku, w hotelu, w polswietle, wpol nocy -
sny antyszambruja

same nie wiedzg, co robi¢

plyna struzka nocng na wyspe, w kat zatoki

tam nas zostawiaja

siec

kobiety ciche

w schyleniu

prawie niewidzialne

tapig pogubione oczka sieci
wiazg siec

przeplataja nici przez obrecz $ciegiem petelkowym
wokol, po kole

gtadkim, bez promieni -

obrecz jest biata

doskonata jak mandala

w $rodku pustka

tylko pustka nigdy nie jest pusta -
za wielkim oknem
nieprzeniknione miasto ze szkla

sezon jaszczurek

w bialej sali owalne;j
na $cianach poruszaja si¢ cienie
sztalugi rozstawione sg w krag
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na pldtnach biel

posadzka w lekkim, kotujacym ruchu
cisza marmurowobiala -

wtem

$miech

na parapecie okna siada

kobieta o bragzowych wlosach

w ktdrych krecg sie ztote, miniaturowe
jaszczurki -

$mieje sig

mowi o pewnej malarce

ze wyszla i nie wrdcita

nie ma jej nigdzie

nie ma obrazoéw, szkicow

luznych kartek, ciskanych plam

nie ma tlenkéw ofowiu, glinu, moze nawet wegla —
kobieta potrzgsa glowa, $mieje sie

jej twarz pozlacana piegami

zbiera $wiatlo, tyle $wiatla

ze na marmurowobialym parapecie
rzezbi si¢ szczelina

gdzie w zebranym $wietle

zyje mrok —

posrodku owalnej sali stoi parawan
spod ktdérego wyplywa

kaluza szeptéw o tym, co sie stalo -
czarna plama

iluzjon

trzeba sie rozstac

powiedzieli

to nic osobistego —

nowe chtoniczne sprawy

nowe $wiaty w tym samym miejscu

nowe epoki czarnych plastikowych workéw
trudne sytuacje czuciowe w firmie

iluzjon
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ktdrej neon, widoczny przez okno

nalezal dawniej do operetki

jak tez

male fioletowe drzwiczki zamykane na pek
srebrnych kluczy

sejf na piosenki

ktdrych stowa

pisaly si¢ po podtodze -

pisaly sie, przeptywaly, wyspiewane znikaty
w najciemniejszym kacie -

wszystko to pojdzie na czary

powiedzieli

przeprowadzka

w pudtach kartonowych

rozdarte

listy, kartki, pergaminy

$wistki, bibuty, weliny

oficjalne formularze, pismo i druk
jasny braz

kos¢ tektury

trzyma to wszystko razem

w symbolu snu

ktéry w kazde rozdarcie wpisuje stowo
przeprowadzka —

zwijane sa dywany

patroszone fotele

bedzie tu teraz firma z zapleczem technicznym
przez okno wida¢ pawilony

gdzie karmilo si¢ glodne koty -

na rampie stoi wielki czarny samochod
i zatrzaskuje w sobie $§wiatlo

z calej okolicy

Marta Zelwan
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Janusz Andrzejczak
W gtebi zwierciadta

W lesniczéwcee w tym dniu bylo tloczno od ludzi, wiec goscie pozajmowa-
li kazde miejsce do siedzenia. Jako, ze wcigz kto$ przybywal, na kanapie
przewidzianej dla trzech, siedzialy cztery osoby, ale ten $cisk dla nikogo
nie byt niedogodnoscia.

Joanna, byla i konkretem, i duchem tego niezwyktego domu. To przede
wszystkim dla niej, wszystkie w nim drzwi byly w nieustannym ruchu.
Nawet ludzie malomoéwni, nawet samotnicy, pomimo gwaru czynione-
go przez kilkanascie osob, czuli si¢ w tym domu zupelnie wyswobodzeni
z tego, co ich na co dzien krepowalo. Prawda: niegdysiejsza lesniczowka,
z dala od jakichkolwiek ludzkich siedzib byta atrakcja samg w sobie, ale
na nic by to bylo, gdyby nie bylo w niej Joanny.

By by¢ przez nig mile widzianym, wcale nie trzeba bylo by¢ kims§ waz-
nym. Witany byl, ten kto mial pigkng pasje, kto mial ciekawe przemyslenia
lub ten kto byt po prostu nieprzecigtnie wrazliwy. Nikomu nie przeszka-
dzalo, gdy kto$ odzywat si¢ rzadko, albo w ogéle milczat. Pod jednym wa-
runkiem, ze umiat stucha¢, a milczat - madrze.

W lesniczéwce nie byto pradu, wiec gdy zaczelo zmierzchad, zapalono
$wiece. Joanna co rusz oddalala si¢ do kuchni po kawe, herbate albo jedng
z jej specjalnosci — barszcz z fasolkg adzuki.

Ci, ktérzy byli tam nie pierwszy raz, przynosili z dworu drewno do pie-
cow, pilnowali o$wietlenia, wchodzili i wychodzili kiedy chcieli, nie czy-
nigc tym jakiegokolwiek zamieszania.

Pokéj goscinny obfitowal w rozmaitos¢ osobliwych przedmiotow.
Na $cianach wisialy rysunki i akwarele, na komodzie porozkladane byly
rozmaite bibeloty: pingwinie pidro i kolec jezozwierza, wiesci ze $wiata
od przyjaciol, stowem - drobiazgi, a do kazdego z nich, przypisana byta
barwna opowies¢ Joanny. Wszystkie one, pod wplywem nastrojowego pol-
$wiatla i cieni, takze puszcza za oknem i wreszcie ludzie, ktorzy zdawali sie
by¢ jej dodatkowymi drzewami, wszystko to stwarzalo atmosfere jakiejs
nierzeczywistosci. Panowat jedyny w swoim rodzaju, do zapamietania
na cale zycie - nastroj.

Gdy pojawil si¢ w tym domu, przestraszyl sie. Nie po to uciek! z miasta,
nie po to przyjechal do puszczy, zeby znéw by¢ wsrdd ludzi. Tesknit do mil-
czenia, do swojej samotno$ci, do niezmgconych mysli, wrazen, uczug,
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do swojej bezradnosci wobec tajemnicy. A jednak, juz po kilkunastu minu-
tach poczul sie najzupelniej swobodnie. Poczul, ze wszystkie te rozmowy,
te $miechy, te milczenia, s3 w tym miejscu jeszcze jednym z tchnien jakie
dochodzg z puszczy. Chyba zrozumial wowczas, ze jedno jedyne drzewo
nigdy nie bedzie lasem, a las, nigdy nie bedzie puszcza.

Rozmawiano o przyrodzie, o Wszech$wiecie, o ludziach, o pilce noz-
nej, o dziwnych i zabawnych zdarzeniach, a Lech, dla ktérego Bialowieska
Puszcza byla jego wlasnym, wcigz nieodgadnionym, do konca nierozpo-
znanym domem, pét zartem, pot serio, czytal ludziom z sieci galazek, jakie
kazdy czltowiek ma na dloni.

Byli tam nastolatkowie, byli ludzie w $rednim wieku i kilku starszych,
ale w plomieniach §wiec pospalaly sie wszystkie wszystkich metryki. Gdy
w ciemna noc w drzwiach pojawil si¢ Portugalczyk ze swoja polska uko-
chang, takze i inne identyfikatory, z wyjatkiem imion, przestaly mie¢ ja-
kiekolwiek dla kogokolwiek znaczenie.

O Wszechswiecie rozmawiano chyba na gruncie fizyki. ,Chyba”,
bo cho¢ stuchat z podziwem, nie chcial rozumiec. Sa tacy, ktérzy maja
potrzebe zrozumienia kosmicznej czastki Tajemnicy, on przyznal sie
do catkowitej wobec niej bezradnosci.

Ale te roznice tez sprawialy, ze bodaj bylo jeszcze piekniej.

Wlasnie - pigkniej.

Czy jest jakie$ naukowe wytlumaczenie uniwersalnie pojetego piekna?

Czy jest jakie$ wytlumaczenie na gruncie nauki tego, ze gdy przyniost
dla wszystkich z puszczy kawalek Zywicy, w niej won puszczanskiego sa-
crum, wtedy zrobilo si¢ jeszcze, jeszcze i jeszcze pigkniej?

Dookota byta puszcza, kazdy z obecnych w wigkszym lub mniejszym
stopniu jakos juz jej doswiadczyl, a jednak nie byto nikogo, kto by sie zdzi-
wil, kto by zlekcewazyl, kto by nie zechcial wchiona¢ zapachu zywicy,
w ktérym bylo co$ tajemniczego, nieodgadnionego.

Siedzac, zapatrzyl si¢ w oblicze duzego, starego lustra wiszacego
na $cianie przy drzwiach.

Zwierciadlo miescito w sobie fotel z siedzagcag w nim kobieta, pelgaty
w nim plomienie $wiec.

Patrzyl i patrzyl...

I ujrzal w jego wnetrzu puszcze w nocy, w niej drzew widziadla i siebie
samego.

Tego samego, o ktérym juz myslal, ze nie istnieje.

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska
Cienl na piasku

(fragmenty)

Tej nocy Piotr Duch dlugo nie mogl zasnaé. Koledzy na sasiednich 16z-
kach juz dawno szcze$liwie potracili $wiadomo$¢, a on wcigz przewracat
sie z boku na bok albo lezal na wznak, wpatrujac si¢ w refleksy $wiatta
na suficie. Kilka razy wydawalo mussig, ze przez $ciang sltyszy krzyk. Myslat
wtedy o Janie i o wszystkim, co powiedzial.

W konicu udato mu si¢ zasna¢. Gdy sie ocknal, bylo juz jasno.

- Szcze$¢ Boze — przywital go z usémiechem sierzant Kustron, po kto-
rym nie bylo juz wida¢ wczorajszej ztosci.

- Dzien dobry - odpowiedzial Piotr, siadajac na 16zku.

Potem wszystko potoczylo sie utartym torem. Sniadanie, podczas kté-
rego na szczes$cie nikt juz nie snul spiskowych teorii, a po nim obchod,
szybki i pobiezny, wida¢ profesor $pieszyl sie do swojego gabinetu i pry-
watnych pacjentéw.

- Pan ma dzisiaj zabieg, prawda? - Jeden z lekarzy wycelowat dtugopi-
sem w sierzanta, a gdy ten potwierdzil, co$ zapisal.

Gdy lekarze opuscili salg, Drapella i Kustron wyciagneli sie na 16zkach.
Pierwszy czytal jakis kolorowy tygodnik, drugi gapil si¢ w sufit, zupetnie
tak samo jak przed paroma godzinami trzeci z nich. Nie rozmawiali. Dzien
za oknem byl szary i ponury.

Pot godziny pdzniej do sali weszla ich ulubiona pielegniarka i zabra-
la sierzanta na zapowiedziany zabieg. Nie wiedzieli, na czym ma polegac.
Bezposrednio zainteresowany nie chcial powiedzie¢, co od razu spowodo-
walo spekulacje. Drapella twierdzil, ze jego koledze najprawdopodobniej
beda robi¢ ptukanie okreznicy.

— Okropnos¢. - Wzdrygnat sig, po czym najspokojniej w $wiecie prze-
wrdcil kolejng strong czasopisma.

Piotr Duch wstal z 16zka. On nie czekal na zadne zabiegi. W ogole miat
wrazenie, jakby o nim zapomniano. Jeden z lekarzy podczas obchodu tylko
pobieznie omio6tt okiem karte wiszaca u nog tozka.

- Dokad idziesz? - Chorazy podni6st wzrok znad gazety.

- Odwiedze znajomego.
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Moéwil prawde: chcial dowiedzie¢ sig, co z Pileckim. Nie mial pojecia,
w ktorym pokoju mieszka jego byly podkomendny, ale dowiedzial si¢ tego
bez problemu od dyzurujacej pielegniarki. Widzial ja tu po raz pierwszy,
po raz pierwszy tez maszerowal korytarzem drugiego skrzydia budynku
sanatorium. To wlasnie tutaj zakwaterowano Jana.

Ale nie bylo go w sali. Wspoétlokator, jedyny, bo izba miatla tylko dwa
t6zka, wesoly grubasek, nie potrafil powiedzie¢, gdzie mozna znalez¢ kolege.

- Moze by¢ na $wietlicy — odpowiedzial, drapiac si¢ zapamigtale pod
wystajacym spod pizamy brzuchu, a potem mimowolnie zrymowat: - Albo
w kaplicy.

Piotr podziekowal za informacj¢. Przypomnial sobie o poczatku wezo-
rajszej opowiesci, wigc postanowil sprawdzi¢ najpierw drugie z tych miejsc.
Droge wskazaly mu strzatki na $cianach. Kaplica znajdowala si¢ na dru-
gim pietrze w skrzydle, w ktérym byla tez $wietlica. Znalazlszy sie przed
drzwiami, Piotr zawahat sie. W koncu nacisnat klamke.

Bylo to niewielkie pomieszczenie z dwoma rzedami drewnianych
taw i pomalowanymi na biato $cianami. Lawy mialy kleczniki, a na $cia-
nach wisialy antyramy przedstawiajace droge krzyzowa. Naprzeciw wej-
$cia znajdowatl si¢ oltarz, skromny, wrecz surowy. Do $rodka nie wpadalo
dzienne $wiatto, mrok rozpraszaly tylko cztery kinkiety.

W pierwszej fawie, blisko przejscia, z pochylong tysa glowa kleczat Jan
Pilecki. Précz niego nie byto w kaplicy nikogo. Nie poruszyl sie nawet, gdy
Piotr zbyt mocno zamknal za sobg drzwi. Przybysz nie wiedzial, co dalej
robi¢ i jak si¢ zachowa¢. Czy wypada przerywa¢ modlitwe?

Usiadl w drugim rzedzie.

- Jan - powiedzial szeptem, a gdy tamten nawet nie drgnal, dotknat
jego ramienia.

- Co? - Pilecki podnidst gtowe i odwrdcit si¢. — O czolem, kapitanie.
Co stycha¢?

- W porzadku. Chciatem si¢ dowiedzie¢, czy u ciebie lepiej.

- Tak.

- W czymS§ ci pomdc?

- Nie. Modlitwa mi pomaga.

W tym momencie do kaplicy kto$ wszedl. Piotr nie odwrdcit sig, ale
Pilecki, ktory wcigz trwat w tej niezbyt wygodnej pozyciji, otaksowal wzro-
kiem przybysza.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — przywital sie, glosno
i przesadnie wyraznie, niczym pierwszak na katechezie.
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- Na wieki wiekéw — odpowiedzial przybyly. - Milo cie znéw tutaj wi-
dzie¢, synu.

Na dzwigk tego glosu Piotr Duch znieruchomial.

- To wlasciwe miejsce, a modlitwa pomaga na wszystko — powiedziat
z egzaltacja Pilecki. - Wszystkim bede powtarzal, ze warto odwiedza¢ ksie-
dza Remigiusza...

- Wkroétce bedzie nabozenstwo - rzek! duchowny.

Serce w piersiach Piotra wykonalo szes¢ uderzen zamiast dwoch.
Skurczyl si¢ w sobie. Na szczgscie duchowny, zaraz po tym jak uklak? przed
oltarzem, zniknat za bocznymi drzwiami.

- ,»Nie lekaj sie cierpien, ktdre majg przyjs¢ na ci¢ — rzekl Jan cicho,
ale wyraznie. - Oto diabel wtraci niektérych z was do wiezienia, abyscie
byli poddani probie, i bedzie w udrece przez dziesig¢ dni. Badz wierny az
do $mierci, a dam ci korone¢ zywota...”.

Pilecki opuscit glowe. Duch podnidst sie z tawki, po chwili byt juz przy
drzwiach. Minat si¢ w nich z jakimis dwoma facetami w szlafrokach. Idac
szybkim krokiem po korytarzu, krokiem wlasciwym personelowi, nie pen-
sjonariuszom, zastanawial si¢ nad tym, co sie stalo.

Czy mnie rozpoznal? - to bylo pytanie, ktére nie dawalo mu spokoju.

Minal wracajacego z zabiegu Kustronia. Sierzant wldkt sie krok za kro-
kiem, miat zbolalg mine, trzymatl sie za siedzenie.

— Co ci zrobili? - zainteresowal sie Piotr.

— Plukanie okreznicy - jeknat tamten, by zaraz doda¢ bunczucznie, wy-
grazajac piescia: — Jutro stad spierdalam. Nie dam si¢ wiecej masakrowac!

Mogli i§¢ dalej razem, do swojej sali, ale Duch nie zawrdcil. Bat si¢ na-
wet zatrzymac. Bal sie, ze zaatakowany przez niego kilka dni temu pedofil
w sutannie, jesli nawet go nie goni, to wtasnie spokojnie podaza w strone
gabinetu dyrektora sanatorium, by poinformowac go, Ze ten ma u siebie
pospolitego kryminaliste. Ciekawe, komu by uwierzyli...

Zawrdcil jednak po kilkunastu krokach. Dogonil kustykajacego sier-
zanta.

- Powiedz mi, jak dosta¢ si¢ do magazynu z ubraniami? - zapytal, sta-
rajac sie, by pytanie zostalo wypowiedziane obojetnym tonem.

— A co? Tez stad spierdalasz?

— Tylko na chwile.

- Jaka$ panienka w okolicy? Nic nie méwiles.

— Zostawilem po prostu co$ w kieszeni - zachnat sie Piotr. - Kto ma ten
klucz, powiesz?
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- Kto ma, to nie wiem. — Kustron wzruszyt ramionami. - Pewnie jakis
kilkugwiazdkowy popierdoleniec z logistyki, ktory znalazt tu ciepta posad-
ke, ale na misji zesralby sie pierwszego dnia. Zapasowy, a moze dorobiony
klucz lezy na futrynie drzwi...

Co$ jeszcze mowil, na cos wyrzekal, moze znéw na bolesny zabieg,
a moze na oficeré6w z kwatermistrzostwa, ale Piotr go juz nie styszal. Byl
daleko.

Magazyn znalazl szybko, a klucz byl tam, gdzie mial by¢. Piotr wszed!
do $rodka. Cuchnelo tu starzyzng, potem i papierosami. Kilka minut za-
jeto mu znalezienie swoich ciuchéw. Zwinat je w klab, wsunal pod pache
i opuscil magazyn. Byt zabezpieczony, a przez to troche spokojniejszy. Mial
zamiar wroci¢ teraz do sali.

Dzielilo go od niej moze minuta marszu, gdy na koncu korytarza ujrzat
dyrektora sanatorium. Putkownik Tatar kroczyl korytarzem w towarzy-
stwie... trzech zandarmow. Jeden z nich, oficer, rozmawial z profesorem.

Piotr skrecit gwaltownie i podszed! do $ciany, udajac, ze oglada wisza-
cy na niej obraz.

- Tak, oczywiscie, wszystko rozumiem - dobiegt go podniesiony glos
lekarza. — Nie widze przeciwwskazan, zebyscie panowie mogli z nim po-
rozmawiac...

Cata czwdrka zniknela w drzwiach gabinetu. Piotr oddychat ciezko.

A jednak przyszli! - pomyslat.

Od tej chwili dzialal jak w transie. Przebrat si¢ w pierwszej napotkanej,
otwartej fazience. Aby nie rzuca¢ si¢ za bardzo w oczy, narzucil na sie-
bie szpitalny szlafrok. Krepowal mu ruchy, ale dato si¢ wytrzyma¢. Kilka
chwil pézniej ponownie stanal przed drzwiami kaplicy. Tym razem zastat
je uchylone; poruszaly sie lekko, prawdopodobnie za sprawg przeciagu.

Gdy wszed! do $rodka, w fawie nie byto juz Pileckiego.

- Spoznitem sig...

Juz mial si¢ odwrdci¢, by is¢ do pokoju Jana, gdy uslyszat czyjs glos.
Dochodzit zza uchylonych drzwi, za ktérymi wczeéniej zniknal kapelan
sanatorium, ksigdz Remigiusz. Gdy Piotr je otworzyt, zamarl. Chorazy Jan
Pilecki kleczal na parapecie okna z rekami skrzyzowanymi na piersiach.

— Co robisz?! - krzyknal Piotr.

Mezczyzna odwrdcil sie. Jego twarz byla spokojna.

- »Ten, kto zwyciezy, zostanie przyobleczony w szaty biale i nie wyma-
rzg imienia jego z ksiggi Zywota, i wyznam imie jego przed ojcem moim
i przed aniotami jego”.
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- Co? - jeknal Piotr.

— Jestem gotowy... — powiedzial Jan.

I przechylif sie.

— Nie!!! - Duch rzucil si¢ w strone okna w wyciagnigtymi rekami.

Nie zdotal jednak chwyci¢ Zolnierza. Kepski runat w doét z ostatniego
pietra...

Piotr chwycit oburacz za krawedz zewnetrznego parapetu, ze wszyst-
kich sit zacisnat na niej palce. Ostra blacha wbita si¢ w skore wszystkich
palcéw procz kciukow. Nie poczut jednak bolu.

- Co tu si¢ dzieje? — ustyszal za plecami gniewny glos. - Co pan tu robi?

To byt ksigdz Remigiusz. Piotr Duch odwrdcil sie powoli.

- Ja cie znam. - Duchowny zmarszczyl brwi.

W tej samej sekundzie z zewnatrz dobiegl przerazajacy krzyk kobiety.
Ciekawos¢ zwyciezyta: kapelan dopadl okna i wychylit si¢ przez parapet.
Ujrzawszy lezacego na ziemi Pileckiego, ktdrego nie chcial zobaczy¢ Piotr,
wydat z siebie krotki, cichy jek. Przezegnal sie. A potem odwrocit sie po-
woli i spojrzal na stojacego z jakich§ powodoéw wcigz w tym samym miejscu
mezczyzne w szlafroku.

— Morderca - syknal. — Teraz juz si¢ nie wywiniesz.

— Nic nie zrobitem - rzekt Piotr. - On sam wyskoczyl. Usitowatem go
powstrzymac...

- Lzesz! Wszystko widziatem. Wypchnales go!

- Ja tez wiele widziatem. Na przyklad na plebanii.

- Gowno widziale$. Za to inni widzieli, do czego mozesz by¢ zdolny.
Jeste$ skonczony...

Krzysztof Beska
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Teresa Bochwic
Swiniak

Pawel mial ochote na kawe. Na stotach ustawionych w podkowe staty tyl-
ko butelki z wodg mineralng. Wody wypil juz sporo, zaspokoit pragnie-
nie, ale zeby otrzezwie¢ musial napi¢ si¢ kawy. ,Tak”, westchnal w my-
$lach, ,,po pierwsze w ogdle nie mozna dosta¢ kawy, po drugie skad kawa
tutaj, w tej szkole na odludziu, a poza tym... mam tak malo pieniedzy!”.
Ogarneta go na chwile rozpacz, ale po chwili przypomniat sobie, ze kawy
i tak nie kupi, wiec zaoszczedzil. Poczul sig, jakby zarobit.

»Boze”, prawie szepnal, ,do czego to doszlo, zeby czlowieka nie byto
sta¢ na parenascie ztotych na kawe...”.

Z moéwnicy, znajdujacej si¢ w glebi sali, dobiegaly od czasu do czasu
stowa prelegentow. Pawel jednak usiad? tak blisko drzwi, jak to byto moz-
liwe, schowany za filarem, zeby nie zwracajac na siebie uwagi wyj$¢ na pa-
pierosa.

»1e papierosy, tez ruina, i zdrowie czlowiek traci i pienigdze”, pomyslat,
»ale co robi¢, jak to wszystko wytrzymac!”. Dzigkowal Bogu, ze przynaj-
mniej nie pije.

No, nie zeby tak zupelnie nie pil. Jak jest okazja za darmo - to owszem.
Weczoraj na przyklad, najwyrazniej jednak musieli go wzia¢ za kogo inne-
go, moze dlatego, ze Glupczyk tak si¢ z nim serdecznie przywital; tez go
musiat z kim$ pomyli¢. I stad ta wyprawa do knajpy, z dyrektorami, mini-
strem i panienkami z kuratorium, i to picie; stad teraz pragnienie.

Spojrzal w okno. Zamarznieta gruda ziemi, jakie$ nieliczne czarne kru-
ki czy gawrony usilowaly co$ z niej wydzioba¢. Wida¢ bylo, ze za chwile
zacznie padac $nieg. Zatrzast sie, w sali tez bylo chlodno.

»Irzeba koniecznie kupi¢ Marzence ten plaszczyk, juz nie da si¢ po-
wiedzie¢ o starym, ze to kurtka, dziewczyna roénie jak szalona, skad
na to wzig¢, skad wziac”. Zasepit sie. Odebrali mu wtasnie lekcje wycho-
wania obywatelskiego w sasiedniej szkole - siedemset zlotych, socjalizm
nie socjalizm, zy¢ trzeba, spory pieniadz, jak teraz to zalatwic? Teraz jego
pensja nie siegata czterech tysiecy.

Rozejrzal si¢ po sali. Dyrektorzy przy stole prezydialnym ukradkiem
ziewali. Jeden z nich intensywnie mieszal wyschnigtym stonym palusz-
kiem w szklaneczce z coca-colg — prezent od Gierka, Pawel dobrze pamietat
czasy sprzed dwudziestu pigciu lat, kiedy cola byta symbolem burzuazyjnej
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trucizny, naprawde wmawiali w gazetach, ze to trucizna. Ostatnio prze-
czytat gdzies, ze zab wrzucony do szklanki z colg rozpuszcza si¢ po szesciu
godzinach. Ale nikt juz nie mowil, ze Amerykanie chcg zniszczy¢ zdrowe
uzebienie socjalistycznych obywateli. Obywatele zresztg garneli sie do na-
poju, ktéry w tej chwili, po o$miu latach Gierka, byt jednym z ostatnich
symboli dobrobytu i otwarcia na $wiat.

Machinalnie dotknat jezykiem zepsutego z¢ba. Trzeba go zalata¢, ale
jak? W przychodni zniszczono mu juz pare zebdw, a na prywatna dentyst-
ke za sze$¢set ztotych od plomby nie sta¢ go w zadnym wypadku. Dwa zeby
- plaszczyk dla Marzenki, no, dwa i pot.

Twarze wiekszosci obecnych, ktérych poznawal jako wczorajszych
kompandw, byly zmigte i niewyspane; wydawaly mu sie ttuste i bardziej na-
lane niz zazwyczaj. Wiceministra jeszcze nie bylo, podobno wrécil w nocy
do Warszawy i teraz w kazdej chwili spodziewano si¢ jego przybycia. Pawet
dziwil sie — po co ten wracal sto kilometréw na pare godzin?

Obok Pawtla siedziato kilkanascie kobiet, typowych nauczycielek i pra-
cownic kuratorium. Prawie nie réznily si¢ miedzy sobg - wynedzniale,
ze z13 cerg, ubrane w r6zowe lub zielone sweterki z falbankami pod broda
albo azurkowe bluzeczki. Spoédniczki mialy waskie, ale nawet nie opinaty
ich chudawych cial. ,Nawet zgrzeszy¢ nie ma z kim”, pomyslal, ,,chociaz
mnie i tak juz si¢ nie chce”.

Przemodwienie, saczace si¢ z méwnicy, nie przyciagalo ani na chwile
jego uwagi. Zauwazyl, ze siedzaca niedaleko kobieta w utapirowanej jajecz-
nicy na glowie i szafirowym sweterku wyszla z sali. Spojrzal - za nig poszia
druga, dajac tamtej jakie$ znaki. Miala na kazdym palcu zloty pierscien,
a na przegubach peki cienkich bransoletek.

Lekko liczac - sto tysiecy, pomyslal, jezeli kazdy pierscionek wart jest
pie¢, szes¢ tysiecy, bransoletki Srednio tez po pie¢, i ten fancuszek na szyi...
na dolary to byloby prawie tysiac! Zaczal pisa¢ cyfry na papierze roztozo-
nym przed kazdym uczestnikiem obrad. ,,I wisiorek... tak”.

Przypomniat sobie, ze ma jeszcze pot roku do splacenia pozyczki, do-
piero wtedy bedzie mégt zaciaggnaé nowa. ,,Na wczasy tez je trzeba wystac”.
Chcial znowu westchna¢, kiedy jego uwage przyciagnal, swiezy, dziewcze-
cy glos.

- A wigc - méwila stojaca na méwnicy dziewczyna (,,kiedyz ona zdg-
zyla tu wejs¢, nie zauwazytem, bardzo fadna”, pomyslat) - a wiec praktycz-
nie nie dysponujemy ani baza materialna, ani finansami; na takiej posa-
dzie, prosze panstwa, nie mozna czlowiekowi placi¢ zwyklej pensji, tu caly
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dzien jest si¢ odpowiedzialnym za dzieci, przez dwadziescia cztery godzi-
ny! A przeciez sierotom trzeba stwarza¢ warunki zblizone do rodzinnych,
wladze w ministerstwie muszg to wreszcie dostrzec; $rodki tutaj dane nie
zmarnujg si¢ na pewno, podczas gdy w zwyktych domach dziecka dzieje si¢
tak bardzo czesto. A teraz...

Moéwiacej przerwalo gwaltowne otwarcie drzwi. Powszechna uwaga
zwrdcila sie w strone wchodzacego wlasnie wiceministra Glupczyka.

Pawel zadrzal. Ten czlowiek budzil w nim zte wspomnienia, przeciez
sie znali, cho¢ tamten go nie pamietal. Ale wtedy Pawel byt dopiero po-
czatkujacym nauczycielem, a Glupczyk dzialaczem mlodziezowym, pilnu-
jacym brygad Stuzby Polsce; pilnowat ich od strony ideologicznej. Pawet
poderwal mu dziewczyne, ot, wydawalo si¢, zwykla sprawa miedzy mto-
dymi ludzmi. Glupczyk jednak nie chcial tego darowa¢. Dopiero cale lata
pdzniej Pawel dowiedzial si¢, za sprawg czyjego to donosu jego ojciec, dy-
rektor liceum na ziemiach zachodnich, zostal aresztowany i oskarzony.
Na szcze$cie nie zdgzono wykonac wyroku $mierci, nadszedt piecdziesigty
szdsty rok i ojciec wrécil. Zona Pawla, ta poderwana dziewczyna, do dzi$
nie ma o niczym pojecia, bo Anne Pawel chronit i bedzie chroni¢ nadal.
Ojciec zreszty i tak predko umarl - trzymano go osiem miesigcy w piwni-
cy z woda po kostki, gdzie jedynym suchym miejscem byta przewrécona
do gory dnem miska, ktora stuzyla jednoczesnie do jedzenia i do mycia.

Glupczyk kroczyl z nadeta ming $rodkiem przejscia miedzy stotami.
Pawel ze zdziwieniem zauwazyl, ze ten nie wyglada gorzej niz wczoraj.
»Klepali go, czy co? Jakie$ srodki moze bral?” — przyszto mu do gltowy, kie-
dy zauwazyt nienaturalny blask w oczach Glupczyka. Glupczyk zatrzymat
sie przy Pawle, sapnal, podal mu reke. Pawet tak si¢ zdumial, ze podal mu
swoja machinalnie, nawet nie wstal. Tamten poszed! dalej.

W pelnej napigcia ciszy minister dotart do stotu prezydialnego. Kolejno
podbiegali do niego dyrektorzy, chylac sie nisko ku jego wyciagnietej
rece, tak nisko, ze chwilami Pawlowi zdawalo sig, ze catuja go po rekach.
Glupczyk obejrzal sie za siebie i skinal na sekretarza, ktory wlasnie dotart
do stolu i wyciagnal plastikowy teczke. Wyjal z niej spiety plik papieru ma-
SZynowego.

Jeden z dyrektorow podbiegl do mdéwnicy, usunat z niej stojacg tam
wcigz mloda panig i powiedzial prosto do mikrofonu:

- Dzickujemy pani serdecznie za interesujacy referat. Wnioski beda
starannie rozpatrzone a odpowiednie do skali i rangi problemu decyzje
podjete.
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Chrzaknat i popatrzyl na ministra.

— Obecnie chce tu powita¢ wsroéd nas naszego najdrozszego, najmilsze-
go goscia, ktory fatygowal sie do nas az z samej Warszawy, pana ministra
Glupczyka, ktory wyglosi referat na temat... — spojrzal rozpaczliwie na se-
kretarza, ktéry okraglymi ruchami ust prébowal mu podpowiedzie¢ tytut
- no wiec, nie bede panu ministrowi wchodzi¢ w stowo, jego czas, zreszta
czas dla nas wszystkich jest cenny, a wigc prosze pana ministra o glos! -
i zaczal klaskac.

Inni podjeli te oklaski i kiedy trwaly, dyrektor wyszed! zza méwnicy
i powiedzial par¢ zdan do mlodego czltowieka wbitego w stalowy garnitur
z kamizelka. Ten natychmiast wyszed!.

Pawel wstrzasnat si¢ znowu — Glupczyk stal na méwnicy w calej oka-
zalosci, i cho¢ mineglo przeszlo dwadziescia lat, rozpoznawal to zimne
spojrzenie i wydete nieprzyjemnie usta. Czy mogt przewidzie¢, ze pewne-
go dnia wlasnie Glupczyk usigdzie w korytarzu bardzo waznego urzedu,
zazada posady wiceministra czegokolwiek i zostanie jego, Pawla, dalekim
wprawdzie, ale jednak zwierzchnikiem?

Pawel, kiedy na niego patrzyl, mial wrazenie, ze postep, obserwowany,
jak go uczono, w biegu dziejow, jakby ostatnio troch¢ przyhamowal, a kto
wie, czy nie zawrdcil i nie pedzi ta samg droga wstecz. A w kazdym razie
zakresla kolejna petle, ktéra owija sie jemu, Pawlowi, dookola szyi, i jemu
podobnym, tak jak miala si¢ owina¢ jego ojcu dwadziescia pare lat temu,
ale postep wtedy pedzil dalej i ta petla juz zadzierzgnigta nie zdazyta sie
zacisng¢. Teraz Pawel nie byl juz tak mlody, czul si¢ zmeczony zyciem i sta-
raniami o zachowanie tego, co nazywat elementarng uczciwoscia, i czas mu
plynat wolniej. Zdawato mu si¢, ze tym razem petla bedzie miata wiecej
czasu i spokojnie wykona wyrok losu.

Elementarng uczciwo$¢ Pawel pojmowat w ten sposob, ze nie zdradzat
zony, a jezeli juz jakos na to wyszlo, to tak, zeby sie o tym nie dowiedzia-
la, i pamigtal, zeby nie i§¢ na zbyt daleko idagce kompromisy z moralno-
$cig. Kiedy jego uczniowie przynosili na kétko ksigzki historyczne wyda-
ne na emigracji, udawal, ze ich nie widzi, a kiedy pytali, czy to prawda,
ze Rosjanie tez zajeli Polske w tysigc dziewigéset trzydziestym dziewigtym
roku i podpisali z Niemcami pakt o rozbiorze Polski, Pawel usmiechat si¢
smutno i zaczynal méwi¢ o czym innym, kiwajac glowa na potwierdzenie
tamtych faktéw. W kazdym razie nigdy by nie donidst na zadnego ucznia
i prawdziwg dumg napawat go fakt, ze Zaden uczen nie doniost, ze on nie
donidst.
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Patrzyl teraz na siedzacych dookola dyrektoréw i paniusie, na wice-
ministra Glupczyka i §mial sie w duchu: ,Wszystkich was jeszcze historia
zmiecie! Juz ja si¢ na tym znam!”.

By¢ uczciwym, to najwazniejsze, mowil zawsze corce. ,,Pamietaj, mo-
wil jej, zeby$ byla zawsze uczciwa, cokolwiek by sie dziato, cokolwiek bys
byla zmuszona zrobi¢, wewnetrznie masz by¢ uczciwa”. On sam czutl sie
wewnetrznie nie tylko uczciwy, ale nawet niezalezny. Cieszyly go wszystkie
potkniecia jego dyrektora, wszystkie idiotyczne przepisy, ktérymi kompro-
mitowaly sie wladze. Cieszyl sig, ze niektdrzy weszli zbyt wysoko, bo miat
perspektywe, z jak wysoka spadng. Kiedy jego kolezanki z pracy podpisaty
list protestacyjny przeciwko poprawkom do konstytucji, byt z nimi, aczkol-
wiek pewng ulge sprawial mu fakt, ze tego dnia miat zwolnienie lekarskie,
wiec nikt go nie prosit o podpisywanie czegokolwiek. Jezeli za$ czemus byt
bardzo przeciwny, staral sie da¢ temu wyraz w sposéb wlasciwy — np. prze-
stawal by¢ uprzedzajaco grzeczny dla urzednikéw, nawet najwyzszych,
albo milczeniem wyrazal dezaprobate.

Glupczyk stal na méwnicy, podtrzymywany z tytu przez dwoch dy-
rektoréw. Glowe mial jak glowa cukru, u gory waska, tysa, u dotu szeroka,
wpuszczong wprost do bialego kolnierzyka koszuli, spetanego krawatem.
Ponizej kotnierzyka masa ciata ministra przestawata by¢ twarda, cukrowa,
stawala sie sfoniowa — rozszerzala si¢ i przybierata szarg barwe za przyczy-
ng garnituru. Na dole cialo ministra zakonczone bylo czarnymi butami,
ktore werznely sie w pamie¢ Pawla swoim skrzypieniem - styszal to jeszcze
od wczoraj. Z calosci Glupczyka wydobywaly si¢ teraz wzmocnione mi-
krofonem gluche dzwigki, ktére wpadaly w rozwarte uszminkowane usta
siedzacych za stolami nauczycielek. Te co chwila ze smakiem przetykaly
Sline.

- Towarzysze! — chrypial Glupczyk. - Chcialem tu powiedzie¢, ze nasze
ludowe panstwo i nasza ludowa o$wiata wazng wage przywiazuja do pro-
blematyki opieki nad dzie¢mi - akcentowal pierwszg sylabe dluzszych
wyrazow, co nadawalo jego przemowie dobitny charakter. - Dla kazdego
polskiego dziecka panstwo nasze znajdzie serce, i kazdemu, nawet zupelnie
osieroconemu, stworzy warunki pomyslnego rozwoju dla dobra naszej so-
cjalistycznej ojczyzny. Towarzysze!...

Pawel dostrzegl, ze ladna przedmoéwczyni ministra przemyka sie
ku drzwiom - stat tam mlody czlowiek w garniturze, ktory przedtem wy-
chodzit na polecenie dyrektora. Poczul, ze ma nieodparta ochote na papie-
rosa. Wysunat si¢ po cichu.
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Pod oknem stat ten sam mezczyzna w garniturze i dwie sasiadki od sto-
tu Pawta - jajeczna blondyna i ta obwieszona zlotem. Przypomnial sobie,
ze wczoraj przedstawiono mu te blondyne - byla dyrektorka domu dziecka
z Pogdrza. Ladnej dziewczyny nie bylo juz na korytarzu.

- Kto$ ja wezwal? - spytata dyrektorka domu dziecka.

- A skad - machnat rekg mlody czltowiek. - Dyrektor Wrzask kazat
ja natychmiast usung¢ z sali. Styszala pani? ,Wladze musza, wladze po-
winny”. Skad ona si¢ urwata? Dobrze, Ze minister tego nie slyszal, mogtby
sie zdenerwowac. Przejedzie si¢ do domu, to si¢ uspokoi. Powiedziatem jej,
ze byl telefon, wzywaja ja pilnie do Lodzi. Ha! Ha! Ha! Takich nam tu nie
trzeba, macicieli.

Pawel zgasit papierosa w stojacej obok okna popielnicy i machinalnie
wyjal nastepnego. Zrobil wyraz twarzy pelen dezaprobaty, zapadl w réwnie
petne dezaprobaty milczenie. Popatrzyl w okno. Zaraz za plotkiem, okala-
jacym teren wiejskiej szkoty, w ktérej odbywato si¢ sympozjum, ciagnety
sie pola, a nad nimi wsiaty zwarzone przymrozkiem mgty. Bylo szaro i ci-
cho, czulo sig, ze bedzie padal duzy $nieg, pierwsze platki zaczynaty wia-
$nie tanczy¢ w powietrzu, jeszcze z wahaniem, czy opas$¢ na powierzchnie
ziemi. Grusze staly na miedzach jak przed wiekami, wyciagaly ku niebu
réwne, nagie wiechy.

— ... To ja ide do szkoty — dobiegl go glos kobiety towarzyszacej dyrek-
torce domu dziecka - a tam mi méwia, Ze ci przybrani rodzice potrafig
przyj$¢ do nauczycielki i powiedzie¢, ze racje ma ta géwniara. Rozumie
pani? Nauczycielka, rozumiem, moéwi, zeby to rodzeni rodzice, ale tacy?
Przeciez to nie ich corka, tylko przybleda jakas! A ja méwie, pewnie, mat-
ka byla moze jakas kurwa albo przepraszam za wyrazenie, prostytutka,
wieszac by je trzeba, Zeby si¢ nauczyly przyzwoitosci, ojca nikt nie widzial,
matka moze nawet nie wie, ktory to byt; wiec powinna, méwie, by¢ wdziecz-
na, ta géwniara, ze panstwo dalo jej wychowanie, wyksztalcilo i znalazlo jej
rodzicéw przybranych. Wszystko panstwo jej dalo! A oni jej bronig jeszcze!
No, koniec $wiata, zeby bekart rzadzil uczciwymi ludzmi, zreszty ja jesz-
cze raz ich sprawdze czy oni tacy uczciwi, zawsze co$ sie na nich znajdzie.
Moéwie nauczycielce, niech si¢ pani nie martwi, sprawiedliwo$¢ musi by¢
na $wiecie, i jak si¢ géwniara nie utemperuje, to moja gtowa w tym, zeby
im zrobi¢ takg kontrole jak potrzeba. Dziewucha péjdzie do zaktadu, a im
sie rodzicielstwo ograniczy albo i odbierze, i koniec. Ja ostrzegalam! A ja-
kie to delikatne, ze ona niby nie wiedziala, ze jest przysposobiona, prosze
pani, i dopiero po tej awanturze si¢ dowiedziata, wiec pisza do kuratorium
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na skarge, ze dziecko moze dosta¢ szoku i tak dalej. No, z kuratorem to juz
moj maz opil sprawe i kuratorium jest za nami.

Duzy platek $niegowy wirowal dlugg chwile w polu widzenia Pawla,
wreszcie poszybowal prosto w okno, jakby chcial przebi¢ szybe i usiasc
Pawlowi na nosie. Pawel cofngl si¢ gwaltownie i nadepnal modwiacej
na nogg, az krzykneta.

Odwrdcit sie, zmierzyl ja wzrokiem i z rozmystem powiedziat o wiele
za pdzno:

- Przepraszam.

Ozlocona dyrektora rzucila na niego spojrzenie, popatrzyta na jego
znoszone, ublocone buty i usmiechnela si¢ drwigco nad swoja ré6zowa blu-
zeczka.

- Alez nic nie szkodzi - powiedziala druga, nadepnigta. Widzialy
wczoraj, jak Glupczyk si¢ z nim witat.

Dyrektorka zdjeta z ramienia torebke, ale zanim zdazyla jg otworzy¢,
zamek rozpial sie sam, torebka otworzyta si¢ i ze Srodka wypadta pudernicz-
ka, sypigc dookota pudrem. Pawel popatrzyl na lezacg na ziemi puderniczke
i zawrdcil do sali obrad. Przy zamykaniu drzwi ustyszat cichnacy glos:

— Ale cham, kto to wlasciwie jest?

*

Toaleta byla dopiero na koncu korytarza. Pawel dzigkowal Bogu,
ze Glupczyk pojechal do Warszawy i nikt nie idzie pi¢, dzieki czemu nie
musiat si¢ wykreca¢ i mogt wezesniej pojs¢ spac. Wlozyl pizame, pomyslat
chwile o fadnej dziewczynie, ktéra wyjechata do Lodzi i poszed! do toalety.
Kiedy stamtad wychodzil, ustyszal zduszone piski na korytarzu. Cofnat
sie, zeby go nie widzieli. W oknie korytarza stal Wrzask z dyrektorem
Wilczkiem i obaj $ciskali kobiete, ktora rano rozmawiata z dyrektorka
domu dziecka. Zaczerwieniona, udawala, ze si¢ broni, a moze naprawde si¢
bronita. Wilczek trzymat jej calg dlon w rozpieciu bluzki, a Wrzask usito-
wal wlozy¢ reke w zapiecie spddnicy, jednoczesnie gryzt ja w szyje z lewej
strony. Kobieta odwrdcila si¢, zauwazyla Pawta i zrobila gest, jakby rzucata
sie do ucieczki. Wrzask i Wilczek chwycili ja i pociagneli, kazdy w swo-
ja strone. Przez moment stala rozkrzyzowana, a potem Wilczek machnat
reka, puscil ja i Wrzask wciagnal ja do swojego pokoju. Wilczek rozejrzat
sie, po czym nacisnal klamke drzwi Wrzaska. Ustapila. Uchylit drzwi
i wemknat si¢ do $rodka.
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Pawel czekal jeszcze dluzsza chwile, sadzac, ze Wilczek zostanie wy-
rzucony z pokoju. Nic takiego nie nastapito, wigec wrocil do siebie. Potozyt
sie cicho, zeby nie budzi¢ kolegéw z sasiednich 16zek, westchnat i zasnal
z obrazem ladnej dziewczyny w oczach.

Rano trzeba bylo sie szybko zbiera¢. Po dwoch dniach naukowej czesci
sympozjum przewidziano wizytacje okolicznych doméw dziecka, plano-
wano tez zwiedzanie izby pamieci w ktorej$ ze szkol.

Robilo sie coraz zimniej, na zeskorupialg ziemie¢ rozjezdzong kotami
autokaru i prywatnych samochoddéw gosci z Warszawy padaty pojedyncze
platki $niegu. Bylo ich jednak wciaz zbyt mato, zeby przykry¢ szarg grude.

Pawel tak si¢ zapatrzyt w wiejska zime, ze do autokaru skierowal sie
ostatni. W tej chwili ustyszal wolanie Wilczka od samochodu:

- Do nas prosimy, do nas!

Nie chcial z nimi jechad¢, ale kierowca autokaru widzac, ze Pawel sig¢
waha, ruszyl bez niego. Nie bylo wyjscia. Zawrocit ku nim. Wrzask zaprosit
go do samochodu. Z tylu siedzial kurator, ktory dwa lata temu usitowal wy-
rzuci¢ Pawla ze szkoty, bo poszta plotka, Zze w jego rodzinie byl ktos zonaty
zkim$ z KOR-u; czy tez z jakiego$ innego powodu. ,,Zeby mnie wtedy cho¢
zapytali, postawili jaki$ zarzut, moglbym wyjasni¢”, pomyslat Pawet z go-
ryczg. Chcac nie chcac usiadt obok swego przesladowcy. Ten usmiechnat
sie szeroko i posunat troche w strong okna, robigc wiecej miejsca.

- No, niestety - powiedzial Wilczek - najlepiej bytoby juz wraca¢
do Warszawy, co?

Nie czekajac na odpowiedz dodal:

- Tak, tak, cigzar obowigzku spolecznego, ale zawsze to obowigzek.

Szkota z internatem okazala si¢ nie dalej niz dziesie¢ minut od miejsca
noclegu. Miejscowo$¢ sktadata si¢ z paru doméw oddalonych od sierocinca
i starej wiezy, w ktorej urzadzono malenkie muzeum. Budynek interna-
tu byl dlugi, zakonczony weranda. Najwyrazniej niedawno pomalowany,
miat juz zaniedbany wyglad. W wielu miejscach zupelnie §wiezy tynk od-
padl ptatami, ukazujac popekane $ciany. Na frontonie domu wisial wielki
bialy transparent, na ktéorym wymalowano czerwonymi literami: ,Witamy
milych gosci z Warszawy”.

»Przeciez tu sa uczestnicy z calej Polski”, pomyslal Pawel, ale nic nie
powiedzial.

Autokar tez juz byl na miejscu. Wysypywali si¢ z niego uczestnicy
sympozjum, samochody podjezdzaly jak najblizej budynku. Caty teren byt
pokryty ledwie zamarzajacym blockiem, porytym glebokimi koleinami.
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Bloto pryskalo spod butéw oséb zblizajacych si¢ do budynku. Pawet byl
szcze$liwy — ich samochdd podjechal pod same schodki.

Na schodkach stala delegacja powitalna. Dwie male dziewczynki
w cienkich bialych bluzeczkach trzymaty w zsinialych raczkach tacg z chle-
bem i solg. Za nimi stal duzy, moze pi¢tnastoletni chlopiec w samej koszuli
z krawatem. Mial ciemne oczy o pustym wyrazie. Za dzie¢mi znajdowal si¢
niezwyklej tuszy mezczyzna w czarnym garniturze o twarzy blizniaczo po-
dobnej do ministra Glupczyka. Za nim staly z kolei dwie bardzo szczuple
kobiety, tez bez plaszczy. Jedna z nich miala takg samg sukienke jak Zona
Pawla. Pawel poczul do niej instynktowng sympatie. Dorosli usmiechali si¢
calg szerokoscig swoich twarzy, dziewczynki patrzaly przerazonymi ocza-
mi, a chlopiec bacznie przygladal si¢ nadchodzacym.

Gruby dyrektor osrodka pchnat dzieci ku przodowi.

- Witamy najmilszych gosci! - zawolal. - Witamy! A gdziez to nasz
pan minister? - powiedziatl to stowo tak, jakby wymawiat je od duzej litery.
Wrzask wystapil ku przodowi i wyjasnit:

— Stuzba publiczna wezwala ministra do ministerstwa, ale kazal po-
zdrowi¢ serdecznie szanownego pana dyrektora. — ,,Ach”, pomyslal Pawel,
»to dlatego mogliscie wieczorem pofiglowac”.

Dzieci wreczyty Wrzaskowi tace z solg i chlebem, ten uszczknat krom-
ke, wlozyt do ust, a tace machinalnym ruchem oddat Pawtowi. Dzieci sta-
nely na boczku, poszczypujac si¢ wzajemnie. Najmlodsza z dziewczynek,
silnie uszczypnieta przez chtopca, zbladta z bdlu, ale nie wydala najlzejsze-
go dzwieku.

Kilkadziesiat 0s6b wypelnito gwarem i tupotem internatowy korytarz.
Na $cianach, réwnie $wiezo pomalowanych i réwnie oblezionych co tynk
na zewnatrz, regularnie rozmieszczono czerwone i bialo-czerwone chora-
giewkiigazetkis$cienne, ozdobione zdjgciamiz zycia domu. Przechodzacym
wzdtuz korytarzy gosciom towarzyszyly grupki wygladajacych zza wszyst-
kich wegléw dzieci, ktére jednak nie $miaty sie zblizy¢. Bylo bardzo zimno,
kaloryfery ledwie grzaly.

- No widzi pan, panie dyrektorze? — gruby dyrektor domu przeciagnat
dlonig po $cianach. - Do remontu! I to predko!

- Dobrze, dobrze - zut chleb z niezadowolong ming Wrzask. — Zobaczymy.

Wychowawczynie poprowadzily przybylych do segmentu domu, w kto-
rym ulokowano najmtodsze dzieci. Obok Pawla szta wysoka, ladna nauczy-
cielka w sukni z cienkiej, tandetnej welenki, takiej samej, jaka miala Zona
Pawta. Podal jej tace z chlebem i sola.
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Zapytal o dziwny wyglad chlopca, ktéry wital ich na progu.
Wychowawczyni zawotlala chlopaka, a kiedy przybiegl, zlapata go mocno
za ucho i wykrecila je.

- Przybiega si¢ od razu na wolanie, urwisie, wychowaj sie wreszcie!
Pan si¢ tobg interesuje, pan z Warszawy! Nie widzisz, no, przedstaw si¢
tadnie panu dyrektorowi!

- Nie jestem dyrektorem - powiedzial szybko Pawel. Chlopiec wymie-
nil swoje imie i nazwisko. Nauczycielka puscita jego ucho i podata mu tace
z chlebem i sola. Postusznie szed! dalej obok. Zwrdcila si¢ do Pawta.

— Pewnie chodzi panu o te jego oczy? - Nie zwracala uwagi na to,
ze chlopiec idzie obok, jakby nie slyszal, Ze to o nim mowa. - No c6z,
to sg tak zwane sieroce oczy. Takie... puste, prawda?

- On... nie ma rodzicéw? - zapytal Pawel z wahaniem.

- No, mie¢ to ma, jak prawie wszystkie dzieci tutaj. Teraz juz nie
ma sierot — zasmiala sie - ludzie nie umierajg tak jak dawniej. Teraz im sie
dzieci nudza, to i podrzucaja nam te jaja. Ile u nas jest sierot? — zwrocila si¢
do chlopca.

- No, Janek, Malczycki, Wtas... — wyliczal.

- Tak, pare sztuk, nie wigcej niz dziesigcioro. I to przewaznie z tych
starszych. No, powiedz panu, ile ty masz lat.

— Pietnascie — odburknat chlopiec.

- A czym chcesz zosta¢? — Pawel mial nadzieje, ze chlopiec powie ,,ko-
smonautg” czy czym$ w tym rodzaju, ze te dzieci majg jakie§ marzenia.

- Milicjantem - chlopiec usmiechnal si¢ szeroko i po raz pierwszy jego
oczy nabraly wyrazu.

- Dlaczego? - zdziwil si¢ Pawel. — Lubisz pilnowa¢ innych?

- Nie o to chodzi - odrzekt chlopiec. - Po pi¢tnastu latach pracy mozna
przejs¢ na emeryture. Stuprocentowy.

W duzym chlodnym pokoju siedzialo na podlodze ze trzydziescioro
paroletnich dzieci ubranych po niemowlecemu. Wszystkie rytmicznie ki-
waly sie w przod i w tyt. Na widok wchodzacych, jak na komende zaczety
wszystkie wolac:

- Mama! Mama! Zabierz!

- Dlaczego tak si¢ kiwaja? — zapytal Pawel wychowawczynig.

— Och, to? To po prostu choroba sieroca — odrzekla.

Pawel zauwazyl w poblizu dyrektora Wrzaska. Ten wykazywal rosnace
zniecierpliwienie. Dyrektor obiektu usitowal go zainteresowa¢ poszczegol-
nymi salami, jakimi$ pracami wychowankéw, méwit co$ o koniecznosci
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wymiany rur, ale w koncu zauwazyl, ze naraza si¢ tym zwierzchnikowi
i dat za wygrana.

Zaprowadzili gosci do duzej $wietlicy. Wszyscy zaczeli siadac, ale
Wrzask powstrzymat ich gestem:

— Nie rozsiada¢ mi si¢! Zaraz odjezdzamy!

Nauczycielki zerwaly sie jak oparzone z krzesel, stloczyly sie przy
drzwiach. Gruby usiadl za stolem i sapnal w strone Wrzaska, ktory takze
usiadl:

- No i jak, panie dyrektorze?

- Dostaniecie dwiescie tysiecy — powiedzial Wrzask.

Pawta sam dzwiek takiej sumy przyprawit o zawrét glowy. ,,Boze”, pomy-
$lal, ,zebym tak ja dostal chociaz dwadziescia, co tam, cho¢ dwa tysigce...”.

- Kochany - skulil si¢ gruby proszaco. — Nie da rady, bez osmiuset ty-
siecy nawet nie warto gada¢. Widzial pan dyrektor, to sa skutki oszczed-
nosci - przejechal palcem wzdluz pekniecia na $cianie. — To bylo robione
za trzysta i co? Juz sie sypie! A to na przeciez tylko p6t roku! Trzeba dolozy¢
dwiescie do samej reperacji murdw, bo si¢ caly dom rozleci. Lepiej wlozy¢
dwa razy wiecej forsy i mie¢ spokoj na pare lat. Biedaka nie sta¢ na tandete,
a my wszyscy biedaki — uémiechnal si¢ pomyslnie.

Wrzask zmruzyl oczy, ciemne szczotkowate wasiki poruszyty mu sie
nad wargami. Popatrzyl na szpare w $cianie. Wyraz twarzy mu zmigkl.
Spojrzal na grubego przeciagle.

- Nooo, powiedzmy, p6t miliona? - obecni westchneli. Gruby usmiech-
nal sie jeszcze milej.

- Panie dyrektorze kochany, przeciez to nie z pana kieszeni idzie i nie
do prywatnej pdjdzie. Przeciez to sierotki, niech pan sie zlituje nad ich
bieda!

Chlopiec z pustymi oczami patrzyl ironicznie znad tacy. Nauczycielki
przestepowaly z nogi na noge. Podloga skrzypiata.

- Im nikt nie da, panie dyrektorze, jak pan nie da — wtracila si¢ do roz-
mowy tadna wychowawczyni, szturchnieta przed chwilg nieznacznie przez
grubego.

Wrzask spojrzal na jej nogi. Spochmurniat.

- Siedemset tysiecy i ani grosza wigcej. Ja tez mam limity.

Gruby odbit sie od krzesta jak pitka i podskoczyl radosnie do kolan
dyrektora. Zdawalo sie, ze zaraz przed nim ukleknie.

- Czgsto pan wysyla personel na szkolenia? — zapytal Wrzask od nie-
chcenia. - Postalby ich pan do miasta, cho¢by do nas do Warszawy, niech
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sie troche otrzaskaja, trzeba ich tez uczlowieczaé. Pani przyjechalaby
do nas na delegacje, prawda? — zwrocit sie do wychowawczyni w sukience
zony Pawla.

— Oj! - zarumienita sie z rado$ci. - Warszawa! Zebym mogla...

- Jak to? — zapytal sucho Wrzask. — Pan dyrektor ma obowiazek szko-
li¢ pracownikéw. Wydeleguje pania, jak bedzie szkolenie dla pedagogéw
domoéw dziecka. Pani mloda, powinna si¢ jeszcze pani wiele nauczy¢. Tak,
tak, przed mlodziezg cata przyszlos¢.

Klepnal wychowawczynie w plecy, az kurz poleciat z sukienki.

- No, ale komu w droge, temu czas! Wyjezdzamy!

Nauczycielki utworzyly szpaler i przepuscily Wrzaska, Wilczka i Pawta
do drzwi. Ostatni wyszed! gruby dyrektor domu, szepczac cos do zaczer-
wienionej wychowawczyni. Znikli oboje w jaki$ drzwiach.

Na dworze uderzylo ich §wieze, mrozne powietrze. Wyjrzalo stonce.

Nauczyciele popedzili w strong¢ autokaru, Wilczek i Wrzask skierowali
sie do samochodu.

- A pan dokad - zagadnal Wrzask Pawta, kierujacego sie do autokaru
- pan jedzie z nami.

Pawel chwile si¢ zawahal, ale pomyslal, ze w konicu w te strong jednak
jechal, wigc...

Uslyszeli wotanie od wejscia budynku. Odwrdcili glowy. Na progu stat
gruby dyrektor z tadng wychowawczynig. Trzymali razem duzy, podtuzny,
pakunek, owiniety w kilka warstw biatego papieru. Pomagal im z wyraz-
nym wysilkiem chlopiec, ktéry chcial by¢ milicjantem. Pozbyt si¢ juz swo-
jej tacy. Na dole pakunek zwezat si¢ gwaltownie. Pawet zobaczyt wystajace
stamtad dwie rézowe raciczki.

- Panie dyrektorze! — gruby zwrécit si¢ do zdumionego Wrzaska. -
Tu jeszcze drobny upominek dla pana dyrektora.

Wrzask rozejrzal sie. Wiele oséb wygladalo z autokaru, patrzyl tez
Pawel i kilka osob, ktore jeszcze nie zdazyly przejs¢ przez blocko.

- To dla mnie? Alez to niepotrzebne, panie dyrektorze! No, dobrze,
przyjmuje, bo nic o tym nie wiedzialem, zanim przyznalem panu pienig-
dze. Panstwo sg $wiadkami, ze nie ma przekupstwa.

Chdralnie odpowiedziano mu:

- Alez skad!

Wilczek nachylit sie do Pawta.

- Ale mu si¢ trafilo, co? Byt przeznaczony dla Glupczyka, ale skoro
tamten nie przyjechat...
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— Panie Pawle... - Wrzask zrobil proszacy gest.

Pawel podszedl pomdéc mu wlozy¢ pakunek do bagaznika. Spojrzat
na wymykajacego si¢ z papieru prosiaka.

- Mlody. Dobre, $wieze migsko — powiedzial. - No i fadny grosz. Ile
to moze wazy¢? Dwadziescia, trzydziesci kilo? Liczac po sto dwadziescia
za kilogram. ..

Wrzask upychat §winiaka w bagazniku.

- No i nie chce si¢ zmiesci¢, cholera jasna. Wigcej klopotu niz po-
zytku...

- Panie dyrektorze — powiedzial gruby - on jest przeciety na potéwki,
podzielimy, to si¢ zmiesci.

Rozwingl prosiaka, jedna cze$¢ wreczyt Pawlowi, druga upchnat
w poprzek miedzy kolem zapasowym a karoserig. Pawet stal z oslizglym,
pachnacym krwig prosiakiem w ramionach. Mial przez chwile wrazenie,
ze to zwloki Glupczyka. Z jednej strony obrzydliwe, z drugiej jednak przy-
jemne.

Wrzask spojrzal na niego i roze$miat sie.

- Do twarzy panu z tym prosiakiem. Wie pan co? Dla mnie calos¢
to za duzo. Niech pan bedzie tak dobry, przyjmie ode mnie t¢ polowke.
Pan, przyjaciel ministra, nie odmowi pan przeciez.

Wilczek spojrzal na Wrzaska wécieklym wzrokiem. Pawet zauwazyt to.

- Alez dzigkuje, w zadnym wypadku, mnie si¢ nie nalezy, prosze, tu dy-
rektor Wilczek bylby poszkodowany...

- Nigdy w zyciu! - zawolat Wilczek. - Ja... ostatnio Zona kupila gdzies
na wsi catego $winiaka, mamy do$¢ mieska! Bardzo prosze nie robi¢ przy-
krosci panu dyrektorowi!

Pawel bezradnie trzymal potéwke $winiaka. ,No i co”, pomyslal, ,,gru-
by nie wezmie z powrotem, ta fadna nawet go sama nie udzwignie, zresz-
ta nie moge oddac czegos, co w koncu bylo przeznaczone dla Wrzaska.
A temu odda¢? To mi odrzuci jak pitke”. Wszyscy z autokaru obserwowali
te sceng. ,,Idiotyczna sytuacja, wyglupitbym sie”.

Nic nie powiedzial wigcej, Wrzask przejal z ragk Pawta $lizgajacy sie ta-
dunek. Ulozyl paczke wzdluz bagaznika obok toreb z rzeczami.

- Dobrze, ze tak zimno, nie zepsuje sig, i tak ogrzewanie wysiadlo —
powiedzial.

Pozegnali si¢ z dyrektorem i wychowawczynia, chlopiec ulotnit sie.
Usadowili si¢ w samochodzie. Wrzaskowi zty humor spadt z twarzy razem
z trzasnigciem drzwiczek. Usiadl z tytu, obok dyrektorki domu dziecka
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z Pogoérza, ktora musiala tu widocznie wsigs¢ wezesniej. Kurator gdzies
zniknal. Pawel usial obok Wilczka, ktéry nadal prowadzit.

- Diabli by go wzieli — zachnat sie Wrzask, przekrecajac kluczyk - wycy-
ganil w koncu te pienigdze. Czlowiek ma takie migkkie serce dla tych wszyst-
kich sierot! No, predko do Warszawy, Wilczek, dos¢ tej poniewierki, trzeci
dzien trace. Widzial pan, jaki bezczelny typ? I tak polowe z tego ukradnie.
Ta willa w glebi za ogrodem zakladowym, to za co on ja buduje? Za te pigc
osiemset pens;ji? Plus to, co ukradnie ze stotu? Jeszcze doplacal przedsiebior-
stwu budowlanemu, zeby przy remoncie byly usterki, bo mégt teraz wycy-
gani¢ dalsze fundusze. I cztowiek musi tu tyle forsy przyznac, zeby i wille
wykonczyt, i co$ dla tych sierot zostalo. Ja ich znam, psie nasienie! Skurrrr...!

Pawel widzial katem oka, jak dyrektorka z Pogérza sadowi si¢ i mo-
$ci obok Wrzaska. Rozpieta kozuszek, a Wrzask odwrocit si¢ do niej ca-
tym cialem. Czutl wzrastajacy wstret do tego czlowieka. ,,Po co przyjatem
to $cierwo, co ja z tym teraz zrobig?”. Pocieszalo go tylko to, ze nadal niena-
widzi Wrzaska i calej jego paki, brzydzil si¢ nimi. Po chwili pomyslat o zo-
nie, o corce, tak dawno nie jedli $wiezej wieprzowiny; tesciowa moze zape-
kluje szynke, bedzie akurat na $wieta, a Zzona mu zawsze wyrzuca, ze taki
niezaradny, nie potrafi nic dodatkowo zatapa¢, nawet nie wie, ze mogtaby
to wszystko mie¢ przy Glupczyku, ale za jaka cene, nie wie, ze Pawet uchro-
nil jg przed placeniem tej ceny. A on - no, rzeczywiscie, ledwie mu si¢ ko-
repetycje udato ztapa¢, a i to kolega mu ustapil.

»Zreszty”, pomyslal, ,prosiak stworzenie apolityczne, a lepiej juz, zeby
Marzenka go zjadla, niz wypasione bachory dyrektorskie”.

Wilczek zapuscil silnik. Z autobusu wychylil sie kierowca i krzyknat
w kierunku samochodu dyrektorow:

- Dokad?

Ostatni uczestnicy sympozjum brneli do autokaru w zdéltej, czesciowo
tylko zamarznietej glinie, przemieszanej z wapnem i zwirem. Skakali przez
katuze, usilowali przedosta¢ si¢ na kamienie. Nogi mieli coraz bardziej
upaprane blockiem. Pawel z ulga pomyslal, ze zaoszczedzi butéw. ,,No,
ja sie przynajmniej nie uswinilem”, pomyslal. Wrzask przygladat sie calej
scenie przez chwile, wreszcie sie rozesmiat.

- Wtasnie, dokad? - zapytal Wilczek.

- Mieli$my jecha¢ do Ostrowic, to ten drugi zaktad. Z izbg pamieci, czy
jako$ — powiedziata dyrektorka z Pogérza.

- Do Ostrowic! - Wilczek wychylit sie przez okno w strone autoka-
ru. Autokar ryknat silnikiem, ostatni guzdralscy wskakiwali co predze;.
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Ruszyt z niedomknietymi drzwiami, na ktérych zawista na chwile jedna
z kobiet. - A my?

- Narazie jedZ pan za nim do skrzyzowania, dalej zobaczymy - powie-
dzial Wrzask, z uwaga przygladajac sig, jak mezczyzni w autokarze wciaga-
ja do srodka kobiete. Zadarla sobie spddnice i wida¢ bylo podarte ponczo-
chy z werznietymi podwigzkami na udach. Blysnety r6zowe majtki, potem
drzwi autokaru zatrzasnely sie.

- Moze od razu urwiemy sie¢ do Warszawy, tylko pania dyrektor pod-
rzucimy do wojewddztwa. Chyba, ze pan ma ochote tam jecha¢ — zwré-
cil si¢ do Pawla. Pawel pokrecil glowa przeczaco i z dezaprobatg, nie mial
zamiaru moéwi¢ do tego czlowieka. ,Nie powinien, jako dyrektor depar-
tamentu w zadnym wypadku nie powinien bra¢ prezentéw od podwtad-
nych”, pomyslal. ,Zwykle §winstwo, nie méwiac o tym, ze sta¢ go na to,
zeby sobie uczciwie kupit. Mnie na przyktad nie sta¢”.

— Alez oni tak prosili, Zeby pan dyrektor przyjechal — dobiegl go nie-
naturalnie chichotliwy glos dyrektorki. - Podobno zarzneli dwa cielaki dla
sympozjum, zrobili sznycle i czekaja na nas. Obiadku przeciez nie jedlismy.

- Na pewno tez chcg co$§ ode mnie wycygani¢ — powiedzial pogardli-
wie Wrzask. Pawel ustyszal nagle zduszony $miech kobiety. Machinalnie
spojrzal przez rami¢. Wrzask obejmowal ja jednym ramieniem, a druga
reka rozpinal bluzke na piersiach. Pawel jako$ nie mogl oderwac od nich
wzroku.

- Alez panie dyrektorze — w jej glosie stycha¢ bylo ten sam niezno-
$ny dla Pawla chichot. - Koniecznie trzeba tam pojecha¢, przepraszam,
ze o$mielam si¢ panu dyrektorowi sugerowa¢, ale oni zuzyli miesigczny
przydzial migsa na sto dwadziescioro dzieci, zeby zrobi¢ te sznycle dla nas.

- Ma pani racj¢ — powiedzial Wrzask po chwili i jego reka poddzieraja-
ca wlasnie spddnice kobiety na chwile zastygla. - Do Ostrowic!

Pawel patrzyl na nich jak zaczarowany. Wrzask zauwazyl to i mrugnat
do niego. Pawel obrocil sie gwaltownie w kierunku jazdy. Wilczek naci-
snat gaz i ruszyl w élad za skrecajacym, na skrzyzowaniu autokarem. Pawet
pochylif sie na siedzeniu, zamknal oczy. W tej samej chwili zobaczyl pod
powiekami posta¢ ladnej prelegentki z Lodzi. ,Jakie miekkie te siedzenia”
- pomyslal.

Warszawa, 1988

Teresa Bochwic
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Tamara Botdak-Janowska

Krétka rozmowa potoznicza Tola Szalericzyka
z Tamara BeJot o zwyktej babie

BeJot: To o zwyklej babie porozmawiajmy. Z ,,Psiego sercu” Michaila
Buthakowa wynotowuje fragment rozmowy profesora Prieobrazenskiego
z doktorem Bormentalem: "Mozna wszczepi¢ przysadke Spinozy albo ja-
kiegokolwiek innego czorta i przerobi¢ psa na co$ niebywatego. Pytanie
tylko, po jakiego diabta? Niech mi pan wytlumaczy, prosze, po co sztucznie
fabrykowa¢ Spinoze, kiedy zwykta baba moze go urodzi¢ w kazdej chwili.
Przeciez madame Lomonosowa urodzila w Chotmogorach tego swojego
wspanialego. Ludzkie, doktorze, samo zatroszczy si¢ o to w trybie ewolucji,
uporczywie wyodrebniajac z nikczemnej masy przecietnosci dziesigtki nie-
zwyklych geniuszy, ktorzy sg ozdobg naszej planety”.

Ponownie czytam powyzsze stowa i zdumiewam si¢ ich niekomercyj-
ng aktualnoscig. Gdybyz uczeni czytali humanistéw. Gdybyz zatrwozyla
ich w odpowiednim momencie zabawa w robienie sztucznych ludzi, w klo-
nowanie, w chipowanie, w robienie nieustraszonych Zotnierzy, tych coraz
bardziej bezdusznych maszynek do zabijania, i w robienie czort wie jeszcze
czego i kogo. Gdybyz nabywali humanizmu od wielkich humanistéw. Ale
nie. Zabawa trwa. Niekontrolowana przez nikogo. Tylko zabawa. A nuz co$
lub ktos$ si¢ uda. Co$ ,lepszego” niz czlowiek. Taki naukowy akt terrory-
styczny wobec ,,gtupich dotychczasowych” ludzi. Moze si¢ uda.

Znakomita jest ekranizacja ,,Psiego serca” w rezyserii Wtadimira Bortki
(1988). Poruszajaca. Z dowcipem. Zderzenie nauki z absurdami sowietyza-
cji. Sowietka, ktdra wyglada jak facet posrod facetdw, i profesor zmuszony
jest spyta¢, czy wsrdd tych facetow jest jakas kobieta i jeszcze raz upewnic
sie, ktora to. Wezesniej (w 1976) te powie$¢ Buthakowa zekranizowat wlo-
ski rezyser Albert Lattuade. Nie znamy wloskiej wersji. A ty co sadzisz, kto
ma racje, stary dobry Buthakow czy uczone nowoczesne odhumanizowane
czlekoroby?

Tolo: Cha, cha, cha! Ten troche glupkowaty méj smiech niech doda
mi odwagi wobec zalewajacych nas awataréw, memow, szrekow i innych a
la cztowiekow i fejkow o nich! Przeraza to, ze czlowiek nagle przestal wy-
starcza¢ cztowiekowi i podsuwa mu gorsze wersje, nieludzkie. "Czlowiek,
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to brzmi dumnie” - powiedzial kiedy$ ktos. Kto. Pisarz. Precz z nim.
Przyszla straszna wojna i ztamata kod cztowieczenstwa. Zaraz potem przy-
szly czasy anything goes i wielu si¢ ucieszylo. Co$ czlowiekowi wszczepi-
my, dozwolimy czleka przerobionego. Bogu tez wszczepimy? Moze dlate-
go tak reaguje, ze jestem od zwyklej baby i nie nadgzam, ja - nieudany
Lomonosow. Juz nie wystarcza by¢ urodzonym z wielkiej milosci i obdaro-
wanym wielkg mito$cig. Moja mama nim si¢ urodzitem dwukrotnie prze-
czytata Biblig, bo jak méwi, chciala wiedzie¢, ,jak to tam bylo”. A potem
uzupelniata wiedze, bo wiele musiata znies¢, pochodzac z obcego plemie-
nia. Napluj, cérko, na swojg wiare - zazadal kaptan nowej wiary. Myli sie,
kto mysli, Ze to pomoglo. A ludzka wiedza jest przyjemna.

BeJot: Szkoda. Kabléwka zabrala nam Mezzo. Na Mezzo ogladalismy
wybitniej wyrezyserowane opery i balety, niz te rezyserowane tradycyjnie,
topornie, bez polotu, no tak bardzo po angielsku, jakie od czasu do czasu
puszcza TVP Kultura. Scenografia w nich bez rysu nowatorstwa. Angielska
ciezka solidna tradycyjnos¢. Z kolei operowe scenografie amerykanskie
i gra aktorska sg zbyt dostowne. Jesli dama umiera, to wala si¢ po podlo-
dze, wije si¢ w ramionach kochanka. Ona lezy, on pétlezy nad nig. No zeby
ta umierajaca chocby zawista w jakiej$ kuli w powietrzu i stamtad $piewata
swoja przed$miertng arig, oddalajac si¢ od kochanka, a on bezskutecznie
staralby sie dotkna¢ ja dlonig ze swojej kuli, wedrujacej po ziemi w od-
wrotnym kierunku. Od czasu do czasu leca w telewizji Szekspiry, cigzko
po angielsku robione na filmy akcji. Beznadziejne. Duchy w nich $wieca
oparami jak od linijki, i s3 znowu zbyt dostowne, maja posta¢ prawdziwych
ludzi z detalami, nos, wlosy, noga, dostowna piers. I blacha w oparach.
Zupelnie znika poetyckie stowo Szekspira. Mam alergie na te Szekspiry ak-
cji. Uciekam do drugiego pokoju, podczas gdy ty ogladasz, cierpigc. Chcesz
sie przekona¢, co uczyniono Szekspirowi? No, co. Przeciez poddano zlemu
unowocze$nianiu. A dla kogo? Dla malolata, ktdry jeszcze nie wyrést z fil-
mow akgji? Tak pyta zwykta baba we mnie, bo podstawowe pytania nalezg
do zwyktej baby, jak tez do zwyklego faceta. Podstawowe pytania sg proste.

Tolo: Co uczyniono Szekspirowi. No, co. ,,O $wiecie, §wiecie, $wiecie”
- méwi Szekspir. Te produkcje, o ktdrych mowisz, to odpowiednik estra-
dy. Juz lepiej brzmig jego stowa w ,,zwyklym” czytaniu. To odpowiednik
Bacha, a Bacha mozna stucha¢ w klasycznym wykonaniu. Rozrywkowe in-
terpretacje pozbawiaja Bacha Boga. Kilkadziesigt kanalow, w tym dubluja-
cych sie na kabléwce i nie ma miejsca na Mezzo. Kto postanowil, ze Polacy
to debile? Na TVP Kultura tez mi omawiaja jakie$ tam zespoty. Po Pinie
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Bausch niczego si¢ nie chce oglada¢, co nie wynika z Piny Bausch. Jedna
baba, a tyle narobila. Pina Bausch genialnie laczyla tradycje z nowocze-
sno$cig, w muzyce tez. Swietnie w jej spektaklach famany jest muzyczny
folklor hiszpanski czy nawet afrykanski, a famany jest ironicznie, humory-
stycznie, powaznie, jakby go przepuszczala przez sito, przez morskie fale,
katuze, czy ugniatata w dloniach. To bylo i jest tworcze. Poczucie humoru
jest na wieki wiekow tworcze.

BeJot: Pomysle nad babg matka. Nie zastanawiam sie, czy piekna, nad-
zwyczaj piekna, zgrabna, wiecznie mloda. Tyle wiem, Ze kochajaca i kocha-
na. Nic innego mnie nie obchodzi. To jest wzdr. Sytuacja spoza wzoru nie
obchodzi mnie - Ze moze matka niedobra, ze nie tak cos robi, jak powinna
robi¢, czy moze moéwi nie to, czego oczekujg stuszni i telewizja. Nie wolno
zapominac¢ wzoru. Reszta to deformacja. Nie wolno krzewi¢ deformacji.

Tolo: Oj, jak si¢ boimy stowa , krzewic”.

BeJot: Bo nam si¢ wydaje, ze tylko totalitarne rzady co$ krzewia,
a to nie tak. Musi by¢ linia generalna, a ona to wybredny gust w kulturze,
a ona to prawda, a nie jakie$ konstrukty prawdy, jak méwi Naomi Klein
w ,No logo”, a ona to udzial w watku rozumnym.

Tolo: Stowo ,krzewi¢” ustyszalem od filozofa z Izraela. Umknelo na-
zwisko. W izraelskim narodzie - méwi - s3 dwie postawy. Nienawis§¢
do kazdego Amaleka i zemsta na nim za winy istniejace i nieistniejace,
i druga postawa: kochaj blizniego, réwniez tego ,obcego”, jak siebie sa-
mego. Filozof twierdzi, ze w tej sytuacji nalezy krzewi¢ druga postawe.
Whasnie. Krzewi¢. Nie mozna dogadza¢ obu, bo pierwsza rozwinie si¢ nad-
miernie. Zréwnanie obu oznacza krzewienie nienawisci, bo ta glosniejsza,
bo sie rozzuchwala. I nawet jak si¢ §rednio rozzuchwali, to powali. Podaje
za Maciejem Stroinskim: «Amalek to ateusz, bezboznik. Dopdki nie wygi-
nie ,wirus Amaleka”, tron bedzie rozpotowiony». I my mamy to rozpolo-
wienie, a ponadto krzewienie ,,nienawisci do kazdego Amaleka”.

BeJot: Zwykle baby, matki, przeciez co$§ dobrego krzewig w dziecku,
nie jest tak? W kazdym czlowieku tkwi ta, a nie inna zwyklos¢, a ona to te-
sknota za dobrem, picknem, sprawiedliwoscig. Za wszystkim, co buduje.

Tolo: Facet tez tak teskni, ten zwykly facet w kazdym facecie. To si¢
kiedys nazywalo: glebia.

BeJot. W olsztynskim teatrze bilety na jedno przedstawienie kosztujg
sto ztotych. Powariowaliscie? Znowu tak pyta zwykla baba we mnie.

Tolo: Zwykty facet tez tak pyta we mnie. Kultura powinna by¢ dostep-
na dla nas, a nie jest.
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BeJot: Stonice obnaza zmarszczkiikurz. Zapisalam to zdanie, bo przed-
tem tego nie widzialam. Dzi$§ kurz mi ro$nie, bo nie mam sily na regular-
ne odkurzanie. Zmarszczki widze, swoje i obce, kiedy wdziera si¢ na ulice
i do domu wiosenne slonice. Twarze jak wydtubane z gliny i wypieczone
jak byle jak uformowane bochenki. Moja taka tez. Te same zmarszczki, ten
sam kurz widze¢ w pelnym stonicu na lisciach chwastéw, ktére opanowaty
moje dawne kolejowe podwodrko za Narejkami. Jak my$my nazywali ta-
kie wybujate chaszcze? Burjan! Kod nieobecnosci domu i podworka. Kod
obecnosci burjanu. Jakby sam czas dzialat tu, wymieniajac jedno na dru-
gie — nieustepliwie, zdecydowanie, niemal osobowo. Jakby osoba budowata
zielen jak rozkielznany palac.

A jeszcze Danil: ,,Kartki mojego kalendarza spadaly zbyt szybko. Skonczylo
si¢ poczucie nieskonczonosci”. ,,Utrata poczucia nieskonczonosci” - powta-
rzam te sfowa i powtarzam. Czlowiek mlody, dziecko, nawet dojrzaty maja po-
czucie nieskonczonosci. Stary czlowiek traci to bezpowrotnie. Stary czlowiek
to czlowiek smutniejacy. Ten smutek poglebia si¢ i nie ustepuje.

Tolo: Przeczytam ci moje: ,Na niebie rozdmuchana pierzasto$¢ i nicia-
sto$¢. Porozmiatane welony porozdzierane bluzki, taniczace suknie lubne,
jedna nawet kielichem do gory - prawdziwe ukwialy”. A ty w ,,Elegancji
serca’, w nowej ksigzce, masz t¢ lini¢ generalna, jedna jedyna w pojedyn-
czym zyciorysie u mety: utrate poczucia nieskonczonosci. Data$ do tych
wierszy genialne rysunki. Zresztg ten twdj poemat to genialny sceniczny
tekst. Rozmawiasz z sercem, ktore wystepuje jako Ono, ale to nie jest tra-
dycyjna rozmowa uczu¢ z rozumem. To oglad rzeczywistosci. Porusza twoj
rysunek plonacej laleczki na oktadce. Ta laleczka przewija si¢ przez tomik
jak zywa istota. Idzie krokiem modelki, czyli krokiem zdrowego serca, tan-
czy z kijem w kapeluszu, chwyta si¢ nici. Tu i tam datas$ jej twarz MarcelKki,
naszej zmarlej corki. Daj popatrze¢ na ten taniec z kijem.
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BeJot: Az taki ten poemat? Moéwisz ,,genialny”? Naprawde taki? Pisata
go zwykla baba we mnie. I juz nie ttumacze, czym to jest, gteboka ludzka
zwyklo$¢. Genialno$¢? Teraz genialne sg lodowki, a nie ktos z ludzi. W tym
tomiku rozmawiam z sercem, ktore wystepuje jako Ono, ale nie jest to tra-
dycyjny dialog uczu¢ z rozumem. Tak jak moéwisz, ogladam $wiat, a do-
konuje tego podwdjnie, oczami rozumu i oczami serca, a serce ma oczy
z rozumu. Serce to humanizm i sumienie. A moézg to nie tylko intelekt, lecz
i wyobraznia. Zwykla baba moze réwnie dobrze zawola¢: Dajcie mi zy¢!
Nie zameczajcie przecigtnoscia i jej nieustajacg reklama! Przestancie me-
czy¢ pustka, brakiem linii generalnej, kiedy stowo to betkot pedzacy na ni-
czym. Nie otaczajcie przemocy i jej reklamg, typu ,,to nasza przemoc, wiec
jest dobrze”. I zeby laleczki przestaty ptonac.

Tolo: Rysunki laleczki przeplataja si¢ z sylwetkami kobiety starej. Daj
ten rysunek starej, ze storicem za plecami na dywaniku.

Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski

Misja

(fragment powiesci ,,Polski los”)

Najblizsza sobota miata by¢ dniem wyjazdu do Wiadka i Ireny; Maria nie
widziala ich od miesigca, a chciala im zawiez¢ zdobyty na czarnym rynku
kilogram cukru, dwie pary skarpet, ktére zrobifa na drutach i jeszcze ja-
kie$ drobiazgi. Przede wszystkim jednak musiata przekonac sie, czy u nich
wszystko w porzadku. I wlasnie gdy zaczeta pakowac plecak, przyszia tacz-
niczka Zosia, pierwszy raz po wsypie u ogrodnika.

Dziewczyna byta zadyszana, modna ondulacja z watkiem wloséw nad
czotem utracita swdj wzorowy porzadek, rozpiety zakiet z wywatowanymi
ramionami odslanial burozielony sweter z grubej welny.

- Bardzo panig przepraszam, jest roz... — zawahala sie. — Prosba
od ,Wigury” do pani.

Nie miata odwagi powiedzie¢ ,,rozkaz”, co Maria odnotowata ze smut-
nym rozbawieniem: nie zapomnieli, zZe przedwojenna pozycja gwarantu-
je jej specjalny status dobrowolnej wspdotpracowniczki, czy jak to nazwac.
W milczeniu podniosta brwi.

- Pilna sprawa, wyjazd do Zagodrza, a nie mamy w tej chwili nikogo
w dyspozyciji.

Oczywiscie, ta wsypa, cho¢ nie spowodowata fali aresztowan, musiata
ograniczy¢ wybdr kurieréw: kogo$ pewnie wystano do lasu, uspiono jakie$
kontakty, i tak dalej.

- Miejsce pani zna, kontakt ten sam. Hasto i odzew identyczne. Te
same osoby.

Nie skomentowala, ze gtéwng ,,0sobe¢” zna sprzed wojny, a z Zong tego
pana sktadata przysiege w Jablonkowie, wstepujac wiosng roku pigtnastego
do Oddziatu Wywiadowczego.

Laczniczka polozyla na stole niewielka, ptaska paczke.

— To trzeba dostarczy¢. Pociag jest, jak przedtem, o szdstej.

Maria kiwneta glowa, cho¢ miala ochote krzykna¢ ,,Dajcie mi spokoj,
jestem zmeczona, moje dzieci na mnie czekaja! Znajdzcie sobie mtod-
szych!”. Wzieta przesylke i schowala ja do szuflady.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
134



Wieczorem poprawila stos klaséwek, w nocy spata zle i rano poszia
na stacje bez $niadania. Musiala ubrac¢ si¢ cieplej, wzigta welniany szal
i wlozyla grube skarpety, bo w nocy temperatura spadla ponizej zera
i spadt $nieg. Ot tak, jak to w marcu. Na peronie hulal mrozny wiatr, ttum
ludzi skulonych z zimna przytupywal w oczekiwaniu na podstawienie po-
ciggu. Jakim$ cudem zdobyla miejsce siedzace, moze dlatego, ze znalazta
sie w pierwszej grupie szturmujacej wagon. Wcisnieta w kat przedziatu
przysypiala chwilami. I wtedy wrdcilo wspomnienie ostatniego powrotu
z Warszawy, wiosng, kiedy ciagle jeszcze zyli nadziejg, ze wojny nie bedzie.
Spotkala wowczas Zdzistawa, ktéry wracal z misji paryskiej. Cho¢ nie po-
wiedzial niczego wprost, zakonczenie brzmialo ponuro: - Prosze mi wie-
rzy¢, ze nie mogtem nie podpisa¢. W przeciwnym razie zostaliby$my cat-
kowicie osamotnieni. Edward wie o tym.

Gdzie podzialy si¢ sierpniowe dni w Oleandrach? I ten poranek, kiedy
wyszli w pole pelni nadziei?

Wysiadta odretwiata, przesunela sie w tlumie obok kolejarza odbiera-
jacego bilety i dwuosobowej ,wachy” niemieckiej strazy kolejowej, po czym
poszta szybkim krokiem w strong przedmiescia. Dreczyla ja mysl o mezu,
poszukiwanym przez gestapo i ukrywajacym sie w Warszawie; czy zdolat
zdoby¢ falszywe dokumenty? Zaszyfrowane, lakoniczne listy przychodzily
tak rzadko!

Nagle stwierdzita, ze jest juz u wylotu uliczki, przy ktorej stal cel mi-
sji: domek z gankiem, obrosnigtym dzikim winem. Pora byla juz pézna,
a z niej wychodzito zmeczenie droga i przede wszystkim napigciem ostat-
nich dni. Najwyzszy czas, zeby przekazac przesytke i zaszy¢ sie w pokoiku
na poddaszu, gdzie nocowala poprzednim razem. Przypomniala tez sobie,
jak cztery lata temu, po odczycie dla Rodziny Wojskowej, zostata zaproszo-
na na obiad i w ten sposéb poznata gospodarza. Kiedy zjawila sie ostatnio,
na swoj widok rozesmieli si¢ oboje. To dopiero zbieg okolicznosci! Tak, zy-
cie pisze niezle romanse.

Whiegla po schodkach i zapukala do pomalowanych na brazowo
drzwi. Poniewaz nie bylo odpowiedzi, zastukala po raz drugi. Po chwi-
li kto$ otworzyt i w obramowaniu futryny pojawila si¢ masywna kobieta
o podejrzliwie wykrzywionej twarzy, nieznana Marii zupelnie. Patrzyla
na nig bez stowa.

- Dzien dobry, czy zastalam pana Hilarego? - spytata Korowska, zapo-
minajac o hasle.

— Nie ma. - padta krotka i wroga odpowiedz.
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- Przyszlam po zamoéwione konfitury z r6zy. — powiedziala Maria z po-
czuciem absurdu.

- Nie wiem o Zadnych konfiturach - warkneta baba.

— A kiedy bedzie pan Hilary?...

- Wyjechal - Maria zawahala si¢. Nie spytala juz o Zone¢ gospodarza,
myslala o nadchodzacej godzinie policyjnej. — Widzi pani, ja niedawno
przyjechatam i nastepny pociagg mam dopiero jutro rano - zaryzykowata,
cho¢ narastala w niej $wiadomos¢, ze chyba lepiej odejs¢ stad jak najpre-
dzej. - Czy nie mogtabym przenocowac?

— Nie ma wolnego 16zka! — drzwi zatrzasnely sie i Maria zostata na gan-
ku, zamieniona w stup soli.

Zeszla wolno ze stopni, spodziewajac sie w kazdej chwili wrzasku, szar-
paniny, wciggania do $rodka, bicia. Nic takiego nie nastapito.

Nastepna godzina byla jak koszmarny sen. Co zrobi¢ z sobg w tym
obcym miescie, znanym powierzchownie, tuz przed godzing policyjna?
Najoczywistsza droga prowadzila z powrotem na stacje, ale nocleg w po-
czekalni takze pociagal za sobg ryzyko. Mroz brat coraz wiekszy, zaczyna-
ty pada¢ wielkie ptaty $niegu. To byta bajkowa sceneria $wigteczna, ktora
co roku zapowiadala moment wyciszenia wszelkich trosk, ubieranie cho-
inki, szykowanie wieczerzy. Swiat pokoju wydawat sie tak odlegly, jak eg-
zotyczne kraje z ksigzek czytanych przez Wladka po rozdaniu prezentow.
Bylo zacisznie i bezpiecznie, potem szli na pasterke...

Maria zaczela marzng¢, kluczyla bocznymi uliczkami, tu i 6wdzie
w oknach migotalo nedzne $wiatto karbidowki czy §wiecy. Nagle poczula,
ze za chwile usiadzie w zaspie i juz nie wstanie. To obudzito w niej zanika-
jaca energie i popchnelo ja do kroku desperackiego.

Wybrala na chybit trafit jakas$ chaluping, otoczong ogrédkiem, w kto-
rym rosly cztery $wierki, i sieggnela do klamki zielonej furtki. O dziwo,
ustgpita. Sciezka prowadzgca do drzwi wejsciowych, obdrapanych i spa-
czonych, szta nie wiadomo czemu kreto. Na ostrozne pukanie kto$ natych-
miast otworzyl, wyjrzala pomarszczona twarz starej kobiety.

- Dobry wieczor pani. — rzeklta Maria. — Bardzo przepraszam, znala-
zlam si¢ w takiej sytuacji...

Urwala. Stowa wydaly sig jej sztuczne, napuszone, brnela jednak dale;j.

- Przyjechalam do znajomych i nie zastalam ich, a o tej porze nie
ma pociggu. Czy nie moglaby pani mnie przenocowacé? Moge spa¢ nawet
na podlodze.

Drzwi otworzyly sie szerzej.
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- Pani wejdzie. Ja tu mieszkam sama, miejsca do$¢. Posciele na kanapie.

W sieni panowal pétmrok, tylko z uchylonych drzwi po prawej padato
nikle $wiatlo. Maria poczula, ze stabnie pod wplywem ustepujacego napie-
cia. Gospodyni przyjrzata si¢ jej bacznie i wzieta ja pod reke.

- Chodzmy do kuchni, bo mi tu pani jeszcze zemdleje.

Kobieta byta bardzo stara, albo na taka wygladala, miala na sobie gruby
kaftan i ciepla spddnice. Przysuneta Marii krzeslo i zapytata:

- Moze goracego mleka si¢ pani napije? Ja malo pale, bo o drewno czy
wegiel strasznie trudno, ale moge rozdmucha¢ w kominie.

Poniewaz Maria kiwnela glowa, gospodyni zdjela fajerke i nachylita sie
nad widocznym pod nig zarem. Korowska poczula, ze 1zy zaczynaja jej pty-
ng¢ po policzkach.

— Nie trzeba plaka¢ — powiedziala stara kobieta, nie odwracajac si¢. —
Oni do mnie nie przyjda, bo tu nikt nie bywa. No, czasem jedna sgsiadka,
ale tez taka stara jak ja. Zaraz zgasimy $wiatlo i bedzie wygladalo, ze $pieg.

Ten wieczér spedzony w biednym wnetrzu pozostal Marii w pamieci
na zawsze. Pita gorace mleko, zjadla pajde chleba posmarowang marmola-
da; gospodyni rozgadala si¢ troche — wida¢ potrzebowata ludzkiego kon-
taktu. Okazalo sie, ze zostala sama, bo cérke wzigli na roboty, maz dawno
juz nie zyje, a dalsza rodzina mieszka gdzies, hen, pod Stanistawowem.

- Nawet nie wiem, czy zyja, a tam teraz strasznie si¢ zrobilo — mé-
wila, patrzac w zamysleniu w nikly plomien karbidéwki. — Czasem cze-
kam, ze przyjada, ze si¢ uratowali i jakos razem przebiedujemy wojne. Wie
pani — ozywila si¢ nagle - méj maz byt listonoszem. Zarabial malo, ale
zawsze jako$ dawaliSémy sobie rade. A teraz jego nie ma, a Krysia gdzie$
pod Kolonig. Nie uwaza pani, ze to dziwne, zeby miasto nazywalo si¢ ,,ko-
lonia”? Przeciez u nas to znaczy calkiem co innego.

Maria zaczela jej ttumaczy¢, skad wziela si¢ zapewne ta nazwa, a row-
noczesnie myslata, jak to jest, ze taka prosta kobieta wyslawia si¢ prawi-
dlowo.

Jej rozméwezyni, jakby to ustyszala, wyjasnila nagle:

— Wie pani, ja skoficzylam dobrg szkole powszechng, nauczyli nas,
jak sie méwi i pisze. I nawet chodzitam do seminarium nauczycielskiego
w Krasniku, ale po roku przerwatam. Z biedy. No a potem wyszlam za maz.
Czemu pani si¢ usémiecha tak smutno?

- Pomyslalam sobie o roli przypadku. Ja tez bytam uczennicg tego se-
minarium i nawet je ukonczytam.

- W ktérym roku? - ozywila si¢ gospodyni.
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- W pietnastym.

- No tak, pani jest sporo mlodsza ode mnie... Ale niepotrzebnie tyle
gadam. Pdjdziemy chyba spac?

Nastepnego dnia, po nocy przespanej przez Marie na kanapie z wysta-
jacymi sprezynami, pozegnaly sie serdecznie. Gospodyni objeta ja i przy-
tulita, powiedziata:

— Niech panig Bég prowadzi i strzeze od wszelkiego ztego.

I stojac na progu zrobita nad nig znak krzyza.

Droga powrotna byta wlasciwie bez historii: pociggu nie zatrzymano,
zaden patrol nie przyczepil sie do pasazerdw, na stacji nie czekata fapanka.

Kiedy Zosia, wezwana uméwionym sposobem, przyszla znowu, Maria
opowiedziala jej o dziwnym koncu misji, a potem rzekla stanowczo:

- Powiedz, moje dziecko, ,Wigurze”, ze ja si¢ juz do takich zadan nie
nadaje. Jestem za stara i za staba. Gdyby mnie zgarneli, obawiam sig, ze do-
brze przycis$nigta i zaszantazowana moimi dzie¢mi, moglabym was wsy-
pac. Wiem niewiele, ale to by im wystarczyto.

Obawiala si¢ ze strony tej dziewczyny, tak odwaznej, nadstawiajacej bez
przerwy karku, jakiejs reakcji pelnej pogardy czy irytacji. Tymczasem tacz-
niczka skineta glowa i powiedziata:

- Przekaze. Ja pania rozumiem. Zastanawialam si¢ czasem, ale nie
$mialam pytac... W koncu pani pokolenie zrobito juz swoje z nawiazka.
Teraz nasza kolej.

Maria nie dowiedziata si¢ nigdy, jakie przyczyny spowodowaly jej po-
razke w Zagorzu, ani co stalo si¢ z panem Hilarym.

Krzysztof Choinski
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Pawet Dunin-Wasowicz
Muniek na pieprzonym Zoliborzu

Pierwsza stawng osoba, z ktérg zawarlem naprawde osobistg znajomosc,
byt Zygmunt Staszczyk zwany Munkiem, co z czasem zyskalo przelozenie
na bardzo rézne ksigzki. Kiedy poznali$émy sie jesienig 1988 r., piosenki
T. Love Alternative hulaly juz w radiu od dwdch lat. Miatem jako student
wielkie parcie na druk, moi pochodzaCy z Wroctawia koledzy Witek Pasek
i Grzesiek Gorny publikowali w lokalnym dolnoslaskim dwutygodniku
mlodziezowym ,Iglica”, gdzie oddawano na pierwszych stronach co cesar-
skie cesarzowi, a dalej szlo przyzwoicie (podobnie jak w 6wczesnym ogol-
nopolskim ,,Na przelaj”, ktdrego czotowymi piérami byli woéwczas Mariusz
Szczygiel, Wojciech Tochman i Eryk Mistewicz). Jako Ze piosenki T.Love
wydawaly mi si¢ wyjatkowo bliskie, niebawem po zaistnialym z protek-
cji Witka debiucie w tejze ,,Iglicy”, postanowilem przeprowadzi¢ wywiad
z nieznanym mi Munkiem. Kontakt utatwit inny kolega z roku, wspotpra-
cujacy z ,Magazynem Muzycznym”. Tak wiec rozmowa si¢ odbyla i oka-
zalo si¢, ze Muniek wprowadzit si¢ wtasnie do narzeczonej na Przasnyskiej
do bloku sgsiadujgcego z tym, w ktéorym mieszkam z rodzicami.
Znajomos¢ rozwijala si¢ w sposob naturalny, bo okazalo sie, ze Muniek
ponadto utrzymuje nadal cieple stosunki z innymi moimi kolegami
i kolezankami z roku poznanymi w czasach kiedy mieszkal w akademi-
ku na Kickiego. Z jednym z nich Stachem P. zaczal wiosng 1989 wyste-
powac jako perkusista w coverbandzie Gary & Gitary, ktéremu rozkreci-
to sie niebawem akcje prasowa nieproporcjonalng do osiggnigé. (Swoista
kontynuacjg byt w latach 90. coverband Niespodzianka, w ktérym Muniek
dla odmiany $piewal, a liderowal dawny basista Garéw - Krzysiek T.).
Tymczasem artysta wzigl §lub z Marta u Dzieciatka Jezus na Zoliborzu -
zachowalo mi si¢ zaproszenie - i zaraz potem wyjechal do Anglii zarabia¢
pienigdze na zmywaku, bo z plyty i koncertéw rodziny nie szto utrzymac.
Kiedy wrdcil tuz przed Sylwestrem, przywiozl gwaltownie tracace war-
to$¢ wobec sukceséw Balcerowicza funty oraz napisang w Londynie pio-
senke, ktorg mi na przywitanie za$piewal, przygrywajac roboczg lini¢ basu
na dwu strunach gitary. Byla to Warszawa, ze stowami ,zielony Zoliborz,
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pieprzony Zoliborz” oraz zmienionym potem wersem drugiej zwrotki,
gdzie pierwotnie studentki wirowaly swoimi ciatkami.

Nasze sasiedztwo sprzyjato kontynuacji znajomosci. Pamietam jak uda-
lismy sie¢ kiedys$ tramwajem na piwo do pijalni ,,Syrena” zwanej powszech-
nie ,,pod Rurg” przy moscie Gdanskim, przy czym Muniek pchat wézeczek
z polrocznym Jasiuniem, ktéry zaznawal $wiezego powietrza (po dwu-
dziestu paru latach bede¢ drukowal proze Jana Staszczyka w ,,Lampie”).
Zygmunt finalizowal wowczas na polonistyce swoja spdzniong prace ma-
gisterska na temat wlasnego zespolu, a kiedy ja obronil, pojawila sie wi-
zja wydania ksigzki, bo nowe wcielenie T.Love zaczelo osiggaé sukcesy.
Okazalo si¢ jednak, ze naukowy tekst nie nadawat sie do przerobki. Wyszto
na to, ze nagrywalem potoczyste opowiesci Munka i jako ghostwriter (mia-
tem od jesieni 1991 wlasny komputer) spisywalem i ukladatem w porzad-
ku tgczacym walory alfabetyczne z chronologicznymi. Autobiograficzna
ksigzka Munka Dzieci rewolucji ukazala si¢ w koncu 1992 r. naktadem wy-
dawnictwa Zebra.

Charakter mojej pracy w ,,Zyciu Warszawy”, gdzie jednego dnia prze-
bywalem od rana do pélnocy na dyzurze, a nastgpnego miatem wolne,
takze sprzyjal kolegowaniu si¢ nadal w plenerze. Zygmunt przed sukce-
sem Szwagierkolaski nie byt jeszcze tak powszechnie rozpoznawalny i za-
chowywal szczesliwe incognito. Z czerwca 1993 roku pochodzi zapisane
przeze mnie opowiadanie Polak przedsigbiorczy, oddajace zwigzek Munka
z zielonym Zoliborzem:

Poszlismy z Munkiem czegos si¢ napic. Przestato nas bawic¢ piwo, ktore
usypia, na picie w dzien wddka tez niedobra. Tak naprawde, to kreci nas
juz tylko alpaga, zwlaszcza, ze jest po niej czesto prawie dragowy odjazd.
Tak wiec kupilismy po flaszce ,Bonanzy” i poszlismy na laweczke na plac
Tucholski, za kinem ,,Wista”. Usiedlismy. Alpaga rzeczywiscie ohydna, ale
tu chodzi o klimat, nie o smak.

Po kwadransie podszedt do nas szczupty menelowaty facet w §rednim
wieku. Ubrany byt w turecka dzinsowa kurtke, spodnie w krate, na stopach
przyobleczonych w biale, juz brudne skarpetki, mial mokasyny.

- Czy mozna sie dosig$c? — zapytal grzecznie.

— Prosze bardzo. Facet wyjal z kieszeni swoja alpage, zaczal mocowac
sie z korkiem. Wyjalem scyzoryk i otworzylem butelke. Facet podziekowal
i spokojnym ruchem wyciagnat z drugiej kieszeni plastykowa torebke, wy-
jat z niej $ledzia i zaczal go konsumowa¢, popijajac alpaga.
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- No nie, pan tak moze? — przerazilismy sie.

- Ja z moja starg do pot litra kilo $ledzi zjadamy. A jak bytem mlodszy
to moglem wypi¢ dwa litry mleka i zje$¢ do tego na raz pietnascie kajzerek.
Facet okazal si¢ malarzem pokojowym. Muniek zapytal ile bierze, bo chce
pomalowaé mieszkanie.

- Dwiescie tysiecy za metr jesli z moja farba, sto piecdziesigt jak
masz wlasng. Idziesz do sklepu, kupujesz farbe za dwadziescia tysiecy litr.
Mieszkam tu na Mickiewicza w ,,szklanym domu”, S. (tu wymienil nazwi-
sko) sie nazywam, tu napisze ci adres.

- A czytalem gdzies, ze w ,,szklanym domu” jest grzyb.

— Jest grzyb, ale tylko do drugiego pietra. Ja mieszkam na trzecim.
A moze chcesz wynaja¢ mieszkanie?

- Zaile?

— Trzysta tysiecy za noc.

Nastepnie facet zaczal narzekac na czasy. Jest rencista. Maluje oczywi-
$cie na czarno, podatkéw nie placi.

- Mam drugg grupe. Pobili mnie kiedys$ na komendzie w ucho i symu-
lowatem padaczke pourazows. Wiesz — ozywil sie i nachylit do Munka -
Ja ci rente tez zalatwie.

Pan S. ma dwoch synoéw. Starszy jest w porzadku, pracuje jako kamie-
niarz na Wolce.

- Niedawno przyszed! do mnie i pyta: ,,Ojciec, pieniedzy potrzebujesz?
Dam ci, ile chcesz? Pét miliona, milion, dwa?”. Gorzej jest z tym mlodszym,
ktory tak jak ojciec jest malarzem. Jest wredny. Zly. - Ja jestem koscielny
czlowiek — pan S. otworzyl portfel, z ktérego wyjrzal wiety obrazek, a on...

- Dlugie wlosy, glosnej muzyki stucha? - Tak, i odwrécony krzyz
na piersi nosi. — A, to nic - uspokoit S. Muniek. — To tylko satanista. Niech
pan sie nie martwi, przejdzie mu.

W tymze 1993 r. jako jedno z pierwszych oficjalnych wydawnictw
Lampy i Iskry Bozej po rejestracji dziatalno$ci, ukazal malenki i cieniutki
tomik marihuanowych wierszy Munka Gandza utrzymanych w odmien-
nej od jego piosenek stylistyce, zblizonej do haiku. Jesienig za$ na zjez-
dzie artzinowych wydawcéow w Zielonej Gorze i ja zadebiutowalem jako
rock’n’rollowy artysta z zespotem Paul Pavique Movement, gdzie Muniek
wystapil jako perkusista, za$ na basie grat inny moj idol rockowej liryki —
Grabaz z Pidzamy Porno, wowczas pozostajacej jeszcze w stanie hibernacji
(z czasem zastgpil Grabaza w tym skladzie Maciek Majchrzak z T.Love,
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nagrali$my material studyjny dotaczany w 2006 r. do ,Lampy”, ostatni wy-
step mial miejsce na Mokotowie jako$ w 2011 r.).

Do dzi$ jednak nie nabrala muzycznej formy piosenka Zestany, ktorej
tekst napisaliémy wspdlnie z Munkiem w 1994 r. w wietnamskiej restau-
racji przy rogu Broniewskiego i Reymonta. Mozna okresli¢ jej tekst jako
liryke numizmatyczna:

Zestany na Sybir ostatnie dwie dychy

z Pilsudskim, na sercu w katane swag wszyt

I gnany przez tajge, przez lagry, przez $niegi
O Polsce wciaz mysélal i zyt

Wtem nagle w Irkucku katane powiesit

I Ruski zajebat jg z haka

Przepadly na zawsze dwie dychy z Pitsudskim
A Rosja zgnebita rodaka

Krazyly po fagrach te dychy z Pitsudskim
Krazyta po tagrach moneta

Bo ktéry z Iwanow ja dotknal swa reka
Parzyta jak z ognia kometa

Zta zima tak sroga jak ruskie kajdany

Za oknem nedznego baraka

Goraczka go zzera, to galop suchotow

Tak Moskwa zabila Polaka

A kiedy juz umarl, to ruski komendant

Z felczerem odgwizdal zatobe

A dychy z Pitsudskim na oczy mu spadty
Powieki zakryly mu obie

Z uwagi na to, Zze Muniek mial male dzieci, a ja starych rodzicéw, zda-
rzalo si¢ nam nieraz stucha¢ piosenek w jego nissanie zaparkowanym po-
miedzy naszymi blokami. Z tego repertuaru wryty mi si¢ w pamie¢ W wiel-
kim miescie Raz Dwa Trzy oraz Swiriska procesja Pidzamy Porno.

Powigkszenie rodziny Staszczykow oraz poprawa jej kondycji material-
nej wskutek wznoszacej si¢ linii kariery Munka zaowocowaly przeniesie-
niem si¢ jej w 1998 r. najpierw na Ochote, a pare lat pézniej do Wlochow,
gdzie pobudowali dom. Bawilem tam na niejednych urodzinach i sylwe-
strach, spotykajac migdzy innymi ich dawng sgsiadke z tego samego blo-
ku a mojg kolezanke z klasy Goske Piekarska, ktéra rozwineta sie jako
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autorka powiesci mlodziezowych (Klasa pani Czajki czy LOteria). Jasne
jednak, ze nasza znajomo$¢ rozluznita sie, cho¢ Zygmunt chetnie powraca
na Zoliborz, gdzie zreszta zainwestowal w kawalerke na VII kolonii WSM
przy Suzina. Zorganizowalem mu skadinagd i wyprawe sentymentalna
na Kickiego, gdzie w akademiku, w ktérym niegdy$ mieszkal, zainstalo-
wal sie Antykwariat Grochowski, najwiekszy obecnie w miescie. Muniek
szukal tam wowczas Malej apokalipsy Konwickiego, ale nie znalazl. Jestem
ciagle jego osobistym konsultantem zaréwno jesli chodzi o najnowsza li-
terature polska, jak varsaviana, w ktérych zasmakowal juz w czasach ze-
spotu Szwagierkolaska. Na swoich bodajze czterdziestych urodzinach
w restauracji na rogu... no wilasnie? Solnej i Leszna, Marchlewskiego
i Swierczewskiego czy Jana Pawta II i Solidarnosci... usadzil mnie zreszta
obok syna Stanistawa Grzesiuka — Marka, dzi$ juz takze niezyjacego.

Na ¢wier¢wiecze T.Love powstala trzecia ksigzka zwigzana z aktyw-
noscia Munka - i w jej powstaniu tez maczalem palce. Bylem bowiem
w 2007 r. wydawcg T.Love. Potrzebuje wczoraj — dzieje zespolu spisala
nasza wspodlna od dawna Zoliborska znajoma Magda Patryas, a ja dopisa-
tem rozdzial o T.Love jako przedsigbiorstwie — rodzaju spétdzielni pracy.
Pieciotysigczny nakliad rozchodzil si¢ przez dziewig¢ lat, w momencie kie-
dy pisze ten rozdzial, Magda uzupelnia dzieto o wydarzenia ostatniej deka-
dy dla innego juz wydawcy, tak aby ukazato si¢ na 35-lecie debiutu T.Love
Alternative na studniowce Munka.

Co prawda w piosence Skomplikowany (nowy swiat) na ptycie Love is
gold zaspiewal ,,pierdole fejsa” i na Facebooku Munka nie ma, sg za to wéréd
moich wirtualnych znajomych jego dzieci - Janek i Marysia.

Pawet Dunin-Wgsowicz

Fragment przygotowywanej publikacji Dzika biblioteka
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Gabriela Kurylewicz

Zaczarowane lusterko

Pewnego razu mama podarowala swojej cérce na urodziny lusterko.
W pozlacanej ramce, nie antyczny, cho¢ stylowy prezent mial przypomi-
na¢ dziewczynie, by dbala o swojg urode. Lusterko jednak zostalo inaczej
przyjete i inng otrzymalo role. Ustawione w rogu duzego pokoju, przy
drzwiach, twarza do ksigzek, a ksigzek bylo tam bardzo duzo, patrzylo
na dzieta wielkich pisarzy, dzienniki, pamietniki, nuty i wiele czasu po-
$wigcalo fantastycznemu mysleniu o dziejach minionych i o tym, co dopie-
ro moze przyjs¢. Jego wlascicielka miata osobowo$¢ mita i inteligentna, ale
zajec tak wiele i tak bardzo byla nimi pochlonieta, ze niezmiernie rzadko
spogladata na swoje lusterko, a jesli, to tylko, by wytrze¢ zen kurz lub si¢
przekona¢, czy nic mu nie dolega i czy jest mu dobrze w jego spokojnym
kaciku. ,,I to nalezy doceni¢” - myslalo lusterko - ,cho¢ szkoda, ze nie
mam sposobnosci, by przedstawi¢ to, co naprawde umiem!”. I pograzalo
sie w lekturze opowiesci zawartej w ksigzce w zielonej okladce, ktéra wia-
$nie przyciagneta jego uwage. Trzeba wyjasnic, ze lusterko potrafito czytaé
w wielu jezykach i czynilo to swoim wlasnym spojrzeniem, ktére nie bylo
zupelnie zwyczajne. Gdyby ksigzke poréwnac do plynacej rzeki, to spojrze-
nie lusterka bylo zaczerpnieciem z jej glebokich, czystych i zawilych zré-
del, oczywiscie, gdy byla to pigkna ksigzka. Bo gdy zdarzata sie opowies¢
mniej udana, to lusterko potrafilo si¢ zakrztusi¢ haustem zlego smaku
i jego wlasne, przejrzyste $wiatlo zachodzito mgta. Lusterko unikato lite-
rackich knotéw lub pozornie naukowych bzdur. I przewaznie umialo roz-
poznac tre$¢ ksiazki po okladce. Ale musimy przyzna¢, ze okladki czasami
myla. Zwlaszcza gdy wydawca i autor okladki traktuja jej zawarto$¢ jak
szewc buty nie szyte na miare. Cdz, rzeczy nieudane zdarzaja sie i nie-
kiedy si¢ je drukuje w monstrualnym naktadzie, jednak one nie s3 temu
winne, a jedynie ludzie, ktérzy mogli mie¢ do$¢ rozumu, by tego unik-
ngé. ,Najwazniejsza jest prawda” - zwyklo mawia¢ lusterko. - ,,I dobrze,
gdy pisarz szuka stéw do opisania tego, co jest prawdziwe”. Nie chodzi-
to o to, by od kazdej ksigzki oczekiwa¢ wynikéw badan laboratoryjnych,
lecz o autentyczno$¢ podania zajmujacej i prawdopodobnej opowiesci.
Pochlonigte wazkimi rozmyslaniami lusterko nie zauwazylo, ze do pokoju
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wszedl dziwny czlowiek, otwierat szuflady, grzebal w nich, szukal nerwo-
wo, az chwycil, zawinal i wcisnal do torby $mierdzacej petami. Pézniej byty
wstrzasy zbiegania po schodach, jazdy samochodem, pociggiem, podrézy
samolotem, a nawet okretem przez godziny, dni, miesigce i lata. Lusterko
nie moglo pamieta¢, bo na skutek udaru stracilo pamie¢. Dopiero, po diu-
giej, bardzo dlugiej niewoli i tulaczce, znalazlo sie w nowym miejscu, przy
oknie, w antykwariacie, w dzielnicy Bascia w Lizbonie. Przygladalo si¢
miastu i stuchalo rozméw w réznych odcieniach, a portugalski przypomi-
nal mu powoli jezyk polski. Tam znalaztam je i kupilam ja. Przywioztam
do Warszawy, powiesitam w rogu pokoju, twarzg do ksiazek, bo tak praw-
dziwa i ciekawg mozna w nim zobaczy¢ rzeczywistos¢ dnia, nocy, czujnosci
lub snu. Czy jest zaczarowane? Na pewno tak.

23 stycznia 2017
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Joanna Jagietto

Szklarnia

Roztocza z owalnymi, wypuktymi brzuchami niczym kropelki rteci ha-
mowaly wzrost pedéw sepolii i niszczyly jej delikatne paczki kwiato-
we, a wciornastki zerowaly na smuklych lisciach dracen, nakrapiajac
je na srebrno i zamieniajac zielong gladkos¢ w ropusze grudki. Jako dziec-
ko nie $nitam o ksigzniczkach: mojg wyobrazni¢ wypelnialy biate nimfy
i zielone przedziorki. Szczecinki z pazurami na koncach odnézy i tluste
glisty pojawialy sie w snach i wychodzily poza nie.

Matka siadywata w nogach mojego t6zka, rozpuszczata rude wlosy, na-
gly, wieczorny zachdd stonca i kurs ogrodnictwa zamiast bajki na dobra-
noc. Czasem plakala. Znowu nie zakwitl, méwita. Musze zrobi¢ oprysk.
I znikata na balkonie, po ciemku naciskata zraszacz, pozostawiajac na szy-
bach szklarni smugi, a mnie — nawet bez opowiesci o szkodnikach.

Kiedy wracalam do szkoly po wakacjach, dziewczynki zbieraly si¢
w grupki i wysypywaly z kieszeni muszelki, kamyki i kawalki drewna.
My nigdy nie wyjechaliémy na wakacje. Przeciez wiesz, ze to niemozliwe,
mowila ojcu, a jej bursztynowe oczy blyszczaly w wieczornym swietle. Nie
moge zostawi¢ szklarni. Przez szybe widzialam figowce, adiantum i trujacy
bluszcz. To z powodu tej roéliny nie mogtam nigdy, pod zadnym pozorem
zblizy¢ sie do szklarni. Nikt, procz matki, nie mial wstepu na balkon, nawet
ojciec. Jeden, jedyny raz, gdy probowat uchyli¢ szklane drzwiczki, ktéras
roélina podobno zachorowata. Juz nie powtérzyl tego btedu.

Znalis$my jednak szklarnie jak wlasng kieszen. Matka w nieskonczo-
no$¢ rysowala roéliny i podpisywata ryciny pismem pelnym zawijasow.
Kwiaty obramowywala ramami, obrazki posypywala brokatem i wieszata
na $cianie mojego pokoju. To byty czule dni o zapachu miodu, wypelnione
jej $Smiechem i niskim, tagodnym glosem ojca. W inne dni wyciggata ttuste
farby i malowata portrety szkodnikéw. Zobacz, co si¢ teraz stanie, méwila.
Czerniec wpelza na lis¢ palmy. Juz jest na nim, cho¢ ledwo go wida¢. Ha!
Wrzeszczala. Czerniec zniszczy te piekne liScie. Zrywala wtedy srebrzy-
sty portret ze $ciany i darta. Kiedy ptakatam, zostawiata straszny malunek
czernca i wychodzila, gaszac §wiatfo. Nie spatam wtedy cala noc.
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Nastepnego ranka przychodzila usmiechnieta i stawiata na stoliku ka-
kao z cynamonem. Na poduszce pojawialy sie dary. Wyschniete, pierni-
kowe serca z kwiatami z lukru, dlugopisy z nazwami hoteli, z czaséw, gdy
jeszcze jezdzila na wystepy; a pewnego razu porcelanowa figurka tancerki,
ktéra nie umiata utrzymacé rownowagi. Ten prezent lubitam najbardziej,
cho¢ baletnica nie potrafila tanczy¢ i bezpieczna byla jedynie oparta o fra-
muge okna. Mam cos$ dla ciebie, méwila zawsze, zawsze tez dlugo przesu-
wala dlonimi po moich czarnych, prostych wlosach, tak niepodobnych do jej
wijacych si¢ lokéw. Pewnego dnia nie dalam si¢ poglaska¢. Odsune¢lam sie:
odruch wyprzedzil mysl. Ojciec stal w szczelinie $wiatta, jak zwykle obser-
wujac, co sie dzieje wokdt. Nastepnego dnia, to ja przyniostam jej kakao.
Nie chciata wsta¢. To ja glaskatam jg po wlosach.

Tego lata wydawalo sie, ze jest lepiej. Chodzila w kwiecistych sukien-
kach i zapisala si¢ na kurs hiszpanskiego. Ojciec wozil jg tam i czekal,
az zajecia si¢ skonczy. Siedzial w samochodzie, wbijajac wzrok w wejscie
do Instytutu. Stuchatl radia, ale natychmiast wylaczal, gdy sylwetka matki,
zawsze ostatnia, oddalona od rozszczebiotanej grupki kolezanek, przecina-
ta mrok. Matka nie lubita muzyki. Fortepian byt dla niej za smutny, a pio-
senki pop zbyt wesote. Zdaje si¢, ze nie bylo takiego gatunku muzycznego,
ktéry wspolgralby z jej osobowoscia.

Zajecia jezykowe byly jednak tylko chwilowg fanaberig. Po dwoch ty-
godniach, gdy ojciec jak zwykle wzial kluczyki i czekat w drzwiach, chrza-
kajac, zeby ja pospieszy¢, spojrzata na niego, zwinieta na kanapie jak pna-
cze, nawet nie wyciagajac szyi, spojrzala na niego tak, jakby nie planowali
zadnego wyjscia, jakby nigdy nie chodzita na zajecia, za ktdre ojciec zapta-
cil zresztg z pieniedzy na rower. Bo ojciec marzyl o rowerze, jak chlopiec,
ktéry nie mial komunii. To sobie kup, wzruszata ramionami, kiedy o tym
wspominal. A gdy juz uskladal kupke banknotéw z dodatkowych dyzuréw
i nieopatrznie si¢ tym pochwalil, matka jako§ posmutniata. Bylo jej przy-
kro, Ze to nie jej urodziny i nie ona dostanie prezent w czerwonej wstazce.
A ojciec owinal w te wstazke siebie samego, wraz z rowerem i tym powie-
trzem, ktére mialo smagac go po policzkach, i wreczyt jej.

Ja tez miatam mie¢ wyprawione urodziny tej wiosny. Po raz pierwszy
mialam mie¢ prawdziwe przyjecie, z tortem i kolezankami. Nie $miatam
nawet o tym marzy¢. Gdy pare lat wezedniej ojciec chcial mi zorganizowac
kinderbal, matka plakala przez pare godzin. Zniszcza mi szklarnig¢, mo-
wila. Niech kto$ wejdzie, otworzy... Wieczory w maju s3 jeszcze zimne.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017 [ ]
147



Wrystarczy jeden podmuch i kwiaty — zrujnowane. Patrzyla na zielone liscie
z czuloscia, jak na dziecko, ktére fatwo lapie katar.

Nie wiadomo, czemu wiasnie wtedy zmienila zdanie. Moze dorostam
w jej oczach, moze dwunastolatki nie stanowily juz zagrozenia dla jej nie-
cierpkow i storczykéw? Pewnego dnia wspomniata o tym tak po prostu, jak-
bys$my co roku organizowali dla kazdego urodzinowe przyjecia. A przeciez
nikt nawet u nas nie bywal, oprécz pana z gazowni i listonosza. To mialo
by¢ przyjecie roku. Miatam mie¢ balony i kolorowe kanapki, cho¢ juz wcale
ich nie chcialam. I sukni¢ wieczorowa, aksamitny prezent w kolorze bur-
gunda, cho¢ wolatam koszulke z nadrukiem. Kolezanki byty zaproszone:
jakakolwiek dyskusja nad koncepcjg urodzin moglaby sie skonczy¢ odwo-
faniem calej imprezy. Postusznie wiec dmuchatam rézowe balony i przy-
klejatam je tasma klejaca do karnisza, potykajac si¢ o zbyt dluga suknie.

Matka zajela si¢ tortem. Bo tort mial by¢ zrobiony wtasnorecznie, nie
kupny. Bialy tort hiszpanski z bezowych krazkéw przelozonych bitg $mie-
tang, stodki smak kontrastujacy z cierpkimi owocami. Denerwowalam
sie. Do przyjecia pozostala godzina, a matka, w starym podkoszulku
i spodniach dresowych ubijata biatka, popijajac wino. Dobrze widziatam,
ze zamiast sztywnej piany ma w misce lekko ubite jajo. Probowatam ja po-
wstrzymac przed rozsmarowaniem masy na brytfance, milcz, powiedzia-
fa. Piana rozmyta si¢ w mtynskie kolo, piekarnik zbrazowit ja, a Smietana
nie chciala si¢ ubi¢, bo nikt jej nie wlozyt do lodéwki. Kiedy rzucita beze
na $rodek kuchni, a w nig miske ze $mietang, ojciec nieSmiato wyjal z za-
mrazalnika gotowy tort lodowy. Co, robisz ze mnie posmiewisko?, wrza-
sneta. Nigdy we mnie nie wierzyles, to przez ciebie to wszystko. Ojciec naj-
pierw stat ze spuszczonymi ramionami, potem cicho wlozyt tort z powro-
tem do zamrazalnika. Schylil sig, zeby pozbiera¢ szczatki miski. Trzymat
dwa duze kawalki porcelany w rekach, jakby nie wiedzial, co z nimi zrobic¢.
I wtedy zadzwonit dzwonek do drzwi. Id¢ do szklarni, powiedziala. Nie
wazcie si¢ nawet tam podejs¢.

Pamietam te urodziny nie tylko dlatego, ze to jedyne, ktére mialam.
Dziewczynki w obcistych dzinsach, ich rozmowa, ktérej umialam sie tylko
przystuchiwa¢, szynka podwinieta lekko do géry na wyschnietych kanap-
kach i my, ja z ojcem, jak straznicy chwilowego spokoju. Sto lat rozbrzmia-
to podréd cichych pytan. Czy twoja mama nie zmarznie na tym balkonie?
Nie jest zbyt cieplo. Ona tak zawsze? Nad tortem bez $wieczek, bo nikt
o nich nie pamietal, zamajaczyla posta¢ za szybg, rude wlosy uniost wiatr
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i zobaczylismy, Ze jej usta otwieraja si¢ na chwile, a potem cate cialo odwra-
ca zndw w strone kwiatow.

Kiedy dziewczynki juz poszty, z napiecia, ulgi i strachu, bo matka nadal
stala za szybg, wyrzygalam caly tort. A potem, nastepnego dnia, wymio-
towalam zdlcia, gdy okazalo sig, ze matka przez noc nie zmienila pozycji;
nie zmienila, bo od dawna wisiata na sznurze, na haku, do ktérego sasiad
z géry przymocowal donice. Z pogrzebu nic nie pamietam, cho¢ jestem
na zdjeciach, mala czarna figurka na tle kolezanek odartych z kolorowych
topow, niczym z przypadkowym chdérem greckim. Za to dobrze pamigtam,
co zdarzylo si¢ potem, nie dzien czy dwa, ale caly miesigc potem, w upalny,
czerwcowy wieczor, gdy w koncu powiedziatam ojcu, ze kto$ musi chyba
podlac kwiaty. Spuscil glowe; maty czarny zuk w okularach. Nie rozumiem
cig, wrzeszczalam, jakby po latach milczenia. Albo si¢ zajmiesz tymi kwia-
tami, albo wywalmy to wszystko. Mam tego dosy¢, styszysz? Te szkodniki
za chwile wylezg z tej cholernej szklarni i mnie oblezg w nocy, udusi mnie
to pieprzone kapryfolium, rozumiesz? Zaslonil uszy rekami i zamknal
oczy; nie zniktam.

Otworzylam balkon, ale zamek chronigcy niecierpki i pnacza przed su-
chym, chfodnym powietrzem nie chcial pusci¢. Maty zameczek, otwierany
codziennie jej zwinnymi palcami, nie ustepowal pod moja mokra dionia.
Cofnelam sie w gtab mieszkania, chwycitam figurke baletnicy i z catej sity
uderzytam w szybe.

Czekalam na podmuch cieplego, wilgotnego powietrza i zapach oran-
zeryjnej spoconej ziemi, czekatam, zeby rzuci¢ si¢ na adiantum i bluszcz,
zniszczyc je, rece drzaly mi z pozadania, tak pragnetam unicestwic ten pie-
kielny ogréd. Potem nie mogtam uwierzy¢. Powoli dotknetam liscia obra-
mowanego I$nigcymi drobinami szkta i zmietam go w dtoni. Spréobowalam
zerwac, ale powleczony plastikiem material fatwo powrécit do pierwotnego
ksztattu. Kwiaty strzepily sie lekko na koncach, a btyszczace liscie wydzie-
laly plastikowa won. Przez okno, na chwile, zanim znéw odwrécitam si¢
w strong szklarni, zobaczytam ojca, ktéry wpatrywal si¢ we mnie niewi-
dzacymi oczami. Chcialam przywolac go, ale moje dlonie stezaty, jak pla-
stikowe todygi, a i on nie zrobil ani kroku.

Joanna Jagietto
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Hanna Kowalewska

Julita i hustawki

(fragment)
Rozdziat IV. Pochody

Widok z balkonu

Gdzie$ koto roku 1965 matka postanawia rozbudowa¢ dom i zrobi¢ w nim
wszystkie mozliwe wygody, bo nie moze znie$¢ mysli, Ze mieszka gorzej niz
Saniewscy. Wiosng nastepnego roku po raz pierwszy wchodze po dobudo-
wanych schodach na gore, a potem na balkon wiszacy nad ulica, jeszcze
bez balustrady, za co zreszta obrywam od matki. Przez nastepne lata matka
zarzadzi jeszcze zrobienie centralnego ogrzewania, kanalizacji i fazienki,
a potem takze garazu, cho¢ na razie mamy tylko motocykl z przyczeps,
ktdra ojciec przywozi towar do sklepu. Pozyczkom i remontom nie ma kon-
ca. Matka wymysla kolejne zmiany, chodzi po urzedach za zgoda i papier-
kami na przydzial, a ojciec z dwoma bra¢mi i szwagrem przywozg te wy-
stane, wyplakane, wykrzyczane materialy, a potem robig z nich cierpliwie
i mozolnie to, co matka sobie wymarzyta.

W ten sposéb staje sie wlascicielem pachnacego $wiezym tynkiem i far-
ba mansardowego pokoju z balkonem, z ktérego rozciaga si¢ widok w petni
doceniony przeze mnie dopiero teraz. Ale i w dziecinstwie lubilem gapic si¢
zza metalowych pretéw na §wiat w dole. A bylo na co popatrze¢. Trzy domy
dalej znajdowaty sie schodki do jedynej w miescie knajpy. Z drugiej strony
byl spozywczy, a na rogu Rynku strazacka remiza, w ktérej odbywaly sie
zabawy. Za nig jeszcze fotograf, fryzjer, ksiggarnia, poczta. A naprzeciwko
rozlegly plac i topolowy park z dwoma pomnikami. Czy mozna chcie¢ wig-
cej? Bylem u siebie, na balkonie, a jednoczes$nie w samym centrum miasta,
tu, gdzie strazacy organizowali co roku festyny z fantami i wieczorng za-
bawa, gdzie komunisci ciagneli z wiencami, wiedngcymi potem dtugo pod
tablica obwieszczajaca zastugi dla zwycigstwa Ludowej Wtadzy, a pijacy
do knajpy po kolejny haust usmierzajacy bdl istnienia. To stad wyjezdzaly
do pozaru wozy strazackie. To z tego balkonu plutem na glowe przechod-
niom i strzelatem slonecznikowymi pestkami.
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I to z tego balkonu ogladalem pierwszomajowe pochody, zanim posze-
dlem do szkoty.

Przeglad

Trzeba Wladzy przyzna¢, ze potrafita urzadza¢ $wieta. Kto widzial tamte
pierwsze maje, dozynki czy dnie zwyciestwa, musi to potwierdzi¢. Wladza
nie miala zresztg wyjscia — codziennos¢ byta tak szara, biedna i schema-
tyczna, ze halasliwe Swigtowanie byto jak odgromnik.

Najokazalsze byly pierwsze maje. A moze tylko najlepiej je zapamie-
talem? Nie byloby w tym nic dziwnego - to wtasnie na plac rozciagajacy
sie nieopodal mego domu ptynety ze wszystkich stron miasteczka odnogi
pobocznych pochoddéw, by polaczy¢ sie w rozlany ttum, szemrzacy podczas
przemoéwienia Pierwszego Sekretarza delikatnie jak jezioro przy fagodnym
wietrze. A potem ttum odptywal ku gtéwnej trybunie, stojacej w zupelnie
innej czesci Rodzinnego, grubym gléwnym pochodem, napedzanym ryt-
mem strazackiego bebna. I wlasnie to zapamigtalem na zawsze — owo uby-
wanie z Rynku ludzi, odplyw, ktérego niczym nie mozna byto powstrzy-
mac, a potem pustke i szelest papierkdw po cukierkach i lodach, jedyny
dowdd, ze i tu bylo $wigto. Byly to zreszta $mieci po towarach kupionych
w sklepiku ciotki, ktdrej zawsze w takich chwilach pomagata moja matka.

- Udal nam si¢ pierwszy maj - moéwily, liczac pienigdze. Bo komuni-
$ci, o dziwo, przymykali tego dnia oko na prywatny handel. Moze chcieli,
by czerwone lizaki, kréwki i lody ostadzaly dlugie i nudne przemoéwienie?

A moze raczej chcieli, by prywatne stuzylo tego dnia panstwowemu -
bo na $§wietowanie nie zastuzylo!

Tak wigc $wigto przenosilo si¢ gdzie indziej, a ja nie mogtem tego znies¢.
Darlem sig, ze tez chce i$¢. I szlismy, ja i ojciec, bo matka musiala zostaé
w sklepie, a poza tym to ojciec czesciej ulegal moim dziecigcym kaprysom.
Mijali$my guzdrzacy si¢ za rogiem Rynku ogon pochodu i maszerowali-
$my obok niego w rytm strazackiego bebna, cho¢ to raczej ja maszerowa-
tem, a ojciec jedynie szed! nie$piesznie, czasami pozdrawiajac znajomych
z pochodu.

Kiedy$ Lud ogladat krélow w zlotych karetach, a teraz Wladza ogladala
Lud. A Lud prezentowal sie, jak potrafil — bibulkowe kwiaty, flagi, kolorowe
chusteczki, odprasowane marynarki, biale nonajrony, stroje gimnastyczne
z byle jakiej bawelny, harcerskie mundurki, nieskazitelnie czyste elastyczne
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podkolanéwki, tenisdwki z bialymi sznurowadtami i nowe sandatki ze ska-
ju. Lud w najlepszym wydaniu! I Wladza na trybunie w szarych garniturach
- tez w najlepszym wydaniu. Lud maszeruje, Wiadza patrzy. Cho¢ wiasci-
wie nie caly Lud maszeruje. Bo jest jeszcze ten wiwatujacy na chodnikach.
No i ten w domach i obejsciach, krzatajacy sie przy niemowlakach, robigcy
na tarze pranie, bronujacy ziemniaki, dogladajacy parnika, w ktérym do-
chodza kartofle dla $win, a wigc ten niby zapracowany, a w rzeczywistosci
odwrdcony plecami do Wiadzy, ktéremu czasami nawet nie chce si¢ po-
wiesi¢ flagi przed domem. Wiec Wtadza patrzy, by wiedzie¢, ilu maszeruje,
ilu wiwatuje, a ilu si¢ odwraca. Kto w dodatku odwraca si¢ ot tak sobie,
z konieczno$ci, glupoty czy zaniedbania, a kto specjalnie tylem do Wtadzy.

Dwa rytmy

A pokolenie? Lubi $wieta, takze i pierwszego maja. I czerwony kolor - tego
dnia wszechobecny. Julite cieszy to $wieto, bo cieszy ja rados¢ innych.
Medyk kocha je, bo w harcerskim mundurze moze dyrygowaé swoim za-
stepem, a potem druzyng. Rdza, bo idzie w poczcie sztandarowym i wszy-
SCy na nig patrzg, a ojciec z trybuny. Metka, bo jest w tlumie, na ulicy,
wsrod innych. Karolina, bo popisuje si¢ przed trybung z grupka dziewczat
gimnastycznymi figurami, a pokaz konczy jej szpagat na wysoko podnie-
sionym przez dziewczeta kole, widocznym nawet z daleka.

Ale s3 i kontestatorzy. Bazyli nie znosi komunistycznych $wiat, bo
Owsiun zwykle urzadza wtedy z innymi golebiarzami popijawe. W niedzie-
le pije dopiero od przyjscia z kosciota, a z okazji pierwszego maja balanga
zaczyna si¢ juz w przeddzien, bo wiadomo, Ze nastepnego dnia jest wolne.
A poza tym Bazyli nigdy nie moze si¢ doprosi¢ u matki bialej koszuli. Jego
pocerowane portki tez nie nadajg si¢ do szeregu. Tak wiec Bazyli z koniecz-
nosci wagaruje. To mu sie zreszta optaca. Gdy inni maszeruja, on penetruje
krzaki i zaulki, gdzie mozna znalez¢ butelki po winie i oranzadzie. Potem
czg$¢ pieniedzy z ich sprzedazy zamienia na papierosy i lody, a reszte cho-
wa, by mie¢ na wszelki wypadek, na przyklad gdy w domu nie bedzie chle-
ba. Frajerzy! - mys$li o maszerujacych kolegach i $ciska w reku monety. Ale
nic nie zmienia faktu, Ze oni s3 tam, a on tu, sam jeden, w byle jakich port-
kach, w teniséwkach, w ktorych odklejaja si¢ podeszwy, ze zmierzwionymi,
brudnymi wlosami. Nie ma dla niego miejsca w pochodzie - Bazyli dobrze
o tym wie.
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Dla Bgka tez nie ma tam miejsca — niepewny choéd szesciopalcza-
stej stopy, a czasami nawet szurniecia nie pasuja do podniostego ryt-
mu. Wychowawczyni nigdy sie nie dopytuje, czemu Bak jest nieobecny.
Pozostali uczniowie sa szczegoélowo rozliczani, musza przynosi¢ zwolnie-
nie od lekarza albo przynajmniej usprawiedliwienie od rodzicéw, a jego
nazwisko nauczycielka zawsze omija, jakby znikato z dziennika na pare dni
przed i po pierwszym maja.

Tak wiec gdy inni idg do szkoly od$wietnie ubrani, Bagk musi si¢ zado-
woli¢ relacja w telewizji. Chcialby cho¢ raz péjs¢ na Rynek i zobaczy¢, jak
to wszystko wyglada w Rodzinnym. Matka jednak nie chce go pusci¢ same-
go inie chce z nim i§¢, ttumaczac si¢ $ciskiem. Tak naprawde Krawczukowa
nie znosi peerelowskich §wiat. Tfu! — spluwa na mysl o pochodzie. Ida jak
w Boze Cialo. A trybuna jak oltarz. Diabelstwo jakies! Co innego powiesi¢
flage, a co innego i$¢ jak na procesje.

Krawczuk tez nie lubi pierwszego maja, bo si¢ musi napracowac bar-
dziej niz w inne dni. Wiadzy nie wystarcza samo patrzenie z gory, chce
takze wiedzie¢, co méwi maszerujacy i stojacy na chodnikach Lud. Wiec
Krawczuk nadstawia ucha i notuje w pamieci stfowa. A ze ludzi duzo,
to i stow duzo, a pamig¢ u Krawczuka nie najlepsza. Wigc chowa sie za kio-
skiem czy krzakiem, zapisuje i znowu wtapia sie w ttum. Ale nie zawsze
mozna znalez¢ ustronne miejsce, wigc glowa puchnie mu od nazwisk i nie-
prawomyslnych wypowiedzi. Tu zart, tu aluzja, tu jawna krytyka. Nie spo-
sob wszystkiego zapisac i zapamietac.

Koncert

Latem 1967 roku telewizja po raz pierwszy emituje na zywo festiwal
w Opolu. Dziwny jest ten $wiat, wykrzykuje do mikrofonu Niemen. Bazyli
przez chwile zatrzymuje si¢ przy otwartym oknie sgsiadow i stucha pio-
senki. Faktycznie, dziwny - mysdli Bazyli, oblizujac krew z peknietej war-
gi. Ojca wyrzucili akurat z przetwdrni, przez co wscieka sie juz od paru
dni. Nawet nie jest pijany, tylko w paskudnym humorze, wigc czepia si¢
o wszystko i rzuca, czym popadnie.

Piosenka si¢ konczy, zaczyna si¢ jaka$ chala - tak przynajmniej mysli
Bazyli i rusza przed siebie. Jednak nie tak fatwo uwolni¢ si¢ od stodka-
wej melodii. Przycicha w mroku mi¢dzy domami i narasta nachalnie, gdy
Bazyli mija kolejne posesje. Jest upal, zatem wszystkie okna pootwierane
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sa na oéciez. Owsiunowi jako$ dziwnie ta otwarto$¢ przeszkadza, jakby
Rodzinne uparlo si¢ dzisiaj, by mu pokazywaé kolejne wnetrza domow,
a wszystkie lepsze od tego, w ktérym on mieszka. Ani jednego gorszego!
Bazyli przystaje przy kazdym i zawsze wychodzi mu na to samo. I tylko
ciemna chalupa babki Zubki, kryta stomg, z glina na podtodze, bez pradu,
wydaje si¢ gorsza. Bazyli jednak wie, ze to ztudzenie, bo babka Zubka drze-
mie na stotku i nikt jej w tym nie przeszkadza. Ma niewiele, ale swietego
spokoju jej nie brakuje. A u nich nawet tego nie ma.

Zaciska pigsci i przystaje przy kolejnym domu. Znowu leci jakas chata.
Bazyli chcialby, zeby nadali co$ lepszego albo jeszcze raz pozwolili wysta-
pi¢ Niemenowi, i zeby wszyscy wtedy podkrecili gatki. Dopiero bytby $piew
- z tysiecy glosnikow. Wieczorny koncert w Rodzinnym. Zwielokrotniony!
To byloby niemal tak, jakby siedzial na widowni w Opolu.

Na razie jedyny koncert, na jaki moze liczy¢, to zabi - w ksiezowskim
stawie. Siada nad woda i stucha kumkania coraz bardziej podminowany.
Ma ochote pusci¢ pare kamieni, by ropuchy pospadaly z lisci i zamknely si¢
raz na zawsze. Ale nagle robi si¢ mu ich zal. Mieszkaja tu. Ksiezowski staw
to pieprzony zabi dom. I rybi. I innego cholerstwa, ktére tam pelza i ptywa.
Nic mu do tego. Nic!

Wigc tylko $cigga ubranie i wskakuje do wody. Zaglebia sie¢ w srodek
cieplej czerni, jakby sam byt ryba.

Hanna Kowalewska

Julita i hustawki

Wydanie II

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017
Formaty EPUB MOBI

Oprawa broszurowa ze skrzydetkami
Stron 388

ISBN 978-83-08-06334-7
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PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017

154



Rafal Lasota
Przeklete kochane Kresy

Wielka Rzeczpospolita od morza do morza — wspomnienie historii do dzi-
siaj budzi demony. Ruszam na wyprawe szlakiem przodkéw - dreszcz
emocji na plecach, w powietrzu zapach przygody. Niewielki autobus PTTK
wyrusza z Warszawy na Wolyn, Podole i dalej do Lwowa. Wycieczka
oplacona, przewodnik - starsza kobieta z zapasem kanapek na dziesie¢
dni. Zastanawiam sie, jak malgoske z krakowska, trzymana pod siedze-
niem, mozna bez wstretu zje$¢ czwartego dnia podrézy? Przewodniczka
udowodni, ze taki pokarm jest do strawienia, i to bez wiekszych przy-
god. Spogladam na zebranych. Rozmawiamy, kto$ jest z Krakowa, inny
z Poznania, kilka oséb spod Warszawy. Droga - jak pogoda - przyjem-
na. Granica. Pyzaty polski celnik tlumaczy cierpliwie, ze nie przez niego
ta kolejka. Stuzbowy pies wsiada do autokaru. ,,Nie glaska¢” - stycha¢ glos
opiekuna. A kto by chcial go dotykac? Psina rozglada si¢ po siedzacych,
wciska nos w kanapki przewodniczki i podejrzanie szybko wyskakuje
na zewnatrz. Szlaban w gore, dawna polska zagranica. Ukraincy kontro-
lujg paszporty. ,,Dywy sa na mene” (patrz si¢ na mnie) brzmi komenda.
Krepa czarnobrewa dziewucha w mundurze milicjanta przeszywa spojrze-
niem. Usmiecham sie, ale stuzbistka nie reaguje, weszy. Bystre oczy patrza
na zdjecie w paszporcie i na mnie. Mundurowy cyborg zastanawia sie, czy
»ja_ na zdjeciu i ,ja” na siedzeniu to ten sam ,,ja”. Weryfikacja pozytywna,
mozna jecha¢. Wokolo pola.

~Wreszcie obsiane te ugory, ruszyli si¢ do roboty”, méwi przewodniczka
i odpakowuje pierwszg kanapke.

Mijamy Luck, Kowel, Réwne. Pod Kowlem we wrzesniu tysigc dzie-
wieéset trzydziestego dziewiatego roku mdj dziadek Jozef, strzelec Korpusu
Ochrony Pogranicza, wyjasnial z ruskimi i Ukraincami réznice w pogla-
dach na temat granic Rzeczpospolitej. Strzelajac celnymi argumentami,
jedni i drudzy przekonywali si¢ blisko dwa tygodnie. Kilku dziadek prze-
konat na amen... Przyjeli Polski punkt widzenia.

Na rozstajach drég niewielki pomnik, kilka nazwisk wypisanych cyry-
lica. Na kolumnie z ,,tr6jzebem” zdtto-niebieskie sztandary Ukrainy. Tuz
obok czarno-czerwone sztandary UPA - tez Ukrainy.
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Choragwie falujg na wietrze.

Ruszamy do polskiego Krzemienca. Miasto piekne, takie z tezka w oku.
Stare, butwiejace kamieniczki, cmentarzyk, a na nim gréb z nazwiskiem
~Stowacki”, zamek na wzgérzu. Wjezdzamy na szczyt. Droga tragiczna
pelna dziur, ale autko dzielnie przeciska si¢ miedzy rozstepami. Kiedy wy-
siadamy, kierowca natychmiast zasypia. Kunszt jego drzemki przyjdzie po-
réwnac jedynie z odpornoécig zotadka przewodniczki.

Na zamkowym wzniesieniu wita nas Olga. Sympatyczna, rudowlosa
pani doktor — naukowiec z uniwersytetu. Ma trzy tysiace pig¢set hrywien
na miesigc — jakies$ piec¢set zlotych. Oplaca z tego wode, prad i gaz. Zostaje
polowa.

»Za to co zostaje, da sie zy¢? ”.

»Mozna si¢ nauczy¢”.

Ola mieszka z rodzicami. Dwoéjka emerytéw dorzuca na utrzymanie
jeszcze tysiac czterysta hrywien — okoto dwiescie zlotych. Aby zwigzac¢ ko-
niec z koncem, Ola dorabia, oprowadzajac wycieczki. Znakomicie mowi
po polsku.

»Skad znasz Lackg mowe? Bytas w Polsce? ”.

»Tak, ale nie wspominam tego dobrze. Pokochatam kogo$. Byl przystojny,
byt $lub. Ale jego rodzina chciata postugaczki. Chcialam pracowac, zarabiac,
by¢ kims. Nie pozwalal. Dzieci nie mieli$my, wrocitam do rodzicéw... A tu-
taj ruiny zamku. Widok jak z lotu ptaka. Kiedy przyjdzie jesien, czgs¢ tych
$cian runie. Nikt o to nie dba. Tg bramg chodzila krélowa Bona ze Sforzow”.

Czas minal - ruszamy.

Ola ze smutnymi oczami zostaje na miejscu, razem z zamkowym
wzgdrzem i ruinami franciszkanskiej kolegiaty. Bedzie czekala na kolejna
polska wycieczke.

Godziny odliczane kanapkami spod fotela przewodniczki szybko
plyna. Wisniowiec — posiadlos¢ ksiecia Jeremy, odnowiona, ale na Zadnej
ze $cian nie ma nawet jednego portretu wiasciciela - zabronione.

Twierdza Chocimska. Przed wejsciem na dziedziniec zamczyska po-
mnik kozaka Piotra Sahajdacznego - zwycig¢zcy spod Chocimia! W tysiac
sze$¢set dwudziestym pierwszym roku obrong twierdzy przed Turkiem
i Tatarem dowodzil Jan Karol Chodkiewicz - nie jaki$ kozacki ataman
Sahajdaczny! Czy kto$ o tym pamieta? Ja pamietam, ale tam w Chocimiu
nikt o tym nawet nie wie.

Jedziemy wzdluz rzeki Zbrucz, dawnej polskiej granicy. W odda-
li smutne, postrzepione ruiny. ,,Gdzie wies, tam palac, gdzie miasto, tam
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zamek” - méwig Ukraincy o kresach. Zatrzymujemy si¢ na brukowanym
kocimi tbami podjezdzie. Drewniana brama, tuz obok pomnik z tréjze-
bem, na nim choragwie Ukrainy: Zéito-niebieska i czarno-czerwona.
Falujg na wietrze.

Ruiny posiadtosci Lanckoronskich - Skala Podolska.

Wzdluz stromego zbocza osuwisko. Sciany kresowego patacu lezg po-
mieszane z mchem i trawg. Kikut fasady stoi wsparty dragami.

»Iu remont robig”, oznajmia dobroduszny ukrainski przewodnik My-
kota. Rzeczywiscie ekipa jest na miejscu. Trzech zmeczonych zyciem face-
tow siedzi za prowizorycznym blaszakiem. Przed nimi lezy jedna zardze-
wiala fopata. Mezczyzni patrza na rzeke. Won dzikiej miety i trawionego
alkoholu.

Wspinam si¢ na rumowisko, zaraz potem schodze do lochéw. Zwaly
ziemi i gruzu pietrzg si¢ pod pétkolistym sklepieniem. Tuz obok samotny
kilof, taczki i kielnia. Chwytam oskard. Uderzam w ziemne osuwisko. Co$
podtuznego, w kolorze zmurszalego brazu, wylania si¢ spomiedzy cegiel.
To kos¢. Diuga z wydatng panewka biodrowg. Kolejne uderzenie. Kosci
$rédrecza z delikatnym ,klik, klik, klik” wysypuja si¢ z pryzmy. To ludzkie
szczatki. O pomylce nie ma mowy, wiele razy bylem przy ekshumacjach
powstancéw w Warszawie. Bytem, kiedy ich odkopali przy ulicy Sanguszki,
na Placu Krasinskich, przy Czerniakowskiej. Przez chwile trzymam
w dloniach resztki zdrewnialego szkieletu, ostroznie odkladam je na bok.
Wypelzam na powierzchnie. Tréjka robotnikéw siedzi tam, gdzie ich zo-
stawilem. Zaczepiam ich. Sg zdziwieni styszac wltasng mowe z ust ,,Lacha”.

»Pracujecie tu”.

»I1ak”, odpowiada jeden, cedzac stowa przez bezzebne usta.

»lam w wykopie, gdzie wasze taczki szkielet ludzki”.

»Nie panie — to kot”.

»Nie zaden kot, a cztowiek. Kosci dtugie z uda i reki”.

»Aaa, to pan doktor”, szepcze kolejny.

»Tak do cholery, doktor”, odpowiadam.

»My wczoraj znalezli czerepy, ale co z nimi robi¢? Nikt nie powie-
dzial. Rzucili$my tam w krzaki!”, wskazuje reka w strong kepy kwitnacych
makow.

Wyciagam stowe z portfela. Wciskam w tape bezzebnemu kopaczowi.

»Pochowajcie je, tam, nad rzeky”.

»Dobrze pan. Tak zrobimy”, zapewnia mezczyzna i fapczywie chwyta
banknot.
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Autokar znowu cicho gra. Ruszamy.

Na przydroznym rynku przewodniczka kupuje kwiaty. W oddali nie-
wielka wioska Kotodno. Kilka chatup z eternitem na dachu. Na podwérku
»chutoru” opel na rzeszowskich numerach. Polanka posréd drzew, wygro-
dzona niskim plotkiem. Posrodku pomnik z czarnego marmuru. Na nim
wydlubany krzyz. Nic wiecej. Zaschniete wience z bialo-czerwong szarfa.

»Kto tu lezy?”.

»Nasi!”.

Zbieram wypalone znicze. Kto§ pomaga usuwac zmurszale kwiatki. Jest
cicho. Rézane truchta jak trupy pakujemy do czarnego worka. Kierowca
zabiera wszystko do kabiny.

»Bedzie jaki$ kosz to wyrzucimy. Tu nie zostanie”.

Zapalam $wieczki. Na czarnym blacie z krzyzem zadnego nazwiska,
zadnej litery. Tylko ziemny wzgorek.

»1lu ich tu jest?”.

»~Dwustu, trzystu albo pieciuset — nie wiadomo, wszyscy w jednym gro-
bie. Starzy, mlodzi, bez znaczenia”.

To pod moimi nogami to gréb? Jakas mata ta gorka z cial! Do kolana,
nie wyzsza. Dluga moze na metr, ukryta wsréd plozacego bluszczu. Zielen
tu piekna, soczysta. Na dobrej glebie porosta!

Czy czlowiek bez nazwiska zasluguje na pamiec¢? Tak, tak - z krzykiem
zafalowal oburzony ttum w mojej glowie. Dobrze niech tak bedzie, zastu-
guje! Ale jak tego nieszcze$nika nazwac?

Moze wlasnie... cztowiek? Bo inaczej to niepolitycznie!

Niech zatem bedzie!

Czlowiek!

W tej samej chwili my Polacy uniesieni ,,zwycigstwem”, Ze zgodnie
ustalilismy jak nazwac ofiare, napiszemy kamienne epitafium:

»lutaj, w tym grobie lezy piecset cztowiekow!”.

To idiotyczne, glupie!

To moze... lepiej ich nie nazywac? Bedzie jak jest teraz!

Po co brudzi¢ si¢ przeszloscig? Niech pozostang ziemia, glebg, na ktorej
wyrosng perze i burzany. Beda szumieli w fodygach traw, wiosng zakwitna
w kwiatach. To jest zycie! O ludziach z mogily wiadomo wszystko, kim byli,
jak si¢ nazywali — ale do dzisiaj nikt nie ma odwagi odda¢ im imienia!

Rozgladam sie dokota. Zza drzew patrzy na nas kilka par czujnych oczu.
Starsza kobieta Ukrainka otoczona wnukami u$miecha si¢ przyjaznie.
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Podchodze. Pytam.

»Co tu sie stalo, babciu?”.

»Zdrowy badz, syneczku. Ja mala byla”.

,»Co babcia pamieta?”.

»0O tam, zaraz stala chalupa. Wdowa mieszkata Laszka i dwie corenki
blizniaczki. Babka moja do nich wotala. Zostawcie ja, ona wdowa i male
dytyny (dzieci) ... A tu zaraz dwie dziewuchy za stodote uciekly. Tam byty
bagna i pole. Wolali na nie. Wracajcie, nic wam nie zrobimy”.

»Wrocity?”.

»lak...”.

., Kto ich mordowal?”.

»Nie wiem. Dzieckiem bytam”.

»A wasz ojciec byt wtedy w domu?”.

»Wzigl widly i poszed! do sgsiadéw. Mowil, Ze w polu pomagal...”.

Odchodzeg.

Na glowie kobiety chustka w czarno-czerwone kwiaty.

Faluje na wietrze jak choragiew na rozstajach drég.

Rafat Lasota

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017

159



Wiestawa Oramus
Nie tylko stodkos¢

Przesuwala nozyk wzdluz dluzszego boku prostokata, potem krotszego,
znowu dluzszego, potem kroétszego tej blaszanej formy. Mialo to chyba
na celu oddzielenie jednej struktury od drugiej, nadanie zwartosci tej miek-
kiej, przylepiajacej sie do blachy, chyba nawet wyréwnanie nieréwnosci.

Wymagalo to skupienia, niezwyklej koncentracji, a nawet oderwania
sie od rzeczywistosci. Pani Karolina na takg wygladata. Nie odpowiedziata
nawet na grzeczne ,,dzien dobry”.

Tak wiec, po chwili wahania, wyszta. Maszerowata po korytarzu, cza-
sami zatrzymywala si¢ przy jakiej$ tablicy ogloszen, rzucala na nig okiem,
wiecej czasu spedzita za to przy stoliczku zasypanym réznymi ulotkami,
przeczytala wszystko, co na jednej z nich byto o dolegliwosciach jelitowo-
-zoladkowych, na drugiej o depresji jesiennej.

Kiedy wrdcita do pokoju, trafita na wazny moment; krojenia. Nadal
odbywalo si¢ to na foremce. Pani Karolina dokonywata nozem podziatu
calej powierzchni na pasy, wzdluz krétszego boku. Robita to powoli, uwaz-
nie, ale zdecydowanie. Reka jej przy tym ani raz nie zadrzata. Dzieki temu
pasy wychodzily pociete rowniutenko, jak ,,pod linijke”. I dostarczaty pani
Karolinie wielu pozytywnych emocji, co nawet zmienialo jej rysy twarzy,
dodawalo tagodnosci, moglo by¢ nawet odbierane jako twarz wyrazajaca
pogode ducha, optymizm, poczucie wlasnej wartosci.

Cos$ takiego zniszczyc¢? Czy warto? A jednak, chyba lepiej w takiej chwili niz
na przyklad w momencie przygnebienia. .. bila sie z myslami... I... - przepra-
szam bardzo, ale... — wydukala po chwili bicia si¢ z wlasnymi myslami.

— Nie ma zadnego ,,ale”. Tu si¢ pracuje — ofukneta jg pani Karolina. Nie
widzi?

- Widzi.

Pani Karolina zaczeta teraz czynno$¢ dzielenia struktury wzdtuz dtuz-
szego boku, co wymagalo wigkszego wysitku, wigkszej precyzji, ale i sity,
i wytrwalosci — aby ndz nie zatrzymat sie, nie zboczyl z trasy, wyznaczonej
przez niewidzialng linijke, szed! réwno - nie burzac struktury, nie odry-
wajac jej od podloza, nie deformujac powierzchni z powodu pierwszych
nacie¢ wzdtuz krétszego boku.
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Patrzyla na to ze zdumieniem, swoistym podziwem, co doprowadzilo
do lekkich zaburzen réwnowagi i uderzenia goraca. Podeszta do okna, otworzy-
fa je, natychmiast zamkneta, bo pani krojczyni, nie podnoszac nawet wzroku
zarzadzita zamkniecie krétkim, zdecydowanym - ,,u siebie si¢ tak wietrzyc”.

Bylo to oburzajace, wiec stangla przed nig i oznajmila — Nie jestem
tu dla przyjemnosci, nie dla wlasnych celéw ani korzysci. Pani...

- Kazdy tak gada, a potem okazuje si¢, ze jest calkiem inaczej. Poczeka¢
nie moze?

- Moze.

Usiadla, nawet nie zastanawiajac si¢, czy ma czeka¢ na stojaco, czy
na siedzgco.

Pani Karolina podeszta do szafek. Otworzyla drzwiczki. Ukazal sie
niezwykly widok poustawianych w rzedach stoikéw z konfiturami, sokami
i czyms o nieokreslonej konsystencji na najwyzszej polce, stosami talerzy-
kow, szklanek, filizanek na nizsze;j.

Pani Karolina wyjeta trzy poimiski, paczke serwetek i fopatke.

Po chwili, po ustawieniu pétmiskéw obok formy z ciastem pani Karolina
wrocila do czynnosci zwigzanych z formowaniem pocietej struktury na kwa-
draty, przenoszeniem ich na jeden z pétmiskéw przy pomocy topatki.

Precyzje ruchéw utrudniato ciasto, resztki po kazdym kwadraciku, ob-
lepiajace topatke.

- Zapomniatam, zapomniatam, bedzie tak mita i péjdzie po wode?

- Pojdzie. Ile chce tej wody? — pozwolita sobie na przedrzeznianie
mimo, no mimo wszystko... Mimo okolicznosci.

Pani Karolina wyciagneta z szafki jakis rondelek, co wprawilo ja w zdu-
mienie, no w koncu stazystke, ze w miejscu pracy mozna miec¢ rondelek.

- Do pelna nala¢, przyda si¢ — uslyszata zarzadzenie juz na korytarzu.

Zrobila sobie w azience zimny oklad na czolo, twarz tez nawilzyta,
co bardzo pomoglo. Wrécita uspokojona, z odzyskang zyczliwoscig do lu-
dzi, $wiata.

Pani Karolina zapelniala juz drugi pdétmisek. Trojkacikami ciast.
Uzyskiwala je dzigki precyzyjnemu dzieleniu kwadratéw na pot, w okre-
$lonym miejscu, jednym precyzyjnym, zdecydowanym ruchem, nastepnie
podjezdzaniem topatka, jak spychaczem pod tréjkat i przenoszeniu na pol-
misek, ukladaniu, chyba zgodnie z jaka$ regula.

Nieoczekiwanie, nie wiadomo z jakiego powodu, jeden z kawatkow
zsunal si¢ z topatki, wylagdowal na pustym jeszcze pétmisku, ulegajac kom-
pletnej destrukcji.
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To wyrwalo panig Karoling z transu. Z rytuatu krojenia. Spojrzata
na pétmisek. Bylo w tym spojrzeniu co$ wpedzajacego w jeszcze wigksze
zadziwienie tajemnicg ludzkiej natury. Pani Karolina — wpatrzona w zde-
formowany tréjkat, mocno pochylona, wyciagneta dlon, zgarneta trojkat,
tworzac z niego nowa strukture, jakas bryle o nieregularnych ksztaltach
i wlozyla ja sobie do ust, zaczela zu¢, potem oblizywaé palce oblepione
wszystkim, co wchodzito w sktad wypieku.

Postanowila wyjs¢, trzasna¢ drzwiami, odmoéwi¢ wykonania polecenia
stuzbowego. Wstata, upuscita koperte, schylajac sie po nig uderzyla czotem
o kant blatu.

Wryszla, zamkneta delikatnie drzwi, pomaszerowala do lazienki, zrobi-
ta sobie zimny oklad. Wrécila.

Pani Karolina zajeta byla lepieniem kulek z resztek mniejszych i wigk-
szych kawatkow ciasta pozostatych w foremce i zjadaniem ich.

Mozna bylo wpas¢ w stupor na widok zrecznosci jej upierscienionych
palcow, brak troski o zazwyczaj niezwykle staranny manicure i widok bitej
$mietany wyciekajacych spod paznokci.

Trwata w tym stuporze, na krzesle, z koperta na kolanach.

Pani Karolinie to nie przeszkadzalo, otworzyla jedna z szuflad biurka,
wyciggnela maly nozyk, wytarla go, wyrzucita serwetke do kosza, usiadta
wygodnie i podniosta forme, oparla ja o brzeg biurka i powoli zaczela ze-
skrobywac resztki ciasta z dna i brzegéw.

— Najlepsze s3 te mocno przypieczone — poinformowala nie wiadomo
kogo, moze siebie?

Skrobnigcie, zgarniecie, lepienie kulki, wysypywanie na otwartg dlon,
zdawalo sig, nie bedzie mialo konca.

Zambknela oczy. Trwata w stuporze. Wyrwat ja z tego glos pani Karoliny.

— To powie w koncu po co przyszia?

Wstala, podala jej koperte. Wyszta. Przeszla przez caly korytarz, wréci-
fa, zatrzymala si¢ przed zamknietymi drzwiami. Ustyszala szloch, spazmy.

Po dlugiej chwili weszla — gdy juz ucicht.

Pani Karolina siedziala przy biurku, z foremka na kolanach, wpatrzona
w kartke, przytrzymywala ja prawa reka, lewa zdrapywatla resztki okru-
szyn z foremki. L.zy kapaly i na kartke, koperte, i na dno foremki.

KONIEC

Wiestawa Oramus
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Jacek Pankiewicz

Wyrok

Scigga do przysziej historii $wiata

Niegdy$ spacery, marsze, z rzadka rower. Teraz samochody, rakiety. Swiat
juz nie idzie, lecz pedzi. Dokad zmierza nasz swiat?
Z najszlachetniejszego plemienia, od zarania ludzkosci, nic juz nie zosta-
to! Cho¢ stucham czasem Orchestre de Paris, tam dwaj muzycy szcze-
gélnie wyrodzniaja si¢ rzetelnoscia podania dzwieku, szczeroscig tonu.
To s3 wlasnie resztki zaginionej rasy Pitecantropus erectus, cuadem zacho-
wani do dzis! ,Pitecatropie, ubi es?”, pytalem kiedys, w ktorejs z ksigzek;
ale wlasciwie kogo to dzisiaj obchodzi?

Prawie wszyscy zostali wymordowani przez agresywnych przybyszy
z Potudnia. Echem po tamtej rzezi bylo jeszcze glosno poézniej zadawa-
ne pytanie: ,Kainie, a gdzie brat twdj Abel?”. Wspolczesne wigzienia dla
Palestynczykow sg jakby ogniwem w tej tradycji; ale rewanze nie powetuja
Holokaustu, nie odkupig niczego.

Wyrzuty sumienia to bytaby dopiero wartos¢.

Tradycja zemsty jest na nic.

Powtdrki warstwa po warstwie nakladaja sie. Ludzie odwoluja sie
do $wigtosci wiary — —

Brak podstaw do przej$cia w sensowniejsza przysztos¢.

Czyli do pytania:

...a co to jest dotyk spojrzen?

A i potem - wspdlna uwaga?

Ot, gapisz sig, czlowieku, w telewizor. Patrzysz, jak kto$, kto przed toba
i nami wszystkimi wystawia twarz, nie kryje swoich mysli! Ba, on wrecz
je demonstruje! pokazuje $wiatu, ze Allah jest wielki, tak wielki, jak on wo-
bec Niego maty! wigc rzuca si¢, tam, gdzie stoi, nie na mate, wprost na zie-
mie i bije glowy, jest ponad postuszny! gotéw natychmiast zrobi¢ wszystko,
co mu kazg. Zapisze si¢ na ob6z, dadza mu do reki bron oraz $rodki, by si¢
mscif na niewiernych, mordowal, gdziekolwiek sg tacy jeszcze.

A na przyklad ja, bardzo stary czlowiek przecie, juz prawie i dotyku
w palcach nie czuje!
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Chyba ze cudze spojrzenia.

I zal mi, zZe tymi palcami Zadnej kobiety juz nie dotkn¢. Bo gdyby i,
to odtraci mnie kazda, moze z obrzydzeniem. I nikogo to nie bedzie ob-
chodzi¢.

»Nie trzeba bylo tak dlugo zy¢!”, powiedzg jedni, a przynajmniej po-
mys$la.

Choc¢ to i nie sprawa wieku, lecz zlego rozpoznania lekarzy byla.

»laka dolegliwo$¢, to bywa tylko u angielskich lordéw - nie u nas!”.
Powiedzieli mi juz p6t wieku temu, w specjalistycznym szpitalu.

I nie podjeto leczenia, cho¢ mieli obowigzek! Gdzie tam po tym wy-
rzuty sumienia!

Do teraz to juz tylko moja sprawa!

Ze brak sumienia, nic takiego niby - na tysiagc sposobéw kazdy sobie
wytlumaczy.

W zamian jest jeszcze tu i 6wdzie wiara. Sa tacy, ktérzy ja maja.

A tu za oknem wiosna niby; cho¢ nie dzieje si¢ takiego nic — na wol-
nym powietrzu ludzi coraz wiecej; zgromadzili si¢ jak krokodyle w stawie;
to sg zazwyczaj zaprzancy, ktorzy twojej obecnosci nie zauwazaja; oni sa,
sprytnie przysnieci, narybkiem na krokodyli bywaja, cierpliwie wyczeku-
jacy, az im sie trafi gratka, darmowa ofiara do gwattu, napasci - kto$ przy-
$nie i... nawet jak sie wybija na ludzi, wazniejsi beda od kultury - a jak si¢
nie wybija, to wazni dla mafii, funkcjonariusze leniwe, zaslinione gapie, az
kto$ wypatrzy ich, i bedzie kwita z powolaniem.

Ale ze przyjdzie kiedys wiosna, to pewne! i bedzie maj, a wszyscy przy-
$nieci jak trzeba, wyczekujacy na swoj los, az do nich co$ przyjdzie - z nie-
ba nadleci moze szczesliwa epoka! a na dzi$ to juz niczego nie chcg, marza,
niech tylko co$ przyjdzie, jaka$ — epoka Androidalna najlepie;j!

ZYozona z wszelkich tworéw technicznych nowosci.

A juz na dzi$ warunek sobie stawiajg tylko jeden:

»-Nowi ludzie majg by¢ pozbawieni empatii, innych klopotliwych mia-
zmatow, ktére by rodzily niepotrzebne skruputy! wyobrazenie o nich trze-
ba wpierw rozproszy¢ — uwage na innych wypedzi¢ stad! gdzies, nie wia-
domo dokad!”.

Z tego juz do szczesliwego Systemu Androidalnego, nikt by nie mégt sie
wycofa¢ nigdy, do starych poniechanych mrzonek. A gdzie by byta wiara
jeszcze...

A c6z takiego jest wiara?

Ja na przyktlad, taki jakim dzisiaj jestem, nie przez wiare sie stalem.
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Nie wierze w wiare.

Wierze w $wigtych.

Bo $wietym zostal kto$ taki, kto moze nawet i nie chcial zosta¢ nim.

Tylko ze czego$ pragnal, tak bardzo, (jak na przyklad ja, zeby mi wrocit
dotyk!) - a nawet i troche wiecej, by co$ szczegdlnie waznego zrobic.

I zycie temu poswiecil. Az ktéremus — ba! nawet i udalo sie!

Z pewnoscig nie dlatego - ze chcial zosta¢ §wietym.

Lecz naprzeciw okolicznosciom stanal, w ktorych si¢ znalazl, i nie ulegl!

Kiedy wszyscy inni ulegli. Za$ on zrobil, co chcial, co zamierzal.

Wigc przed kazdym z nas, przed wszystkimi, staje jakies, niby proste
pytanie:

»A odtad, dokad to mam i$¢, do przodu czy do tytu?”.

A jakim ja si¢ przez to swoje zycie statem?

Bo tez chcialem co$ waznego zrobic!

I przez cale zycie sie staralem. Staram do dzis.

...Lecz nie pamigtam nigdy - a byloby to dla mnie bardzo, bardzo wazne:

dotyku spojrzen, cieptych, cokolwiek i rozumnych!

czyjej$ uwagi zatrzymanej przy mnie,

wytrwalej checi, by mi sie co$ udato.

...Czyli tego, co poszerzaloby przestrzen moja, i przez t¢ Uwage czyni-
fo ja Wspdlna.

Ja przecie tez staralem si¢ wspiera¢ starania cudze! ba, i marzenia cu-
dze takze!

Ale gdzie - wzajemnos¢?

Bo zyciu to jak na wojnie - idziesz, bratku, na pierwsza linig¢, ryzy-
kujesz, starasz si¢ wltasnym cialem zastawi¢ innych, by zdoby¢ nowy te-
ren. Idziesz nie dla blaszki, medalu, czasem nawet i przymilnego usémiechu
zony. Zeby wrogowi nie ulec! -

Lecz wszystko to jest niewazne bez pomocy sgsiada. On cie ochroni,
nigdy nie zwycieza si¢ osobno. Wiec ty i sasiad to jedno! Idzie sie razem.
I zwycieza si¢ razem. Jestescie jedno Ramie, i wspolny orez! cho¢ bywa,
cho¢ zdarza sig, ze polegniesz. I wtedy jestes osobno.

Ale idziesz nie - zeby nie polec! nie - zeby bohaterem zostac! jak swie-
tym tez nie zostaje si¢ przez modly, lecz przez przypadek, on jest swiety!

Nie wierze ja w wielki czyn jedynie dla §wigtosci.

Cho¢ w $wieto$¢ czynu — owszem, tak!

Kiedy nie mam czucia w palcach, jestem niezdolny nie tylko do kocha-
nia kobiet, lecz i do pisania o tym, co wciaz przezywam - —

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017 [ ]
165



a wiec czy mam juz tylko, na modle chinska, p6js¢ w gory, rzucic si¢
ze skaty?

Przeciez, tak patrzac z zewnatrz, nawet i nikt nie uwierzy, ze zrobit
to rozumny kto$, przytomny czlowiek!

Ja tylko usituje wcigz — jeszcze zrobic¢ cos, co$ takiego co lubie.

Takze i co innym sprawia przyjemnos¢!

zwlaszcza — komus$ nieznajomemu.

Na szczesdcie tacy sg wszedzie.

Niech mnie nie zdziwi kto$, ze chcg mu co$ dobrego zrobic!

a czy to zauwazy, czy nie?

tylko zrobi¢ przykros¢ komus - bytoby mi nie za bardzo! bardzo glupio.

I tak cztowiek zyje sobie, niby bez powodu.

A nawet kiedy i pragnie czego$ jeszcze;

na przyktad przyjaciét zdobywac chce!

Przez cale dlugie zycie tak chcialem! no i zdobywalem.

Tylko dotad co$ jakby - nikt nie zostal. Cho¢ i wielu zdobylem.

Czemu ich nie ma?!

Byli, ale splyli, i tyle.

Dzisiaj juz $wiat taki jest, ze — —

no, nic! Zero empatii. Staratem sig, nie dostatem.

Chcialem pozna¢ was, zrobi¢ co$ dla was -

zaczynasz tak, czlowieku, is¢, i okazuje sie, ze w Nieskoniczonos¢ wy-
brate$ sie.

I nie masz obok siebie nikogo.

...aimoze si¢ zdarzy¢,

ze dojdziesz tam, gdzie jest Bog.

Na koncu drogi zawsze moze by¢ Bog.

Bog jest podobno Nieskonczonoscia.

Moze i ty — w nig wejdziesz.

...A moze On tez jest i empatyk? I mowi zawsze tylko: ,Tak, tak! Nie,
nie!”, wiec jest i — Wzajemnoscia?

I to si¢ zwykle nie konczy - -

(Bylby to pierwszy moj dowod na istnienie Boga.

Pierwszy i niejedyny - bo Nie-Do-Zakwestionowania!)

A na Ziemi jest coraz gorzej.

Rozwdj wypadkéw rychlo juz doprowadzi cztowieka do braku czlowie-
ka w sobie.

Zapanujg systemy nowe, Androidalne, jak méwia.
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Niby przybywa i bogactw coraz wigcej na Ziemi, ale naprawde to tylko
ludzi jest coraz wigcej; bogatych i mrowie biednych, podziatéw przybywa;
broni do niszczenia jest coraz wiecej, i Ziemi coraz mniej; nawet i postowie
do Sejmu wybierani sg po to, zeby bylo komu si¢ ktéci¢. Panéw przybywa,
jest ich coraz wiecej, przez co i kultury mniej. Oni sg leniwi, oceniajg in-
nych wedlug siebie. Nie wierzg w ludzkos¢.

Media sg finansowane tylko po to, zeby byto dla nas ,,Panem et circen-
ses!”, tamtych zapraszajg, niby tego zada lud, bo ,,Chleba i igrzysk!”, wolaja,
jak w starozytnym Rzymie.

Przez co i Rzym upadl, juz dwa tysigce lat temu. A ludzkos$¢ dzisiaj,
ta ,Judzko$¢”, sama wyrok pisze na siebie. Ci co za modg pedza, to sg pany
teraz najwazniejsze —

»Precz z empatia!” - wolaja. — ,My nie chcemy by¢ z tamtymi

»Wszystko niech bedzie nasze, albo...”.

»Niech nam tu przybedzie ta Androida!”.

»Niech juz nami rzadzi czip, programisci”.

A mielis$my juz w historii niejedno ciekawe podejscie. My, Polacy.

Nam nie, zeby podbija¢ inne narody, klebito si¢ we Ibie, jak Napoleonom,
Hitlerom, Stalinom;

jeden taki przyklad tu przywotam, bo tylko nam si¢ udato!

Byla ongis przecie bitwa pod Ktuszynem, niedaleko Smolenska, w 1610.
Gdy naszym si¢ udalo, w znaczniej mierze pokojowo, to co nie wyszto
wszystkim innym.

Madry hetman wielki koronny dowodzil, Stanistaw Z6tkiewski, maz -
czemu nie §wiety dotad!

Przed bitwa powiedzial tylko: ,Rycerze! Potrzeba jest w okoliczno-
$ciach, nadzieja w mestwie, a zbawienie w zwycigstwie! Ruszajcie czynié
swoja powinno$¢!” — -

I ruszyli! z wsciekloscia, bo armia byta znuzona calonocnym marszem,
lecz Hetman z finezjg niesamowitg tak poprowadzit rzecz calg, ze w pigc
godzin skruszyli caly opor wroga — piec razy, a niektorzy twierdza, ze i sie-
dem razy liczniejszego.

Tak ze rychlo przybyli bojarowie Ruscy, by do Moskwy prosi¢, i zwy-
ciezcy zaoferowac korone cara.

Hetman scedowal te propozycje na synka Krola. Synek si¢ wahal, po-
prosit o zgode ojca. Ruscy zadali tylko, zeby przyszty car, malzonek ich
ksieznej, przyjat prawostawna wiare.

Ojczulek Krol glupio si¢ nie zgodzit i sprawa sie rypla!

1”
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Pobyli tam nasi jeszcze ze dwa lata, poucztowali sobie - i do domu!

Co przypominam dla kontrastu, gdyz ,,zwycigski Napoljon” nie tylko
ze po paru dniach z Moskwy rejterowa¢ musial, ale i po swoich sladach nad
Sekwane az Ruskich przywiodt, oni tam bistra kazali pozakiadac sobie:

— A nuze barysznia vodki davaj, bystro daze pobystreje!”.

Naszym zas Moskwa poddala si¢ sama!

I pomysle¢ dzi$ tylko — dawno juz mielibysSmy nie tylko jedng wiare,
moze wspolng, ale i jezyk ten sam.

Nawet Wlodek Putin rozwinglby si¢ lingwistycznie, méwilby teraz tad-
nie po polsku.

A na islamskim wcigz, niezawojowanym przez zielonych ludzikéw,
Krymie panowalyby stosunki tak blogie - jak nie przymierzajac w naszych
biatostockich Kruszynianach. Zyja jak u pana Boga za piecem! i prezentuja
$wiatu spokdj niby pax Romana, spoteczng zgode. O wiare tam nikt nie
walczy.

Zaprawde powiadam wam: jakoz macie nie zy¢ tak, jak to juz modo
polacco bywalo?!

i do tego pytam: jak nie zacza¢, chocby od dzis, maluchéw sposobi¢
do empatii?

Zy¢ dotykiem spojrzen - dla wspolnej uwagi! Nie tylko dla siebie — ale
i dla innych.

Wielkanoc, 16 kwietnia 2017

Odczucie pokus

Pewien Profesor madry (i wierzacy, wigc mu wierze) chwalil Przypadek.

Poniewaz nie mam zbytniego przekonania do loséw, ktére innym sie
zdarzyty, odniose si¢ tu do przyktadu z wlasnego zycia.

Otéz mam ja w swoim wielozawodowym zyciu i taki przypadek, ze by-
tem nauczycielem. Bez wlasnego mieszkania jeszcze, ale juz z zawodemy;
pomieszkiwatem wtedy u pewnego ,Inzyniera”, ktéry faktycznie maga-
zynierem byl tylko, a lubil magazynowac¢ zwtaszcza towarzystwo przeroz-
ne, na weekend, oraz i nalogi; pijaczyng w praktyce byt najczesciej, a nade
wszystko pragnal zosta¢ duszg towarzystwa; jak tylko zdobyl jakies pienia-
dze, szedl do knajpy, tam udawal dansera, przyklejat sie do ktérej$ towa-
rzyszki z parkietu, i natychmiast zapraszatl ja na noc do naszej kawalerki.
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Kobietka zwykle nie miata gdzie nocowa¢, to i sie udawalo. A jak tylko
przekroczyla nasz prég, to jak najszybciej pragneta da¢ spocza¢ nogom
i pakowata si¢ do mojego polowego t6zeczka, jakby nie zauwazajac, ze zaje-
te. A ja niby spalem jeszcze, i juz nie spalem.

Kiedy jednak przyszed! ranek, nie gldd seksu byt problemem nas troj-
ga, ale dojmujacy gtéd w czystej postaci, i czas bylo gotowa¢ zagryche,
czyli smazy¢ kaszanke, bo nowe pot litra z czerwong kartka juz czekalo,
a bywalo i wiecej. Mnie jako jedynego w tym gronie czlowieka ze statusem
pomina¢ w kolejce za nic nie wypadalo, wigc i nie préobowatem sie migac.
Nauczyciel to nauczyciel. Pilem strzemiennego i po$pieszatem do petnienia
swych obowigzkéw stuzbowych.

I oto pojawiam si¢ w szkole, w stanie wcigz do$¢ mocno nacechowa-
nym. Ale i moja klasa Druga C tez czuwa. Byli to uczniowie, zapewne nie
przez przypadek, wyjatkowo uzdolnieni do czujnosci, od razu od drzwi
otaczali mnie podwojnym kotem, i prowadzili najkrétsza droga do klasy,
by nikt nic nie zauwazyl. Nastepnie ja zadawatem im ciche czytanie; sam,
wydalajac niepotrzebny chuch w strone $ciany, drzemalem, ile si¢ da. Cisza
panowata w tym przybytku nauki tak wielka, Ze moze i absolutna.

Ale, ale! zdarzyto si¢ zaraz, niby to przypadek w przypadku, ze gdy tak
trwaliémy w blogim studiowaniu siebie, do drzwi puk-puk si¢ odezwato.

A co to?ipo co?!

A to pani Dyrektor szkoly w towarzystwie pan Wizytatorek z Kurato-
rium wtaczajg sie, celem zapewne odbycia rozméw z nami. Tak si¢ im tam
gdzie$ indziej znudzito, ze musialy przyjs¢ do nas.

- Tak tu u pana, kolego, cicho i klasy w ogoéle nie stycha¢, wiec posta-
nowily$my wstapic!

I nic to, ze ja si¢ wykrecam jak moge, w inng strone, by przylgna¢ buzia
hen gdzies$ -

jednak dzieci si¢ odezwaly, jak na wyprzodki!

— Alez psze panil...

- Pan nam cichg lekcje zadal i nie kazal nic a nic przeszkadza¢!

- Bo inaczej to nie daj panie Boze! wycedzil i po superkatolicku jakis
smarkacz, cho¢ nasza szkota byla sztandarowo ,,swiecka”;

Czy panie co$ zrozumialy, czy nie zrozumiaty -

- No, jak tak pan wam zadat...

Zawahaly sie.

Weszly do najglosniejszej klasy w szkole, a zastaly cisze.

Czy nie przypadek? Toz to on zaprowadza tak dziwny porzadek.
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I wyszly, i poszly sobie.

Nie byty nieprzygotowane na taki przypadek.

Aja?

Coz ja, pomyslatem sobie, Ze moze juz i nie jestem taki sobie zwyczajny
facet?

I raczej troche przypadkowy.

Jeszcze na studiach kiedys$ kolega z akademika odezwal si¢ do mnie,
moze w poczuciu zbyt dojmujgcego nagromadzenia przypadkéw w naszym
zyciu,

- Ty, chodzisz na te polonistykie prawda? I po co? Co masz z tego? O,
tam jeden z naszego pokoju, co ma t6zko nade mna, wzial kiedys tak prze-
jal sie sobo, ze napisal wiersz... o Stalinie; poszed! i zanio6st to do ,,Nowej
Kultury”, przyjeli a jakze, i sam poeto zostall... A drugi znéw tak raz si¢
upil, bo podobno pierwszy raz w zyciu! Wzial i to opisal, zanidst do jakiej$
Redakcji - i tam kazali jemu, zeby pisal wigcej! A teraz on nic, tylko pije
i $pi! ale pisa¢ nie chce; jemu i ksigzke wydac chcieli!... To moze i ty idz
do ,,Nowej Kultury”, zanies im cos!

A ja sobie pomyslatem:

»Nie jestem ja taki gtupi jak inni! nie péjde i nie zaniose!”.

Az ktorego$ dnia tak byto paskudnie na dworze, cho¢ to przedwio$nie
akurat; i sobota, a tak wyjatkowo przykra, wrécilem ja od lekarza akurat,
laryngologa, i feb mi rozsadzalo wciaz od $§widrujacego bdlu, bo on nie
chcial mi zrobi¢ punkcji, $pieszyt sie gdzies, do baby pewnie, i nie chcial - -

...Az po paru godzinach przemoglem si¢; wziglem i szrajbngltem
co$ o tym, wyszlo ze cztery strony; w poniedzialek zawiozlem wszystko
do ,,Nowej Kultury”, i kazali zostawi¢, przyjs¢ za dwa tygodnie — -

A kiedy przyszedtem znéw, powital mnie ten sam pan, kazal siada¢, nic
nie mowic; i wtedy on sam przez czterdziesci minut tlumaczyl mi co$ tam
i co$ tam, a zeby to wszystko zmiesci¢, terkotal szybko jak karabin maszy-
nowy - niby co to tam jest pisane, to znaczy co ja... niewiele rozumiatem
z tego.

— A poniewaz pan tego nie spamieta, to tu zapisatem wszystko na kartce.

I dal mijg. Facet byl cholernie szybki w méwieniu, ajesli o wzrost
idzie, to raczej do$¢ maly.

Dal mi maczkiem zaépany prawie caly arkusz kancelaryjnego papieru
w linie. Na koncu bylo tam:

»...1 macie, Kolego, zdolno$¢ do kojarzenia rzeczy bardzo odlegltych!
to wyjatkowa zdolnos¢, gratuluje! prosze pisac¢ dalej!”.
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Myslatem, ze jak juz tak, to mdéglby mnie skierowac do jakiejs akademii
pisania powiesci od razu, bo ten mdj niby Uniwersytet... albo wydrukowac
chocby to! - -

I poczulem si¢ znéw, jak w akademiku, przez wszystkich opuszczony,
jak tez i u lekarza!

Wida¢ w Kosmosie calym - ciagle jestem sam!

To czego on mi gratulowal?

Ow wazny uczony, ktéremu wierze, co jest wierzacy, twierdzi,
ze w Kosmosie jest tak, ze malo co o tym wiemy; a jak juz wiemy, to jest
raczej bardzo juz prawdopodobne; cho¢ ogdlnie to raczej jest tak, ze tylko
bardziej jest pewne, Ze cos$ jest, niZ ze nic nie ma...

I z tym pogladem trudno polemizowac;

Cho¢ jak sie jest cho¢ troche ambitnym, to mozna; to i popolemizuj¢
z tym - kiedys, ale nie teraz.

Bo skojarzyla mi sie tu wlasnie wypowiedz Szefa, z okresu, kiedy
to ja zaczynalem kariere biuralisty;

On powiedzial wtedy

— Panie kolego, widze,

Ze pan co$ tam pisze, a nawet czasem to i wydrukuja gdzies; a pan to pod-
pisuje z imienia i nazwiska! to niebezpieczne jest!

Lecz skojarzenia sg dla mnie na pierwszym miejscu, dzis, tak i wtedy -

On wtedy to powiedzial, a ja zmilczalem, bo szefowi nie odpowiada sie tak
od razu, ,,to moze grozi¢ $miercia lub kalectwem?; ai w dodatku ze go$¢ byt dos¢
niemadry... pomyslalem sobie moze wtedy, ze mamy do$¢ marne Zycie publicz-
ne, lecz nie wiadomo, jak je odmieni¢! tak zresztg wtedy, jak i teraz!

Bo na przyklad, kiedy wszyscy co$ chwala - to nalezy raczej przeciw-
stawic si¢ temu! i zaprotestowac!

Na przyktad byt kiedys krol, ktorego bardzo za zycia chwalono, jak
to krola. A dzi$ cztowiek jak pomysli, ponazastanawia si¢ nad takim,

»10 czemuz on nie potknat tej trucizny sam, poki jeszcze mogt - a tak
intensywnie czekal, az inni go otrujg?”.

I dlaczegoz ten krol takiego weza mial w kieszeni, kiedy trzeba byto gro-
sza wylozy¢ na ratunek dla Kraju? i odmoéwil prosbie jenerata Kosciuszki
o dozbrojenie wojska, wsparcie powstania! Ko$ciuszko musiat z kraju ucie-
ka¢, az zatrzymal si¢ w Ameryce, i Amerykanom pomagt broni¢ niepodle-
glosci, za jaka, bohaterowi, stawiaja mu pomniki do dzis!

A krol, ze sam zdolno$ci do wojowania nie mial zadnych, i do rzadze-
nia krajem tez - to mu odmowit!
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To po co part si¢ do wladzy? czemu postawil na kochanke, jaka$ tam
panig z Anhalt, kiedy i sam kochankiem marnym byt! zaden tam z niego
i Casanova z Mokotowa, jak potem niekt6rzy! To i ona si¢ potem z nim tak
wrednie obeszla. Ze Cosi fan tutte? One wszystkie sg takie, jak powiadat
Mozart. Lecz on przynajmniej napisat o tym opere.

Wigc nie pchaj narzedzia miedzy drzwi, kiedy - -

Ja, jako ten, co sie zazwyczaj nie zgadza ze wszystkimi, ponawiam i dzis
to pytanie,

Ach, wy glupi magnaci, ach marna ich czeladzi, kto wam kazal wybie-
rac tak stabo obeznanego w fachu podrywacza - na kréla az?!

By si¢ okazal zdrajcg i tchorzem?

I krzyczeli: ,,Vivat krdl, vivat wszystkie stany!”.

A potem zaraz zgineta Polska!

I méwia, Ze przyczyna tego nieznana.

Przedtem czy potem?

Cho¢ moéwig, ze po czasie wiadomo juz wszystko.

- Wtadzy raz zdobytej, a innym wydartej, juz nie oddamy nikomu!

Tak powiadal - mistrz Stalin?

caly zastep bandzioréw:

Stalin, czyli go$¢ po seminarium duchownym, potem wydoskonalit si¢
w roli kata narodéw;

I Hitler, ktéry z zamiarem bycia artysta rozstal si¢ — jedynie dla wiadzy
i narkotykéw;

I Saddam Husajn, ktéry juz przez wlasng matke byl zrodzony z niena-
wisci, a jak tylko dordsl, to mordowat tysigce i miliony obywateli wtasnych.

Wszystko stwory wyroste z najbardziej przypadkowych wzorcéw czlo-
wieka...

Lecz kto nie chce takim wzorcom podlega¢, sam musi najpierw bytem
odrebnym stac sie.

Zbudowa¢ odrebng wladze nad sobg. Madrosci rézne poznaé, mowe
uczu¢ opanowac; prawa ktdre rzadza w Przyrodzie.

I we Wszechswiecie.

Bo na poczatku pokusy sa do wszystkiego.

Pragniesz by¢ piecknym i madrym? Prosz¢ bardzo!

Przypadek pierwszy:

- ...a bo ja prosze pana, zmarnowaltem zycie! Dobrze widze to dopiero
teraz!

- A co chcialby pan robi¢ zamiast?
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— A niechbym sobie wczesniej i poszedt studiowac polonistyke!

Za to inzynierem zostal; ma staz pracy liczony juz od pierwszego roku
studiéw, bo chodzil na AGH! A po AGH to niektérzy umieli i artystami
zostac!

— ...1 co mnie dzi$ z tej emerytury zostalo, wie pan?

Przypadek drugi:

- A bo dla mnie to zawsze bylo najwazniejsze, Zeby poznac sens zycia!
Bez tego to ja chodzitem jak pijany - chodzitem, szukalem i nic!

- Ale nie zyje pan bez sensu! jest pan §wietnym fachowcem. Wszyscy
ufajg panu, chwalg! jak pan do tego doszed}?

- A bo wie pan, trafilem w koncu do jezuitéw — oni mnie naprowadzili!
dzi$ to po pierwsze wiem, po co jest wiara, zeby prowadzi¢ cztowieka; no
i po drugie madros¢, zeby odroznia¢ dobro od zla, brzydote i pickno...

I podporzadkowat si¢. Caly swoj swdj wybor, i wyobraznie, pole do wol-
nosci, oddat komus$ w pacht!

- Pan ma juz raz na zawsze wszystko zalatwione. A czy pan wie, czy
to akurat jest dla pana? Zna pan dobrze histori¢ jezuitow? I wszystkie ich
uczynki, ktorych si¢ dopuscili, w Potudniowej Ameryce chociazby; i gdzie
indziej, w stosunku do maloletnich?

- Co pan méwi?!

Prawda i taka bywa.

Nie ma jednej prawdy i jednej rady na wszystko.

Cala twoja zyciowa przestrzen do wypelnienia jest!

Nie ma przestrzeni innej -

Procz tej, ktora jest w Wyobrazni —

wiec nie zastepuj jej niczym!

Ona przez ciebie tylko - jest do wypelnienia!

To ta jedyna — niczym niezastepowalna, wolnos¢ twoja.

Pan Profesor mi wyklada, w jakiej to temperaturze mogl zrodzi¢ sie
Wszech$wiat;

W tej jednej jedynie!

I przy takiej tylko mogl trwac, rozszerzac sig, wrecz zakwita¢ swa nie-
wyobrazalng przestrzenig - ...a ja niech zostang przy stwierdzeniu jednego
madrego pana Krytyka Co Kiedys Tam mnie zapewnial, i Zyje dotad w tym
przekonaniu, ze co do Zycia, to nie ma cenniejszego nic, jak ta... ha-ha-ha,
zdolnos$¢ do kojarzenia rzeczy odleglych, nawet i z najodleglejszych zda-
rzen, zebym spoic je mogl - ja, niezalezny byt — ze soba, zaistnie¢ w nich,
w tej przestrzeni raz wybranej, ustrojonej podlug wilasnej woli — moze
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i dzigki temu znam uczucie, a poznawalem je przez cale zycie, co to jest
wieczna tgsknota, wiem!

Bo mam jg - a takze kontakt z najdalszym bytem w Kosmosie (i nieby-
tem - jesli moze tam jeszcze si¢ pojawic!) kto tak daleko dazy - to i dosiega
czasem!

...taka i niech bedzie wieczno$¢ cztowieka, i moja milos¢ - cztowieka,
ktéry probowat uciec w Kosmos.

Od cudzych przyzwyczajen tu - od losu, ktorego sam sobie nie zgotowal.

25 maja 2017

Jacek Pankiewicz

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017

174



Joanna Sendtak

Piramida
(fragment niepublikowanego opowiadania)

Podroéz byta meczaca. Czul sie jak rozbitek wyrzucony przez morze na bez-
ludng wyspe. Tym byto lotnisko, wyspa, na ktdrej znalazt si¢ wbrew woli.
Jego bagaz miescit si¢ w kieszeniach kurtki. W skali wszech$wiata odle-
glos¢, jaka mial pokona¢, byta niewielka, ale czas ciagnal si¢ w nieskon-
czono$¢. Art mial wrazenie, Ze spedzil na lotnisku kilka dni, moze lat?
Zmeczenie zalepiato mysli. Poklepal kieszenie, upewniajac sie, czy wszyst-
ko jest na miejscu i spojrzal na rozkiad lotéw. Byto mglisto, samoloty nie
startowaty. Czy wernisaz zostanie odwotany? Pewnie wlasciciel galerii za-
dba, by widzowie nie zauwazyli braku autora, pare kieliszkéw wina popra-
wi im nastréj. Obrazy od tygodnia byty na miejscu.

Art rozejrzal si¢ bezradnie. Miedzy kioskiem z kolorowsa prasa, a bezclo-
wym sklepem zobaczyt kawiarni¢. Nonszalancko ruszyt w jej strone.

Opad! na aluminiowe krzesto, zaméwil kawe i ponuro obserwowat
zmarszczki na powierzchni burej cieczy. W koncu zaplacil wygérowany
rachunek i wrécit do poczekalni.

- Leci pan tym samolotem? - spytal mezczyzna okrecony materia ro-
zowego szalika. Mial dziwny wyraz twarzy, rozpiety miedzy ironig, a po-
garda.

- Owszem - przytaknal Art, w palcach obracal bilet linii lotniczych,
tozsamy z trzymanym przez nieznajomego.

Rézowy jegomos¢ wymownie powachlowal sie nim i poprawil szal.
Materia sptyneta kaskadg na okragle ramiona.

— Jestem Skinski - rzucil, podajac wilgotng dlon. - Mamy pecha, za-
zadam odszkodowania od linii, powinni zapewni¢ hotel, wyzywienie, ale
kogo obchodzg pasazerowie? A przeciez zaplaciliémy za bilety!

Art spojrzal na intruza, jakby obserwowal kraba. Skinski klepnal bi-
letem kolano i nachylit si¢ konspiracyjnie. Sprawial wrazenie czlowieka,
ktoéry za chwile wyjawi wstydliwa tajemnice.

- Czym si¢ pan zajmuje, jesli wolno spyta¢? Nie znosze wscibstwa, jed-
nak odnioslem wrazenie, Ze zajmujemy si¢ czym$ pokrewnym.
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- A pan czym si¢ zajmuje? — odbil pytanie Art, zastanawial si¢ co wy-
bra¢, prawde, czy ktamstwo, ktdre rzuci obcemu, jak ochtap.

— Jestem artystg — wyznat Skinski, trzepoczac oczami, jak pensjonarka
przytapana na pisaniu pamietnika.

Art poczul irytacje.

— Jestem portierem - oznajmil zaczepnie, jakby wyglaszal mowe kon-
cowg w sadzie.

- Ach tak - westchnat Skinski widocznie rozczarowany. Wodniscie
szare oczy blysnely niedowierzaniem. - Wiec mylilem sie?

- Jakg dziedzine sztuki pan uprawia?

— Nic konkretnego — powiedziat Skinski, prostujac plecy, ktére pomi-
mo wysitku, pozostawaly zaokraglone, jakby byt ulepiony z migkkiego
wnetrza chleba - wszystko i nic - ogélnie machnal reka. Koniec szala po-
derwal si¢ niczym skrzydlo. - Badam ludzkg dusze, prowokuje, czekam...

- Uwaza si¢ pan za teoretyka sztuki? - ton glosu Arta zawibrowat, jak-
by napial strune instrumentu. - W naszych czasach zbyt wielu dyletantow
wyglasza autorytarne sady. Kazdy moze oglosi¢ si¢ autorytetem, to kwestia
przywdziania kostiumu, podszycia sie, a wiec klamstwa. Nie sadzi pan? -
Art patrzyl wyczekujaco, gotowy zada¢ $miertelny cios.

Skinski metodycznie zwijat szal. — Dlaczego sie pan denerwuje? - zapy-
tal glaszczac material.

- Jestem spokojny! - krzyknat Art.

- Zdawalo mi sie, ze styszalem w pana glosie oburzenie, moze potepie-
nie? Co mi pan zarzuca? Ocenia pan ludzi zbyt pochopnie, kieruje si¢ uprze-
dzeniami! - méwit Skinski spokojnie. - Czy zastanawial si¢ pan nad geneza
wiasnych mysli? Jaka cze$¢ z nich jest przypadkowa? Czytat pan opowies¢
o czlowieku, ktéry wyruszyl na poszukiwanie Boga, ale zabladzil i zszed?
do piekta?

Skinski pogrzebal w torbie i podal mi cienkg ksigzeczka. Potem za-
czal opowiadac, chociaz, méglbym przysiac, nie zachecitem go ani jednym
znakiem, spojrzeniem czy grymasem ust, przeciwnie, polozylem ksigzke
na stoliku i odsungfem na odleglo$¢ ramion.

- Niech pan sobie wyobrazi, ze osobnik, ktéry wyruszyt na poszukiwa-
nie Boga, na widok czerwonego, $wietlistego tronu upad! na kolana i zaczal
blaga¢: ,,Daj mi szczescie” — zawodzil z przyzwyczajenia. Siedzacy na tro-
nie spojrzal niechetnie i zeby pozby¢ si¢ natreta, mruknat - ,,Juz dobrze,
badz szczesliwy, tylko przestan prosic!”.
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Czlowiek wstal, otrzepat kolana z popiotu, ktéry gestym kozuchem za-
stanial podloge i wrécit do domu, jednak nic si¢ nie zmienilo: zona, pulch-
na kobieta w $rednim wieku, patrzyla na niego, jak na szereg stojacych
na polce przypraw.

Kazdego popoludnia zamykal si¢ w pokoju i poswiecal niewinnemu
hobby: - budowal piramide z zapalek. Po latach, ktérych uptywu nie za-
uwazyl, stos siegnat sufitu i wypelnil pokdj. Mezczyzna odemknal nieduze
drzwiczki prowadzace do wnetrza budowli i ostroznie wszed! do $rodka.
Poczatkowo ciasny korytarz, powoli rozszerzat sie. Przez delikatng materi¢
$cian przesaczal sie zoIty blask.

Igrekowski — tak nazywat si¢ budowniczy piramidy - stangl zaskoczo-
ny, nie przypuszczal, ze budowla okaze si¢ tak rozlegta. Gdzie§ w oddali
bylo stycha¢ glosy. Przyspieszyl, przed kolacja chciat skonczy¢ zwiedzanie,
punktualnie o siddmej wieczorem. Poczucie obowigzku, uwieralo, jak cia-
sny but.

Wspinat sie waskimi schodkami, meandrowaty niczym gorska sciezka.
Wreszcie korytarz skonczyl sie, wyplul mezczyzne w przestronnym poko-
ju, ktérego okna wypelniata panorama miasta. Na tle szarego nieba domy
budowaly barwna mozaike.

Pod oknem stalo niewielkie drewniane biurko, a siedzgca za nim ko-
bieta mialta na sobie granatowg garsonke i pantofle na obcasie. Pod $ciang
staly obrazy, zajmowaly znaczacy fragment przestrzeni, ale wnetrze pozba-
wione bylo terpentynowego zapachu pracowni malarskiej.

Kobieta nie zwracala na niego uwagi, stukata w klawiature laptopa
koncami sztucznych paznokci, wydajac dzwieki podobne do stapania psich
tap po kamiennej posadzce.

— Stlucham? - spytata, nie podnoszac glowy, wlosy oblepialy ramiona
jak zlocista gaza.

Igrekowski zawahat sie.

- Przyszed! pan podpisa¢ kontrakt? — oderwala palce od klawiatury
i patrzyla bezrefleksyjnie, jakby byt ekranem telewizora.

- Jaki kontrakt? - zapytat zdziwiony.

- Zrzeczenia si¢ praw autorskich do idei dziela - wyjasnita obojetnie,
a poniewaz Igrekowski milczal, dodata ze ztoscia.

— Przyniost pan do nas piramide, dzielo panskiego zycia, przeciez nie
pracowatl pan za darmo. Jestesmy tu po to, zeby panu zaplaci¢. Prowadzi-
my baze danych artystycznych koncepcji, paniska idea twodrcza zostanie
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umieszczona na naszej stronie internetowej i za odpowiednia optata wy-
najeta innemu artyscie. Gwarantujemy brak plagiatu i pelng dyskrecje
- kobieta potrzasnela glowa, pajeczyna wloséw oderwata sie od ramion.
Wstata i podeszia do okna. Potyskujacym jak rybia skora paznokciem po-
kazata rozlegla panorame.

- Widok réwniez nalezy do naszej bazy danych, ale na tak szerokie
koncepcje sta¢ nielicznych. M¢j szef nalezy do wybrancow, jest niezwykle
bogatym cztowiekiem - westchnela, a jej oczy zakryla mgla.

- Wiec posredniczycie w wynajmowaniu tworczych pomystéw? — spy-
tal Igrekowski.

- W wielkim skrécie mozna tak powiedzie¢ — westchnefa blondyn-
ka podnoszac telefon, ktéry zamruczal dyskretnie jak domowy kot.
Rozmawiala przyciszonym glosem, odwrécona bokiem w kierunku okna.
- Znowu tu jest? Prositam, zeby ochrona go nie wpuszczala! - sykneta
ze zlodcig i rozlaczyta sie. Siegnela do sterty lezacych na biurku formularzy
i podata kartke mezczyznie.

— Prosze wypelnic¢ i podpisa¢ na dole, wszystkim sie zajmiemy, bedzie
pan zadowolony z naszych ustug, gwarantujemy dyskrecje.

Wskazata krzesto stojace po drugiej stronie biurka i podata mu diugo-
pis.

Usiadl, formularz wydawal si¢ prosty, zaledwie kilka rubryk: imie, data
urodzenia, tytul koncepcji artystycznej i numer konta, na ktére bedzie
przelane wynagrodzenie. Na dole widniato miejsce na podpis.

- Nigdy nie my$lalem o sobie jako o artyscie, nie pracowatem dla pie-
niedzy, chcialem uciec od rzeczywistosci, to wszystko. Nie spodziewatem
sie, ze kiedy$ moje wysitki zostang dostrzezone - spojrzal pytajaco na blon-
dynke, ktora usémiechneta sie zachecajaco i pukneta palcem kartke.

- Podpis - szepnela oparla si¢ o biurko i umiescifa potezny biust na wy-
sokosci jego wzroku.

Na czole Igrekowskiego wystapita kropla potu. Pochylil si¢ nad kart-
ka i probowat opanowac¢ drzenie dloni. Kiedy wréci do domu triumfalnie
pokaze zonie materialny dowdd, ze nie zmarnowal czasu i lata spedzone
na ukfadaniu zapalek nie byly stracone. Oto potwierdzenie - kwestiona-
riusz i pienigdze, ktére zasilg konto. Dlaczego nie spytal blondynki, jaka
otrzyma sume? Kiedy oddawat kartke i dtugopis, mysli w jego glowie bie-
galy nerwowo.

Nagle drzwi pokoju otworzyly si¢ z trzaskiem, wpuszczajac do wnetrza
podmuch.
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~ Zadam natychmiastowego anulowania mojego zgloszenia! - krzyczat
jaki$ mezczyzna w okularach. Blondynka obciaggnela garsonke i zmarsz-
czyla brwi. Na jej twarzy pojawil sie slad umystowej pracy.

- Prosze na dole pobra¢ numerek na widzenie z szefem. Ja nie przyj-
muje reklamacji! - zawolata, podchodzac i wycelowanym w brzuch mez-
czyzny dlugopisem popychata go w kierunku drzwi, jak szermierz gotowa
zada¢ ostateczne pchniecie.

Mezczyzna dotknat plecami drzwi i stanagl, zobaczyt Igrekowskiego
i w kilku susach doskoczyt do niego.

— Chyba pan nie podpisal papierow? — krzyknat histerycznie — czytat
pan maly druk na dole kartki? — wolal chwytajac Igrekowskiego za ramio-
na i potrzasajac jakby szykowal Martini.

- Jaki maly druk? - zaniepokoit si¢ Igrekowski.

- Na dole kartki opisuja prawdziwe warunki umowy, konsekwencje
oddania idei, wyparcia si¢ swoich mysli — wotal, czerwieniejac na twarzy
- nie wolno powraca¢ myslami do oddanego projektu, ani postugiwac sig
skojarzeniami, ktére doprowadzity do jego powstania. Czy zdaje pan sobie
sprawe, jakie to ma konsekwencje? Powoli przestaje pan istnie¢! Naruszona
zostaje cigglos$¢ tworczej drogi, ktora staje si¢ niewytlumaczalna i wszystko
trzeba zaczynac od poczatku, ale Zycie prosze pana, jest za krotkie, by zda-
zy¢ drugi raz stworzy¢ co$ wartosciowego. Nie wolno $ledzi¢ dalszych lo-
s6w wynajetych koncepciji, a te przewaznie dostaja si¢ w fapska dyletantow,
pseudoartystow, ktorych nie sta¢ na wlasny pomyst lub zostajg przemielone
na slogany reklamowe dla wielkich koncernéw, strywializowane i wykoséla-
wione. Niech pan podrze ten przeklety formularz i ucieka!

Mezczyzna odsunal Igrekowskiego od biurka i chwycil wypelniony
przez niego formularz. W tym momencie do pokoju wpadt pracownik
ochrony ubrany w granatowy mundur z rzedem srebrnych guzikéw. Chwy-
cil obydwu mezczyzn za ramiona i wypchnat na korytarz. Blondyna z hu-
kiem zatrzasneta drzwi.

Biegli po schodach, przeskakujac po kilka stopni, az znalezli si¢ na ulicy.

Byl $rodek letniego dnia, samochody staly w korkach, wypelniajac
jezdnie po horyzont. Stycha¢ bylo klaksony i pokrzykiwania zdesperowa-
nych kierowcéw. Mezczyzna w okularach rozejrzat si¢ uwaznie dookofa,
jakby upewnial si¢, czy nikt ich nie sledzi. Reka, w ktdrej wcigz powiewat
zmiety formularz umowy, wskazal narozng kawiarnie.

- Usigdzmy na chwile, porozmawiamy spokojnie — zaproponowat.

Igrekowski zerknat na zegarek.
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- Tylko chwile, o si6dmej mam kolacj¢ — wyjasnit.

Przecieli jezdnie, okrazyli rozgrzane stoncem samochody i dotarli
do stolika. Igrekowski opadl na krzeslo, serwetka wytarl pot z czota. Byt
zmeczony, chociaz od chwili gdy wszed! do piramidy, do obecnego mo-
mentu, uplynela zaledwie godzina.

- Gdzie wlasciwie jestesmy, nie znam tej dzielnicy miasta?

- Nie mam pojecia, miasto ciagle si¢ zmienia — mezczyzna patrzyt
z wyrzutem na zatloczone ulice.

- Od dawna pan tu mieszka? - spytal Igrekowski powodowany przy-
musem prowadzenia niezobowigzujacej konwersacji.

- Nie pamietam - westchnal mezczyzna i nagle, jakby sobie cos przy-
pomnial - Czy ja si¢ przedstawilem? Jestem Iksinski — powiedziat i ponad
blatem wyciagnal reke do Igrekowskiego. Dlon byta chlodna, a uscisk zde-
cydowany. Cien kelnerki polozyt si¢ na biatym blacie. Igrekowski spojrzat
na dziewczyne, byla uderzajaco podobna do blondynki z agencji. Szybko
opuscil wzrok.

- Dwie kawy - zamowil Iksinski i widzac zmieszanie Igrekowskiego,
zachichotal. — Oni wszyscy s3 podobni, ten $wiat jest pelen trywialnych my-
§li. Opowiem ci, w jaki sposéb si¢ tu znalaztem, moze przestaniesz trakto-
wac mnie jak szalenca. To nie ja jestem szalony, ale §wiat, w ktérym jeste-
$my! - Iksinski nerwowo potarl brode i zaczal méwic przyciszonym glosem:

- Ta podréz byla najbardziej meczaca ze wszystkich, jakie odbylem.
Lecialem na swdj wernisaz, ale lotnisko sparalizowala mgla. W pewnej
chwili przysiadl si¢ do mnie dziwny go$¢ w rézowym szaliku. Podejrzany
facet zaczal opowiada¢ historie o mezczyznie, ktéry zmarnowat zycie bu-
dujac piramide z zapalek - zamilkl, bo twarz Igrekowskiego poszarzala,
podobna do $ciany domu, na ktérego tle siedziat.

— Zle sie czujesz? - spytat Iksiniski z ugrzeczniona troskliwoscia.

- Jestem zmeczony, méw dalej — poprosit cicho Igrekowski.

Iksinski podjat opowiadanie: - mezczyzna w r6zowym szaliku spojrzat
na mnie i zapytal: - Czy pan uwaza, ze autor odczuwalby satysfakcje z two-
rzenia, gdyby wiedzial, Ze nikt nigdy nie powigzalby dziefa z jego osoba,
ze pozostanie anonimowy? Czy czulby pan satysfakcje gdyby brakowalo
bezposredniego kontaktu z odbiorca?

- Prawdziwy artysta czuje imperatyw tworzenia.

- Tak pan sadzi? — zapytal melancholijnie - bo widzi pan, ja uwazam,
ze kiedy zabraknie odbioru, pozostajemy niczym mydlane banki, rozdete
pecherze ludzkich mysli. A mysl powinna stuzy¢ komunikacji!

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
180



Nagle monolog Skinskiego urwat si¢. Przyznam sie, ze opowies¢ mnie
wciagnela. Zastanawiatem sie czy moéwit o kims, kogo znal, czy wszystko
wymyslil, ot, tak na poczekaniu. A moze kazdemu napotkanemu turyscie
opowiadal to samo, obserwowal, jakie wywieral wrazenie?

- No i co? Ciekawa opowies¢? — spytal, kiedy gltosniki zapowiadaty nasz
samolot. Mgta wreszcie si¢ podniosta i moglismy spokojnie wystartowac.

Skinski przylepil do mnie niebieskie oczy. Mierzylismy sie wzrokiem
jak osobniki réznych gatunkéw, w koncu siegnat do wewnetrznej kieszeni
marynarki, wyjal notes, ktéry natychmiast upuscil. W poscigu za rozsy-
panymi na podlodze kartkami zderzyliSmy si¢ glowami, upuscitem bi-
let i paszport. W koncu on zebral wszystko i podal mi moje dokumenty.
Wyprostowal sie.

- Czy nie zechcialby pan podpisa¢ si¢ na dole kartki, pod twierdze-
niem, ze prawdziwy artysta nie oczekuje poklasku publicznosci? - spytal
zupelnie niespodziewanie, kiedy lotniskowe glosniki ponaglaly pasazerow
by udali si¢ do odprawy celnej. Widzac moje zdziwienie wyjasnit:

- Widzi pan, zalozylem si¢ z przyjacielem, Ze znajde uczciwego tworce
i na dowdd przyniose jego podpis. — Bycie artystg to stan duszy, wykony-
wany zawdd jest tylko splotem zyciowych okolicznoséci — dodatl i podsunat
do mnie notes.

Sam nie wiem dlaczego, moze pod wptywem dziwnej opowiesci, wzig-
fem pidro i z rozmachem podpisalem kartke. Niech wygra zaklad, przezy-
je triumf, dla mnie to nic nie znaczylo, jakbym ustgpil miejsce staruszce
w tramwaju.

Skinski zatrzasnal notes i spojrzal na zegarek.

- Przejde sig, rozprostuje nogi — powiedzial cieptym tonem, jakby
przemawiat do swojego psa.

Dlaczego wczesniej bratem go za dziwaka? Nawet rozowy szalik wydat
mi sie zupelnie zwyklym akcentem stroju.

Mgta ustgpita szybciej niz si¢ spodziewalem. Zostawitem ksigzke
na stoliku i poszedlem do stanowiska odprawy. Nie bede opowiadat o lo-
cie, podczas ktdrego niepokoitem sie, czy zdaz¢ na wernisaz. Wybiegtem
z lotniska, ztapalem taksowke i kazalem zawiez¢ sie do galerii. Wnetrze
wypelniaty tlumy, nie spodziewatem sie takiego zainteresowania moja
skromng osobg. Przepelniony dumg i niepokojem podszedltem do drzwi.
Na plakacie z reprodukejg najlepszego mojego obrazu, napisane ttustym
drukiem, widnialo moje nazwisko. Wszedlem do wnetrza i zginglem w tlu-
mie. Ludzie krazyli z kieliszkami wina i pogryzali orzeszki. Wymieniali

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017 [ ]
181



pochlebne uwagi o obrazach, co przyznam, sprawilo mi duza satysfakcje.
Kto$ wiaczyt kamere i wladciciel galerii, wysoki mlody czlowiek w skorza-
nej kurtce, wyszed! na srodek.

— Chciatbym panstwu przedstawi¢ autora tych wspaniatych prac, pana
Arta.

Tlum rozsuwal si¢ powoli, niczym teatralna kurtyna i na srodek wy-
szedl jegomo$¢ w rozowym szaliku, ten sam, z ktérym rozmawiatem
na lotnisku. Jakim cudem dotarl do galerii przede mnga? Uklonit si¢ non-
szalancko i najzwyczajniej w $wiecie zaczal opowiadac, jak wpadt na po-
mys! namalowania moich obrazéw. Moéwil bez zajaknienia, jakby czytal
w moim umysle, powierzal ttumowi przemyslenia, ktérych sam nigdy nie
odwazytbym sie wypowiedzie¢ publicznie.

Struchlatem, ludzie brali go za mnie! Kiedy otrzasnatem si¢ ze zdu-
mienia, wybieglem na $rodek, chwycitem go za ten cholerny rézowy szalik
i krzyknatem.

- To pomytka, obrazy sa moje!

- Kim pan jest, nie znam pana! - powiedzial oschle, wyrywajac szalik
z moich dloni.

- Jak to mnie nie znasz? Spotkali$émy si¢ na lotnisku, stuchatem twojej
idiotycznej opowies¢ o Igrekowskim, twoércy piramidy z zapalek, musisz
mnie pamieta¢! — krzyczalem coraz glosniej, az otaczajacy nas ludzie przy-
warli do $cian, jakby chcieli sie w nich ukry¢, na srodku pozostat tylko on —
uzurpator, a takze mezczyzna z kamerg na ramieniu oraz wlasciciel galerii,
ktéry podniost telefon i wezwatl policje.

Komisarz Zet przyjechal tak szybko, jakby ukryty za rogiem czekal
na umowiony znak. Wkroczyl do wnetrza leniwym krokiem rewolwerowca,
ospaly mezczyzna w §rednim wieku wzigt mnie pod fokiec i wprowadzit do po-
koju na zapleczu, malego sktadziku $cisle wypelnionego obrazami, z waskim
biurkiem ustawionym bokiem do drzwi. Wskazal glowg krzesto, a sam usiadt
na blacie. Wyjal z kieszeni czerwony notes i zaczal go kartkowac.

— Pana nazwisko? - spytat w koncu, kiedy juz zaczalem podejrzewac, ze mil-
czenie bylo forma nacisku wywieranego na méj zmeczony umyst. Podalem
swoje dane, informujac, ze jestem malarzem, autorem wystawianych prac.

Komisarz Zet powstrzymal si¢ od jakichkolwiek komentarzy, zachowat
zimny profesjonalizm. Podalem mu wszystkie szczegoly rozmowy z uzur-
patorem, w tym dokladny przebieg wyzej opisanej rozmowy na lotnisku,
oraz fakt istnienia ksigzki, w koficu zamilklem.

- Czy moge zobaczy¢ te publikacje?
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- Zostawilem na lotnisku.

Wtedy do pokoju wszed! Skinski, a za nim mezczyzna z kamera.

- Wszystko w porzadku? - spytal Skinski poufale ktadac dlon na ra-
mieniu komisarza Zet, ktory zsunat sie z blatu biurka, jak uczen zajmujacy
odpowiednig pozycje w obecnos$ci nauczyciela.

- Osobnik, ktdry podaje sie za Arta twierdzi, ze jest malarzem, auto-
rem panskich prac — powiedzial komisarz do Skinskiego, falszywego mnie.

- Nazywam si¢ Art, Art! — obwiescitem dobitnie.

- Paszport prosze — powiedzial Zet oficjalnym tonem.

Szybko podalem dokument, zalowalem, ze wczesniej nie wpadlem
na ten oczywisty sposdb udowodnienia swojej tozsamosci. Przez kilka mi-
nut obracal paszport w topornych palcach, potem mruknat co$ i niespo-
dziewanie podniést dokument do kamery.

- To oczywisty dowod, Ze mezczyzna podajacy sie za Arta, autora obra-
ZOw z wystawy, w rzeczywisto$ci nazywa sie Skinski — oznajmit ze sztucz-
nym u$miechem, jakby gral w reklamie jogurtu. Wyrwalem dokument
z jego rak i spojrzalem na nazwisko. Pod moim zdjeciem widnialo nazwi-
sko Skinski! Patrzylem ostupialy i przez chwile nie mogtem wydoby¢ glosu.
Jak on to zrobil? Kiedy podmienil paszporty? W jaki sposéb zastapil swoje
zdjecie moim? Na lotnisku, kiedy upuscil notes i zbieraliémy rozsypane do-
kumenty! Tylko wtedy, nie bylo innego wytlumaczenia.

Teraz Skinski stal przede mng i usmiechat si¢ bezwstydnie. Triumfowat,
prezyl tors do kamery, przybral poze wodza, ktéry zaraz nabije glowe wro-
ga na pal. M6j umyst rozpadt si¢ na kawalki i bezsilnie opadlem na podsu-
niete przez komisarza Zet, krzesto.

- Moéglbym pana zatrzymac za zaktécanie porzadku - stwierdzil ponuro
Zet — i zrobig to, jezeli pan Art zlozy oficjalne doniesienie - zerknal pytajaco
na Skinskiego, ktéry tymczasem odwrdcit si¢ lewym profilem do kamery,
udrapowang materia szalika, przystonil workowata szyje, ktora zdradzata
niemlody wiek i scenicznie machngl ramieniem w gescie ulaskawienia.
Obiektyw zaszural w ciasnej przestrzeni i zogniskowal si¢ na moim nosie.

Poczulem, ze dluzej tego nie zniose, w tamtym momencie nie moglem
inaczej postapi¢. Wepchnalem sfalszowany paszport do kieszeni, nie patrzy-
tem na nikogo, wyszedlem do sali, w ktdrej panowata grobowa cisza, jakby
wszyscy wstrzymali oddech, potem wypadlem na ulice, popedzitem przed
siebie. Byle dalej od tamtych szalencéw, od wstydu, ktéry palit kazdg komor-
ke mojego ciala. Czego sie wstydzilem? Przeciez to ja zostalem oszukany!

Joanna Sendtak
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Kazimierz Swiegocki

O czasie

[Rzeczy] ani nie istniejg w sposob zupetny,
ani nie mozna powiedziec’,
zeby w sposob zupetny nie istnialy.
To bowiem naprawde istnieje,
co niezmiennie trwa
$w. Augustyn, Con. VII, 7

Nigdy chyba nie wyzbede sie uczucia zdziwienia, ze to, co kiedys$ prze-
zywalismy jako najbardziej realne, zywe i konkretne - dzi$ jest juz tylko
dotykalne pamigcig. Ono zyje jakos w dalszym ciagu, jest w nas obecne,
ale stajemy bezradni, gdy przyjdzie nam che¢ okreslenia istoty tego zycia.
Zycie to i nie-Zycie, istnieje ono i nie istnieje.

Czymze jest to, co minelo, i czym to, co powoduje mijanie? Pierwsze
nazywamy przeszloscia, drugie czasem. Ale tylko naiwni prostaczkowie
albo zarozumiali uczeni mogg Zywic przekonanie, ze skoro znalezli nazwe,
to zrozumieli zjawisko i rozwigzali problem. Swiety Augustyn na pytanie
o czas odpowiadal: wiem, czym jest, poki o to nie pytasz, nie wiem, gdy
pytasz. Ta odpowiedZ moze by¢ uznana za wyraz bezradnej ludzkiej ma-
drosci. Bo madro$¢ ludzka to madro$¢ niewiedzy, to Sokratejskie wiem,
Ze nic nie wiem.

Moze ona jednak sugerowac réwniez istnienie innej wiedzy niz ta, kto-
ra da si¢ uja¢ w stowa, pojecia i definicje, wiedzy przedstownej, przedracjo-
nalnej. Bo Augustyn najpierw méwi przeciez: wiem, gdy o to nie pytasz.
A zatem - wiem.

Lecz jest to taka wiedza, Ze jej nie mozna wyrazi¢. Wielki filozof wcale
tu nie zartuje, ani nie wykreca si¢ od odpowiedzi. Wszystko jednak wska-
zuje na to, ze wiedza, o ktdérej on mowi, ze ja posiada, nie nalezy do porzad-
ku poznawczego filozofii i nauki. Moze wiec do poezji?

Ale czy poezja daje nam wiedzg¢? Raczej nie. Czy daje jakiekolwiek
poznanie? Z pewnoscig jakie$ tak. Ale to nie naukowe, ani filozoficzne
poznanie obiektywne, lecz wylacznie pewien rodzaj samopoznania opar-
ty na wsobnej wizji, na wewnetrznym samoogladzie i samoprzezywaniu.
Poezja jest dzialaniem, jak na to wskazuje grecki zrédlostéw jej nazwy
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(poiein — dziata¢). Poemat, czyli rezultat owego dzialania, zawiera tresci
tego specyficznego doswiadczenia egzystencjalnego, ktore sie w nas dzieje
nieustannie, gdy tylko byt swdj staramy si¢ uczynic jako$ przejrzystym,
pojetym, i przyswajalnym dla niego samego tak, aby — niczym Bog — maogt
o0 sobie powiedzie¢: jestem tym, kim jestem. Doswiadczenie to jednak uczy
nas, ze te boskie sfowa s3 nam odmoéwione pod grozbg pogwalcenia prawdy.

Byt nasz bowiem z natury swojej jest niepelny i nienasycony. Jest nie
tym, czym jest, ale tym, czym sie¢ staje. On nigdy nie jest u siebie, nigdy
caly w sobie, lecz zawsze poszukujacy siebie, wychylony poza swoje grani-
ce, ktore zresztg bardziej podobne sa do zmiennych i oddalajacych sie linii
horyzontu, niz stalych brzegéw morza. Ten byt nasz wiecznie poszukuje
siebie samego, swojej pelni, skoficzonego dosytu swego istnienia, tak jak
ziarno rzucone w glebe nie spocznie w swoim rozroscie, poki nie stanie
sie spetniong rodling dojrzaly, entelechia. Kres wzrastania ludzkiego bytu
i stan jego calkowitej dojrzalosci bylby realny wowczas jedynie, gdyby mogt
on o sobie powiedzie¢ te boskie sfowa: jestem tym, kim jestem.

Moze zreszta slowa z Ksiegi Rodzaju o stworzeniu czlowieka na ob-
raz i podobienstwo Boga skrywaja w swej tajemniczej glebi te prawde i za-
razem metafizyczno-eschatologiczng nadzieje. Jest to nadzieja na wyjscie
z istnienia w czasie. Na wyplyniecie z Heraklitejskiej rzeki zmiennosci
do Parmenidejskiego morza trwania. Wtedy nie bedzie juz nam potrzebna
pamie¢, to marne narzedzie spajania tego, co ulotne, w ztudna postac rozsy-
pujacej sie wiecznie calosci. I nie bedzie potrzebna zadna filozofia i najbar-
dziej nawet metafizyczna poezja, bo nic juz nie bedzie wymagalo szukania,
nawolywania, ani scalania. Wszystko bedzie na miejscu i scalone. Nie bedzie
ani nieszczesliwej swiadomosci, ni szczesliwych rzeczy, ani ich wzajemnego
oddalenia i sporu. Bedzie tylko tozsame z sobg ISTNIEC. Ono powie: jestem
tym, czym jestem. Ale to wszystko nastapi wtedy, kiedy nas nie bedzie i rzeka
czasu pograzy sie calkowicie w oceanie wiecznosci.

Tymczasem jednak mowi sig, Ze sztuka i literatura po to sg, aby utrwala¢
to, co przemija, aby uniesmiertelnia¢ to, co $miertelne, uwiecznia¢ chwile.
Twierdzenia te, cho¢ popularne i wchodzg do repertuaru obiegowej ma-
drosci eseistow i roznych myslicieli, glosza tresci wewnetrznie sprzeczne.
Bo jakzez mozna uczyni¢ trwatym to, co z istoty swej jest nietrwale? Trzeba
by zmieni¢ jego istote, nature. A to by znaczylo jednak, ze artysta jest nie
tylko tworca, lecz i stwdrca, wiec Bogiem. Lecz to juz czyste szalenistwo.

Kt6z z nas moze zmieni¢ nature czasu, skoro go nawet zrozumiec¢
nie jesteSmy w stanie? Czas bowiem jest doskonale irracjonalny. I jest tez
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doskonale ironiczny. Daje nam jedna reka to, co zabiera drugg. Daje bogac-
twa $wiata i Zycia, méwi do nas: patrzcie, to wszystko co widzicie, istnieje
naprawde. Istniejecie wy sami. Wasze dazenia i wszelkie nadzieje nie sg fik-
Cja, lecz zyzna trescig waszego zycia. Mowi dalej: gteboki sens ma wasza
praca, owoce jej wysitkow nie ulegng roztrwonieniu. Pracujcie wiec, dazcie
do celu, bierzcie $wiat w swoje posiadanie. I méwiac to, czas, aby nie by¢
gotostownym, odstania przed nami coraz to nowe obszary rzeczywistosci,
nowe ziemie, nowych ludzi, przyjaciél, wrogéw, nowe przezycia, radosci
i smutki, ktore bez jego udzialu bylyby dla nas na zawsze zakryte. I tak jak
wiatr przypedza do brzegu morza lub wielkiego jeziora coraz to nowe fale
z drugiego kranca horyzontu, ktérego linia, ginac we mgle, nasuwa nam
mys$l o nieskonczonosci, mysl o tym, co pewien grecki filozof nazwal pigk-
nie i tajemniczo dzi$ dla nas brzmigcym stowem apeiron, tak czas napedza
nam przed oczy i uszy coraz to nowe fale wrazen i wydaje si¢ jak 6w boski
apeiron niewyczerpanym dawcg tego, co istnieje.

Ale jego wspanialomyslno$¢ ma nazbyt wiele z istoty pozoréw, aby
mozna cieszy¢ sie jej blaskiem naprawde. Oto bowiem czas nie daje nam
niczego za darmo. Otrzymujesz nowe, ale tylko pod warunkiem, ze odda-
jesz stare. Jesli ogladasz pigkne drzewo z jednej strony, a chcialbys je obej-
rze¢ z innej, musisz porzuci¢ poprzedni punkt widzenia. Nie mozesz bo-
wiem widzie¢ drzewa ze wszystkich stron jednoczesnie. Tak jak nie mozesz
zy¢ jednoczesnie we wszystkich porach dnia i roku i we wszystkich fazach
swojego zycia. Wszelkie przemieszczanie si¢ jest zawsze utratg tego, co sie
aktualnie posiada i zdobywaniem nowego. I tak tylko istniejemy w przemi-
janiu, czyli w czasie. Tyle od czasu otrzymujesz, ile mu oddajesz. Bilans za-
tem wydaje si¢ tu by¢ doskonale zerowy. Ukoronowaniem tej metafizycznej
buchalterii jest ostateczne rozliczenie z zycia: Otrzymale$ je za darmo, bos
przeciez wylonil sie z nicosci do bytu, z nie-zycia do zycia, a wiec jak gdyby
dostates co$ za nic. Ale tak jest tylko na poczatku. Na koncu za$ odwrotnie:
umierajac, oddajesz zycie i przyjmujesz nie-zycie, zabrano ci byt, dano nie-
-byt, a wigc oddates co$ za nic, jakkolwiek by to nic rozumiec.

I tak ostatecznie czas wymierza doskonaty sprawiedliwo$¢, dajac nam
tylez zycia co $mierci, tyle bytu co niebytu.! Misterium Zycia i §mierci wi-
dziane w kategoriach czasu znajduje swoje rozwiazanie w stanie metafizycz-

1 Por. zachowany fragment z Anaksymandra, filozofa, ktéry byl twodrca koncepcji
apeironu: ,,A to, co jest poczatkiem istniejacych rzeczy, to tez z konieczno$ci stanie sie
ich zgubg. Ponoszg bowiem nawzajem kare sprawiedliwg za niesprawiedliwos¢ swoja
w porzadku czasu”.
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nego zera bezwzglednego. Musi zatem ostatecznie by¢ tak, ze jezeli zycie,
istnienie jest prawda, to czas jest pozorem, a jesli czas jest prawda, to zycie
pozorem. Taka wydaje si¢ stad wynikac logika. Jednakze logika ta nie daje
nam zadnego pocieszenia, gdyz sama nie wskazuje wyjscia z zamkniete-
go kregu wzajemnie znoszacych sie cztonow tego wniosku-twierdzenia.
Stoimy przed paradoksem, jesli nie przed absurdem. Ani bowiem nie je-
steSmy w stanie umystem swoim poja¢ tego, iz czas jest nierealny, ani tego
ze zycie nie jest prawda. Wszak istniejemy jednak jakos i naprawde dozna-
jemy czasu i nawet poznajemy go, skoro jesteSmy w stanie pomyslec o bez-
-czasie, czyli o czyms, co jest czasowi przeciwne.

Tak wiec wracamy do sytuacji wyjsciowej, czyli do klopotu swietego
Augustyna. Sprébujmy jednak jako$ sobie odpowiedzie¢: Czas, tak jak
zycie jest niepoznawalny w swojej istocie. Wiemy, ze jest, poznajemy jego
przejawy i skutki, ale on sam w pelni swego majestatu, w swej najglebszej
istocie tak jak zycie jest tajemnicg. Znamy go jako przyczyne réznych na-
stepstw, ale nie znamy przyczyny jego samego. Styszymy glos, lecz nie wi-
dzimy wolajacego. A zatem rozwazania prowadzone w duchu logiki empi-
rycznej, nie dajac ukojenia naszemu mysleniu, zdaja si¢ odsylac je i skfania¢
do przyjecia jakiego$ irracjonalnego wymiaru, czy wrecz podloza rzeczy-
wisto$ci. Wydaje sig, Ze to co racjonalne jest tylko powierzchnia, glebia zas
jest irracjonalnej natury. I wlasnie w tej tajemniczej glebi, w przestrzeniach
irracjonalnego znajduje sie klucz do ostatecznego wyttumaczenia wszyst-
kiego. Ostateczna racja czasu i naszego istnienia w czasie, jak réwniez racja
wszystkiego, co racjonalne. Bo to, co racjonalne, ma swe korzenie w tym,
co irracjonalne.

A z tym co irracjonalne najbardziej spokrewniona jest poezja. I ona to,
by¢ moze, jest jedynym naszym glosem, na ktéry odpowiada ze swojej nie-
pojetej glebi Byt. Bo on ma nature poetycka — zaczyna si¢ sfowem a konczy
milczeniem i, tak jak wielka poezja, mieszka w nieogarnionej ciszy, ktora
jest nim samym, i ktéra jest takze odpowiedzia na nasze pytanie: Czym
w istocie jest czas, i czym jest to, co si¢ w nim rodzi i w nim umiera?

Kazimierz Swiegocki
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Przektad Anny Bartkowskiej
Rudyard Kipling
Mandalay

Gdzie pagoda stara w Moulmain patrzy sennie w morska ton,
Tam birmanskie dziewcze siedzi, o mnie mysli, wsparlszy skron.
Wiatr rozwiewa palmy liScie, dzwon $wigtynny wota: ,,Hej,
Wrd¢, brytyjski zotnierzyku, do nas wré¢, do Mandalay!”

Wré¢ sie, wrd¢ do Mandalay,

Gdzie flotylla rzeka mknie,

Styszysz, jak sie turkot niesie z Rangunu po Mandalay?

Tam gdzie szlak do Mandalay,

Gdzie fruwaja ryby, gdzie

Brzask jak nagly piorun spada na zatoki cichy brzeg!

Halke miata z6lciutka, a czepeczek zielony,
Supi-yaw-lat jej imie, tak jak krolewskiej zony.
Gdy pierwszy raz ja ujrzalem, cygaro wielkie kurzyta,
Na bozka stope gliniang calusy stodkie trwonita.
Batwan z gliny - istny cud -
Zowig go tam Budda, bog!
Wiem, gdzie wszystkich bozkéw miata, gdy si¢ ze mng calowala,
Tam gdzie szlak do Mandalay...

Gdy stonko nad polem ryzu jak przez sitko mgta przesiewa,
Ona swoje banjo bierze i ,,Kulla-lo-10” mi §piewa.
Ramie jej przy mym ramieniu, a twarz tuz przy mojej twarzy,
Stonie ciggna pnie po blocie, statki dymig, tylko marzy¢!
Stont mozolnie wlecze tek
Przez blotnisty rzeki brzeg,
A poza tym wielka cisza, stowo powiesz - i masz grzech!
Tam gdzie szlak do Mandalay...

Lecz to dawno odplyneto, roztopito si¢ w mgle zlej,

Nie kursujg autobusy na trasie bank - Mandalay;

I pojalem tu, w Londynie, sens starego wygi stow:

»Gdy uslyszysz raz zew Wschodu, nic juz nie chcesz, bywaj zdrow!”
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Nie, niczego nie chce stad!

Tylko czosnku ostrag won

I to stonce, i te palmy, i $wiagtynnych dzwonéw ton,
Tam gdzie szlak do Mandalay...

Szlag mnie trafia, ze zelowki o ten nedzny zdzieram bruk,
Ze angielska wstretna mzawka zre mi kosci, trawi mézg!
Znam laleczek ze trzydziesci w Chelsea, Strandzie, czort wie gdzie,
Wszystkie bajg o mitosci, lecz cdz jedna z drugg wie?
Konska geba, szorstka dion,
Coz wie taka - bo i skad?
Byla stodka, smukta panna i zielony, cudny lad,
Tam gdzie szlak do Mandalay...

W byle fajbe - i za Suez, tam gdzie cnota budzi $§miech,
Gdzie z przykazan nie pytaja, gdzie zapijesz kazdy grzech!
Gdzie $wigtynne dzwony stycha¢, tam me serce, tam mnie gon,
Gdzie pagoda stara w Moulmein patrzy sennie w morska ton.

Tam gdzie szlak do Mandalay,

Gdzie flotylla stara, gdzie

Nasi marli niczym muchy w pochodzie na Mandalay!

Tam gdzie szlak do Mandalay,

Gdzie fruwaja ryby, gdzie

Brzask jak nagly piorun spada na zatoki cichy brzeg!

Przetozyta Anna Barikowska

Joseph Rudyard Kipling - (ur. 30 grudnia 1865 w Bombaju, zm. 18 stycz-
nia 1936 w Londynie) - angielski prozaik i poeta. Zdobyl §wiatowa popularnos¢
wierszami o brytyjskich zolnierzach stuzacych w koloniach oraz przygodowy-
mi opowieéciami zaliczanymi do klasyki literatury miodziezowej. Uchodzit
za piewce imperializmu, dostrzegal jednak wartosci kulturowe ludéw podbitych.
Ukazywat kolonializm jako postannictwo biatej rasy, ktérej powinnoscia jest krze-
wienie zasad europejskiej cywilizacji. Lata mlodosci spedzit gléwnie w Indiach,
ktére sa egzotycznym ttem jego najbardziej znanych utworéw: powiesci Kim oraz
opowiadan fantastycznych Ksiega dzungli. W licznych artykutach i wystapieniach
okoliczno$ciowych komentowal najwazniejsze wydarzenia polityczne na $wie-
cie. Jego niezwykle poczytna tworczo$¢ budzita skrajnie rézne oceny krytykéow.
W roku 1907 zostal wyrdzniony literackg Nagroda Nobla ,w uznaniu przeni-
kliwosci, oryginalnej wyobrazni, $mialych pomysitéw i wybitnego talentu narra-
cyjnego”.
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Przekfady Katarzyny Borun-Jagodziriskiej
Viktor Fischl (Avigdor Dagan)

GARNCARSKI TARG NA KAMPIE

Dom przy domu garncarze
zwinng noga rozpedzaja kregi,
ugniataja palcami mokra gline

w forme dzbanéw,
odzwierciedlajacych

oblos¢ ksztattow pigknych kobiet
we wszystkich barwach teczy.

Na niektérych ptaki strosza piora,

a na innych powiewaja najbarwniejsze wstegi,
a do wszystkiego kogut przylaczyt

swe pianie, ktére nocg trzymat

w pelnych plucach jak jenca, a dopiero rano
wypuscit z klatki

i zaplacit nim wszystkie dlugi.

A kazdy dzban stoncem blyszczy, kazdy wyglansowany
jak jabtka na szafie, jak order za zastugi,

jasnieje jak tydki w czasie zniw i jak dziecigcy $miech,
jak mleko, jagody, po deszczu liscie mtode.

I blyszczy dalej, nawet w cieniu, gdy je na targ wyniesli
pod rozlozyste kasztany, jeden w jeden dzbany.

A kazdy podobny jest do wierszy,

czy do garncarzy - tylko dlatego,

ze raczej z poetami niz z alchemikami

na miedzach poszukuja zlota,

gdzie glebe z glebi wydobyty ptugi,

i ugniataja gline tak jak stowa,

az zaswieci w ciemnoéci - i dzban i poemat -
we wszystkich barwach teczy.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
190



POSAG SWIETEGO JERZEGO

Trzeci dziedziniec zamkowy;
na koniu z brazu $wiety Jerzy
kopig w smoczg paszcze mierzy,
w ziejace gardlo jg zanurzy.

Z gargulcow stroja grymasy z gory
diabty, chichocza, skrzecza puchacze,
za wachlarzami skryte twarze
dziewczat, a obok drwig potwory.

Czy wiara moze przenosi¢ gory?
Uwierz, a skonczysz pod pregierzem,
rozplyniesz si¢ jak w morzu 1zy,
kostuchy skrzg sie cietym dowcipem.

Ksiezyc sie w chmurach zanurza,

az nagle nietoperza blone

przenika $wiatlo. W paszczy wyszczerzonej
tkwi pewnie kopia. Buchat z niej ptomien,
dogasa juz.

BERTRAMKA

Pan Mozart do tej pory wygrywa na starodawnym szpinecie
w pokoju z fotelikami, ktore jeszcze znaly krynoliny,
potakujaco kiwa do taktu zegar kolumnowy;,

na chwile trzeba bylo odlozy¢ jedwabny wachlarz,

aby biate dlonie mogly zaklaskac.

A tymczasem srebrny flet tylko czeka na zmierzch,

a potem rozdzwieczy sie cichg, przecichg piesnia,

ktdra styszy tylko ksiezyc, kochankowie w altanie

i jaskotki w gniazdach, tu ulepionych,

a w ktorych teraz zadna nawet nie pusci pary z dziobka.
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A wszystko o co pytasz - jak to jest mozliwe,
ze nie ucichty trabki polowe i bebny,
skoro Mozart gra menueta na staro§wieckim szpinecie.

NAD GROBEM FRANTISZKA HALASA

Otwiera si¢ ziemia, pod ktdrej ostona
ukryte si¢ dzieje dzieja.

W mroku bratasz sie z podziemna rzeka,

z ziarnem, co kietkuje pod $niezng zawieja.

Szczytem gor wysoko wznosisz si¢ za mglami,
do swych przyjaciol - gwiazd sie garniesz.
Gwiazd, tych nocy krwinek,

ktére razem z tobg przeptywaja nami.

Juz glos twoj wtapia si¢ w kogucie pienia
w poranng miesza si¢ muzyke nasza,
kiedy to czas si¢ pieni az do wrzenia,

juz blisko koguty pieja i $mier¢ plosza.

Z czeskiego przetozyla Katarzyna Boruni-Jagodzitiska

Przeklady znajda sie w przygotowywanym wyborze wierszy Viktora Fischla
(Avigdora Dagana) pt. Praskie przechadzki.

Za zgoda rodziny autora. Utwory pochodza z tomiku Dom pod trojgiem skrzy-
piec opublikowanego przez emigracyjne wydawnictwo ,,Poezie mimo Domov”,
Monachium, 1981.

Victor Fischl (Avigdor Dagan) urodzit si¢ w 1912 roku w Hradcu Kralove, zmart
w 2006 r. w Jerozolimie. Studiowal prawo i socjologie. Przed wojna byl aktywnym
dzialaczem zydowskich organizacji. Pisal artykuly do czasopism syjonistycz-
nych i znanych gazet, wspolpracowat z radiem, w 1933 r. zadebiutowat tomikiem
wierszy. W roku 1939 wystano go do Londynu z poufng misjg zatatwienia wiz
brytyjskich dla najbardziej zagrozonych dzialaczy zydowskich. Misje te spel-
nil, lecz po wkroczeniu Niemcéw do Czechostowacji nie miat juz dokad wraca¢.
Podjal prace w emigracyjnym ministerstwie spraw zagranicznych, gdzie nalezat
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do najblizszych wspétpracownikéw Jana Masaryka. (Po latach ta znajomo$¢ za-
owocowala ksigzka wspomnieniowg Rozmowy z Janem Masarykiem.) Byt sekreta-
rzem czechostowackiego PEN Clubu, ktéry w 1940 r. wspéttworzyt na emigracji.
Po wojnie wrécil do Czechostowacji i pracowal w MSZ. Po zagadkowej i tragicz-
nej $mierci Masaryka w 1948 r. zdecydowal si¢ na emigracje. O decyzji tej osta-
tecznie przesadzita odmowa wydania jego Piesni o zalu, powiesci, ktora w 1947
roku uzyskata miedzynarodowa nagrode Europejskiej Fundacji Kultury. W roku
1949 zamieszkal w Izraelu, nauczyl si¢ hebrajskiego, przyjat nazwisko Avigdor
Dagan i przez ponad trzydziesci lat pracowal w stuzbie dyplomatycznej. Byt
ambasadorem Izraela w Jugostawii, Islandii, Austrii, Norwegii, Japonii, Birmie,
a takze w Polsce w latach 1961-1964. Przyjaznil si¢ tu m.in. z Idg Kaminska
i Antonim Stonimskim, ktorego znat z czaséw londynskiej emigracji i z ktorym
tlumaczyli nawzajem swoje wiersze. Spotykat sie czesto rowniez z Wladystawem
Bartoszewskim, ktéry wspomina go w swoich pamietnikach.

Po przejsciu na emeryture po$wiecit si¢ pracy pisarskiej. W Czechach opubli-
kowat okoto pigcdziesieciu ksigzek z literatury pieknej. Znany jest gléwnie jako
prozaik. Pisat wiersze, powie$ci, opowiadania, ksigzki dla dzieci, prace historycz-
ne i publicystyczne oraz przekladat literature obca. Literature piekna pisat tylko
po czesku, publicystyke po angielsku, a teksty urzedowe po hebrajsku.

Po wyjezdzie z Czechostowacji publikowat niewiele, i to wylacznie w oficynach
emigracyjnych, bo jego ksigzki znalazly si¢ na indeksie. Dopiero po aksamitnej
rewolucji w 1989 r. byt czestym gosciem w Czechach i wydano wiele jego ksigzek.
W 1991 r. zostal odznaczony orderem T.G. Masaryka. W roku 2004, wraz z pisa-
rzem Josefem Skvoreckym, otrzymal prestizowa nagrode im. Jaroslava Seiferta,
a w roku 2005 nagrode Gratias agit za zastugi za granica dla Republiki Czeskiej.
Jeszcze przed $miercig Fischl zostal uhonorowany przez Miedzynarodowa Komisje
astronomiczng nadaniem jego imienia nowo odkrytej planetoidzie. Niestety do-
kumentu juz nie odebrat.

W Polsce tworczo$¢ prozatorska Fischla-Dagana ukazywala si¢ drukiem
w przekiadach Andrzeja S. Jagodzinskiego (Opowiesci jerozolimskie), Leszka
Engelkinga (fragmenty powiesci Dworskie blazny),
Krzysztofa Rejmera (Piesr koguta). Wiersze Fischla
drukowano w polskiej prasie literackiej i prezento- RVIGDOR DAGAI
wano w radiu. Na antenie Polskiego Radia w roku (VIKTOR FISCHL)
2005 mialo premiere zrealizowane przez Andrzeja PRASKIE PRZECHADZKI
Piszczatowskiego stuchowisko Sny o Pradze
i Jerozolimie wedlug wierszy i opowiadan Viktora
Fischla. (kbj)

Projekt oktadki: Piotr Zycienski

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017




Przektady Joanny Jagietto
Anne Sexton (1928-1974)

Umarli znaja prawde

Dla mojej matki, urodzonej w marcu 1902, zmartej w marcu 1959
i mojego ojca, urodzonego w lutym 1900, zmartego w czerwcu 1959

Odchodze sprzed kos$ciota. Wystarczy, to koniec,

niech idzie beze mnie do grobu procesja usztywniona,
niech zmarli w karawanie pojada samotnie.

Jest czerwiec. Braniem sie w gars¢ jestem juz zmeczona.

Jedziemy wiec na Cape*. Dobra sie by¢ staram

dla siebie, gdy storice nieréwno przez chmury przeziera,
tam gdzie kolysze si¢ morza zelazna brama

i mnie dotykasz. To w innym kraju si¢ umiera.

Najdrozszy, wiatr tak szarpie jakby bity w nas

z bialego serca wody wyjete kamienie

i cali wchodzimy w dotyk. I nikt nie jest sam.
Mezczyzni potrafig zabi¢ - za tylko to lub tak wiele.

A co z umarlymi? Oni boso lezg

w tédkach z kamienia. Sg bardziej kamienni
niz morze, gdyby przestato falowac¢. I nie chca
by blogostawic¢ ich gardta i oczy i kostki u reki.

* Cape - Cape Cod, pétwysep w stanie Massachussets, zwykle nazywany po pro-
stu’Cape’.
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The Truth the Dead Know

For my Mother, born March 1902, died March 1959
and my Father, born February 1900, died June 1959

Gone, I say and walk from church,
refusing the stiff procession to the grave,
letting the dead ride alone in the hearse.
It is June. I am tired of being brave.

We drive to the Cape. I cultivate

myself where the sun gutters from the sky,
where the sea swings in like an iron gate

and we touch. In another country people die.

My darling, the wind falls in like stones

from the whitehearted water and when we touch
we enter touch entirely. No one’s alone.

Men kill for this, or for as much.

And what of the dead? They lie without shoes
in their stone boats. They are more like stone
than the sea would be if it stopped. They refuse
to be blessed, throat, eye and knucklebone.
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Gwiazdzista noc

To nie uwalnia mnie od ogromnej potrzeby — mowigc wprost —
potrzeby religii. Wtedy wychodze w noc malowac gwiazdy.
- Vincent Van Gogh w licie do brata

Miasto nie istnieje

albo tylko tam, gdzie czarnowlose drzewo
wslizguje sie jak topielica w nieba zar.

Miasto milczy. A noc az kipi od wrzacych gwiazd.
Gwiazdzista, gwiazdzista noc! Chcg umrze
wiasnie tak.

Wigc one zyja. W trzepocie drgan.
Ksigzyc-pomarancz pulsuje zelastwem

jak bog co odpycha dzieci, by nie patrzyly mu w twarz.
Stary waz sie przemknal, potknat kilka gwiazd.
Gwiazdzista, gwiazdzista noc! Chce umrzec

wlasnie tak:

w noc pedzaca, co jest jak czart

ktorg wessal ten wielki smok, odszczepi¢ si¢
od zycia - bez flag,

bez podbrzusza,

po co placz.
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The Starry Night

That does not keep me from having a terrible need of - shall I say the word -
religion. Then I go out at night to paint the stars.
- Vincent Van Gogh in a letter to his brother

The town does not exist

except where one black-haired tree slips

up like a drowned woman into the hot sky.

The town is silent. The night boils with eleven stars.
Oh starry night! This is how

I want to die.

It moves. They are all alive.

Even the moon bulges in its orange irons

to push children, like a god, from its eye.

The old unseen serpent swallows up the stars.
Oh starry starry night! This is how

I want to die:

into that rushing beast of the night,
sucked up by that great dragon, to split
from my life with no flag,
no belly,
no cry.
Przelozyta Joanna Jagietto

From The Complete Poems by Anne Sexton, published by Houghton Mifflin Company.
Copyright © 1981 by Linda Gray Sexton. Used with permission.

Anne Sexton, wlasc. Anne Gray Harvey (ur. 9 listopada 1928 - zm. 4 pazdziernika
1974), poetka amerykanska. Po urodzeniu drugiej corki (1955) zachorowata na cigz-
ka depresje i podjeta pierwsza probe samobojcza. Pisanie poezji zostalo jej zalecone
przez psychiatre jako autoterapia. Wstapita na bostoniskie warsztaty literackie, gdzie
poznala stynnych wykladowcéw, m.in. poetéw Maxine Kumin, Roberta Lowella,
a takze Sylvie Plath, z ktérg si¢ zaprzyjaznita. Szybko zaczeta odnosi¢ sukcesy, dru-
kowata w znanych czasopismach. Jako jedna z pierwszych pisala o menstruacji,
masturbacji, zdradzie, aborcji, tematach dotychczas uwazanych za niepoetyckie
tabu. Byta zaliczana do konfesyjnego ruchu poetéw lat 50. i 60. XX w. (Confessional
Movement), ale nie lubila tej etykietki. Méwita o sobie, ze jest raczej ,gawedziarka”,
ktéra ,,dobrze wie, na czym polega roznica miedzy prawda poetycka a prawda do-
stowng”. Zmarla $miercig samobdjczg u szczytu powodzenia. (opr. red.)

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017 [ ]
197



Przekfad Anity Janowskiej
Heinrich Heine

Z ,Ksiegi piesni”

Masz diamentow stosy i peret warkocze
I masz najpigkniejsze i najstodsze oczy,
Caly $wiat masz, mila, i to bez starania.
Czego wiecej pragnie moja ukochana?

Oczu twoich pigkno legion strof opiewa
Pie$ni niesmiertelnych, ktérem ukrad? z nieba
Stycha¢ w nich eolskiej harfy cudne grania
Czego wiecej pragnie moja ukochana?

Oczami pigknymi tak mnie udreczyta
Ze sie wreszcie we mnie dusza wypalita
I umarta dusza meka tg stargana

Czego wigcej pragnie moja ukochana?

*

Miauczg klarnety, smyczki zawodza
I blacha ryczy i bebny grzmiga.
Druhny weselny korowod wodza,
Bo dzi$ ma milg zaslubi on.

Wyja puzony, gitary brzecza
Dzban wina niosg pachotki.

W goérze na harfach tkaja i jecza
Biale niewinne aniotki.

*
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Nie kochasz mnie, nie kochasz mnie.
Wiem, trudno, nie dbam o to.
Wrystarczy mi, ze widzg cig,

Jak zebrak cudze zloto.

*

Snil mi si¢ dzi$ znéw stary sen,

Ze noc byta majowa,

A cicho w szumie starych drzew
Przysiag dZzwieczaly stowa.

Wsréd pocalunkéw przysiag moc
Czule szeptanych od nowa,

Za$ bym owych przysiag pomny byl,
Ma reke ugryztas Droga.

O stodka, mita, kgéliwa ma,
Jam cenil to przysieganie.
Tak pigkne byty przysiegi twe,
Lecz zbedne bylo kasanie.

Zatrute sa moje piesni

I takie juz pozostang.

Jad w zycie moje wsaczytas,
Trucizny wiersz przenikaja.

Zatrute s3 moje pie$ni

I takie juz pozostang.

Zmij wiele w sercu mym nosze
I jedna - najbardziej kochana.

*

Kastraci dzi$ narzekali

Styszac me glosne $piewanie,
Skarzyli sie i mowili,

Ze glos méj brzmi nader wulgarnie
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I nagle tkliwie i czysto
Zabrzmialy mate glosiki.

Tryle jak krysztal przejrzyste
Na szczyty sie wzniosty muzyki.

Spiewali o czulej tesknocie

I o mitosci wieczystej

A damy we fzach tonely.

Gdy piekno odczuly tak czyste.

*

Kochali sie...

Kochali sie bardzo, lecz zadne
Wyzna¢ drugiemu nie chcialo.
Patrzyli na siebie spode Iba,
A kazde z milosci cierpiato.

Rozstali si¢ w koncu i potem
We $nie si¢ tylko widzieli,

A kiedy juz dawno umarli,
Nic o tym nie wiedzieli.

*

Gdy wam zwierzalem moje cierpienie,
Widziatem w oczach waszych znudzenie,
Lecz gdy cierpienie ujalem w rymy,
Zyskatem nagle wiele estymy.

*

List, ktéry wczoraj mi datas,
Nie mégt mnie wcale zasmucic.
Nazbyt obszernie pisatas

O tym, Ze chcesz mnie porzucic.
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Pisany kaligraficznie
Manuskrypt na pozegnanie?
Nie pisze tak dtugo, tak slicznie,
Kto si¢ na zawsze rozstaje.

*

Najmilsza moja o bigkitnych oczach,
Malo ci bylo mych wyznan?

Zawsze mowitem, ze cie kocham bardzo,
A ty nie stuchatas mnie, przyznaj.

Prawda, bez ciebie, w pokoju samotny
Moéwilem o tym tak szczerze,

A kiedy bylas, jak posag milczatem,
Wpatrzony w koscielne wieze.

Sfruwaly stamtad wtedy zle anioly

I zamykaly mi usta.

O Boze, mdj Boze, przez te zle anioly
Smutek dzi$ we mnie i pustka.

*

Tak, to sg te same oczy,

Co mnie czule pozdrawiaty
I te same widze usta,

Co mi zycie umilaty.

I glos stysze ten sam cieply,
Co mdgt zawsze udobrucha¢.
Dzi$ gdym wrocit do ojczyzny,
Juz nie umiem go wystuchac.

I gdy biale znéw ramiona
Tak jak dawniej obejmuje,
Inny jestem, pusty jestem
Tepym sercem nic nie czuje.
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Gdy co dzien rano przechodze
Kolo twojego domu,

Widze ci¢ moja mata,
Patrzysz w d6t po kryjomu.

Oczy masz ciemnobrunatne,
Zerkasz zza bialej story

I myslisz: czego mu braknie
I kim jest ten czlowiek chory.

»Jestem niemieckim poeta

W kraju mym bardzo znanym,
Gdy méwig nazwiska wielkich
I'ja jestem wymieniany.

A czego brak mi w tym kraju,
Brak wielu, jak ja zngkanym.
Gdy moéwig o tych, co cierpia,
I ja jestem wymieniany”.

*

Ze kocham cie pieseczku,

O tym ty dobrze wiesz.

Gdy cukier daje ci w palcach,
To wiem - polizesz i zjesz.

Ty chcesz by¢ tylko pieskiem
I nie udajesz lwa,

Lecz reszta moich przyjaciot
Niestety ten zwyczaj ma.
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Bratu, z egzemplarzem FAUSTA

Czytaj, cho¢bys$ mial pobtadzi¢

W mrokach wierszy, ktore wielbie,
Lecz gdyby$ zrozumiat wszystko,
Diabet zglosi si¢ po ciebie.

Christian Johann Heinrich Heine, wlasc. Harry Chaim Heine (ur. 13 grudnia
1797 w Diisseldorfie, zm. 17 lutego 1856 w Paryzu) — niemiecki poeta pochodze-
nia zydowskiego, takze prozaik, krytyk, publicysta. Przedstawiciel romantyzmu,
zwykle wiazany z ruchem Mlodych Niemiec (Junges Deutschland 1830-1848),
cho¢ sam siebie do niego nie zaliczal. Swa wysoka pozycje w kulturze europej-
skiej 1 $wiatowej zawdzigcza przede wszystkim liryce, w szczegdlnosci utworom
tworzacych ,,Ksiege piesni” (1827, w Polsce 1880). Do wielu jego utworéw muzy-
ke komponowali stynni muzycy, m.in. Robert Schumann i Franz Schubert. Byt
ulubionym poeta polskich twércéw okresu pozytywizmu, a dla wielu nawet nam
wspolczesnych wcigz pozostaje niedoscignionym wzorem myslenia romantycz-
nego i poetyki o swobodnej acz szlachetnej frazie, ktéra korzystajac miedzy in-
nymi z ironii, satyry, zartu, gry stléw, zaskakujacej metaforyki potrafita nadawa¢
potocznosci w jezyku i tematom pospolitym powage godna literatury i rozwa-
zan filozoficznych. Jego wiersze ttumaczyli m.in. Adam Asnyk, Felicjan Falenski,
Marian Gawalewicz, Czeslaw Jankowski, Maria Konopnicka, Adam Konopnicki,
Aleksander Kraushar, Miron (Aleksander Michaux), Stanistaw Jerzy Lec, Robert
Stiller (opr. pmn).
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Przekfad Grzegorza tatuszyriskiego
Miras Martinovic

Hymn orficki
(Modlitwa znaleziona w grobie jakiejs kobiety. Pochodzi
z VI/VII wieku przed Chrystusem. Zwyklymi, bezposrednimi
i wzruszajgcymi stowami opisuje ona wedréwke duszy przez
Ziemie Zmartych oraz los, jaki jg czeka)
Kiedy wstapisz do miejsca pobytu zmartych

Po lewej stronie znajdziesz zrodto.

Tuz przy zrédle rosnie §migly bialy cyprys.
Do tego zrddla za nic nie podchodz.

Zobaczysz drugie zrédlo, ktére wyptywa z czasu
Wspomnien.

Z niego bije $wieza woda. Straznicy go pilnuja.

Powiesz im: ,,Jestem corka ziemi i gwiezdnego
Nieba.

Jest to wam znane. Meczy mnie wielkie pragnienie.
Ja umieram. Dajcie mi zimnej wody
Co wyplywa z jeziora wspomnien”

I oni pozwolj ci pi¢ z boskiego zrddia.

I od tej chwili jako heroina wlada¢ bedziesz
Bezkresem.
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Kiedy Lukan przybyt do Rzymu

Kiedy Lukan
Przybyt do Rzymu
Ksiezyc byl w pelni

Wszystko
Tchneto
Petnig

Wsrdd przepychu
Smiat sie
Demon

Wszystko przypominalo
Dojrzaly owoc
Ktéry

Wilasna
Stodycz
Trawi

Biblioteka Kallimacha

Jakie szczescie?

Zy¢ miedzy 300 i 240 przed Chrystusem.
By¢ Kallimachem.

Obywatelem Aleksandrii.
Bibliotekarzem

W bibliotece Aleksandryjskie;j.

Przemierzy¢ dziesi¢c jej pomieszczen,
Otrzymac polecenie od Ptolomeusza II
Sporzadzenia Katalogu.

Musial by¢ szczesliwy
Ten Kallimach.
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(Autor ponad 800 ksigzek. Mowig!)
Najwiekszy poeta epoki hellenistycznej.
A moze i nieszczesliwy. Kto to wie?

W dzien uktadal Katalog.

Porzadkowat ksigzki. Robit streszczenia.
A w nocy $nif jak Biblioteka

Staje si¢ Uniwersum,

Ktore sie nie da dosiegna¢

I wprowadzi¢ do Katalogu.

Nastepnie odwiedzal owych dziesie¢ pomieszczen
Szczesliwy, ze swoimi krokami moze
Przemierzy¢ przestrzen

Co zawiera calg madros¢ swiata.

Zawsze troche niespokojny
Z powodu mozliwych pozaréw
I cezara.

Piesn garncarza

Od dawna nie mam reki.
Nie formuje amfor.
Nie formuje waz.

Od dawna moje palce
Nie formuja gliny,
Gliny nie formuja.

Potluczone s3 naczynia,
Ktore formowaly
Moje niegdysiejsze palce.

Wzdtuz drég, po ktérych
Wedrowaly karawany.
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Tam, gdzie s3 osady
Ludzkie.

Pozostata
Piesn,

Ktorg $piewalem.

Kiedy formowatem waze
W Rizinium.*

Pies$n przetrwala
Stychac ja
Stysze ja.

* Antyczne miasto na miejscu dzisiejszego Risanja w Boce Kotorskiej.

Studnia w Medunie*
Przez ktorg przychodzg cienie z tamtego Swiata

Kto tu gasil pragnienie,
Kto si¢ opieral na tym murze?

Woda skradta jego twarz.
Woda skradta wiele twarzy,
Wiele spojrzen.

Przez otwor tej studni
Cienie schodzily w inny §wiat,
A dusze w niebo.

Granica dwoch Swiatow.

Pieczec¢ kazdego wieku
Wryciénieta zostata na murze.
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Dusza budowniczego miasta
I dzi$ btadzaca wokot
Przychodzi, zeby si¢ napic.

Powiadajg: Spragniony umarl.

Meczy go
wieczne pragnienie.

25 lutego 2010

* Stare miasto Ilirow Meteon z IV i III wieku przed Chrystusem, potozone
nieopodal dzisiejszej Podgoricy, ktérego mury obronne zachowaly si¢ w dos¢
dobrym stanie do dzis, zdobyte zostalo ok. 167 roku przez legiony rzymskie,
a ostatni krol iliryjski Gentios wraz z rodzing trafit do niewoli.

Zegar stoneczny

Kamienny obelisk w ruinach Doklei... kiedys za pomocg
Jego cienia
W tym miescie mierzono czas...

Statem prosto!

W s$rodku tego przepieknego niegdys miasta.
Wryciosali mnie kamieniarze

Z pobliskiego kamieniofomu

I tu dostarczyli.

Postawili,
Zebym stal,

Zebym mierzyl czas.

Obcowalem ze stoncem,
Rzucalem cien i
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Moéwilem im, ktora jest godzina.

Statem,
A oni przechodzili. Tak jak dni przemijaty
I'noce.

Przemijaly lata.

Dogadywalem sie ze stonicem,
Co mam im powiedziel.

I oni przemijali,

Ci, ktorzy swoje zycie
harmonizowali z moim cieniem,
Z jego krotkoscig i dtugoscia.

Odmierzajac czas,

Sprawy i dni,

Mierzyli swoje troski i

Radosci,

Nie myslac lub czyniac to czasami,
O swojej przemijalnosci.

I przemingli,

Miasto i ludzie, ktérzy
W nim mieszkali.
Zostalem sam

Wirdd nicosci.

Sszeptuje sie ze
Stoncem.

Znéw przemijaty dni, lata
I wieki.

Zmywaly mnie deszcze - tak zostat wytarty
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Teraz juz nieczytelny
Zapis, ktory jeden z mierniczych czasu
Whisal.

Pozostaty tylko dwie litery z imienia
RA..

A ja dalej leze
W gruzach,

W ktorych nikt nie mierzy czasu.

29 czerwca 2010

* Doklea, potem zwana Dulja, byla starozytnym rzymskim miastem, ktore
znajdowato si¢ w poblizu dzisiejszej Podgoricy, przy ujsciu Zety do Moracy.
Duklja to réwniez najstarsza nazwa panstwa powstatego na ziemiach dzisiej-
szej Czarnogory, ktore za dynastii Vojislavljeviciow w XI wieku uzyskato koro-
ne krélewska. Jego pdzniejszg kontynuacja byla Zeta, a nastepnie Czarnogora.

Przetozyl Grzegorz Latuszynski

Mira§ Martinovi¢, jeden z najbardziej autentycznych i najwazniejszych pisa-
rzy czarnogorskich, poeta i prozaik, ktorego tworczos¢ zaréwno poetycka, jak
i prozatorska oscyluje miedzy tematami antycznymi i zapomnianymi pejzazami
Czarnogory.

Urodzit si¢ w 1952 roku. Mieszka w Herceg Novim. Zadebiutowal w 1974
roku zbiorem wierszy: ,,Mit o czeresni”. Kolejne jego tomiki wierszy to ,Modlitwa
mrowki” 1985, ,,Kregi na piasku” 1991, ,,Zima z Mandelsztamem” 1994, ,Tabula
smaragdina” 1997. Plodniejszy jest jednak jako prozaik, ma bowiem w swoim do-
robku 12 powiesci, z ktorych kilka zostato przettumaczonych na albanski, wloski,
hebrajski i turecki. Jest laureatem szeregu prestizowych nagréd krajowych i za-
granicznych.
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Przekfad Grzegorza tatuszyriskiego

Slobodan Vukanovié
Labirynt

Zmarles w chwili
W ktdrej zapragnales wiecznosci
Smier¢ jest karg za piekno

Mysl jest ratunkiem przed zapomnieniem
Komete ktora spadnie na pustkowiu
Tysigc lat pozniej mozna

Falszywie oceni¢ i zinterpretowac

Wszystko jest poczatkiem

Tak jak wszystko jest granicg
Réwnoprawno$¢ jest w popiele
W popiele rzeczy i bytow

Archeolog odczytuje znaczenia
Ty ocen kto mial racje
Albo bagdz Hamletem

Od ciekawosci boli glowa
Mréwka mierzy wszerz

Ptak wzwyz

Oliwka kusi owocem i trwaniem
Figa jest krolowg chwili

labirynt jest naszym losem

Nie ma juz

Zaba skrzeczy
Moje spojrzenie ubiera si¢ w pragnienie

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (10) « 2017

211



Trafilem do pudta
Marze¢ o wolnosci

Petla to kwiat strachu
Pied$n réwniez nie niesie nadziei
Przyszlosci nie ma

Przeszlo$¢ jest chwila raju

Wolno$¢ nie moze uciec z klatki

Moje spojrzenie ubiera si¢ w pragnienie
Chwila to wiek

Czekanie wieczno$¢

Czas mnie przescignat
Co niedokonczone poprawic sie nie da

Zazdroszcze oliwce cierpliwo$ci
Rézy zarozumialosci i zapachu

Nie ma juz przebaczenia i skruchy
Minat okres trwalosci
Oszustwo

Ryby marzg o $wietle
Czlowiek ze strachu wymysla wiare

Dzien jest stracony
Jesli nie utowite$ Nic

W16z je do pudetka
Zeby oszukiwad siebie i innych
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Labirynt Il

Cudem jest szczescie
Psychika to zagadka

Postuchaj kotysanki
Lekarstwa na zludzenia

Labirynt jest najwiekszym wynalazkiem
Ciagle masz nadzieje
towy

Liscie wedruja
Zota rybka plywa

Sie¢ jeszcze marzy
Kto wpadnie

Perla czeka na polawiacza

Alibi

Kiedy jestem motylem
Mysle jak kwiat

Moja medytacja to mniszek
Nasienie do czytania i patrzenia

Ztudzenie jest oszustem
Szuka alibi dla stracencow
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Powrot

Lis¢ podrozuje

Mroéwka przestawia ziarnko piasku
A Penelopa...

Czeka na marynarza i podrdznika

Nadziejg jest dzwigk rogu
Latarnia jest $wietlikiem
Odyseusz to wieczny zawod
Los lub przygoda

Powr6t to wahadlo
Dla Odyseusza i Penelopy

Przetozyt Grzegorz Latuszynski

Slobodan Vukanovi¢ (1944), Czarnogoérzec, mieszka w Podgoricy, jest poeta,
eseistg i dramatopisarzem. Opublikowal kilkanadcie tomikéw poetyckich, m.in.
»Zvezdano perje” (Gwiezdne pierze), ,Kuce mirisu na maglu” (Domy pachnace
mgla), ,Djevojcica sa glavom pomorandze” (Dziewczynka z gtowa pomaranczy),
szereg dramatow i stuchowisk radiowych oraz dziesie¢ ksigzeczek dla dzieci.

W Warszawie naktadem Oficyny wydawniczej ,,Agawa” ukazal si¢ wybor jego
poezji pt. ,Swietlisty owoc” w przekladzie Agnieszki Syskiej. Wiersze Vukanovicia
prezentowane sg w ponad 30 antologiach, panoramach i wyborach. Znalazty si¢
réwniez w czarnogdrskich podrecznikach szkolnych.

Od szeregu lat wydaje Magazyn Literacki ,,Quest”, w ktérym jako redak-
tor naczelny wiele miejsca poswieca polskiej literaturze, w szczegolnosci poezji.
W biezacym roku opublikowal duzy blok wspodlczesnej poezji polskiej (15 poetow,
100 wierszy) w wyborze Grzegorza Latuszynskiego i w jego przektadach na jezyk
czarnogorski.

Jego poezja ttumaczona byla na angielski, wloski, stowenski, macedonski,
polski, wegierski, rumunski, bulgarski, rosyjski, biatoruski, arabski, kazachski,
turecki i albanski.
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Przekfad Grzegorza tatuszyriskiego

Milan Orlié

Ciemny kwiat

Podobny do strzaly Zenona: od zawsze w drodze,
ale nigdy przeciez

na koncu drogi. Do okreslonego celu nie dotart.
Troche w wiecznym

bladzeniu miedzy niepoprawnie zblgkanym Ahaswerem
i odosobnionym bibliotecznym

Hyperionem. Jako pasja obojetny, z pewnoscia
gdzie$ — kto wie, gdzie? -

kietkuje, wzbiera i ro$nie ten kwiat. Komus,
wierze, nawet §wiat.

W zyciu moim osiadt jego fatalny

zapach. Wchodze w sze$¢dziesiaty

szosty rok i moze dlatego kazde

spojrzenie w niebo

wywoluje usmiech na mojej twarzy i serce grzeje.

O préznosci

Ja tez dwudziestodwulatkiem bylem i wrazeniem,

ze moge wszystko, zytem,

po wszystko, czego zapragne na szerokim globie,

moge reka siegnac sobie.

Moge chocby do nieba, myslatem, i mocno schwyci¢ dzien.
I Ze przez zepsucie, co narasta,

przez naturalne bezprawie miasta,

oto wylacznie ja mam przyzwolenie na wszelkie zachcianki.
I Ze moje pragnienia

nigdy nie sczezna. I Ze na nie czas mi daje

dni niezliczone.

Wspominam sobie to mite zauroczenie wlasnie
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teraz, kiedy siedzac w ogrodzie

jak w raju, wsrod rozkwitajacych gladioli,

petunii

i azalii cynicznie wigdne tylko ja, stary

bon vivant, dla ktérego

zycie bylo cudownie faskawe. Wszystko inne buzuje i rosnie.
Rano, gdy

pomysle, by pdjs¢ do lazienki, po prosu mi si¢

nie chce. Nie ma nic,

czego bym jeszcze nie poznal: o sobie i $wiecie,

poza godzing,

w ktorej wszystko dla mnie zgasnie. Ale

czego miatbym si¢

bac? Poranka, kiedy nikt juz nie zastuka

do moich drzwi?

Oskarzajacego uczucia, Ze co$ moze jednak
przepuscitem? To, czego nigdy

i w Zaden sposob nie powinienem byl przepusci¢? A moze
musiatem to uczynic?

O nowym poczatku

Zaswital i ten poranek. Od dawna juz przeczuwalem, ze bedzie
to wczesny

ranek, $witanie dnia, w ktérym starzec przezyje

w koncu chwile,

jaka go przez cale zycie straszono. Jesli byto

to wyczekiwanie

lub nawet odliczanie, mozna w konicu tak nazwaé,
Wyprzedzilem

wlasny metabolizm. I gdy juz sie

nie udalo siebie pozna¢,

niech przynajmniej z wlasnej decyzji zrobie cos$ dla siebie.
Moze to bedzie

jaka$ posta¢ eutanazji. Postanowitem wigcej

nie czekac.

Po prostu zamilkng¢: dlatego stanaglem przed
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lustrem swojego

zycia i zobaczylem, iz wszystko juz sie od dawna
zdarzylo i ze

nikomu nic nie moge o tym powiedzie¢.

Wiem, kto owego

ranka pierwszy otworzyt drzwi do mojego pokoju i prog
przekroczyl.

I to zupelnie wystarczy na nowy poczatek.

Charon méwit tagodnie

Jeszcze tylko westchnienie i to bedzie to: Jak kiedy$
we $nie, gdy mnie

przywotywat.

Chodz. Charon méwil tagodnym

glosem, wspomaganym

delikatng gestykulacja rak. Swobodnie przejdz na
druga strone,

nie boj si¢, $mialo zostaw wszystko za soba. Ty i tak
z mgly kosmicznej

tworzyle$ §wiat. Czas juz, zeby$ wreszcie

odpoczal. To i tak

jest tylko nowym poczatkiem, nie martw si¢. Nigdy
nie podnosit

glosu, nigdy sie nie zloscit. Tylko cierpliwie
zapraszal, Zebym przeszed!

na druga strone. Nie prosil, méwie, nie

grozil. Uwaznie

stuchatem i, nie wiedzgc dlaczego, opieratem si¢ w milczeniu.
Mialem

to dziwne uczucie, ze czego$ brakuje. Niewatpliwie
brakuje,

zebym catym sercem przeszed! na drugg strone.
Ale teraz,

kiedy spokojnie siedz¢ w tej todzi i calym sercem
przechodze

na druga strone, pamietam tylko tagodnos¢
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jego glosu. I motyla,

co niemal niezauwazalnie zatrzepotat

swoimi matymi

skrzydetkami: jaki$ $wiat gast pewnie

gdzie$

na koncu, kto wie, jakiego kosmosu. Jaka$ jaskétka, oto,
przeleciata moze

przez maly rynek miejski tuz nad sennym

spojrzeniem jakiego$ chlopca,

w ktorego oku: na chwile moze zaiskrzylo

odbicie owego trzepotu:

$wiata dalekiego kosmosu: ogona jaskotki, co przelatywala
tuz nad bezgto$nymi

uderzeniami jego serca, ktore odbijaly sie moze echem
w jakich$ kosmosach.

Straznik ognia: piekielnie atrakcyjny zawdd pisarza

Tak bylo: zawdd pisarza piekielnie atrakcyjny,

czasami moze

gorzKki, ale patrzac tylko z zewnatrz. Dawno to minelo,
dawno mingt

ten czas, kiedy dworski ogrodnik

oznaczal grzedy

poety. Trzymal w swoich rekach dworskie

pieczecie. Podczas dlugich

zimowych popotudni w cieplej berzerze, przy

ogniu z kominka

rozkoszowat si¢ w patacu krélewskim. Jawnie

uzywal w przesciganiu si¢

o przychylno$¢ krélewska: w przesciganiu si¢ literackich
garbusow, ktoérzy dopiero co uciekli

z katakumb, ktdre na literackich cmentarzach
apatycznie

zaludniali. Minely te czasy, dawno minety

te cudowne czasy.

Albo na turniejach: kiedy przybywali jeszcze

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
218



z dalekich

krolestw, by konkurowac o reke

ksiezniczki milodcia

i picknem. Od kiedy

zmarl nasz biedny krol

i ksiezniczke tanio

sprzedano do bialej niewoli, a dworski ogréd
chwastem i ostem

obrost, zawdd pisarza nie jest atrakcyjny
tylko przeklety.

Przetozyt Grzegorz Latuszyriski

Milan Orli¢, serbski poeta, prozaik, eseista, filozof, urodzil si¢ w 1962 roku
w Pancevie (Serbia), studia filozoficzne odbyt na Uniwersytecie Belgradzkim,
prace doktorska obronit na Monash University w Australii. Wykladat na wielu
uniwersytetach europejskich i §wiatowych, m.in. w Pradze, Brnie, Gdansku, Po-
znaniu, Wroctawiu, Opolu, Krakowie i Paryzu. Uczestniczyl w ponad 30 konfe-
rencjach naukowych serbskich i §wiatowych oraz w kilkudziesi¢ciu miedzynaro-
dowych festiwalach poetyckich.

Opublikowal kilkanascie ksigzek, prezentowany jest w ponad 20 krajowych
i zagranicznych wyborach, antologiach i leksykonach. Jest laureatem szeregu pre-
stizowych nagrod literackich, m.in. Nagrody im. Isidory Sekuli¢, Nagrody im.
Milana Rakicia i Nagrody im. Branka Miljkovicia.

O jego twdrczosci opublikowano ponad sto tekstéw krytycznoliterackich
w Serbii i w czasopismiennictwie §wiatowym.

Poezja i eseistyka Orlicia ttumaczona byla na 15 jezykéw, w tym réwniez na
jezyk polski.

Jest redaktorem naczelnym czasopisma ,Sveske” (Zeszyty). W tym roku opu-
blikowal w nim wielki blok wspoéfczesnej poezji polskiej (15 poetéw, 100 wierszy)
w wyborze Grzegorza Latuszynskiego i w jego przekladach na jezyk serbski.
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Alicja Patey-Grabowska (Steffen)
Satyry

W karnawatowym tramwaju

W karnawalowym tramwaju
zasznurowani w maski
chowamy twarze gleboko
pod grubg warstwa tektury.
Wokot cyrkowi ludzie:
arlekiny i btazny.

Na ustach pieczatki
NIE OTWIERAC

lub zerwane zwisaja
sznurki od plomb.

Jedne ze sklepu ,,Usmiech”
obdarzone w u$miechy —
cienkie fatdki zadarte wokoét ust.

Inne Zatosne, z bruzdami do ziemi.

Sa tez gladkie jak plétno

naciggniete na watlek.

Maski - pewnie najdrozsze -
Nic nie oznaczajg.
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Pchta

Energiczna

Zywotna

Niebezpieczenstw unika
Skacze

Niewybredna

Dla zarcia

gotowa w siers¢ kundla

Wybiera ofiary stabe
ktore siebie drapia

Czai sie¢ w szczelinach
wypatrujac momentu
Miejsca nie zagrzewa
Z 167ka na tézko

Z fotela na fotel

Osiol

Ciagne wozek

jak kon

jestem clownem
zabawka dla dzieci

Kiedy staje deba
jak kon

kiedy bije kopytem
jak kon

Mowig:
- ,,Ma upor osli”
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Nie ma mnie bez innego

Z José Angelem Leyva
rozmawia Krystyna Rodowska’

Krystyna Rodowska - Urodziles si¢ w wiosce zagubionej w gorach, w ro-
dzinie z dziesieciorgiem dzieci, borykajacej sie z wieloma ograniczenia-
mi. Mys$limy najczesciej, ze dzieci, ktére mialy trudne dziecinstwo, nie
$3 poZniej w stanie osiagnac zyciowego sukcesu. Twoj przyklad podwaza
tego rodzaju sady: wydaje sie¢, Ze wszystko, nawet bariery i przeszkody
do przezwyciezenia, narzucone Ci przez Twoj Zyciowy start, staly sie
z czasem Twoim wewnetrznym bogactwem. Mam na mysli slad, jaki
Twoje dziecinstwo odcisnelo na pamieci i wyobrazni juz dojrzalego po-
ety, widoczny w wierszach z tomu Duranguraifios. Stowo to nie istnieje
w jezyku potocznym, jest wymyslone przez Ciebie. Wiem, Ze Durango
to nazwa stanu na potnocy Meksyku i stolicy tego stanu, gdzie chodzi-
les do szkoly sredniej, a takze do kina Imperio wraz z Twoja babcig.
Ty jednak bawisz si¢ t3 nazwa, odksztalcasz ja, nadajesz jej jakis wymiar
fantazmatyczny, jakbys chcial w ten sposob nabra¢ nieuniknionego ska-
dinad dystansu do wlasnych wspomnien. Czy méglbys sam skomento-
waé motywy tego rodzaju stowotworstwa? Co chcesz powiedzie¢ przez
to nieprzetlumaczalne stowo ,, Duranguraiios”?

José Angel Leyva - W rzeczywistosci urodzilem si¢ w stolicy stanu o tej
samej nazwie, w Durango. Moi rodzice mieszkali woéwczas w gérach
Durango, w wiosce, ktéora paradoksalnie nosila nazwe ,Miasto”.
Zachowalem wspomnienia oparte na wydarzeniach realnych, a takze
na fantazjach, jakie towarzyszylty mi w czasie pierwszych lat mojego
zycia. Mozna mysle¢, ze pewne rzeczy mi si¢ przys$nily, ale to s3 wspo-
mnienia zmyslowe i namacalne, ktére pozwalaja mi przywota¢ obtok
pary unoszacy sie nad wanng, w ktérej matka kapata mnie i starszg
siostre w czasie chlodow; mialem wtedy nie wiecej niz cztery lata.
Ognisko domowe kojarzy mi si¢ od tej pory z nieodlacznym cieplem,

1 Rozmowa opublikowana w tomiku José Angela Leyvy Wiersze, ktorego promocja wraz
ze spotkaniem z tym meksykanskim poeta na zaproszenie Oddzialu Warszawskiego
SPP odbyly si¢ w Domu Literatury 22 maja 2017 r.
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doznaniem jakby wnetrza macierzynskiego brzucha. Ojciec m¢j byt
nauczycielem szkoty podstawowej, z przekonania i z powotania. Kochat
przyrode i ludzi, ktérzy odplacali mu taka samg miloscig az do jego
$mierci. Z powodu wszystkich przejawéw czulosci i przywigzania, jego
pogrzeb przypominal festyn. MusieliSmy wynaja¢ trzy cigzaréwki,
zeby zawiez¢ na grob te wszystkie wienice od przyjaciot z gor i z wielu
innych miejscowosci.

Babcia, matka mojego ojca, takze nauczycielka, byla niepopraw-
ng kinomankg. Wczesnie owdowiala, zajeta si¢ wychowaniem szostki
swoich dzieci. W miescie Durango na wieczornych seansach mozna
bylo zobaczy¢ trzy filmy, totez ona biegata od jednego kina do dru-
giego, zeby zobaczy¢ filmy meksykanskie i westerny, krecone w wielu
wypadkach w Durango, operujace rozmaitymi ujeciami tamtejszych
krajobrazéw. Kino Imperio nalezalo do jej ulubionych, bo bylo blisko
domu i miato najlepszy repertuar.

Pejzaz Durango, to gléwnie ziemia jalowa, pustynna, nad ktéra roz-
posciera sie niebo z odcieniem szmaragdu, ,,niebo, ktére jest bardziej
niebem”, jak zauwazy! kolumbijski poeta Juan Manuel Roca. To ol$nie-
wajace $wiatlo i z pewnoscig takze tania sita robocza $ciagaja tutaj wielu
rezyserow i producentéw filmowych ze Stanéw Zjednoczonych. Tutejsi,
patrzac pod swiatto, marszcza brwi, mruzac przy tym oczy, co nadaje
im wyglad zagniewanych, cho¢ w rzeczywistosci sa to ludzie szlachetni
i przyjaznie nastawieni do innych, tyle Ze na pierwszy rzut oka sprawia-
ja wrazenie podejrzliwych ponurakéw. Ta dwuznacznos$¢ przetozyla
sie na aliteracje ,,Durango - hurafio” (przymiotnik ,,hurafio” oznacza
czlowieka nieokrzesanego, burkliwego, ponuraka). Oczywiscie, to tyl-
ko gra stéw, ktora jednych drazni, a drugich $mieszy. Zauwazylem jed-
nak, ze oni sami coraz czg¢sciej mowig o sobie ,,durangurafos’.

Jak to sie stalo, w jakim momencie i z jakiego powodu postanowiles
zwigza¢ swoje zycie z literatura? Ukonczyles studia medyczne, miales
nawet zrobic¢ specjalizacje z psychiatrii. Co sklonilo ci¢ do zmiany kie-
runku zainteresowan: jakie$ wydarzenie? Jakas lektura czy lektury? Czy
to byl proces czy iluminacja?

Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ ci precyzyjnie na te pytania. Po prostu nie
moglem wyobrazi¢ sobie siebie jako lekarza, kiedy juz de facto nim by-
fem i pracowatem w szpitalu psychiatrycznym. Nagle wszystko wydato
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mi si¢ az do bolu przewidywalne, wlaczajac w to wlasng $mier¢, na gra-
nicy ostatecznej nudy. Poezja nie byta dla mnie i nie jest zawodem, lecz
forma zycia bez jakiejkolwiek gwarancji czy programowania. Po prostu
wybratem co$, co wydato mi si¢ byciem w drodze... Literatura byla ry-
zykiem i jest nim wcigz. Jest takze dla mnie drogg zbawienia, ujscia
z zyciem. Mowigc inaczej, jako lekarz przezywalem czyjes$ cierpienie
w sposOb aseptyczny, nie zarazajac si¢ nim, podczas gdy pracujac w sto-
wie, nie tylko sie zyje, lecz odzyskuje zycie.

Jeste$ pisarzem wszechstronnym: poeta, prozaikiem, eseista, autorem
wielu rozmow jakie przeprowadzile$ z innymi pisarzami, uprawiasz tak-
Ze eseistyke, zwigzang z malarstwem. Kierujesz pismem literackim ,,La
Otra” (Inne), po doswiadczeniu wspol-szefowania, w ciagu jedenastu lat,
pismu ,,Alforja” (Sakwa), ktore takze bylo poswiecone przede wszystkim
poezji. Jestes czlowiekiem wielu zainteresowan i wielu poszukiwan w labi-
ryntach stowa. Przy tym rozpisaniu siebie na glosy, mysle, Ze jeste$ jednak
przede wszystkim poeta, dysponujacym rozpoznawalna, tobie wlasciwa
poetyka, bynajmniej nielatwa w odbiorze. Zrobil na mnie szczegolne
wrazenie Twodj sposob dobierania sie do zagadkowej materii wspomnien
w wierszach z tomow El Espinazo del Diablo, Durangurafios i Habitantos.
Kazde przywolywanie cieni dziecinstwa staje si¢ dla Ciebie jakims$ szcze-
golnym wyzwaniem, jaka$ rozpaczliwa walka o dotkniecie przeszlo$ci
palcem, ze §wiadomoscia, Ze jest to przeciez niemozliwe. Twoje zaklinania
przeszlosci to nie tyle narracje, czy obrazy, lecz przede wszystkim ¢wicze-
nia z kondensacji i odnawiania jezyka, sprowadzonego do napie¢ miedzy
wypowiedzianym a niewyrazalnym. Jakby$ skomentowal te obserwacje?

Z subiektywnej, wylacznie mojej perspektywy, moglbym powiedzie¢
o potrzebie autoterapii czy psychoanalitycznej spowiedzi. Ale w tym
co sie udaje wyrazi¢, zawiera sie jakies istotne, glebokie otwarcie na in-
nych, a zaraz potem zdziwienie tym, co si¢ powiedziato. Zgadzam sig¢
z poeta meksykanskim Eduardo Lizalde, gdy w swoim diugim po-
emacie ,Wszystko jest wiezg Babel” méwi o §wiadomosci tego, czemu
nadaje si¢ nazwe lub tego, co nas nazywa, w jaki sposéb nas nazywa
i kto nas nazywa. Czlowiek jest kims, kto znajduje sie w trakcie per-
manentnej przemiany, jest jezykiem, jest tym podmiotem okresla-
nym przez Rimbauda jako kto$, kto zawsze jest inny od siebie samego.
Podobienstwo moje do kogos innego staje si¢ bardziej wyrazne w miare
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jak odkrywam zmiany jakie zachodza we mnie samym, w miare jak
zaczynam obserwowac siebie z perspektywy tego innego i wtedy dopie-
ro rozpoczyna si¢ dialog o doswiadczeniu i pragnieniach. Skonczytem
wlasnie czyta¢ ksigzke hiszpanskiego poety Antonio Gamonedy Un
armario lleno de sombras (Szafa pelna cieni). Jest to rodzaj pamiegtni-
ka z ciemnych czaséw frankizmu i hiszpanskiej wojny domowej, czy-
li epoki jego dziecinstwa. Mogla to by¢ biografia wspélna dla tysiecy
dzieci tej wojny, dzieci glodu, biedy i $mierci, ale pod jego piérem stala
sie epifania poety, ktéry ponownie przezywa cierpienie, okrucienstwo,
takimi jakie widzg je naiwne oczy dziecka, nadajace swoiste znaczenie
terrorowi i po$wieceniu, walce o godno$¢ i przezwyciezaniu strachu,
milosci matki. To wlasnie owa szafa petna cieni oswietla przeszlos¢,
ozywiajac ja dla przysztych pokolen A przeszlos¢ mozna ozywic jedy-
nie wtedy, gdy si¢ ja wyposazy w odpowiedni jezyk, zdolny do odno-
wienia wlasnych zasobéw i do udzielenia odpowiedzi na pytania inne-
go czasu. Jezyk literatury jest dla mnie narzedziem o wielu ostrzach,
jak zajecie, odpowiadajgce réznym motywacjom. Nie ma czegos takie-
go jak utwdr w stu procentach liryczny, w stu procentach epicki czy
w stu procentach dramatyczny. Poezja zywi si¢ kazda forma jezyka
pisanego i kazdym wystowieniem. Jezyk moéwiony jest niewyczerpa-
nym zrédfem i nieustannie si¢ zmienia. I tutaj dziennikarstwo jest jego
niezmordowanym kopistg. Ale poezja, wspolna wszystkim dzialaniom
literackim a takze intelektualnym, przekonuje mnie do pracy z wszel-
kimi mozliwymi materialami, aby podsyca¢ t¢ nieczysta i kaprysna,
buntujaca sie przeciw wszelkim regutom dynamike liryczng.

Jak doszedles do tej filozofii czasu i jezyka, ktora tak fortunnie streszcza
twoja zwiezla formula: ,,Jak rozlegle smakuje nicos¢”?

Bardzo wazne dla mnie jest co$, co nazwalbym ikoniczng zdolnoscia
jezyka. Gdy udaje mi si¢ skoncentrowac emocje i czas w sfownym ob-
razie, wiem, ze czytelnik zrozumie mnie, czy raczej wyczuje, dotknie.
Wychowatem si¢ w kulcie stowa, opartego na scistym zwiagzku z rzeczy-
wistoscia, lecz widzac, ze 6w zwigzek jest nie do zrealizowania, ze rze-
czywistos$¢ rozsypuje si¢ pod cigzarem nazwy, doszedlem do wniosku,
ze ona istnieje, ale w jakim$ innym miejscu, w jakim$ innym czasie.
Niekiedy ja spotykam, odkrywam i nazywam. Literatura jest tg lub
tymi rzeczywisto$ciami, ktére potencjalnie istnieja.
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W twojej pracy z jezykiem zmierzasz rownoczesnie do precyzji i wielo-
znacznosci, co wydaje sie sprzeczne jedno z drugim, ale sprawia, Ze two-
ja poetyka, ktorej awangardowe korzenie s3g wyraznie wyczuwalne, jest
intrygujaca i atrakcyjna. Mysle, Ze przyswoiles sobie w duzym stopniu
doswiadczenia dwudziestowiecznej awangardy spod znaku Huidobro,
Octavio Paza, moze jeszcze innych poetow, ktorych nie znam.

Tak, masz racje. Narzedzia odziedziczone po awangardowych estety-
kach dwudziestowiecznych przystuzyly mi si¢ bardzo, pozwolily zro-
zumie¢ lepiej wladze instynktu i harmonie chaosu, podswiadomosci,
site wyobrazni i niezgody na konwencje. Z drugiej strony uwazam,
ze taka jest natura jezyka codziennego, ktérym postugujemy si¢ my,
Meksykanie: jest on wieloznaczny az do szpiku kosci, ale w tej ulom-
nosci dopatruje si¢ jego waloréw semantycznych, jego potencjatu eks-
presji o wielkiej sile precyzji, jako ze bez przesady, potrafi on wyrazi¢
w jednym slowie, jednej formule dwa lub trzy znaczenia jednocze-
$nie. Sekret polega na intonacji, konotacji gestu lub glosu. Oczywiscie,
to czysty barok, ale o niesamowitym bogactwie ekspresji. Ten sam efekt
mozna 0siagnaé w poezji.

Wiekszos¢ poetow to osobnicy introwertyczni, zapatrzeni we wlasny pe-
pek. Czasem uprawiaja kamuflaz, zaslaniajac sie spedzaniem czasu przy
piwie czy wodce. Czyzbys stanowil wyjatek? Bo ty najwidoczniej kulty-
wujesz zdolno$¢ otwarcia si¢ na innych. Nawet pismo, ktorym kierujesz,
nazywa sie¢ ,Inne”; inne, bo nastawione na sluchanie gloséw innych
tworcow? Przypisujace wielka wage do dialogu? Czy ten zmyst otwarcia,
zainteresowania innymi zawdzieczasz upodobaniu do lektury, ktore tak
czesto podkreslasz w swoich wypowiedziach?

W moim pojeciu ja nie istnieje bez kogos innego. Nie ma poezji, ktora
obywataby sie §wiadomosci istnienia tego drugiego, innego. Nie bedzie
przysztosci, zginie nasz gatunek, jezeli cztowiek nie wyjdzie ze skoru-
Py swojego egocentryzmu i zafascynowania odbiciem Narcyza w tafli
wody. Kazdy z nas jest indywidualnoscig, ale naznaczona pigtnem zbio-
rowosci. Pismo ,,Inne” zrodzito si¢ z doswiadczen promowania poezji
i poetéw w trakcie jedenastu lat istnienia pisma ,,Alforja”. Dodatkowy
bodziec dla jego funkcjonowania stanowi gotowos¢ do wspétpracy jaka
przejawia wiele osob, ktore cenie i ktore mi sg bliskie, zainteresowanych

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (10) » 2017
226



sktanianiem ludzi do wysitku czytania poezji. Istnieje zasadnicza roz-
nica miedzy piszagcym wiersze a tym, kto uprawia poezje: ten pierwszy
jest zakochany w swojej literaturze, podczas gdy ten drugi nastuchu-
je pulsu czlowieka w tym co pisze, nastuchuje go w poezji, tworzonej
przez innych, kocha poezj¢ bardziej niz wlasne odbicie w wierszach.
Czy mozna uprawiac poezje, jesli si¢ jej nie czyta, nie stucha, jesli sie nie
rozmawia z innymi, nie wchodzi w dialog ,,z czlowiekiem, ktéry zawsze
mi towarzyszy” - jakby powiedzial Antonio Machado?

Jak widzisz role poety, intelektualisty w spoleczenstwach latynoamerykan-
skich, ktorych plaga s3 gangi narkotykowe, wszechwladna korupcja i trwa-
jaca wcigz marginalizacja autochtonow, czyli Indian? Czy poeta moze temu
przeciwdzialac? Czy poezja ,zaangazowana” ma racje bytu na kontynencie,
na ktorym stowo ,,poeta” zwyklo sie wciaz jeszcze pisa¢ duzg litera?

Droga Krystyno, oto syn meksykanskiego poety, Javier Sicilia, 23-letni
chlopak zostal zastrzelony wraz z szescioma innymi osobami, na zasa-
dzie ukartowanej zbrodni. Za co? Za nic, po to tylko, by zasia¢ strach
i terror. W ciggu czterech lat doliczyli$my sie juz 40 tys. ofiar i prze-
widuje sie, ze pod koniec rzadéw prezydenta Felipe Calderona liczba
ta moze wzrosnac¢ do 70 tys. Strach i przerazenie panuja w kraju, be-
dacym w stanie politycznej dekadencji, gdzie organy sprawiedliwosci
s kping ze sprawiedliwosci. Policja i przestepczo$¢ to jedno i to samo.
Nikt nie ma zaufania ani do wojska ani do policji, poniewaz nie tylko
nikogo nie bronig i nie chronia, ale to oni zabijaja niewinnych ludzi.
Trzeba przyznal, ze my, intelektualisci, nie jesteSmy tutaj bez winy,
zamykajac oczy na korupcje, dla wlasnej wygody lub z obawy przed
ryzykiem. Brak zasad etycznych, brak zaangazowania w stosunku
do wlasnego kraju i narodu obraca si¢ przeciwko nam z iscie dantejska
furig. Nie sadze, aby poezja mogla cokolwiek wskora¢ w tej sytuaciji,
a takze w wielu innych, kiedy to moze jedynie dowies¢ swojej praktycz-
nej bezuzytecznosci. Natomiast sami poeci, jako obywatele, maja pole
do dzialania i moga wiele osiggna¢, pod warunkiem ze zdystansuja sie
od beneficjow i przywilejow, jakie stwarza panstwo, by u$pi¢ umysty
i sparalizowa¢ wole. Na szczescie, wcigz potrafimy oburzaé sie i da-
wac wyraz otaczajacej nas grozie. Ufam, ze ocali nas kultura, w ktérej
$mier¢ nie jest wystanniczka przemocy, korupcji czy handlu narkoty-
kami, lecz po prostu toczy swa nieunikniong rozgrywke z zyciem.
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Jak okreslilbys relacje poezji latynoamerykanskiej z europejska?
A takze, jak wygladaja jej powiazania, odniesienia do poezji pélnocno-
-amerykanskiej, bardzo czytanej i ttumaczonej w Polsce? Z moich wla-
snych, by¢ moze powierzchownych obserwacji, wyniesionych z uczest-
nictwa w rozmaitych miedzynarodowych festiwalach poezji w Ameryce
Lacinskiej wynikaloby, Ze nie ma wyraZnego, wzajemnego zaintereso-
wania i wymiany. W epoce kwitnacego w Europie, przede wszystkim
we Frangji, surrealizmu, $ciagaly do Meksyku takie osobowosci jak
André Breton, Benjamin Peret, po klesce Hiszpanii republikanskiej
tworzyli tutaj hiszpanscy poeci Leon Felipe, Luis Cernuda, Emilio
Prados i inni. Relacja z Hiszpania, w poréwnaniu z innymi krajami,
jest w dalszym ciagu uprzywilejowana, cho¢by z powodu wspdlnego je-
zyka. Ale w Twoim pi$mie ,,La Otra” przeczytalam niedawno, miedzy
innymi, wiersze np. Korneliusa Platelisa, litewskiego poety, w tluma-
czeniu Gerardo Beltrana - meksykanskiego poety, mieszkajacego stale
w Warszawie. Wyszedl numer ,,Postdata”, prezentujacy przedstawicieli
starszego i mlodszego pokolenia wspoélczesnych poetow polskich, takich
jak Tadeusz Rézewicz, Wislawa Szymborska, Julia Hartwig, Urszula
Koziol, a takze Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Piotr Sommer, Andrzej
Sosnowski, Bohdan Zadura, Tomasz Rozycki i inni. Ciekawi mnie Twoj
komentarz do tych publikacji i do problemu, o ktorym wspominam
na poczatku...

Juz odkad powstata ,Alforja” postanowilismy prezentowad poezje
tworzong w wielu jezykach, przez autoréw z réznych krajow, kultur,
narodowosci, grup etnicznych. W samej Ameryce Lacinskiej niektore
kraje sa mi bardziej bliskie, inne mniej. Ameryka Lacinska jest kon-
glomeratem kultur tubylczych i naptywowych, podbojow i adaptacji
uchodzcéw, migracji wymuszonych takze przez wojny i biede. Natura
tego kontynentu jest bez wyjatku kosmopolityczna. Kazdy kraj jednak
cechuje tradycja otwierania si¢ na innych, wiekszego czy mniejszego.
W przypadku Meksyku mozna méwi¢ o diugiej tradycji karmienia
sie europejskim dziedzictwem kulturowym. W epoce Porfiriatu? do-
minowatla kultura francuska, odkad zas wyzwoliliSmy si¢ spod do-
minacji Hiszpanii, zaczeli$my dzieli¢ traumatyczng granice ze Stanami
Zjednoczonymi, ktore sg przeciez $wiatowa potega... Nie sadze,

2 Porfirio Diaz (1830-1915), prezydent Meksyku, rzadzil autorytarnie krajem w latach
1876-1911, z czteroletnia przerwa.
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by Ameryka Lacinska przestala spoglada¢ w kierunku Europy, mysle,
ze wprost przeciwnie, to metropolia europejska traktuje nas jako pery-
ferie. Mtodzi poeci meksykanscy czytaja zachlannie poetéw europej-
skich, przynajmniej tych, do ktérych maja dostep i nie przestajg czytaé
poetow ze Stanéw Zjednoczonych. Z kolei w Meksyku i innych krajach
latynoamerykanskich sg poeci wielkiego wymiaru, zupetnie nieznani
w Europie. Totez ciesz¢ sie, ze przyjechal do Polski poeta tak wybitny
jak Eduardo Lizalde i ze z czasem tutejsi czytelnicy poznajg by¢ moze
tworczo$¢ innych cenionych tworcow meksykanskich, takich chocby
jak Ruben Bonifaz Nuno, Ali Chumacero, Francisco Cervantes, Elsa
Cross, Coral Bracho, by wymieni¢ tylko niektérych, pozostajacych
w cieniu wielkiej postaci Octavio Paza.

Na koniec, rytualne pytanie: jakie masz plany, projekty na najblizsza
przyszlosc?

W dalszym ciggu wydawac ,,La Otra”, by¢ czynnym na réznych pla-
nach kultury, nie zaniedbujac wlasnej pracy literackiej, a w szczegol-
nosci poezji.

Dzi¢kuje za rozmowe.

Rozmawiata Krystyna Rodowska
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