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Jedenaste stowo na dzien dobry

Oddajemy w rece czytelnikéw jedenasty numer ,Podgladu”, kto-
ry jest pierwszym z tak rozbudowanym dzialem ,Z zycia OW SPP”. Ale
cOz... dzialo si¢ w naszym oddziale ostatnio dos¢ duzo. Odeszli Wanda
Chotomska, Katarzyna Suchcicka i Janusz Glowacki, a w ich miejsce przy-
szli nowi - Magdalena Niedzwiedzka, Maria Jolanta Piasecka i Jerzy Seipp.
Dlatego jednych zegnamy, a inni si¢ przedstawiajg. Przy czym kazdy z nich
robi to w swdj oryginalny sposob.

Na dodatek po raz pierwszy oglosilismy tez konkurs literacki, a nagro-
dzone prace zamieszczamy w naszym pismie. Mamy nadzieje, ze to kon-
kurs nie ostatni, a jego patron Tadeusz Konwicki patrzy na nas z niebieskie-
go oddzialu i duma, o czym ta dzisiejsza mtodziez pisze.

Jakby tego byto malo, ja miatam jubileusz, natomiast koledzy Wojciech
Chmielewski i Andrzej Chacinski odwiedzili rodzinne miasto Stanistawa
Grochowiaka, Stajnia Literacka zostala nominowana do nagrody i... w ten
sposob tekstow w dziale ,,Z zycia OW SPP” w naszym ,,Podgladzie” zrobilo
sie sporo.

Poza tym jak zwykle literatura dla dorostych i dla dzieci, jak zwykle
proza, tltumaczenia, poezja, dramat, a tym razem nawet... fragmenty sce-
nariusza filmowego. To ostatni numer robiony przez ust¢pujacy zarzad
Oddzialu. Uwazam, ze nowy zarzad bedzie pracowat nad pismem ze zdwo-
jona sifa.

Matgorzata Karolina Piekarska

Redakcja ,,Podgladu” dziekuje Panu Zdzistawowi Skorupce z Siedlec
za wptate 200 zt na rzecz naszego kwartalnika.
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Dnia 18 listopada 2017 roku wybrano

Zarzad Oddziatu Warszawskiego SPP
na kadencje w latach 2017-2020

Malgorzata Karolina Piekarska — prezes
Piotr Miildner-Nieckowski — wiceprezes
Katarzyna Borun-Jagodzinska - sekretarz
Malgorzata Strekowska-Zaremba - skarbnik
Czlonkowie
Krzysztof Beska, Krzysztof Bielecki, Michal Dabrowski,
Jacek Durski, Manula Kalicka, Gabriela Kurylewicz,
Zbigniew Zbikowski
Sqd kolezetiski
Grzegorz Walczak - przewodniczacy
Jolanta Cywinska, Zbigniew Taranienko - czlonkowie
Wiestawa Oramus - zastgpca cztonka sadu
Komisja rewizyjna
Jan Strekowski — przewodniczacy
Danuta Cirlic-Straszynska, Jan Krzysztof Piasecki - czlonkowie
Adam Kulik - zastepca czlonka komisji

Od lewej siedzg Katarzyna Borun-Jagodzinska, Malgorzata Karolina Piekarska,
Piotr Miildner-Nieckowski. Od lewej stoja: Krzysztof Beska, Jacek Durski, Zbigniew
Zbikowski, Michal Dabrowski, Krzysztof Bielecki, Gabriela Kurylewicz, Manula Kalicka,
Malgorzata Strekowska-Zaremba
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Wojciech Chmielewski

Leszno Grochowiaka

Festiwal Miasto Grochowiaka
w rodzinnym grodzie poety
Lesznie jest organizowany juz
po raz kolejny. W tym roku
24 wrzesnia w Galerii Lochy
mieszczacej si¢ w Miejskiej [
Bibliotece Publicznej odbyl
sie panel dyskusyjny ,Menuet
z poety”, z udzialem czlonkéw |
Oddzialu Warszawskiego SPP { . :
Andrzeja Chacinskiego i Woj- [ w B =
ciecha Chmielewskiego. Szcze- Od lewej: Wojciech Chmielewski i Andrzej Chacin-
gc')lnie znaczacy byl udziat sl§i przy p‘omnikt.l Staqislawa Grochowiaka w Lesz-
prozaika Andrzeja Chacini- nie, fot. Pigkna nieznajoma z Leszna

skiego, wspolzatozyciela ,Wspolczesnosci”, ktorej redaktorem naczel-
nym zostal Stanistaw Grochowiak, i ktorego zaproszony autor, pelnigcy
owczesnie obowiazki sekretarza redakcji, bardzo dobrze znal. W dysku-
sji prowadzonej przez Wojciecha Otto Chacinski przyznal, ze wspdtpraca
z Grochowiakiem w redakcji ukltadata sie bardzo dobrze, poeta z poczat-
ku chetnie przystal na pisanie felietonéw (bo przeciez nie da si¢ ,,robi¢ pi-
sma” publikacjami samych
wierszy i opowiadan), a po-
tem jako redaktor naczelny
dal si¢ pozna¢ jako wnikliwy
krytyk, serdeczny czlowiek
i dobry kolega. Modwiono
tez o fenomenie pokolenia
~Wspolczesnosci”, pierwszej
grupy literackiej po wojnie,
ktora sprzeciwila sie socreali-
zmowi i ktérg wspoltworzyt
Grochowiak.

1 ¥

. , Biurko Stanistawa Grochowiaka w izbie pa-
Wspomniano poetow Ro-  mieci w Bibliotece Miejskiej w Lesznie, fot.
mana Sliwonika i Edwarda Wojciech Chmielewski
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Stachure, prozaikéw Jerzego Krzysztonia, Janusza Krasinskiego, Bogdana
Wojdowskiego, Leszka Plazewskiego czy Marka Nowakowskiego.

Z kolei profesor Piotr Luszczykiewicz z Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, autor monografii poswieconej Stanistawowi Gro-
chowiakowi Ksigze erotyku. O poezji mitosnej Stanistawa Grochowiaka,
zwrdcil uwage na aktualno$¢ poezji Grochowiaka, ktdra jest czytana, dys-
kutowana i stanowi o niezwy-
klosci polskiej poezji tworzo-
nej w czasach tak siermiez-
nych jak Polska Ludowa lat
50., 60. i 70. Podkreslit trau-
me wojny i powojennej nedzy,
obecng w tonie poezji autora
Menuetu z pogrzebaczem.

Wzruszajacym momen-
tem panelu bylo odczytanie
przez Andrzeja Chacinskiego

Od prawej Stanistaw Grochowiak (1934-1976) kilku ulubionych wierszy Sta-
i Leszek Plazewski (1936-2011), prozaik, czlo- nistawa Grochowiaka z tomi-

nek Oddziatu Warszawskiego SPP ku, ktéry poeta whasnorecznie
mu zadedykowatl.
Po dyskusji zaproszeni goscie mieli okazje odwiedzenia izby pamiegci
w bibliotece, urzadzonej na wzor pokoju Stanistawa Grochowiaka. Uwage
przyciagaja zwlaszcza $wietne zdjecia dokumentujace zycie literackie tam-
tych czaséw. W bibliotece zostawilisSmy pamigtkowe wpisy oraz wilasne
ksigzki.

Wojciech Chmielewski
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Stanistaw Grochowiak

Introdukcja

Nie caly mine Cho¢ zostanie owo
Kochanie ziemi w bajorku i w o$cie

I przeswiadczenie ze $ledz bywa w poscie
Zarowno piekny jak pod jesien owoc

Bo kocha¢ umiem kobiete i z rana

Gdy lezy cicha z odklejong rzesa

A jak jest moja to jest calowana

W puder i w storice W zachwyt i w mieso

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem
Ale z odbiciem nieba w calej nafcie

A teraz wezcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu polaczy¢ z pogrzebem

Stabi powiedzg tyle ze to smutno

Mezni ze stabych zatrzymuje w drodze

A ja zbieralem tylko te owoce

Co - ze s3 krwawe — zbiera si¢ przez plétno
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Pozegnanie Wandy Chotomskiej (26.10.1929 - 2.08.2017)

Ewa Chotomska
Odpoczywaj na chmurce

No c6z, przegralismy.

Mowie przegralismy, bo przez pig¢ i p6t roku walczylismy z tg nieludz-
ka chorobg. Walczyla najblizsza rodzina, garstka przyjaciot, znajomych,
lekarze, pielegniarki.

Kiedy mama ustyszala diagnoze, powiedziata: Dlaczego ja?...

Nigdy wigcej z nikim z rodziny nie poruszala tego tematu, ale z naj-
wiekszg starannoscia stosowala si¢ do wszelkich zalecen lekarzy. Nie zwa-
zajac na bol, starala sie zy¢ jak co dzien. Zrezygnowata jedynie z meczacych
licznych wyjazdow do bibliotek, szkot, przedszkoli.

Po raz ostatni w 2012 roku wybrala si¢ do Torunia, aby odebra¢ pigk-
ny tytul Mistrza Mowy Polskiej. W tym samym roku z rak prezydenta
Bronistawa Komorowskiego przyjeta Krzyz Komandorski. Potem jeszcze
raz odwiedzila patac prezydencki jako nominowana do nagrody za twor-
czo$¢ dla dzieci, a w 2015 roku osobiécie pojawita si¢ na premierze Panny
Kreseczki wystawionej na deskach Teatru Lalka.

Wigcej si¢ nie pokazywala, ale na wszystkie zaproszenia odpowiadata
pieknie napisanymi listami, czesto nagrywanymi przez nas kamerag.

Chyba jeszcze do lutego przynosilismy jej do domu mnoéstwo ksigzek,
w ktérych swa drobna zmeczong reka najpigkniej jak umiala wpisywata
rymowane dedykacje czytelnikom matym, ale tez dorostym w wydanej rok
temu ksigzce o niej. Nierzadko zdarzaly si¢ tez wpisy do ksigzek dla jeszcze
nienarodzonych dzieci, ba nawet nieplanowanym wnukom swoich czytel-
nikow.

0j, duzo tego bylo. Bo duzo napisala. Pisala wszedzie, w domu, w win-
dzie, na wyjazdach, bo przeciez pomysly wpadaja twércom w najbardziej
nieoczekiwanych momentach.

Cale zycie poswiecita dzieciom, chociaz i dla dorostych potrafifa pisa¢
piosenki, limeryki.

Chyba znali i kochali ja wszyscy. Prezydenci kilku miast — Stupska,
Zgierza, Dzierzoniowa przyznali jej pigkny tytul honorowego obywatela
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miasta. Jej zastugi uznawaly wladze
Poznania, a trzydziesci szes¢ placowek
kulturalno-oswiatowych (szkoty, przed-
szkola, ogniska wychowawcze, bibliote-
ki) nosi jej imie.

Musze si¢ przyznaé, ze my najbliz-
si nawet nie zdawali$my sobie sprawy
ze wszystkich jej zastug. Dla nas byla
mamg, babcig, prababcig, tesciows, dla
innych gwiazda, ktéra swoja twdrczo-
$cig rozéwietlala ich zycie. Zapraszalta
do krainy poezji, fantazji.

Przez wiele lat radzila sobie
ze wszystkim sama, jezdzac po kraju,
Europie. Odwiedzala polskie dzieci AL
za granica w Australii, USA, Meksyku Wanda Chotomska

A . Fot. Stawek, Wikipedia
(tam to juz ze mng). Czytajac, skaczac,
rapujac rozdawata rados¢.

Sama miala bardzo radosne dziecinstwo. Czgsto wspominala swoja
babci¢ Franciszke. Babcie, ktora uczyla ja poznawac swiat, opowiadajac
bajki, odgrywajac teatrzyki, czytajac ksigzki. Kiedy juz sama zaczeta pi-
sa¢, przelewala te rado$¢ w utwory kierowane dla najwierniejszych, najbar-
dziej szczerych, nieznajgcych nienawisci czytelnikow - dla dzieci. Szkoda,
ze dzieci, wyrastajac, tak czesto si¢ zmieniaja.

Z jej inicjatywy, dzigki pomystowi chorego dziecka, powstal najpick-
niejszy medal, jaki dorosli moga otrzyma¢ — Order Usmiechu. Kiedy sama
go otrzymala, mowila, Ze nie jest kawalerem tego odznaczenia jak to jest
ustalone, tylko dama, bo jakze kobieta moze by¢ kawalerem...

Mysle, ze mama miala pelne ciekawych przygod szczesliwe zycie.
Cieszyla si¢ z kazdego nowego wydania ksigzek, a bylo ich blisko dwiescie
pie¢dziesiat, z nagrod zdobywanych w licznych literackich konkursach.
Byla przeciez takze scenarzystka spektakli teatralnych, filméw animowa-
nych, audycji radiowych, autorka piosenek $piewanych najliczniej przez
Gawede, poznanskie Lejery, ale tez i moje FasolKki.

Chyba jednak najbardziej rozstawita ja telewizyjna dobranocka z Jac-
kiem i Agatka, ukazujaca si¢ na antenie TVP przez jedenascie lat.

W wolnych chwilach wyjezdzata na wakacje, zwiedzajac wraz ze swym
mezem artysta malarzem wszystkie najwieksze zabytki i galerie sztuki
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9



w calej Europy, ogladajac na Zywo, to co znala jedynie ze zdjg¢ w albu-
mach. Fantastycznie si¢ na tym znata. Doskonale pamietata, co w ktérym
muzeum si¢ znajduje.

Uwielbiata stoneczne wakacje. Chyba najbardziej te spedzane u zwy-
ktych rybakéw na Thassos. Moze te klimaty przypominaly jej czasy mlo-
dosci i wypraw z namiotem i kajakiem po naszej pigknej Polsce.

Po $mierci meza zapraszala na juz bardziej luksusowe wakacje ze ston-
cem mnie, moja cérke i wnuczke. Odpoczywajac, tadowata baterie do dal-
szej pracy. Do ostatniej niemalze chwili czytata ksigzki, prase, tylko telewi-
zji nie chciata oglada¢. No i pisala. Pisala, pisala, pisala...

Zostawita kilka przygotowanych do druku pozycji, wiele pieknych
lirycznych, dowcipnych wierszy.

Mysle, ze swoja pracg nie tylko doréwnata naszym najwiekszym twor-
com dla dzieci, ale bioragc pod uwage liczbe publikacji i bogaty wachlarz
innych gatunkow twdrczosci, chyba ich przerosta.

Dzigkuje Ci, Mamo, w imieniu nas wszystkich, ze Ci¢ mamy, bo be-
dziemy Cie mie¢ zawsze — my rodzina, przyjaciele, znajomi i wszyscy inni
- twoi najwierniejsi czytelnicy.

Odpoczywaj spokojnie na chmurce obok pana Andersena!

Ewa Chotomska
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List Prezydenta RP
do uczestnikéw uroczystosci pogrzebowych
$p. Wandy Chotomskiej

Szanowni Panstwo!

Z zalem przyjatem wiadomos¢ o $mierci Wandy Chotomskiej. Odeszta
wybitna poetka i prozaiczka, autorka scenariuszy i programoéw, ktorej
utwory od blisko 70 lat podobaja si¢ najwybredniejszym czytelnikom, ja-
kimi s dzieci. Ze smutkiem zegnamy dzisiaj pisarke, ktéra niezmiennie
sprawiala, Ze na buziach najmtodszych goscil usmiech.

Na ksigzkach Wandy Chotomskiej wychowatlo sie juz kilka pokolen
Polakéw. Czytane przez rodzicéw lub dziadkéw w niezliczonych polskich
domach wprowadzajg dzieci w zaczarowany $wiat literatury. I wlasnie
dzigki tym dobrym poczatkom przygoda z nig, dla wielu z nich, trwa przez
cale zycie. Wanda Chotomska uczyla tych mlodych ludzi tego, co w sztuce
stowa najwazniejsze: pickna, bogactwa i prostoty mowy ojczystej. Uczyta
takze takiego sposobu opowiadania, ktéry fascynuje, wciaga i czyni ksigz-
ke przedmiotem magicznym, majagcym moc przenoszenia czytelnika
w niedostepne inaczej §wiaty. Za to wszystko jestesmy Jej gleboko wdzigcz-
ni. Bedziemy zawsze pamigtac¢ o Autorce i bedziemy powracac do Jej ksia-
zek, tak by towarzyszyly one kolejnym generacjom mlodych czytelnikow.

Bliskim i przyjaciotom Zmarlej
sktadam wyrazy glebokiego wspdtczucia.

Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej
Andrzej Duda

Zrodto: prezydent.pl
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Stowo Anny Nasitowskiej prezes SPP
na pogrzebie Wandy Chotomskiej

Wanda Chotomska, ktérg dzi$ zegnamy, cale swoje zycie tworcze zaj-
mowala sie sprawa absolutnie podstawowg. Poezjg dla dzieci. Poezja, ktéra
moze wyzwoli¢ i pobudzi¢ w mlodym czytelniku fantazje i twdrczg sile.
Odwotywala si¢ do spontanicznej checi zabawy, wrazliwosci na stowo i po-
czucia humoru. Pisata dla takich czytelnikéw, ktdrzy czesto nie zwracaja
uwagi, kto jest autorem tekstu. Bo s3 na to za mali. A jednak o Wandzie
Chotomskiej mozna powiedzie¢ jak o Mickiewiczu: My z niej wszyscy.
Tylko nie wszyscy o tym wiedza.

Kontynuowata wspanialy tradycje traktowania dziecka jako partnera.
Wigcej, ona widziata w dziecku potencjalnego artyste. I to artyste awangar-
dowego. To wielka my$l demokratyczna o wychowaniu przez sztuke.

Byla jedng z osdb, ktére zakladaly Stowarzyszenie Pisarzy Polskich.
W latach 90. dzialala bardzo aktywnie. Pamietam ja z tego okresu.
Imponujaca, elegancka, niezalezna, energiczna i silna. Indywidualistka od-
dana sprawom spotfecznym. Pamigtam tez naszg sale w Domu Literatury
w Warszawie, ktéra dzigki Niej wypelniala si¢ dzie¢mi. I cho¢ u nas zwykle
bywa powaznie — w takich razach stycha¢ byto smiech i odglosy zabawy.

Droga Wando, dziekujemy. Taki przywilej pisarzy, ze ich tworczosc,
a wiec najlepsza czesé¢ ich samych, pozostaje z nami.

Anna Nasitowska, Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Przemawia prezes SPP Anna Nasifowska
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Stowo Matgorzaty Karoliny Piekarskiej prezes OW SPP

o Wandzie Chotomskiej

Padlo tu juz wiele waznych stéw o Wandzie Chotomskiej. Pafistwo po-
zwola, ze doloze jeszcze stowo od siebie. W koncu piastuje to samo stano-
wisko, ktére Wanda Chotomska piastowala pod koniec lat dziewiecdzie-
sigtych.

Jest takie powiedzenie, ze dziecinstwo konczy si¢ nie wtedy, gdy staje-
my sie dorosli, ale wtedy, gdy umieraja nasi rodzice. Ja mysle, ze dla milo-
$nikow literatury ono trwa dluzej, zas konczy sie wraz ze $miercig autoréw,
na ktérych tworczosci si¢ wychowywali. Wigkszos¢ z nas wychowywala sie
na tworczosci Wandy Chotomskiej. Dlatego dzi§ wraz z Wanda Chotomska
to nasze dziecinstwo powoli odchodzi w przesztos¢. Pozostaje jednak ta jej
niezwyktla spuscizna, w ktorej sg nie tylko ,Jacek i Agatka”, ale tez ,,Dzieci
pana Astronoma”, ,Koziolki pana zegarmistrza”, ,Tere-fere”, ,Panna
Kreseczka” i mogtabym tak wymienia¢ bez konca, bo Wanda Chotomska
to ponad dwiescie ksigzek. Bedziemy do nich wraca¢.

Ale Wanda Chotomska to nie tylko pisarka, lecz takze niezwykle zycz-
liwa kolezanka. Pamig¢tam takie spotkanie kilkanascie lat temu, kiedy
przyjeto mnie do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Postanowitlam poznac
kolezanki i kolegdw i przysztam na oplatek. Twarz Wandy Chotomskiej
byla jedyna mi znajoma, bo tak to jest, ze pisarzy znamy z ich tworczosci,
nie z tego, jak wygladaja. Wande¢ Chotomskg znatam, bo jestem tez dzien-
nikarka. Bytam bardzo stremowana, ale podesztam do niej, przypomnia-
tam si¢ i powiedzialam: ,,Poza panig nikogo tu nie znam”. Chwycila mnie
za reke i zaczela przedstawiac kolezankom, z ktérymi rozmawiata. Bo byta
niezwykle zyczliwym czlowiekiem, nie zadzierala nosa, nie dzielifa na bar-
dziej i mniej zastuzonych, cho¢ sama miala chyba wszystkie odznaczenia
i nagrody, a jej nazwisko znalo kazde polskie dziecko.

Zawsze moglismy liczy¢ na jej wsparcie. Cho¢ ostatnie lata chorowala,
zawsze, ilekro¢ poprosilismy o cos, spetniata nasze prosby. I tak na przy-
ktad kilka razy pozyczala swoje pamiatki na naszag Noc Muzeéw w Domu
Literatury.

W stowarzyszeniu Wanda Chotomska przez lata organizowala specjal-
ne lekcje dla dzieci. Zachowal si¢ §lad tego w postaci przezabawnych listow.
Nadawcg pierwszego z nich jest Muzeum Kolejnictwa, ktére zwraca si¢

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017 [ ]
13



z prosba o zwrot czapki kolejarza, lizaka i choragiewki. Nadawcg drugie-
go 6wczesna prezes Ludmita Marjanska, ktdra ttumaczy, ze czapka, lizak
i choragiewka maja si¢ dobrze, bo uzywa ich Wanda Chotomska podczas
zajec z dzie¢mi, na ktoérych opowiada im o kolei.

Wanda Chotomska, zawsze elegancka i piekna, byla takim barwnym
ptakiem posrdd nas.

Spytal mnie dzi§ kolega, czemu na jej pogrzeb nie przysztam ubrana
na czarno. Ale jak moglam ubra¢ si¢ na czarno na pogrzeb kogos, kogo
piosenke nucitam jako dziecko, a ktdrej stowa brzmiaty:

Czarne przegrywa,
kolor wygrywa,
w kolory grajmy dzis.
W jabtka z jablonek,
w skrzydla biedronek,
w kazdy zielony lis¢.
Wierze, ze tam, gdzie jest teraz, Wanda widzi najpigkniejsze kolory.

Matgorzata Karolina Piekarska

Uroczystosci pogrzebowe Wandy Chotomskiej
Ko$ciol pokamedulski Bl. E. Detkensa na warszawskich Bielanach
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Stowo Gabrieli Niedzielskiej
wiascicielki Agencji Autorskiej ,,Autograf”

o Wandzie Chotomskiej

Drodzy Panstwo,

Dnia 2 sierpnia zmarta Wanda Chotomska. Gdy o godz. 16.15 podatam
te wiadomos$¢ do mediow, nie moglam uwierzy¢, w jakim tempie byla roz-
powszechniana. W ciggu czterech pierwszych godzin przeczytalo ja ponad
dwadziescia tysiecy osob. Rozdzwonily sie agencyjne telefony i dzwonily
do pdznej nocy. Odezwali sie ludzie z réznych stron Polski: Bolestawca,
Dlugoleki, Olesnicy, Krakowa. I wielu innych. Dzwonili z niewiara, ale
i sprzeciwem, ze to niemozliwe. To nie jest mozliwe!

Wando! Tam gdzie bytas, zostawialas za sobg rzesze sympatykow.
Twoje spotkania autorskie byly wyjatkowe. Bez wzgledu na pogodeg, na tru-
dy podrézy wyruszatas w niedzielny wieczor, by w piatkowa noc powrdcié
do domu. Gdybysmy dodali poszczegélne odcinki podroézy, zobaczyliby-
$my, ze wielokrotnie okrazylas ziemig. Tygodniami, miesigcami, latami.
Pociggami z przesiadka, autobusami, samochodami.

Dorodli i dzieci przybywali ttumnie. Bardzo dorosli przychodzili,
by podzigkowac i powiedzie¢, czym byly Twoje wiersze czy dobranocka
Jacek i Agatka w ich dziecinstwie. Wspominali, dzi§ doro$li, ale znéw jak
dzieci, ze w dzien emisji Jacka i Agatki z wdziecznosci i radosci catowali
telewizor. Malcy za$ podsuwali ksigzki, by po raz trzeci uzyska¢ Twéj au-
tograf. Pierwszy wpis z koncowki lat 50. dla babci, pézniej dla mamy, a te-
raz dla nich. Odwiedzala$ dzieci w miastach, miasteczkach i najdalszych
polskich wsiach, ale takze w obu Amerykach i w Australii. Wspomnien
i anegdot sg setki, coz, tylko one nam juz pozostana.

Zawsze pogodna, pickna, bez §ladéw zmeczenia, zasiadatas po trud-
nym spotkaniu, by setce dzieciakéw wpisywaé w ksigzkach rymowane de-
dykacje.

Ja, Wando, dzigkuje¢ za wsparcie, przyjazn i niezachwiang wiare
we mnie. Za wielogodzinne rozmowy, Twoje wspomnienia, refleksje i dys-
kusje, ktore odbywalty$my po wspdlnie przeczytanych ksigzkach. Wazne
staly si¢ dla mnie Twoje zyciowe priorytety, walka o godnos¢, kulture
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jezyka polskiego, zachwyt nad zapomnianymi polskimi stowami. Na za-
wsze zapamig¢tam sklep btawatny w Opatowie.

Cenitam Twdj perfekcjonizm, kobieco$¢ i site w trudnych chwilach -
taka bede Cie pamieta¢ i nasladowac.

Pozwolg Panistwo, ze przypomne Zyczenia, ktore Wanda Chotomska zto-
zyla czytelnikom na rok 2013.

Niech pozostana z nami:
szczesliwych godzin na zegarze,
spelnienia niespetnionych marzen,
blisko$ci ludzi sercu bliskim,
milosci tak potrzebnej wszystkim.

Dzigkuje, Wando. Wszyscy dziekujemy.

Gabriela Niedzielska
Agencja Autorska ,,Autograf”
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Anna Nasitowska

Wspomnienie Janusza Glowackiego

Janusz Glowacki byl jedna
z najbardziej rozpoznawal-
nych postaci warszawskiego
$rodowiska literackiego. Po-
ruszal si¢ wzdluz kregostupa
literackiej stolicy, ktory two-
rzg Krakowskie Przedmiescie,
Nowy Swiat i ulica Wiejska -
nie dlatego, ze Sejm, ale dlate-
go Ze tam miesci si¢ kawiarnia
wydawnictwa Czytelnik.

Wryjechal w stanie wojen-
nym, wracal powoli, z wah-
nieciami, wcigz stawiajac so-
bie pytania, czy Warszawa?,
a moze jednak Nowy Jork?
Wreszcie zwycigzyla Warsza-
wa, gdzie znal wszystkie katy,
rozpoznawalne miejsca, ludzi
i style zachowan. Niekiedy po-
jawial sie w Domu Literatury; jesli nie wystepowal na scenie, z wlasnego
wyboru zawsze zajmowal miejsce w kacie sali, skad obserwowa¢ mogt ca-
tos¢ sytuacii.

Byl melancholijny i dowcipny, a jego tworczos¢ — $mieszna i zarazem
gleboko tragiczna. Zwykle rozmawiali$my o literaturze, nie o polityce. Nikt
nie dal mi tyle poczucia sily, co Janusz Glowacki - pewnie dlatego, ze z jego
zadaniem najbardziej si¢ liczylam. Zawsze jednak byly jakies pilne sprawy;,
zajecia, scenariusze, ksigzki do napisana, wszystkie moje spotkania i roz-
mowy z Januszem konczyly sie obietnicg: niedlugo... i obowigzkowym:
God bless You, Ania! Poza tg jedyna sytuacja, nie byl religijny.

Trudno byto u§wiadomic sobie w sierpniu, posrodku wakacji, ze Janusza
nie ma.

o

Anna Nasitowska i Janusz Glowacki
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Przysnil mi si¢ jeszcze, mowil, ze to byl gltupi pomyst z ta $miercia,
po prostu beznadziejny, ciarki go przechodza na mysl, ile problemdéw naro-
bil Olenie. I Ze wraca.

- Jak to wracasz?

- Normalnie!

Ale to byt jeden z tych zwodniczych snéw, bo normalnie si¢ nie da.

Anna Nasitowska, Prezes ZG SPP

Janusz Gtowacki (1938-2017)

Byl najpierw prozaikiem, felietonista i scenarzysta filmowym. Migdzy
innymi wspottworzyt scenariusz filmu Rejs (rez. M. Piwowski), wedtug
jego opowiadania Andrzej Wajda nakrecit film Polowanie na muchy.
W debiutanckim tomie opowiadan Wirdwka nonsensu (1968) przedstawiat
w ironiczny sposOb postacie z warszawskiego potswiatka.

Dramat Kopciuch opiera si¢ na motywie ,teatr w teatrze” - tu doda¢
do tego trzeba jeszcze, ze na sceng wkracza ekipa filmowa, ktdra ma zamiar
utrwali¢, jak dziewczyny z poprawczaka przedstawiaja bajke o Kopciuszku.
Ekipa ma wlasne wyobrazenia, temat wydaje si¢ wazny spotecznie i najle-
piej by byto, gdyby film wygrat jakis festiwal migdzynarodowy. Tymczasem
dziewczyny demonstruja wiasne zdanie, a kierownictwo osrodka usituje
spacyfikowac rodzacy si¢ anarchiczny ruch.

W grudniu 1981 roku dramat Kopciuch byt wystawiany w Londynie,
Janusz Gtowacki znalazt si¢ wigc na premierze. W Polsce wprowadzono
wiasnie stan wojenny, zdecydowat si¢ wigc na pozostanie na Zachodzie.
Przez lata 80. mieszkal w Nowym Jorku, obecnie - czg§ciowo w Nowym
Jorku, ale przewaznie w Warszawie.

W Nowym Jorku powstaty kolejne utwory, ktre maja dwie wersje je-
zykowe: polska i amerykanska. Polowanie na karaluchy przedstawia parg
Polakéw w Nowym Jorku, ona to aktorka, przed wyjazdem grata szekspi-
rowskie role, ale po angielsku — ma komiczny polski akcent. On byt drama-
turgiem, cierpi, ze go nie wystawiaja, ale niczego nie napisat. Oboje dreczy
bezsenno$¢. Gdy pojawia si¢ szansa — nie dostrzegaja jej, zajeci wlasny-
mi obsesjami i ki6tniami. Bohaterowie Emigrantdw Mrozka byli ,,chorzy
na Polske”, bohaterowie Polowania na karaluchy ulegli mitowi amerykan-
skiemu, wydaje si¢ im, ze sukces jest mozliwy.
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Motyw wyobcowania i wykluczenia spotecznego pojawia si¢ w Anty-
gonie w Nowym Jorku (1992). W nowojorskim parku, opanowanym przez
bezdomnych, Portorykanka chciataby pochowa¢ ukochanego, ktory by¢
moze nawet nie byl jej mezczyzna. Inni bezdomni emigranci - Polak i Rosja-
nin ostro rywalizuja, a komentatorem akcji jest policjant, ktOry reprezen-
tuje punkt widzenia wtadzy. To zewngtrzne spojrzenie bardzo si¢ rozni
od wewngtrznych norm $rodowiska bezdomnych. Dramat Czwarta siostra
(1999) to postmodernistyczna wariacja na temat snu o karierze i wyrwaniu
si¢ ze Wschodniej Europy. Tworczos¢ Gtowackiego nawigzuje do klasyki
dramatu $§wiatowego (Czwarta siostra do Trzech siOstr Czechowa), to za-
pewnia jej czytelnos¢ na réznych scenach swiatowych.

W prozie Glowackiego bohaterem staje si¢ jezyk, najczg$ciej manie-
ryczny, $wiadomie doprowadzony do groteski. W utworze Coraz trud-
nej kocha¢ pojawiaja si¢ rzekome listy mitosne, znalezione na $mietniku.
Powotanie si¢ na znaleziony autentyk jest starym chwytem literackim, ale
sytuacje spoteczne i jezyk — typowy dla PRL. Listy mitosne do prowincjo-
nalnej bibliotekarki pisze tu z zawodu $lusarz, ktory dzigki przynalezno-
$ci do partii zrobit kariere, ale nie uzupeinit edukacji. Namigtny romans
pozamatzenski wyrazony jest w groteskowej polszczyznie. Obszerne opo-
wiadanie Glowackiego Moc truchleje (1982, poza cenzura) wprowadza jako
medium jezykowe robotnika ze stoczni. To cztowiek prymitywny, dono-
siciel, uzywajacy komicznego jezyka, ale komizmowi towarzyszy gleboki
tragizm tej postaci. W opowiadaniach Glowackiego pojawia si¢ gorzka,
Gogolowska $wiadomos¢: ,,Z czego si¢ $miejecie? Z samych siebie si¢ $mie-
jecie”. Opowiadania sg tylez $mieszne, co straszne, pokazuja one, jakim ob-
szarem zycia zawladnat wykreowany na bohatera prymityw, kt0ry nie zywi
juz zadnych kompleksow. Jest niedouczony, ale to go nie martwi, moze sig
tym nawet szczycié; jest pewny siebie, gdyz mechanizmy awansu w PRL
byty nastawione na promowanie ludzi nowych, ,bez obciazen klasowych™.

Takze po wyjezdzie do Standw Zjednoczonych w 1981 roku odnalazt
Gtowacki tego typu bohaterow, moéwiacych dziwnie, rozdartych miedzy
megalomania a kompleksami nizszej wartosci. W powiesci Ostatni cie¢
narratorem jest niewykwalifikowany robotnik z Polski, a zetknigcie kate-
gorii, ktorymi on ujmuje $wiat, z amerykanskim mitem sukcesu i osiagal-
nego bogactwa, daje efekt groteskowej mieszaniny nieprzystawalnych ele-
mentOw. Rozumowanie bohatera, cho¢ dalekie od klasycznej logiki, czasem
bywa skuteczne.

AN
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Jarostaw Trzesniewski-Kwiecien
O Katarzynie Suchcickiej-Zieliniskiej

Bardzo trudno pisa¢ mi o Kasi. Jej smierc w sierpniu 2017 roku jest dla
mnie prawdziwym wstrzgsem. Podobnie jak przed 30 laty $mier¢ Anny
Kamienskiej-Spiewakowej. Kasia Suchcicka-Zieliriska i Anna Kamienska-
-Spiewakowa byty dla mnie bardzo waznymi Osobami.

Kasie poznalem wiosng 1987 roku w redakcji Mlodziezowej Agencji
Wydawniczej. Bylem bardzo speszony, bo w wiezowcu przy Al. Stanéw
Zjednoczonych urzedowal za biurkiem Jerzy Koperski, sprawiajacy wtedy
wrazenie nieprzystepnego, a Kasia byla objawieniem.

Niezwykle piekna, empatyczna i szalenie inteligentna. To ona przeta-
mala pierwsze lody. Przyniostem wéwczas w maszynopisie projekt tomiku
poetyckiego pod pretensjonalnym tytutem: Choroba obecnosci, (zmienitem
potem za sugestiag Kasi na Podréz do stuchu), napomknalem, ze 6w pro-
jekt byt recenzowany przez Iwone Smolke w ,,Czytelniku” (pozytywnie),
ze na druk mam czekac¢ piec lat, pochwalilem si¢ debiutem w styczniowej
»Literaturze” w 1986 roku i tak sie zaczelo... Kasia od razu zainteresowata
sie moim pisaniem. Z wypiekami na twarzy czytatem jej debiutancki tomik
Niepowstrzymana migsniem szybuje, czujac ze mam do czynienia z poezja
na miare nowej Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej! Zmystowe, pelne eroty-
zmu i dynamizmu wiersze Kasi zachwycily. Kasia byla laureatka konkursu
»Pokolenie ktére wstepuje”, po pierwszej wizycie w redakcji zostalem ob-
darowany kilkunastoma tomikami (Bronistawa Maja, Grzegorza Musiata,
Marka Kotodziejskiego i wielu innych). Zaczelismy pisac listy, szybko za-
przyjaznilismy si¢. Zaprosilem Kasi¢ wraz z jej mezem Mackiem do Mtiawy.
Byli u mnie kilka dni, towarzyszyl nam méj przyjaciel Marek Zebrowski.
Wspdlne spacery, a zwlaszcza wyprawa nad jeziorko na Krajewie zainspiro-
wala nas i deklamowalismy wowczas W malinowym chrusniaku Lesmiana.
Napisalismy kilka wierszy. Bedac w Mlawie, Kasia wspominala, Ze nieda-
leko, pod Ostroleka, leza Suchcice rodowe gniazdo Suchcickich. Jej tata byt
znanym warszawskim lekarzem patomorfologiem. Ze spotkania w Mlawie
mam serie zdje¢, ktére niedawno odkrytem, grzebigc w domowym archi-
wum. Jedno z nich publikuje.

Potem byly spotkania w Warszawie w kawalerce Kasi na Zoliborzu,
poznatem Jej rodzicow, siostre i szwagra Juliana Pikiela. Widywali$my sie
bardzo czgsto, Kasia redagowala méj tomik (miat si¢ ukaza¢ w polowie
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Katarzyna Suchcicka-Zieliniska

1990 roku), wybrala nawet wiersze sygnalne do ,Integracji”. Nadszed! rok
1988, ja zdecydowalem si¢ zmieni¢ prace (pracowatem w Archiwum m.st.
Warszawy Oddzial w Mlawie) i zdawac na aplikacj¢ notarialng w Sadzie
Wojewddzkim w Warszawie. Z racji aplikacji w Warszawie bytem co ty-
dzien, widywali$my sie z Kasig, na biezagco komentowalismy zmiany po-
lityczne. W 1989 roku nasze kontakty si¢ nieco rozluznity, zylismy wtedy
zmianami w Polsce, ja przezywatem $mier¢ mojej babci, cigzka chorobe
mamy i $mier¢ dziadkéw Tomaszewskich, tomik przestal by¢ priorytetem,
Kasia zdecydowala si¢ wzig¢ urlop w wydawnictwie i wyjechata na rok
do USA, chciala tez podreperowac finanse i kupi¢ wieksze mieszkanie.

W Ameryce nie zapomniala o poezji, wygrala bardzo prestizowy
Narodowy Konkurs Poetycki USA organizowany przez New Hampshire
Poetry Society. Po powrocie nawigzaliémy ponownie kontakt, ale juz w in-
nej rzeczywistosci. MAW przestalo istnie¢, nie mialem nawet ostatniego
numeru ,Integracji” z moimi wierszami (o fakcie publikacji dowiedzialem
sie po 10 latach z sieci i potem - od Kasi), debiutancki tomik sie nie ukazal
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(i chwala Bogu, bo wstydzitbym si¢ dzisiaj, cz¢$¢ wierszy najzwyczajniej
bym usunat jako nienadajace si¢ do publikacji). Kasia méwita mi wtedy,
ze wyjezdzajac byla przekonana, iz zdota zarobi¢ na wieksze mieszkanie,
niestety warto$¢ dolara spadta, zloty wywindowal w gore i jej marzenie
prysto jak bankka mydlana. Z Kasig widywalismy si¢ rzadko, coraz rzadziej,
byla bardzo zapracowana, (ja tez) pytala czesto, czy w koncu zlozylem
do innego wydawnictwa swoje wiersze, machalem reka i méwilem: a daj
spokoj! Sa wazniejsze sprawy.

Od 1990 roku zajeta sie dziennikarstwem telewizyjnym, w latach
1990-1994 nalezala do zespolu redakcyjnego magazynu kulturalnego
Pegaz. Przez cztery lata (1994-1999) zrealizowala ponad 40 autorskich pro-
graméw studyjnych z serii Skgd ta wrazliwosé? dla Programu I Telewizji
Polskiej. Skarzyta mi si¢, ze program byt emitowany bardzo péino
(po 22:00, a czasem po 23:00!) i nie docierat do wielu widzéw. A program
prowadzila niesamowicie, taktownie, z wielkg empatig i kulturg — zawsze
znakomicie przygotowana, doskonale wiedziala, co si¢ dzieje w literaturze,
filmie i sztuce.

Po zdjeciu programu z wizji, Kasia wyjechala na pig¢ lat do Szwecji,
gdzie pisala dla tamtejszej prasy, a takze wspolpracowala z Instytutem
Polskim w Sztokholmie. W tym czasie kontakt si¢ urwal, dopiero w 2006
roku po $mierci mojej mamy Kasia si¢ odezwala, zaczglismy pisa¢ maile,
wymieniliSmy numery telefonéw, w trakcie jednego ze spotkan podaro-
walem jej méj spozniony debiutancki tomik: W strone Beethovena (1998),
ktdry zaistnial wlasciwie dzigki naleganiom ksiedza Jana Twardowskiego,
od Kasi dostalem Jej tomik z 2004 roku (wydany przez Nowy Swiat
w Warszawie): Dzikie krysztaly, przypomnialem jej, ze posiadam tez bar-
dzo $mialg poetycko: Niebieskg poticzoche (wydang w 1993 roku przez
Wydawnictwo Literackie w Krakowie), ale nie mam w swojej bibliote-
ce dwoch jej szwedzkich ksigzek poetyckich. Ucieszyla sie, ze Niebieskg
poriczochg nazwalem ,$mialg”, i powiedziala, ze nikt jej tak nie okreslil.
Przyznata, ze te dwie ksigzki poetyckie wydata w Szwecji (w matym na-
kladzie) i ubolewala, ze naklad wyczerpany, bo sama ma tylko po jednym
autorskim egzemplarzu.

Zaprosila mnie na promocje swojego ostatniego tomiku poetyckie-
go: Haust powietrza (2009) wydanego przez Wydawnictwo Losiograf.
Wydawca specjalnie przestal mi egzemplarz ksigzki. Pieknie wydana, bar-
dzo dobrze przyjeta przez krytyke. Kasia cieszyta sig, ze ksigzka bylta roz-
chwytywana. Wydata w sumie siedem ksigzek poetyckich, z czego tylko
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cztery zaistnialy w literackim obiegu. Przypuszczam, ze ktores z wydaw-
nictw pokusi si¢ 0 wydanie wierszy zebranych Katarzyny Suchcickiej. Jej
poetycki dorobek na to zastuguje. Pisala w wigkszosci kroétkie, skondenso-
wane wiersze, szukata cztowieka w cztowieku - jak to okreslita Malgorzata
Packalen w postowiu do Dzikich krysztatow.

Szukam

Szukam czltowieka
w cztowieku

A on sig chowa
wtwarzy

za imieniem

Jeszcze par¢ razy wymienialiSmy maile, spotkaliSmy sie na space-
rze w Lazienkach. Mialem by¢ na promocji ostatniej ksigzki Kasi — cykl
wywiadéw z Wojtkiem Malajkatem, niestety nie dotartem z powodu sil-
nego przezigbienia. Wiosng tego roku odnalazlem zdjecia z pobytu Kasi
w Mtlawie, zeskanowatem czgs$¢ i zamierzalem Jej wysta¢ mailem. Nie zda-
zylem, nie wiedziatem, ze ci¢zko chorowata, wiedzialem, ze miala klopoty
z sercem, taka krucha, pigkna i delikatna. Nie mogltem uwierzy¢ w to, co sie
stato 5 sierpnia 2017 roku.

Napisala kilkanascie wierszy, ktére dopiero teraz nabieraja wymiaru
eschatologicznego, dwa z nich prezentuje:

Zaczepiona

Boze dbaj o mnie
tam gdzie mnie nie ma

Sprowadzaj na mnie
mysli ludzi zyczliwe
niewinne

Bez ich mitosci
nie catkiem jestem
substancjalna
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Prosba o piekne zakonczenie

nie umrzyjcie przede mng
drodzy przyjaciele

bo z Wami

po kawatku siebie

bede chowata

A chciatabym godnie
pieknie cata poki czas

Ta prosba Katarzyny Suchcickiej-Zielinskiej przypomina mi tez frag-
ment wiersza Anny Kamienskiej:

Umre cata ale z jednego stowa po mnie
wyrosnie drzewo ciszy

I ponad zgietkiem $wiata
wysunie zdziwiong gatgz

(Drugie szczgscie Hioba, 1974)
Kasiu! Dziekuje Ci za wszystko — za poezje, za to ze Bylas. Jestes.

Jarostaw Trzesniewski-Kwiecien
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Adriana Szymariska

Pozegnanie Katarzyny Suchcickiej

Katarzyna Suchcicka odeszta od nas 5 sierpnia 2017 roku w wieku piec-
dziesigciu osmiu lat. O wiele za wczesnie. Byla osobg kochajgca zycie i $wiat,
blyskotliwa, radosng, pelna pogody ducha i $wiatlta optymizmu, pickna
i czarujacg nieklamanym wdzigkiem. Jej zainteresowania i talenty arty-
styczne spelnialy sie w kilku dziedzinach sztuki: byla krytykiem literac-
kim i teatralnym, eseistka, dziennikarka telewizyjng, milosniczka muzyki,
a przede wszystkim oryginalng, intrygujaca poetka. Jej wiersze, wydane
w kilku zbiorach, od debiutu w roku 1986 — Niepowstrzymana miesniem
szybuje, wyrazaly przede wszystkim jej pasje poznawcze, pragnienie wol-
nosci i coraz to nowych wyzwan, ukochanie Zycia i §wiata. Miata potrzebe
przenikania tajemnicy bytu w jego najprzerézniejszych przejawach. Kolejne
zbiory wierszy — Niebieska poticzocha, Dzikie krysztaly, Haust powietrza,
a takze wybdr poezji w przekladzie na jezyk szwedzki, dokumentuja jej
dazenie do samopoznania, pelnego okreslenia siebie wobec rzeczywistosci,
w ktorej zyta. Zawsze byla soba, nie stosowala gier egzystencjalnych, nie
zakladala masek. Im glebsza stawala si¢ jej Swiadomos¢ siebie, tym wyraz-
niej deklarowata wtasne prawo do intymnosci, do osobnosci, ale tez coraz
silniej zdawala si¢ podlegac zaleznosci od $wiata i uczestniczy¢ zaréwno
w szczesciu jak i wspolcierpieniu z nim. ,,Czas spokdj, czas bdl” mowila,
podkreslajac podstawowy paradoks ludzkiego losu: istnienie na przemian
w uskrzydlajacej radosci i w nieuniknionym boélu. Dojrzala osobowos¢
poetki nie bronila si¢ przed ujawnieniem calej prawdy egzystencji. A jej
energia, entuzjazm, jej wiara w ocalajaca moc sztuki pozwalala jej méwic:
»Swiat jest méj” i traktowaé zycie jak bezcenny dar, by chroni¢ je przed
degradacja. Poprzez rozmaite formy wyrazu artystycznego — od epigrama-
tycznych sentencji po opowiesci z nutka liryzmu albo sarkazmu przekazy-
wala nam swoja intelektualno-emocjonalng wizje¢ istnienia.

Byla wspanialg kolezanka, wspolpracujac z nami w SPP i ZAiKS-ie.
Pozostanie w naszych wspomnieniach taka wlasnie: twdrcza, promienna,
zyczliwa, gotowa zawsze do pomocy kazdemu, kto znalazl si¢ w kregu jej
serdecznej uwagi. Zegnamy Cie, Kasiu, nie bez zalu, ale tez z przekona-
niem, ze Twoja obecnos¢ wsrdd nas nie byla daremna.
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Katarzyna Suchcicka

Wiersze z przygotowywanego do druku wyboru wierszy
Ja kobieta poeta Murzynka Zydéwka

Oproécz tego

Tego momentu nic nie wyréznialo
zwyktla kawiarnia

najzwyklejsze butki

moze salatka

duzo orientalnych przypraw.

Za stupem z luster

toaleta bez kluczy

ludzie przy stolikach

muzyka.

Na zewnatrz

sztokholmska ulica

pelno spacerowiczow
zimowe lekkie stonce.
Baretki z Europy flag

miekko z wiatrem plyna
miedzy szczytami budynkéw.

Tego momentu nic nie wyrdznialo
na ulicy Krélowej

jemy kanapki

mamy czas.

Potudnie sobota

cieplo i gwarnie

jest nasza gazeta.

Tego momentu nic nie wyréznialo
oprocz tego
ze czulam sie¢ szczesliwa.
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W Sztokholmie

Co sprawilfo ze miedzy nami
lej wawoz

szczelina

ktoérg niepostrzezenie
staramy sie

zasypac

i udawac ze jej nie ma?

To ze jedna jest Zydowka
a druga nie

wie czy jest

chce zeby

przestalo mie¢ znaczenie.
Nie bylo niewygodne
Nie zagrazalo

wejsciem

na teren

nieznany

gdzie niebezpiecznie.

Odkad do ktérego punktu
usmiechu stowa
zdalam ci sie obca?

Ja
kobieta poeta
Murzynka Zydéwka.

Neutralny kraj

Podczas tych wszystkich
wojen
podjazdow
ambicji
ten ptaszek
araczej jego
prapra
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prpr

frir

frufru

dziadek

sobie podspiewywal

spokojnie na Ostermalmie

nie zwazajac na ludzkie gdzie$ niedole
stalinizm na Wschodzie

i rok 39 na Potudniu.

Madrze, méj ptaszku,
i podle
niestety.

Woystarczy cztowiek

Ty nie pytaj

skad pochodze

bo nie dasz rady mnie zamkna¢
w kartotekach

wsrod lepszych

czy gorszych

ogrodzen

Zycie bogate jest

Wecale nie jestem taka
jak mysle

Nie tak lekko i zwinnie
ide przez ten $wiat

Nie taka sprytna

jak mysle

Ale
szcze$liwsza niz mysle

I ucze sie¢ mozolnie
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w drugiej potowie zycia
co jest
a co mysle

Ta sama perspektywa

Ty mloda
codziennie tracisz

mtodosci kropelke

Ty stara

co dzien zyskujesz
starosci

suchy listek

Czutosdé

Zgtasniam muzyke
wysylam sygnat
do drugiego pokoju

Jak sie czuje
i co lubie

W dzwiekach

jest Roxette

Krystaliczna

bliska cho¢ daleka
Komfortowa

gdzie chowa ten zar

Taka ladna wesola melodia
o koncu mitosci

Zaniepokojony stajesz w progu

Katarzyna Suchcicka
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I Konkurs literacki im. Tadeusza Konwickiego

W dniu 26 wrzes$nia w ramach Festiwalu Nauki w Domu Literatury od-
bylo si¢ uroczyste wreczenie nagréd w konkursie literackim im. Tadeusza
Kownickiego.

Nagrody otrzymali:

I miejsce: Piotr Lukasz Mazowiecki ,,Pan Zycia i $mierci”, uczen VIII
Liceum Ogolnoksztalcacego im. Wiadystawa IV w Warszawie;

IT miejsce: Natalia Wilczynska ,,Co do powiedzenia miala Nadzieja”,
uczennica VIII Liceum Ogdlnoksztalcacego im. Wladystawa IV w War-
szawie;

IIT miejsce: Marzena Wojcik ,,Schizein”, uczennica Publicznego Lice-
um Ogolnoksztalcacego Nr II z Oddzialami Dwujezycznymi im. Marii
Konopnickiej w Opolu.

Wyréznienia:

Weronika Tkaczyk ,Kazdy ma marzenia”, uczennica VIII Liceum
Ogolnoksztalcgcego im. Wladystawa IV w Warszawie;

Weronika Stasiak ,,Spokojny sen”, uczennica VII Liceum Ogolno-
ksztalcacego im. Mikotaja Kopernika w Cze¢stochowie.

Oceniato jury w skladzie (alfabetycznie):
Joanna Jagietto
Malgorzata Karolina Piekarska
Malgorzata Strekowska-Zaremba
Andrzej Zimniak

Poniewaz Prezes OW SPP byla nieobecna w czasie wreczenia nagréd,
jej list skierowany do uczestnikow przeczytal wiceprezes Piotr Miildner-
-Nieckowski, ktory wraz z Katarzyng Borun-Jagodzinska peinit honory
domu.

MSZ
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Do laureatéw Konkursu im. Tadeusza Konwickiego
Drodzy Laureaci, drodzy przyszli (mam nadziej¢) Kolezanki i Koledzy,

Na poczatku bardzo przepraszam za swoja nieobecnos¢, ale obowigzki
wezwaly mnie na drugi koniec Polski. Nie zmienia to faktu, ze chce po-
wiedzie¢ Wam wszystkim, ze ogromng przyjemno$¢ sprawito mi czytanie
Waszych utworéw.

Sama tez zaczynalam pisa¢ w bardzo mlodym wieku, bo jako kilku-
latka, ale §lad mojego pisania to dopiero czasy liceum. To wtedy powsta-
o m.in. opowiadanie, ktére pozwolito mi dosta¢ si¢ na warsztaty literackie
do Staromiejskiego Domu Kultury, ktére otworzyly mi droge do debiutu.
Ale nie tylko dlatego uwazam, ze okres nauki w liceum to najwazniejszy
moment w zyciu kazdego pisarza. To wtedy odkrywamy, jaka literatura dla
dorostych przechodzi do historii. Zastanawiamy si¢, dlaczego tak si¢ dzieje.
Analizujemy, o czym pisali autorzy lektur i... czasem w kontrze do nich,
a czasem w roli epigonéw zaczynamy pisac. Towarzysza nam wtedy rézne
mysli, ale tez i jedno wazne uczucie, ktore ja nazywam porzadkowaniem
$wiata wokot siebie i wewnatrz siebie.

Podobno kazdy w zyciu napisat cho¢ jeden wiersz, ale nie kazdy zostaje
poeta. Z prozaikami sprawa ma si¢ jeszcze gorzej, bo proza wymaga wiecej
pracy i siedzenia, wigc... niewielu z tych, ktérzy napisali jeden utwodr pro-
zatorski, zostaje w dorostym zyciu pisarzami.

Bez wzgledu na to, jak stanie sie w Waszym przypadku, czy jednak kon-
kurs im. Tadeusza Konwickiego pozostanie tylko jednorazowa przygoda
prozatorska, chce Wam powiedzie¢, ze warto pisac. Tylko napisane stowa
przeczytane po czasie s3 Swiadectwem tego, co ich autorowi gralo w duszy.
Co czul, gdy je pisal i o czym myslal. A przeciez to mysli i uczucia sg w zy-
ciu najbardziej ulotne. Ciesze si¢, Ze mogltam Was pozna¢. A tym, ktérzy
widzg siebie w roli ludzi pidra, zycze wytrwalosci i... zdrowia. Pamietajcie!
Tu pozwole sobie na kolokwializm, ale i uzycie wyrazu, ktéry sama stwo-
rzylam, by okresli¢ swoja profesje. Pisarstwo to najbardziej ,,duposiadczy”
zawod $wiata. Niestety nie da si¢ pisa¢ ptywajac, biegnac, a nawet spaceru-
jac. Trzeba wytrwale siedzie¢. I pisa¢, pisac, pisac. Piszcie, jesli tylko czuje-
cie, ze to pozwoli Wam uzyskac spetnienie.

Malgorzata Karolina Piekarska
Prezes OW SPP
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Piotr tukasz Mazowiecki
Pan zycia i Smierci

- Doktorze! Na bloku potrzebujg chirurga. Awaria sprzetu — glos pie-
legniarki oddzialowej wyrwal mnie z sennej zadumy nad kubkiem kawy.

Niechetnie wstalem z wygodnego fotela w moim gabinecie i poszedtem
na blok. Nasz szpital nalezy do najnowoczesniejszych w kraju. Maszyny
w ogole rzadko odmawiajg postuszenstwa, ale mimo wszystko caty czas
zdarzajg si¢ takie incydenty. To byl standardowy przypadek - wystarczy-
o wpisa¢ dwie linijki kodu do komputera i operacja mogla trwa¢ dalej.
Kolejne zycie uratowane. I peten wdzigczno$ci usmiech prowadzacego ope-
racje pielegniarza, ktérego dostrzeglem za komputerem w kacie zaciemnio-
nej sali operacyjne;j.

Za godzinge mialem zaplanowany kolejny zabieg. Szczerze moéwiac,
z nostalgia wspominam ten moment, kiedy pig¢ lat temu wprowadzono
stymulatory proceséw myslowych — malenkie urzadzenia, ktére wszcze-
pia si¢ do modzgu pacjenta. Stanowily wielkie osiggniecie, poniewaz sa
antidotum na wszystko. Moga zapobiec $mierci, wyleczy¢ chorobe, na
biezaco przeprowadzi¢ diagnostyke. To za ich posrednictwem komputery
moga wykonywac operacje bez ingerencji ludzi. Wystarczy je tylko
odpowiednio zaprogramowa¢ przed wszczepieniem, by mogly przejacé
kontrole nad umystem czlowieka. To jest wlasnie rola chirurga i takie bylo
moje zadanie na nastepng godzine.

Wszedlem do laboratorium - sterylnego pomieszczenia ze szczelnie
zaslonigtymi oknami. Niebieskie $wiatto lamp tworzylo nieprzyjemna at-
mosfere. Usiadlem przed komputerem z kartg w reku. Cale zycie spisane
w rzedach pozornie nic nieznaczacych liter i cyfr. To wszystko mialem
dokladnie przepisa¢ do systemu. Tozsamos¢: imie, nazwisko, miejsce za-
mieszkania... Rodzina: kogo kocha, kogo nienawidzi... Zainteresowania:
lubi fowi¢ ryby, literature faktu... Staralem si¢ maksymalnie skupi¢ na pi-
saniu i nie dopusci¢ do glowy zadnych innych mysli. Wiedzialem, czym
to grozi. Mimo przeszlo czterech lat stazu nie zdofatem si¢ na nie uodpor-
ni¢. Ale przyszly i tym razem...

Czy to etyczne? Zatrudniony w szpitalu etyk twierdzi, ze tak. Zakazdym
razem staram si¢ dokladnie przepisa¢ wszystkie informacje. Czy to jed-
nak wystarczy? A uczucia, emocje, najmilsze wspomnienia? W programie
nie ma takich rubryk. Nic wigcej nie moge zrobi¢. Moze mimowolnie co$
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pomine, przekrece? Wtedy czes¢ tozsamosci przepada bezpowrotnie...
Pisalem dalej: gra w golfa, w roku dwa tysigce dwudziestym siédmym
zdobyl mistrzostwo... Moja walka wewnetrzna trwatla jednak dalej, a pod-
$wiadomos¢ nie chciala si¢ poddac. Przeciez ja usmiercam tego czltowieka.
I to pod pretekstem ratowania zycia. Z tréjwymiarowej rzezby tworze za-
ledwie jej dwuwymiarowe zdjecie. Ten czlowiek nigdy juz nie bedzie taki
sam. Bedzie tylko wyblakla kopia swojego poprzednika w tym samym ciele.

Gdybym tylko chcial, mégtbym tak zaprogramowac stymulator, zeby
ten czlowiek popetnit samobojstwo. Lub tak, zeby kochat kogos dozgonna
miloscig. Moglbym takze zmieni¢ go w morderce albo psychicznie chorego
czlowieka. Ale zawsze pamigtalem o zaufaniu i odpowiedzialnosci. Zawsze
chcialem pamieta¢. To trzymalo mnie w tym zawodzie od tego ,,przetomo-
wego momentu’, jak to okreslit jeden z moich przetozonych, kiedy zacza-
fem sie tym zajmowac samodzielnie.

Wyczerpany wylaczytem komputer i zapakowalem gotowy stymulator
do koperty. Zostalem sam w przejmujacej ciszy laboratorium, oswietlony
przeszywajacym niebieskim $wiatlem. Nakleitem kartke z numerem i wy-
stalem przesylka wewnetrzng na blok. Chirurdzy juz nie prowadza opera-
cji, robig to maszyny. Ja zrobilem to, co byto w mojej mocy. Tak jak zawsze,
tak i wtedy miatem mieszane uczucia. Z jednej strony — uratowalem kolej-
nego czlowieka. Gdyby nie stymulator, zapewne pacjent wkrétce by umart,
a przynajmniej stracil $wiadomos¢ do konca zycia. Ale mimo to mialem
wrazenie, ze w tym miejscu czlowiek, decydujac o zyciu lub $mierci, wcho-
dzi w kompetencje natury, narusza fundamentalne prawo, ktére na zawsze
powinno pozosta¢ nienaruszone. W takim nastroju wrocilem do swojego
gabinetu. Wszystko wydawalo si¢ pozbawione zycia, nawet rodliny na pa-
rapecie. Za oknem padalo, a szare $§wiatlo dzienne ledwo przelamywalo
poimrok panujacy w pokoju. Zrobilem sobie kolejng kawe i usiadtem po-
grazony w niepokojacych myslach.

Godzine poézniej na monitorze komputera pojawila si¢ informacja:
»Operacja si¢ udala. Pacjent Zyje. Stan stabilny. Wkrotce odzyska przy-
tomnos¢”. Ten czlowiek dostal nowe zycie. Doslownie i w przenosni.
Uratowalem kolejne istnienie ludzkie, mogtem spokojnie wroci¢ do domu.
Ale nie bede ukrywal, ze czulem sie¢ troche jak zakladnik technologii, jak-
bym sam byt ubezwlasnowolniony. Czy dwadziescia lat temu, gdy wybie-
ralem studia medyczne, chcialem, aby wiasnie tak wygladato moje zycie?

I nagroda

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017 [ ]
33



Natalia Wilczyriska
Co miata do powiedzenia Nadzieja

Doprawdy, gdyby ktos powiedzial mi dwadziescia lat temu, Ze ja, sza-
nowana fizyczka jadrowa, sprobuje sama wspiag¢ sie na Mount Everest, za-
pewne wy$mialabym go i nazwata ktamcg. Zycie pisze jednak dziwne sce-
nariusze. Bardziej niezwykle, niz moglabym kiedykolwiek przypuszczac.
Moje sny i marzenia bladly w poréwnaniu z tym, co zgotowat mi los.

Liczytam, ze uda mi si¢ przejs¢ ten kawatek, nim nastapi zalamanie po-
gody. Jakze si¢ mylitam. Uderzenie nastgpifo nagle. Nie bytam na nie gotowa.
Wszystko dzialo si¢ tak szybko. Nie zdgzytam nawet odetchna¢, gdy nasta-
pifo nastepne. I kolejne. Najgorsze jednak mialo dopiero nadejs¢. Widziatam
to. I zbladtam jak ptétno. Mdj sprzet sie zacial. Probowalam go po$piesznie
naprawic¢. Napredce jednak nie datam rady. Nie bytam zbyt wysoko. Drzaca
reka siegnelam po ndz. Serce walito mi jak miot. Przeciglam line.

Biel. Tylko ona byla wokoét mnie. Snieg wdzieral sie do ust, do nosa
i do oczu. Byt wszedzie. Pogoda pogarszala si¢ bardzo szybko. Nie mia-
tam zbyt wiele czasu. Musialam zawréci¢ albo znalez¢ schronienie.
Spréobowatam sie poruszy¢. Syknetam z bolu. Chyba mocno uderzytam sig
w glowe. Dopiero po chwili zdatam sobie z czegos sprawe. Nie czutam lewej
nogi. W tej sytuacji brak bolu to zly znak. Ignorujac wszystko, rzucitam
sie, by ja zbada¢. Dobra wiadomos¢: mialam ja. Zta: ztamana w kilku miej-
scach. Dotarla wtedy do mnie brutalna prawda. Burza $niezna byla coraz
blizej. Nie dam rady si¢ gdziekolwiek schroni¢. Nie zdaze. Nie, nie, nie!
To nie tak mialo si¢ skonczy¢! Nie tak!

— Styszalam, ze gdy si¢ umiera, to wszystkie wspomnienia przelatuja ci
przed oczyma - nie wiem, czy pomyslalam o tym, czy moze powiedzialam
to na glos. Nie obchodzilo mnie to wtedy.

— Tak. Nazywamy to zyciem - powiedzial tagodny glos, méj odwieczny
towarzysz. — Nie dasz rady wsta¢, prawda? Nie, nie probuj nawet! — po-
wstrzymal mnie, gdy spostrzegl, ze poruszytam si¢ gwaltownie;j.

— To koniec? - szepnelam z niedowierzaniem. — Cale zycie... to ma sie¢
tak skonczy¢? - z trudem powstrzymywatam 1zy cisngce mi sie do oczu.
Bl nie pozwalal mi sie zbytnio skupic.

- To jeszcze nie koniec. Dopiero poczatek. Czy radio dziala? - przyja-
ciel spytal zaniepokojony. Radio. Siegnetam do plecaka sprawdzi¢, czy sie
nie uszkodzilo. Zamknetam oczy. Bél da si¢ pokona¢.
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- Gdyby$ zdolata nadac sygnal, moze pomoc z obozu zdgzytaby nadejsc.

- A co, jesli by nie zdazyta? — spytalam lamigcym si¢ glosem. Pro-
bowalam spojrze¢ swojemu towarzyszowi w oczy, ale $nieg zmusit mnie,
bym opuscita wzrok. Ktul cala moja skore, mimo ze wigkszo$¢ byta staran-
nie oslonieta.

- Trzeba by¢ dobrej mysli - nie widzialam go zbyt wyraznie.
Denerwowalo mnie to. Swiadczylo to albo o tym, ze $nieg pada coraz ge-
$ciej, albo ze uderzytam si¢ bardzo mocno w glowe. Obie opcje byly réwnie
prawdopodobne. Obie réwnie mi si¢ nie podobaty.

Radio nie dzialalo. Musialo si¢ zepsu¢, gdy upadlam. Czutam pustke
w glowie. Lzy zaczely gesto ptyna¢ po moich policzkach i na nich zamarzaly.
Mialam wrazenie, ze mro6z zaczyna mi doskwiera¢ o wiele bardziej dotkliwie.

- Pomoc znikad nie nadejdzie - rzucitam w przestrzen. Miatam wraze-
nie, ze te stowa wwiercaja mi si¢ w umyst. - Nie ma nadziei.

— Jest zawsze. Dla kazdego. Trzeba tylko umie¢ ja dostrzec. Nawet
podczas najzimniejszej nocy. Naprawisz radio — przyjaciel dodal pewnym
glosem. Pokladal we mnie bardzo duze rezerwy zaufania i dobrej wiary.
O wiele wieksze niz ja kiedykolwiek posiadatam.

- Nadzieja? - prychnetam. Ty mi méwisz o nadziei? Spdjrz na mnie
i na to, gdzie zasztam. Determinacja i ambicja sprawily, ze jestem soba.
Nadzieja matka glupich i szalencéw - rzucitam i jakby na potwierdzenie
swoich stow, zachichotalam nerwowo.

- Widze przed soba nie wariatke, lecz osobe, ktdra toczy sama ze soba
walke o swoja dusze.

- Czy przed $miercig musze wystuchiwaé banalnych stéw? Nie, dzieku-
je. Wolalabym goraca czekolade w swojej samotni.

- Niczego nie zalujesz? — moj towarzysz podjat dyskusje, nie zwracajac
uwagi na moje wczesniejsze stowa. Stuchal tylko tego, co chcial. — Nie jestes
tu sama. Jestem tutaj.

~ Zalowaé? Jestem dumna. I zawsze sama - dodatam po chwili. O wiele
ciszej niz reszte, ale mimo wszystko zrozumial. - Sama, niewazne ilu ludzi
znajduje sie w poblizu. Sama za zycia, sama w $mierci. W najtrudniejszych
dla mnie chwilach, nie bylo nawet slowa pocieszenia. Czemu zawsze
odpowiedzig na me blagania byla cisza?

- Mimo wszystko, to ci¢ uksztaltowalo. Moze lepiej, ze tak si¢ stalo?
Cierpienie uszlachetnia.

- Nie wiesz, czym jest cierpienie! — wysyczalam. — Nie dowiesz sie, poki
nie zaczniesz patrze¢ na swoje odbicie w lustrze ze Izami splywajacymi
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z twarzy i dopdty nie zaczniesz btaga¢ sam siebie o wytrzymanie kolejnego
dnia. Czy jedno stowo pociechy to tak wiele?

- Przegrywasz bitwe — zauwazyl. - Moze twoje ,tylko jedno stowo” pa-
dlo, ale bytas zbyt zajeta uzalaniem si¢ nad sobg, by je ustysze¢? Boisz sie,
ze pewnego dnia ludzie zobaczg ci¢ takg, jaka ty widzisz siebie na co dzien.
Lekasz sie tego. I przez to §wiadomie odpychasz innych. Nienawidzisz by¢
sama, ale celowo unikasz ludzi.

— Czastki rozumiejg — mruknetam. — Nie jestem wystarczajaco dobra,
to chciales ustyszec? Zawsze druga, zawsze pogardzana! Chore dziecko,
tak? Kto chcialby zajmowac si¢ chorym dzieckiem? Dla wlasnego rodzica
bylam nikim! Niewazne co robitam, zawsze za mato. Wszystko co osiaggne-
tam? Zazdros¢. Wszystkie moje osiagniecia, az do petnoletnosci? Zazdros¢
o sukcesy innych i o uwage, jaka im poswigcano. Tylko tyle i az tyle.

- Wciaz zyjesz. Fascynujace. Tyle lat i jeszcze si¢ nie poddalas?
Zdumiewajace!

- Sama nadatam sens swojemu zyciu. Tyle prawdy o mnie w takiej
chwili. Zabawne. Wszech$wiat ma jednak poczucie humoru. Ostatnie sto-
wa? Krzyk blagajacy o pomoc innego czlowieka.

— Nie lubi¢ tego stwierdzenia. Krzyk o pomoc. Tak jakby ta osoba nic
juz nie mogta zrobi¢. Byta bezbronna. Tymczasem, gdy patrze na ciebie, wi-
dze przeciwienstwo bezradnosci. Mogla$ skonczy¢ to juz dawno. Przejetas
kontrole nad swoim zyciem. Depresja i wszystkie wydarzenia zngcaly sie
nad tobg tak dlugo, az przestalas widzie¢ w tym co$ ztego. Nie widzisz
w sobie dobra ani nadziei. Mimo to, walczylas! I zdawatas si¢ krzyczec:
»Hej! Zycie jest trudne! Prébuje przezy¢, podaj mi reke, ja tutaj nie umre!”.
Bezradno$¢? Bez nadziei i nie polegajac na niczym walczytas o siebie, wy-
grywalad. Czym rézni si¢ obecna sytuacja?

- Prawdziwe potwory nigdy nie chowaly si¢ pod tézkiem. Zawsze kryty
sie w mojej glowie - podniostam powoli wzrok i sprobowalam spojrzec¢
na swojego towarzysza. - Wesztam tu sama.

— Zaiste - glos potwierdzil.

— Jeste$ potworem — wysyczalam.

- Nie przeczeg.

- Straci¢ nadziej¢, gdy nie ma sie juz nic wiecej. Niewiele istnieje rzeczy
réwnie okrutnych.

- A zatem postaraj si¢ mnie nie straci¢. Jak zakonczy sie twoja historia?
- szepnela Nadzieja.
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Pytanie odbilo si¢ echem w mojej gtowie. Wiedzialam, jak chce to za-
konczy¢. Zaczetam si¢ czolga¢. Mimo bolu, nie przerywatam. Nie moglam,
nie chcialam, nie umialam. To nie tak mialo si¢ skonczy¢. Glos milczal.
Tak naprawde, nigdy nie istnial. Halucynacja znikla. Jesli si¢ pospiesze,
zdolam doczolga¢ si¢ do najblizszego schronienia. Naprawie tam radio,
wysle sygnal ratunkowy. Wywalcze swoje wlasne, szczesliwe zakonczenie.

Natalia Wilczyriska
II nagroda

Marzena Wojcik
Schizein

stycha¢ tu ciche wycie widze wyraznie odbite w oknie sylwetki postaci
nie potrafi¢ przekreci¢ glowy w ich strong jestem w konicu unieruchomiona
skandujg mi nad glowg rodzinne rozmowy i nie chce o tym wszystkim sty-
sze¢ waszych surowych jak mieso uwag o zazdroéci nie mam nic w spadku
zabazgralam ten testament poswiadczony notarialnie nic nic nic z tego nie
wyjdzie moi mili i nagle spod biatej poscieli i jasnozielonych $cian oswie-
tlanych jarzeniéwkami trafiam w ciche ciche miejsce i znowu jej wycie
a przeciez ona zostala juz w szpitalu

tutaj jest m6j dom pokdj mieszkanie nie pamigtam jego numeru ale
widze ogon kota

zdecht nie rozumiem nie karmitam go karma gdzie jest miska pachnie
stodko i r6j owadow wychodzi mu z pyszczka nie chce na to patrzec syk kot
narzeczonego ale gdzie on jest z tym kotem si¢ wybrat czesal go codziennie
a dzisiaj jest sSroda w drobnych koronkowych firankach wyraznie jest napi-
sane i promienie

jestem w salonie no dobrze dziury w $cianach patrze na dlonie s blade
i posiniaczone na nadgarstkach mam ciemne blizny po wilasnych zebach
nic dziwnego famatam sobie tez palce by nie drapac twarzy gdy znowu go
zobacze on mi co$ zrobil?

nie pamietam zdechty kot za oknem zmierzcha kroki armii czerwonej
z pie$nig i maszeruja raz raz raz
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raz raz raz raz dlon w gore dobosze energicznie ruszaja rekoma tancza
wokot ogniska i tam wrzucam to

truchlo zostawia mi obrzydliwy posmak na ustach ale musz¢ go ucalo-
wac po raz ostatni mdj narzeczony kot

wznosi si¢ okrzyk wyrywam sobie wlosy jasne jak swit i krztusze si¢
krwig znowu o zachodzie storica musze odej$¢ ja nie rozumiem niech spoj-
rzZ3 na mnie

zrenica wschodzi nad horyzontem czarna i iglica wbija si¢ w chmury
ale to mozna potamac to miasto igiet tuz pod splotem stonecznym przeciez
maszeruja przyjda i mnie zgwalcg jak moja babke na oczach jej ojca w sza-
long zime musieli ucieka¢ podziemnym tunelem i nic z tego nie wyszlo
podpalili zywcem wszystkich podpalili zostawili by wrzeszczeli nadal ich
stysze dalej byla biala kapliczka to przy niej mieli wyjs¢ ale ostatnia reka nie
siegata juz do klapy w suficie bozia tak chciata by przeszli i dalej na zachéd

la la la la laj laj laj

zwawe kroki zmeczonych kolumn wolatam by¢ tg po drugiej stronie
pozwdlcie mi mordowac i nosi¢ nienawis¢ w warkoczu zaplecione perly
od gauleitera chcial by¢ elegancki i schlebia¢ mi bym moéwita o nim wy-
tacznie tadnie przy kolacji z papa cho¢ wtedy nie zytam ale ostrzelali mi ka-
mienice i dalej bombardowali nie nie przeciez ja nie pamietam tego ani
moja matka

pamietniki anatolii bazgrane pochylym faszystowskim pismem ona
takze sie bata miata czternascie lat? niewazne zabita cztowieka i milczata
na zydow ale ja gdzie wigc jestem ja mam ciato z kosci stoniowej i tloczone
usta z marmuru wlosy rossettiego dziewczat bez tych ciemnych przepast-
nych oczu malowalabym siebie $wigtg na szubienicy ze zwigzanymi reko-
ma powieki opuszczone skierowany wzrok na wlasne stopy nad lewg kostka
jest $lad po ugryzieniu weza calowany zmywa grzechy i nad gtowa maluje
mi jasng aureole stonica blask kiedy powstal na drewnianych belkach z wi-
docznymi drzazgami staje¢ sie w koricu bozkiem bo raze ich i ging od choro-
by popromiennej skéra im si¢ topi i wydziela smrodliwy oddr to ponizajace
by¢ cztowiekiem depce ich glowy i

puste mieszkanie zwloki kota sg chyba jeszcze swieze czuje zadnego
zapachu dotykam nosa ale tylko krwawa miazga kto mi to zrobil pewnie
on on on zawsze czulam ze w koncu mnie skatuje tymi $niadymi dton-
mi zostaly mi paranoje mojej babki ciggnietej za wlosy i nogi kwilac jak
zarzynane ciele cho¢ moze si¢ jej podobalo mnie przy tym juz nie bylo
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moglam zapytac sufit z pajeczynami ile tu leze¢ skoro gramofon gra i ma-
szeruja w tapciach i biedzie i ja

ja te wspomnienia nie s3 moje ile razy mi powtarzales ze jestem chora
ale to nie tak to jakby mi sie kroki pomylity nikt przeciez za to dziecka nie
gani uczy sie i ja takze ja tez przeciez chodzi¢

moge cale zycie nie potrafiac moge nawet biega¢ krzywo potykac sig
i nie patrz tak na mnie nie zastuzytam na to zabierz tego kocura on mnie
podrapat i lize po uchu nie krzycz id¢ na balkon masz ogien daj

wole otéwki mam chyba mani¢ temperuje ukladam osiemdziesiaty
trzeci w rownym rzadku nie s tej samej dlugosci i uderzam glowa o ziemie
i chyba to wtedy ztamatam sobie nos kot lize noge ja tez lize noge

jakos glupio zostalam nazwana jak piesek zamkniete w szafie szczenie
co?

sufit z pajeczynami pokrytymi kurzem widze¢ przeciez wyraznie wigc
lez¢ na podlodze najpewniej bo twardo i kregi mnie bolg kak ljublju ja was
kak bojus ja was powiew powietrza okno jest jednak otwarte i pachnie
spalinami dzwigkami tramwajow piskiem mew czlowiek w kapeluszu wy-
chodzi z taksowki i idzie samotng ulicg jest czwarta nad ranem ktdregos
czerwca niebo powoli traci barwe i znowu beda patrze¢ wotam mezczyzne
moze to moj narzeczony ale on si¢ nie oglada a jednak nie wotatam to ojciec
o wyzlobionych dolinach spadam w miokloniach z czerwonej pustyni biale
galazki si¢ lamig ale nie umieram jak sie nie budze¢ dolina si¢ zamyka ten
wawoz i czarne wyglodniale psy maja pigkne pigkne

szczeki ktdre canis lupus familiaris oktadany kijem druga smier¢ psa
prostytuowat sie

kaze mi zamkna¢ pysk to moja rodzina znowu stoja nade mna w tej
bialej sali ale ja jeszcze nie oszalalam wyrywam sie ale to tylko jakie$ igly
drzewa szumig za $ciang bo znowu nie wzietam lekéw ile razy bedziesz
mi to wypominal trace siebie i kim ja jestem z nimi bez nich z martwym
kotem w tozysku nie to mieso i pragnienia wiec patrze w to lustro ale oni
tylko chca to skonczy¢ ja tez w rytmie marszowym

i pamietam co pisalam otéwkami potrafi¢ cytowa¢ bez przestankéw
musze nozyk naostrzy¢

szarpigc ucinal jej wlosy siekajac powietrze tuz przy skorze gtowy biale
kudly chwytat w pozieleniale tapska i jak otawe rzucal pod nogi za siebie
teb ogolony uniesiono jej pysk do gory by wérdéd mgly poswiecily brudne
$lepia obdziera ze skory zwierzeca czaszke skrobie skrobie w rece trzyma
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bezwladniejacy materiat a tu tepym ostrzem zgrzyt w strong oczu pisk wyje
skomle uspij mnie

znajoma twarz znudzona nie patrzy na mnie spiete wlosy z siwymi pa-
smami ja pania znam i owszem odpowiada pani jest pielegniarka milczy

Marzena Wéjcik
III nagroda

Weronika Tkaczyk
Kazdy ma marzenia

Kazdy ma marzenia, ktére pragnie spelni¢. Pragnie, aby staly sie rze-
czywistoscig. Moga one dotyczy¢ najrozniejszych kwestii, gdyz my sami
bardzo r6znimy si¢ od siebie. Niestety, wielu z nas poddaje si¢ juz na starcie.
Uwaza, ze to czego chcemy, jest zbyt daleko. Jest nieosiggalne. Robimy sobie
wymowki, ze za pdzno zaczelismy, ze konkurencja jest zbyt duza. Jednak
jesli poswiecimy sie czemus$ catkowicie, nic nie jest niemozliwe. Gdyby nie
bylo to prawda i postanowilabym zrezygnowac z dazenia do swego celu,
moje zycie wygladalo by zupelnie inaczej.

Wdech i wydech. Do moich uszu dochodzi glos prowadzacego:

- Dziesigta uczestniczka XXXV Miedzynarodowego Konkursu Skrzyp-
cowego imienia Henryka Wieniawskiego jest Weronika Tkaczyk.

Wchodze na sceng i odlepiajg mnie $wiatla. Czuje, ze wszystkie oczy
zwrocone s3 na mnie. Czuje zapach lakierowanej podlogi. Stysze jak
widownia zamiera w oczekiwaniu. Zamykam oczy. Czuje, ze zyje. Podnosze
smyczek do gory i zaczynam grac. Pierwszy utwor to Miniature viennese
march napisany przez Fritza Kreislera. Zalewa mnie fala wspomnien.

- Prosze pani ja naprawde chce dostac ten utwor! — desperacja w moim
glosie byla az nazbyt wyraznie styszalna. Mialam wtedy dwanascie lat.
Przemawiala przeze mnie ambicja. Moja najwieksza rywalka i jednoczesnie
najlepsza przyjacidtka dostala ten utwor na egzamin i chcialam zmierzy¢
sie z nig na réwnych warunkach. Zawsze stalam w jej cieniu. Niezaleznie
od tego, jak mocno bym si¢ nie starata, nigdy nie bytam w stanie jej do-
réwna¢. Ona byla niezwykla. Ja przy niej - przecigtna. Nauczycielka
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wykreowala ja na gwiazde. Ja musialam radzi¢ sobie sama. Jednoczesnie,
mimo zazdroéci, nie potrafitam zyczy¢ jej zle i naprawde mialy$my ze sobg
wspanialg relacje.

Dostatam ten utwér. Cwiczytam do upadtego. Jednak to i tak byto
mniej czasu, niz poswiecita mu ona. Wreszcie nadszed! czas egzaminu
na koniec pigtej klasy i pora konfrontacji. Trzeba byto pozby¢ sie ztu-
dzen. Weszla na scen¢ i zagrala. Nigdy nie slyszalam nic lepszego w jej
wykonaniu. Jej technika byla o niebo lepsza od mojej, nie byto co do tego
watpliwosci. Wszystko we mnie zamarlo. Mialam gra¢ po niej. Weszlam
na scene, nastroifam instrument. Zacz¢tam powoli i niepewnie. Pianissimo.
Piano. Przesztam w forte. Czutam sie juz lepiej. Poddalam si¢ muzyce.
Zamknelam oczy. Niespodziewanie poczutam, ze okulary zsuwajg mi sie
z twarzy. Moja pewno$¢ siebie i skupienie drastycznie spadly. Do moich
uszu dobiegly szepty z widowni. Spojrzalam na nig. Ona tez patrzyla prosto
na mnie pokazujac kciuki do géry. W jej oczach widziatam niemg prosbe,
abym skonczyla. W pewnym momencie ku mojemu przerazeniu oku-
lary spadly. Wszystko sie rozmazalo. Jednak nie mogtam si¢ zatrzymac.
Nie chcialam. Znéw zamknetam oczy. Mialam $wiadomo$¢, ze nie bylo
to moje najlepsze wykonanie, ale chociaz dokoncze utwor, o ktéry tak wal-
czytam. Skonczytam. Schylitam si¢ po okulary. Zesztam ze sceny. Emocje
opadly. Niespodziewanie zdalam sobie sprawe, Ze caly czas na twarzy mia-
tam u$miech. Mimo tego wszystkiego, ja naprawde $wietnie si¢ bawitam.
Usiadlam obok niej i uscisnelysmy sobie rece. Wtedy uswiadomitam sobie,
dlaczego jest ode mnie lepsza. Jej dlonie byly o wiele bardziej spracowane
od moich. Po prostu wiecej ¢wiczy. Tu nie chodzi o to, czy ma sig¢ talent lub
czyjes rece sa duze, a palce diugie. Chinki, Japonki i Koreanki sg przeciez
jednymi z najlepszych skrzypaczek. Ona najzwyczajniej w $wiecie jest temu
bardziej oddana.

Po zakonczeniu egzaminu i ogloszeniu ocen podszedt do mnie jeden
z cztonkéw komisji.

- Po tobie przynajmniej widac, ze kochasz to robi¢ — powiedzial i po-
klepal mnie po ramieniu. - Technike da si¢ wypracowa¢. Z sercem do mu-
zyki i wrazliwoscig trzeba si¢ urodzic.

Te stowa przez wiele lat pomagaly mi wytrwac¢ w dazeniu do realizacji
swojego marzenia, ktérym bylo zostanie profesjonalng skrzypaczka. Do
egzaminu na drugi stopien szkoly muzycznej podchodzitam trzy razy. Bylo
to dla mnie bardzo cigzkie psychicznie. Szczegdlnie, ze oficjalnie nigdy nie
zostalam przyjeta. Uczytam si¢ prywatnie, gtéwnie sama w domu.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017 [ ]
41



Teraz z moich skrzypiec wydobywaja si¢ te same dzwigki, co na egza-
minie, ktéry grala dwunastoletnia ja. Te same, ale jednak inne. Sg bardziej
wyraziste, pelniejsze, prawdziwsze, czystsze. Od tego czasu dorostam. To,
co kiedy$ wydawalo mi si¢ trudnymi fragmentami, gram teraz od reki.
Zaczetam tez nosi¢ soczewki kontaktowe, tak na wszelki wypadek. Jednak
jest rzecz, ktdra od tego czasu sie nie zmienila. Dalej czuje te sama rado$¢,
stojac na scenie. Moge wyrazic¢ siebie. Nie czuje ograniczen. Wyladowuje
sie. To szybki utwor. Potrzebna jest tu precyzja. Smyczek lata. Dzwieki
wypelniajg przestrzen. Pora na repetycje. Jak ja uwielbiam te adrenaling.
Lamie ostatni akord. Utwor si¢ konczy.

Pora na kolejny - Legende Henryka Wieniawskiego. Mlody skrzypek
podczas tournée w 1859 zostal zaproszony na londynskie salony. Poznat
tam Isabele Hampton. Byta to obustronna mito$¢ od pierwszego wejrzenia.
Jednak rodzice wybranki kategorycznie zabraniali i sprzeciwiali si¢ temu
zwigzkowi. Henryk zamknal si¢ w swoim wynajetym pokoju i nie wy-
chodzil przez trzy dni. Wiasnie wtedy stworzyl to pigkne liryczne dzieto.
Jest ono obdarzone silnym fadunkiem emocji. Czu¢ w nim tesknote, bol
i milos¢. Wyslat on bilety na swoj nastepny wystep rodzinie Hamptonow.
Ojciec Isabeli tak mocno sie wzruszyl, ze wyrazil zgode na ich §lub. Para
pobrata si¢ rok pozniej.

Teraz to ja stoje na scenie. Slysze, jak fortepian zaczyna gra¢. Zawsze
uwielbialam t¢ historie, pomimo faktu, ze nie wierze w milos¢ od
pierwszego wejrzenia. Delikatne, niskie dZzwieki przepelnione melancholia
rozlegaja sie po sali koncertowej. Nie stycha¢ nic innego.

Uwielbiam opowiada¢ historie, zaréwno muzyka jak i pidrem,
wywolywa¢ w ludziach emocje. Wzrusza¢ ich. Rozbawiaé. Szokowal.
Zadziwiac. Dlaczego? Powodem jest to, ze nie chce by¢ zapomniana.

Weronika Tkaczyk

Wyréznienie
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Weronika Stasiak
Spokojny sen

Dobra. Dam sobie rad¢. Zawsze ogarnia mnie ta sama trema. Bedzie
dobrze. Musi by¢. Gdyby czlowiek sobie tego nie powtarzal codziennie,
toby si¢ zalamal. Ludzie, poddajac si¢ zbyt szybko, skreslaja swoje ma-
rzenia. A czym jest czlowiek bez marzen? Dobra, koniec tych rozwazan.
Zachcialo mi si¢ filozofowa¢ w takim momencie. Jednak nie mysle, Zeby
studia w takim kierunku byty bledem. Cztowiek zaczyna wtedy inaczej po-
strzegac §wiat.

Ale teraz — wyciszam sie. Czuje wewnetrzny, kojacy spokoj. Stawiam
jeden, drugi krok i jestem na scenie. Panuje ogromny hatas, ale ja go nie
stysze. Biore gitare i po chwili w moich uszach rozptywa si¢ muzyka ni-
czym wodospad karmelu opadajacy w ramiona jeszcze cieplego mleka.
Harmonia i melodyjnos¢. Wszystkie instrumenty, perkusja, bas i gitara
wspolgraja ze sobg, uzupelniajgc si¢ bezsprzecznie. Nagle wszystko powoli
cichnie i stysze $piew ptaka. Zdaje sie, ze to kos. Niespiesznie otwieram
oczy, chcac by ten sen trwat dluzej. Niestety nie mam takiej sposobnosci.

Wstaje powoli z zimnego kartonu lezacego na ziemi. Otrzepuje sie z su-
chych lisci. Noce sg coraz chlodniejsze. Nastepnym razem nie moge dopu-
$ci¢, by zajeto wszystkie miejsca w noclegowni. Czasami zastanawiam sie,
czy jest jaka$ okreslona warto$¢ kazdego czltowieka. Czy zycie wszystkich
jest tyle samo warte? Jezeli tak, to dlaczego roszczeniowa matka wykldca
sie o szybsza wizyte u lekarza dla swojego ,,tylko” przeziebionego dziecka,
kiedy pewien szescioletni chlopczyk, z Etiopii, ktdry jest Smiertelnie chory,
nigdy nie widzial stuzby zdrowia na oczy? Zastanawiam si¢ nad tym, idac
na przystanek. Musze bardzo uwaza¢, zeby mnie znowu nie zlapali na tym,
ze nie mam biletu. W rece trzymam futeral od gitary, a w nim moja jedyna
wlasnos¢. Ludzie patrza na mnie ze wspolczuciem, czasami z obrzydze-
niem. Nie przejmuje si¢ jednak tym, co o mnie my$lg. Za Chiny Ludowe
nie chcialabym zy¢ tak jak oni. Sg uwigzieni przez wlasne zycie, zwiazani
fancuchem pracy, obowiazkéw i wyrzeczen. Ale spokojnie. Im si¢ to podo-
ba. Rutyna jest dla nich wskazana, bo inaczej nie potrafig zy¢. Czekam na
przystanku na autobus. Obserwuje ludzi, ktérzy mnie otaczajg. Widze trzy
osoby.

Nastolatek ma stuchawki na uszach. Zamiast postucha¢ otaczajacych
go odgloséw, popatrze¢ na ludzi i sprébowac docenic to, co si¢ wokdt niego
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dzieje, jak piekny potrafi by¢ $wiat, jak piekne potrafia drzewa, kwiaty
i $piew ptakow, on zamyka si¢ na wszystko i patrzy tylko pustym wzrokiem
na dab, stojacy po jego prawej stronie, na stokrotke, ktéra pod nim rosnie
i na kosa, ktory siedzi na jednej z galezi i cudownym $piewem oznajmia
$wiatu, ze bardzo jest szczesliwy. Coz moge poradzi¢? Patrze na kolejng
osobe.

Wysoka kobieta o fagodnych rysach twarzy. Nie wyglada na taka, ktéra
jezdzilaby na co dzien autobusami. Moze jej sie auto zepsulo? Jest ubrana
w szarg garsonke, a w rece trzyma teczke. Wyglada na kogos, kto pracu-
je w jakiej$ korporacji przy biurku, a obok niej znajduja si¢ setki takich
biurek i setki takich jak ona. Korporacja. To stowo kojarzy mi si¢ z Korea
Pétnocng — wszyscy tak samo wygladaja, wszyscy tak samo si¢ zachowu-
ja, nietolerowane s3 zadne odmienno$ci. Wciaz patrze na te kobiete. Teraz
rozmawia przez telefon. Jest bardzo zestresowana. Ttumaczy sie chyba
swojemu szefowi, dlaczego si¢ sp6znia do pracy. Wstaje z taweczki na przy-
stanku, patrzy co chwile na zegarek i zaczyna chodzi¢ w kotko, rozpoczy-
najac istny koncert tikdw nerwowych. Patrze na nig ze wspoétczuciem. Coz
moge poradzi¢? Trzecia osoba wydaj¢ mi si¢ najciekawsza.

Staruszka siedzi na faweczce. Obok niej na chodniku lezg siatki z zaku-
pami. Ma nieodgadniony wyraz twarzy. Delikatnie si¢ usmiecha, a jej oczy
wydaja si¢ by¢ rozmarzone. Nie trace czasu i zagajam.

- Przepraszam, czy jechal juz autobus numer pigcdziesiat trzy?

— Nie, jeszcze nie jechal, corciu. Siedze juz tutaj od jakiego$ czasu i nie
widzialam Zeby jechal - odpowiedziata staruszka uprzejmie.

- Tak juz wlasnie jest z tymi autobusami. Kierowcy czasami nie biorg
pod uwage tego, ze kto$ przez spdznienie moze zosta¢ wyrzucony z pracy. —
Spogladam w tym momencie ze wspdlczuciem na wysoka kobiete z kor-
poracji. Ona nagle na te stowa przestaje chodzi¢ w kétko i w jej oczach do-
strzegam 1zy. Bez stowa podaje jej stare chusteczki, ktore trzymam w kie-
szeni od naprawde diuzszego czasu.

- Dzigkuj¢ - odpowiada. - Obawiam sie, Ze to, co pani powiedziala,
niestety moze by¢ prawda. Pracuje¢ tam juz od jakiego$ czasu i wiem, ze mdj
szef nie toleruje spdznien — kolejne tzy sptynety jej po policzku.

- Spokojnie — méwie. - Wnioskuje, ze taka sytuacja zdarzyta sie pani
po raz pierwszy, a wyglada pani na osobe, ktéra sumiennie spelnia swoje
obowiazki i na pewno szef wezmie to pod uwage. No juz, nie trzeba ptakac.
Bedzie dobrze, gdyby czlowiek nie powtarzat sobie tego codziennie, to by
sie zatamat. To okropne, jak ta praca potrafi zniszczy¢ czlowieka od $rodka.
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- 000, to méj autobus! - prawie krzyknela i zerwala sie z miejsca. -
Dzigkuje i do widzenia.

Rzeczywiscie, patrze jak jej autobus wylania sie zza zakretu i gdy tylko
drzwi si¢ otwieraja, ona wskakuje do niego i odjezdza do swojego nudnego
zycia.

Jest mi jej autentycznie szkoda, ale c6z ja moge poradzi¢? Chlopak sie-
dzacy kolo mnie bez zainteresowania przygladal sie tej sytuacji i teraz tylko
skomentowal to stowem ,,histeryczka”. Patrze na niego zszokowana, ale nic
nie méwie. Mysl, ze on kiedys tez tak bedzie zyt, kaze mi ugryzé sie w jezyk.
Niedtugo przyjezdza jego autobus i wsiada do niego, aby wie$¢ to nudne
zycie. Teraz na przystanku zostalam tylko ja i staruszka. Jestem bardzo
ciekawa jej osoby i bez ogrédek zaczynam rozmowe.

- Wie pani, czasami si¢ zastanawiam. Czlowiek jest tak zapracowany
i zasdlepiony wszystkim, ze nie zauwaza, ze droga do szczgscia jest czasami
o wiele tatwiejsza, niz mu si¢ wydaje.

- Ooo tak, ale cztowiek czasami musi podejmowac trudne decyzje, kto-
re uniemozliwiaja mu wybor drogi. Czasami ja widzi, ale nie moze nia p6j$¢
- odpowiada starsza pani z delikatnym, przekornym u$miechem. O taka
odpowiedz wlasnie mi chodzilo. Starsi ludzie potrafig ze mna dyskutowac
wlasnie w takich okoliczno$ciach i sprawia mi to niesamowita przyjem-
nos$¢, bo za kazdym razem ucze si¢ czego$ nowego. Oni przezyli juz swoje
i znaja si¢ troche lepiej na zyciu niz ja, mimo Ze ja tez niematlo przezylam.

- Podoba mi si¢ pani punkt widzenia - odpowiadam.

- Na przyklad ta biedna zapracowana kobieta. Ona zdaje sobie sprawe
z tego, ze bylaby szczesliwsza, gdyby rzucila te prace, ale jest zmuszona do
niej. Pewnie ma dom, jaki$ kredyt do sptacenia, dzieci, nie moze sobie po-
zwoli¢ na taki btad. Bardzo milo si¢ z pania gawedzi, ale juz w oddali widze
mdj autobus.

- W takim razie do widzenia i milego dnia - odpowiadam troche za-
wiedziona, ze nie moge jeszcze podyskutowac z ta kobieta.

- Dzigkuje bardzo i nawzajem - méwi z usmiechem. - Moze jeszcze
kiedys dokonczymy te rozmowe — bierze swoje siatki z zakupami i wchodzi
do autobusu.

Kazdy wsiadl do innego autobusu, bo kazdy ma inny cel w zyciu. A cze-
kam na méj juz wystarczajaco dlugo. Na przystanku zostaje tylko ja i moja
gitara. Mifo czasem z kims$ tak porozmawiac. Jestem na ogét samotnikiem,
wiec przyjemnie jest do kogo$ si¢ odezwa¢. Ale w koncu widze moéj cel w zy-
ciu. Jedzie na szesciu kotkach, jest nieduzy i czerwony. Wsiadam do niego.
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Siadam. Jest do$¢ ttoczno. Wszyscy si¢ gdzies spiesza. Patrze przez okno.
Ciemne chmury nadciagaja nad miasto. Widze btysk, a potem huk. Burza.
Znowu blysk. Migawka, na ktorg lepiej nie patrze¢. Zaczyna delikatnie pa-
da¢. Zawsze mialam wrazenie, ze to tzy Kogo$, kto ubolewa nad tym, co
ze $wiatem zrobil cztowiek. Czlowiek, ktérego codzienne zmagania, bdl,
problemy, stres mozna by poréwnac¢ do codziennej erupcji wulkanu. Ponad
siedem miliardow wybuchéw codziennie...

Przelotny deszcz ustepuje. Zza ciezkich, burzowych chmur wychodzi
niepewnie stonice. Wysiadam z autobusu i kieruje sie na plac. Kolejny dzien
pracy, ale kazdy roznigcy sie od siebie. Znajduje sobie dogodne miejsce,
gdzie przechodzi najwiecej ludzi. Wyciggam z futeratu lekko wilgotny kar-
ton, ktade go na ziemi, wyjmuje moja jedyna wlasnos¢, siadami... czekam.

Dobra. Dam sobie rad¢. Zawsze ogarnia mnie ta sama trema. Bedzie
dobrze. Musi by¢. Gdyby czlowiek sobie tego nie powtarzal codziennie,
toby si¢ zalamal.

Zaczynam niepewnie stroi¢ gitare, a gdy jest juz gotowa, jeszcze raz
spogladam na ludzi. S zamysleni, we wlasnym $wiecie. Niektdre spojrzenia
sg puste, niektdre nieszczesliwe, niektére wydaja si¢ nawet radosne, pewnie
spowodowane jaka$ ulotng chwilg. Juz o tym nie mysle. Skupiam si¢ na
moim zadaniu. Na sprawieniu, aby postuchali muzyki i doznali ukojenia,
aby zapomnieli przez chwile o problemach, aby byl to balsam dla ich duszy.

Po chwili z mojej gitary wydobywaja sie stodkie dzwigki. Zapominam
o Bozym $wiecie. Slysze czasami monety wrzucane do futeralu i wtedy
spogladam na tego czlowieka i widze¢ w jego oczach autentyczng rados¢
i wdziecznos¢. Jest to najwigksza nagroda i zaplata. Wiedza, ze cho-
ciaz przez chwile ten czlowiek poczul sie lepiej i na jego twarzy zagoscit
usmiech, pozwalaja mi spokojnie zy¢ oraz spa¢ i niewazne, czy $pi¢ na wil-
gotnym kartonie, czy na 16zku w noclegowni.

Ten sen jest spokojny.

Weronika Stasiak
Wyréznienie
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Kwiecien 2016. Prezentacja dorobku Stajni Literackiej z Warszawskiej Szkoty
Pisania OW SPP. W imieniu uczestnikéw Malgorzata Karolina Piekarska i Piotr
Miildner-Nieckowski witaja przybylych do Domu Literatury licznych gosci:
Bedzie powaznie i wesolo, poetycko i prozaicznie...

Warszawska Szkota Pisania OW SPP
Stajnia Literacka
(opis skrécony)
Informacja ogdlna

Program Warszawskiej Szkoly Pisania zostal opracowany w styczniu
2012 r. przez Piotra Miildnera-Nieckowskiego, ktéry od tamtego czasu ja
prowadzi z istotnym wspomaganiem prezesa Oddzialu Warszawskiego
(OW) Jacka Moskwy, jego nastepczyni prezes OW Malgorzaty Karoliny
Piekarskiej oraz pozostatych czlonkéw Zarzadu OW SPP. Nazwe Szkoly
wymyslita Malgorzata Strekowska-Zaremba.

Grupa uczestnikéw ma zmienny sklad, ale sposoby dzialania sg stale,
to znaczy zawsze nastawione na maksymalny efekt praktyczno-artystyczny
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Stajnia w czasie pracy. Poza kadrem jest jeszcze dwadzieécia sze$¢ osob...

polaczony z wydobywaniem waloréw osobowosci tworczej. W grudniu
2013 na wniosek czlonkdéw, grupe zaczeto nazywac ,,Stajnia Literacka”.

Na spotkaniach bywaja eksperci — koledzy pisarze z OW SPP, a takze
specjali$ci z zewnatrz, na przyktlad literaturoznawcy, dziennikarze, aktorzy
czy rezyserzy filmowi. Niektorzy dajg wyktad teoretyczny, inni opowiadaja
o swoich do$wiadczeniach pisarskich i interpretatorskich albo biorg udziat
w rozmowach warsztatowych.

Przynalezno$¢ do Stajni Literackiej jest dowolna, nie wigze sie tez
z zadnymi zobowigzaniami ani optatami. Nie jest wymagane spelnienie
zadnych warunkéw procz ustnego oswiadczenia, ze uczestnik pisze teksty
artystyczne albo zamierza uczy¢ sie pisania takich utworéw.

W zajeciach Stajni Literackiej regularnie bierze udzial minimum 25
osob. Spotkania odbywaja si¢ co miesigc (z wyjatkiem wakacji) w Domu
Literatury w Warszawie, ul. Krakowskie Przedmiescie 87/89.

Cele

Do zadann WSP nalezg:

- propagowanie kultury literackiej, historii literatury i wiedzy o litera-
turze wspodlczesnej oraz szerzenie wiedzy o jezyku polskim i jego stosowa-
niu w literaturze pieknej i publicystyce,

- wspomaganie poczatkujacych autoréw w ich probach literackich
przez analizowanie przedstawianych utworéw i dyskusje nad nimi,
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- wylawianie talentéw literackich i pomoc w ich rozwoju, w tym w roz-
wigzywaniu problemdéw technicznych z pisaniem i publikowaniem, funk-
cjonowaniem w zyciu kulturalnym i w zawodzie literata,

- wspomaganie w doskonaleniu pisanych przez czlonkéw Stajni utwo-
row na poziomie zaawansowanym,

- prowadzenie wykladow z zakresu wiedzy literackiej, zwlaszcza tech-
nik warsztatowych, tajnikow jezyka pisarzy, genologii, konstrukeji utwo-
réw literackich, wplywania na odbiorce literatury, wykorzystywania wla-
snych predyspozyciji literackich w twdrczosci, a takze rozwigzywania pro-
bleméw z zakresu prawa autorskiego,

- nauka wyglaszania i prezentowania utworéw wtasnych i cudzych,

- nauka oceny literackiego utworu artystycznego,

- nauka przekonywania i dyskusji z uwzglednieniem rozpoznawania
chwytéw erystyki, manipulacji jezykowej i falszu informacyjnego,

- nauka samooceny artystycznej,

- nauka samooceny w zakresie rzemiosta literackiego.

Metody dydaktyczne

Zajecia sg prowadzone z uwzglednieniem indywidualnych zaintereso-
wan i predyspozycji uczestnikéw. Kazda osoba jest traktowana jako odreb-
na posta¢ godna uwagi i wsparcia. Prowadzacy stara si¢ unikac ocen eufe-
mistycznych i niepetnych, méwi wprost. W wypadku stwierdzenia czyichs$
mozliwych do naprawienia brakéw w wyksztalceniu, wiedzy czy umie-
jetno$ciach wskazuje, o ktére trudnosci chodzi i jak mozna sobie z nimi
poradzi¢. Na zajeciach panuje atmosfera zyczliwosci, wspolpracy, zaufania
i zarazem dazenia do prawdy, ktéra z zalozenia jest przedstawiana jako
cel wszelkiej dziatalnosci artystycznej. Dzieki temu uczestnicy nawiazuja
trwale, bliskie kontakty oparte na przyjazni i wzajemnym zrozumieniu,
a jednoczesnie staja si¢ zdolni do krytyki i samokrytyki, do dyskusji i roz-
praw, i umiejg skutecznie przedstawia¢ swoja tworczos¢.

Dominujace schematy spotkar warsztatowych

A. FORUM OGOLNE:
a) wyklad prowadzacego, ew. zaproszonego eksperta,
b) wygtaszanie utworéw przez obecnych uczestnikow,
¢) dyskusja uczestnikéw po kazdym wygloszeniu,
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d) po kazdym wygloszeniu opinia i porada prowadzacego,
e) wnioski i podsumowanie.

B. FORUM ZADANIOWE:
a) wyklad na temat zadania; opis, wskazowki, zalecenia,
b) seminarium / ¢wiczenie - wykonywanie zadania,
¢) prezentowanie wykonanych zadan,
d) dyskusja uczestnikow,
e) wnioski i podsumowanie.

Historia

WSP SPP istnieje od kwietnia 2012 r. Wkrotce potem zostala jej przy-
znana kwartalna dotacja Biura Kultury m.st. Warszawy. Dotacje spozytko-
wano do konca roku 2012 na:

- przeprowadzenie spotkan warsztatowych i wykladowych uczestni-
kow WSP SPP z pisarzami, krytykami, profesorami literatury i jezyko-
znawstwa, rezyserami filmowymi i teatralnymi oraz aktorami specjalizu-
jacymi sie w prezentowaniu poezji i prozy,

- zalozenie strony internetowej poswieconej WSP SPP i jej Stajni
Literackiej,

- wydanie w styczniu 2013 antologii prac literackich uczestnikéw pt.
Coraz lepiej.

Od stycznia 2013 jako instytucja non-profit WSP SPP opiera si¢ wy-
lacznie na pracy spotecznej czlonkéw SPP i dobrej woli zapraszanych gosci.

Szkota dziala bez zadnej pomocy finansowej. Zapraszanie wyktadow-
cow i ekspertow jest z tego powodu bardzo utrudnione, kiopotliwe. WSP
SPP moze liczy¢ jedynie na bezinteresowng zyczliwo$¢ potencjalnych wy-
ktadowcdw i ekspertow.

Od kwietnia 2012 r. do grudnia 2017 r. odbyty sie 64 spotkania warszta-
towe i autorskie (prezentujace tworczos¢ cztonkéw Stajni Literackiej).

Do 2017 r. w WSP zarejestrowalo sie ponad 300 osob, ale jest wiele
takich (np. zawodowych dziennikarzy i czlonkéw innych organizacji kul-
turalnych), ktore pojawiajg si¢ sporadycznie bez zapisywania si¢. Stajnia
Literacka obecnie liczy facznie 128 czlonkdéw, wielu jest jej uczestnikami
od poczatku istnienia.

W roku 2016 dzieki aktywnosci spolecznej SPP oraz dobrowolnym
jednorazowym skiadkom uczestnikéw (przeznaczonym na papier i druk)
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wydano drugg antologie WSP SPP pt. Co jest pisane i odbyla si¢ niezwykle
udana prezentacja wydrukowanych utwordéw, ktora przyciaggneta duza wi-
downie.

Wsrdd czlonkéw Stajni przewazaja osoby zainteresowane pisaniem
poezji (75%), malych form prozatorskich (10%), wiekszych form (1%).
Sa to ludzie mtodzi (do 30 rz., ok. 20%), w wieku $rednim (do 50 rz., 30%),
a takze starsi, przewaznie emeryci (50%). Dotychczas 11 czlonkéw Stajni
(w tym 3 emerytéw) zostalo przyjetych do SPP, poniewaz ich talent i doro-
bek uznata Komisja Kwalifikacyjna SPP.

W 2017 r. Warszawska Szkota Pisania OW SPP zostala nominowana do
Warszawskiej Nagrody Edukacji Kulturalnej.

Piotr Miildner-Nieckowski

Warszawska
Nagroda
Edukacji
Kulturalnej

2017

NOMINACJA
dla
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Oddzial Warszawa
za projekt
Warszawska Szkota Pisania

Anna MchjlakPawiowaka

P sl ey
s Edueacy Muirnim

Warszawa, 7 wrzesnia 2017 roku

Warszawski Program ‘ &
Edukacji Kulturalnej ‘?

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017




Magdalena Niedzwiedzka
Jestem niezyciowa

Kazde lato spedzatam nad jeziorem w domu babci. Jednym z moich
najwczesniejszych wspomnien jest widok ogromnej ksiegi z dramatami
Szekspira. Musiala na mnie robi¢ wrazenie, bo jeszcze w szkole podsta-
wowe]j wystawilam dla domownikéw ,,Romea i Juli¢”. Pamigtam, ze kolo-
rowymi kredami wlasnorecznie namalowalam dekoracje. Maluje do dzis,
cho¢ teraz sg to juz obrazy olejne. Cieszy mnie, ze pierwsza moja ksiazka,
ktérg opublikowano, byla ,,Krolewska heretyczka” i ze znalazto si¢ w niej
miejsce dla Szekspira, czy raczej jego cienia. Portret Elzbiety wita gosci
w moim domu.

John Ruskin powiedzial kiedys, ze najwieksza rzecza, jaka moze
uczyni¢ czlowiek na tym $wiecie, jest dostrzec co$ i w prosty sposob opo-
wiedzie¢ o tym, co zobaczyl. Mysle, ze te slowa najpetniej wyrazaja to,
co robi¢ jako pisarka. We wszystkim szukam prostoty, prostoty wyrazu
i prostoty uczu¢. Czlowiek jest istotg na tyle ztozona charakterologicznie,
ze nie trzeba go przedstawia¢ bardziej skomplikowanym niz jest. Nie pisze
o okrucienstwach $wiata w sposéb bezposredni, tylko na przyktadzie ludzi,
z ktérymi czytelnik nie do konca si¢ utozsamia, bo albo s3 to glowy koro-
nowane, albo kto$, kto osiaggnal w jakiej$ dziedzinie $wiatowy sukces. Ow
dystans daje mozliwo$¢ obiektywnej analizy kondycji ludzkiej, i dopiero
jej poglebienie doprowadza do konkluzji, ze to réwniez ksigzka o nas,
czytelnikach. Naturalnie, jestem $wiadoma, ze wielu czytelnikow nigdy
nie osiggnie poziomu lektury poglebione;j, ale to juz kwestia odrebna.

Niestety, jestem niezyciowa i niespecjalnie chce sie z tego leczy¢. Zyje
pisaniem, wypelnia ono moje mysli i serce. Podejrzewam wiec, co w zasa-
dzie graniczy z pewnoscia, ze jestem osoba trudng w obstudze, na szczescie
dosy¢ bezkolizyjng w codziennych kontaktach ze $wiatem. Lubie sztuke,
ktéra prezentuje powszechnie znane przedmioty w calkiem nowym kon-
tekscie, podobnie czynie¢ z bohaterami moich ksigzek - poznaje ich, wnikli-
wie studiujac fakty historyczne, po czym na etapie beletryzacji ich dziejow,
stawiam ich jakby w nowym kontekscie.
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Maria Jolanta Piasecka
Ukrywam sie i chodze wspak

Bylabym jak filozof, ktéry cale zycie myslat i zabraklo mu zycia, zeby
zy¢, gdyby nie Krystyna Rodowska, ktéra sklaniala mnie do wydawania
ksigzek (nie wszystkich!) i namoéwila, by wstapi¢ do SPP.

Moj opér przed ,ujawnianiem sie” spowodowal zapewne ascendent
w znaku Raka, zwierzecia ukrywajacego si¢ i chodzacego wspak... Ale
moze tez zamilowaniem do powsciagliwosci. Znalez¢ jedno adekwatne
zdanie? Czy to nie za duzo? Moze jedno stowo? Ten minimalizm przywiod?l
mnie do aktualnie uprawianej, ascetycznej formy haiku.

Istnienie poezji dostrzeglam przed maturg, po lekturze wiersza
Lesmiana, autora, ktéry wciaz jest dla mnie bardzo wazny. Obok Rilkego.
Nieco inny szczyt — to Matsuo Basho, mistrz haiku. Porzucit stuzbe dwor-
ska dla literatury. Ja porzucitam dla niej Politechnike Szczecinska.

W trakcie owego porzucania napisalam pierwsze opowiadanie i wy-
stalam je na konkurs, zdobywajac II nagrode. Zanim to nastapilo, kolejne
wersje tekstu byly darte na strzegpy przez Jerzego Pachlowskiego, szczecin-
skiego pisarza marynisty, mojego pierwszego nauczyciela prozy.

Na studiach polonistycznych pisalam z kolei wiersze (do szuflady), ma-
jac za wzor Tymoteusza Karpowicza i Stanistawa Baranczaka. Do prozy
wrdcilam zmotywowana przez Edwarda Balcerzana, ktéry jako promotor,
dostrzegl ,,co§” w mojej pracy magisterskiej i zachecil do pisania doktora-
tu. Jego temat — symbolika snu — byt owocem seminariéw mitograficznych
z profesorem Stefanem Sawickim na KUL-u.

Pasje naukowa stale lgczytam z fascynacjg kulturami i mitologia
Pétnocy i Wschodu. By¢ moze dlatego inspiruje mnie do pisania to, co bywa
rzadkim objawieniem: ujrze¢ $wiat w kropelce wody, niebiosa w malym
kwiatku z lasu - jak to ujat William Blake.
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Jerzy Seipp
1800 znakéw w autocytatach

— Niektorzy budzg sie z uczuciem, ze wszystko, co nas otacza, petne jest
tajemnic. Ja ciesze si¢, ze $wiat dostepny jest tak prosty jak przyjemnosé
dotknigcia kobiety lezacej obok.

- M¢j bohater ma odwage stanac przed lustrem i powiedzie¢ na glos:
»jestem popieprzony jak paczka gwozdzi, cos trzeba z tym zrobi¢”. Dla wiek-
szosci spoleczenstwa jest to zupelnie niewykonalne. Sprzedawcy tego $wia-
ta ucza nas przeciez, ze problemy emocjonalne zalatwia si¢ powtarzaniem
afirmacji: jestem taka piekna, jestem taki madry, a Bog zrobi za mnie to, cze-
go mi si¢ nie chce. Potem trzeba juz tylko kupi¢ w aptece najnowsze prochy,
a w internecie poradnik ,,Jak zosta¢ milionerem, nie wychodzac z domu”.

- Muszg rozliczy¢ swoje cierpienie spowodowane dwoma tysigcami lat
wychowywania nas przez Biblig, pokolenie za pokoleniem. Wedlug Pisma
Swietego na zadanie Boga: ,,zarznij dla mnie swojego ukochanego syna” po-
bozny ojciec odpowiada: ,,a ilez to roboty! ” i tapie za n6z. I dopiero ten sam
Bog musi go powstrzymac, $miejac sie: ,,ja tylko zartowalem”. Urodzitem
sie w katolickim kraju, w katolickiej rodzinie i jako dziecko przyjalem ten
tekst z dobrodziejstwem inwentarza. Lecz kiedy sam zostalem ojcem, prze-
tartem oczy, rozejrzatem si¢ wokot siebie i ze zdumieniem zaczalem pytac,
czy tylko ja widze, Ze co$ tu, kurwa, jest nie w porzadku?

- Tak, jestem kosmitg, a takze lesbijkg, czarnuchem, agentem i zdraj-
cg. Wszystkie narodowe pyskowki sprawiaja, ze czuje si¢ stary i chory,
bo wiem, Ze moja umiejetno$¢ wypicia litra bez zakaszania, co zawsze bylo
jednoznacznym dowodem na bycie Polakiem i katolikiem, dzisiaj juz nie
wystarczy. Dzisiaj musialbym potem komus$ nieposiadajagcemu tej umie-
jetnosci przypierdoli¢, a na to si¢ zwyczajnie nie zgadzam. Bycie kosmi-
ta pozwala mi na dystans do swojej, jakze krdtkiej, obecnosci na Ziemi
i do rodakéw — pobratymcdw - braci - krajan - ziomkow.

- Tak niewielka liczbe proceséw zachodzacych w mézgu kontrolujemy,
ze ze strachu wymysliliémy Boga, a dla chociaz odrobiny radosci w tym
niezrozumialym balaganie — sztuke. I wlasnie wylapywanie tej radosci
w relacjach: literatura - sen z kobietg — rozum - muzyka - Bég — mitos¢
dziecka — performance - zycie - to moja wielka namietno$¢.
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JUBILEUSZ 30-lecia twdrczosci

Matgorzaty Karoliny Piekarskiej

Jacek Moskwa Warszawa, 2017.10.15
Wiceprezes Zarzadu Gléwnego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

W.P. Malgorzata Karolina Piekarska
Prezes Oddzialu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Szanowna Pani Prezes,
Droga Malgosiu,

zaplanowany od dawna wyjazd do Rzymu na konferencje w dziesie-
ciolecie $mierci Luciany Frassati-Gawronskiej, ktorej biografii jestem
wspolautorem, nie pozwala mi uczestniczy¢ w Twoim Jubileuszu. Zreszta
wiadomos¢, ze zamierzasz obchodzi¢ trzydziestolecie pracy tworczej byt
dla mnie niespodzianky i prawdziwym szokiem. Jak wszystkim wiadomo,
masz nie wigcej, niz 32 lata. Debiutowala$ wiec zapewne juz w ztobku.

Laudacja Iwony Smolki zwalnia mnie z obowigzku wypowiadania si¢
o Twoich ksigzkach, ktére ceni¢ wysoko, podobnie jak Twa prace dzienni-
karska. Kilka jednak stéw w sprawach organizacyjnych. Decyzja o zglo-
szeniu Twojej kandydatury na fotel prezesa Oddzialu Warszawskiego SPP
nalezala do najlepszych, jakie w Zyciu podjalem. W krotkim czasie potra-
fita§ dokonac¢ rzeczy, o ktorych jai poprzedni prezesi moglismy tylko bez-
plodnie marzy¢. Z pomoca innych oséb w Zarzadzie uruchomilas pismo
literackie z prawdziwego zdarzenia; za cen¢ odejscia kilku obrazalskich
ruszyla$ sprawe Sciagalnosci sktadek cztonkowskich; uruchomitas pomoc
prawna dla pisarzy oszukiwanych nagminnie przez wydawcéw; organizu-
jac wiele ciekawych imprez, tchnetas nowe zycie w szacowne mury Domu
Literatury. Przede wszystkim jednak odbudowata$ wigzi cztonkéw $rodo-
wiska Oddzialu Warszawskiego z osobg Prezesa i pomiedzy soba. Wierze,
ze jest to poczatek odnowy calego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Gorgco zycze Ci dalszych sukceséw we wlasnej tworczosci i pracy dla
dobra Stowarzyszenia, a w zyciu osobistym wiele mitosci.

Najserdeczniej
Jacek Moskwa
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Vocatio
Zbigniewa Zbikowskiego

w Piwnicy pod Baranami

Pawel Pierzchala, kompozytor zwigzany z krakowska Piwnicg pod Bara-
nami, napisal muzyke do wiersza Vocatio Zbigniewa Zbikowskiego, wy-
drukowanego w numerze 3 ,,Podgladu” z 2015 r. Premierowe wykonanie
utworu odbyto si¢ 9 wrzesnia 2017 r. podczas dorocznego Koncertu dla
Piotra S. w krakowskim Teatrze im. Juliusza Stowackiego, inaugurujace-
go nowy sezon Piwnicy, juz 62. Vocatio za$piewala z powodzeniem jedna
z gwiazd tego zespotu, Ewa Wnukowa.

Ewa Wnukowa. Piwnica pod Baranami.
Fot. M. Lezanska
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Zofia Beszczynska
Lupus

- Dochodzi pigta, a my w lesie! - narzekala mama, ocierajac czoto
wierzchem dloni. Na czole i nosie zostawaly jej smugi maki.

Nie byly w lesie, lecz w kuchni. Na dworze bylo juz ciemno, prawie
jak w lesie. Tylko ze tam ciemnos¢ jest zielona, a tu, za oknem, granatowa.
Nawet $nieg wyglada bardziej na granatowy niz bialy.

Tata (ktory obiecal przynies¢ choinke) wciaz nie mogt wyjs¢ z pracy:
wiasnie zadzwonil, Zeby na niego poczekad, jeszcze troche. Zabawki i lamp-
ki lezaly przygotowane na stoliku w duzym pokoju, a Nata z mama ugoto-
waly juz zupe grzybowa i czerwony barszcz z jaskiem (fasola, nie podusz-
ka), kapuste z grochem i kluski z makiem, kompot $liwkowy i kisiel Zura-
winowy, a teraz mama wsuwata do pieca swoje najwspanialsze na $§wiecie
ciasto z bakaliami, czyli keks.

Spojrzata na zegar, westchneta i wytarla rece w wilgotna $cierke.

— Skonczytas salatke? — spytala.

Dziewczynka szybko kiwneta glowa.

- Nie musisz dodawac wiecej majonezu, i tak bedzie smaczna. Czy co$
sie stalo?

Nata przelkneta sline.

- Matylda zniknela - odpowiedziala ponuro.

Matylda byta jej ukochang lalka, wlasciwie jedyna, jaka lubila. A wiasci-
wie jedyna wogdle. Spalaznigijadla, prawie kapaly sie razem. Wieczorami,
w 16zku, Matylda opowiadata Nacie bajki, a rano askotata, zeby ja obudzic.

- Jak to: znikneta? - zdziwila si¢ mama. - Zapodziala si¢? A moze
gdzie$ wpadta? Szukalas za tapczanem, w poscieli?

- Szukalam. Wszedzie. Poszla sobie, i tyle. Nawet sfowa mi nie zostawi-
ta. - Nata pociagneta nosem. Jeszcze chwila, a si¢ rozplacze.

- Wiesz co? To moze jej poszukasz. Od rana byty$my zajete, pewnie
sie znudzila i rzeczywiscie dokads poszla. Jest w ogrodku moze? Lepi tam
balwana albo co... - dodata, ale tak zamyslona, Ze chyba sama nie styszata,
€O mOwi.

Nata kiwneta glowa. W sumie mama miala racj¢. Nie ma co tak sta¢
i przezywac.
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Wyréwnala wierzch salatki tyzka i ulozyta na nim kilka migdalow
w ksztalcie gwiazdy. Potem oblizata palce i tyzke, umyta rece i obciagneta
rekawy bluzy.

- Ale tylko do ogrdédka — przypomniata mama. - Wypatruj pierwszej
gwiazdki.

Do pierwszej gwiazdki jeszcze daleko, przynajmniej do powrotu taty.
Ale co tam.

Na dworze bylo mniej granatowo, niz wydawalo si¢ to z mieszkania.
Prawie we wszystkich oknach wokoét plonely $wiatla, w wielu jarzyly sie
choinki. Ubrane drzewka $wiecily tez w kilku ogrédkach. A w ogrédku
Naty nie bylo nawet batlwana. Tylko $lady matych stop prowadzace na ze-
wnatrz.

Do lasu.

Nata popatrzyta w gore i zobaczyla ogromny ksiezyc, lecz ani jednej
gwiazdy.

Popatrzyta w dot: slady wcigz byly na $niegu. Dokad mogta p6js¢?

Tak bez stowa.

Musze to sprawdzi¢. Na pewno nie odeszla daleko. - Nata spojrzata
w okno kuchni, ale nie zobaczyla tam mamy. Gérna lampa byla zgaszona,
palilo si¢ tylko $wiatlo pod okapem kuchenki. Spojrzata w strone lasu. Byt
ciemny i nieprzenikniony jak $ciana, ale w glebi migotaly iskierki, plomy-
ki, ognie.

Furtka stata uchylona. Slady prowadzily do lasu.

Po co$ tam poszta, czegos$ szukala. Trudno: skoro ona si¢ nie bata, ja tez
nie bede. Tym bardziej ze dzisiaj jest bardzo specjalny dzien, a niedlugo
przyjdzie jeszcze specjalniejszy wieczor.

Mocno objela si¢ ramionami i ruszyfa przed siebie. Furtka za jej pleca-
mi stuknela ostrzegawczo.

Co tam.

Pod nogami dziewczynki przemykaly cienie: zwierzat? owadow? in-
nych stworzen? Malych, czasem pokracznych, ale... zeby tylko nie zadep-
taly sladéow Matyldy! Nagle zobaczyla przed soba sosnowa galaz, za nig
druga, trzecig... Lezaly rozrzucone beztadnie, jakby zgubilo je uciekajace
drzewo. No nie, co ja wymyslam, drzewa nie biegaja przeciez - skarcita si¢
w myslach. - Pozbieram troche, zrobi¢ zimowy bukiet.

Slady Matyldy ciggle btyszczaly w éniegu.

I podobnie btyszczato powietrze w lesie.
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Nata rozejrzala si¢. Wszedzie widziata malenkie choinki obsypane migo-
czacym pylem i uwijajace si¢ wokot nich jeszcze mniejsze postacie. Jedne wy-
gladaly na zwierzeta, inne na ptaki albo owady, a jeszcze inne... Jedne mialy
skrzydta i rézki, inne futerka i ogony, a jeszcze inne... — Potrzasneta glowa.

Ktores ze stworzen podnioslo tapke, inne zamachato warkoczem, ko-
lejne parsknelo gtosnym §miechem.

- Cze$¢! - zawolala Nata. - Jak si¢ macie?

Wezlecialy w powietrze jak chmura motyli.

W tej samej chwili dziewczynka zobaczyla kolejng choinke, duzo
wiekszg i bardziej blyszczaca. Lénigce wstazki wirowaly wzdluz jej osi jak
zywe stworzenia, miedzy nimi $wiecity gwiazdy. Prawdziwe czy $niegowe?
Drzewko stalo u podnéza wielkiej zaspy, dokladnie tam gdzie urywaly sie
$lady Matyldy.

Nata przystaneta. Zupetnie nie wiedziata, co robi¢. Zebrane galezie za-
czynaly jej cigzy¢, ale nie mogta potozy¢ ich znéw na $niegu: dosy¢ sie tam
wylezaty. Zdjeta szalik — byl duzo szerszy, niz myélala - i delikatnie umie-
$cila je wewnatrz.

W glebi zaspy co$ drgnelo, czes¢ jej boku wklesta sie i zapadta; dziew-
czynka odskoczyla w ostatniej chwili. Otwor rést z kazda chwila, w konicu
wyjrzal z niego czarnobrazowy pyszczek. Psa? Szczeniaka! Skad tu nagle...
Nie, to nie pies, ale szczeniak, tak. Maty wilk!

Nacie zabraklo tchu w piersiach. Cofnela sie o krok. Szczelina rozsze-
rzyla si¢ jeszcze bardziej, teraz wygladaly z niej tapy i nastroszone futro.
Dziewczynka staneta jak wryta. Odwrdcita oczy... i znéw zobaczyta $lady
drobnych stop. Prowadzily prosto do zaspowego okna.

I rzeczywiscie! Rozesmiana Matylda siedziala na grzbiecie wilczka,
mocno trzymajac go za siers¢ na karku. On krecit tbem na wszystkie stro-
ny, probujac dosiegnac jej jezorem, ale zupelnie mu si¢ to nie udawato.
Ona zanosila si¢ od $miechu tak, ze uémiechneta si¢ i Nata. Nagle poczula,
ze jest jej migkko i lekko, i bardzo cieplo. Wilczek juz catkiem wydostat si¢
z zaspy i stal przy dziewczynce, obwachujac jej buty. Kucneta, zeby go po-
glaskac, lecz nie zdazyta: to on pierwszy oblizat jej dfon szorstkim jezorem.
Zrobilo sie jej jeszcze cieplej. Matylda pekata ze Smiechu. Wilczek odbiegt
od butéw Naty i przystanal, patrzac na nig. Machal ogonem.

Calkiem przyjaznie - pomyslata.

Otwor w zaspie byl juz tak szeroki, ze przypomniat drzwi. Wygladato
z niego kilka weszacych pyszczkéw i jeden dorosty pysk. Mamy wilczycy
moze? Wszystkie si¢ cofnely, robigc dziewczynce przejscie.
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W norze bylo cieplo i przytulnie. Na ziemi lezaly warstwy siana i kepy
mchu, oraz mnéstwo patykow i czegos, co przypominalo... (ale nie, lepiej
o tym nie mysle¢), a posrodku plaski szary kamien. Nata wyjela z szalika
kilka gatezi, kucnela przy kamieniu i ulozyla je w ksztalcie gwiazdy.

Matylda wsuneta palce w dlon dziewczynki, mama wilczyca polizala
ja po twarzy. Dziewczynka rozejrzala sie ostroznie, ale w norze nikogo wie-
cej nie bylo. Tata wilk nie wrdcil jeszcze z polowania?

Wistata.

- To co, idziemy?

Wilczek zamachal ogonem tak energicznie, ze w powietrze wzbila sig
chmura $niegowego pylu. Matylda otwarla usta, a gdy biale gwiazdki spa-
daly jej na jezyk, znéw wybuchata glosnym $miechem. Nata delikatnie
wsuneta ja do kieszeni kurtki.

— Wszyscy razem - podkredlita.

Wracata do domu po $ladach lalki - ciagle wyraznych, jakby powsta-
ly pie¢ minut temu - a za nig szla wilcza rodzina. Mama wilczyca, ktéra
sama zaproponowala, ze bedzie dzwiga¢ na grzbiecie szalik z galeziami,
i czworka jej dzieci. Wychodzili z lasu tak fatwo, jak przechodzi sie z jedne-
go pokoju do drugiego, az nie wiadomo kiedy staneli pod furtka do ogrod-
ka. W kuchni znowu palito si¢ $wiatlo. Moze mama wyjmowata juz keks
z piekarnika?

Matylda poruszyta sie w kieszeni Naty.

— Tak, masz racje! - zgodzita sie dziewczynka. — Spojrzata w niebo i zo-
baczyta pierwszg gwiazdke, btyszczaca obok ksiezyca.

Drzwi domu otworzyly si¢ i wyjrzala z nich mama, a za nig tata,
usmiechniety od ucha do ucha. Zarumieniona mama trzymata w rekach
ogromny bukiet gatezi ostrokrzewu.

— Jeste$ nareszcie! - zawolala. - Bo wlasnie zobaczylismy pierwsza
gwiazdke... - I nagle posmutniata. — Ale wiesz, jednak nie mamy choinki.

- Jak to nie mamy! - zawolala Nata i rozwigzala szalik. - Mamy tez
gosci!

W nastepnej chwili posrodku stotu stangl wazon z sosnowymi gatezia-
mi, a na podlodze, na kocu przykrytym sianem, zasiadla wilcza rodzina.
Z wielkim smakiem zajadala chleb, satatke z majonezem, kapuste z gro-
chem i kluski z makiem i pila barszcz oraz sliwkowy kompot, a Matylda
siedziala troche z nig, a troche z Natg. Lalka jadla tylko keks mamy, naj-
wspanialszy na $wiecie, i pita kompot, wlasnorecznie doprawiony przez
Nate.
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To byla najcudowniejsza Wigilia, jaka mialtam w zyciu - pomyslata
dziewczynka, zasypiajac.

Na jej poduszce z jednej strony jak zwykle spata Matylda, a z drugiej -
wilczy szczeniak z czarnobrazowego pluszu.

Mial na imi¢ Lupus.

Zofia Beszczytiska

Opowiadanie ukaze si¢ w antologii Gwiazdkowe opowiesci (2018), przygo-
towywanej przez wydawnictwo Nasza Ksiggarnia.
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Zofia Beszczynska

wiersze o zwierzetach

lisie zwyczaje

zimg gdy sie uprze

lis chodzi w biatym futrze
a kiedy mu si¢ znudzi
naklada rude -

ijest widzialny dla ludzi

lis kiedy sie uprze

chodzi w rudym futrze

lecz gdy przychodzi grudzien
zmienia je na biate -

by $niegu nie brudzi¢

lisy

wychodzg z lasu -
widujesz je czasem?

ukryte za drzewami

w drzewa przemienione
wedruja to w te

to w tamtg stroneg

poroste gatazkami
li$¢mi i igltami
ida za naszymi snami

by si¢ w nich schroni¢
umoscic
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rudodzicy
dzikozieloni
goscie

*

trzeba rozpali¢ ognisko:
lisy podchodza za blisko

duze ognisko na trawie
z suchych gatezi i lisci
i szyszek jeszcze zielonych

az lisy machng ogonem
i znikng

jak wszystko

psy w petnie ksiezyca

staja si¢ wilkami
wydluzajg szyje
porastaja kudtami
i unoszac glowy
wolaja do nieba:

Panie Boze czy$ wiedzial
czego nam potrzeba?
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Joanna Jagietto

Zielone martensy

(fragment*)

Po raz pierwszy zobaczylem Opte na boisku szkolnym. Byt dzien sportu.
Nienawidze takich imprez. Powody sg dwa, a moze nawet trzy. Po pierwsze:
chronicznie nie znosze imprez zorganizowanych, takich jak pikniki, festy-
ny, dni tego czy tamtego. Nie lubi¢ ttumodw i tej calej szopki. Tego, ze kto$ ci
tak organizuje czas, chociaz wolalbys poczyta¢ w spokoju ksiazke, albo si¢
powalesac po ulicach, bo niekoniecznie musisz mie¢ ochote wlasnie dzisiaj
skaka¢ w dal, albo biec przez plotki, albo kosztowac ciast przygotowanych
w czynie charytatywnym przez klase pierwszg dla wspanialych sportow-
cow. Niedobrze mi sie od tego robi. Po drugie, w szczegélnosci nienawidze
dnia sportu. Bo — a — nienawidze sportu w ogole, dla mnie jest to jakis
aspekt naszego zycia totalnie niezrozumialy, ze trzeba si¢ $ciga¢, mierzy¢,
kto dalej skoczy, albo bi¢ na pigsci. Co to w ogole méwi o cztowieku, ze bie-
ga szybciej od innych? Lepiej by usiadl i pomyglat troche. No, wiem, mnie
nie wypada méwié, ze nie lubie sportu, bo zaraz sie zacznie. Ze tak méwie,
bo jestem fujara i cienias. Prawda, nie zaprzeczam. Zawsze bylem nizszy
i chudszy od innych, teraz, w drugiej klasie gimnazjum, wygladam jakbym
jeszcze byt w podstawdwce. Kiedys na wuefie nie udato mi si¢ nawet unies¢
pilki lekarskiej, a co dopiero nig rzuci¢. To dopiero byl brecht, myslatem,
ze mi bebenki popekaja. Najchetniej zatatwilbym sobie zwolnienie z wu-
efu, i to nie na miesigc czy na rok, tylko na cate zycie. Oczywiscie mama
nie chce o tym stysze¢, cho¢ gdyby chciala, to by mi zalatwila, w koncu
obraca si¢ w srodowisku medycznym, nie? A trzecia przyczyna jest taka,
ze nie znosze konkurencji. W niczym, nie tylko w sporcie. Brzydze si¢ tym,
ze kto$ musi wygra¢, a kto$ przegra¢. Wszystko co najglupsze w naszym
$wiecie zostalo wymyslone dlatego, ze jest konkurencja. Jeden drugiemu
musi dowali¢, jak na wojnie. W szkole zresztg tez jest troche jak na froncie,
walczy sie tu na pigsci, ale i na marki ciuchéw i smartfonéw. Ja si¢ od tego
odcinam. No ale c6z, na razie nie mam nic do gadania, musze bra¢ udzial

* Fragment pochodzi z powiesci dla mlodziezy pt. Zielone martensy. Powies¢
otrzymata II nagrode w konkursie im. Astrid Lindgren i zostala opublikowana
w 2016 roku przez wydawnictwo ,Nasza Ksigegarnia”, a w jezyku ukrainskim
przez lwowskie wydawnictwo URBINO.
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w tym zafajdanym Dniu Sportu, chociaz pewnie nawet na sto metréw le-
dwo uda mi si¢ dobiec do mety z wywieszonym jezorem. Nikt mnie nie
pyta, czy mam ochote publicznie obnaza¢ swoja marng kondycje, jestem
przeciez wiezniem tego systemu, gdzie kazdy musi robi¢ to samo, choc¢by
sie zasmarkal i sfajdal w gacie. Adrenalina mi od tego rosnie.

No i byto jak myslalem - czyli biegne ostatni, nawet Koperkowa sie
podsmiewa, mimo, ze jest nauczycielkg i nie powinna, ale ten jej czarny
meszek nad wargg drzy z radosci, ze Feliks Maslanka, cud natury o wspa-
nialym nazwisku i watlej fizys zamiast biec juz tylko drepcze, bo ostat-
nie okrazenie go wykonczylo. Jak powie jeszcze raz, ze powinienem jes¢
wiecej produktow mlecznych (i — he he — maslanki), to si¢ wcale nie zdzi-
wie, ma staly repertuar dowcipéw. Dobiegam do mety i opadam na fawke,
upokorzony i wycienczony, i tak mocno sie¢ w te fawke wbijam, ze jakas
dziewczyna obok az podskakuje. Patrze na nig katem oka, ruda jest, wlosy
krecone, czarownica, pewnie si¢ zaraz bedzie piekli¢, ze ze mnie taki cham
i prostak, zZe nawet na fawce nie umiem usigs¢ jak cztowiek. Oczekuje re-
prymendy.

Ona si¢ $mieje. Mysle, ze ze mnie i juz zastanawiam sie co odpowie-
dzie¢, kiedy ona moéwi:

- Gdyby byly zawody w kosmicznym lagdowaniu tytkiem na tawce,
to pewnie bys wygral.

Kule sie w sobie i staram si¢ by¢ jeszcze mniejszy, niz jestem, moze si¢
odczepi, ale ona staje nade mna i musze podnie$¢ wzrok. Storice mi zasta-
nia, sama staje si¢ stonicem, ma gebe calag w piegach, a te rude wlosy wygla-
dajg jak jaka$ $wieta aureola. Usmiecha si¢ szeroko, ma wielkie z¢by z prze-
rwa w rodku. Nie moge oderwac oczu od tych biatych z¢bisk jak u konia.

- Opta jestem — wyciaga reke.

No tego jeszcze nie widzialem, zZeby dziewczyna tak si¢ witata. Ale
ja w ogole malo widzialem, a juz na dziewczynach to znam si¢ pewnie naj-
mniej na §wiecie.

- Opta? - méwig, a raczej piszcze, glos mi si¢ jako$ zepsul, pewnie
z wrazenia. Pomygli, ze jestem gluchy albo glupi, albo jedno i drugie, zresz-
ta nie bedzie pierwsza. — Czy Otta?

- W sumie to Ota, Otylia. Ale wole Opta. Mama mnie tak nazywala.
A zresztg... nie wiem, czy chcesz stucha¢ wspanialej historii mojego imie-
nia. Nie musisz i$¢?

Tak, teraz widze, ze Koperkowa przywoluje mnie reka. Zdaje sie, ze za-
raz kazg mi znowu si¢ wyglupiac.
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- Poczekaj - moéwie z desperacja, bo nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby jakas
dziewczyna do mnie zagadala, a szczegdlnie taka z ruda aureols, i ciagne
w strone Koperkowej, specjalnie powt6czac nogami. Udaje mi sie nalozy¢
na twarz grymas, ktéry ma oznaczac silne dolegliwosci bolowe.

- Gdzie ty si¢ podziewasz — mowi Koperkowa. — Ile mamy na ciebie
czekad? Jest sztafeta, ustawiliSmy cie w pierwszej czworce.

Zdaje si¢, ze w pierwszej po to, zebym zdazyt dobiec przed koncem
calego biegu.

- Pani profesor - méwie — boli mnie brzuch. Nie dam rady, naprawde.
Marszcze brwi i gne sie¢ w pol, ale tez uwazam, zeby nie przesadzi¢, poza
tym jestem na granicy $miechu i zdaj¢ sobie sprawe, ze to si¢ zaraz zle skon-
czy. - Pani wie, Ze biegi na mnie zle dzialaja. Dostatem strasznej kolki.

Sama tez marszczy brwi, jakby chciata mnie przedrzeznia¢, a wasik jej
chodzi w lewo i w prawo. Przypomina chomika, ktéry prébuje ocenic¢, czy
ziarno jest Swieze, czy oszukane.

- No dobrze - méwi w koncu. - Jak nie przejdzie za kwadrans, pdj-
dziesz do pielegniarki. Idz odpocza¢, po sztafecie sg skoki w dal, moze dasz
rade. Kiwam glowa, tak smutno, jakbym si¢ martwil tym, ze sztafeta mnie
ominie, a potem si¢ odwracam i juz chcg prawie pobiec, ale sobie przypo-
minam, ze przeciez boli mnie brzuch, wiec wloke sie z powrotem w strone
tawki. Jest tam nadal, siedzi i patrzy na mnie po prostu, bez zadnych tam
wykretow, nawet nie pisze smséw na komorce czy cos takiego, zeby udac,
ze jej to wisi.

- Hejka. Jak brzuch? Niezle zagrane - ocenia i znowu si¢ $mieje. Nie
jestem pewien, czy mi si¢ to podoba. Ile si¢ mozna tak $miac.

- A ty co? Tobie pewnie starzy zatatwili zwolnienie z wu-fu na lewo? -
odcinam sie.

- Nie musieli zalatwia¢, ale rzeczywiscie mam zwolnienie z wuefu.
Mam astme. Moge co najwyzej ¢wiczy¢ joge. Taki bieg by mnie zabit.

- Mnie tez malo co nie zabil - przyznaje. - Moze ja tez mam astme,
tylko o tym nie wiem?

Dlaczego, jak mi na kims$ zalezy to musze zawsze wymyslic¢ jakis bezna-
dziejny zart? Mam przerabane.

(...)

- To co, chcesz postucha¢ historyjki o moim imieniu?

- Jasne.

— Myslisz czasem o chwili, w ktorej powstates?

- Kiedy si¢ urodzilem? - pytam, bo dla wielu ludzi to jest to samo.
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- No nie. Kiedy zostale$§ poczety - méwi wprost.

Oczywiscie, ze mysle. To pierwszy moment z tych, ktére do tej pory
zmienily moje Zycie. Najwiecej chyba o tym, czy w ogole gdzie$ bylem, za-
nim powstatem, ale przeciez nic nie powstaje z niczego, i nic w przyrodzie
nie ginie, wiec nawet jesli istnialem tylko w postaci atomow, albo jakiegos$
gwiezdnego pylu, to przeciez jednak tak. Moment mojego poczecia wypada
w pewne wakacje na poczatku dwudziestego pierwszego wieku. Z moich
kalkulacji wychodzi, Ze musiat by¢ to lipiec, skoro urodzitem si¢ w marcu.
Moja mama nigdy nie chce ze mna o tym rozmawia¢, uwaza, Ze to nie s3 te-
maty dla dzieci. Ciekawe, ze dorosli tak czesto zmieniajg perspektywe. Raz
jeste$ dla nich dzieckiem, a raz prawie dorostym, w zaleznosci od tego, cze-
go od ciebie chca, albo czego nie chcg, zebys robil. Znalazlem stare zdjecia
na pawlaczu, mama wycigla z nich co prawda ojca, ale zostata plaza, recznik
i morze, i data w rogu tez zostata, 12 lipca, mniej wigcej dziewie¢ miesie-
cy przed moim urodzeniem, mniemam wigc, ze to stalo si¢ wlasnie wtedy,
bo s3 na tym zdjeciu u$miechnieci, a przynajmniej mama - no ale trud-
no mi sobie wyobrazi¢, zeby ojciec byt smutny, raczej si¢ wtedy jeszcze ko-
chali. Ciekawe, kto im to robil, nie bylo wtedy jeszcze selfie-stickow, nawet
komorki byly jakies przedpotopowe. Wyobrazam sobie, ze ustawili aparat
na zamku z piasku albo kopcu kamieni i wlaczyli samowyzwalacz, lubie
sobie wyobrazac takie rzeczy, szczegdty, o ktérych nie wiem. Nawet chyba
wole je sobie wymysla¢, niz zeby ktos mi powiedzial, jak byto naprawde.

- Czasem - mowie. — To cale streszczenie, na jakie mnie sta¢. Glupio
jest rozmawiac o takich rzeczach.

- No wiec tak: w te romantyczne wakacje, kiedy rodzice mnie stworzyli
z niczego, rozumiesz... — zawiesza glos. - Nie no, wiem, ze to moze glupie
w ogdle sie zastanawiac jak to byto, kiedy ze sobg spali, no wiesz i z tego zro-
bilo si¢ dziecko... Jak o tym mysle to mi jakos dziwnie, ale mysle... w kaz-
dym razie sprawdzilam w internecie i bingo. Otylia Jedrzejczak, no wiesz,
ta plywaczka, wlasnie wtedy zdobyta ztoty medal w Helsinkach na dwiescie
metréw motylkiem, no i tak sobie ich wyobrazam, jak nad tym jeziorem si¢
migdala, a potem wracaja do obskurnej, taniej kwatery, wiaczaja telewizor,
bo jest na wyposazeniu i tam Otylia doptywa jako pierwsza i mama méwi:
Adam, jakby co, to nazwiemy ja Otylia, a jak bedzie chlopak, to chyba Otto,
chichraja sie strasznie i kotlujg w tej poscieli, az w koncu wtyczka od tele-
wizora wypada z kontaktu i potem jest juz tylko ciemnos¢...

- Matka ci to opowiedziala?

- Nie matka - prostuje. - Mama. Brzydkie stowo: matka, nie?
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Nigdy o tym nie my$lalem.

— Ale nie - kontynuuje - nie mama. Ojciec tez nie, sama to wykoncy-
powatam.

Chyba mamy ze soba co$ wspdlnego. Wymyslanie rzeczywistosci.

- To znaczy, mama powiedziala, ze to na czes¢ Otylii Jedrzejczak,
bo ja ceni jako sportowca, i tak dalej, no ale jest przeciez tyle sportsmenek
o znacznie pigkniejszych imionach. Otylia to jakby byla otyta, jaka$ gru-
baska, no okropniejszego imienia nie moge sobie wyobrazi¢... szczegdlnie
przy moim wygladzie...

Patrze na nig, nie zwrocitem na to wczesniej uwagi, moze dlatego,
ze w ogole nie patrzylem na jej cialo, tylko na te wlosy i usmiech, ale Opta
rzeczywiscie jest pulchna. Nie gruba, tego bym nie powiedzial. Jest... jak
Donat. Donat ubrany w dluga spddnice w jaskrawe, rézowe kwiaty, z6tty
sweter i martensy.

- Jak bylam mata, moéwili na mnie Ota. A potem mama zacze¢la mowic
Opta. Bo podobno nie widziala bardziej optymistycznego dziecka. Moze
i lepiej, bo sportowe imie dla fajtltapy z astmga to troche stabo, nie?

— Wcale nie wygladasz na fajtlape - méwie — po prostu...

- Jestem chora - dopowiada. - Ech, niewazne. Mam ochote na ciacho.
Na szczeécie nie mam chorego Zofadka i moge jes¢ ile wlezie. Co zreszta
wida¢. Idziemy?

- No, jak Koperkowa zobaczy, ze z bolacym brzuchem jem ciasto...

- To nie bedziesz jadl. Bedziesz patrzyl, jak ja jem. A umiem $wietnie
jes¢, to jedna z rzeczy, jakie najlepiej mi w zyciu wychodza. Wiesz, ze jest
taka artystka, co w jednej galerii obierala ziemniaki? No, to ja moglabym
tak sobie usig$¢ na stotku i je$¢ ciastka. Nazwaloby sie ten happening
»Grubaska je ciastka” i cale miasto by przychodzito ogladac.

Parskam $miechem. Ona mi odpowiada $miechem jeszcze glosniej-
szym, tak ze dwa razy na oko. To brzmi tak, jakby kto§ do metalowego
wiadra wrzucil szklane kulki. Schyla si¢ za fawke i wyciaga gitare. Nie za-
uwazylem jej wczesnie;j.

- Grasz? - nie moge si¢ powstrzymac i pytam prosto z mostu.

— Nie, tak sobie nosze, dla szpanu. - Znowu si¢ chichra, jakby to byt ja-
kis$ normalny sposéb porozumiewania si¢. - No jasne, Ze gram. Mam lekcje
po szkole, na Lowickiej, dlatego ja tu przywlokiam.

Zarzuca gitare na plecy i teraz wyglada naprawde odlotowo, z tymi
wlosami, u§miechem i gitara. Ja jej na pewno nie powiem, ze gratem kie-
dy$ na keyboardzie, a nawet bytem w szkole muzycznej, jeszcze by chciala,
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zebym jej pokazal, co umiem. Juz sobie to wyobrazam: siedzimy razem,
ja gram na klawiszach, ona na gitarze i §piewamy na dwa glosy, a na trybu-
nach na boisku zbiera si¢ dostownie cala szkota i rzuca w nas pomidorami
jak na Tomatinie.

Staram sie nie i$¢ zbyt zwawo, Zeby nikt si¢ nie zorientowal, ze symulu-
je. Tak naprawde jednak rozpiera mnie energia. Dawno nie bylem taki ra-
dosny. To zalosne: zdaj¢ sobie sprawe, ze ta rados¢ zapewne wynika z faktu,
ze zwykle nikt ze mng nie rozmawia. Ale nie, czy cieszylbym sie tak samo,
jakby wdat si¢ ze mna w pogawedke jeden z Migsniakéw? Niekoniecznie.

Opta wgapia sie w ciasta, a jej oczy l$nig. Przypominam sobie, Ze mam
dyche, a moze by tak pokazac sie jako dzentelmen i kupi¢ jej to ciastko?

- Ktére chcesz? - pytam i przetykam $ling, dziwnie zgestniata chyba
z przejecia. — Kupie ci.

- No co ty - $mieje si¢, odrzuca glowe w tyl, zamiata tymi rudymi wlo-
sami. — Sama kupi¢. W koncu jest rOwnouprawnienie, nie?

- A co to ma do réwnouprawnienia, ze chce ci kupi¢ ciastko? - dziwie
sie. — Chyba nie jeste$ feministka?

Znéw glupi tekst.

- Oczywiscie, ze jestem — obrusza si¢. - Kazdy madry czlowiek jest fe-
ministy, a ty nie?

— Ja? Przeciez jestem facetem? - teraz ja si¢ $mieje. Tez pomyst.

- Wiesz co - méwi. — Robisz si¢ catkiem tadniejszy, jak sie $miejesz.

Calkiem tadniejszy? Zaczynam mie¢ wrazenie, ze ta Opta to ma nie-
réwno pod sufitem. Ale juz sie odwraca, kupuje kawat ciasta czekoladowe-
go i sernik z galaretka. Trzyma dwie tacki w reku, kiedy przychodzg jakie$
dwie dziewczyny. Jedna jg popycha, widze, ze umyslnie. I ten czarny cze-
koladowy prostopadioscian spada na trawe. Opta malo si¢ nie przewraca,
bo ta gitara na plecach ja przecigza. Druga, smuktla blondynka rechocze.

- Sie grubaska nie pozywi — méwi ta pierwsza. I znowu chichocza.
Czuje piekacy wstyd za nie, chociaz ich nie znam.

- Ej - moéwie - troche przesadzacie.

- Och, kiciu$ bajdu$ broni naszej grubaski! Patrzcie, Otyla Otyla
ma adoratora! Ale kto to jest? Kolega z klasy piatej? Uwazaj, bo ci pampers
przecieknie! Chociaz moze jak mu cos zagrasz, to ci kupi w nagrode nowe
ciasteczko?

Czuje piekacy wstyd, ze nie potrafie nic zrobi¢, nic odpowiedzie¢, po-
chylam tylko glowe, zawsze przegrany w takich sytuacjach. Ale one juz od-
chodza, widze¢ to katem oka, podnosze glowe.
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- Nie przejmuj si¢ nimi - méwie¢ — kupig ci drugie.

— Nie zartuj - méwi i podnosi ciastko z trawy. — Krétko lezato, nie?

Patrze na nig, jak je. Nigdy nie widzialem, zeby ktos tak jadl. Przy kaz-
dym kesie przymyka oczy, dtugo przezuwa, a jak przetyka, to ten wyraz
blogosci na jej twarzy robi si¢ jeszcze wyrazniejszy. Ona pochlania ciastka,
aja ja pochtaniam wzrokiem. Przy ostatnim kesie sernika przypomina so-
bie o mnie.

- Chcesz kawalek?

Krece glowa.

- Przeciez mam strasznie bole brzucha, to moze by¢ nawet wyrostek —
tym razem to ja wybucham $miechem.

Wszystko nagle wydaje si¢ lekkie i piekne, jej ruda aureola, wielkie zeby
i okruszKki ciasta, ktore spadaja na trawe.

Joanna Jagietto
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Rafat Lasota
Obraz

Dorozka a przy niej kon
Targa czerwong grzywe
Dziki ten zwierz

Jak noc

Ma oczy zielonozlosliwe

Spod podkéw

Fontanna mgiet

Strzela jasnym promieniem

Kon parska

On chcialby biec za purpurowym cieniem

Laka juz dyszy btekitem

Wiatr rozdarl srebrzystos¢ makéw
Deszcz przyniost do twoich rak
Lzy

Pierzastochmurych rumakéw

18 lipca 2017

Wiersz

Jest wiersz wesoty

Co ze $piewem slowika si¢ budzi
Jest tez wiersz grozny

Co w zalu krzyczy na ludzi

Jest uémiechniety

Jak stonce co blaskiem dzien wita
Jest tez wiersz smutny

Bo nikt mu tych wierszy nie czyta
Jest wiersz bezpieczny

Co nocg sie tuli do mamy

Jest tez wiersz cichy
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Co szlocha pod kocem z my$lami
Jest wiersz szczesliwy

Jak placki w niedziele smazone
Jest wiersz samotny

Co oczy ma gorzko — czerwone
Jest wiersz promienny

Co bawi sie skacze i wzdycha

Jest wiersz co z misiem

W odlegltym kacie usycha

Skad sie bierze miéd

Raz niedzwiedz, grubasek, wybudowat sklep w lesie

Bo chcial zarobi¢ na wakacje

Chcial zbudowa¢ dom i panig misiowgq zabra¢ na wystawna kolacje
Lecz czym w sklepie handlowac?

Myslat misiek i z nudéw glo$no ziewat

Moze w leénym markecie po prostu sprzedawaé drzewa?
Poszed! misiek nad rzeczke siad! za turystycznym stofem
Nagle na biatym kwiatku zobaczyl Krélowa Pszczole

Nie chciatabys zarobi¢? - zapytal niby przypadkiem

Ja mam sklep - ty masz miodek - dzielimy si¢ podatkiem...
Ty zarobisz na dzieci - masz przeciez ich tysigce

Ja na twym zlotym miodku tez zloto si¢ urzadze

Pszczota spojrzata na miska

Zmierzyla go pszczelim bzykiem

Scisneli sobie donie — producent z posrednikiem

I zalozyli spotke ,,Pod Pysznym Ziotym Miodzikiem”

Rafat Lasota
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Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton
Rozmowa poety z samym sobg’

Intryguja mnie liczne motta, jakimi poprzedziles wiele swoich wier-
szy w retrospektywnym tomie Kamieri i czas, a takze caly ten obszerny
tom. Wyjete bywaja najczesciej z dziel filozoficznych i Biblii. Jedno po-
chodzi tez z pism babilonskich, a jeszcze inne z Zaratusztry. Jaka przy-
pisujesz im role w odniesieniu do swoich utwordéw, przy ktérych widnie-
ja? Czy ma to by¢ funkcja zdobnicza, czy jakas inna?

Motta traktuj¢ bardzo powaznie. Znakomita wigkszo$¢ zostala przy-
dana wierszom po latach, niekiedy po dziesi¢cioleciach. Niektére pojawily
sie catkiem niedawno, dopiero teraz, gdy redagowalem tom Kamier i czas?.
Sa wigc jakby redakcyjnym uzupelnieniem tekstow powstalych przed laty.

Uzupelnieniem? W jakim sensie?

Nie chodzi mi o dodatek myslowy, czyli nie o dodanie tego, czego
by w wierszu nie bylo, lecz o podkreslenie i uwypuklenie tego, co w nim jest
wyrazone i zawarte w jezyku specyficznie poetyckim, a wiec takim, ktory
w przeciwienstwie do jezyka dyskursywnego skrywa idee i mysli w gestwi-
nie metafor, symboli, mitéw - a taki przeciez jest jezyk mojej poezji. Motto
ma wskazywac odbiorcy istote tresci ideowych wiersza, ulatwia¢ zatem
kontakt intelektualny z nim, a przez to ulatwia¢ rowniez doznawanie este-
tycznych wrazen. To funkcja najprostsza, bezposrednia. Jest jeszcze inna —
wskazywanie kontekstu kulturowego mysli wyrazonych w danym wierszu.
Ot6z kiedy czytatem rozne wielkie dzieta takie jak Biblia czy filozoficzne
traktaty, zdarzato mi si¢ napotyka¢ w nich zdania zawierajace mysli ktore,
jak mi si¢ wydawalo, sam juz wczesniej we wlasnych utworach wyrazitem.
Tyle, ze ja wyrazalem je, wlasnie w jezyku obrazéw, symboléw, metafor
i mitéw. Poetycko$¢ u mnie ma istotny prymat nad filozoficzno$cia. Moja
poezja jest intelektualna, ale nie intelektualistyczna. Od intelektualizmu

1 Poczatkowy fragment tekstu stanowiacego rozdzial przygotowanej do druku ksiazki
pt. Stowo i egzystencja. O twérczosci Kazimierza Swiegockiego — studia, szkice, interpre-
tacje i autointerpretacje. Jest to druga monograficzna praca zbiorowa na temat twor-
czo$ci Kazimierza Swiegockiego. Pierwsza, zatytulowana Poezja i egzystencja, zostala
wydana w 1999 r. przez Wydawnictwo Akademii Podlaskiej w Siedlcach.

2 Kamien i czas. Wiersze, poematy, eseje, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-
-Ekonomicznej w Lodzi, L6dz 2014, ss. 348.
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bronig sie, jak tylko moge. Nigdy nie wyrazam swoich mysli i pogladéw
wprost, jako$ sentencjonalnie, aforystycznie, lecz symbolicznie i obrazowo.
Unikam jak ognia wszelkich technicznych pojec¢ i terminéw filozoficznych
(nie méwiac o naukowych), z wyjatkiem catkiem podstawowych, ktore
précz znaczenia czysto filozoficznego, maja w sobie site oddziatywania
symboliczno-kulturowego i sa powszechnie zrozumiate, jak np.: byt, czas,
wieczno$¢, nieskonczonos¢ itp. Nigdy zreszta nie pisalem wiersza po to,
aby wyrazi¢ jakas konkretna mysl, a zawsze po to, aby stworzy¢ okreslong
kompozycje ze stow w okreslonym rytmie brzmien i nasuwajacych si¢ ob-
razéw, czy wizji. Filozoficzny sens utworéw pojawial si¢ samoczynnie, bez
specjalnego zaproszenia go i zatroskania o jego obecnos¢.

I ten filozoficzny sens odnajdywale$ w wielkich dzielach, a znalazl-
szy, brales go za motto.

No, nie zawsze musialy to by¢ wielkie i najwieksze. Wzigltem np. dwa
motta z debiutanckiego tomu mojego niezyjacego juz dzi$ przyjaciela
Ziemowita Skibinskiego. Pochodza z wierszy napisanych przez nastolet-
niego poete. Ale jak brzmig! — Oto jedno z nich: ,,Czas. Na skatach wieje
wiatr”. Ilez tu symbolicznych znaczen otwierajacych drzwi do wielkiej fi-
lozofii cztowieka. A wigc motto moze tez pelni¢ funkcje jakby dialogowa.
Wchodze swoim wierszem w dialog z podobnym pod jakim$ wzgledem
wierszem innego poety.

Czyli odnajdujesz i wskazujesz kontekst kulturowy swojego dziela.

Kiedy$ wlasnie cytowany tu Ziemowit Skibinski juz w znacznie péz-
niejszym wieku jako nietuzinkowy erudyta, recenzujac moéj debiutancki
tomik Genealogia (1974), napisal, Ze ja w swojej poezji nawigzuje dialog
z zasadniczymi watkami Srédziemnomorza i Wschodu. Z tym Wschodem
to troche przesadzil, chyba ze miat na mysli Bliski Wschod a nie Daleki.
Wtedy nawet nie wierzylem w moje wiezy ze Srédziemnomorzem. Ale te-
raz, kiedy przegladam te motta, bardzo starannie i ostroznie dobierane,
to widze, ze problemowo moja poezja jest rzeczywiscie istotnie zakorzenio-
na w kulturze $rédziemnomorskiej.

Jednak tenze poeta i badacz literatury zwrdcil tez uwage w swoich
szkicach o twojej poezji pomieszczonych w Poezji i egzystencji®, ze czer-
piesz z dziedzictwa kultury ludowej, ktora z racji pochodzenia spolecz-
nego niejako wyssales z mlekiem matki.

To prawda. Ale on tez dodaje, ze kultura ludowa zawiera w sobie
w naturalny, wrecz archetypiczny sposéb symbole i wartosci uniwersalne

3 Poezjaiegzystencja..., dz. cyt., s. 11.
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pojawiajace sie we wszystkich kulturach $wiata. I tu wspiera go bodajze
najwiekszy autorytet naukowy w tej materii — Mircea Eliade, a takze naj-
bardziej znaczaca czes$¢ wspolczesnej antropologii kulturowej. Wiec chyba
nie przesadzam, jesli mowie, ze tak czy inaczej, mam prawo wszystkie mot-
ta, jakimi naznaczylem swoje utwory, uwazac nie za dekoracje, lecz za zna-
ki rozpoznawcze na mapie kultury powszechnej wskazujace, w ktorym jej
miejscu sytuuje si¢ moja mysl zawarta w poetyckiej tkance danego wiersza
(...

Po tych ogdlnych uwagach mozemy przejs$¢ do refleksji nad konkret-
nymi mottami i ich zwigzkami z okreslonymi utworami. I tak dwa mot-
ta otwierajace twoje opus magnum nawiazuja, jak mi sie wydaje, do jego
tytulu: Kamieri i czas.

Tak mozna twierdzic.

Coéz wiec ma znaczy¢ 6w ,kamien”, a co ,,czas”? i jak sie do tych sym-
boli - bo to przeciez symbole - maja oba te motta? Przypominam je.
Pierwsze wziete z Listow moralnych do Lucyliusza Anneusza Seneki brzmi:
»Wszystko (...) nie nasze jest, tylko czas nalezy do nas”. Drugie za$ z jed-
nego z moich najbardziej szanowanych poetow staropolskich Stanistawa
Herakliusza Lubomirskiego brzmi: ,,Rodzaj przemija - i rodzaj sie roi? /
A niebo przecie az na wieki stoi”.

Najprosciej mowiac, tytulowy ,kamien” symbolizuje stalos$¢ i trwanie
rzeczy, ,czas natomiast — ich przemijanie. Mozna by zatem calo$¢ ttuma-
czy¢ jako ,,rzecz o trwaniu i przemijaniu”. A co do mott, to pierwsze z nich
mowi o tym, ze czlowiek nie ma na tym $wiecie nic statego, a tym samym
i nic swojego, jako ze swoje we wlasciwym fundamentalnym tego stowa
znaczeniu musialoby by¢ czyms, czego nie mozna utraci¢. A tymczasem
wszystko, co czlowiek ma, natychmiast traci, bo ono z natury swej zni-
ka, gdyz pochlania je czas. Wiec naprawde to, co posiadamy, to jedynie
czas. On nie ginie, nie konczy si¢ i nigdy na tym $wiecie nas nie opuszcza.
Moéwiac bardziej filozoficznie, cztowiek jest istota bytujaca w czasie, ,,cza-
sujacy’.

Dos$¢ pesymistycznie brzmig te stowa Seneki.

Za to sfowa drugiego motta, nie sg juz tak pesymistyczne. Méwi je my-
Sliciel chrzescijanski. Wedlug tej madrosci przemijaniu podlegaja jedynie
rzeczy tego $wiata, a i one wprawdzie ging, ale si¢ i odradzaja, wigc tez
nie podlegajg absolutnemu ginigciu. Tym jednak, co naprawdg istnieje, jest
niebo, a wigc rzeczywistos¢ nadprzyrodzona, transcendentna. Przemijaja
i odradzaja si¢ ,rodzaje”, czyli istoty nalezace do $wiata natury badz
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historii, natomiast ,niebo” trwa na wieki. A zatem obok, a raczej ponad
$wiatem przyrodzonym, w ktérym tkwimy od urodzenia do $mierci, a na-
sze w nim bytowanie jest jednym pasmem powstawania i przemijania, ist-
nieje inna rzeczywisto$§¢ — nieprzemijalna, nadprzyrodzona, ktéra czeka
na nasze do niej przyjscie i dzielenie z nig wiecznego trwania. Mamy wiec
do czynienia z dwiema odpowiedziami na to samo pytanie o los czlowieka
i $wiata: heroiczny pesymizm antyku i chrzescijanski optymizm eschato-
logiczny.

Po ktorej stronie stoisz? Po ktorej stronie sadowi sie twoja odpo-
wiedZ na to odwieczne, obecne w kazdej kulturze pytanie o bycie czlo-
wieka i byt swiata?

Bardzo mi trudno o jednoznaczng odpowiedz, przynajmniej jako
myslicielowi-poecie, gdyz rzuca mng wieczna poetycka niepewnos¢, a za-
tem i zmienno$¢. Bo to zalezy od okreslonej konkretnej sytuacji, nastoju
chwili, ktéra moze trwa¢ dluzej badz krocej i przynosi¢ rézne mysli i po-
mysty, takze sprzeczne. Ale ponad takimi chwilami jest i chwila chwil, czy-
li jaki$ bardziej trwaly stan intelektualno-duchowy. I ten daje podstawe
filozoficznej konstrukcji. Wtedy blizsza mi si¢ wydaje nie antyczna lecz
chrzescijaniska wizja wszechrzeczy i losu cztowieka. Ta pierwsza robi wra-
zenie jakby nieukonczonej, jakby nie domknietej logicznie i metafizycznie
koncepcji, ktora nie wiadomo do czego zobowigzuje cztowieka pragnace-
go ostatecznego rozwiazania tak, aby zakosztowat petnego sensu istnienia
tu na ziemi. Mysle, ze ona jest raczej nawiedzajacg mnie pokusg, niz osta-
tecznym przekonaniem. Nachodzi mnie czesto w chwilach wlasnie poetyc-
kiego nastroju i jako$ sama si¢ garnie pod pioro.

W twojej poezji jednak tej przewagi chrzescijanstwa nad antykiem
w takim rozumieniu, jak go tutaj bierzemy, nie bardzo wida¢. Panuje
w niej nastroj katastroficzny, lubujesz si¢ w ciemnych wizjach. Stusznie,
moim zdaniem, napisal biblista profesor Marian Filipak, ze nad twoja
poezja unosi si¢ ,,zapach smutku”, a nawet ,tragizmu™. A to przeciez
bardziej wigZe ja z antycznym pesymizmem w widzeniu losu czlowieka
niz z chrzescijanska nadzieja, ktora wyklucza tragizm.

Tragizm tak, ale nie smutek. Sam Chrystus doznawal dojmujacego
smutku duszy. Mysle, Ze istotnie w mojej poezji nastr6j smutku i pesymi-
zmu odgrywa duzg role, ale podobnie jak u Koheleta, do ktérego mnie po-
réwnuje wspomniany biblista, nie jest to smutek ostateczny, eschatologicz-
ny. Ja bym go okreslit jako smutek egzystencjalno - estetyczny. W Weselu

4 M. Filipiak, Mgdros¢ w kulturze, w: Poezja i egzystencja, dz. cyt., s.108.
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Wyspianskiego, o ile dobrze pami¢tam, to poeta méwi znamienne stowa,
ze smutek to piekno. Pewne jest to, ze jakis$ gtebinowy glos zazwyczaj kie-
ruje moja twdrcza uwage i impet w rejony ciemnosci, jasno$¢ omijajac tak,
jakby mi z natury nie przystata. Tak jest raczej w utworach dawniejszych,
w pozniejszych juz nieco mniej. Niektore z nich majg nawet wrecz optymi-
styczng eschatologicznie wymowe. Wezmy np. zakonczenie wiersza Piesr
do Storica nad Morzem Martwym: ,Wiec ty, Stonice, mnie zabierz w swoje
$wiatlo Swiete, / w ktdrym przestrzen jest czasem, a czas jest przestrzenia,
/I gdzie cho¢ $wiecisz odwiecznie, przeciez si¢ nie zmieniasz. // Nie zosta-
wiaj mnie, blagam, na morzu zwatpienia”. ,,Swiatto $wiete” symbolizuje
tu rzeczywisto$¢ niezmienng, nadprzyrodzong, w ktorej ustajg prawa $wia-
ta naturalnego, w ktorej wiec nie ma czasu i nie ma przestrzeni, tak jak
w $wiecie empirycznym, a jest istnienie w znaczeniu podstawowym, czyli
jako metafizyczna niezmiennos¢.

O takiej niezmienno$ci méwi sie takze w Opowiesci jesiennej. Jest
to ,kraina, gdzie rzeczy i cienie // s3 tym samym”, gdzie ,wszystko wokot
istnieje i w nic si¢ nie zmienia”. Oczywiscie to wszystko powiedziane jest
w obrazach i aluzjach, w jezyku analogii.

A jednak w zakonczeniu pierwszego wiersza mowi si¢ o zwatpieniu.
A izakonczenie drugiego tez nie jest deklaracja wiary, a raczej tylko tro-
che mglistej nadziei, bo o zbawczym sloncu ,,méwia, ze ono nigdy nie
umiera”. ,Mowia” to tyle co ,,podobno”, a wiec to takie pewne nie jest.
Jestesmy wiec w jakims eschatologicznym $wiatlocieniu, gdzie jednak
wiecej jest cienia, niz zbawczego swiatla.

Tak pewnie jest, jesli sie do tresci tekstow przylozy miarke intelektualno-
-poznawczg, a nie poznawczo-estetyczng. Ostatecznie poezja nie ma na celu
informowania, Ze rzeczy si¢ maja tak a tak, ani przekonywania kogokol-
wiek do jakichs$ racji $wiatopogladowych, czy tym podobnych, a jedynie
ma ,,zabawia¢” odbiorce — w staropolskim tego stowa znaczeniu, czyli za-
jmowac go, absorbowac jego uwage tym, co autor do niego méwi i tym jak
to jest mowione. Czyli samg poezja. Ta ma przekona¢ czytelnika-odbiorce
do siebie samej. A to dzieje si¢ tylko wowczas, gdy jest w stanie wzruszy¢
go estetycznie. Ten estetyczny cel jest celem podstawowym. Wszystko inne,
co ze sobg i w sobie warto$ciowego niesie, to dodatek, cho¢by mialy to by¢
najbardziej wzniosle mysli i uczucia. Oczywiscie nie chodzi mi tu o od-
dzielanie tzw. formy od tresci, bo wiadomo, Ze tworza one nierozerwalng

5 Wiersz ten wraz z cytowanym dalej wierszem Opowies¢ jesienna zamieszczony jest
na stronach 150-152 niniejszego numeru ,Podgladu”.
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uni¢ strukturalng i trudno by méwi¢ o wyzszosci jednego nad drugim.
Wiadomo, ze im bogatsza, doskonalsza forma, tym wieksza, bogatsza
i glebsza tres¢. Jedno stuzy drugiemu i stanowi dlan warunek sine qua non.
Ale wiersze nie po to sie tworzy, aby glosic¢ jakie$ idee. W kazdym razie nie
mogga, czy raczej nie powinny konkurowac z publicystyka czy eseistyka. Ich
cel podstawowy jest natury estetycznej jak kazdego zresztg dziefa sztuki.

Powré¢my do przerwanego watku — problematyki mott. Rozwa-
zali$my znaczenia wstepnych dwoch. A teraz przejdzmy do kolejnych.
Oto zdanie wyjete z Wprowadzenia do filozofii Karla Jaspersa, otwierajace
cykl Przymierze z czasem. Brzmi: ,,Tylko powaznie traktujac czas, docie-
ramy tam, gdzie wszelki czas ustaje”. Zechciej przekona¢ mnie, Ze jest
ono jakos odpowiednie dla calego cyklu.

Czy do calego? Sa w nim wiersze rézne i motyw czasu nie dotyczy
wprawdzie ich wigkszosdci. Ale tak byloby tylko wowczas, gdybysmy szu-
kali tego motywu w bezposredniej naocznosci. Sadze jednak, Ze posrednio,
jako tlo ideowe jest on tu niemal stale obecny. Tytul cyklu wzigtem od jed-
nego z wierszy. Niewatpliwie tytul, jesli go powaznie traktowa¢, powinien
zapowiadac co$ istotnego, co jest obecne w tekscie, ktéremu jest przydany.
Ale tak nie zawsze by¢ musi. Wystarczy, ze pelni funkcje oznaczajaca, nie-
koniecznie za$ znaczaca.

Jednak wyrazenie ,,przymierze z czasem” to chyba co$ wiecej, niz
zwykly znak oddzielajacy ten cykl od innych. Intryguje sama swoja
trescia.

Oczywidcie, prawde powiedziawszy, to mdglby by¢ tytulem calego
tomu ze wzgledu na zaznaczony w nim problem czasu. Taki tytul zresztg
nosi jeden z moich wczeéniejszych tomikéw. Pytanie o czas bowiem jest
fundamentalnym pytaniem, wokdt ktérego jak wokot osi obrotowej sytu-
uje si¢ problematyka niemal wszystkich moich wierszy, takze tych, w kto-
rych stowo ,,czas” nie wystepuje. Nawiasem mdowiac, stowo to bodaj czy nie
najczesciej jest obecne w wierszach z okresu wezesnego, jeszcze licealnego.

Dlaczego ,,przymierze” z czasem, a nie np. ,przeklenstwo” czasu?
Przeciez idzie ci nie o pochwale czasu, a o skarge na niego, ze to sila
niszczaca czlowieka. W mlodzieniczym wierszu pietnastolatka Powrdt
z gwiazd napisales: ,,0, czas, przekleta Zmija!”.

Owszem, tak napisalem. I tak po ludzku odczuwam: czas jest silg
przede wszystkim niszczacg. Chociaz czlowiek realizuje sie przeciez w cza-
sie. Wiec jest on réwniez warunkiem naszej tworczosci. I wszelkich rado-
$ci. Bo i one takze dzieja si¢ w czasie. A dlaczego ,,przymierze”? Dlatego,
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ze wobec natury $wiata, ktdra jest czasowa, nie ma sensu sta¢ przeklenstw,
raczej lepiej, jesli bedziemy szuka¢ porozumienia, z nig ugody. A skoro
trudno o ugode, czyli o jaki§ kompromis, bo czas jest doskonale obojetny
na nasze wolania, leki i placze, to jedyne wyjscie, jakie nam w tej sytuacji
pozostaje, jest uznac czas w calej jego powadze i metafizycznej godnosci.
Wtedy uwolnimy si¢ od daremnego ztudzenia, Zze wobec niego mozemy
stosowa¢ jakie$ ludzkie zaklecia, ktore by zmienily jego bieg i nature.
A wéwczas wstapi w nas spokoj i poczujemy smak dostepnej nam wolnosci.

Co$ w rodzaju stoickiego amor fati.

Tak przynajmniej ja zrozumialem slowa Karla Jaspersa. I jeszcze jed-
no bym tu dodal. Powaznie traktowac czas, znaczy zgtebiac jego obecnos¢
i nature, mysle¢ i méwi¢ o nim jak o sobie samym. Bo przeciez poki co,
zyjemy w nim, a nie w bezczasie. A méwic¢ o nim najlepiej mozna w jezy-
ku poezji. Ja w kazdym razie czynie¢ to od samego niemal poczatku swego
tworczego trudu poetyckiego, a takze troche mniej odwaznie, w niektérych
esejach. Np. w zamieszczonym w tomie Kamieri i czas eseju O czasie.

Wobec tego przejdimy do kolejnego motta, ktorym poprzedziles
wiersz Cogito. Wyraza ono chyba najbardziej przejmujacg metafizyczna
i intuicyjna mysl: ,,Dlaczego istnieje raczej co$, niz nic? Nic jest przeciez
prostsze i latwiejsze niz cos”.

Tak, to s3 stowa Gottfrieda Wilhelma Leibniza. Zaluje, ze usungtem
w tym wydaniu motto z Bergsona, ktére brzmialo: ,,Nicos¢ byta wprzédy,
i byt przyszedt na dodatek”. Wiersz Cogito, ktdry teraz mamy na uwadze,
o tym wlasnie traktuje — o relacji bytu i nicosci. Jest w nim rozwijana in-
tuicja nicosci jako zrodta bytu. Ten wiersz ma tez i czysto poetycki antece-
dens. Jest nim 129. hymn z dziesiatej ksiegi (mandali) Rigwedy. A zaczyna
sie znamiennie: ,,Niebyt nie istnial wtedy, ani byt nie istnial” (w przekia-
dzie Franciszka Michalskiego). Zawiera wiec rozmyslania o poczatku rze-
czy czy wszechrzeczy. By¢ moze hymn Rigwedy byl mi nawet nie§wiadoma
inspiracja, nie pamietam. Pierwszy jego werset rowniez moglby postu-
zy¢ mi za motto. Masz racje, ze w pytaniu Leibniza zawiera si¢ najgleb-
sza z najglebszych metafizycznych intuicji. Juz dalej w glab swiadomosci
posunac¢ sie nie mozna. I z logicznego punktu widzenia pytaniu temu nic
nie dolega. Nie nalezy ono do tzw. pytan zle postawionych, jakby to za-
pewne powiedzieli niektérzy rygorystyczni pozytywisci i wszelkiej masci
empirysci. Skoro nasuwa si¢ ludzkiej $wiadomosci, to znaczy, ze nie jest
pytaniem pustym, czy jako$ retorycznym, na ktére mieliby$my gotowa od-
powiedz — w tym wypadku negujaca jego zasadnos¢ i sensownos¢ z tego
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tylko powodu, ze pytamy o to, na co nie ma odpowiedzi. Rzecz w tym,
ze na najistotniejsze pytania metafizyczne nie mamy rozstrzygajacych od-
powiedzi. A wynika to z oczywistego faktu, iZ nasz umyst jest ograniczony
jedynie do tego, aby moc tylko postawic takie pytanie, lecz nie ma kompe-
tencji do znalezienia odpowiedzi na nie. Sama jednak zdolnos¢ do stawia-
nia takiego pytania i jemu podobnych staje si¢ fundamentem jego godno-
$ci w porzadku wszechrzeczy, do ktdrej przeciez nalezy. I §wiadczy takze
o tym, Ze co$ jednak wie o tym, o co pyta. Gdyby nic o tym nie wiedzial,
to by nie pytal. Bo pytamy zawsze o co$, co nas interesuje, a interesowac
nas moze tylko to, co w jakiej$ mierze jest nam znane. Wyglada wigc na to,
ze pytanie o nico$¢ wynika z wrodzonej nam idei nico$ci wpisanej w nasza
$wiadomos¢ i przez nig kontrolowane;j.

(...) Przypominam sobie, Ze i wcze$niej przychodzity mi do glowy takie
mysli, czy raczej fantazje myslowe: co by bylo, gdyby wszystko, co skla-
da si¢ na $wiat, nie istnialo? Dzi§ moge na te myslowa fantazje odpowie-
dzie¢, podpierajac sie troche Kartezjuszem tak: niech by $wiat i nie istnial,
ale przeciez to, co jest we mnie i pyta o ten $wiat, musi istnie¢, choc¢by
dlatego, ze pyta, wigc i mysli. A mysle¢ moze tylko to, co istnieje. Wszak
istnienie jest podstawg i Zrodlem wszystkiego, z czego sklada si¢ rzeczywi-
stos¢. A czym jest to, co pyta? Z pewnoscig nie tym, o co pyta. Wiec czym?
Swiadomoscig. A czym jest $wiadomo$¢? - Na to pytanie nie ma pewnej
i zadowalajacej odpowiedzi. Moze czyms, co nas spokrewnia z Bogiem?
Wszak powiedziane jest, zZe jesteSmy ,na obraz i podobienstwo Boze”.
Ale takim stwierdzeniem wykraczamy poza dziedzing rozumu filozofii,
a wchodzimy w dziedzing wiary i religii. A tymczasem przeciez wiersz
Cogito nie jest — podobnie zresztg jak i niemal wszystkie pozostale moje
wiersze, utworem religijnym, a tylko filozoficznym, metafizycznym.

Tak, ale mowia, ze kazde ludzkie myslenie o glebszym sensie zycia
krazy ostatecznie wokdl trzech poje¢: Boga, czlowieka i $wiata. I prze-
ciez ty jedna ze swoich ksigzek badawczych zatytulowales wedlug tego
porzadku: Czlowiek wobec Boga i swiata w poezji.

Wiem. Ten porzadek poje¢ niektorzy nazywaja filozoficzng tréjca.

Kazimierz Swiegocki
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Piotr Wojciechowski
Wit z Szaflar i harmonista

stowo wygloszone na Biesiadzie Literackiej SPP 18 wrzesnia 2014
wersja obszerniejsza

Ulica Jeziorna na Sadybie zaczyna si¢ w okolicach mostu na Jeziorku
Czerniakowskim, biegnie po brzegu starorzecza, konczy sie Placem
Rembowskiego. Zadnego placu tam nie ma, po jednej stronie pare niskich
domoéw, po drugiej korty tenisowe i kawiarenka urzadzona w starym au-
tobusie. Od tygodnia trwaja roboty przy najwiekszej, dwupietrowej ka-
mienicy na tym placu - bedzie odnowiona fasada — ostatni §lad powstan-
czych walk z 1944 roku. Zniknie wiec tynk podziurawiony pociskami bro-
ni strzeleckiej, zniknie zalatana rozbidérkowa cegla parumetrowa wyrwa
po uderzeniu armatniego pocisku.

Pomyslatem sobie, ze szkoda. Sadyba straci pamigtke czasu wojny po-
trzebng naszemu mysleniu w czasach pokoju. A potem przyszia refleksja
- niech latajg, to juz nie ma znaczenia. Stowa ,,czas pokoju” i ,,czas wojny”
nie s3 juz uzyteczne naszym myslom, bo przyszedt taki czas, ze coraz blizej
nas trwa wojna hybrydowa, klaczowata, bezksztaltna. Taka odmiana czasu,
ktérej autor wypiera si¢ autorstwa. Krwawy bratobdjczy spektakl, w kto-
rym najemnicy, przebierancy, uzbrojeni po zeby cywile walczg przeciw
niemal bezbronnym Zolnierzom panstwa niepewnego swoich granic. Nie
byto wojny, ale oglasza si¢ zawieszenie broni. Zawieszona bron dalej jednak
pluje ogniem i $miercig. Trzy dni temu na Zamku Kroélewskim tlumaczyt
nam doktor Gehrard Gnauck, historyk i politolog, dlaczego Niemcy nie
beda chcialy przeciwstawic¢ si¢ Rosji w tej wojnie, w ktdrej Ukraina placi
krwig i pozoga za ustepstwa Europy.

Polityka postuguje tu si¢ chwytami z dramaturgii kina grozy.
To sa proste chwyty. Kto$ styszy — spokojnie, jestes wérod przyjaciol,
idz, odpocznij - i strzela mu sie¢ w plecy. Komus$ méwia — jestes u siebie,
mozesz robi¢ co chcesz, wychodzi¢, wraca¢ kiedy chcesz. On robi krok
i w drzwiach mieszkania zagradza mu droge uzbrojony straznik. Tak jak
w filmie Dziecko Rosmary Polanskiego — bohaterka, gra ja Mia Farrow,
po stynnej scenie w budce telefonicznej sadzi, ze znalazla lekarza, ktéremu
mozna zaufa¢, ze uciekla. I sympatyczny mlody medyk oddaje ja w rece
przesladowcom.
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Jak zamurowani strachem w kinie grozy - w zyciu spolecznym i po-
litycznym dzi$ czujemy sie pozbawieni glosu. Stowa, ktérymi probujemy
opisac sytuacje, sa bezradne wobec zametu.

Lublin, rok 1944. Mialem sze$¢ lat, kiedy nauczylem si¢ pierwsze-
go slowa z zakresu nowej rzeczywistosci politycznej. Kociol. Styszalem
- u Pliszczynskich jest kociol. Byt kociol u Szymankéw, wpadta Gosia.
To znaczylo, ze teraz nie ma tapanek jak za Niemcow, ze teraz robi si¢ ko-
ciot. Przychodzi do mieszkania NKWD albo UB, zatrzymuja gospodarzy
i czekajg kto przyjdzie. Lapig listonosza, babe z migsem, sasiadke, co wpa-
dla pozyczy¢ cukru, tapig znajomych, kuzynéw. Lapig pare dni, tydzien.
Potem wywozg wszystkich, kogo$ puszcza, innych zatrzymaja.

Mysle teraz o tym, co ks. Jozef Tischner pisat w Filozofii dramatu o an-
tynomii domu i kryjéwki. Najscie niszczy kategorie antropologiczng domu.
Ani dom ani kryjéwka. Pojecie domu zamienionego w pulapke nie miesci
sie w tej klasyfikacji. A mdgt Tischner pamietac, ze bywaty kotty.

Klamstwa polityki i manipulujacych mediéw, klamstwa promocyjne
i reklamowe, ideologiczne wykrzywianie takich stow jak ,ojciec”, ,matka”,
»partner” czy ,rodzina”, czy ,,demokracja”, to wszystko sprawia, ze czujemy
sie na powierzchni naszych leksykonéw jak na kruchym lodzie. Przyjdzie
kto i powie, ze tozsamo$¢ to nowoczesna forma amnezji. I co mu zrobisz?

Ja wiem, co w takim wypadku czyni¢, ale przeciez moja rada jest niepo-
wazna. [ nie nowoczesna z pewnoscig. Bodajze w roku 1961 péznym latem,
powstala w namiotach przy schronisku nad Morskim Okiem Podhalanska
Akademia Wiedzy. Pare miesigcy wczesniej, w jadalni schroniska na Hali
Gasienicowej Podhalanska Akademia Wiedzy zostala postawiona w stan
upadlosci. Od tego czasu w dos¢ hermetycznych srodowiskach taternikow,
narciarzy i zakopianistow postugiwano sie w zartach, niekiedy do$¢ powaz-
nych, nazwg tej instytucji. O jej warto$ci przekonali si¢ wszyscy dopiero
w stanie wojennym - okazalo sie, Ze nie przydzielono Akademii komisarza
wojskowego, nie zawieszono jej dzialania, a wszystko zawieszano na lewo
i na prawo. Dzi§ w zamecie oszukanych stéw i wystawionych do wiatru
znaczen Podhalanska Akademia Wiedzy, czy raczej masa jej upadlodci,
okazuje si¢ przestrzenia wytchnienia. Nie dla wszystkich wszelako.

Ale milo jest pomysle¢ o tych gremiach, o fancuchach i sieciach nie-
formalnych miedzyludzkich zwigzkéw, w ktérych utrzymuje si¢ ducha
réwnowagi miedzy refleksja serio a ironicznym Zzartem, miedzy profesjo-
nalizmem wysokiej proby a wiarag w wymiane glebszej madrosci miedzy
najbardziej odleglymi specjalizacjami. Gdzie§ tam w najdawniejszych
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glebiach pozostala pamie¢ o deszczach, odgradzajacych gory od ludzi,
i o fundamentalnym znudzeniu schroniskowym brydzem. Tajemnice przy-
ciagania wysokogorskiego, tajemnice przypadkowych spotkan i tajemnice
rozmowy istotnej pozostaja tajemnicami.

Jako przykiad przywotam dwa teksty pochodzace od przyjaciot
z Podhalanskiej Akademii Wiedzy. Pierwszy dotarl do mnie przez pocz-
te internetowq. Napisal go byly grototaz, a obecnie profesor Politechniki
Wroclawskiej Roman Galar. Dziesig¢ stron gestego komputerowego wy-
druku, tytul Rozsgdek gapia — opowies¢ od wspolczesnej degeneracji ta-
kich poje¢ jak ,racjonalizm”, ,,rozsadek”, ,inteligencja”. Chce szerzej zajaé
sie drugim tekstem, wiec, aby narobi¢ stuchaczom smaku na te rozprawe,
a takze aby wyjasni¢, co zagradza nam droge ku ratunkowi przed zame-
tem, pare zdan z rozdziatu Swiat gapia:

W ostatnich dekadach postgpuje inwazja spektaklu na czas wolny czto-
wieka. Gapienie si¢ na coraz bardziej atrakcyjne i tatwiej dostepne produkcje
multimedialne wypetnia luke miedzy pracg zarobkowg a koniecznosciami fi-
zjologicznymi, kurczy sig czas przeznaczony na osobiste aktywnosci czlowie-
ka: rozwdj osobowosci, zycie rodzinne i dziatalnos¢ wspélnotowq. Trudniej
znalez¢ czas na majsterkowanie, czynng partycypacje w kulturze i realiza-
cje porywow tworczych. [...] Wyrezyserowane niby zycie zniecheca do Zycia
prawdziwego. Akcja jest intensywniejsza niz w rzeczywistosci, pozbawiona
dtuzyzn i nuzgcych nawrotéw. Logika jest bardziej wyrazista, wolna od cha-
osu towarzyszgcego codziennosci. Nic dziwnego, ze dysfunkcjonalne rodziny
garng sie do telewizoréw i zamiast zrobic¢ cos z wlasnym Zyciem gapiq sie
na udawane przez aktorow rodziny ,funkcjonalne”.

Drugi tekst ma forme klasycznej ksigzki, ma nawet numer ISBN.
Te ksigzke dostalem w Bialym Potoku na Podhalu, na spotkaniu to-
warzyskim, ktére mogloby by¢ posiedzeniem Podhalanskiej Akademii
Wiedzy, gdyby taka istniala. Staszek Slimak, woéjt Szaflar, goscit Jaska
Antota, gazde z Banskiej Dolnej, a jednoczesnie jednego z géralskich fi-
lozoféw opisanych przez Tischnera. Pierwszy byl wspétwydawca tomu,
(razem z rodzing autora), drugi autorem wlaczonej w tom laudacji. Ja by-
tem na przyczepke, ale ksigzke dostalem. Na okladce czytam ,Wojciech
Kaminski - Wspomnienia”. Kim byt éw Kaminski? Gazdowskim synem
z Szaflar, ktéry byt tu wéjtem od roku 1927 do 1945, a do tego od 1927 roku
do pdznej starosci dziataczem podhalanskiej spoldzielczosci mleczarskie;.
Zanurzenie si¢ w proze jego wspomnien wyrywa czytelnika z zametu skfa-
manych poje¢, wykreconych stéow. Opisal szczegdtowo swoje wojowanie
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podczas pierwszej wojny $wiatowej. Dociera do nas glos sprzed stu lat —
obraz wojny widzianej oczami prostego zolnierza pelnigcego wyjatkowa
stuzbe — w 1914 wojak Kaminski nalezy do stuzb medycznych Krakowskiej
12 dywizji piechoty w armii austriackiej, prowadzi konny woéz ratunkowy
- wozi rannych z pola bitwy do polowych szpitali. Widzi $wiat od strony
$mierci, bolu, meki ludzi zostawionych na polu bitwy, od strony zniszczen,
glodu, poniewierki. Jest solidarny z Austriakami, Czechami i Stowencami,
zolnierzami ze swojej ,kolumny” - ale gdy tylko gdzie$ ustyszy podhalan-
ska gware, czy goralska nute — pedzi. Oto notatka z 22 wrze$nia 1914 roku:
Stoimy dalej w tym samym miejscu. Deszcz pada nieustannie i bardzo nam
dokucza. W dali stycha¢ ciezkie strzaty. Koto potudnia ujrzatem na drodze
kilku przechodzgcych gorali. Pobiegtem w ich kierunku i znalaztem caly
oboz. Spotkatem tu swoich szaflarzanéw, miedzy nimi Staszka Galdyna.
Bardzosmy sig wszyscy ucieszyli, zesmy sig tak spotkali. To gleboko porusza-
jace, jak wsrod morderczych walk, pozaréw, zniszczen, glodu i zmeczenia
ten woznica od skrwawionej furmanki ciagle liczy — czy daleko od Podhala,
ciagle przepytuje — gdzie tu nasi, chtopcy od gor.

Budzi zdziwienie i zachwyt, jak do zolnierza na pierwszej linii, w ostrze-
liwanych okopach nagle dociera ojciec i mlodziutka zona. Przez przyfronto-
wy chaos, przez pozoge szli pieszo dziesiatki kilometréw, zbyt biedni, aby mu
przynies¢ cokolwiek — ot, chcieli si¢ zobaczy¢. A potem mlodszy osiemna-
stoletni brat, wlasnie powolany do wojska, przedziera si¢, naraza na zatrzy-
manie przez zandarmerie, bo chce pare stow zamieni¢ z bratem. Kaminski
to kto$ prawdziwy — w swojej prawosci, rodzinnosci, plemiennosci.

On byl na wskro$ rodzinny, w 1914 roku ozenit si¢ z szesnastoletnia
sierotg z Bialego Dunajca, Ludwika - i zaraz go wzi¢li na front. Byl tez
na wskro$ plemienny - prawie sto lat temu, 10 sierpnia 1915 roku zapisal:
Pozno wieczor dojechalismy nad Ztotg Lipe. Tu na zagonach porostych ku-
kurydzg roztozono szpital i punkt opatrunkowy i zaopatrywano rannych.
Nadeszly tez nasze wozy z ciezko rannymi, ktorych nieustannie zwozono
i opatrywano. Miedzy innymi poznatem krajana z Maniow. Miat prawg reke
rozszarpang kulg dum-dum. Podtrzymywatem go przy operacji. Zemdlat
mi na rekach. Ulozytem go obok swego wozu na tozu z zielonej kukurydzy,
pokrzepiatem go czym magt, a kiedy przyszty wozy po rannych, ulokowatem
go do wyjazdu.

Napisalem, ze Kaminski plemienny. Bo byl zakorzeniony w plemie
- w Podhale, w zakopianszczyzng, goralskos¢, swoja rodzing, kmotrow
z Maniowych, Gronkowa, Banskiej, Z¢bu, z Biatego Dunajca.
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Jak sie nie bac tej rodzinnosci, tej plemiennoséci? Czy nie niesie ona za-
grozenia egoizmem grupek, ksenofobia, wrogoéciag w stosunku do obce-
go? Jedno powiem - nie ma tego w pisaniu szaflarskiego wéjta Wojciecha
Kaminskiego.

Mysle jak nieskonczenie daleko ,wspdlnocie mieszkaniowej” dwu-
nastopigtrowego wielkomiejskiego bloku do sasiedzkiej wspolnoty goral-
skiej wsi ztaczonej stuleciami wspolnego gospodarowania, siecig kuzynow
i chrzestnych, plotka bab, posiadami gazdéw, uczestnictwem w odpustach,
redykach, procesjach, naradach nad sprawami spoldzielni mleczarskiej,
chodnikéw i wodociagow.

Wojciech Kaminski byt zakorzeniony w rodzine i wiare. To go wynio-
sto wysoko - cho¢ skonczyt ledwie cztery klasy wiejskiej szkoty. Pamietniki
przedstawiajg go jako czlowieka nadzwyczajnego — bystrego, twardego,
sprawiedliwego i poboznego. Pisze o wojnie rzeczowo, zwiezle, ale wcale
nie obojetnie. Ta cze$¢ wspomnien zamyka si¢ datg odzyskania niepod-
leglosci 11 listopada 1918 roku. Druga cze$¢ zapisu dotyczy drugiej wojny
$wiatowej, napisal ja juz nie mlody zolnierz, ale czlowiek dorosty, odpo-
wiedzialny, zmuszony do najtrudniejszych decyzji i nieustannego ryzyka.
Wojciech Kaminski zostal wojtem gminy Szaflary w 1927 roku i byt nim az
do aresztowania w 1945 roku. Niemcy zmusili go do pelnienia obowiazkéow
wojta, mimo ze wymawial si¢ nieznajomoscia jezyka niemieckiego. Musiat
prowadzi¢ skomplikowang polityke chroniac wie$ przed represjami, rekwi-
zycjami, wywozkami, nadmiernym obcigzeniem obowiazkowa dostawa
kontygentéw — a wszystko to w warunkach obecnosci grup partyzanckich,
panoszacego si¢ ruchu zdrajcow z ,,Gorallenvolku”, bandytyzmu bezkar-
nych volksdeutschow i zwyczajnego gtodu. Wejscie wojsk sowieckich i bu-
dowanej przez nich nowej komunistycznej wtadzy przyniosto nowe cier-
pienia, straty i zagrozenia. Wszystko to zostalo przez Kaminskiego opisane
uczciwie i spokojnie, bez akcentowania swojej osoby czy zastug. Okazal
sie dobrym dyplomata, mial sporo szczescia, wsparcie ze strony rodziny
i wiekszosci wsi — przezyl Niemcéw, uciekl Ruskim, wymotat si¢ z wie-
zienia UB, wylgal si¢ Ogniowi, wrdcil do pracy w swoim gospodarstwie
i do pracy spolecznej — do budowy spéldzielczosci mleczarskiej.

Czytam jak wigziony w wigzieniu UB w Nowym Targu woéjt Kaminski
przezywa swdj los jako spotkanie w celi ze swoimi - z Szaflar, Gronkowa,
Maruszyny. Po przywitaniu sig z calym towarzystwem, zaczgtem sig rozglg-
dad, gdzie si¢ moge ulokowac. Wstat wtedy byly komendant milicji z Biatki
i odstgpit mi jedyne tézko, mowigc, ze wojtowi szaflarskiemu jako najstar-
szemu w celi nalezy sig najlepsze miejsce.
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Kiedy juz wigilijne gwiazdy zaswiecily na niebie, otrzymalismy herbate
i kazdy, o ile mial jakie zapasy, wyciggal i dzielilismy si¢ nimi jak najbardziej
zgodna rodzina.

Kaminskijest najdalszy od postaw kombatanckich, martyrologii. Notuje
po kronikarsku, ze spotyka w wigzieniu wojtow z Maruszyny i Chabdwki.
Kiedy widzi przez kraty jak na podwoérzu wigeziennym mlody funkcjo-
nariusz znegca si¢ nad siedemdziesieciopiecioletnim wdjtem z Maruszyny
Piotrem Staszlem i soltysem z Lesnicy Jedrzejem Stefaniakiem, kwituje to
zdaniem Przykro mi sig zrobilo, Ze dla starszych i zastuzonych ludzi nie byto
najmniejszego szacunku. A potem notuje: Innym razem przeszedt po celach
jeden z dozorcow z pytaniem, czy tu nie siedzi jaki harmonista. Nikt si¢ nie
zglaszal. Wieczorem w biurze przestucha# odezwata sie harmonia, ktorej to-
warzyszyt ludzki glos, ale to nie byt spiew. Po kilku chwilach uswiadomilismy
sobie, ze to jest przestuchanie jakiegos partyzanta.

Ludzki glos z nowotarskiego wigzienia roku 1946. Ludzki glos - ludz-
ki krzyk przestuchiwanego partyzanta dobiega do mnie przez tg spokojna
relacje. Mysle, ze takie wilasnie teksty ocalaja znaczenie stéw. Moze wta-
$nie wtedy, gdy zdaje sie mi, Ze one nie s bronione w przestrzeni narodu,
kultury narodowej, w pi$miennictwie naszym, widze¢ je ocalone w relacji
plemiennej, rodzinne;j.

Piotr Wojciechowski
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Piotr Wojciechowski
Archibald Joseph Cronin i cnoty obywatelskie
stowo wygtoszone na Biesiadzie Literackiej SPP 18 grudnia 2014

W 1995 roku miesiecznik ,,Znak” zaprosit mnie do udziatu w ankiecie
dotyczacej tego okresu, ktory okresla sie jako PRL. Zatytulowalem wtedy
moja wypowiedz ,,Dziedzictwo zametu”. Ukazala si¢ ona potem w ksigzce
Spor o PRL. Pisalem tam o pewnym zjawisku, ktdre nazwatem ,drugim
ukladem”. Przywolam fragment tego tekstu:

Patistwo podziemne w Polsce podlegajgce Delegaturze rzgdu RP w Lon-
dynie zostalo unicestwione i odrodzito si¢ natychmiast w postaci drugiego
uktadu. Drugiego uktadu nikt nie opisywal, nikt nie nazywat, nikt nim nie
kierowat. To byta spontaniczna reakcja przyzwoitych ludzi na szpetote, ktam-
stwo i zto nowej sytuacji politycznej. Myslenie kategoriami Polski przedwo-
jennej owocowato dziataniem — pomocg rodzinng, przyjacielskq, sqsiedzkg.
Pomocg, ktéra coraz celniej trafiata do poszkodowanych, przesladowanych.
Drugi ukfad mial swoj wlasny czarny rynek, swoje kanaty informacyjne, swo-
je zycie kulturalne, swoje hierarchie autorytetow - ale nie miat wyraznych
granic. Z latami rost w sile i degenerowat sig jednoczesnie, mieszat z tymi,
ktorzy zapisywali si¢ do partii, firmowali sobg nowg wladze. Przedziwne
dziataty w nim mechanizmy. Kiedys, w Zyciowych trudnosciach, otrzymatem
anonimowg pomoc, nagle, wbrew zasadom systemu jakas decyzja zapadta
na mojg korzysé. Po kilku latach ktos mi poufnie wyjasnit: ,,dowiedzieli sig,
Ze twoja matka to byta ‘Czarna Zoska’, druzynowa harcerek w prywatnym
gimnazjum Arciszowej w Lublinie w latach dwudziestych, no wiec trzeba ci
byto pomoc”. Drugi uktad powoli stawat si¢ siatkg bezpieczenistwa dla tych,
ktorzy wazyli sig czynnie wystgpic przeciw komunistycznej wladzy.

Czesto mysle sobie - co stalo si¢ z drugim ukladem pdzniej? Wymierajg
ci, ktérzy moga pamietac lata dwudzieste i trzydzieste, opér narodowy czasu
wojny. Dla wiekszo$ci pamig¢¢ o PRL-u jest zamazana, wiedza o PRL-u jest
zbedna. Pojecie przyzwoitosci funkcjonuje jeszcze w pokoleniu i formacji
Wiladystawa Bartoszewskiego. Rozmywanie si¢ w spoleczenstwie struktury
cnot obywatelskich ma swoje konsekwencje w skali makro - demokracja
dryfuje w strone demokracji parawanowej, wolny rynek nasacza si¢ ele-
mentami przemocy i przymusu. Rozmywanie si¢ struktury cnoét obywatel-
skich owocuje tez przemianami na poziomie korzeni trawy — oto zwigzki
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przyjacielskie degenerujg si¢ w uklady kumpelskie, a te z kolei w zgrzebne
kolesiostwo. To oczywiscie jest juz gleba, na ktdrej kietkujg zwigzki korpo-
racyjne i mafijne — gdy te si¢ moga umacniac i zageszczac, tworzy si¢ ,,czar-
ny drugi uklad”, pasozytujaca na panstwie legalnym druga wtadza.

Zobaczytem wczoraj na zderzaku napis SAMOCHOD UBEZPIECZONY
PRZEZ MAFIE - STUKNIJ] MNIE A MY CIEBIE STUKNIEMY.

Pomyslatem sobie — czarny humor, oczywiscie. Potem przyszla reflek-
sja — a moze to jest — lub zaraz bedzie - serio?

Poniewaz wzmiankowalem juz w tym felietonie CNOTY OBY WATEL-
SKIE, nie odmoéwig¢ sobie przyjemnosci ich wyliczenia w tym porzadku,
w jakim je powazam: uczciwo$¢, punktualnosé, zyczliwosé, odpowiedzial-
nos$¢, poczucie formy i zwiezlos¢ wypowiedzi, poczucie humoru, szacunek
dla symboli i tradycji.

Mydle, ze i polskos¢, i europejskos¢ nie moga by¢ przypisane serio ni-
komu, kto takich cech nie szanuje, nie stara si¢ pielegnowa¢ w sobie i swo-
im $rodowisku.

Przez pare tygodni mielismy dostep do kanatu TV ,,Arthouse Box” gdzie
mozna bylo zobaczy¢ klasyke neorealizmu. Zanim promocja si¢ skonczyla,
obejrzalem Rzym miasto otwarte, Paise, Ziemia drzy. Jeszcze wczesniej, ale
tez niedawno trafifem na Ztodziei roweréw. Widzialem kiedys te filmy, teraz
przypomnialem je sobie. Zdziwilem sie, jak staty mi sie bliskie.

W domu czytamy glosno - ostatnio doszlismy do powiesci Cytadela
piora Archibalda Josepha Cronina. Ten brytyjski pisarz byt z zawodu leka-
rzem, powie$¢ dziejaca sie w latach 20. minionego wieku tez jest o lekarzu,
o takim szkockim Judymie praktykujacym w biednych gérniczych osiedlach
Kornwalii. Marny przektad nie zniszczyl wszystkich wartosci tej znakomitej,
gleboko humanistycznej literatury. Jest tam i dickensowskie poczucie humo-
ru i znakomity zmysl obserwacji, jest §wietna kompozycja duzej catosci. Nie
zdziwilem sie, ze znalaztem tam te samg postawe wobec ludzi i $wiata, jakg
polubitem u wloskich neorealistow. Jest wiec u Cronina pochwata dzielnosci,
przyjazni, wspolczucia, ostre widzenie krzywdy, tragiczny optymizm.

Swiat wartosci, jaki ksztaltowal nasz polski ,,drugi uktad”, jest w grun-
cie rzeczy ten sam. Nie dziwota, wywodzg si¢ wszystkie one z tej osobliwej,
mozaikowo réznej formacji, jaka byla klasa $rednia poczatku XX wieku.
Watki chrzescijanskiej milosci blizniego przeplataty si¢ tam z o$wiecenio-
wa uczciwo$cig zdobywcdw wiedzy, z kultem hierarchii i rzetelnosci daw-
nych cechéw, z honorem oficerskim, z ziemianskimi zwigzkami z ziemis,
ludem, tradycjg. Wszystko to wleklo za sobg swoje negatywne karykatury,
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ale synergia moralnego dobra przez dlugi czas gérowata nad tym, co zro-
dzito pézniejsze i wspolczesne totalitaryzmy i znieprawienia.

Czy nic nie zostalo juz z misterium drugiego uktadu? Moje przyrodni-
cze wyksztalcenie kaze mi zaufa¢ doswiadczeniu w szukaniu odpowiedzi
na to pytanie.

Nie, ten ukltad zmienia si¢, choruje na komercje, ale dziata. Sam zbyt
wiele dobra do$wiadczytem i doswiadczam od ludzi, aby temu zaprzeczy¢.

Pytam si¢ - skad moga wysnuwac niteczki dobra, ci, ktérzy nie czujg
zwigzkow z tradycja wloskiego neorealizmu, albo nie czytaja takich powiesci
jak Cytadela Cronina. Skad maja je wysnuwac¢ gapie horroréw i filméow
o wampirach, przezuwacze gier komputerowych, ludzie, ktérzy porzucaja
trudy konsumowania kultury dla fatwizny i przyjemnostek rozrywki?

Mysle, ze jakim$ przyczynkiem w formowaniu odpowiedzi moze by¢
sytuacja tych, co porzucili wprawdzie czytanie, ale garng si¢ do pisania,
staja si¢ studentami kurséw ,,creative writing”.

Oto same przyswajanie sobie sprawnosci jezykowej, poczucia kon-
strukeji i kompozycji, dowiadywanie si¢ o wielosci stylow i tradycji jest
dla postawy moralnej bardzo wazne. Tajemnice gramatyki, skarby stow-
nika, poczucie wchodzenia na potki §wiatowego supermarketu kultury -
to wszystko daje cztowiekowi mozliwos¢, aby pisal siebie jak dobra ksigzke,
aby swojej duszy opowiadal swoje cialo, a swojemu ciatu opowiadal piek-
nie o duszy. To juz jest bardzo duzo. Wystarczajaco duzo, aby podtrzymac
trwanie jakich$ form drugiego ukladu.

Piotr Wojciechowski
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Rafat Lasota
Lokomotywa ciagle stoi na stacji

Stoi na stacji lokomotywa — w ten sposob rozpoczyna si¢ najbardziej
znany wiersz Juliana Tuwima. Po raz pierwszy wierszyk ukazal sie
w ,Wiadomosciach Literackich” w 1938 roku i co ciekawe wcale nie byt
przeznaczony dla dzieci. Kazdy, kto styszal rytmiczng onomatopeje
Tuwima, obojetne czy dziecko, czy dorosly, zawsze wyluska z pamigci kil-
ka wersow, zeby tylko uczestniczy¢ w wydarzeniu, ktérym jest recytacja
Lokomotywy. I wcale nie trzeba si¢ czepiaé, ze wypowiadane zwrotki nie
zawsze trzymaja kolejnos¢, w jakiej przewidzial je autor. Zostawmy tez
takt, ze zapewne zaden maluch lokomotywy opisanej przez Tuwima nawet
na oczy nie widzial. Jesli chodzi o mnie, to z mlodych lat pamietam waka-
cje u babci nad Bzurg. Tuz obok rzeki biegly szyny kolejki waskotorowe;j.
Dokladnie co pét godziny po szynach z sykiem, gwizdem i dymem mkne-
ta prawdziwa ciuchcia. Kolejka pokonywala ze stukotem, foskotem i toto-
taktem tras¢ Sochaczew — Chodakéw. Dzielny maszynista Jan Kaczmarek,
zwany ,Wujciem”, sypal wegiel i wychylal sie przez boczne okienko.
Ogorzala twarz kolejarza w szarmancko przekrzywionej czapce dawno
zniknela w klebach dymu, podobnie jak znikneta ciuchcia z nadbzurzan-
skiej trasy. Dlatego do mnie Lokomotywa przemawiala, ale jak opowiedzie¢
o ciuchci mojej szeécioletniej corce Adriannie? Maty czlowiek zamiast fan-
tastycznej historii o kolejce sprzed dwustu lat szybciej zrozumie fraze w ro-
dzaju ,kilometry szybko ming, gdy wsiadziemy w Pendolino”.

— Tato, co to jest ta tlusta oliwa, ktdra syczy i sapie, czy oni tam robig
faworki? - zapytala Ada po lekturze wiersza.

— Chyba robig - odpowiedzialem.

W jaki sposéb w erze tabletu i komputera wytlumaczy¢ dziecku przy
pomocy wiersza, ze przed wiekami ludzie w kigbach dymu mkneli jakas
dymiaca koleja? W ogole jak dziecku wytlumaczy¢ cokolwiek, co mialo
miejsce chociazby rok temu? To po prostu niemozliwe.

Teraz test.

Prosze wymienic kilka wierszy dla dzieci, z pamieci.

No... to... taak.

No to jest Samochwata.
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Super! Co dalej?

Dzik jest dziki.

Genialnie!

O Murzynku Bambo lepiej nie wspominac¢ z uwagi na poprawnos¢ po-
lityczng i... jeszcze Stefek Burczymucha, ale dalej pustka.

Nic wspdlczesnego?

Niestety!

Wracamy zatem do klasyki.

O wigkszego trudno zucha, jak byt Stefek Burczymucha. Swojski Stefek,
zapewne dziarski chlopak, to dobra zapowiedz, ale tres¢ szybko przyno-
si niespodzianki. Juz na poczatku dziwnie brzmig stowa Stetka, ktory de-
klaruje pokrojenie i pozabijanie calej zgrai wilkéw i niedzwiedzi. Wcale
nie wspominam o polowaniu na wieloryby, ktore jak wilki i niedzwiedzie
sa pod ochrong. I c6z, ze kto$ w tym miejscu wpadnie mi w stowo, krzyczac
wierszem:

- To nieprawda! Protestuje! Przeciez Stefek nie morduje!

Odpowiadam proza: Nie czyn, ale zamiar stanowi o zbrodni!

Na powojennych igrzyskach olimpijskich, $wigcie pokoju, podczas
zawodow strzeleckich zamiast do rzutek strzelano do zywych golebi.
Na szczgscie te czasy minely. Jednak deklaracja usmiercania zwierzat to nie
jedyny problem Stefka. Schody zaczynaja si¢ w polowie wiersza i zwigzane
s z archaicznym jezykiem. Bedac na spotkaniu z gimnazjalistami - za-
prosili mnie, a nie sam si¢ wprosilem - zapytalem uczniéw, ktoérych pol-
skich poetéw znaja. Sktad nazwisk zacny: Brzechwa, Tuwim, Konopnicka,
Jachowicz, czasami z kata Belza wypelza - generalnie zaskoczenia brak.

— A wiersze? Stefka Burczymuchg pamigtacie? — pytam.

- Oczywiscie — pada zgodna odpowiedz.

- No to powiedzcie mi, kochani, co znaczy Ja te wszystkie lwy, tygrysy
na sztyk wezme u swej spisy?

Cisza. Jaka$ zablgkana mucha tnie powietrze z wyciem odrzutowca.
Setka pig¢tnastolatkow znajacych wiersz siedzi bez stowa. Nikt si¢ nie odzy-
wa. Nawet panie polonistki, ktdre przyszly na spotkanie, milczag wymow-
nie — one zapewne wiedzg.

Moze on, ten Stefek je podpisze? - odzywa si¢ niepewnie dziewczynka
z warkoczem.

Odpowiedz oczywiscie bledna, ale przynajmniej ona jedna w ogole si¢
odezwata. Pozostali milczeli. Podobny test przeprowadzilem na wyktadach
dziennikarskich w liceum, efekt identyczny.
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Po co, cztowieku, dreczysz te dzieci? — przebieglo mi przez gtowe.

Zastanawiam si¢, gdzie tkwi problem, ze przez ostatnie sto lat nie zro-
bilismy kroku naprzéd w poezji dla dzieci. Czy wina jest po stronie twor-
cow, czy pokutuje przyzwyczajenie rodzicéw i pedagogow? Niestety winna
jest kazda strona.

Mlodzi tworcy sa pigtnowani, poniewaz biorac si¢ do poezji dziecie-
cej, uwazaja, ze maluchowi wystarcza prosta rymowanka, przy ktorej wca-
le nie trzeba mysle¢. Zapominaja, ze dziecka nie mozna oktamywac. Poza
tym skad mlody tworca ma wzig¢ temat? Najlepiej podpatrze¢ u dawnych
mistrzéw, bo sam nie wymysli, a wigc przeczyta¢ Brzechwe czy Tuwima,
i kolo sie zamyka. Mozna raz jeszcze napisaé Zwierzyniec albo Abecadto
czy Okulary, tak po nowemu. Tylko po co? Nieszczgsny, nietrapiony weng
tworca moze skorzystac z prostego wzorca i obdarowac zwierzgta przymio-
tami ludzkimi jak w bajkach Ezopa albo dopisa¢ dalsza czes¢ Szelmostw
lisa Witalisa — z takimi autorami takze zetknat mnie zly los. Tylko po co?

A mozna tez zupelnie nowatorsko. W swoich poszukiwaniach publika-
cji z wierszami dla dzieci w Empiku trafitem na ksigzke wydang przez wy-
dawnictwo Albatros. Autorem dzieta byt niejaki Adam Mansbach, a ,,po-
ezje poety” dzielnie przettumaczyla Magdalena Stysz. Ksigzka znalazta
si¢ na pdlce z wierszami dla najmtodszych. Tytut No Spij juz, k..., Spij
i dopisek: Dla mtodych sfrustrowanych rodzicow z poczuciem humoru!
Na barwnej okladce narysowany $piacy chlopczyk w objeciach stada
tygrysow. Otwieram ,,dzieto”, a tam wiersz:

Budze si¢ ledwie przytomny,

I widze zamknigte oczka twe,

Wiec na paluszkach cicho wychodze,
Zebys', o kurwa, nie zbudzit sie.

Jesli kto$ nie wierzy, zastrzegam - cytat zgodny z oryginatem. Ksig-
zeczka stala na polce z propozycjami dla dzieci. W naszym kraju bardzo
popularne jest stwierdzenie ,nie bede tego komentowal”. A ja komentowat
bede, bo nawet grafomania ma swoje granice.

Rodzice takze ulatwiajg sobie zadanie, nie szukajac nowosci, ktérych
na rynku jak na lekarstwo. To, co dla nich bylo dobre, na czym sami wy-
roéli, bedzie dobre takze dla ich dzieci. Dzisiaj to si¢ nie sprawdza. Dzieci,
nawet te trzyletnie, obstuguja tablet czy smartfona szybciej niz niejeden
czterdziestolatek. Dla nich liczy sie prosty i szybki przekaz. Przed wiekami
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ksigzka byla diuga, miala wystarczy¢ na mroczne jesienne wieczory spe-
dzane przy naftowej lampie. Stowo drukowane bylo drogie, wiec lepiej,
kiedy pisarz troche si¢ wysilit i gratis dodal pare stron wigcej. Dzisiaj naj-
bardziej pozadany dla dzieci jest wiersz krotki, smieszny i zaskakujacy.
Mlodziez komunikuje sie inaczej niz przed wiekiem. Lepiej czy gorzej, nie
wiem - po prostu inaczej. Poezja Brzechwy i Tuwima, Konopnickiej nie
pdjdzie w zapomnienie, i bardzo dobrze, ale zyjemy tu i teraz, a nie tam
i kiedys.

Pedagodzy - przed nimi duze wyzwanie. Szkoty, domy kultury i bi-
blioteki czesto oglaszaja konkursy recytatorskie. Czas odejs¢ od klasyki
na rzecz miodych autoréw i wielu organizatordw tak postepuje. Jak zna-
lez¢ mlodych autoréw, skoro nikt ich nie drukuje? Wystarczy poszperaé
w Internecie. Swiat poszed! naprzdd i nie stoi na kolejowej bocznicy dzie-
ciecej poezji, jak my od z gora stu lat.

Rafat Lasota
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Michat Dabrowski

Zbigniew Mikotejko - Gorzkie zale

Profesor Zbigniew Mikolejko - wybitny filozof, religioznawca i historyk
idei - w swych rozlicznych publikacjach oraz wystapieniach medialnych
mierzy si¢ ze $wiatem. W tych zmaganiach wykracza daleko poza sfere
religijng; jego celne rozwazania dotykajg réwniez socjologii, kultury czy
politologii. A teraz — dzigki wydanemu ostatnio przez Instytut Mikotowski
tomowi poezji Gorzkie Zale — mozemy poznaé Mikolejke w roli poety.
Kto$ powie, ze profesor swoim debiutem poetyckim pokazal nowa twarz;
odpowiem mu, Ze to stwierdzenie nie jest prawdziwe. Kazdy, kto czytal
jego publikacje takie jak W swiecie wszechmoggcym czy wywiad-rzeke Jak
blgdzic skutecznie, od razu zorientuje si¢, ze s3 one kwintesencja jego po-
szukiwan, nie tylko stricte naukowych, ale tez ludzkich, codziennych.

Swiat opisywany przez Mikolejke-poete jest posepny, grozny, nie-
przystepny. Cigzy nad nim nieuchronos$¢ $mierci, ale tez pogodzenie si¢
z przemijaniem. Nie znajdziemy tutaj zachwytu nad codziennoscia, tylko
ogromny pokore i bojazn przed Nieznanym. Podrézujemy wraz z profeso-
rem przez ciemne noce, pola po ktérych hula zlowrogi wiatr, a melancho-
lijne krajobrazy nie daja wytchnienia, tylko przypominajg nam, jak mato
znaczymy w konfrontacji z otaczajagcym nas $wiatem.

Mikotejko-mistyk staje naprzeciw Smierci, patrzy w jej otchlan, jest
$wiadomy kruchosci ciata i ulotnosci istnienia. W wierszu Ikona profesor
pisze: Martwy tor kolejowy, / rdza, nedzna trawa i ruiny barakow; / mtode
osty pnq sie ku chmurom niczym litanie staruszek; / nawet drzewa nie / chcg
/ tutaj umieraé. Owe obserwacje, wycinki z rzeczywistosci, jak i wszech-
obecny turpizm nadaja ton tej na wskros filozoficznej poezji.

Na kartach Gorzkich zali nie tylko obcuje-
my z utworami najwyzszej proby, ale réwniez
poznajemy portret intymny Mikolejki, idziemy
przez meandry jego bolaczek, smutkow i rozterek
$wiadczgcych o ogromnej wrazliwosci, madrosci
i wtajemniczeniu w czltowieczenstwo. A po lektu-
rze zapada cisza. Cisza pelna zadumy.

Zbigniew Mikolejko, Gorzkie zale.
Rzeczy z lat 2012-2016

Instytut Mikotowski, Mikotéw 2017
ISBN 978-83-65250-30-8

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017




Cezary Dobies
Istnienia réwnolegte

O rzezbie Artura Majki *

Jesli nie mozna zobaczy¢ czegos w jednej osobie lub rzeczy, to nalezy
szukac tego w wielu. Zasada ta odnosi si¢ nie tylko do milosci, przyjazni,
wrogosci, nienawisci, ale dotyczy takze najmniejszych czgsteczek. Artur
Majka przedstawil rzezbe zlozong z szesciu plaszczyzn réwnolegtych,
trzech bialych i trzech czarnych, ktérymi pobudzil wyobrazni¢ widza
do zobaczenia niewidocznej przestrzeni, czegos o wielkosci dziesie¢ do mi-
nus dziewigtej. Artysta czesto zaskakiwal pomystami, korzystal z réznych
materiatéw, wynalazkow i wybiegat daleko naprzod. Jednak w tym wyko-
naniu praca nad rzezba nie byta przygoda nowa, o czym moga zaswiadczy¢
jego rzezby stojace w Tarnowie. Podobnie jak poeta szuka innej formy li-
terackiej dla rozleglej tresci, tak i malarz Swiadomie wybiera rzezbe, aby
w bryle tatwiej opisa¢ struktury najmniejsze i zaakcentowa¢, gdzie one ist-
nieja i jak dzialajq.

W bialych plaszczyznach tworzylo si¢ drzewo lub miasto rozgalezione,
raj i grzech, czyli pochodzenie czegos, co zaczyna rosnaé. Wyciete kontury
byly podziurawione malymi kropkami, ktére przypominaly zaplodnione
komorki. Dalej jawily si¢ wyrazne kolumny ndg. Dokad rzezba prowadzita
zwiedzajacych? Jedna plaszczyzna zaslaniala druga, ale niezupetnie,
bo wyciecia sprawialy, ze za plaszczyzng bylo wida¢ druga, a za druga -
nastepng. Jednak nie tylko wielo§¢ plaszczyzn pomagala odszuka¢ niewi-
doczng strukture. Istotne znaczenie miat kontrast. Rzezba z drugiej strony
byla czarna. Biel wymieszana z czernig daje kolor szary, nijaki. Léd pola-
czony z zarem tworzy pare, co$ ulotnego. Nienawis¢ zespolona z mifoscig
sprawia, ze czlowiek staje si¢ obojetny, uczucie zanika. Kontrast od bar-
dzo dawna zwracal uwage na co$ niewidocznego. Sile kontrastu znali juz

*Rzezba nagrodzona w trzeciej edycji Konkursu Miedzynarodowego NanoArtim.
profesora Tadeusza Maliniskiego w paryskiej Galerii Roi Doré. Jury pod przewod-
nictwem profesora Jana Wiktora Sienkiewicza przyznalo 24 czerwca 2017 roku
pierwszg nagrode Arturowi Majce za dzielo Lexistences de paralléles. Konkurs
powstal z inicjatywy Jozefa Rudka, wladciciela galerii, pasjonata sztuki i wydawcy.
Tekst jest fragmentem przygotowanej do druku pozycji ksigzkowej pt. Majka.
Malarstwo z motywem mysli.
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starozytni Egipcjanie. Polaczyli oni glowy zwierzat z korpusem ludzi, aby
poprzez owa niezgodno$¢, ktora daleko odbiegala od rzeczywistosci, mo-
gli wyobrazi¢ sobie niewidocznych bogéw. Egipski bég Amon (co znaczy
Niewidzialny) pochlonal wiele poteznych béstw wraz z ich cechami i for-
mami, byl najwiekszy i przez to stal si¢ najbardziej niedostrzegalny.
Czarna strona rzezby przedstawiala osoby dorosle, biata zas komorki za-
plodnione plemnikami. Pomiedzy poczatkiem a Zyciem dojrzalym poszu-
kiwany jest wspdlny mianownik, niewidzialna ni¢ genetyczna. Kontrastem
moze by¢ takze tesknota dorostego mezczyzny za dziecinstwem, ktd-
re dorastalo na dziesigtym pietrze. Ustawione obok siebie plyty tworza
prostopadioscian, ktéry wspina si¢ ku gorze jak wiezowiec w Tarnowie,

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017 [ ]
97



co z lotu ptaka patrzy na pigkng staréwke. Artysta zdal mature w Liceum
Plastycznym i wyjechat na studia do Krakowa, ukonczyt architekture, poz-
niej udat si¢ do Paryza, zdobyt dyplom na sztukach pigknych, intensywnie
zwiedzal Europe, zapuszczal si¢ do Stanéw Zjednoczonych, jednak tak na-
prawde jego zycie przywigzane zostalo do dwoch krajoéw. Sekwane nazywa
Wisla i Polske poréwnuje do Francji. Wewnatrz emigranta czesto toczy sie
walka, trwa rozgrywka miedzy warto$ciami. Na szachownicy ustawiajg si¢
figury czarne i biate. Od strony czarnej wida¢ ludzi w ruchu, podobnych
do tych, co tanczyli w pochodzie $mierci. Wszyscy ludzie rodza si¢ po to,
aby si¢ poswiecac, stuza w pracy, na urlopie, w ustugach, gdy rzadza, two-
rz3, kochajg, a nawet stuzg wowczas, gdy nienawidzg i tanczg tez dlate-
go, aby bawi¢ innych. Czlowiek wpisany jest w odwieczng gre jak figura
w okregu, ktdry toczy swoja nie$miertelnos¢.

Duzo tresci niesie rzezba Artura Majki. Ale to nie wszystko. Forme
mozna tworzy¢ w nieskonczonos$¢, $ciany dobudowywac. Bryla moze przy-
pominac literackie dzielo otwarte, powies¢, ktora da si¢ czyta¢ z kazdej
strony i dopisywac¢ do niej nowe rozdzialy. W literaturze najpickniejsze
rzeczy wystepuja poza trescia, z pozoru sg niewidoczne. Istnienia réwnole-
gle z boku przedstawialy stojace na potce woluminy, ustawione grzbietami
do czytelnika. Szes¢ plyt to zarazem sze$¢ tomow zycia: poczecie, dziecin-
stwo, dorastanie, dojrzatos¢, staros¢ i $mier¢. Na Starym Kontynencie ist-
nienie ludzkie polaczylo sie z tekstem zwigzkiem trwalym. Kultury euro-
pejskie wytworzyly powszechny szacunek do ksiazek. Europejczyk nauczyt
sie ceni¢ ksigzki, poznat ich ogromna warto$¢, a takze sile. Z tej przyczyny
biblioteki czesto okradano lub palono, aby wroga skutecznie ostabi¢. By¢
moze ze zwyklej sfabosci, z obawy zagubienia, ze strachu przed ogniem,
pisma przeszty do ataku.

Europa jest niewielkg potka, na ktorej zawsze toczyly si¢ wojny ksiag.
Bitwy byly bezwzgledne, plongly miasta tak tatwo jak strony. Wzajemnie
zwalczaly sie ksiegi $wiete i bluzniercze, apokryty i przeklady. Jednak trze-
ba przyzna¢, ze najwiecej nieszcze$¢ przynioslty dwa wydania: jedno po-
jawito sie w XIX, a drugie w XX wieku. Zadna ksigga nie dostarczyta tylu
zbrodni i okrucienstw, co Manifest komunistyczny i Mein Kampf. Ofiary
kazdego z tych dziet liczone s w milionach.

Historia uczy tylko nielicznych, wytacznie tych, ktérzy do niej wnikli-
wie zagladaja. Pozostali nadal popelniajg te same bledy. W obecnych cza-
sach terrorysci tworzg zorganizowane siatki mordercéw, bo daza do tego,
aby $wiat zdominowala jedna ksiega.
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Na koniec wypada zaprzeczy¢ samemu sobie, powiedzie¢, ze sie
pomylifo. Ludzie lubig dyktature, bo lubig stawia¢ na jedna karte. W sztu-
ce wyrdzniaja ulubiony nurt, w kuchni subiektywnie dobieraja smaki, ko-
chaja wybrane zwierze, na przyklad kota lub psa i zwykle bronig jedne-
go (swojego) zdania. Réznorodnos¢ opcji staje sie dla kazdego pstrokata,
bo wykracza poza logike i dwie mozliwosci. A poniewaz to wszystko dzie-
je sie w strukturach malenkich, to nie wida¢ w nich sprzecznosci. Kiedy
przywodca méwi jezykiem stanowczym, wtedy tworzy sie dyktatura, a jesli
poeta méwi bezwzglednie, to robi si¢ wiersz. Zatem, zeby zniszczy¢ dykta-
ture, trzeba zacza¢ od ksigzek, pomniejszy¢ czytelnictwo.

Na $wiecie duzo jest pytan, szczegolnie tych najmniejszych i najbar-
dziej istotnych. Dla starozytnego Egipcjanina istnialy trzy rzeczy najwaz-
niejsze: cien, ktory byl podstawa zmystows, serce kojarzone jako osrodek
dzialania i dobrej mysli oraz imie, ktére wychodzilo z glowy i determino-
walo wszystko. Nazywajac co$ — tworzyli to. Rzezba Artura Majki posiada
trzy okragle dziury, spore jak otwory po kulach. Jedna dosiegla podstawy,
ktora jest ta zmyslowa podporg, czyli cieniem dziela, druga trafita w oko-
lice serca, a trzecia — w glowe. Artysta byt bezlitosny dla swojego dzieta,
ktéremu wycial $§miertelne ciosy. Zapewne przez to, aby powiedzie¢, ze nie
bryta powinna by¢ najwazniejsza ani istnienia widoczne, réwnolegle, ale
to, co jest gleboko wewnatrz, co pozostaje dla oka zakryte.

Cezary Dobies
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ks. Janusz Adam Kobierski

15 lat kwartalnika ,,Migotania”

Data czerwiec 2002 roku to poczatek wydawania pisma ,,Migotania,
przejasnienia”. Pierwszy numer byt tzw. jednodniéwka. W szybkim cza-
sie bardzo wielu twércéow w réznym wieku dolaczylo do wspdtpracy
z Redakgja, na czele ktorej od poczatku stal Zbigniew Joachimiak, poeta,
lider gtosnej w latach 80. grupy poetyckiej ,, Wspdlnosc¢”.

I to on byl, i jest gléwng sprezyna dziatania.

Pismo obecnie ukazuje si¢ w cyklu kwartalnym, prezentujac na 28 ko-
lumnach nowg poezje, proze, krytyke literacka i eseistyke. W kazdym ko-
lejnym numerze ,Migotania, przejasnienia” prezentujg réwniez bohatera
plastycznego (malarza, rysownika). Do tej pory ukazalo si¢ 45 numerdw

3
‘Obchodzimy jubileusz: Migotanin vkazvjq sie jui 15 lat

Tadeusz Zawadowski
SEN JAKUBA NA PROGU

stofy na proge. po frdee] stronie zamyka sig pohé] po drugief
ofwiera sig ulica wypetrlons thumem lndzi z¢ extandarami

1 tramsparentaml. patrzg ma ich szare twarze Jak ryzy
Kariong 2 wyphianynsl hastaml, w oddali krod usibuje
wilrapad wig na drabing nattsdujge aniols, jakub deisia

inl knxrmary. pragag sig obudeié. wolsm nle Jestem

Jakubem, ERown jestem na progu. sen mle choe

sl precinié.

w a0
W numerze swoje rysunki prezentuje Malgorzata Skalbania
i Zbigniew Joachimiak
fiski, Mateusz Skrzyriski
sk 2
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kwartalnika. Ma nietypowy format A3, zawsze z oryginalng grafika i pla-
katami poetyckimi. Réwniez i dzigki temu to pismo stalo si¢ rozpozna-
walne. Ale warto$¢ swoja zawdzigcza przede wszystkim autorom, ktorzy
tam publikuja zaréwno ze starszego pokolenia, jak i mlodszego. Wazne jest
réwniez i to, ze pismo stoi ponad podziatami politycznymi, co znaczy tyle,
ze stawia na warto$¢ sztuki, ktora Iaczy ludzi rozumiejacych jej sens w cza-
sach konsumpcjonizmu. Redaktorzy i autorzy nie otrzymuja honorariow.
Dotacja finansowa ministerstwa pokrywala jedynie druk pisma (ma tez
swoja wersje elektroniczng). Pismo finansowal takze redaktor naczelny
Zbigniew Joachimiak ze swoich prywatnych zrédet dochodu.

Na tamach kwartalnika publikowali m.in.: Tadeusz Rézewicz, Julia
Hartwig... Z pismem wspolpracuja tez wykladowcy uniwersyteccy, m.in.
Stanistaw Rosiek i Leszek Szaruga...

Autoréw, ktdérzy pragnag publikowa¢ na famach pisma, (obecnie)
»Migotan”, jest az nadto.

Mlodzi, ktérym bardzo dotkliwie brakuje miejsca na prezentacje swo-
jej twdrczosci, czuja sie wyrdznieni dzigki publikacjom w ,,Migotaniach™.

I znéw gléwny problem tego interesujacego kwartalnika polega na wal-
ce o dotacje.

W tym roku kwartalnik nie otrzymat dofinansowania ministerialnego.
Juz kiedys tak bylo. Udalo si¢ obroni¢ pismo dzigki odwotaniu i petycji
podpisanej przez czytelnikéw. W tym roku takze wystosowano petycje.
Oczywiscie mozna wszystko zaora¢, odrzuci¢, co sprawdzone. Tylko po co?
Jakie sg argumenty urzednikéw? Nie wiadomo.

Leszek Zulinski, ktéry juz kilkakrotnie pisal w obronie pisma ,,Migo-
tania”, zauwaza: Prosze¢ zajrze¢ na stron¢ MKiDN, tam jest lista czasopism,
ktére dotacje otrzymaty. Oczywiscie nie mam nic przeciw wigkszosci tych
pism, ale brak na tej liscie ,Migotan” najzwyczajniej ja psuje, a nawet po-
daje w watpliwo$¢ kompetencje lub obiektywizm ministerialnej komisji.
Wszyscy wiemy, ze z pieniedzmi na kulture jest coraz gorzej. Mozna by jesz-
cze to zmilczed, gdyby status quo substancji tzw. ,,kultury wysokiej” utrzy-
mywalo si¢. Ale ono ubozeje. To jest alarmujacy sygnal, ze i panistwo, i jego
ministerstwo istniejace po to, by w kulturze bylo lepiej, zaczynaja funkcjo-
nowac w sposob obojetny dla srodowisk, ktorym ma stuzy¢.

Ja réwniez upominam si¢ o ochrone i wsparcie ,Migotan”.

Smutne to, ze z okazji jubileuszu trzeba takze i to czynic.

ks. Janusz Adam Kobierski
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Grzegorz tatuszyniski
Rumunia krajem rodzinnym - Serbia ojczyzng

Slavomir Gvozdenovi¢, poeta, eseista, ttlumacz, antologista, profesor
Uniwersytetu w Timisoarze, dziatacz spoteczny, urodzit sie w 1953 roku
w Rumunii, w serbskiej wiosce Belobreska, Tam réwniez ukonczyt szkole
podstawows, $rednig za$§ w Timisoarze.

Zadebiutowal jako poeta w latach studenckich, w 1975 roku, tomi-
kiem wierszy ,Skrzydla i troche ognia”. Ukonczyl filologie serbska
na Uniwersytecie w Bukareszcie, gdzie w 2000 roku obronit réwniez prace
doktorska pt. ,Jezyk i styl w poezji Vaska Popy”.

Jest cztonkiem wielu stowarzyszen twoérczych, w tym Zwigzku Pisarzy
Rumunii i Stowarzyszenia Pisarzy Wojwodiny, a od 1989 takze cztonkiem
honorowym Stowarzyszenia Pisarzy Serbskich. Cztonkiem koresponden-
tem Macierzy Serbskiej zostal w 1995 roku. Jest zalozycielem Oddziatu
Stowarzyszenia Pisarzy Serbskich w Timisoarze i jednym z inicjatoréw Ligi
Przyjazni Serbsko-Rumunskiej w Bukareszcie i Timisoarze. ,Rumunia jest
moim krajem rodzinnym - méwi - a Serbia ojczyzng”.

Byl w grupie inicjatywnej zalozycieli Zwigzku Serbéw w Rumunii oraz
jego przewodniczacym w latach 2004-2012, a takze prezesem wielu serbskich
instytucji kultury w Timisoarze i na terenie calego rumunskiego Banatu.

W roku 1992 wybrany zostal na posta serbskiej mniejszosci narodowej
w Parlamencie Rumunii i po dzi$ dzien zasiada w Parlamencie, jest prze-
wodniczagcym Komisji Kultury.

Mieszka i pracuje w Timisoarze. Jest redaktorem naczelnym czaso-
pisma ,Knjizevni zivot®. Wyklada literature serbska na Uniwersytecie
Zachodnim w Timisoarze i na Uniwersytecie Bukaresztenskim.

Opublikowal 35 tomikéw poezji, z czego 5 w Serbii, pozostale
w Rumunii, w tym 4 w jezyku rumunskim. Jego poezja wyrasta ze wspol-
czesnego rumunskiego kontekstu poetyckiego i serbskiej tradycji literackiej
Milosa Crnjanskiego, Momcila Nastasijevicia, Tanasija Mladenovicia i in-
nych serbskich ekspresjonistow, a takze poetéw nam wspolczesnych, m.in.
Adama Puslojicia, Radomira Andricia.

Ta poezja wigze w sobie czesto przenikajace si¢ w jednym wierszu ob-
razy codzienno$ci z sakralnoscig, a takze reminiscencje, mysli i motywy
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odleglej greckiej, rzymskiej i bizantynskiej starozytnosci, jak rowniez sta-
rostowianskiego i cerkiewnoserbskiego $redniowiecza ze wspdlczesnosciag
i dniem dzisiejszym. Wszystko to jednak dzieje si¢ na zasadzie przywo-
tywania magicznego, hastowego klucza czy wytrychu, ktéry ma otworzy¢
czytelnikowi okno na tamte $wiaty, by zderzy¢ je z naszym i z nami.

Pod widocznym wplywem postmodernizmu jego poezja, czesto lirycz-
na, refleksyjna i nostalgiczna, ulega pewnym jakby maskujacym odksztat-
ceniom, dekompozycji formy poetyckiej i swiadomemu kruszeniu seman-
tycznej i syntaktycznej struktury wiersza. Jest oszczedna w srodkach wyra-
zu, $cis$nieta nierzadko niemalze do form telegraficznych.

Mozna postawi¢ sobie pytanie, czy poeta z pelnym przekonaniem
poddat sie nie tylko postmodernistycznej stylistyce, ale i filozofii, i czy wi-
doczne to jest w jego wierszach. Uwazna lektura tej poezji kaze mi wat-
pi¢, wyczuwam bowiem napigcie miedzy arsenalem $rodkéw formalnych
i przekazem, ktdéry nierzadko jest duszony przez owa postmodernistyczng
poetyke, ale jej si¢ do konca nie poddaje:

na jezyku ktéry gasnie mysl grzeszna
gawron postmodernista

czekam na jaskotke

ubieram sig z determinacjg

zmoczy mnie wiosenny deszcz

dla jej oczu ten

ostatni zapis na pianie

(Jestem gawronem postmodernistg)

Jako poeta Gvozdenovi¢ zachowuje widoczny dystans zaréwno do sie-
bie, jak i do tego wszystkiego, co nidst i niesie ze sobg postmodernizm,
a tym bardziej do réznych pradéw ideologicznych i obyczajowych, dla
ktérych stat si¢ on intelektualng pozywka. Nie wyrzekt sie tradycyjnych
warto$ci, jakie przy$wiecaly jego przodkom, nie sprzeniewierzyt sie patrio-
tycznej tradycji rodzinnej, Bogu i Cerkwi, ktéra przez diugie wieki niewoli
tureckiej byta ostoja serbskosci dla Serbéw i rumunskosci dla Rumundw.

Tym, co robi, czym zyje na co dzien, a co staram si¢ przedstawic,
Gvozdenovi¢ dowodzi, iz niezwykle istotny dzi$ jest dla niego §wiat realny,
ten z ,tu i teraz”, ze nie jest to $wiat obok niego, lecz jego, jemu dany i jego
narodowi. W nim, poecie i spoteczniku, splata si¢ los zaréwno serbskiej
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mniejszosci w rumunskim zywiole jak i serbskiego narodu, z jego kulturs,
historig i tradycja, budujacego swoje dzieje od wiekdw na wlasnej ziemi.

Gvozdenovi¢ aktywnie, z ogromng energia i zaangazowaniem, chce
uczestniczy¢ w jednym i w drugim, u siebie, w Rumunii, w Timisoarze,
organizowa¢ zycie serbskiej mniejszosci, a w Serbii by¢ w miejscu i cza-
sie, gdzie si¢ dzieje serbska kultura w pelnym wymiarze, i w tym réwniez
uczestniczy¢. Bo kultura, jak uwaza poeta, jest najwazniejsza dla trwania
narodu przez wieki, dla jego witalnosci.

Sprawdzone to zostalo w pigésetletnim okresie panowania tureckiego
na ziemiach serbskich. Kultura, tradycja i wiara byly ostoja zniewolone-
go narodu, daly mu wewnetrzng site, uodpornity, ochronily jego wartosci
i tozsamos¢, nie dopuscily do zaszczepienia tego, co obce.

Jest takie drzewo

w Peckim Patriarchacie

w ktorego kazdy konar

wrosli réwniez moi przodkowie

a gdy dotknie Swietej serbskiej ziemi
korzeniem w niq si¢ wczepia

I dalej w tym samym wierszu:

nie potrafig opisac tego drzewa

nie potrafig narysowaé

gdyz ono jakby sie we mnie rozgatezito
i nosze je przez stulecia

(Swiatlo w czasie)

Takie symboliczne drzewo, zblizone w swojej wymowie do cytowanego
tu przeze mnie wiersza Gvozdenovicia, stworzyl znakomity serbski malarz
Momo Kapor. Jego grafika, zatytulowana ,,Korzen”, umieszczona na okfadce
polskiego wyboru poezji, koresponduje z tym wierszem i w sposéb metaforycz-
ny ilustruje jego przestanie, chociaz ani Kapor nie znat wiersza Gvozdenovicia,
ani Gvozdenovic, piszac ten wiersz nie znal grafiki Kapora. Obaj wyrazili, jeden
stowem, drugi kreska, co gralo im w duszy, a gralo podobnie.

W orbicie zainteresowan poety znalazla si¢ jeszcze jedna sprawa, mia-
nowicie serbski jezyk w Rumunii, otaczany dzi§ przez Gvozdenovicia

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
104



szczegdlng troska, i zwigzane z tym serbskie szkoly. Ich liczebno$¢ sie
zmniejsza. Coraz czgsciej przeksztalcane sa w szkoty z dodatkowym lub
tylko fakultatywnym jezykiem serbskim, nie wytrzymuja bowiem kon-
kurencji ze szkotami rumunskimi, ktére lepiej przygotowuja mlodziez
do funkcjonowania w spoleczenstwie, gdzie dominujacy jest jezyk rumun-
ski. Jezyk serbski coraz wyrazniej ogranicza swoja przestrzen do domu
i obejscia, do kontaktéw rodzinnych.

Poeta zdaje sobie sprawe z tego, ze jest to proces trudny do wyhamowa-
nia, ze si¢ bedzie poglebiac, bo nie polityka, lecz realia zycia dyktuja dzis
te sytuacje:

moj jezyk jest domem

wetni wrostem catkowicie i bez reszty
nie znam jego barwy

ani gdzie ma serce i jak wielkie
wiem tylko ze dach jego z niepogody

(Serbski jezyk)

Obowiazki spotecznika i polityka na co dzien, rzec mozna, drecza po-
ete, nie daja mu spokoju, wiec zdarzajg si¢ noce nieprzespane, noce szar-
piace sumienie, zmuszajace do bilansowania dokonan i zaniechan, do ko-
rygowania blizszych i dalszych planéw, obmyslania strategii, juz dzi$ skon-
sultowania jej z tymi, co go beda rozlicza¢. Wtedy Gvozdenovi¢ pisze:

Rozmawiam z ciszg martwych

jest w fundamencie naszych doméw
takie zamknigte oko co

wszystko widzi

i wszystko styszy

(Rozmowa z ciszg martwych)

Mysle, ze dzigki tematom i warto$ciom, ktore niesie, Zywotnym nie tyl-
ko w kregach serbskiej mniejszo$ci w Rumunii, lecz takze na wielu innych
obszarach w Europie i na $wiecie, poezja Slavomira Gvozdenovicia moze
znalez¢ odzew réwniez poza granicami Serbii i Rumunii. Gvozdenovi¢
jako poeta i spolecznik boryka sie przeciez z problemami, ktére dotykaja
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takze mniejszosci polskich na Litwie, Biatorusi i Ukrainie, a takze na cze-
skim Zaolziu, nie wspominajac o Rosji i Niemczech.

Tlumaczona na kilkanascie jezykow, ta poezja publikowana byla
w prestizowych czasopismach literackich europejskich i pozaeuropejskich,
a takze prezentowana w kilkudziesieciu serbskich, rumunskich i $wiato-
wych antologiach, jak tez w serbskich podrecznikach szkolnych, natomiast
ksigzkowe wybory ukazaly si¢ w jezykach angielskim, francuskim i nie-
mieckim.

Jako antologista Gvozdenovi¢ przygotowal ponad dziesig¢ réznych, te-
matycznych i regionalnych antologii serbskiej literatury. Przettumaczyl sze-
reg zbioréw wierszy serbskich poetéw na jezyk rumunski, m.in. Miodraga
Pavlovicia, Gorana Djordjevicia, Ljubomira Simovicia i Mici¢ Cvijeticia,
a takze kilku poetéw rumunskich, m.in. Iona Scorobete na jezyk serbski.

Nazwisko Slavomira Gvozdenovicia jako pisarza i dziatacza spoteczno-
-politycznego znalazlo si¢ w leksykonach serbskich, rumunskich i §wiato-
wych, co jest rzecza naturalng zwazywszy, ze jest to czlowiek instytucja
zaréwno w obszarach literatury i kultury, jak tez w dziedzinie spraw spo-
tecznych i publicznych. Jest on laureatem wielu prestizowych nagrdd i ka-
walerem orderéw panstwowych, zaréwno serbskich jak i rumunskich.

Grzegorz Latuszynski

Slavomir Gvozdenovié

Slavomir Gvozdenovi¢

O biatym Bizancjum ci opowiadam

Wybér, przeklad, postowie Grzegorz Latuszynski
Seria: Biblioteka Poetycka

Wl Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”

SRl Warszawa 2017

O BIALYM BIZANCIUM Ci OPOWIADAM
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Zbigniew Masternak

O dramatach Antoniego Pierikkowskiego

Antoni Pienkowski nie zalicza si¢ do pisarzy powszechnie znanych, ale nie
znaczy to, ze jest tworca gorszym od tych, ktérzy skupiaja na sobie uwa-
ge nie tylko fachowych czasopism literackich, ale takze prasy codziennej,
kolorowej, o radiu i telewizji nie wspominajac. Wiem, co moéwie, gdyz czy-
tam Pienkowskiego systematycznie od jego debiutanckiego zbioru Aniotek
i inne opowiadania, wydanego w 2003 roku. Nastepnie opublikowat opo-
wies¢ biograficzng Ewa (2003 r.), zbiory opowiadan Dookota pajaca (2004),
Prosto do raju (2009), Wujek z Ameryki (2010). W latach 2010-2015 ukazaty
sie jego trzy tomy Utworéw zebranych.

Z powyzszego zestawienia widzimy, ze Antoni Pienkowski to twérca
wszechstronnie utalentowany — dziennikarz, reporter, prozaik, dramaturg
i poeta. W dodatku jest to autor wyjatkowo ptodny - caly czas wydaje ko-
lejne wazne tomy prozy i innych utwordéw.

Mozna go uzna¢ za reprezentanta nurtu chlopskiego, tworzonego
przez takich pisarzy, jak Tadeusz Nowak, Wiestaw Mysliwski, Marian
Pilot. Od tych dwoch ostatnich zdaje sie jednak autorem bogatszym o ilo§¢
podejmowanych tematéw i gatunkow literackich.

Ostatnio w rece wpadly mi jego dramaty. To sztuki zupetnie inne
od tych, ktére serwuje nam polska dramaturgia wspdtczesna, zdominowa-
na przez lewicowe ideologie, wirdd ktérych prym wioda réwnouprawnie-
nie plci i homoerotyzm. Mamy do czynienia z wszechobecng dekonstruk-
cja klasyki, rzekomo homofobicznej i szowinistycznej. W duchu krytyki
feministycznej i emancypacji ,kochajacych inaczej” dzieta dawnych mi-
strzow odczytuje si¢ wigc na nowo. W dodatku dzisiejszy teatr w Polsce
zrobil si¢ wyjatkowo zmanierowany — dramatopisarze, ktdrych jest niezbyt
wielu, silg si¢ na sztuke wysoka, zamiast ktérej wychodzi im... sztucznos¢.
Czy dyrektor ktéregos osrodka teatralnego zdecyduje si¢ na wystawienie
chociazby jednej z klasycyzujacych a przez to kontrowersyjnych sztuk
Pienkowskiego? Oby tak si¢ stalo, bo ich autor méwi absolutnie wlasnym,
odbiegajacym od wspdlczesnych méd glosem.

W tych kroétkich formach Pienkowski naigrawa sie z rzeczywisto$ci.
Pietnuje ludzkie przywary, jak karierowiczostwo czy pogon za pieniedzmi.
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Wszyscy lubimy sie $mia¢ - z zastyszanych dowcipow, z zabawnych sytu-
acji, ktére obserwujemy woko! siebie. Pienkowski nie boi si¢ niezaleznosci
myslenia. Sg to utwory, ktére nalezy czytac z przymruzeniem oka, mie¢ dy-
stans do autora i przede wszystkim do siebie. Pientkowski nie szydzi z ludzi,
ale z ich przywar. Przenikliwo$¢, zdolnos¢ obserwacji, niezwykly zmyst sa-
tyryczny, lekko$¢ dowcipu, ostry osad rzeczywistosci - to zalety tych sztuk.
Bohaterowie dramatéw to pozornie ludzie przyzwoici, a w rzeczywistosci
to wyjatkowo ohydne typy - konformisci, pozerzy, karierowicze, pospoli-
ci kretacze. Typy wynaturzone, ale przeciez nie tak rzadkie, bo spotkamy
sie z nimi wszedzie — w polityce, mediach, biznesie. Sztuki Pienkowskiego
przedstawiaja pokolenie dzisiejszych piec¢dziesiecio-szes¢dziesieciolatkow,
ale takze tych, ktorzy dopiero w zycie wchodzg. Autora zajmujg wazne za-
gadnienia wspolczesne: przeksztalcenia spoleczno-gospodarcze po 1989
roku, stracone pokolenia ludzi urodzonych za wczesnie lub za pdzno.
Zabrzmialo publicystycznie? Kto$ powie: co mozna w prasie, niekoniecz-
nie powiedzie si¢ w sztuce teatralnej, ktéra rzadzi sie innymi regulami.
Tymczasem Piennkowskiemu udato si¢ publicystyczne tematy przekué w ka-
wal $wietnej literatury. Wezmy za przyklad sztuke Za wczesnie urodzony.
Pienkowski obala w niej mit bohatera ,,solidarno$ciowego”. Z pewnoscia
woleliby$my zachowa¢ w pamieci dzialaczy szczerze zaangazowanych
w sprawy kraju i o nich czyta¢, czy jednak powinni$my udawac, ze nie do-
strzegamy tych, ktdrzy robili sobie zdjecia z Walesa, by potem eksponowaé
je w swej biografii i na nich opiera¢ wizerunek polityczny? Dzialacze, a ra-
czej karierowicze ,,solidarnosciowi”, ktérzy przez tydzien byli internowani,
rozrzucili kilka ulotek, teraz za te ,,olbrzymie” zastugi dla spofeczenstwa
jezdzg dobrymi autami, piastuja intratne stanowiska, prowadza powigzane
z rzadem firmy. Brzmi to jak oskarzenie i jest nim w istocie — Pienkowski
w swoich sztukach stawia rozmaite pytania, ktdre wiekszosci z nas bigka-
ja sie po glowach. Najwazniejsze z nich: prawda lezy po stronie silniejsze-
go, czy slabszego?

W wigkszosci utworéw Pienkowski zastanawia si¢ nad naturg wladzy.
Tak jest cho¢by w Blaszkach i orderach, ktdry jest najbardziej gogolowskim
z ducha tekstem. Jego bohater to byly komunistyczny dyrektor jakich$ tam
zakladow, ktdéry dos¢ tatwo stal sie w dzisiejszych czasach pracownikiem
jakiej$ tam kapitalistycznej korporacji, bezwzglednie zwalniajacym z pracy
swoich najlepszych kolegéw, bo podobno zrobili si¢ juz za starzy. Utwor az
skrzy sie od humoru, wystawiony na scenie wywolywalby pewnie salwy
$miechu publicznosci, bylby to taki $miech przez izy.
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Gos¢ z San Francisco kojarzy sie z najlepszymi osiggnieciami literac-
kimi Edwarda Redlinskiego (mam tutaj na mysli raczej jego proze niz
dramaty). Cata rodzina z polskiej wsi czeka na przyjazd wujka z Ameryki.
Wujek przyjezdza, ale nikomu nic nie daje, w niczym nie pomaga. Oprocz
humoru na poziomie anegdoty mamy tutaj jaskrawa metafore sytuacji
polityczno-gospodarczej, w jakiej od dawna znajduje si¢ Polska, liczgca
ciggle na dobro¢ wujkow z USA.

W wielu dramatach autor upomina si¢ o los wykluczonych w procesie
przemian po 1989. S za mlodzi, zeby umrze¢, za starzy, zeby dosta¢ dobra
prace. Tak jest w Kapitaliscie ze szczerego ztota. Ten utwor chyba najwiecej
mowi o wspodlczesnej Polsce. Komunista, ktory zostaje biznesmenem. Byli
policjanci jako jego ochroniarze. Stuzaca z Rosji. I znowu salwy smiechu
przez tzy.

Pientkowski w swoich sztukach nie porusza tematéw zastepczych - nie
pisze o gejach, teczy, feminizmie. Jest jednym z nielicznych, ktorzy maja
odwage pyta¢ o kierunek, w ktérym zmierza polskie spoteczenstwo. W za-
lewie postmodernistycznego kiczu jego sztuki stanowiag zdrowa dla niego
konkurencje. Wybér dramatéw Pienkowskiego moze wywotaé rozmaite
reakcje — od pelnej aprobaty po odrzucenie — wielu pewnie si¢ nie spodo-
ba przedstawiony w nich obraz naszego kraju: obnazanie absurdéw, wy-
szydzanie, odbrazawianie. Pienkowski to autor, ktéry ma juz swoje lata,
przezyl to i owo, widzial to i tamto, bywal tu i 6wdzie, z niejednego pieca
chleb jadl. Nie zabiega o rozglos, za nic ma stawe, liczac, ze ci, do ktérych
adresuje swoje wiersze, predzej czy pdzniej do nich trafig, Ze zostang przez
nich przeczytane i na swoj sposdb docenione.

Pienkowski satyryczny

Tworczo$¢ Antoniego Pienkowskiego, cho¢ moze nie wszyscy o tym wie-
dza, obejmuje wiele obszaréw. Jest pisarzem, dramaturgiem, dziennika-
rzem, a takze — rzecz jasna — poeta, ktéry wydat kolejny wazny tom, tym
razem wierszy satyrycznych pt. Gruszki na wierzbie. To zestaw kilku-
dziesieciu utwordw, czesto rymowanych, w ktérych poecie udalo sie za-
wrze¢ wiele ciekawych spostrzezen. Te wiersze to satyryczne miniaturki,
na ktdre warto zwrdci¢ uwage — zdumiewaja pomysty, a takze opanowanie
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warsztatu. Mozna w nich znalez¢ aforyzmy, zlote mysli, porady - jednym
stowem - lapidaria. W zbiorze Gruszki na wierzbie ujawnia si¢ satyryczna
lekkos¢ pidra Pienkowskiego, zdolno$¢ do skrotowego, szkicowego przeka-
zywania pomystéw, trafnos¢ spostrzezen i celnos¢ puent.

Satyra obyczajowa w wierszach to niezastapione zrédlo dobrej zaba-
wy. Znajdziemy tutaj mnostwo nawigzan do polityki i biznesu, bardzo
drwigcych:

Dzie# sig budzitl. Sierpniowy.

Zapowiadal sig bardzo upalny.

Z samego rana mial przejezdzac przez miasto
Polityk (podobno!) IDEALNY.

(Polityk idealny)

Jednak najwigksza obsesja Pienkowskiego jest pietnowanie wszelkich
spotecznych nieréwnosci i niesprawiedliwosci. Pienkowski przedstawia
sceny ze zwyklego zycia, kresli obyczajowe obrazki — wiele z tych utworéw
to druzgoczacy obraz §wiata wspodlczesnego, postepu i rozwoju cywilizacij,
dokonywanych za wszelka cene.

Utwory, takie jak: Czlowiek i ryby, News, Bankomat czy PRL na strych?
réznig si¢ nie tylko tematyka czy dlugoscia, ale tez rymem i rytmem, dzieki
czemu czytelnik ma okazje pozna¢ réznorodnos¢ poezji satyrycznej naj-
wyzszej proby.

Gruszki na wierzbie to dowodd na to, ze cho¢ czas plynie, a rynek oferuje
rozrywke lekka, tatwa i przyjemna, jest wciaz zapotrzebowanie na dobre
wiersze, ktore potrafig poprawi¢ humor i czego$ nauczy¢. Poczujmy ten kli-
mat, wstuchajmy si¢ w t¢ mowe, poznajmy ukryta w tych wersach madros¢.
Moze i nam udzieli si¢ jej cho¢ kropelka.

Zbigniew Masternak
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Mirostaw Stapik
O myszce ktdra zamieszkata w rekawiczce
czyli Spowiedz w fotoplastikonie
Krzysztofa Beski

Co moze taczy¢ ze sobg — wspdlczesne warszawskie biuro projektantéw
zieleni, fotoplastikon, islamska rewolucje w Iranie w 1979 roku i Warszawe
w roku 1943? Raczej odpowiedz nie bedzie mozliwa dopdki nie przeczy-
tamy do konca jednej z najnowszych powiesci sensacyjno-kryminalnych
Krzysztofa Beski SpowiedZ w fotoplastikonie. Natomiast ku pokrzepieniu
serc tych, ktérzy lubig kiedy napiecie ro$nie i roénie, dobrag wiadomoscia
jest to, ze 6w koniec znajduje si¢ dopiero na 562 stronie.

Na dodatek autor w przeciwienstwie do tego, co ma miejsce w jego try-
logii o perypetiach dziennikarza-detektywa Tomasza Horna, tym razem
nie rozpieszcza czytelnikéw krétkimi podrozdziatami. Powies¢ sklada sie
bowiem z siedmiu dtugich rozdziatéw dodawszy do tego wstep bez tytutu,
Prolog oraz konczace — Dominus vobiscum i Epilog. Jednakowoz (juz tak
na powaznie) ma to uzasadnienie, poniewaz po przeczytaniu pierwszych
rozdzialéw zwraca uwage obrazowy przekaz atmosfery strachu oraz wa-
runkow zycia, w jakich zyli mieszkancy Warszawy podczas okupacji. Taki
uklad tekstu raczej podobnemu opisowi stuzy. Mimo to autor nie skupia si¢
na niepotrzebnych detalach, zbyt poglebionej psychologii postaci, dzigki
czemu od poczatku akcja toczy si¢ wartko.

Jak to bywa w sensacyjno-kryminalnych opowiesciach Beski juz na po-
czatku otrzymujemy kilka sygnaléw dochodzacych z kilku réznych okre-
sOw — tym razem z trzech dekad ubiegtego i obecnego wieku. Tyle ze glow-
na cze$¢ akeji toczy sie w Warszawie w 1943 roku. Miejsca wielu wydarzen
s nierzadko doktadnie przez autora okreslane. Niektore kluczowe postaci
czasem tylko migna, jednak bez nich intryga nie mogtaby sie obejs¢. Totez
jeden z bohateréw swoja obecnoscia moze nieco przypomina¢ Kurtza
z Czasu apokalipsy, ktory tylko mignal pod koniec filmu, mimo to duchem
byl przez caly czas obecny.

Mirostaw Stapik, pisarz, poeta, publicysta, cztonek Zarzadu Olsztynskiego Od-
dziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Oto przyjaciel gtéwnego bohatera Antka, ksiagdz Czestaw Bielawny, zaku-
puje w srodmiesciu Warszawy fotoplastikon i juz na poczatku w niejasnych
okolicznosciach (tym bardziej ze w tym czasie gasnie $wiatto) obok gléw-
nego urzgdzenia znajduje oficera Wehrmachtu lezacego bez Zycia. Niemiec
wczesniej spokojnie ogladal przezrocza. Przyjaciele, Antoni i Czestaw, wy-
woza go z fotoplastikonu rikszg i porzucaja w odludnym miejscu. Pomaga
im w tym Franek Bela - kolega, z ktérym uczyli si¢ w jednej klasie liceum
Batorego. Od tego momentu atmosfera si¢ zageszcza, rowniez poprzez poja-
wianie si¢ kolejnych, istotnych dla akcji, postaci. Towarzyszy temu niepoko-
jaca sceneria dwczesnej Warszawy, co zdecydowanie poglebiaja kilkakrotne
odwiedziny Antka w jednym ze znanych szpitali psychiatrycznych.

Co jest juz pewna norma w ksigzkach autora Ornatu z krwi, i w tej
pojawiajg si¢ postaci autentyczne. Jedng z nich jest si¢ Krzysztof Kamil
Baczynski, réwniez kolega z Batorego, ktéry przy herbacie w barze zwierza
sie nawet Antkowi, ze jego zona Basia jest w ciaglym konflikcie z tescio-
w3, czyli matka poety. Koledzy zetkng si¢ jeszcze raz i poeta oswiadczy,
ze rezygnuje ze studiéw na rzecz walki z okupantem. Nie ma si¢ czemu
dziwi¢ - na rok przed Powstaniem Warszawskim nawet do przecig¢tnych
mieszkancéw Warszawy dochodzily juz prawdziwe wiadomosci z frontu
o tym, ze armia niemiecka jest w odwrocie, ze Sowieci zblizaja si¢ do granic
Polski. Cze¢s¢ warszawiakow zaczyna podejmowac wazne decyzje zwigzane
z walka o niepodleglos¢. Uaktywniaja si¢ grupy, ktdrych zadaniem jest eli-
minowanie zdrajcéw i szmalcownikéw. Ci drudzy odegraja w powiesci role
niebagatelng i dadzg si¢ we znaki nie tylko Antkowi, cho¢ rychlo dosiegnie
ich sprawiedliwos¢.

Zageszcza sie nie tylko atmosfera, ale mnoza osoby pojawiajace si¢ (i cza-
sem pomieszkujace) w mieszkaniu Antka. Czasowo wprowadzi si¢ ksigdz
Czeslaw Bielawny z ciezarng Ukrainkg Olena, jednoczesnie jako... ojciec jej
dziecka. Dlatego niewykluczone, ze jest troche autorskiej autoironii w przy-
toczonej (w momencie kiedy w mieszkaniu zrobilo si¢ juz za ciasno) przez
Olene popularnej ukrainskiej bajce o rekawiczce, ktdéra zgubit w lesie dzia-
dek i w ktorej zamieszkala nie tylko myszka, ale kilkoro innych zwierzat
razem z niedzwiedziem. Mozna te opowies¢ bez ryzyka odnies¢ do ilosci
nowych postaci co i raz stajgcych na drodze gléwnego bohatera powiesci.

W tych zawirowaniach zwigzanych z konspiracja i niejednokrotnym
ratowaniem zycia co$ nieokreslonego unosi si¢ w powietrzu. Wytrawny
czytelnik thrilleréw Beski bedzie wiedzial, ze po licznych, trzymajacych
niejednokrotnie w napieciu, perypetiach bohateréw nastapig kolejne
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zaskoczenia. Zatem nie powinien si¢ zdziwi¢ kiedy dadza o sobie zna¢ zja-
wiska oniryczne, metafizyczne i telepatyczne (cho¢ jako ledwo zauwazalne
sygnaly). Nie jest przeciez fatwo zinterpretowa¢ wypadek ksiedza, ktory
nastapil zaraz po tym, jak gléwny bohater powiesci rzucil za nim:

-1dz do diabla - rzucilem ze ztoscig za oddalajacg sie postacia
w sutannie.

Odwrocitem si¢ i juz mialem i$¢ przed siebie, gdy nagle ustyszalem
przerazajacy pisk opon hamujacego pojazdu. Gluche uderzenie. Potem ko-
biecy krzyk. Gdy si¢ obejrzalem, ujrzalem lezace na jezdni Krakowskiego
Przedmiescia, kilka metrow przed ciezaréwka, ciato ksiedza.

Co bedzie dalej? Ujawni nam to zakonczenie i niekoniecznie bedzie
ono jednoznaczne.

Krzysztof Beska, decydujac si¢ na umieszczenie akcji swojej ksigz-
ki w Warszawie na kilka miesiecy przed powstaniem, nieco zaryzyko-
wal i przez to jednoczesnie uczynil swoja opowies¢ bardziej intrygujaca.
Odwazyl si¢ bowiem bohateréw usytuowaé w tej czesci polskiej historii,
ktéra wzbudza bardzo rézne emocje, gdzie fatwo jest kogo$ urazi¢. Chociaz
zastosowal jedno istotne ,,zabezpieczenie” - nie utozsamia przedstawicieli
ruchu oporu z konkretnymi organizacjami.

Autor Krypty Hindenburga (ktéry z powodzeniem uprawia inne ga-
tunki literackie) w swoich powiesciach sensacyjno-kryminalnych z petng
$wiadomoscig unika nadmiernego psychologizowania, chociaz wykazuje
sie wystarczajaca pisarska intuicja, by swoich bohateréw obdarowa¢ kon-
kretng osobowoscig nie przy pomocy opiséw, ale poprzez odrgbnos¢ ich
wypowiedzi. Nie unika kolokwializméw, a nawet dosadnych okreslen, ktd-
re bywaja tu wrecz niezbedne.

Zwraca uwage dobry stuch prozatorski wraz z umiejetnoscia lapidar-
nego oddania atmosfery konkretnych miejsc i sytuacji. Mimo to chyba naj-
istotniejsze jest w sensacyjno-kryminalnych powiesciach Beski tworzenie
napiecia poprzez podrzucanie czytelnikowi pozornie nieistotnych drobia-
zgow, ktore nierzadko na koncu okazuja si¢ waznymi elementami zagadki.

Powies¢ SpowiedZ w fotoplastikonie powinna znalez¢ istotne miejsce
na pétkach milosnikéw gatunku. Natomiast swiadomie uzywajac kilka-
krotnie okreslenia ,sensacyjno-kryminalna”, stawialbym na ten drugi
czlon, czyli zagadke, bo tego nigdy za wiele.

Mirostaw Stapik
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Piotr Mildner-Nieckowski

Schody do piekta, droga do nieba

(blues)

Pierwsze trzy stopnie sg jeszcze niskie
A potem schody stajg si¢ wyzsze
Nozki masz krétkie, ragczki masz stabe
Ale na schodach lubisz zabawe

Schody do piekla, droga do nieba

Schody prowadzg nie tam gdzie trzeba
Droga do piekta, schody do nieba
Chcialbys sie cieszy¢, chcialbys sie nie bac¢

Stacza si¢ kamien, po stopniach stuka
Ciebie malego ciezarem szuka

Ty rozbawiony robisz uniki

Zeby losowi pomiesza¢ szyki

Schody do piekla, droga do nieba

Schody prowadzg nie tam gdzie trzeba
Droga do piekla, schody do nieba
Chcialbys sie cieszy¢, chcialbys sie nie bac¢

Syzyf na gore ciezary wtacza

Nie wie ze nie ma mocy sifacza

Gdy kleska spada na twoje barki
Podnosisz kamien, diabet si¢ martwi

Schody do piekta, droga do nieba

Schody prowadzg nie tam gdzie trzeba
Droga do piekta, schody do nieba
Chcialbys si¢ cieszy¢, cheialbys si¢ nie ba¢
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Schody do nieba, schody do piekta
Toczy si¢ twoja wojna przewlekla
Unika¢ schodéw - to nie wystarczy
By nie by¢ celem, nie by¢ na tarczy

Schody do piekla, droga do nieba
Schody prowadza nie tam gdzie trzeba
Droga do piekla, schody do nieba
Droga prowadzi

A potem skreca

Albo do nieba

Albo do piekta...

(i Spiewaj tak dalej, spiewaj...)

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017

115



Janusz Andrzejczak

Z Wilna i Lwowa

Wiele bym data, by wyprostowac te spiralng galaktyke - powiedziata
profesor astronomii.

A ja, chetnie podjgtbym si¢ wyprostowania warstwic krzyku na obrazie
Muncha - odpowiedzial na to wykladowca Sztuk Pigknych.

I ja, jako matematyk, tez cos bym wyprostowat: linig prostg, bo wykrzy-
wila si¢ okrutnie od wojen, zwlaszcza tej, ktora przed zaledwie chwilg -
odrzekt! ten, ktéry zapatrzony w szczeline drewnianego wagonu od kilku
juz zlych lat, przestat liczy¢ na cokolwiek i kogokolwiek, précz bozej spra-
wiedliwodci.

I ja bym cos wyprostowat w swojej dziedzinie. Koto historii — powiedzial
historyk.

Ja, na powrét uporzgdkowatabym Systema Naturae Linneusza, bo cata
jego systematyka legta pokotem, gdy ptaki przestaly spiewac, a kwiaty cieszyc
ludzkie oczy — westchnela doktor biologii.

W chemii — westchnal chemik - byfo jeszcze gorzej. Przemielono ze sobg
wszystkie ziemskie pierwiastki w nieomalze wszystkich mozliwych propor-
cjach, by skuteczniej niszczyc¢ cztowieka i przyrode. Utworzono nowy, ktére-
go nie przewidziat ani Mendelejew, ani jego potomni: pierwiastek piekielny.

Dolgczg sig paradoksem: wyprostowalbym krzywg nieprostowalng. Zeby
stato sig cos, zeby ludzkos¢ nabrata pokory - dodat fizyk.

W pociagach towarowych relacji Wilno i Lwéw - Dokadstam, szukato
swego miejsca wielu uczonych, najprzerézniejszych dziedzin.

Losy kazdego z nich byty poskrecane konwulsjami rodzinnych, nauko-
wych, narodowych tragedii.

Nie byto wsrdd nich takiego, ktory nie miat czegos do prostowania.

Tulajac sie w bydlecych wagonach, przystawali na lesnych, polnych,
wiejskich i miejskich przystankach, zatrzymujac si¢ dopiero w Toruniu,
ktéry nigdy w historii nie posiadal swojej szkoly wyzszej.

Uniwersytet Mikotaja Kopernika budowali od podstaw, z nicze-
go. Wypelniali sobg kazda szczeling w pradawnych murach, spajali
swoja wyjatkowoscig kazdy fragment sypiacego sie ze staro$ci muru,
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nadawali mocy pogubionemu Stonicu, ktdre kiedys wstrzymat dla ludzi
Kopernik.

A jednak pomimo zastug dla tego miasta, regionu, calej Ojczyzny
i poza nig, siadali w ostatnich tawkach torunskich, staromiejskich, go-
tyckich koscioléw...

Z Wilna i Lwowa

Historia

W towarowym pociggu
toczyla sie kotami
przed dzumg i nedzg
uciekali polscy krélowie
Norwid i Camus

Zima po zimie
cho¢ wiosna lato
Stefan Batory

Jan Kazimierz

z Newtonem Katon

Dal za dalg

w sing niebieska
jeszcze mokry pedzel
przy oku teleskop

Szyny chybotne

wagony stekne
rozklekotana astronomia
biologia

filologia filozofia

Sztuki Piekne

Herodot Horacy
fizyka historia
jechali z nadzieja
non omnis moriar
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Pomieszaly sie dziedziny
w jednej doli

szyny szyny

ze stacji Hades

do stacji Olimp

Pomieszane kwanty
sylogizmy silnia
telepal w nieznane
towarowy ze Lwowa
towarowy z Wilna

Nagle stal szyn
skonczyla si¢ twarda
koniec podrozy

koniec toru

wysypala si¢ awangarda
w kopernikowy Torun

A w nim jeden na drzewach listek
i ksiazki rozsypane

i jedynym niebem

co czlowieka wota

sklepienie gwiazdziste

w gotyckich kosciotach

Cegly cegly cegly same
od dotu zaczeli
zbudowali fundament

Na gorze skonczyli
rozpieli
firmament
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Hutnikiewicz

Lubitem siada¢ w tylnej nawie
przy oltarzykach $wietych dziewic
tuz za mna na ostatnim miejscu
siedzial skupiony Hutnikiewicz

Nie reagowal na komendy

na maddl sie powstan czy zaspiewaj
niechcacy cho¢by musnaé wzrokiem
uswieconego meka drzewa

By¢ moze nieustannie kleczal

a siedzial tylko tak na niby

raz si¢ poruszyt zrobil miejsce

gdy ktos do niego skads tam przybyl

Jesien przez kos$ciot przenikneta
na fawke opad? z6tty listek

iaz w organow sto piszczalek
sklepienie wdarlo sie gwiazdziste

Siebie gotyku i faciny

zbieratem w calo$¢ wszystkie czastki
aby zastuzy¢ by sie przysiaéc

ja Hutnikiewicz i Zeromski

Janusz Andrzejczak
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Baska eR.
List do pozostatych
(Scigga z Edwarda Stachury)

juz nie wzbudzisz we mnie
poczucia winy

gniew zamieniam

w pozytywny bunt

wasze szantaze i manipulacje
nie majg juz mocy

nie byto was

kiedy popelnialam samobdjstwa
nie bylo

kiedy bytam gwalcona

kiedy dragami

rozwalatam trzewia

kiedy bylam katowana

przez milicje

nigdzie was nie bylo

a jak zaczynalam si¢ broni¢
uznawali$cie mnie

za szalong i zamykano mnie
w szpitalu psychiatrycznym
to ty mamo mnie bifa$
sadzac ze to dla mego dobra
to ty tato alkoholiku
wylaczale$ prad

bym w ciemnosci si¢ bala
swego cienia

to ty bracie mnie olewale$
nie bylo cie dwadziesécia lat i przetrwatam
i nadal krwawo placze
dlatego umieram

nareszcie umieram

6.07.2017
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Jerzy Binkowski
... a SLOWO ciatem sie stato ...

Szumi szum $ciszony

z czasu przestrzen wyloni
a $wiatlo wstega jasna
ol$ni ciemnos¢ zbyt ciasna

Dyszy cisza w kamieniu
szemrze woda w strumieniu
otocz wodo me ciato

obmyj Zarem ma wiarg
ciemno$¢ kazdego poranka

Panie Twoje niech SLOWO
da poczatek na nowo
dopatrz ziemie i lasy

ol$nij przez wszystkie czasy
ciemno$¢ kazdego poranka

Jestes$ na swoja chwale
bedziesz na moja rane
bedac w cieniu ciemnosci
JESTES w zaraniu jasno$ci
kazdego poranka

Bukiet poswiecony

Matko Boska Zielna
Przyjmij - prosze — bukiet z moich stéw

Aster w aster — wyprostowani polscy Zolnierze pod Radzyminem
Biale i czerwone malwy siegaja im do wypelnionych bélem piersi

Mlode pedy czarnego bzu jeszcze w biatych okisciach
[w bagiennej oprawie
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Anielski pyl kwiatowy leciutko na palcach brnie ponad oparami leku
[i nienawisci

Przychodzg dzisiaj do §wiatyni w leczniczym zapachu ziét na
[$miertelne rany
Przynosza niesmiertelniki zawinig¢te w pamie¢ ciagle krwawiacych
[bandazy

Pochylajg sie klosy pszenzyta i owsa jeczmienia i gryki fubinu i grochu
Na kolana padaja zielone papieréwki jak i z gruba skorg dzikie gruszki

Jerzy Binkowski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017

122



Katarzyna Borun-Jagodziriska
Chtopcy wala w jajo

wielkie jajo $wiata.

Pustynny blues saczy sie¢ jak
piasek z bani w banie

wsigka jak

w piasek

krew, ktdra niczego nie uzyzni
robi ztg krew.

Tamuje ja ciemnoniebieski zawoj melodii.
Kobiety na jednej strunie
zawodzg

po calym $wiecie.

A chlopcy wala w bebny.

Co sie z jaja wysypie

to nasze.

Wywéz
(z miasta M.)
nie ma juz smieci w tym pokoju,
po tamtych lokatorach
wszystko uprzgtniete (z e-maila AS)

Ziemia jalowa dla poetéw $ledczych.

Grzebig w popiotach

Zgarbieni

Gubig oko

za kawalkiem kostki,

za czarng tuska kartek-aksamitek.

Za spekany ziemniak
juz wystygty

zaprzedali dusze.
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Nie ma juz $mierci w tym pokoju,
wszystkie uprzatniete.

Oczyszczalnia
(wiadomosci gospodarcze)

Zjadamy ryby

karmione waszymi cérkami
z0lta rzeka toczy wody
walec wod

przetacza si¢

przez ciata

$ciera piaskiem psi smalec.

Na cienki filc rozwatkowane
uzyzniajg $wiat rozwalony.

Na nim wyrosng

storczyki stanikow
chryzantemy sukien.

Z mutu stow

jeans motyli

wachlarze z ortalionu

na wacie

fraki i pierogi dyplomatow.

Pikujg jaskotki
wode

$ciegiem na krzyz
na krzyz.

Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Anita Janowska-Guzkowska

Wierszyki pisane dla Jurka

Poczatek znajomosci
(1963)

W pigty mnie trawa majowa fechce
w serce nadzieja jak mréwka drobna
ze Ty mnie kiedy$ pokocha¢ zechcesz
bo przeciez jestem mila i dobra.

Jesienna sesja na UW
(1963)

Jest mi jako$ bardzo zle
jest mi bardzo smutno
nie zobacze ci¢ juz dzi$
nie zobacze jutro

Za oknem noc
szkielety drzew

I nagle mnie

ogarnia gniew.

Ze ponura niedziela

i ze Ciebie tu nie ma

a ja musze do sesji
zna¢ rownanie regresji
I diabelnie sie biedzi¢
aby sie dowiedzie¢:

ze stopien generalizacji
konkretyzacja abstrakeji
Oskar Lange etcetera
No i bierze cholera!
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Chcialoby sig, jak w przepas¢
skoczy¢ w pociag i jecha¢
odnalez¢ Twoje ramiona

w nich jako nie$lubna zona
przepasc...

Liryk szlemowy
(1964)

Kochanie moje kochanie
spojrz jakie $miale zagranie!
Wylicytowatam szlema
(szkoda, ze Ciebie tu nie ma).
Waleta mam kierowego

procz tego wokolo niego

tasi sie jak stado kotek
dwanascie malutkich blotek.
Coz stad, ze znam reguly gry,
gdy walet tak $liczny jak Ty

I wiem ze wiecej jest wart

niz reszta cala wielkich kart.
Partner, co zwal mnie ,,$licznotkg”
teraz mnie nazwal ,idiotka”
strasznego narobil wrzasku

ze wpadlisSmy bez trzynastu.
Krzyczal w szalonej wscieklosci
ze porachuje mi kosci

dart si¢: ,,grasz jak ostatni kiep
jak noga stolowa jak trep!”
Kochanie moje, Kochanie
wszystkiemu winne rozstanie
Ciagle o Tobie myslalam

i calkiem z tego zgtupialam.
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Stacja w Prezycach
(1964 - rozstanie z Jurkiem na dziesie¢ lat)

Siedzialam na stacji w jesienny dzien
samo potudnie i cisza

I wtedy z oddali pociagu cien

zblizyl sie i zazgrzytal.

Zadmuchal, zaswistal, zahuczal, znikl
I pustka wielka nastata

Nie bylo nikogo

nie odszed! nikt

i stacja byla ta sama.

Noc
(1964)

Noc $piewa jak Renata Tebaldi
$wierszcze graja, jak sam Vivaldi
a z tomu wierszy Galczynskiego
wbiegty na wiejska ulice

rude pijane ksiezyce

i gonig jeden drugiego

jak zakochane koty.

O Boze, zbaw od tesknoty

od stow najglupszych

wspomnien najczulszych

O Boze, zbaw mnie od piekta.

Zno6w napisze niepotrzebny list,

bo serce rozstrojone, jak fortepian,

na ktérym grywat pan Liszt.

(Liszt lubit grywac na rozstrojonych fortepianach)
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Tesknota
(1964)

Moja tesknota po $wiecie fruwa
ziewa, placze i czuwa.
A chcialaby przycupnaé
i cho¢ na chwile

gdzie$ na krzesetku

w fotelu

albo jeszcze milej —

w tozku usngé.

Ale moja tesknota

ma ogromne rozmiary
i w zadnym 16zku

nie zmieszcze jej cale;j.

Wiara
(po otrzymaniu Twego listu)
(1964)
Pale papierosy
wyrywam siwe wlosy
ijeszcze w pewnej mierze
w prawdziwg milo$¢ wierze.
Powrét
(1974)
To bylo jasne, jak slonice na niebie
ze jeszcze kiedy$ wrécimy do siebie.

Myslatam tylko ze bedziemy starzy
i ze juz swoich nie poznamy twarzy.
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Ze w domu starcéw na jakim$ spacerze
moze przy bridzu, moze przy pokerze
odkryjesz karty powiesz niespodzianie
»Ja kocham panig, na nic udawanie”.

Ja za$ nie wiedzac, nie poznajac ciebie
naszej milosci szanujac wspomnienie
powiem ze smutkiem ,,O panie, nic z tego
musze by¢ wierng, ja kocham innego”.

Zapytasz wtedy o imie rywala

i czemu ze mng by¢ si¢ tu nie stara.

Ja wtedy szepne cicho Twoje imie

Ty za$ zamilkniesz niczym w starym kinie.

Takie by¢ mialo to nasze spotkanie
Dalej - myslatam - nic juz si¢ nie stanie.
A tu tymczasem Pan Bog zrzadzi¢ raczyl
Ze to wypadlo zupelnie inaczej.

Piosenka dla nas
(1975 - po naszym $lubie)

I nagle nie mozna juz pisaé wierszy
bo $mieszy

Ani tez szuka¢ nieba
ktdérego nie ma
Wigc tylko:
Fartuszek nalozy¢
okno otworzy¢
trzepad skurzaczki
skroba¢ buraczki
prac biate koszule
usmiechac sie czule
W nocy mowic:

»moj $liczny
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kochanku somnambuliczny”
I drapac go za uszami
i usta czesa¢ ustami.

I nagle nie mozna juz czytac ksigzek
bo nudzi

Ani tez szuka¢ szczedcia
dla wszystkich ludzi.
Wigc tylko:

Fartuszek nalozy¢

okno otworzy¢

trzepa¢ skurzaczki
skroba¢ buraczki

prac biate koszule
usmiechac si¢ czule

W nocy mowic...

itd.

Anita Janowska-Guzkowska
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Andrzej Tadeusz Kijowski
Chorat dla TV Trwam
I

Za stu poleglych - setny tysiac,
Broni dzi$ Telewizji Trwam.
Klamcy! W twarz rzuca celebrytom
I ,,gléwny nurt” - wytycza sam.

W pochodzie starcy, mlodziez, dzieci.
Wyzuci z pracy i blogerzy.

Polska rozsiana znow po $wiecie,

Cho¢ Swiat w nig glebiej od niej wierzy.

Ona bez rzadu. Puste gmachy.
Tamten w Brukseli, ten na Krymie.
Prezydent gra w jaltanskie szachy.
Premier belgijskie piwo pije.

Juz nie ma Polski. W telefonach,

W stoczniach ani w zniemczonej miedzi.
Historia ze szkoét wypedzona.

I pisarz tez... przektady $ledzi.

Ma Niemiec 3-sztrafy i ti-umlauty.
A-akcent graw Francuz i ¢-sedi.
To tylko polski nie byl warty
Klawiatur z narodowym §...il?

Kto Zyw ten znéw za morza pierzcha.
Zostaja starcy i niemoty.

Tu czern tubylcza tylko mieszka

W uprzez kredytéw skuta zlotych.

Rozpierzchty Polki si¢ po $wiecie:
Matki, dziewczeta i kochanki.
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Nie chcg pozowac juz poecie.
Kolejnej nie przezyja - branki.

II

Laczniczka do Caracas umknie.
Odda w niewole tylko cialo.
Angielski malo co rozumie,
Lecz w CNN o Polsce malo.

Siostra przy chorych w Winnipegu
Ma kanadyjski spokdj, dom.

Na skrzydtach tesknot, wraca w biegu
Do kraju tego skad grzmi grom.

Panna porzuci swe Podlasie.
Skusi ja Niemiec, zngka szef.
Tu niech szalejg grypy ptasie,
Podstuch i donos budza gniew.

Dama si¢ skryje w Barcelonie.
Péjdzie na stuzbe Satelity.
Wsréd oburzonych na Salonie.
Spisujac Ksiege Lze Elity.

Muza nie zaczaruje §wiata.

U ksiazat stuzy dzi§ w Paryzu,

A gdy tesknota ja oplata,
Chinczykéw wesprze — garstka ryzu.

Uczona w Andach z doktoratem.

W Alpach si¢ kryje dyplomatka.
Wszystkie rozwodki, kazda z gachem.
Era Wodnika - to pulapka.
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III

Spogladam wstecz i widz¢ Rzymu
Rozwigzlos¢ i etruskie uczty.

I wiem, ze miejsce kobiet w domu.
Dla gwalcicieli pogrzeb huczny!

Romantyk w nar6d wierzyl, w jezyk.
Wyborcze dat kobiecie prawa.
Rownos¢ oglosil, nawet wigzy
Ludzkie od boskich wyzej stawial.

Narody ging bez jezyka,

A tworzy je literatura.

Bez matek za$ ojczyzna znika
I tu poeta nic nie wskora.

Ojczyzna moja to granice.

Kraj mego pola, mojej mowy.
Obrzadek mdj, oblubienice.
Zwyczaj rodzinny, ryt — domowy.

Mo¢j rym! Moja ojczysta stopa
Stapa wytrwale w tym pochodzie.
A z nami, widzi to Europa,

Maryja matka — w szczerym zlocie.

Kroélowo Polski! Panno Swieta!
Zawr6¢ je z marnotrawnej drogi.
Obmyj je, Wislo, nie pamietaj,
Ze cudze wycieraty progi.

Era Wodnika. Swiat bez wojen.

I koniec meskiej dominacji.

A my$my nalozyli zbroje.

Trwamy! W obronie polskich racji.

Andrzej Tadeusz Kijowski
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Eugeniusz Kasjanowicz
Moje miejsce
Krzysztofowi Tchérzewskiemu

Jestem w tobie miasto
a we mnie jest rzeka
plyna stowa czule

bo kto$ na nie czeka

kiedy los mnie rzucat

w rozne strony $wiata

to we mnie ptak tesknoty
rwal sie i kotatal

do patacu wracam pamiecia
do 1ak biegne myslami
kazda krople mej rzeki

w stowo serdeczne zamien

do ksieznej pisze listy
ptaki ze snu zbudzone
plyna moje mysli

w miasta serdeczng strone

do ratusza wracam pamiecia

do $wietego Stanistawa myslami
kazdy kamien me Siedlce

w slowo serdeczne zamien

do synow pisze listy
stowa cieple promienie
nosze¢ w sercu miasto

jak matki czule spojrzenie

do Ciebie Ojcze Swiety
szedlem poprzez blonia
miasto witalo Pasterza
Ty brales je w ramiona
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do obrazu El Greco

myslami czesto uciekam
»Ekstaza $wigtego Franciszka”
budzi we mnie czlowieka

do Siedlec zawsze wracam
z bijacym mocno sercem
bo tutaj moja mitos§¢

i tutaj moje miejsce

English version
My place

to Krzysztof Tchérzewski

I'am in you town

and inside me is a river
tender words are flowing
as someone awaits them

when my fate tossed me

to various parts of the world

a bird of homesickness inside me
would struggle and flutter

I look back to the palace

turn my thoughts to the meadows
please turn each drop of my river
into a cordial word

I write letters to the duchess
and my thoughts are flowing
towards the welcoming town
like birds roused from sleep

my memories reach back to the town hall
to St. Stanislaus Church

oh my Siedlce turn each stone

into a cordial word
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I write letters to my sons
warm beams of words

I carry the town in my heart
Like mother’s tender look

I'm coming to you Holy Father
through the village greens

where you held the town in your arms
as it was greeting its Shepherd

my thoughts often go out to
El Greco’s painting

“The Ecstasy of Saint Francis”
awakens the human inside me

I always come back to Siedlce
with my heart beating rapidly
because all my love is there

as is my place for ever

Translated by Zbigniew Lisowski
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Adam Lizakowski

Wiersze*

Ojcu

Najpierw osadzono go w wojsku

pdzniej na Ziemiach Odzyskanych

jak ziemniaka w przeoranej

przez wojne ziemi wymieszanej z popiotem
nastala pora do zapuszczania wloséw zarostu
korzeni - poczatek maja —

powoli wrastal w kamienistg gorska ziemie
spuszczono kurtyne z zelaza

Z kolegami z wojska spadt prosto z nieba na
Sudety jak deszcz meteorytow

wielkich fal z tego powodu nie bylo
wszystko zostato wygtadzone

reka zolnierska jak obrus na stole

Zostali na lodzie w maju Od powrotu do
domu odgradzaty go pola lasy ploty
rowy Iaki rzeki Odra Warta Wista
Dunajec Bug - granice stworzone przez
zywioly $piace na Kremlu w Londynie
Waszyngtonie

* Z tomu pt. Jak zdobyto Dziki Zachéd, ktory ma sie ukaza¢ pod koniec 2017 roku
w Poznaniu w wydawnictwie WBPiCAK.

Tom dedykuje mojemu ojcu, Edwardowi Lizakowskiemu (1911-1980), zolnierzowi
1 Dywizji Piechoty im. gen. Tadeusza Kosciuszki, ktoéry po zdobyciu Berlina nie
powrdcit w rodzinne strony na wschod Polski, ale zostal osadnikiem wojskowym
we wsi Glinno w gminie Walim w powiecie walbrzyskim. Edward przeszedt caty
szlak bojowy od bitwy pod Lenino do Berlina. Wyrézniat si¢ walecznoscia i od-
waga, za co otrzymal ponad tuzin medali i odznaczen wojskowych polskich i ra-
dzieckich, m.in. medal za Odr¢, Nyse, Baltyk, medal za udziat w walkach o Berlin,
Odznake Grunwaldzka, medal za Warszawe 1939-1945, Medal Zwycigstwa i Wol-
nosci oraz order Virtuti Militari etc.
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Na Wschéd nie byto po co wraca¢
Wschod byt w warstwie jezykowej
pieszczotach emocjach poklepywaniu si¢

Wojna z czasem zmalala burza stala sie
sentymentalnym wspomnieniem ,,dobrych czasow” -
umarli i zabici stali si¢ partnerami zywych

Ilu Niemcy zabili krewnych znajomych?

[u zabito Niemcoéw. Wspominano

wyzwolenie — Niemcy byli wystraszeni

potulni zdyscyplinowani szybko pochowali
portrety Hitlera zapomnieli smak chleba
Goebbelsowskiej propagandy

uprzejmi fasili si¢ do nég

jak polne kamienie ze strachu si¢ ktaniali

byli unizeni ale z tbem na karku

na co drugim domu wisiata kartka

z napisem ,,tyfus” chociaz tyfusu nie bylo

po to zeby Polak nie wszed! nie zajat mieszkania
niejeden z nich dostal kulke w feb bo

bronili kobiet krowy kozy konia

rzucajacego tbem to na lewo to na prawo
probujac pozbawic zwyciezcow tupow

Z dnia na dzien bylo coraz mniej pustych miejsc
coraz mniej pustki w zyciu tézku przy stole
skonczylo sie puste gadanie o tym co bylo

a nie jest — przestali przelewa¢

z pustego w prozne -

letnie deszcze zmyly akcent kresowy

opadalo rozzalenie i wojenny pyt z oficerek
chwytali zycie na goraco rozzarzony

Wschéd stawat sie bryta lodu

Ojciec nie byl Sewerynem Baryka

jego zycie bylo inne niz ojca Goriot nie
przypominal tez Bogumita Niechcica

nie znal si¢ na pracy w polu i na oszczedzaniu
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niczego nie skladal ani ziarnka do ziarnka
i niczego nie wybudowat

na piasku skale lodzie

zyl $piewajaco od wyplaty do wyplaty

Kroétka historia Kalifornii*

Najpierw po lodowcu na nogach przybyli Indianie

z tukiem i kamiennym toporkiem w poszukiwaniu jedzenia
w pogoni za jeleniem nazywajac gory jeziora drzewa
chmury zwierzeta swoimi bra¢mi modlili sie

do stonca i ksigzyca bizona

Nastepnie statkami z zaglami malowanymi w krzyze

w imieniu krola kochajacego zloto i Boga

przyptyneli katolicy - Hiszpanie w pigknych l$nigcych zbrojach
z mieczem w rece rézancem na szyi biblig w kuferku
chciwos$cia w sercu miejsca swych postojow nazwali

imionami §wietych zaktadajac osady i miasta

Po nich ze wschodu konno i na wozach przybyli protestanci
z Niemiec i Anglii w poszukiwaniu lepszego zycia i zlota

z pistoletami na biodrach strzelbami na ramieniu
nazwiskami swoich bohateréw nazwali ulice

wymordowali Indian nie wymordowanych przez Hiszpanéw
i potomkow Hiszpanow

Kalifornie przylaczyli do Unii Stanéw cesarstwa kapitalistycznego
sprowadzono Chinczykéw Japonczykéw Filipinczykow

do sprzatania prania i gotowania

Meksykanie zajeli si¢ rolnictwem czarnych niewolnikéw awansowano
na pomoc domowa biali zajeli sie handlem winogronami

zalozyli banki wybudowali szpitale uniwersytety koscioly fortuny

Zanim ja postawilem noge w San Francisco wszystko bylo juz

*W czerwcu 1982 przybytem do Kalifornii, do 1991 mieszkatem w San Francisco.
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uporzadkowane ulozone zaplanowane Indianie zabici

Hiszpanie przepedzeni zloto wydobyte pola winogron podzielone
banki kamerami strzezone

Chinczykéw Japonczykow Filipinczykéw Murzynow skazano

na getta Niemcy i Anglicy zostali Amerykanami

Marzenia jak drogocenne perly spoczywaly bezpiecznie na dnie
w ogniotrwatych kasach pancernych do ktérych zapomniano
tajemnicze szyfry pozostala najgorzej ptatna praca

ale nig gardzitem oraz tanie wino ktére niewybrednym smakuje

San Francisco 1987
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Jerzy Marciniak

Mrok
Till Laura Ragnheidur Marciniak och Baloo i Stockholm

Czern
Choc¢ to jeszcze popoludnie
Stoje na scenie
W mroku
Na widowni w dole
Kilka osob
Odgrywaja chwilami widzdéw role

Lauro przyjdz

Czekam

Mrok gestnieje

Obok kurz tanczy piruety
A krolik Siri wymiata z biur
Nieskasowane stare bilety

Wyszli widzowie

Odeszla sztuka

Zsunal sie pajak z pajeczyny

A stary Stanczyk

Po omacku drogi na scen¢ szuka

Lauro przyjdz
Zatancz zaspiewaj
Moze jeszcze nie wszystko skonczone
Patrz
Zwidy i przewidy nadchodza
Stanczyka postacig

przywiedzione

Lauro
Krolik Baloo wyszed! z kapelusza
I siedzi w pierwszym rzedzie
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Graj dla niego
Niech pusta widownia przezywa bije brawa
I sie wzrusza

BadzZ na scenie
I tancz
Az przyjdzie Venus i Afrodyta

Patrz
Kurtyna idzie w gore
Ze zgrzytem zgrzyta

Graj swoja role
Stanczyk otart z ez twarz
I bedzie za suflera
Odeszta
Jedna epoka moze nadejdzie nowa era

Mow

Az teatr z kolan wstanie
L ozyje

Moze odezwg sie i brawa
Dla ciebie

Dla nikogo
I niczyje

Laura na scenie

Stanczyk otarl zalzawione oczy
Tancz tancz
Az to co zle w sztuce
Zginie
Peknie
Az spelni sie mdj sen proroczy

Laura tanczy
Pieknie

Jerzy Marciniak
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Piotr Mildner-Nieckowski

Podobat mi sie dlatego
(piosenka Anity)

Podobal mi si¢ dlatego mnie zaprowadzil a tam tyle
wspanialych rzeczy kwiatéw piesni balonéw zlota

o niczym podobnym wczesniej nie styszalam nie wiedziatam
ze mozna by¢ naczynkiem stodu kremowg pierzynka

stodka cytrynka do odsysania pustg butlg do napelniania

bela bawelny powigzang sznurami ktéra mozna

rzucac na ktérg mozna si¢ wdrapac i robic z nig to wszystko

az kosci trzeszczg jak galezie a z chmury spada slony deszcz atlasow
a w drugim pokoju jeszcze dwie kobiety i jeszcze nic nie wiedzg
jeszcze ich krew nie pokazala si¢ na twarzy

ode mnie juz si¢ nie dowiedzg Ze mnie tez si¢ podobat

nikt si¢ niczego

nie dowie z wyjatkiem tego

ze zniknetam

i ze nieba juz nie ma

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017

143



Alicja Patey-Grabowska

Jest taki blask

Jest taki blask
oslepiajacy blask
w chwili narodzin
i $mierci

w chwili ol$nienia

Kiedy zasypia rozum

a budzi si¢ serce

Blask - moc

czerwona stal

$wietlista kula na teczy Zycia

KTORE NAM DANE JEST

Julia

Ona milosé¢ do grobu
uniosta jak skrzydta

nadata ksztalt pigkna
niezniszczalny trwaly

Ona mlodos¢ do grobu
uniosta jak skrzydta
unie$miertelnita §mier¢
podeptata staros¢

Jej gtadka twarz Oczy

jak brzemienne kwiaty

w owoc ktory tylko

w domystach dojrzewa

Poprzez deszcz Przez
stonce

tak zawsze niezmienna

jak wyzwanie rzucone

umarlym za Zycia
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Krystyna Rodowska

Sobie na urodziny

Osiemdziesiat lat przeszto? Czas
juz nie biegnie, lecz pedzi, podczas gdy ja
posuwam sie do przodu coraz wolniej,
z kolanami, ktdre coraz bardziej sztywnieja,
z wiedzg bez odrobiny zrozumienia
faktu, zZe meta jest tylko jedna, ze ja,
urodzona z kazdym rokiem glebiej w dawno temu -
rozblysk istnienia we wszech$wiecie,
odnotowany niczym narodziny nowej gwiazdy -
jestem w drodze do zostania cialem
spisanym na straty ofiary
(»ty, ofiaro losu!”), inaczej —
przedmiotem, wreszcie prochem w ciasnej urnie.
Zewszad daty: ukonczenia budowy
drugiej linii metra, moze wejscia
do strefy euro, wydania nowego przektadu Prousta,
i tak dalej, w poscigu, az po horyzont...
Bo ja, niewatpliwa i watpigca
we wszystko co wkltadamy w stowo ,,przysztosc¢”,
rozpoczynam wlasnie nowy dzien
w uprzezy dat i planéw, z glowa w chmurach
zanoszacych si¢ na deszcz, nie na placz.

31.05 - 1.06.2017

Zarzadzenie

MA BYC BOL! - oglosit ten na strazy
zarzadzonej masakry starodrzewu

wgniatajac twarza do ziemi
obronce padajacych bez glosu
19.09.2017
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Porzadki

porzadek zapisu walczy
z nieporzadkiem rwetesem na zewnatrz
i w tobie

o lepsza perspektywe na przysztos¢

a moze tylko o staranniejsze

przemycie szyby?

o nieostry widok na mgliste przedwczoraj?

25.05.2017

Wyczyn

zadanie niemozliwe dla pamieci:

zapach bzu mocny jak nap6j milosny

zaszczepi¢ bezlistnym porankom w $niegu

taki wyczyn zlagodzilby obyczaje

nawet osiedlowych meneli
26.05.2017
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Taniec

Tak zgodne s3 w tym tancu ciata!
Ale ...czy mysli, czy pragnienia?
Ma wyobraznia oszalala,
sekretne tworzy uniesienia.

Ona wesola, roztargniona?

W moich ramionach si¢ wygina,

grajaca? Takze odurzona?

Na chwile o Nim zapomina?
Wigc ktdre gesty, znaki, ktore
sa wazne? Cieply dotyk rak?
Dlaczego oczy patrza w gore?

Wtem bije tecza jasny wzrok
i usmiech... czy niepelny?

I juz jest bioder nagly zwrot,
i ruch i krok oddzielny,

bo mysli me pojmuje w lot

i grozi palcem mi... lecz znow

wktada swg dlon w ma reke...

Ja pije duszkiem, wcigz bez stow,

pragnienia sfodka meke.

Jej wargi chlodne, bez obietnic,
ale goragca mowa ciata.

Ma glowa rytmem cig¢zkim tetni,
szalong wizja oszalata

i topie wizje w dwojgu oczu

i przyzwolenia widze blyski,

to mnie upija, mami, mroczy,

w marzeniach szal, tak bliski, bliski!

Lecz usta lekko zacis$niete

bez stow wskazujg wielkie dale,
ktdre nas dzielg, jak zaklete,

i beda trzezwo dzieli¢ stale.

Jedyny, szybki pocatunek -

jak wina marzen tyk ostatni,

zwiewny na droge podarunek.

A potem? Zegnaj, czas do szatni.

21 XI-23XI2016
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Jerzy Sleszyniski

Plesni

Staruszka zmarla
nie wysypuje zbyt twardych skorek
resztek chleba z zielonym nalotem

na tym samym skrawku trawnika
golebie wytupuja krete $ciezki
zglodniale i zdziwione

to sa golebie nowej generacji
uodpornione na toksyczng plesn
ludzki egoizm i glupote

Spoteczna lepidopterologia

Przerazajaca przejrzysto$¢ charakterow

chwilami czuje si¢ jak Musil

ktéry opisywal przymiotnikami ukryte pragnienia
przydawki wystarczaly mu do portretu hipokryzji

juz mialbym ochote wzia¢ do reki szpilke preparatora
ale wysilek jest daremny

bo cepem mozna przegna¢ moje metafory

a oddzial policji rozproszy moje watpliwosci

kazda ¢ma polatuje szybko do upragnionego $wiatla

to znaczy do ulicznej lampy

albo do harcerskiego ogniska

albo do rozpalonego do niebieskosci ekranu telewizora
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Wakacje

Ludzie planuja wakacje
do Turcji - juz nie

bo za duzo aresztowan
do Egiptu - tez nie

bo strzelaja na plazy
zosta¢ w kraju straszno

$wiat kurczy si¢

jak gnijace jabtko

dostep do siedmiu cudow

tylko w sieci falszywych reklam
na dzwiek dzwonka u drzwi
zakladaj antyterrorystyczny hetm
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Kazimierz Swiegocki

Piesni do Storica nad Morzem Martwym

Ptak, o Stonce, zaczety zaledwie w skorupie,
czuje twa chwale w $piewie jeszcze nienazwanym,
rece Slepcow blogostawia twoje wzejscie.

To jest morze, pustynia za chwile tu wstanie.
Modleg sie, lecz nim modty dobiegng do granic,
moje dlonie wzniesione zamienig si¢ w kamien.

A woda w $lad za nimi przyjmie ksztalt krysztatu,
by wszystko, co w niej ptynie, wnet si¢ zatrzymalo
i trwalo tak przez wieki, gdy ty wschodzisz co dzien
i $wiatlem swoim godzisz, co w ogniu, co w wodzie.

Lecz co jest pogodzone, nie baczac na ciebie,
ponownie sie rozdwaja na niebo i ziemie.

I woda pod horyzont wschodzi wielkg fala,
dotyka szczytu nieba, gwiazdg sie zapala.

I plonie, i zastyga, znéw w 16d sie obraca.

- Co mialo wiecznie istnie¢, wiecznie sie zatraca.

I widze, 16dz si¢ moja na zachdd pochyla,
cialo moje si¢ konczy, jak konczy sie chwila
w blysku twojego $wiatla — wzniosla i bezsilna.

Wota mnie ksiezyc, wazka, drzewo z wod poczete,
waz i gwiazda wolajg zewszad po imieniu.
I nie wiem, dokad pojde, ni w co si¢ zamienie.

Wigc ty, Storice, mnie zabierz w swoje §wiatlo $wiete,

w ktérym przestrzen jest czasem, a czas jest przestrzenia,
gdzie cho¢ $wiecisz odwiecznie, przeciez si¢ nie zmieniasz.
Nie zostawiaj mnie przeto na morzu zwatpienia.
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Opowies¢ jesienna

Gdy zrodzone z wiatru konie pity strumien $ciezki,
grusze dzwonily w glebi sadu

i rdza podchodzita jak morze obfita

pod konary jabloni,

wypelniala pnie po brzegi ogniem.

A my$my kochali jesienne drzewa,
pelne o tej porze doswiadczen i z6ici,
stuchali$my, jak biale konie

tetnity po goscincu spdznionej teczy.

Sad si¢ unosit i opadat

i cho¢ zaden lek nie wypelnial szronem kwiatéw,
na wzgorzu ogrodu drzewo zaplakalo

i cale wsigknelo w piach.

Wigc poszlismy sadem na wolanie jesieni,
w widzeniu swoim zagubieni tak, ze tylko
mozna bylo odrézni¢ stonice od nocy,

ale juz nie cztowieka od sarny,

gdzie drzewa tkwily jak topory

wbite w zgestniale niebo

i sok blekitny lat sie z rekojesci.

Nieobeszla jest ziemia naszego styszenia.
glos w niej rozlega si¢ coraz przestrzenniej,
jak gtos zubra,

z ktorego drzewo wyrasta bukowe.

Wigc poszlismy w las gestniejacych nad nami
rzeczy i ich nieodlacznych cieni,
w widzenie gluche jak eksplozja.

Za nami sad kwiatami patrzyt coraz wolniej,
grom sie rozlegt
i ziemia pi¢ zaczela deszcz.
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Biale konie

tetnily jeszcze traktem teczy

i ptactwo bito skrzydtami

w kraty horyzontu,

gdy nagle stonce uniosto nas ze soba
do krainy, gdzie rzeczy i cienie

$3 tym samym, wiec nie ma

ani rzeczy, ani nie ma cieni;
wszystko wokot istnieje

i w nic si¢ nie zmienia.

Kazdy tutaj nabiera
nowego imienia.

I méwig nam, Ze stonce
tu nas zywic bedzie.

I méwia tez, ze ono
nigdy nie umiera.

Kazimierz Swiegocki
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Grzegorz Walczak

Big-bang, czyli Nowe wiersze

zegarek ciszej

minal rok

czy co$ si¢ zmienilo

w moim bucie

w moim mie$cie

w rzece z kranu

do ktorej po raz drugi nie wstapisz
moze tylko w przymulonym spojrzeniu
czai si¢ wigksza niepewnos¢
paznokcie bardziej tamliwe
zegarek ciszej

kobieta tak samo co$ sobie

jak przed rokiem

jak wczoraj

moze litery tego wiersza

jakby mniej wyrazne

ugrzezly w niegdysiejszej bieli

big-bang

szukali jakiej$ czarnej skrzynki

przez cale tysigclecia

niebiescy saperzy

wydobyli ja z prastarych itéw XXI wieku
niesli ja powoli i bardzo ostroznie

w srodku co$ tykalo

szef zmeczony wiecznos$cia

ciaglymi wybuchami

i wiatrami antymaterii

pozamykal wszystkie okna niebieskie
bali si¢ Ze to co tyka

eksploduje

narobi hatasu i smrodu
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na calej drodze mlecznej

a tam wyobrazcie sobie moje serce
moje serce... buch, buch, buch...
nie ustawato

zamknigte w pancernej skorupie
ach po co

ach po co
tyle trudu strachu tajemnic nadziei
milosci prob daremnych by przekroczyé
by wyjs¢ na zewnatrz
by pozna¢
pozna¢ i tak nic nie mozna do konca
bo nie ma konca

pewnego razu niebacznie
niechcacy

czy niechcacy

szef nastgpit

na czarng skrzynke

w ktdrej ukryte byto
moje serce

a ze bylo to serce poety
wszech$wiat sie zatrzast
i poruszyl z posad
rozpoczal si¢ nowy big-bang
hola hola

ach po co

tyle przesady

lepiej to wyrzu¢ do kosza

Fasola dnia

Fasole dnia

tuskam na naszym progu.
Konary drzew $cina wiatr
i niesie je Panu Bogu.

A dobry Pan
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wysuszy je dla nas na krzyze,
by bylo nam
po nich do nieba blizej.

Meteor spadt

i wokot zaraz trwoga.
Czy inny $wiat

moze innego mie¢ Boga?

Kamien

Modle si¢ do tego kamienia,

do jego gladkosci,

— Pan jest przeciez we wszystkim —

do jego milczenia,

- to tez cecha boza —
bezinteresowno$ci,

obojetnosci

kamiennej

od setek milionow lat.

Kamien trwa jak wiecznos¢,

ktdra jest tez okragla.

Moze to on byl praprzyczyna rzeczy.

I chociaz nie zostanie

kamien na kamieniu

i zniknie, o zgrozo!, Stowo - opoka,
on - szlachetny kamien - tkwi¢ bedzie
na wieki wiekéw amen

na wielkim palcu Wszechwiecznego,
ktory zawiedziony utomng materia,
pograzy sie w jeszcze glebszej samotnosci.

Grzegorz Walczak
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Janusz Andrzejczak

Wykluczeni

Coraz wigcej milczysz, zamykasz si¢ w sobie, jestes nieobecny, nie ma z tobg
Zadnego porozumienia. Nie nadajesz si¢ do Zycia nie tylko w miescie, w 0go-
le nie nadajesz si¢ do zycia! Nie! Nadajesz sig, ale tylko do lasu! Nie jest ci
potrzebne Zadne mieszkanie, Zaden dom! Za dach nad glowg, wystarczylyby
ci korony drzew! Moglbys nie jesc, nie pic, tazitbys tylko po lasach, gadatbys
z drzewami, pajgczkami, mrowkami... Nie jestem ci do niczego potrzebna...
- wykrzyczala, zaszlochata i $cichla.

Jestes wariatem, zwigzatam sig z wariatem... — szeptala placzac, niewi-
domie patrzac w zaoknie.

Moze i jestem wariatem. Prawda, coraz bardziej si¢ mecze, juz nie daje
rady, chce mi si¢ wyc¢ z bezradnosci - powiedzial najciszej jak mogl, tak,
by nie ustyszala.

Pomyslal, ze jest mu ona potrzebna, ale na odlegtos¢, powiedzmy -
trzydziestu krokéw od niego, ze na taki dystans jest z nig szczesliwy, ze nie
ma szczesécia bez niej, bo gdy ona odchodzi chocby o jeden krok poza te
trzydziesci, juz si¢ o nig martwi, juz za nia teskni.

Zamienitbym to wygodne mieszkanie na malerikg chatynke. Starczytby
mi nawet chocby tylko szatas, chocby i zbita z desek latryna z wycigtym ser-
duszkiem do oglgdania przez nig lasu - zaszumial w sobie pot lasem, pot
czlowiekiem.

Oto lesny wawdz, posrodku zwierzeca $ciezka, wielkie $wierki, sosny
i to wszystko w pierzastym, zielonym niebie z poduszek mchu zamiast
chmur. A on? On, caly dzien placze si¢ po lesie.

Dobrze wiedzial, Ze to nie takie proste, ze to jego wariactwo nie jest az
na tyle wielkie, by zatraci¢ instynkt przetrwania, bo przeciez jest przyoble-
czony w materialng maszynerie, ktéra domaga sie stalego zasilania innymi
materialnymi organizmami. Doskonale wiedzial, ze w lesie, jesli nie je si¢
miesa, nie ma si¢ szans na przezycie. Dawno temu, poniosfo go raz zima
w dzikilas, raz jesienig w niedostepne gory i w obu przypadkach wytrzymat
tylko dwa tygodnie. Jadl wowczas byle co, stabt z kazdym dniem i na ko-
niec ledwo docztapal si¢ do ludzi. Tym jednak razem byt juz tak udreczony
ludZmi, ze gotéw bytby w tych swoich ukochanych lasach nawet i umrze¢
z gtodu. Nie mial juz sity doswiadczac¢ sytuacji jak tej z ostatniej niedzieli,
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gdy wychodzac z wieczornej mszy znalazl si¢ w samym $rodku wielkich
tlumoéw ludzkich i nie mial jak z nich uciec. Najblizszy byt mu wowczas ten,
ktdry siedzial na fawce, chwial si¢ na boki i sam do siebie méwit.

Kochal ciszg¢, milczenie. Mieszkajac w miescie, byl mimowolnym
$wiadkiem rozmoéw. Kazdy mial w nich co$ drugiemu do powiedzenia,
a najczesciej — byle co.

Bylismy w Paryzu...

A my, w zesztym roku bylismy na wakacjach w Hiszpanii. Jezdzilismy
konno, podziwialismy flamingi...

Kilometr dalej od tej rozmowy byty podmokte tgki. Wracajac po za-
chodzie stonca ustyszal w trzcinowiskach baka - ptaka z rodziny czaplo-
watych. Jego glos, to jakby dmuchanie w butelke; z zagwiatéw... On, ktory
wielokrotnie go styszal, nigdy tego ptaka nie widzial. Malo zreszta kto miat
szcze$cie go zobaczy¢, nawet i przyrodnicy, ktérzy calymi dniami czatowa-
li na niego bez ruchu.

Czy trzeba Francji, Hiszpanii, Grecji, by doswiadczy¢ czegos niezwykle-
g0, wyjgtkowego?

Prawnicy, nauczyciele, lekarze, artysci, pisarze, uwazajq siebie za kogos
wyjgtkowego, za elitg, a prawie wszyscy sq do siebie podobni, wszyscy majg
takie same gusty, takie same na wszystko poglgdy. Pycha, pycha, pogarda dla
wszystkich, ktorzy czujg, myslg, zachowujq sig inaczej niz oni! Nie mam juz
sity ich stucha(, nie mam sily doswiadczac ich istnienia! Naprawde, napraw-
de, naprawde, zamieszkatbym chocby i w starej latrynie w lesie, bo nawet
ona ma serce.

Przezyltem w swoim zyciu wiele absolutnie niezwyklych, wyjgtkowych
zdarzen, chyba niosg w sobie o nich rownie niezwykte i wyjgtkowe opowiesci,
ale nikt nie jest ich ciekawy, nikt mnie o nic nie pyta. Kazdy ma za to cos
do opowiedzenia o sobie: a to o flamingach, a to, ze wlasnie wrdcil z protestu
i wybiera si¢ na nastepny, a to, ze wilasnie kupit kolejny grunt i bedzie sig
budowal... Jak, jak od nich uciec?!

Musze is¢. Wybacz.

I poszedt.

Pigknie tu macie! — westchnal do miejscowego.

Moze panie i piknie, tylko wykluczeni jezdesmy.

Jak to... ,wykluczeni”? Z czego?! — zdziwil si¢ ten, ktéry przemierzal caly
kraj w poszukiwaniu ludzi i miejsc, ktérych nie zabity jeszcze wszechobec-
ne domy i domki mieszkancéw wielkich, duzych i matych miast, szpalery
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tuj, biaty thuczen na $ciezkach posiadlosci i wszechobecne kosiarki. Dotart
do tej zagubionej w lakach i borach wioseczki i juz mu si¢ wydawalo,
ze znalazl miejsce, w ktérym ludzie sg jeszcze po prostu szczgsliwi, bo maja
wrdble ganiajace w gaszczach bzu, bo rankiem i pod wieczdr §wiergola im
szpaki, drozdy, kosy, a nawet stowiki, bo w niekoszonych wokét domostw
trawach cykajg pasikoniki, bo im sarny i jelenie w nocy przychodzg na po-
dworka, bo drewniane ploty pokryte sa srebrnymi mozaikami porostéw,
a na dachach zielenig si¢ mchy. Do takiego wydawato mu si¢ miejsca wresz-
cie dotart.

Ynformatycznie, znaczy sig: koripiuterowo jeztesmy panie wykluczeni,
wiec nie je tu panie tak, jak pan se mysli.

O, widzisz pan — wskazal reka — tam, za tym wzgorzem je wiza i na niej
pisze, ze wykluczeni jezdesmy. Ale ma sig to zminic. Wszyscy na to czekajo,
bo mamy dwudzisty pirszy wik i trza by¢ nowoczesnym, a nie jak, panie,
krowa na tunce.

Tuz przed nimi zatrzymat sie terenowy samochdd. Najpierw wysiadla
z niego elegancka kobieta, a nastepnie ubrany w moro od czapki po buty
mezczyzna.

Ladnie tu. Macie tu jezioro, lasy i inne nieuzytki, cisz¢ tu macie, szuka-
my takiego miejsca, by si¢ pobudowac. Ile pan za to chce.

Nie czekat co bedzie dalej. Minal wies. W oknach, osadzone na paty-
kach lub przyklejone do szyb, zyly w swoim wymiarze koguciki, czaple,
zurawie i bataliony. Te same motywy przyozdabialy okolenia doméw tuz
pod dachami i wokdt okien. Przy kazdym gospodarstwie rdst sedziwy,
na wpol zdziczaly sad z powykrzywianymi jabloniami, a stare, ze stuletnie
grusze, pochylonymi konarami zapraszaly do odwiedzin sgsiadow i we-
drowcow jak on. Cho¢ ludzie mieli wode w kranach, na kazdym podwo-
rzu byla studnia, nierzadko jeszcze z zurawiem, w kazdym gospodarstwie
tazity sobie jak im sie chcialo i strzygly trawe — kury, indyki, gesi i kacz-
ki, a gdzieniegdzie ciekawsko, nie przerywajac przezuwania, spogladata
na przechodzacych krowa. Nikt tu nie strzygl trawnikéw i przydrozy, dzie-
ki czemu jedna barwna wysepka kwiatow mieszala si¢ z druga o innej bar-
wie, a wszystko to pachnialo, §wiergotalo, wachlowalo skwar lata niepo-
liczonymi parami motylich skrzydelek, bzyczalo pszczotami, trzmielami
i najprzerozniejszych w ksztattach i ubarwieniu chrzaszczami. Gospodyni
sypata drobiowi ziarno, gospodarz co$ dlubat przy ciggniku, staruszkowie
na taweczkach przegladali pod na wpot przymknietymi powiekami swa
mlodos¢, koty sie skradaly, psy spaty...
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Szczes¢ Boze!

Szczes¢ Boze!

Miedzy jedna, a druga laka rosty w pojedynke stare, krepe sosny.
Dobrze wiedziat dlaczego sg inne od tych, ktére niebawem zobaczyl w le-
sie. Tak bardzo chcial by¢ jak one! Deszcz, $nieg, spiekota, wichry, smagaly
je nieustanie, a one tym bardziej, na przekor, chcialy zy¢! Laki zanikaly,
pojawiala si¢ mloda, dziewczeca jeszcze brzezina, ktéra wraz z kazdym
jego krokiem doroélala, doroélala, az rozpuscila dlugie, zielone wlosy
dojrzatych juz kobiet, ktére - jedna za druga, poustawialy si¢ szpalerem
wzdluz drogi.

Gdy las zaczal sie przerzedzaé, z oddali ustyszal buczenie. Zblizat
sie do wsi. Jazgotaly stalowe ostrza. Pod nimi, padaly karminowe szcza-
wie, z6lte jaskry, biate krwawniki, niebieskie cykorie podrézniki, fruwa-
ty szczatki traw, motyli, miodnych pszczét i opalizujacych zukéw. Jeden
dom byt w tej wsi podobny do drugiego. Kazdy miat ganek z kolumnami,
na $ciezkach bialy zwirek, wszedzie trawniki mialy dokladnie taka sama
wysokos¢ i wszedzie, wzdluz parkandw i $ciezek rosty tuje.

Zblizajaca si¢ noc tepila nozyce kosiarek. Wie§ zdawata si¢ nie mie¢
mieszkaricéw, bo w domach nigdzie nie palilo si¢ $wiatlo. Zywoploty tuj
skutecznie pochlanialy znikome $wiatta, jakie dajg ekrany komputerdw.

Choc¢ byt to dopiero poczatek sierpnia, ustyszal nad sobg klucz dzikich
gesi. Pewno tylko przelatywaly z miejsca na miejsce, ale on juz poczut ten
zew, to wolanie, t¢ $ciskajaca serce tesknote by lecie¢ z nimi, nie do cie-
plych krajow, ale nigdzie si¢ nie zatrzymujac, po prostu — donikad. Chciat
z nimi lecie¢ w chmurach, pod chmurami, w mgle, w deszcz i wiatr, w $wit,
w poranek, w poludnie, w wieczdr i noc, pod gwiazdami, wprost w srebrna,
starozytng monete ksiezyca. Chcial z nimi - z gesiami, z Zurawiami, leciec,
lecieé, lecieé. ..

Ktorejs jesieni byt nad pewnym cichym jeziorem. Miedzy tafla wody
a droga byl stromy stok poro$niety starym sosnowo - debowym lasem.
Tu i 6wdzie rosly sedziwe olchy, brzozy i modrzewie, gdzieniegdzie zda-
rzaly si¢ lipy i klony. Szed! réznobarwnym tunelem wsréd opadajacych li-
$ci. Nagle, ponad koronami drzew ustyszal zurawi klangor. Zadarl w gore
glowe, ale tam tylko wiatr szumial i z kazdym jego podmuchem sfruwaty
na dot liscie jak kolorowe motyle.

Gruuu, gruuu... przesuwalo si¢ w kierunku jeziora i oddalalo, oddala-
lo, oddalato...
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Musial, musial je zobaczy¢, musiat jeszcze zobaczy¢ zurawie, musial
sie pozegnac! Nie wahajac sie, zbiegt na zlamanie karku ostrym stokiem
prosto w trzciny, w spodniach, w obuwiu, wprost do wody! Widok na niebo
akurat zastanial sosnowy konar, wiec wszed! do wody po kolana. I woéwczas
zobaczyl zurawi klucz. Lecial, lecial, lecial, prosto w zachodzace stonce.
I znikajac, zamilkt

Chce do waszego klucza!
Nie wykluczajcie mnie!
Zabierzcie, zabierzcie mnie ze sobg!

Czy to byl szept jego, czy trzcin,
czy to byly jego Izy, czy plusk jeziornej fali...

Ktoz to wie?

Janusz Andrzejczak
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Tamara Botdak-Janowska i Antoni Janowski
Krétki dialog potozniczy
Tamary BeJot i Tola Szalericzyka
o kodzie nieobecnosci

BeJot: Ilekro¢ zdarzy mi si¢ wspomnie¢ co$ z dziecinstwa, to widze,
ze obrazy stamtad lezg nizej, niemal ploza si¢ po ziemi. Byle dziecko jest
tam w dole. Tamten dot jest pigkny. Skrzy si¢ $nieg albo $wiecg rumianki
z ciemnozielonej siersci trawy. Jeszcze nizej biega kot. Jeszcze nizej toczg si¢
male pitki kurczat. Nieostrozny ruch nogg lub nieostrozny ruch drzwiami
i pitka kurczaka peka. Pami¢tam: mialam ze dwa lata, kiedy zbyt mocno
przytrzasnetam ciezkie drzwi w sieni, i pekla ta Zywa z6tta pilka, ukazujac
czerwong detke, tez okragla. Pierwsze spotkanie z nieobecnoscig. Nie prze-
razilo. Nie mialam pojecia, czym jest nieobecnos¢.

Widze siebie, jak trzymam sie matczynej ydki. Matczyna tydka to kolum-
na bezpieczenstwa. Matka — potezna sita, ktora mnie obroni w kazdej sytuacji.
To wszechmocna skala. Staranuje, zepchnie z drogi kazdego wroga dzieci.

Nikt poza mna tego nie widzi. Dalekie to i calkowicie we mnie.

Przestalam zaglada¢ do albumoéw z fotografiami. Strach, ze zobacze
byle twarze, i moja dziecigca, i granatowe geste wlosy matki, i jasne geste
wlosy ojca. Nieobecno$¢ nieodwracalna. Wystarczg obrazy w pamigci. Tak
lepiej. Bez fotograficznego zblizenia.

Filozof bialoruski W. Akudowicz méwi, ze kodem Zycia jest kod nie-
obecnosci. Ma na mysli bialorusko$¢, ale przeciez zarazem ludzka egzy-
stencje. Odczuwanie egzystencjalnego kodu nieobecnosci jest przez ludzi
tlumione. Tak lepiej. Nikt nie jest w stanie zy¢ ze stala §wiadomoscia,
ze znika, znika. A ty co powiesz o tym calym ,nizej”?

Tolo: Dobyty przez ciebie ton jest kuszaco stodki, dziecinstwo, krétkie
spodenki, ale zarazem chce si¢ uciekac jak najdalej po dtugiej drodze, zawie-
rajacej si¢ w poczatkach pamiegci. Pierwsze oszolomienie Zyciem i pierwsze
$mierci. Oto kury calg hurmg zadziobuja wypadle z gniazda piskle wro-
bla. Dyktat zycia jest $lepy. Oto zdychajacy na podworku ze starosci kon.
Wystuzony, ,,uczciwy, honorowy” kon. Miat imie. Odchodzi w niebyt. Ojciec
zaprzagl dwa inne konie, starego zaciagnat do stodoty, w cien i ostateczng
samotnos¢. Dyktat zycia jest straszny. A ja? Styszac o roznych tragicznych
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$mierciach, przypadkowych, bezsensownych (wat polny zagniétl na $mieré
chlopca w moim wieku), trwalem w niczym niezmaconej ufnoéci w opatrz-
nos¢: skoro Bdg jest dobry, a przeciez jest, to mnie, dobremu przeciez, nic zle-
go si¢ nie stanie. A potem te wielkie oczy wielkiego Boga, ktére zobaczytem
na niebie, zaczety blakng¢, bo lata niosty silniejsze reflektory sceptycyzmu.
I tak to, wedlug twego hasta ,nizej”, postawiony na wielkim podwdrku
odleglego dziecinstwa, z zadarta glowa wobec zalewu nieba, moja glowe
opuszczalem stopniowo z oczami na poziomie indora, owczarka, Zrebaka
i zolnierza pod koniec szeregu wedlug wzrostu, a to juz na rosngcym po-
dworku $wiata. I jeszcze mam w pamieci obraz ojca, niewidomego pod ko-
niec zycia. Mowil rzeczy madre i tylko niezbedne. I mame, ktéra w 95 roku
zycia moéwi jak filozofka rzeczy istotne i finalne, a ktdrag otoczenie ignoruje.

Bejot: Postuchaj, wylicze wstrzasajace stowa. Pierwsze naleza do Daniita
(z ,Miesiagca do gory nogami”): ,,Prawdziwy antyfaszysta to rzecz o wiele
powazniejsza i trudniejsza niz po prostu nienawis¢ do faszyzmu”. Daniit
pot wieku temu przewiduje powstanie systemow, ,,gdzie wszystko, co faszy-
stowskie, bedzie bez swastyki, gdzie brunatne bedzie udawalo niebieskie”.

Pisze: ,,Gdybym mogl wyprowadzi¢ taka formutle, zeby Oswiecim nie
przeksztalcal si¢ w muzeum, zeby te wszystkie eksponaty, bunkry, piece —
pozostaly zagrozeniem”.

Opisuje sytuacje, kiedy mlody Niemiec nastawia gtosno radio, aby za-
gluszy¢ recytacje wierszy nie-Niemcow. ,,Mtody faszyscik” — konstatuje.

Tak. Antyfaszyzm to stan ciagglej podejrzliwosci, ze faszyzm zyje
w inaczej skrojonym garniturze, mundurze, slowie, ze nadal jest grozny,
bo to ustawianie ludzi wedlug relacji: tu my, sami swoi, sami dobrzy — tam
wYy, sami obcy, sami zli. A to wszystko bez swastyki.

Porazily mnie stowa Sz. Weissa: ,,Czytam nazwiska Zydéw-ubekéw
i zastanawiam si¢, czy mi wolno krytykowa¢ Polakow”.

Jeszcze Daniil: , To wspaniale, ze duch czlowieka nie jest zwigzany
z czasem, jest mocniejszy niz czas, jest wiekszy niz czas”.

I to od Daniita: ,,Nigdzie prawomys$lni nie cieszyli si¢ takim powaza-
niem jak w Niemczech”.

Powyzsze wszystkie cytaty zmuszaja mnie do reakcji. Reakcja jest moja
wstrzas$nieta mysl: zaden z powyzszych gloséw nie byt skomercjalizowany,
ani nie byl rynkowy, ani nie byl mainstreamowy. Brakuje nam takich wol-
nych stéw ludzi wolnych i wolnych dyskusji o tym, co nami wstrzgsa.

Kiedy cytuje ci te stowa, tapie si¢ na mysli, Ze moim przewodnikiem jest
antyfaszystowskie nastawienie umystu i wietrzenie podstepu w betkocie

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
162



medialnym, ksigzkowym, teatral- < 7
nym. Jest to zarazem uraz antymizo-
giniczny. Stary faszyzm (nazizm) byl
dzielem mizogindéw. I taki jest nowy.
Co myslisz ty?

Tolo: Mam dwie rece, szkoda, ~

o)
ze dwie, gdybym mial ich dziesig¢, / h F e

i jako takie monstrum odmienne, .
wynaturzone, jak zakazana sztuka
lat trzydziestych, monstrum z daleka
widoczne i zgajace w oczy faszystow
czy neofaszystow, podpisatbym sie
wszystkimi tymi cennymi rekami pod
stowami, ktére cytujesz. I zadnej nie
dalbym sobie operacyjnie usunac tyl- U Fo Bt
ko po to, zeby otrzymac akceptowalng o

identyfikacje. Rys. Tamara Botdak-Janowska

Jestem chrzes’cijaninem, powinie-
nem wierzy¢ w ludzi dobrej woli. Jednak ufam konkretnym osobom, ale juz
nie masie, zarazonej stusznymi stereotypami. Kiedy widz¢ migawki w te-
lewizji z jakimi$ gniewnymi, wykrzykujacymi z piang na ustach zamierz-
chle nacjonalistyczne hasta, mysle o moim stryju Franciszku, ktory przezyt
obdz koncentracyjny Stutthof, ale dlugo potem nie pozyl. Zapamietatem
jego zlamany na zawsze spokoj. Ten smutny stryj rysowal mi, jako dziecku
pieknego konia ze stowami ,to jest dziki kon, ale w rzeczywistosci on nie
jest dziki, tylko wolny”.

Wstrzasnely mng Twoje stowa, te z wiersza ,,Rozmowa z Tamarg
Literaturg”, sama koncéwka, ktérg napisalas po niemiecku, i chyba dlatego
tak wstrzasaja, ze po niemiecku: Jetzt ist Auschwitz tiberall.

Bejot: Daniil méwi, ze duch czlowieka jest mocniejszy i wiekszy niz
czas - zastanowie si¢ nad tym.

I znowu siggne do jego ksigzki. Opisuje Plac Pigalle, opanowany przez
prostytutki i turystyczne zastepy zacheconych. A Daniit widzi ten plac
z czasow Komuny Paryskiej. Widzi Komunardki. Niektdre poszly na sza-
fot. Za Deklaracje Praw Kobiety i Obywatelki na szafot poszta Olimpia
de Gouges. Na Placu Pigalle walczyt kobiecy batalion, 120 kobiet pod
dowddztwem Luizy Michel i Rosjanki Jelizawiety Dmitriewej (Elisabeth
Dmitrieft). ,,Czternascie godzin powstrzymywaly tutaj, na zbudowanej

59
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na tym placu barykadzie, napor calej dywizji wersalczykow, zbrojnej w ar-
tylerie”. Krystyna Argimt, Andrée Léo, Blanche Lefevre, Malwina Poulens.
Imiona, nazwiska kobiet nieobecnych w zadnym dyskursie publicznym.

Znowu przypomina mi si¢ pytanie: Sokrata: Dlaczego nie bylo nigdy
w historii powstania kobiet? I méwie: Byly, bracie Sokracie, tylko o tym
woleliSmy nie pamieta¢. Duch byl nie ten. Ten stary duch zreszta nadal
traktuje bunty kobiet paternalistycznie, uznaje za mniej wazne, babskie,
a nie ludzkie.

Obecnie obudzil nam si¢ duch pamietania dzielnych odwaznych kobiet
z przeszlosci, ale zarazem ozyla kontrrewolucja starego ducha, partyjna
czy fundamentalistyczna. Przez to kobiety dzisiaj nadal zyja wedlug kodu
nieobecnosci. Przed ktorg z kobiet klekna¢ za jej talent, odwage, wolnomy-
Slicielstwo? Stary duch wymaze wybitne i najwybitniejsze imie dzisiejsze,
stwarzajac wrazenie tradycyjnej pustki w tym miejscu. Klekam przed pust-
ka. Klekam przed Komunardkami.

Obejrzelismy z toba na Planecie Plus dokument o Angeli Merkel.
Znakomity. Nie miatam pojecia, Ze u progu jej politycznej kariery niemiec-
kie partie polityczne stanowili sami mezczyzni. Angela uparcie wkraczala
coraz wyzej w ten §wiat samych mezczyzn, a nastgpnie ciggneta do rzadu
kobiety.

Tolo: Bo tak bylo. Dzi$§ faceci nie pozwalaja pia¢ sie pieknej Sarze
Wagenknecht. Demokracja taka.

Bejot: Stary duch pilnuje, aby piety si¢ w gére same przystosowane po-
takiwaczki? A nasz dzisiejszy Plac Pigalle to byl Czarny Protest. Rozezlone
kobiety przeciw staremu duchowi. Hasta niekoniecznie udane. Niektore
szokujace, robione po to, aby skandalizowaly i w ten sposob zwracaly
uwage. Hasla epoki to szokujacy kicz. A w 1968 Francuzki wyszly na ulice
z jedynym hastem: Z KIM CHCE, KIEDY CHCE, JESLI CHCE. Protest byt
skuteczny, bo wyszly wszystkie kobiety, no i to hasto nie szokowalo, lecz
poruszalo. Poruszalo mezczyzn. Poruszato ksiezy. Bo to byl przejmujacy
wyraz kodu zenskiej obecnosci.

Tolo: To ja teraz zacytuj¢ okreslenie Daniila: ,Wysoko postawione
nicosci”. Daniil opisuje nastepujaca sytuacje: Bach byl traktowany przez
»wysoko postawione nicoéci” jako tylko organista, jeden z wielu. O tych
~wysoko postawionych nicosciach”, lekcewazacych genialnego kompozy-
tora, dzi$ nikt nie pamieta. Moze lezg nazwiskami w archiwach jak w gro-
bach. Moze nawet tam ich nie ma. To réwniez kod nieobecnosci. ,Wysoko
postawione nicoéci” bardzo chca gérowac nad kazdym artysta, i miernym,
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i genialnym. Ale te ,wysoko postawione nicosci” nic nie mogg po $mier-
ci. Zlamig zycie doczesne geniuszowi. Van Gogh umiera w nedzy. Nie on
jeden. Daniil méwi, ze po $mierci genialnego tworcy o ztamanym przez
~wysoko postawione nicosci” zyciu zaczyna si¢ handel jego dzietem. I znaj-
dujg czyje$ inne ztamane zycie do slawienia i zarabiania na nim. A duch
czlowieka niezmiennie jest przenoszony przez dzielo geniusza i wstrzasa-
jace stowa.

Bejot: To ja ci przeczytam, co zapisatam rano, mojg my$l: Coraz bar-
dziej zaczynam stanowic¢ calo$¢ z umartymi, a coraz bardziej pragne z zy-
jacymi. Kto$ z zyjacych jest do mnie przywigzany, ale nic nie moze przeciw
tej pierwszej calosci. Poza tym i ci przywiazani do mnie umierajg w coraz
wiekszej liczbie, choruja, maja wylewy, Alzheimera. Choroby te pozbawiaja
kazdej wigzi. I ze mna.

Tolo: Co do glosu zbuntowanych kobiet — stysze, ale musze si¢ dobrze
wslucha¢. Rok 2003. Kilku panéw wojny zdecydowato: dla naszych boj-
s6w robimy nowa wycieczke, do Iraku. Dzien mezczyzny. Jedna kobieta,
senatorka z demokratéow krzyczy: Chyba poupadaliscie na glowy! Czy ktos
ja styszal? I mnie trudno przypomnie¢ jej nazwisko.

Podam ci, co wypisalem z Hannah Arendt, z ,Banalnoéci zfa™
»ldeologia to ukrdcenie ludzkiej zdolnosci mowy”. Alez tak. Cztowiek ide-
ologiczny nie mysli, tylko wierzy we frazesy panujacej ideologii. I jeszcze:
~Wielos¢ jest warunkiem wolnosci”. Tak. Wielo$¢ kultur. I dwukulturo-
wos¢, podwojna tozsamos$¢ - to ta pozycja, kiedy widzimy wiecej, a szcze-
gblnie to, co naprawde jest wspdlne, budujace po ludzku. No i to: ,,Zto zywi
sie truizmami i wynika z powierzchownosci”. Tak! Kilka frazesow zastepu-
je myslenie. Ty powiesz, ze to kod nieobecnosci mysli, ja nazywam to pusto-
stanem w glowach. I to od Hannah: ,Uchodzcy, wypedzeni to wedlug poli-
tykéw zbedny pyt, obcigzajacy Ziemie”. Ty kiedy$ powiedziatas, ze nazizm
i terroryzm to to samo. Terroryzm rozpelza si¢ po europejskich ulicach.
Wedtug ciebie, terrorysci to tacy nazi-fundamentalisci, ci lepsi, ci bardziej
wierni Bogu. Od tego, ze o tym rozmawiamy, nie robi si¢ 1zej. Powieksza si¢
»uchodzczy pyl, obciazajacy Ziemie”. Stowa Hannah porazajg i dzis, cho¢
byty pisane tak dawno.

Tamara Botdak-Janowska i Antoni Janowski
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Andrzej Chacinski
Mtodziencze lata

(fragment)

Wydarzeniem, ktdre zajelo sporo miejsca w sytuacji Karola byla wizyta,
ktorg znajomy z Warszawy zlozyl ich kuzynce. Kuzynka mieszkata w tym
samym domu, co wszyscy, ale kontakty z resztg rodziny utrzymywata
od $wieta.

Zaréwno ona, jak i matka Karola spedzala czas na rozmowach z bab-
cig, podczas ktdrych zastanawialy sie jak sie powinny zachowywac w no-
wej sytuacji. Stosunki, jakie w miescie panowaty przed wojna, nalezaly juz
do przeszlosci i obie panie obawialy sie, czy nie beda narazone na jakies
przykrosci.

Znajomy przyjechal samochodem i zamieszkal na pietrze. Do poko-
ju, w ktéorym mieszkata kuzynka, przychodzil na positki. Spedzit tez tro-
che czasu przy tézku babci. Byt inzynierem i przyjechat z Niemiec, gdzie
w obozie jenieckim spedzil pare miesigcy. Przyjaznit si¢ z jednym z dal-
szych cztonkéw Karola rodziny i nocowat w warsztacie, ktéry dla niego co$
produkowal. Ubrany w wojskowa kurtke i sportowa czapke, wygladat jak
oficer, ktérym byt pare miesiecy wezesniej. Kilka razy pojechal z kuzynka
do miasta i pare razy poszed! z nig piesza wycieczke. Karol, przechodzac
korytarzem, styszal, jak powiedzial do niej pét zartem: ,to moze znowu
pdjdziemy zaczerpnaé $wiezego powietrza?”. Kuzynka §miechem odpowie-
dziala, po czym Karol ich widzial, jak szli przez pole i znikali w zaro$lach.
Pézniej styszat jak rozmawiali w pokoju kuzynki.

Z Karolem wymienil pare sléw o pogodzie i spytal ile czasu zostalo
mu do liceum. Kiedy ustyszal, ze pare miesiecy, kiwnal glowg i zabrat si¢
do wymiany tylnego kota w samochodzie. Karol nie mial ochoty prowadzi¢
z nim dyskusji i poszedl do swego pokoju. Otworzyl tam ksigzke i zaczal
przygotowywac si¢ do klasowki. Powtarzajac facinskie stowka, przypo-
mnial sobie fragmenty rozmowy, do ktdrej kilka dni temu pomiedzy nimi
doszto. Chodzito o gospodarstwo, w ktérym Karol z rodzing spedzit dwa
lata wojny. Kiedy wspomnial, Ze w miejscowosci, w ktorej mieszkali, bylo
$wiatlo elektryczne, mezczyzna spojrzal na niego uwaznie i spytat:

- Do was nalezal ten majatek?

- Tak - odpart Karol.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
166



- I straciliscie go?

- Nie! Matka cze$¢ ziemi sprzedata. Ale jeszcze wiecej niz potowa jest
naszg wlasnoscig

— A teraz ten czlowiek was splaca?...

- Tak.

Mezczyzna kiwnat glowa. Rozmowa z go$ciem zrobita na Karolu przy-
kre wrazenie.

* % %

W podwoérzu sgsiadujacego z kosciolem Dominikandéw pietrowego
domu znajdowata si¢ wypozyczalnia ksigzek. Aby si¢ do niej dostac, trzeba
bylo wejs¢ do oficyny, o ktdrej Karol styszat od chlopcéw, ze ,,pachnie my-
szami” oraz, ze na pietrze ukazuje si¢ duch. Wiascicielkami wypozyczalni
byly dwie staruszki. O tym, ze pozwalaly uczniom z niej korzysta¢, Karol
dowiedzial si¢ od kolegi, kiedy spostrzegt, ze tamten zaglada do niezna-
nej mu ksigzki. Na temat wlascicielek ustyszal, ze jezeli grzecznie poprosi,
to co$ ciekawego mu znajdag. ,,Z takimi opisami, jakich nie znajdzie w zad-
nej ksigzce z biblioteki szkolnej! . Niedtugo pdzniej Karol pomyslatl, ze tam
zajrzy. Na pytanie, co najbardziej go interesuje, odpart, ze zycie na Dzikim
Zachodzie. Otrzymal pare powiesci. Pierwsza, ktérg pozyczyl, byta powies¢
»Niewolnice z Long Island”. Pézniej przeczytat ,,Czarowng noc” i ,,Ksiaze
Wa Tunga”. Bogdan tego rodzaju ksigzkami w ogole sie nie interesowal.
Przejrzal jedna i oddal. ,,Opowiadania o takich sprawach ja mialem okazje
uslyszec na naszej rogatce” — wyjasnil. - ,Jezeli masz ochote zobaczy¢, jak
to wyglada, to moge ci pozyczy¢ pare numerdw «Fali», ktore Jurek schowat
w komorce”.

O wydawanym w czasie okupacji pismie ,,Fala” Karol styszal od kolegi
w szkole, ale do obejrzenia cho¢by jednego numeru zabraklo mu $miafosci.

Zreszty zainteresowanie Marczynskim niedtugo mu przeszto. Podczas
rozmowy z babcig ustyszal, ze w szafie jest kilka powiesci Mauriaca,
Maurois i Rogera Martin du Garda. ,,Zwlaszcza polecam ci «Rodzing
Thibaut»” - powiedziala babcia. - ,,To jest wspaniata ksigzkal...”.

Puscit jej zalecenia mimo uszu, poniewaz na glowie mial inne spra-
wy. W domu Bogdana zamieszkal lokator. Zglosit si¢ z nakazem wydanym
w biurze kwaterunku. Pani K. przyjela go w jadalni. Lokator byt oficerem,
ktéry czyms$ bardzo waznym byl zajety na miescie. Sprowadzil si¢ z Zona.
Osobiste rzeczy, z ktérymi si¢ wprowadzili, przyniesli w dwoch walizkach.
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Jedyna ich wlasnoscia, zastugujaca na uwage, byl motocykl, na ktérym ofi-
cer co dzien wyjezdzal. Czasem zabieral Zone, ktorej pomagal zajaé miejsce
na siodetku.

Po otrzymaniu nakazu z kwaterunku pani K. zachowata si¢ jakby spro-
wadzenie si¢ lokatoréw bylo malo waznym faktem. W milczeniu pokazata,
ze do pokoju beda wchodzi¢ frontowym wejsciem, co mogto by¢ dla nich
bardziej wygodne, poniewaz, zaréwno ona jak i Bogdan, do domu wcho-
dzili od kuchni.

Pare dni p6zniej do jej czesci budynku zaczal dolatywac zapach, z kto-
rego wynikalo, Ze Zona oficera zaczela prowadzi¢ gospodarstwo. W tym
czasie pani K. mieszkata sama z Bogdanem. Pan K. dostal posade magazy-
niera w panstwowym majatku, a Jurek starat si¢ skonczy¢ w Lodzi liceum
plastyczne. Karol nie mial okazji go pozna¢, bo do domu wracal wieczorem
i 0 szostej rano wychodzit na stacj¢. Jurek dysponowat dono$nym glosem
i byl wysokim blondynem. Kiedy Bogdan przedstawil mu kolege, powie-
dzial, Ze sie spieszy i podal Karolowi reke. I szybkim krokiem poszed?l
w strone stacji.

Nazajutrz Bogdan sprawdzil, czy ktos go nie stucha i odezwat sie, sie-
dzac na murku, otaczajacym boisko szkolne:

— Jurek kazal mi ciebie spytaé, czy w czasie wojny mieszkal u was
Beksinski. Bo jesli tak, to chcialby, Zeby$s mu cos powiedzial.

Karol odrzekl, ze czlowieka o tym nazwisku nie miat okazji spotkac.
Ale zastrzegl sie, ze nie moze tego stwierdzi¢ z calg pewnoscig. W czasie
okupaciji przez ich dom przewineto si¢ duzo ludzi. Niektdrzy zatrzymywali
sie na noc i rano wyjezdzali. Jezeli Jurkowi na tym zalezy, to mogtby spytac
czlowieka, ktory pracowat dla dziadka i zawsze byt u nich obecny.

Bogdan machnal reka i powiedzial, Ze sprawa nie jest wazna, poniewaz
Jurek tylko tak sobie o tym mu powiedzial. Mozliwe, Ze nie miata dla niego
znaczenia.

— Jurek lubi co$ powiedzie¢, zeby ludzie mysleli, ze chodzi o wazna
sprawe. A jak przyjdzie co do czego, to moéwi, ze nie wie, o co chodzi.

Karol byt zadowolony, ze spotkal Jurka, poniewaz mial nadzieje,
ze bedzie mial okazje porozmawiac z nim na temat stuzby w partyzantce.
Zwlaszcza, ze w pétrocznym okresie sprzed konca wojny miat do czynienia
z partyzantami i nie wykreslil ich z pamigci.

* % %
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O tematach, jakie ostatnio byly omawiane na kursie, Karol mégt po-
wiedzie¢, ze ma je w jednym palcu. Odnosily sie do konstrukcji samolotéw
i szybowcow. Przypominaly mu wrazenia sprzed wojny, kiedy ogladat po-
kazy modelarstwa. Pamietal uczucie, z jakim patrzyt na modele wznoszg-
ce sie w powietrze. Niektore byly napedzane przez benzynowe silniczki.
Pamigtal tez samoloty, ktére startowaly z Pola Mokotowskiego, lataly tak
nisko, ze mial wrazenie, iz moglby do nich siegna¢ reka. Widziat przy-
czepione do kadluba kota i slyszal warkot silnika, pracujacego w obtoku
spalin...

Obecnie zajmowal miejsce w sali, ktora byla prawie pusta. Z grupy
0sob, ktore braly udzial w kursie, zostalo paru uczniéw. Pozostali uzna-
li, Ze jezeli od zarzadu nie dostang skierowan na szkolenie praktyczne,
to uznajg, ze nauka teorii jest im niepotrzebna. Wielu z nich uwazalo, ze la-
tanie na szybowcach jest mniej wazne, niz na aparatach silnikowych. Tym
bardziej, ze wielu z nich obecnos¢ na kursie traktowalo, jako przygotowa-
nie do stuzby wojskowej.

Nastepnego dnia, zamiast zosta¢ na wykladzie, Karol pojechat zoba-
czy¢ sie z Danka. Uliczke, ktorg jechal, pamietat sprzed wojny. W jej do-
mach znajdowaly sie sklepiki, zaopatrzone w $ledzie, kiszone ogorki, ka-
puste z beczki i warkocze czosnku. Jednak tym, co najmocniej dziatatlo mu
na wyobraznig, byly oblozone dywanami balkony, ktérych wyglad spra-
wial, Ze przechodnie czuli, ze sa na ulicy wschodniego miasta. Zjawisko
odrebnosci w stosunku do innych dzielnic wzmacniat oryginalny zapach
i wyglad inaczej ubranych przechodniow.

Pare lat pozniej ulica juz byla pusta, a drzwi do sklepéw zamkniete.

Obudowy balkonéw kto$ zabral, a ulica przestata wyglada¢ tak samo,
jak inna cze$¢ miasta.

Drugi raz Karol znalazl si¢ na niej w czasie wojny, kiedy do jednego
z jej domoéw chodzil na lekcje. Udzielala mu ich, wysiedlona z Poznania,
nauczycielka z gimnazjum, pani Krajewska. Wiersze, ktdre czytali, pocho-
dzilty z ,,Pana Tadeusza”.

Obecnie przypomnial sobie tamtego Karola, deklamujacego wiersze.
Do gltowy przychodzily mu pamietne strofy poematu:

»1le jestem wam winien o domowe drzewa? Blahy strzelec, unikajac
szyderstw towarzyszy, za chybiong zwierzyne, ilez w waszej ciszy upolo-
watem duman, gdy w dzikim ostepie, zapomniawszy o lowach, usiadtem
na kepie...”.
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Innym powodem, ktéry sprawial, ze t¢ ulice darzyl sympatia, byt warsz-
tat, w ktorym kupil radio. Mialo peknietg skrzynka, ale mozna byto na nim
odbiera¢ zagraniczne stacje. Pamietal nastrdj, jaki zapanowal w domu,
w czasie stuchania audycji. Po spedzeniu czasu w ciszy, jaka panowala
w czasie okupacji, wszystko, co dolatywalo do nich z glosnika, traktowali,
jako zapowiedz lepszego zycia, na ktore czekali w latach wojny.

Kiedy znalazl si¢ przed domem Danki, pomyslal, ze nie sprawdzit, czy
o tej porze bywa obecna w mieszkaniu. Zostawil rower przed wejsciem
i wszed! na gore. Kiedy zapukal, drzwi lekko sie uchylity i ustyszat glos jej
matKki.

- Kto tam?...

- Przepraszam, czy jest Danuta? - spytal.

- Nie ma Danuty! Poszta do kolezanki! Wréci pdzno wieczorem.

- Dzigkuje i przepraszam...

- Nie ma za co. Jutro tez jej nie bedzie. Umowita sie, ze na caly wieczér
pojdzie do kolezanki.

Zmartwiony, wsiadl na rower. Zaréwno z tonu glosu matki Danki jak
i z zapachu klatki schodowej wywnioskowal, ze znalazl si¢ w §wiecie, ktory
jest dla niego obcy.

Pare tygodni wczedniej, kiedy przyjezdzal zobaczy¢ si¢ z Danka, od-
czuwal to w mniejszym stopniu.

Jadac w strong domu pomyslal, ze do Bogdana dobrze byltoby zajrzec.
Kiedy znalazt sie na Owocowej, nie spostrzegt swiatta w oknach. Z mysla,
ze Bogdan poszedt do kolegi, a jego matka do pani Swiderskiej, pojechat
W strone posesji.

Kiedy wszed! do kuchni, matka spytata, czy nie jest gtodny. Moze na-
pilby si¢ herbaty i zjadt kawatek placka. Z tonu, jakim to méwila zrozumial,
ze byla prawie pewna, iz zjad! kolacje u Bogdana.

Na pojscie do babci bylo za pézno. Jedynym wydarzeniem, ktére w tym
czasie zaszlo, byla wiadomos¢, ze chciata, zeby przeczytal bardzo ciekawa
ksigzke. Zostala wydana pare tygodni wczesniej i poruszata sprawy, o kto-
rych mozna bylo przeczyta¢ w gazetach i literackich pismach.

Ksigzke, o ktorej babcia powiedziala, Ze powinna zainteresowa¢ Karola,
przystat znajomy ciotki. Byla jedng z powiesci napisanych w czasie wojny,
ktoéra po wahaniach zdecydowat si¢ opublikowa¢ prywatny wydawca.

Wydrukowana na grubym papierze i opatrzona szarg okladka, no-
sita nazwisko autora, ktérego Karol nie znal. Jednak tytul wydal mu sie
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interesujacy. Ksigzka znalazla si¢ w jego rekach nazajutrz, kiedy byl w po-
koju babci. Siegnal po lezacy na stoliku néz do papieru i zaczal przecinaé
strony.

Babcia oparta si¢ o poduszke i uniosfa na kozetce.

- Nie wiem, czy ci przypadnie do gustu — rzekla. — Ale czytatam re-
cenzje i moge cie zapewnic, ze tym, co autor staral sie nam przekaza¢, byly
problemy, jakich nasi wrogowie nie potrafili rozwigzaé. Wsréd nich bylo
wielu takich, ktorzy zdawali sobie sprawe, ze sa Polakami. Bylo tez duzo
takich, ktérzy do stuzby w niemieckim wojsku zostali zmuszeni pod groz-
ba represji, ktdre mogty spas¢ na cztonkéw ich rodzin. Zresztg, zorientujesz
sie, kiedy to przeczytasz. I znajac ciebie, jestem pewna, ze bedziemy mieli
ciekawy temat do rozmowy.

Andrzej Chgcinski

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017

171



Piotr Miildner-Nieckowski
Przygoda Elli z psychiatrig Swiatowa

Godzing czekalam, az doktor Koleba mnie przyjmie.

- Panie doktorze. Kiedy urodzitam céreczke Nole, akuszer wyraznie
powiedzial, ze jest leworeczna. To si¢ zreszta potwierdzito przy pierwszym
karmieniu piersig. Rzeczywiscie przytrzymywala sutek raczka lewa, a nie
prawa. Pierwsze zakupy, ktére robilam specjalnie dla niej, uwzgledniaty
te jej leworecznos¢, pod tym katem toczyly sie lata przedszkolne, potem
gimnazjalne i szkota $rednia. Maz uspokajal, ze leworgczno$¢ jest bardzo
korzystna przy grze w tenisa, a chetnie korzystajg z niej takze zlodzieje
kieszonkowi i prezydenci, dlatego dos¢ szybko przestalismy si¢ nad tym
zastanawiac. Latwo sie pogodzilam z tym, ze Nola nalezy do mniejszosci.
Kiedy nieublaganie zblizal si¢ rok zapiséw na uniwersytet, corka poprosita
mnie o powazng rozmowe. Sadzitam, Ze postanowila zmieni¢ studiowanie
medycyny na anglistyke, i bytam przygotowana na to, ze po godzinie si¢
zgodze. Tymczasem Nola oswiadczyla: ,Mamo, zmieniam leworgcznos$¢ na
praworecznos$¢”. To byto naprawde zaskakujace. Co pan na to?

Doktor uspokajajaco polozyt dlon na mojej rece i powiedzial:

- Droga pani, moj syn postanowil zamieni¢ uzywanie rgk na uzywanie
nog. Uznal, ze recznos$¢ ndg jest wygodniejsza, a noznos¢ rak praktycz-
niejsza.

- Moja corka nie jest wariatka!

- Tak, ale psychiatrzy po wystuchaniu mojego syna zorganizowali kon-
ferencje naukowa i zaprosili na nig politykow, aby $wiat si¢ dowiedzial, ze
psychiatria jest najwazniejsza dziedzing zycia.

Po wyjsciu z gabinetu zadzwonilam do meza z prosbg, aby jego firma
wsparta konferencje doktora Koleby. Wkroétce nadeszta odpowiedz od za-
rzadu firmy. Wiadomosci nie byly mite. Zarzad uznat doktora Kolebe za
idiote. Nie pozostalo mi nic innego, jak zaczac¢ szuka¢ nowego meza. Nie
naleze do kobiet, ktére wolno tak brutalnie lekcewazy¢.
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Ella’s Adventure with the World Psychiatry

I've been waiting for an hour for doctor Koleba to see me.

“Doctor, when my daughter Nola was born, an obstetrician told me that
she was no doubt left handed. It was confirmed during the first nursing
session. She was holding a nipple with the left hand, not the right one. The
first time I was shopping specifically for my daughter, I took into considera-
tion her being left handed. It was taken into account during her preschool,
middle school and high school years. My husband was comforting me that
being left handed may be advantageous while playing tennis, also pick poc-
kets and presidents use it. That is why we quickly stopped worrying about
it. I easily reconciled that Nola was a minority. When the time to sign up
for university was quickly approaching, my daughter asked me for a serious
conversation. I thought maybe she decided to change her course of stu-
dies from medicine to English, and I was prepared to give in after an hour.
However, Nola declared: ‘Mom, I am changing from being left handed to
being right handed.” It was really surprising. What do you think about it?”

The doctor calmly put his hand on mine and said:

“Dear lady, my son decided to change the use of his hands for feet. He
realized that manualness of legs is more convenient, and footness of hands
is more practical.”

“My daughter isn’t crazy!”

“Yes, but the psychiatrists, after listening to my son organized a scien-
tific conference, and invited politicians so the world would find out that
psychiatry is the most important part of life.”

After leaving the doctor’s office, I called my husband with a request
that his company would support Dr. Koleba’s conferences. Soon, an answer
arrived from the company’s management. The news was not pleasant. The
management decided that Dr. Koleba was an idiot. There was nothing left
for me but to start looking for a new husband. I do not belong to women
who can be so brutally disregarded.

Translated by Margaret Touchstone
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Wiestawa Oramus

Sama

Zaczynalo si¢ to, kiedy krokusy juz wiedly, nie byl w stanie ozywic ich
nawet prawdziwie wiosenny, cieply deszcz, a ich miejsce dla zachwyconych
spojrzen zajmowaly magnolie, stokrotki i bratki. Wtedy to tak miedzy ra-
batami, alejkami, zimowym jeszcze letargiem niektérych krzewow, z reszt-
kami zeszlorocznych lisci, a juz przebijajacymi sie do zycia mtodymi, do-
strzegla te budzacy sie site, moc, wiosenng sife szalenstwa, ktora zmiecie
z powierzchni wszystkie slady u$pienia.

Budzil si¢ tez strach przed ta sila wszechobecna, wdzierajaca sig
do domu, przyginat do ziemi, wyginal plecy w palak, powalal na kanape,
kazalt unika¢ luster — zeby nie widzie¢ wiosennego zmeczenia, wymigtoszo-
nej twarzy, oczu w czarnych obwodkach, poszarzenia wszystkiego co moze
poszarze¢, przygasniecia, braku sit do znoszenia tego, co juz i tu w murach
domu si¢ budzito.

Strach zmuszal do dzwigania sie, Zeby zaczerpna¢ swiezego powietrza,
odzyskac sily, wiare w to, ze krwisty befsztyk, czerwone wino, goéry czeko-
lad, stosy owocow, pomoga, wespra. Stad zachlystywanie si¢ wiosennym
powietrzem, stad przypomnienie sobie o nieistnieniu bogdéw, stad rytu-
aly oswajania sie z losem, cokolwiek to oznacza, a przede wszystkim to,
ze jest cos takiego jak obca sita, prawo natury, stad racjonalizacja niera-
cjonalnosci, podnoszenie ciezarow dla kondycji, sztuki koncentrowania
sie na jakims$ zadaniu, niestuchania szmeréw, hataséw, argumentdéw, stad
¢wiczenie asan pomocnych w dochodzeniu do stanu nirwany, jezeli nawet
nie dojdzie si¢ do niej. Stad sztuka omijania wzrokiem ludzi i omijania ich
spojrzen, rozméw, ustalania dystansu, stad ¢wiczenie sztuki wytrzymywa-
nia czego$ nie do wytrzymania.

Bo za $ciang... bo po odglosach, po widoku twarzy przy porannym
spotkaniu, nieobecnego spojrzenia mimo patrzenia w oczy w czasie po-
rannej kawy, mimo spojrzen, a moze spojrzen na wiosenng zielonos¢ trawy
posréd zimowej jeszcze martwoty, po odglosach krokéw nocg w ciemnych
korytarzach, po trzaskach, skrzypieniach, po rytmie krokéw, melodii wy-
powiadanych zdan, rytmie oddechéw, poznawala, ze konczy sie faza depre-
sji, ze nieznane, obce, znienawidzone, zatruwajace wkracza do tego domu,
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jak szalenstwo wiosennych koloréw i zapachdéw, ze bedzie niszczy¢... ma-
niakalnie, jak szalona sifa kataklizmu. I tylko sifa, jej sila, tylko tytaniczny
wysitek pozwoli ujarzmia¢ skutki, niwelowac straty, minimalizowa¢ roz-
miary, chroni¢ wszystko, co zagrozone przez t¢ nieznang site, pokonac ja.
Tylko wigksza sita, wypracowana, moze pokonac tamtg — wierzyta.

I tylko po spojrzeniach, po ruchach, mimice otoczenia bedzie si¢ pozna-
walo, odczytywalo to pytanie - To ktore z nich? Kogo to dotknelo... Kto?

I kto bardziej umieral; dla siebie, dla $wiata, gdy nadchodzila jesien,
zima, uchodzenie wszystkich sil, zapadanie si¢ w zimowe znieruchomienie,
bezwtad, jak wszystkich kwiatow w ogrodzie pod warstwami $niegu. Nad
kim bardziej ptaka¢, tez nikt nie wiedzial.

A kiedy juz to sie stalo, cale grono rodzinne zabronilo jej ptaka¢, cate
grono starszych, mtodszych plci obojga dostrzeglo jej pojedyncze zycie,
wydobylo ja z tej magmy bytéw, ptynnosci, zdolnosci do przenikania sie —
jakby nie istnialo pojecie granic, konturéw, czego sama przez wiele lat nie
widziala, po to, zeby zabroni¢ optakiwania tamtego skonczonego juz bytu.

Moze dlatego gdy pewnego dnia wpadli na siebie, bo moze los tak
chcial, bez uniesien si¢ obylo ani specjalnych stanéw zdumienia, bo w kon-
cu, jezeli kto$ tu wracal, to wracal tez do tego miejsca, o okreslonej porze,
tak jak wtedy ustalonej jako pora bywania tu, nawet po to, Zeby stwierdzic,
ze tego czy tamtego juz sie tu nie widuje, bo wyjechal, obrazit si¢, ozenit.
Jak to z kolegami i kolezankami ze szkolnej tawy bywa.

Obylo sie bez uniesien, wielkich zmian w stylu Zycia tez to nie wyma-
galo, ani nawet jakiej$ wielkiej burzy hormonéw nie wzniecilo, weszli w to,
co kiedys si¢ przytrafito, potem zostalo przerwane; plynnie, dzieki pamieci
zapachu skory, min, pdz, ekstaz, z calg sSwiadomoscig wplywu na to bioche-
mii mézgu, co przyjeli tez z ekstatyczng radoscig, Ze. .. nic sie nie zmienito.
Z ciekawoscia, czy te stany niebianskosci, niebianskich ekstaz beda podle-
gac, kiedy i jak szybko, jakims przemianom?

A potem wracali do swoich zawod6w, powinnosci, postarzatych nawy-
kéw, automatyzmow, sposobu trzymania kluczy, wycierania nosa, brania
prysznica i trzymania widelca. Bardziej trwalych, niezmiennych niz wy-
glad skory, kolor wlosow.

I znowu ,,do nieba, do nieba”, razem. Czasami na skréty, czasami po-
woli, ostroznie, rozwaznie, jakby tworzyli pojecie nieskonczonosci.

Po jakim$ czasie zamieszkali razem, przywykali powoli do tego -
jak do ,Stonecznej faki” w SPA - okreslila to tak ku jego zadowoleniu
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- wykupionej, sprawdzonej, zyciem codziennym, stanem ducha po sesji
zaswiadczajacej o swojej skutecznosci.

Zadowoleni, ze tak to si¢ odbywato i odbywa, nie mogli si¢ nasma-
kowa¢. Niewiele nawet rozmawiali o luce, dole, niebycie lat, ktére mieli
za sobg. Doszli do... spokoju, do sukcesu zawodowego, statusu materialne-
go. Tyle widzieli, to docenili, reszt¢ pomijali milczeniem.

Bo chyba tez nie stalo si¢ to wylacznym celem i esencja ich bytu.

I tylko kiedys, tak mimochodem, mig¢dzy tykami czego$ pysznego, ke-
sem smakowito$ci, w bujaniu, kotysaniu si¢ cial, wrzuconych na stoneczng
take, zaczely jej ptynac tzy. Pierwszy raz w zzyciu widzial jej tzy, ich ksztalt,
rozmywanie si¢ ksztaltow, zlewanie si¢, tworzenie potoku lez.

Nie pytal o nic, nie wiedzial zresztg nawet dlaczego.

- Juz, juz...teraz - powiedziala, bardziej wyszlochala po dlugiej chwili.
- Zr6b to tez, zréb to teraz.

Nie pytal o nic, dal jej czas.

- Bo kiedys, kiedys. .. zabroniono mi optaka¢ czyjes odejscie, ,,bo kiedy
dusza idzie do nieba, nie wolno jej przeszkadza¢, a 1zy optakujacych prze-
szkadzajg. ,,Jak mozna bylo wymysli¢ co$ takiego, jak mozna bylo przeka-
zywac z pokolenia na pokolenie? Jak mozna? Bo nie chcialabym, Zeby$ nie
mogl optakiwac tego rozstania ze mna, a ja... Ja nie chcialabym przeszka-
dza¢ ci, twojej duszy w twojej drodze do nieba. Wiec oplacz teraz mnie,
a ja ciebie...

- Jak mozna, jak mozna co$ takiego wymysli¢ - powtarzal zdumiony,
a jednak, na wszelki wypadek, z szacunku dla tajemnicy, mrokéw mlodej
duszy, jakichs$ innych mrokéw, optakat.

Optakali swoje odrebne drogi, $ciezki.

To byly pierwsze zy od czasu pokonania jej przez tamta niszczaca sife.

A ta kloda w czasie ich tego wiosennego spaceru po lesie napatoczylta
sie, a jakby lezala tam po co$, celowo polozona, jedna, obok wielu innych,
ale najblizej, najbardziej dostepna, najbardziej réwna, stworzona po to,
zeby na nig wejs¢. Tworzyla jaka$ linig prosta - jak czasami szpary miedzy
plytami chodnika, listewki parkietu, schody, balustrady. A spod niej wydo-
bywaly si¢ watle jeszcze zdzbta trawy, listki krokuséw i zawilcow.

W chwili, gdy nie wiadomo nawet co to byto, ale bylo jak che¢ uniesie-
nia si¢ i runiecia w przepas¢, dojscia do chmur, zanurzenia w nich, znalezie-
nia miedzy dwoma przeplywajacymi obfokami, posrodku, albo posrodku
tlumu, dwoch rzek, odczucie gtodu, che¢ pochloniecia stert ciast, ciastek
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i ciasteczek, a niezdolnosci do przezuwania, potkniecia, podniesienia reki,
zeby zacza¢ zaspokajaé zabijajacy gldd, weszla na te belke, zachwiala sie,
pomachala rekami, co pomoglo utrzymaé¢ réwnowage. Podniosta spraw-
niejsza lewa noge, lewa stope postawila pierwsza, zakolysala sig, postawita
prawa stope. I lewa i prawg, i ruch ramion, wyprostowanie plecow, i prawa
stopa, lewa stopa...

I przeszta przez calg belke, nie runela, zeskoczyla, zmienita kierunek.
I lewa stopa, prawa stopa, rozlozenie ramion, zeskok, wejscie, prawa stopa,
lewa stopa. I zeskok, wejscie, prawa stopa, lewa stopa. Lewa stopa, prawa
stopa.

- Jestem sama, jestem sama... I tak masz mnie widzie¢, gdybym pierw-
sza odeszla, zaczela odchodzi¢, bo tak bardzo cie kocham. I tak bardzo
zwigzany jest z tym strach, ze moglby$ ptaka¢, nie méc zy¢ sam.

- Jestem sama, sama. Sama.

Koniec

Wiestawa Oramus
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Jacek Pankiewicz

Przed

Ja na plecach. Za$ nagie rézgi wokdt, gtéwnie przede mna...

a co mnie wspiera, nie powiem! bo moze i nic.

Rozgi tu buszujg wszedzie, wszystkie nagie, a zachowuja si¢ jak gdyby
nigdy nic,

sq najblizej, a najdalej to i po niebie drapia,

ono dzi$ tak niemrawe, ze wcale go nie ma.

Stoi tam sobie, nie widaé, bo daleko.

Moze juz i zastalo sie do cna - jest czym sie przejmowac!

Moze i ruszy si¢ kiedys? a jak ruszy, to zawsze tak niby, jak mu bylo pisane!

a przecie w przestworzach buszujg sami niepismienni podobno.

Tylko ze jak przyjdzie wiatr!

Wiatru dzi$ nie ma zadnego. Diugo tak moze by¢?!

kloda pierwsza, jakby co$ byto, zaraz by si¢ spode mnie wymskneta. No
i zdradzilem sie z tg ktoda!

ale ona jak ja, stara, biedna, niemrawa, juz martwa,

Na niej wypoczywam.

Niech tylko - jak tam czyms zatrzgsie sie od srodka Ziemi, z samiuten-
kiego jej srodka!

to i buchnie az tu -

i bedzie rozpruwal!

a moze juz niby i Przed...

28 lutego 2017

...l po

I ida, a w stoncu kotysze sig stal,

dziewczeta bzykajg zza plota,

bo w pierwszym szeregu podaza na bal...

ale to gdzie indziej, nie w tym czasie!
Potrzebujemy duchowosci nowej, bo inaczej —

...Alez wy tu macie magiel!
Czlowiek maleje, poteznieje wladza, to moze i najwieksze samozapar-
cie ludzkosci! idziemy przez zycie jak umarli.
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A ty musisz by¢ na wszystko przygotowanym. Wrazliwym na wszyst-
ko! nie poddajacym si¢ niczemu, silnym by¢; co znaczy ambitnym!

...ale bo i czymze jest ambicja bez - pokory?

Slepota.

Ale jezeli tam wszystkich tych odziedziczonych wzorcéw, przyznaje,
czasem i o$lepiajacych sam na sobie nie przerobig, ot tak fizycznie — bede
juz dla siebie niczym.

Wigc jest i nadzieja, cho¢

- do rana zgtuchniesz! mowig pierwsi, ktérzy wyszli na ulice noca.

A za $ciang narkotyki ttuka wcigz. A na ulicy policja czeka, juz uzbro-
jona, w czerwone przecinaki tym razem, tokie¢ w fokie¢ obok siebie stoja,
robig za pastuchow mechanicznych;

prawdziwi pastuchowie albowiem dawno juz ministrami pozostawali,
a dzis, jesli zyja, dojrzewaja na posadkach wiadomo jakich, nie powiem,
poprawnos¢ politycznal

- ...adzi$ juz i nie jestesmy na Krymie! podpowiadaja.

Nie jestesmy i sobg. Kazdy starszy wiekiem cztowiek,

i nie pisarz tylko, co dziwne, dziedziczy po innych; sam jest jak pu-
sty, lecz oblepiony stekiem przezwisk, wypozyczonych od innych, na przy-
klad pismak, od dziennikarzy, musi to wszystko wiedzie¢, co mu wtlaczajg
do tba ci, ktdrzy to najlepiej, jak im si¢ oplaca, wiedza, nie czuja;

wiec juz pisarz od dziennikarzy, cho¢ dziennikarz to dopiero kiedys
byl ktos!

— ...i nie jeste$my juz na Krymie! krzycza, a moze i ciesza sie.

Wigc zyjmy po staremu, jak nam pozwola odnosne wladze.

A z wladza trzeba si¢ odnosi¢ daleko daleko; i zakopa¢ gleboko, by nie
czué; a wierzchem jakies$ kwiatki zawsze wyrosng -

a zycie staruszka, jakiego$ pismaka tak jakby — niech juz bedzie jak jest,
bez wszelkiej pamieci, bez odczu¢, czasem moze jeszcze i co nieco zdolnego
trafi sig, by zachwycic,

cos$ odczué, czyms$ zniesmaczyc;

z zamiaru zycia moze i kiedys szczesliwego, gotowego nie tylko zrezy-
gnowag, ale i wyprze¢ si¢ — —

na przyklad tego, ze kiedys czlowiek byl tak gtupi, wszechwladnie krzy-
czal na starcie, wszem wobec, rodzac si¢, w dowdd, ze sie cieszy tak bardzo!
czyli z radosci cho¢ nierozpoznanej, ale wcale nie z rozpaczy;
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dzi$ rano budzisz sie, tez bez rozpaczy, cho¢ nikt ci tyzki goracej strawy
nie poda, gdy musialoby to by¢ za darmo, czyli ze szkoda dla obu stron!

dzi$ ludzie si¢ szamoca, cho¢by juz tylko z powodu niewiedzy o innych,
bo i kto tamten jeszcze, Inny?!

— ach to porazajacy dupek, ten wszechwladny! wiesz, no?

- aten?!

a tamten?! a inni?!

Zycie starego pisarza i dla niego juz nie istnieje; bo jezeli pisarza, to bez
zycia; nawet jak i co zrobil, napisat kiedys - to dla niego dawno juz obce,
nie twoje;

zycie starego pisarza — ot, moze i chcialbys sobie, ach gdyby tam jesz-
cze, pomarzy¢ powiedzmy...

i zeby tak jajecznica na $niadanie, dtugi spacer po parku, w glebokim
lesie najlepiej, i zosta¢ tam!

— alez ty jeste$ zasuszona pestka!

musisz kazdego dnia bez sil wszystko zaczyna¢ od nowa;

i tylko w nawykach wyszukiwaé, moze co zostalo; z pracowitosci daw-
nej, skfonnosci do zdziwien - -

wszystko juz dawno wiesz, co warto i nie warto!

a ze tam twoja — oszukana wrazliwo$¢?

z tym idzie najtatwiej dla was!

bo i czymze moglibyscie zadziwi¢ jeszcze?

udawac jak trzeba!

i tylko tak istnie¢ pozostalo?!

Sa nieme pytania trzy, nawet mnostwo! ale te samoryglujace sig, po-
wtarzalne!

—aten,

—aten,

- a tamten?

a kazdy z nich to jedynie wycwiczony stuga! ale jak wszechwladny!

Od ilu to juz lat

na wyzszy poziom nikt si¢ nie wspina.

Jedzmy, nikt nie wota.
12 lipca 2017

Jacek Pankiewicz
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Jan Krzysztof Piasecki

Kazimierskie

Czekalismy na $wiattach w Soce. Po pasach kroczyli przechodnie - para
starych chlopéw zwanych obecnie rolnikami, kilkoro zamyslonych oby-
wateli — zapewne dzieci chlopéw - nie$piesznie zmierzajacych do pracy
w Soce, kobieta pchajaca wodzek z blizniakami, spdzniona uczennica $pie-
szaca do szkoly za rogiem ulicy. Za nastepnym skrzyzowaniem otworzyly
sie przed nami dwa rzedy niewysokich kamieniczek - przetrwaly wojne,
tak jak i stojace miedzy nimi stare parterowe domy drewniane. Z naszej
wsi, przedzierajac si¢ przez bloto drog lokalnych i potem szosg powiatowa
dotarlismy do Soki w p6t godziny, a od miejscowej metropolii dzielifo nas
jeszcze trzy kwadranse jazdy.

Wiladek nie wyruszal autem dalej niz do Soki; o zawiezienie do Bia-
tegostoku do corki poprosit mnie. Byl to méj ulubiony sgsiad; chetnie si¢
zgodzilem i wlasnie bylismy w drodze.

Alicja zachorowala w ubieglym roku.

— Zobacz w internecie, co to za choroba - poprosit Wtadzio.

Wyszukalem w sieci opisy réznych odmian biataczki, a on wygrzebal
z kieszeni karteczke z nazwa.

- Niedobrze - powiedzialem. - Ale medycyna zrobila postepy...

Teraz, po trzech chemiach, Alicja miala remisj¢ — wlosy jej odrosty,
czula sie dobrze. W niedziele maz zawozi jg na Slgsk do kliniki na przesz-
czep szpiku.

Zaparkowalem. WyjeliSmy z bagaznika torby pelne zywnosci z gospo-
darstwa i tak obtadowani dotarliSmy na pierwsze pietro pobliskiego blo-
ku. Usiedliémy w wiekszym pokoju. Przycupnalem na sofie koto niskiego
stotu; na drugim koncu siedziata Alicja, Wladek na krzesle. Pokoj tchnat
pustka i chlodem. Pod $ciang na stoliku stat wielki plaski telewizor, a nad
nim w $cianie tkwil duzy gwézdz; widocznie wczesniej wisial tam obraz.

Ojciec zamienial z cérka jedno czy dwa zdania, po czym zapadalo
klopotliwe milczenie. Wyszedl na balkon zapali¢ papierosa; zagadnatem
Alicje o tutejsze rozlegte podmiejskie osiedle blokéw i o sposéb uprawy
storczykow. Opowiedziala o swoich kolorowych pociechach, zaraz wrdcit
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Wiadek i rozmowa potoczyta si¢ razniej. Po chwili przyszedt maz Alicji
i usiadl na drugim krzesle. Brzuch mial jak kobieta w cigzy. Od piwa i ttuste-
go jedzenia, pomyslatem. Ich chlopak byt w szkole. Po potudniu wréci i beda
w komplecie wyczekiwac niedzieli, kiedy to maz powiezie Zone w nieznane...

Wiladek i mezczyzna w ciazy jeszcze kilka razy wychodzili na balkon
pali¢ papierosy, a ja ciagnalem blokowo-storczykowa rozmowe.

- Ladnie pani wlosy odrosty — o§mielilem si¢ zauwazy¢.

- Tak - potwierdzila. - Jestem zdrowa w tej chwili. Ale nie wiadomo,
kiedy biataczka powroci. Moze za pig¢ lat, a moze za miesiac...

Poszli we troje do kuchni, ja pozostalem na swojej pozycji na sofie.

- Masz tu na podrdz - styszalem przyciszone glosy. — A to na wydatki,
na opieke... - Mam, mam pieniadze, zabilem $winie, sprzedatem trzy ciela-
ki... - dochodzily do mnie strzepy rozméw. Rozmowa w kuchni ozywila sie.
Potem wyszli do holu. Wstalem z sofy i podszedlem do wieszaka po kurtke.

Wiadzio obejmowat coérke i ptakal. Lzy leciaty mu ciurkiem, pociagat
nosem. Tulil ja i calowal po twarzy.

Doswiadczyl los tego twardego czlowieka. Péttora roku temu w par-
ku w Bialymstoku zabito mu syna. Byl celnikiem, a to zawo6d ryzykowny.
Teraz choroba corki...

Wsiedlismy do auta i pojechaliémy na drugi koniec osiedla. Mieszkata
tu druga corka Wiadzia. Wokdt bylo jeszcze bardziej pusto i smutno, ta-
bliczki na domach nieczytelne, dtugo szukalismy wtasciwego bloku. Osiedle
byto nowym miejscem do zycia dla bardzo wielu mieszkancéw podlaskich
wsi, ktorzy przeniesli sie do wojewddzkiej metropolii. Betonowa wies z as-
faltowymi miedzami i zagonami trawnikéw, na ktorych pasa sie kosiarki
i psy - pomyslatem.

Whieslismy na gore nastepne torby z miesem i wiktuatami z wtadkowe-
go gospodarstwa. Zasiedlismy w nieduzym pokoju obok 16zeczka rocznego
dziecka. Tutaj nie odczuwalo si¢ pustki, raczej ciasnote. Pod $ciang na stoli-
ku stal telewizor, réwnie wielki jak w poprzednim mieszkaniu. Nadawano
turecki serial wspotczesny, dzwigk byt wylaczony.

Druga cérka Wladzia byta zdrowa. To dziecko urodzita pézno, przed
czterdziestky; poprzednie juz dorastaly. Energiczna, rzeczowa, starsza cor-
ka formalnie wladala gospodarstwem Wtadzia. Ojciec musial si¢ ziemi
pozby¢, by dosta¢ emeryture. Czemu przepisal na nia, a nie na ktéregos
Z Synow?
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Koto telewizora staly storczyki. Ale nie musialem ratowa¢ rozmowy.
Kobieta byla rozmowna. Po zdawkowych uwagach zaglebila si¢ z ojcem
w dyskusje o przysztosci gospodarstwa.

- Kuderko naprawde chce wydzierzawi¢ Kazimierskie?

- Udaje - odpart Wtadek. — Chce kupi¢.

- To spytaj go ostatecznie o dzierzawe. A jak nie, to niech idzie. Ziemi
nie sprzedajemy!

- Pewnie, ze nie.

- Ale ty Wladziu nie mozesz tak ci¢zko pracowac — wtracitem sig. —
Przeciez masz chore serce, a hektardéw ze czterdziesci.

- Trzydziesci siedem z olszyng — sprecyzowata cérka.

- Jeszcze tylko dwa lata — powiedzial Wladzio — dwa lata doptat z pie-
ciu, co si¢ zobowigzalem. Jakbym podpisal dzierzawe, to zwréci¢ bym mu-
sial za poprzednie trzy lata. Potem juz na pewno wydzierzawi si¢ komukol-
wiek na pismie, oficjalnie.

- A Kazimierskie to ktéry kawalek? - spytatem.

— Ten kolo Morgana. Sze$¢ hektary tam jest - powiedzial Wiadzio.

Dalej rozprawiali o ziemi. Gapitem si¢ w telewizor. Akcja wyraznie
nabierata rumiencéw. Pigkna mloda kobieta rozmawiata w pokoju z blon-
dynem, gdy brunet, gléwny bohater serialu, wtargnat z korytarza i wal-
nal blondyna czotem w nos. Tamten upadt, wstal, co$ ttumaczyt i dostat
jeszcze raz. Akcja przeniosta si¢ na sale porodowa. Umierala tam mloda
matka, ktérej nowonarodzone dziecko trzymata na rekach potozna. Ktos
zawiadomil bruneta, ktéry pobiegl korytarzami, wpadl na sale i bezglo$nie
krzyczal i szlochal nad zmarla.

— Nie sprzedamy! - powtérzyla z moca corka Wtadzia.

— Zapale - powiedzial Wtadek i wyszed! na balkon.

- Jest kilku dawcéw dla Alicji — powiedziala starsza corka.

- Po co kilku?

- Jak jeden zachoruje czy co$ mu si¢ stanie, to biorg krew od nastep-
nego.

- Krew, a nie szpik?

- Dawniej pobierali szpik, teraz biorag od dawcy krew i jako$ ja prze-
twarzaja.

Wracalismy. Wiadek musiat zdazy¢ na popotudniowe ,,uprawianie si¢”,
jak w tych stronach nazywano obrzadzanie zwierzat. Twarz jego byla znow
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bez wyrazu, jedynie lekko zamglone lecz bystre oczy zas§wiadczaty o inteli-
gencji i uczuciach trzymanych na wodzy.

- Jak tam twoja Urszula? - zapytalem.

- Uspokoita sie. A mdwia, ze ozeniles sie z Rosg?

— Naprawde? Gdzie to styszales?

- Pod sklepem Gruszy.

- Nie widziatem Rosy od listopada, od ponad trzech miesigcy — odpar-
tem. - Ona si¢ nagle obraza i znika; wpada w depresje, nie odpowiada na te-
lefony. Wozilem ja pare razy autem do banku kolo sklepu Gruszy i stad
te plotki od miejscowych pijakéw. A tego dnia, co ja ostatni raz widzia-
tem, przyszta do mnie i mielismy jecha¢ na targ. Do tego dnia bylo dobrze
miedzy nami. Przyszla godzine za wczesnie, o szostej, bo nie mogla spac.
W depresji zle si¢ sypia, czlowiek jest taki napiety, rozproszony... Usiadla
na krzesle w kuchni, wierci si¢ i pogania mnie. Méwie, ze umowilismy sie
na siodma. I zZeby zdjeta kurtke. Ona, ze nie. Nawet czapki i rekawiczek nie
$ciagnela. Ja sobie robi¢ $niadanie, potem poszedlem si¢ ogoli¢. Bylo dwa-
dziescia minut przed siddmg. Z tazienki slysze trzask drzwi. Wybieglem
za nig. ,Rosa, Rosa! Dokad idziesz!?” — krzycze. A ona odwraca sie i mowi:
»Co ty sobie ze mnie jaka$ kurwe na posylki robisz!?”. Poszla szybko
do drogi i tyle ja do dzisiaj widzialem. A na Wigili¢ nie odebrata telefonu.

— Trudna jest — przyznal Wiadek. - Ale kochales ja.

- Kochatem. Lecz Bog nakazal nam kochac réwniez siebie. A co ja bym
w takiej sytuacji zrobil zwigzany slubem?

— Przyjdzie jeszcze do ciebie — zawyrokowal.

- Wiem, zawsze przychodzi, siada na progu, nie ma temu konca...

Pomyslatem, ze Rosa i Wtadek sa podobni. Oboje pelni uczué, ktore tak
fatalnie w nich zalegaja. Oboje chudzi, bystrzy, pelni sttumionych marzen
i niespetnionych aspiracji. Moze to oni byliby najlepsza, wlasciwa parg?
Zreszty przed laty, po $mierci zony, Wladek oswiadczy! si¢ Rosie, ale data
mu kosza.

- Kobieta jest niepewna — powiedzial Wtadek.

- A co jest pewne?

- Ziemia!

- Na przyktad Kazimierskie?

- Na przyktlad.

- Kiedy ten kawalek kupites?

- Dawno. Chodzili z urzedu gminy i proponowali, zeby kupi¢ te za-
niedbane grunty po pegeerach. Niewielu chcialo bra¢. Brakowalo maszyn,

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
184



trudno byto uprawi¢ kazdy dodatkowy hektar. Ja wtedy dokupilem. A teraz
sie bija o kazdy kawalek.

- Wprowadzono ustawe, ze tylko rolnikowi mozna ziemi¢ sprzedac
- powiedzialem. - Ale ustawe ztagodza albo ludzie znajda sposoby, zeby
ja omijac. Ziemie kupig Warszawiacy tacy jak ja, tylko bogatsi. Zalozg stad-
niny koni, pola golfowe, wczasowiska. Ludzi bedzie malo. Potem przyj-
da Chinczycy i jak okiem siegna¢ beda pola uprawne i dom przy domu.
A w basenie pod sosnami w Sz. nareszcie bedzie si¢ mial kto kapa¢ - za-
konczylem.

Dojechalismy do Soki. Wiadek poprosil, zeby stangé¢ na parkingu
za $wiatlami.

Weszlismy do smazalni kurczakéw. Byl to drewniany pawilonik przy
gléwnej ulicy. Za oknem mknety tiry ku granicy z Bialorusig, ale wewnatrz
bylo przytulnie i dos¢ cicho. Dwa stoliki dla gosci, witryna z piwem i na-
pojami, za ladg dziewczyna, zapach smazonego drobiu. Wiadek zamowit
wiaderko skrzydetek na wynos.

- Dobre miejsce — powiedzialem. - Przydaloby sie takie w Sz.

- Kiedy$ Waska mechanik piwiarni¢ otworzyl: goscie zamawiali prze-
waznie jedno piwo, dtugo siedzieli przy stolikach i pili przyniesiony ze soba
alkohol. Powrécil Waska do samochodéw.

— Sz. jest zbyt mate. Chociaz ja koto szkoly bym co$ takiego otworzyl,
na dwa stoliki, bez piwa. Gdybym miatl z kim i bylbym o dwadziescia lat
mlodszy.

- Pewnie, mogtby$ - zgodzil si¢ Wiadek.

Zajechali$my pod dom.

- Mijaja nasze czasy - powiedzialem.

- Mijajg - przyznal Wtadek. - Wstapisz na skrzydetka?

Koniec

Jan Krzysztof Piasecki
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Rafat Lasota

Przyszta do mnie wojna

(fragment)
Dwunastu apostotéw

Mocz sptywajacy po spodniach zamarzal na mrozie. Pasiasty materiat
sztywnial i natychmiast przylegal do wyzigbionego ciata. Lodowaty dotyk
jak obmierzala o$miornica piat si¢ po siniejacym tulowiu. Rozlewat si¢
na piersiach. Zaciskal na szyi. Lodowe igly biegly coraz wyzej do chwili,
kiedy dotknely czubka ogolonej gtowy. Mezczyzna kotysat si¢ przez kilka
sekund wsrdd $niegu i wiatru. Modlil sig, aby sta¢ si¢ lisciem zerwanym
z drzewa. Wtedy wystarczylby jeden podmuch, by unies¢ go w powietrze
i rzuci¢ daleko za stalowe ogrodzenie. Z przodu, z tylu, wszedzie dokota
kotyszg si¢ setki podobnych postaci. Tkwia nieruchome bez stowa. Zdaja
sie by¢ niezainteresowane zyciem. Snieg zakleja uszy, zwisa soplami na wto-
sach. Stoja nieporuszeni, a jednak ciagle w ruchu. Rozkotysana latarnia
o$wietla plac apelowy obozu koncentracyjnego Stutthof. Swiatto niczym
niesforne dziecko bawi si¢ dwiema setkami cieni. Cienie rosng i maleja,
nagle hyc... i na chwile znikajg w ciemnosci. Czterdziestogodzinne posagi
wolno zastygaja. Czasami ktdras rzezba wywraca sie z foskotem. Rozrzuca
ramiona i zastyga. Picknie wypracowane oczy spowija biel. Jest cicho. Nikt
sie nie porusza. Wigilia. ,,Moze kolede, moze kolede, zanim zasniesz, mdj
mily...” - nuci niewidzialna kobieta i zaglada w zamarzniete twarze. ,,Jacy
uparci tak stojg” — $piewa pani w czarnej sukni i biega miedzy ludzmi
z numerami na rekach. Kolejny toskot. Tym razem rzezba pada na twarz.
Stycha¢ jak $nieg wymieszany z blotem lapczywie wpelza do ust. Rzezba
nie ma sit odwrdci¢ sie na plecy. Po chwili ona réwniez zastyga. Pozostale
rzezby stoja dalej. Sa profesjonalne, na nie zawsze mozna liczy¢. Zadna na-
wet nie drgneta. Moze niczego nie widzieli? Miarowy rytm butéw wpro-
wadza ozywienie. Letarg mija. Kolejne mrugniecie powiek. Kilku esesma-
néw otwiera brame. Na plac apelowy wtacza sie¢ ciezaréwka. Straznicy
odwijaja brezent. Wyciagaja z pojazdu wielka zielong choinke. Opieraja
drzewko o $ciang budynku. Rzezby ozywaja, s3 zaciekawione. Czarna pani
tez wydaje si¢ zainteresowana. Siada wygodnie na stezalym posagu cie-
kawa rozgrywajacego si¢ teatrum. Jaki§ Niemiec niesie elektryczny kabel
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z kilkoma zaréwkami. Uklada $wiatetka na zielonych gatazkach. ,Lulajze,
Jezuniu, moja peretko...”. Oficer w dlugich skorzanych butach z u$mie-
chem patrzy na przedstawienie. Jest 24 grudnia 1944 roku. Zaraz zaplonie
choinka, czas na prezenty. Stycha¢ miarowy krok niemieckiego plutonu.
Oddziatl wchodzi na dziedziniec. Idg uroczyscie upojeni chwilg. Kazda
z germanskich dwdjek trzyma w reku upominek zawiniety w szmaciany
pokrowiec. Podchodza do drzewka, zrywaja opakowania. Ukladaja pod
choinkg dwanascie rzezb. Obrazy wykute dionig mistrza Rafaela, a moze
Michata Aniota? Kazda rzezba w innej pozie. Jedne z dfonmi uniesiony-
mi w niebo, jak gdyby w ostatnim gescie skladaly jeszcze ofiare, inne za-
wstydzone zastaniajg wlasng nago$¢. Artysta tak pigknie zaznaczyl kazdy
detal: stopy, rozchylone usta, gtadkie, alabastrowe dlonie... Lezg nierucho-
mo. Obejmuja si¢. Przytulaja. Czarna pani zrywa si¢ z siedziska. Podbiega
do $piacych i bezglosnie szepce. ,Radujmy sie. Oto Pan nasz dwunastu
apostolow zestal na swoja wieczerze”*

* 22 grudnia 1944 roku z kompanii wychodzacej do pracy z obozu Stutthof ucie-
klo dwunastu wi¢zniéw. Tego samego dnia niemieccy oprawcy ustawili na placu
apelowym dwie kompanie wiezniow. Skazancy stali na $niegu i mrozie 48 go-
dzin. Nikt z wiezniéw przez dwie doby nie mial prawa ruszy¢ sie z miejsca. Ludzi
umierajacych z wycienczenia ukladano obok stojacych szeregéw. Wieczorem 24
grudnia 1944 r. Niemcy przywiezli do Stutthofu choinke wycieta z pobliskiego
lasu. Zapalili lampki, a pod drzewkiem ufozyli zmasakrowane ciala wszystkich 12
zbiegtych wiezniow.
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Joanna Sendtak
Fano i filozofowie

(fragment?)

Arystyp stal przy burcie, podobny do morskiego ptaka, elegancki ptaszcz
trzepotal na wietrze, wydawal si¢ wyzszy niz w Atenach, ostrzejszy i bar-
dziej pewny siebie. Odwrdcit si¢ do Fano i szeroko u$miechnat.

- Zaraz wyplywamy, wieczorem dobijemy do Kyrkory. Sternik méwi,
ze dzien zapowiada sie spokojnie. Mam nadzieje, Ze zna si¢ na rzeczy.
Prosila$ Posejdona o pomyslne wiatry?

— Prositam o bezpieczng podréz - szepneta Fano i odwrdcila sie,
bo na poklad zaczeli wsiada¢ nowi podrozni. Wérdd nich byt kupiec han-
dlujacy bawelng, za ktérym szlo kilku niewolnikéw objuczonych cigzkimi
kuframi, a tez elegancki mezczyzna z nastoletnim synem i dziesiecioma
niewolnikami. Ttum gestnial i Fano musiata stang¢ na rufie, gdzie wyzna-
czono miejsce dla stuzby. Arystyp przywital si¢ z kupcem i zamienit kilka
zdan z elegantem.

- Nie wiedzialem, ze taki jest tlok na statku do Syrakuz - powiedzial
i wydat wargi.

- Dla ludzi intereséw zajmowanie si¢ importem i eksportem to podsta-
wa dochodéw. Dwoér Dionizjosa jest niezwykle chlonny, kolejny raz wioze
skrzynie z siedmiotokciowymi chitonami z kosztownych amorgonskich
tkanin, a wracam z materiatami utkanymi z sycylijskiego Inu. A pan czym
sie zajmuje? — spytal uprzejmie kupiec i wytarl spocone czoto wierzchem
dloni. Potoczyt umeczonym wzrokiem po bezchmurnym niebie i wes-
tchnat znaczgco.

— Jestem filozofem — powiedzial Arystyp i wyprostowal sie.

Statek zadygotal i poruszyl si¢, marynarze odwiazali cumy i wypchne-
li kadlub na wod¢. Wciagnigto biale zagle, ktore wypelnit wiatr i zaczeli
plynac.

- Ja nigdy nie miatem czasu na nauke, to strata energii - mruknat ku-
piec. — Zresztg niech pan powie, jaka jest réznica miedzy cztowiekiem wy-
ksztalconym i niewyksztatconym, skoro kazdy musi zarabia¢ na zycie?

1 Joanna Sendtak, Fano i filozofowie, Wydawnictwo Nowy Swiat, Warszawa, 2015.
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Arystyp zmruzyt oczy i usmiechnat sie tagodnie.

- Drogi panie, roznica jest zasadnicza, doktadnie taka sama, jak mie-
dzy koniem ujezdzonym a nieujezdzonym.

Po przeciwnej stronie burty kto$ zasmial si¢ glosno.

- Oczywiscie, ma pan racje! — wtracil elegancki mezczyzna i mrugnat
porozumiewawczo do Arystypa. — Ja podobnie jak pan duzo czasu poswie-
cam na nauke. Przeczytalem wszystkie dziela sofistow i najnowsze dzie-
ta dramatopisarzy. Regularnie chodz¢ do biblioteki i studiuj¢ co najmniej
pie¢ zwojow dziennie!

- Czy to nie przesada? — spytal Arystyp — obawiam si¢ o pana. Niestety
ludzie, ktdrzy obficie jedza nie sg zdrowsi od ludzi jedzacych tylko tyle, ile
im potrzeba, tak samo nie sg madrzy ci, ktérzy duzo czytaja, ale tacy, kto-
rzy czytaja rzeczy uzyteczne.

- Racja, racja - zachichotal kupiec i usiadl na jednym z kufréw wy-
pchanych amorgonskimi tkaninami. Elegancki mezczyzna zrobit pogar-
dliwg mine, a Arystyp odrzucit glowe do tytu i ciaggnatl dale;j.

- Uwazam, ze lepiej by¢ zebrakiem niz nieukiem, bo pierwszemu bra-
kuje tylko pieniedzy, a drugiemu czlowieczenstwa!

- Cos podobnego! - parsknal kupiec i przywotal niewolnika, ktéry wy-
jat wachlarz i zaczat chlodzi¢ jego mokra od potu twarz.

- Zreszta sami panowie moga kiedys sprawdzi¢ czym rézni sie czlowiek
glupi od madrego - rzucil Arystyp w przestrzen, ale mezczyzni milczeli.

- Czym? - spytal po chwili syn eleganta i natychmiast zamilkl, spioru-
nowany zimnym wzrokiem ojca.

- Wystarczy obydwu rozebra¢ do naga i wysta¢ do kraju, w ktérym
nikt ich nie zna, a si¢ dowiecie!

Chlopak zachichotal i natychmiast urwal. Spojrzat ponad glowa ojca
i wskazal ciemng chmure. Wiatr nasilil si¢. Statek zakotysat si¢ i zatrze-
szczal.

— Prosze¢ zachowac spokéj — zawotal sternik tak glosno, ze dzwiek do-
tart do wszystkich. - Zbliza si¢ burzowa chmura, prosz¢ mocno trzymac
sie lin!

Twarz Arystypa stezata. Usiadl na kufrze i chwycit opasajace burte liny.

- Co sie¢ pan tak denerwuje, drogi panie - zagadnat kupiec - my, zwy-
czajni ludzie, nie boimy sie, a wy, filozofowie, tchorzycie?

- To dlatego, ze nie jest réwna warto$¢ zycia, o ktére walczymy -
mruknal Arystyp i zamknal oczy. Tego, co si¢ dzialo ze statkiem przez
nastepng godzine nie chcial pamietac. Dopiero w porcie przygladzit brode
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i dumnym krokiem wyszed! na lad. Za nim dreptat okraglobrzuchy kupiec
i elegant, wszyscy milczacy i niechetni do rozmowy. Fano biegla za nimi,
blada i zmeczona morska choroba, ktéra wywroécila jej wnetrznosci do gory
nogami. Weszli do pierwszej gospody, jaka zobaczyli w porcie i spytali
o wolne pokoje.

- Niewolnicy moga spa¢ w oborach po drugiej stronie podwdrza,
tylko prosze nie zaglada¢ do drewutni, jest zajeta — powiedziata wiasci-
cielka i wskazala drewniane schody na pietro. Kupiec i elegant znikneli,
a Arystyp usiadl przy stole. Po calym dniu podrézy czut dotkliwy glod.
Zjadl ze smakiem udko kuropatwy i talerz gotowanych warzyw, popit kil-
koma szklankami rozcieniczonego wina i zaproponowat Fano porcje plac-
kéw. Dziewczyna odmowila. Przy sgsiednim stoliku siedziato dwoch mez-
czyzn, ktorzy zakladali sie o to, ktéry z nich glebiej zanurkuje w portowym
basenie.

- Czy zostanie pan $wiadkiem naszego zakladu? - zwrocili si¢ do Ary-
stypa.

— Nie wstydzicie si¢ chelpi¢ umiejetnoscia, ktdérg posiada kazdy delfin?
- spytal z pogarda i skinal na Fano. Sprezystym krokiem wbiegt na pietro.
Dziewczyna szlta za nim.

— Nie musisz i§¢ do stajni, $pij w przedpokoju — powiedzial Arystyp,
upad! na 6zko i zachrapal. Fano rozlozyla na podtodze himation i zamkne-
ta oczy. Na dziedzincu kto$ grat na flecie, brzmienie instrumentu bylo pi-
skliwe, ale dziwnie znajome. Usnela, zanim wybrzmial ostatni dzwiek.

Rano wyruszyli w dalsza droge.

Joanna Sendtak
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Zbigniew Zbikowski

Prawobrzezny

Nigdy nie byl po lewej stronie.

- By dziadek raz pojechat - namawialem.

- A poco?

- Choc¢by PeKiN zobaczy¢.

- Przeciez widze.

- Na Marszatkowska...

— Targowa gorsza?

- Teatr!

- Na Pradze jest i tez nie chodze.

— Trakt Krolewski, Stare Miasto, Zamek...

- Widzialem od ZOO.

— To chociaz wnuki w domu odwiedzi¢ — btagalem.

- Przyjezdzaja.

- A muzeum wojska?

— Sam robi¢ za muzeum.

Umarl, a Wisty nie przejechal. Dopiero sztywnego przewiezlismy go
dwa razy. Tam Poniatowskim, z powrotem Gdanskim. Na Brédno. Zeby
nie gadali, ze warszawiak, a ani razu w Warszawie nie byl.
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Zbigniew Zbikowski

Willa Morena

(fragment) *

Garbata warszawa podjechata pod budynek Prezydium Gromadzkiej Rady
Narodowej w Dorocinie w tumanie kurzu. Na poboczu szerokiej piaszczy-
stej ulicy stalo tam juz kilka wozéw konnych i jeden traktor, wlasnos¢ spot-
dzielni produkcyjnej - jak wynikalo z koslawego napisu na oslonie silnika.
Kierowca warszawy nie rozgladal sie za wolnym miejscem. Stanat na $rod-
ku jezdni, na wprost wejscia do budynku.

Irmina zamierzata wysias¢, lecz Giulio przytrzymat ja fagodnie za reke.
Puscil dopiero wtedy, gdy Antoni, wysiadlszy pierwszy, otworzyl drzwi
od jej strony, a kierowca od drugiej. Mlodzi wyszli z samochodu jednocze-
$nie. Na ten widok kilkudziesiecioosobowy tlumek zebrany przed budyn-
kiem zaczal bi¢ brawo. Rozlegly si¢ wiwaty w kilku jezykach.

Kierowca zawrdcil i pognat z powrotem do Moreny. Mloda para ru-
szylta ku wejsciu. Do wyznaczonej godziny slubu pozostalo dziesie¢ minut.
Irmina z Giuliem zatrzymali sie. Natychmiast podeszta do nich Anka w to-
warzystwie kilku oséb. Za nimi podazyli pozostali. Otoczyli ich pétkolem.

- Pieknie wygladacie - ocenifa Anka tonem przewodniczacej, po czym
przeszta do rzeczy. — To sa towarzysze z redakcji — rzekta, wskazujac dwoch
mlodziencéw, z ktdrych jeden trzymal notatnik, a drugi aparat fotograficz-
ny. - Beda mieli do was pare pytan.

- Ja bede mial pytania, kolega robi tylko zdjecia — wszed! jej w sto-
wo wyzszy z wystannikéw redakeji. - Mozemy teraz zaczynac, czy raczej
po Slubie?

- Mysle, ze raczej... moze lepiej po... — baknela oszotomiona sytuacja
Irmina, wzrokiem szukajac wsparcia u Giulia.

Narzeczony, zajety odpowiadaniem na wesote zaczepki trzech wto-
skich kolegow, nie stuchat jej do$¢ uwaznie.

- Irma! - zawolal jeden z nich. - Oggi tu sei la piu bella!

Irmina u$miechneta sie promiennie.

- Co on powiedzial? - zainteresowal si¢ reporter, przykladajac zaraz
oléwek do notesu, gotéw notowac kazde uslyszane stowo.

* Fragment 5. tomu wielotomowej powiesci przygotowywanej w wydawnictwie
Edipress, ktdéra pojawi si¢ w sprzedazy w 2018 .

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
192



— Ze Irma jest dzi$ najpiekniejsza - powiedzial zza plecéw siostry Antoni,
rozumiejacy coraz wigcej wloskich stéwek. — To chyba oczywiste. A pan mlo-
dy... najprzystojniejszy — dodat i klepnal Giulia po ramieniu. — Czy nie?

- Co? - zdziwil si¢ przyszly szwagier. — Antonio, co mowi?

- Moéwie, ze tu sei il piti bello — przettumaczyt glosno Antek, wywotujac
entuzjazm wsréd Wlochow.

Anka znikneta na moment, by przeprowadzi¢ blizej mlodej pary jesz-
cze jedna osobe.

— Jurij? - zdziwila si¢ Irmina. - I ty tutaj? Ciesze sie...

— Uch, kakaja krasawica - stwierdzil Rosjanin, krecac glowa z niedo-
wierzaniem.

Uscisnal jej dlon, po czym ucalowal potrdjnie. Przywital sie tez
z Giuliem. Irmina dostrzegta, ze $ciskajac go, cos$ mu szepcze do ucha. Nie
zdazyla jednak dopyta¢, co tez mu szepnal, bo ciagle zjawial si¢ przy niej
kto$ nowy z gratulacjami.

Pojawienie si¢ Jurija zaktywizowalo fotoreportera. Chwycil swdj apa-
rat i zaczal pstrykac zdjecia, delikatnie acz zdecydowanie ustawiajac wazne
jego zdaniem osoby przodem do obiektywu.

- Wspanialy material - mruknat pod nosem. — Bedzie bomba.

Nowy obltok kurzu na drodze zapowiedzial zblizanie si¢ warszawy
z rodzicami Irmy i Gianna na pokladzie. Kierowca przyhamowal na piasz-
czystej nawierzchni, po czym wyskoczyl ze swego miejsca, ale panstwo
Ludwigowie juz wysiadali, nie czekajac na otwarcie drzwi, pozostalo mu
wiec towarzyszenie przy opuszczaniu pojazdu Giannie. Jej pojawienie si¢
wywolalo nowe okrzyki radosci. Ona przeszta dumnie przed gapiami, jak-
by sama byla gwiazda tego potudnia, i przytaczyla sie do brata Irminy.

- Andiamo, Antonio? - spytata.

- Z toba, wszedzie — zadeklarowal Antek i podal jej ramie. — Chocby
do samego papieza w Rzymie — mruknat pod nosem, kierujac glos w stro-
ne siostry. - Zobacz, milicja nie proznuje — dodat tak, zeby tylko ona go
styszata.

Irmina rozejrzata sie.

W poniedziatkowe poludnie przybysze z Warszawy, ktorzy dotar-
li do Dorocina pociagiem, wzbudzili tak wielkie zainteresowanie miesz-
kancéw miesciny, ze gapiow pojawilo si¢ pod urzedem dwa razy wiecej
niz uczestnikdéw uroczystosci. Co odwazniejsi krecili si¢ miedzy gos¢mi,
pozostali stali w oddaleniu, po drugiej stronie drogi. Tak liczne zgroma-
dzenie pobudzilo czujno$¢ wladzy, ktéra wyslala na obserwacje az dwoch
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funkcjonariuszy, zeby zapanowa¢ nad niejednoznaczng sytuacjg — widaé
milicja nie wiedziala, czy weszy¢ prowokacje, czy wrecz przeciwnie. Irmina
zobaczyla ich - stali spokojnie w pewnym oddaleniu od siebie, kilkadzie-
sigt metrow od wejscia.

- No co? - szepnela do brata, wzruszajac ramieniem. — Robig swoje,
takie majg zadanie.

Kierowca warszawy podszed!l do Antoniego i pozegnat sie, ttumaczac
pozostalym, ze musi wraca¢ do pracy. Antek zaprosit go na popotudnie
do Moreny.

W tym momencie przed budynek wyszla pani Helenka. Szybko prze-
bierajac nogami, podeszta do mtodej pary i powiedziala glosem zdradzajg-
cym zniecierpliwienie:

- Dlugo mam czeka¢? Juz po dwunastej. Inni petenci czekaja.

- Juz, juz, idziemy, czekaliSmy na rodzicow - usprawiedliwila si¢
Irmina i ruszyla z Giuliem za urzedniczka.

Ta za$, jakby dopiero teraz zorientowala sie w sytuacji, odwrocita sie
i oznajmita:

- Ale wchodza tylko panstwo mlodzi i swiadkowie. Wiecej oséb sie nie
zmiesci.

- A rodzice? - zapytala Irma zawiedziona.

- No, ewentualnie - zgodzila si¢ pani Helenka i podniosta palec. - Ale
nikt wiecej.

- Zaraz, towarzyszko! — zaprotestowala Anka, na co urzedniczka spoj-
rzala na nig spode Iba. - Tu sg jeszcze dziennikarze, tez by chcieli wejs¢.

W panig Helenke jakby piorun strzelit. Ujela si¢ pod boki.

- A dlaczego ja o tym nic nie wiem? — krzykneta. - To chyba powinno
sie najpierw powiadomi¢ przewodniczacego w tej sytuacji, jak chca co$ za-
pytac czy cos.

Dziennikarz z notesem wysunat sie z ttumu.

- Jak bedzie potrzeba, zapytam - oznajmil. - Najpierw musze sam $lub
opisa¢. Moge wiedzie¢, jak pani godnos¢?

- Moja godnos¢? — Zadziorna urzedniczka sploszyta si¢. Wyprostowata
sie i wygladzita faldy sukni. - Kubug$ Helena, starszy referent. Mozemy i$¢?
Panstwo mlodzi pozwola.

Pomaszerowala pierwsza, a za nig cztery pary: Irmina z Giuliem,
Gianna z Antonim, Maria z Wtadystawem i dziennikarz z fotoreporterem.

W jej skromnym biurze wszyscy si¢ nie pomiescili, totez drzwi na kory-
tarz zostawiono otwarte. Zaraz tez zaczely zagladac przez nie przypadkowe
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i nieprzypadkowe osoby z sasiednich biur, ciekawe, jak wyglada zagranicz-
ny narzeczony panny Ludwizanki, co to bierze §lub w urzedzie, mimo
ze zapowiedzi w kosciele zadnych nie bylo.

Pani Helenka wzi¢la najpierw do r¢ki dokumenty mlodych i zacze-
ta spisywa¢ z nich potrzebne dane, cho¢ juz cztery dni wczesniej, gdy
je sprawdzala, jak miala przykazane, zanotowala je na kartce. Teraz jednak
wypisywata akt slubu i musiata postuzy¢ sie oryginatami.

Nie skonczyla jeszcze spisywania paszportu Giulia, gdy w korytarzu
rozleg! sie hatas.

Kto$ ostrym glosem zarzadzil rozejscie sig, po czym do pokoiku biuro-
wego wcisnal sie nieznany osobnik.

— Obywatel Wtoch to ktdry to? - zapytat obcesowo.

— A o co sie rozchodzi? - odezwala sie urzedniczka.

- Niestety, obywatelko, musicie przerwac to, co robicie. Jestem z Urzedu
Bezpieczenstwa i mam polecenie odprowadzi¢ obywatela Wlocha na prze-
stuchanie.

Pani Helenka struchlala. Reszta zanieméwila. Pierwszy odezwal sie
Antoni. On jeden nie przejawiat strachu.

— Biernat was przystal, co? - zapytat ze ztos§liwym usmieszkiem.

Funkcjonariusz spojrzal na niego ze zloscia.

- Nie wasza sprawa, obywatelu, nie wtracajcie si¢ - rzucit ostro. —
Obywatel Wioch musi natychmiastowo pdj$¢ ze mna.

Irmina zaslonila odruchowo Giulia obronnym gestem. On sam stal
spokojnie. Gianna patrzyla na to, co si¢ dzieje, szeroko otwartymi oczyma,
niczego nie rozumiejac. Giulio thumaczyt jej co$ cicho po wlosku. Maria
wtulila sie w meza.

- Opanujcie sie. Chcecie go aresztowa¢ na oczach prasy? — zapytatl
Antoni.

— Jakiej prasy? Kto tu jest z prasy? — zawolal tajniak. Gdy dziennikarze
ujawnili sie, powiedzial do nich, unoszac palec: - Zabraniam o tym pisac,
zrozumiano? I zadnych zdje¢. Wyjdzcie stad i juz.

Wyslannicy gazety przytakneli bez stowa i si¢ oddalili.

- Idz za nimi i powiedz Ance, wiesz, ktdrej, co si¢ dzieje — rzekla Irma
szeptem do brata. — Niech co$ zaraz wymysli.

Antoni natychmiast wymknat sie cichcem z pokoju.

- Moze najpierw dokonczymy w spokoju ten akt - zaproponowat
Wiadystaw, zamykajac za nim drzwi. - A potem pan zrobi, co do pana
nalezy. Trzy minuty.
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- Prosze mnie nie pouczaé! — warkngl ubek. - Wiem, co mam robi¢.
Zeby jeszcze nie musiat obywatel kiedy$ dziekowa¢, ze nie doszto do naj-
gorszego. Prosze o dokumenty tych obywateli — zwroécit sie do urzedniczki.

Ta podata mu dowéd osobisty Irminy i paszport Giulia. Funkcjonariusz
popatrzyt na zdjecie w dokumencie opatrzonym godlem Republiki
Wloskiej i rzekl:

- Czyli to obywatel, tak? - warknatl, ale Giulio nie odpowiedzial. -
Obywatel wloski? — powtdrzyt ubek. Irmina milczata takze. - Odpowiada¢
mi tu! - wrzasngl. - Mam obowigzek odwiez¢ obywatela do Urzedu
Bezpieczenstwa pod zarzutem uprawiania szpiegostwa na szkode Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowe;j.

- No, to juz jakas kompletna bzdura - rzek! cicho Wtadystaw do Zony.

- Radzg liczy¢ si¢ ze stowami - syknal ubek, ktéry dostyszal jego stowa.
- My o tym decydujemy, nie obywatel. Czy obywatel Wloch pojdzie sam,
czy tez uzyjemy sily? — zapytat.

Giulio zrobit krok w jego kierunku, lecz Irmina rzucila si¢ narzeczo-
nemu na szyje, gotowa uzy¢ swojej wlasnej sity, by go zatrzymac. Z tru-
dem powstrzymywata tzy. Giulio zawahat sie. W tym momencie do pokoju
wpad! Antoni, a za nim Anka z Jurijem.

- Wyjs¢, nie utrudnia¢! - krzyknat do nich ubek, ale oni ani mysleli go
postuchac.

- Izwinicie, w cziom dziela? - zapytal tagodnie Jurij.

Funkcjonariusz, styszac jezyk rosyjski, zastygt w miejscu i stracit rezon.

- Wy... kto? - spytal niepewnie.

— Ja, prosta... wasz drug... wot szto — odpart spokojnie Jurij, patrzagc mu
prosto w oczy bez cienia leku, a jego pewnos¢ siebie tylko wzmogta niepew-
no$¢ ubeka. — Mozna s wami pagawaric minutoczku?

Gestem zaproponowal ubekowi wyjscie na rozmowe na korytarz. Ten
uniost palec, zeby pogrozi¢ zgromadzonym, co mialo oznaczaé, zeby nie
podejmowali zadnych dziatan do jego powrotu, energicznie potozyl doku-
menty mlodych na barierce oddzielajacej biurko od petentéw i pewnym
krokiem wyszed! z Jurijem za drzwi.

- Przyjechali czarng skoda - burknal Antoniledwo styszalnie. - A tam-
ten, wiecie kto, ten nasz ubek, siedzi w samochodzie i czeka.

- Tadeusz — domyslila si¢ Irmina.

- Sam bal sie tu przyjs¢, sukinsyn. Nic na Giulia nie majg, jemu chodzi
tylko o to, zeby nie doszto do slubu.

— Nie jestem pewna, czy nie majg — odparla siostra pétglosem.
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— Ze niby ten mandat z pociggu? Zaptaci si¢ i juz. Za to do pierdla nie
wsadzg.

— Ba, zeby tylko o to chodzilo...

- A co jeszcze?

- Eh, szkoda teraz o tym gada¢. — Spojrzala najpierw na panig Halinke,
a nastepnie na lekko pobladlg z emocji Anke stojacg przy drzwiach. -
Dzigkuje, Aniu. Nie wiesz, o czym oni mogg rozmawiac?

Anka wzruszyla ramionami. Ludwigowie zaczynali powoli rozumie¢,
ze Jurij nie jest zwyklym delegatem na warszawski festiwal mlodziezy,
moze nawet nie jest moskiewskim studentem. Kim byl naprawde? Irmina
doszta do wniosku, ze lepiej o to nie pytac.

Stali jeszcze chwile w milczeniu. Irma czula, Ze przezywa chwile praw-
dy. Zerkata niepewnie na Giulia, prébujac wyczytac z jego oczu, co teraz
sobie mysli. Moglby przeciez w zloéci rzuci¢ wszystko w diably, przerwaé
niekomfortowg sytuacje, dac¢ sobie spokdj z Irma, z Polska, uciec, wyjechaé
i wiecej sie nie kontaktowaé. Moglby sie wisciec, jako obcokrajowiec na-
wymysla¢ ubekowi i wszystkim wokol, $ciggajac przy tym na nich jeszcze
wieksze klopoty. Mogltby wreszcie zrzuci¢ odpowiedzialnos¢ na Irme, kto-
ra i tak czula si¢ juz winna, ze go w te afere wplatata. On jednak stal spo-
kojnie, jakby préobowal przeczeka¢ pod drzewem gwaltowny deszcz, ktdry
za moment minie i sprawy potoczg si¢ ustalonym torem. Ujal dton Irminy
i $cisnat ja lekko.

— Bene, tutto bene — rzek! dla uspokojenia jej nerwow.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscig i przytulita sie. Wszystko dobrze?
To jednak musi by¢ milos¢, uznala. Nie zostawi jej same;j.

Pani Helenka siedziala za biurkiem i nerwowo obracata otéwek w dlo-
niach, rzucajac jednoczesnie urywane spojrzenia to na Irmine, to na Giulia.

- Ale si¢... narobilo - powiedziata wreszcie, chrzakajac w polowie zda-
nia. - Kto by pomyslal. I to u nas, w Dorocinie. Co$ takiego. I towarzysz
przewodniczacy nic o tym nie wie. Oj, si¢ narobilo.

- To tylko nieporozumienie, pani Helenko - rzekla Irmina. — Zaraz si¢
wyjasni.

- Oby, panno Ludwig - odparta urzedniczka sucho. - Oby.

Na te stowa otworzyly sie drzwi i stangt w nich dziwnie usmiechniety
Jurij. Za nim pokazali si¢ obaj dziennikarze. Ubeka z nimi nie byto.

- I wsio — powiedzial Rosjanin. Teraz on stal si¢ najwazniejsza osoba
w pokoju. Oczy wszystkich skierowaly sie na niego. — Nu szto? — zapytal,
udajac zdziwienie. — On uszol, my toze uchodzim, a wy astajocie — rzekl,
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po czym odwrdcit sie do Anki, wskazat jej otwarte drzwi i wyszed! z nig
na zewnatrz.

- Znaczy ze co? - rzucita w przestrzen przed sobg pytanie pani Helenka,
nie wiedzgc, co robic.

- Znaczy ze kontynuujemy - zarzadzil Antoni. — Prosze pisa¢ dalej. Nie
widze przeszkod. Ktos zabrania?

- W takim razie prosze¢ dokumenty §wiadkéw - powiedziata do niego
oficjalnym tonem, krecac z niedowierzaniem glowa, i przerzucajac spojrze-
nie na Gianneg, z trudem chwytajaca tylko niektére polskie stowa.

— Documenti... si... prego — rzekla do siebie i siegneta do malej torebki
po paszport.

Urzedniczka zaczela spisywaé dane w zupelnej ciszy. Obaj dzienni-
karze wycofali si¢ na ten moment, nie chcac przeszkadza¢. Pani Helenka
skonczyla pisa¢, zwrocita dokumenty i przebiegta wzrokiem swoje dzieto,
by sprawdzi¢, czy nie ma gdzie§ pomytki. Nastepnie podata akt do podpi-
sania.

— Najpierw panstwo mlodzi - poinformowata.

Pokazata palcem, gdzie Giulio i Irmina powinni ztozy¢ autografy i po-
dala im piéro umoczone w kalamarzu. Kiedy zaskrzypiala stalowka, naj-
pierw w reku Giulia, potem w drzacej dtoni Irminy, pani Helenka siegneta
po bibule. Przylozyta do mokrych podpiséw, a oderwawszy, rzekta:

- To teraz trzeba na panig mowic ,,pani Pavone”, panno Irmino... zna-
czy, pani...

- Jak pani zechce, pani Helenko - odrzekla Irma z u$miechem. -
Mozna i tak, i tak.

Czula, jak powoli opuszcza ja napigcie.

- Ijuz? - zdziwit si¢ Giulio. - To wszystko? My... mamy... §lub?

- Moze pan pocalowal zone - zazartowala pani Helenka. - Ale mo-
ment, jeszcze $wiadkowie muszg podpisac.

Giulio, nie czekajac na nic, chwycit Irmine i mocno ja $cisnat, po czym
goraco ucalowal. Ludwigowie przygladali sie tej scenie z sentymentalnym
usmiechem. Podeszli dwa kroki, zeby pogratulowac cérce i zieciowi, i przy-
pomnie¢, ze to dopiero wstep do prawdziwego slubu.

W tym czasie Antoni zdazyl zlozy¢ swdj podpis i podal pidro Giannie.
Ledwo jednak dziewczyna pochylilta si¢ nad dokumentem, drzwi po raz
kolejny si¢ otworzyly, tym razem najgwaltowniej, jak to bylo mozliwe,
i do pokoiku wpadt nastepny nieznany mezczyzna. Od razu wida¢ bylo,
ze nietutejszy. Nawet nie Polak. Jego nabtyszczone wlosy opadaty na tyl

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017
198



i bok gtowy miekka falg. Mial na sobie lekki garnitur i rozpieta pod szyja
koszule z wyktadanym kolnierzem. Na palcu wyciagnietej reki btysnat zto-
ty sygnet. Jeden rzut oka spod ciemnych brwi wystarczyl mu dla oceny
sytuacji.

- Gianna, no! - krzyknatl, nie zwazajac na nic i na nikogo. — No! No!

Przypadt do dziewczyny, wyrwal jej pidro, rzucit je na podloge i z wscie-
kloscig w oczach przyskoczyt do stojacego obok niej Antoniego. Nim ten
zdazyt otworzy¢ usta, grzmotnal go piesciag w szczgke, z miejsca powalajac
na podloge.

- Giovanni, no! - krzyknela teraz przerazliwie Gianna i zaczefa okla-
da¢ przybysza pigsciami po plecach, wyzywajac go od imbecyli i idiotow.

On odwrdcil sie i miotajac z oczu pioruny, chwycil ja za nadgarstki,
wtedy ona uspokoila si¢ nieco. Giulio pomdgt Antoniemu podnies¢ sie, ale
nie puszczal jego reki, zeby $wiezo upieczonemu szwagrowi nie przyszlo
do glowy odda¢ napastnikowi.

- Co to za pajac znowu? - zapytal oslupialy Antek, nastawiajac sobie
szczeke wolng rekg. — Od was?

Gianna nie przestawatla krzycze¢ po wlosku z szybkos$cig karabinu ma-
szynowego. To przepraszala wszystkich za ,tego idiote”, to jemu wbijata
do glowy, jakim jest kretynem. W koncu Giovanni zrozumial, ze Gianna
nie wychodzi za maz, a m¢zczyzna, ktérego powalil jednym ciosem, nie
jest jej narzeczonym. Pani Helenka za$, powstrzymywana przez Irming
i jej ojca, zrezygnowala z wzywania milicji, co odruchowo chciala uczy-
ni¢, widzac awanture. Zerwala si¢ nawet w tym celu z krzesla i ruszyta
ku drzwiom, ale uproszona, by tego nie czyni¢, zawrdcila.

Gdy pierwsza fala furii mineta, Gianna, ciggle zdenerwowana, zapyta-
fa, jak Giovanni tu si¢ znalazt i skad mu przyszto do glowy, ze ona wycho-
dzi za maz.

- Dom wariatéw, czysty dom wariatow! — zawotala pani Helenka, za-
jawszy znowu miejsce za biurkiem. — Czego$ takiego w Dorocinie jeszcze
nie bylo. Zagraniczny niby, a chuligan... lepszy od naszych. I zniszczyl
mi pidro.

Wstala raz jeszcze, by poszuka¢ wzrokiem swego sponiewieranego na-
rzedzia pracy.

- Odkupig pani - zaoferowal siec Wladystaw, ktory obserwowal z Marig
cale zajscie, nie tracac czujnosci.

Schylit si¢ po pidro, podniost je i podat urzedniczce. Ta obejrzata
je uwaznie.
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- E, obsadka cala, tylko staléwke zlamal - ocenila. - Wymieni si¢. Ale
wyjdzcie mi stad wreszcie, bo ja mam jeszcze dzi$§ kontraktacje do zatatwie-
nia, rolnicy juz czekajg na korytarzu. Dam tylko wypis o slubie, bo pewnie
dla ksiedza bedzie wam potrzebny.

Giovanni nie stuchal, bo nic nie rozumial. Nie odpowiadat na pytania
Gianny, tylko patrzyl na nig z ukosa. Zerkat tez co chwila na Antoniego.
Wreszcie wyciagnat do niego reke na przeproszenie, ale mfody Ludwig nie
byt skory do szybkiego wybaczenia. Udal, ze jest zajety rozmowa z urzed-
niczka i nie dostrzega jego gestu.

- To pozniej, pani Helenko, si¢ zatatwi, spokojnie. Ktos od nas wpad-
nie, moze Irma sama, albo z Giuliem - powiedzial. — Dzis raczej nie bedzie
potrzebne. — Irma przytaknela, a Antoni méwil dalej, wcigz rozcierajac
szczeke: — W takim razie wychodzimy.

- Nie, ja wole od razu - oznajmila pani Helenka i powrdcita na swoje
miejsce za biurkiem. - Zreszta, juz prawie wypisany, troche miatam przy-
gotowany.

- A ringi? - zapytal zdziwiony Giulio. - Kiedy ringi?

Antoni wyjal z kieszeni male pudeteczko z dwiema ztotymi obracz-
kami.

- Macie - powiedzial. - Wiadza ludowa nie dba o takie historyczne
przezytki — szepnal w ich kierunku. - Tu nie kosciél. Widzcie je sobie...
gdzie chcecie.

Zbigniew Zbikowski
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Przektady Anny Bankowskiej
Alan Seeger
Rendez-vous

Ze Smiercig mam dzi$ rendez-vous
Na jakiej$ spornej barykadzie,

Gdy Wiosne stycha¢ w szumie drzew
I kwiat jabtoni pachnie w sadzie —

Ze Smierciq mam dzi$ rendez-vous,
Gdy Wiosna dni blekitem krasi.

Moze Smier¢ ujmie mojg dton,
Wprowadzi cicho w mroczny lad,
Zamknie mi oczy, oddech zgasi -
A moze ja wymine znéw.

Ze Smierciag mam dzié rendez-vous
Na wzgorzu zrytym gradem kul,
Gdy Wiosna juz okraza $wiat,

Na face kwitnie pierwszy kwiat.

Bog wie, ze lepiej sie zakopac

W pachngcym puchu wsrédd jedwabi,
Mito$¢ w czarownym chlona¢ $nie

I puls przy pulsie, twarz przy twarzy
O czutych przebudzeniach marzy¢...
Lecz mam ze Smiercig rendez-vous
Wsrdd miasta plonacego tun,

Gdy Wiosna juz z poludnia mknie...
I nie rzucatem na wiatr stow:

Stawie si¢ na to rendez-vous.
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Rupert Brooke
Menelaus i Helena

I

Poprzez Troi ruiny Menelaus wzburzony

Juz palacu Priama z mieczem w garsci dopada;
Czas poms$cic¢ honor kroéla; na suce zdradzieckiej

Po latach si¢ odegrac. Przez dym, krwawe jatki,
Szczek broni, w cisze odleglych wtargnal korytarzy,
Gdzie w mroku drzwi tajemnej bieleja komnatki.

I machnal mieczem razno. I wdart si¢ za prog
Gniazdeczka rozkosznego niczym gniewny bog.

Tam Helena siedziata - sama, cicha, blada;
Nie pamietal Menelaj, jak jest urodziwa

I jak tagodnym tukiem jej szyja opada...

I poczul si¢ zmeczony. I odrzucit miecz.
Stopy pani catowal, z pochylona glowa
Wital ja jak cny rycerz swa prawa krolowa.

II

Tyle stowo poety. Jakze ma opisaé

Trudy drogi do domu, dtugich lat pozycia?

Jak prawowite dzieci pani biatolica

Rok po roku nosita, az si¢ sekutnica

Stala, uwiedla z cnoty. Jak Menelaj dzielny

W gadatliwo$¢ popadal, o stu Trojach marzyt,
Chrapigc popotudniami. Heleny glos srebrny
Ostrzej brzmial, bo krdél gluchnat. I byli juz starzy.

Czesto duma Menelaj, po licho na Troje

Szedl, czemu biedny Parys w jego Zycie wkroczyt.
Ona placze, bezradna, ma czerwone oczy,

A gdy kto mruknie: ,,Parys”, drzg starcze kolana.
Wiec Menelaus zrzedzil, ptakata Helena,

Parys za$ nad Skamandrem spal spokojnie dalej.

Przetozyta Anna Barikowska
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Przektad Katarzyny Boruni-Jagodziniskiej
Jan Anastaz Opasek OSB
Holenderski pejzaz

Stot krajobrazu

i $wieczki drzew,

woda krzyzuje ziemie,
unoszg si¢ rece mtynow,

a palce katedr

i wiejskie kosciotki wzywaja
do modlitwy dzien,

do ktérego przemawia morze

spokojne krowy

bialo i czarno pstrzg si¢
na zielonym malunku,
deszcz zywi ziemie:

van Gogh usmiecha si¢
swym wiecznym dziefem.

Jan Anastaz Opasek OSB (ur. 1913 Wieden - zm. 1999 Rohr) - ksigdz katolicki,
arcyopat klasztoru benedyktynéw na Brzewnowie w Pradze, za czaséw komuni-
zmu wigzien polityczny zwany ,opatem-chuliganem”, na emigracji w klasztorze
benedyktynéw w Rohr (Bawaria), duchowny, pisarz, dziatacz opozycji.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (11) « 2017 [ ]
203



Przektady Danuty Cirli¢-Straszynskiej
Nowe wiersze Lidii Dimkovskiej
Beze mnie

Jak automatyczne drzwi pociagu
zamknelo sie moje zycie.

na peronie zostali nieznajomi ludzie,
kazdy z nich wiedzial, komu macha.

W wagonach - walizki, wrzawa,
pasazerowie z nogami na siedzeniach,
jedno miejsce zarezerwowane, przy oknie,
ale zerkaja na nie wszyscy z korytarza.

Z dala nadbiegala staruszka w czerni,
coraz to upadajac w trawe,

na pociag nie zdazyla.

Pociggnetam za czerwona raczke.

obok mnie wyrdst konduktor.
popchnetam drzwi i skoczytam.

pociag pisnal, przy oknach zawisty cienie.
Staruszki w czerni nigdzie nie bylo.

moje zycie mijato beze mnie.

List z wiezienia

W wigzieniu dozwolone sg listy czterostronicowe
raz na cztery miesiace.

50 stow dziennie,

1500 miesi¢cznie. Duzo? Mato?

Nie badz glupi, nie pisz o zazaleniach do sadu,

o posunieciach politycznych,

Lidija Dimkovska (ur. 1971), macedonska poetka, powiesciopisarka i ttumaczka
z jezyka rumunskiego i stowenskiego. Mieszka w Lublanie (Stowenia). Autorka
sze$ciu tomow wierszy i dwdch powiesci. W jezyku polskim ukazala si¢ jej po-
wie$¢ Ukryta kamera (2010), a w konkursie Europejski Poeta Wolnosci (Gdansk,
2015) tom wierszy ,,ph neutralna wobec zycia i $mierci”.
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o kalkulacjach finansowych,

o rewelacjach wyznaniowych,

aluzjach seksualnych,

o tajnych szyfrach,

nie wspominaj o broni i narkotykach,

o pogrozkach, planach,

ucieczkach i napadach.

DopdKki tu jestes,

pisuj tylko listy mitosne.

50 stow dziennie,

1500 miesiecznie,

1501 przez cztery miesigce

po cztery strony —

napisz im ze kochasz wszystkich, to wystarczy.
Kiedy stad wyjdziesz

to juz nie nasza sprawa co bedziesz mowit
innym.

Powrét

Czlowiek ktdry wraca do rodzinnego miasta
odwiedza muzea i galerie,

przystaje przy ulicznych grajkach,

zapala $wiece we wszystkich kosciotach,
kupuje ksigzki krajowych pisarzy

i plyty krajowych muzykéw

nowosci ostatniego polrocza,

ostadza czas czekoladky z fabryki przed bankructwem,
skreca na targ na ktérym dawno juz nie byl,
z przyjaciétmi spotyka sie na godzine

przed krajowym filmem albo spektaklem
ktéry ich nie interesuje.

biegiem przemierza rodzinne miasto

w kilka dni, popijajac woda z butelki ktérg ma w torbie,
kupuje ozdébki magnetyczne i wisiorki do kluczy

w stylu ludowym,
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przysiada na wszystkich pozostalych fawkach

z wlasnej przeszlosci,

skreca we wszystkie uliczki ktore sie nie zmienily,
fotografuje nowe budynki jak narosle na nosie,
mruczac do siebie, niezrozumiale dla innych.
czlowiek ktory wraca do rodzinnego miasta
pojmuje ze rodzinnego miasta juz nie ma,

ze jest ono tylko w paszporcie,

Place of Birth, miejsce urodzenia, bez powrotu.

Interpunkcja zycia

Z tych ktérzy mnie nie pamietajg
moze powstac miasto
Josif Brodski ,,Postowie”

Dom.

Ojczyzna.

Jezyk.

Rodowdd.

Pamie¢ osobista i zbiorowa.
Archetypy.

Atawizm.

Bezwtadnos¢.

Ach, literowka.

Dom?

»0jczyzna”.

Jezyk!

Rodowdd;

Pamie¢ osobista i zbiorowa...
Archetypy -

Atawizm.

Beztadnos¢.

Reklamacja.
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Z ludzi ktorzy mnie juz nie pamietaja, Josifie,
powstalo nie jedno ale trzy miasta,

lecz ich mieszkancy pomarli albo wyjechali.
Teraz spotykamy sie przy okienkach dla migrantéw
do kroélestwa ziemskiego czy tez niebieskiego.
Cudzoziemiec dla cudzoziemca jest swojakiem,
wszyscy razem wypelniaja formularze

podajac sobie ten sam diugopis.

Tylko interpunkcje zycia

zaslaniajac dlonia

kazdy sobie

stawia sam.

G’oko Zdraveski

w gorze niebo
w dole ciato
dwa

wiem ktdérg wybra¢ droge
wiem tez co widze
kiedy zamykam oczy.

i wiem jak czas zatrzymac.

wiem czym jest ranek
a czym noc.

wiem jak wrdci¢ stamtad.

mozna powiedziec,
wiem wszystko

azyje
na opak.
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dedikar ikaral

jak wyttumaczy¢ siebie

sobie

iinnym

jak wyttumaczy¢ wszystkie swoje
wewnetrzne uwiklania
dialektyke wlasnej istoty

jak odnalez¢ harmonig

miedzy tym co czarne a tym co biale
miedzy poczatkiem a konicem
kota

miedzy pierwszym a ostatnim
domem

jak polaczy¢ ksiezyc ze stonicem
jak miasto zamieni¢ w monastyr
a swoje cialo w §wiatynie

jak wyjs¢ pomiedzy ludzi

jak zosta¢ z samym soba
spokojnym

jak wytrzymac na wietrze
cudzych stow

cudzych spojrzen

na $wiat

jak nie rzuci¢ kamieniem

jak przemilcze¢

G’oko Zdraveski (ur. 1985 w Skopju), poeta macedonski, ktoéry na famach ,,Pod-
gladu” debiutowal w numerze 2/2016 oryginalnym wierszem, w pewnym sensie
autobiograficznym, pt. nota o autorze. Po ukonczeniu studiéw przez osiem lat pra-
cowal na Wydziale Filozoficznym uniwersytetu w Niszu (Serbia) jako lektor jezyka
macedonskiego. Pisze poezje, krétkie prozy i eseje. Jest redaktorem pisma elektro-
nicznego ,Raper” i czynnie uczestniczy w zyciu kulturalnym Skopja. Dotychczas
wydal pie¢ tomikéw. Z ostatniego (2017) dedikar ikaral pochodzg prezentowane
tu wiersze. Jego utwory ukazaly sie w kilku antologiach, a takze na platformie
Versopolis w Gdansku, ktéra publikuje i promuje wiersze mfodych poetéw euro-
pejskich poza granicami ich ojczystych krajow.

Tytul dedikar ikaral zaczerpnat G'oko ze sztuki Lot w miejscu znanego row-
niez w Polsce dramatopisarza macedonskiego Gorana Stefanovskiego, wedlug
ktorego koncepcji Dedikar Ikaral byt ,jednym jedynym” czlowiekiem. Urodzit
sie ze skrzydlem u lewego ramienia i kulg u prawej nogi, a z tesknoty za cieplem
i sforicem polecial na potudnie, gdzie spadl na ziemie w Macedonii. Jak patrzy
na te posta¢ G'oko Zdraveski, pokazujg zamieszczone tu wiersze, a przede wszyst-
kim poemat tytulowy.
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najlatwiej

machna¢ rekg
usmiechngc sie
jakby$ rozumiat wszystko
siebie

i $wiat

w sobie

i poza soba
wszystkie swoje leki
i zjawy senne
wszystkie przepascie
i wszystkie

szczyty swoich gor

jak uspokoi¢ morze
rozpedzi¢ chmury
stac sie pustym
zupelnie pustym
przejrzystym

by przejrzec siebie

* % %
nigdy dalej od siebie
nigdy ciemniej. martwiej
nigdy. nigdy okien
tak zamazanych, nosa zatkanego.
wody blotnistej, nigdy tyle
zapachu ziemi. tyle zimna.
tyle mgly w glowie. tyle drzemki.
tak mato biekitu w piersiach.
tyle zgnilizny. nigdy tak wiele
ciala.

fragment

na nowo wcielony
samobojca. gdy zamkne oczy,
widze ostatnig $mier¢.
wystrzelitem pocisk
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w niebo. przebiltem je.
upuscilem z niego wode.

i w tej wodzie zyje

zatopiony, podwojony, czekam
zeby sie urodzi¢.

gora i czlowiek

sq jednym i tym samym:

ziemiq, ktora chcialaby stac sig niebem.
biate na czarnym

Lidii Dimkovskiej

lotniska to cate miasta,
maja wszystko co trzeba. pieszych,
rowerzystow i kierowcow.

twoja ksigzke przeczytaltem wracajac.
w jeden dzien. w ciagu trzech lotéw.
znow zajrze do niej po wyladowaniu.

wracalem z miasta gdzie wyslawialiémy

i opiewali wolnos¢, ale nie mogltem
unikng¢ kontroli paszportu

tylko dlatego ze po przylocie

urzednik zapomnial przystawi¢ mi pieczec.

w $wiecie granic
bez pieczeci jeste$ nikim i niczym.

niektdrzy sa przejrzysci w $wietle dnia,
do innych jest potrzebna lampa uv
azeby ich przejrzec.

czy stawia kto$ pieczec

przed pierwsza granica,

to chce wiedzie¢. czy istnieja gdzies
dane o tym, skad idziemy

i dokad zdazamy wracajac do domu,
to chce wiedziec. i jak wygladaja
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tamtejsi urzednicy? czy nosza

biale wyprasowane koszule? czy maja

w oczach podejrzliwo$¢ z powodu barwy

paszportu i pisma ktérego nie znaja?

i czy uwierzg mi na stowo

jezeli powiem Ze nie wierze¢ w $wiaty

straznikow i pieczeci, ze wszedzie

tylko przejezdzam i dokadkolwiek jade,

zawsze zmierzam do domu?
ostatni jestem, dlatego ide na koticu.
za mngq pierwszy idzie.

Przetozyta i notami opatrzyta Danuta Cirli¢-Straszyriska
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Przektady Anny Dutki-Marnkowskiej

Francois Deblué
Orages

1
Pivoines chargées de larmes
— leur lourde téte courbée sous le vent

Cest que I’été est la

qui greffe aux branches ses tempétes
bouscule les pendeloques

et créve les derniers bourgeons.

2
Lorage s’est éloigné
mais 'oiseau apeuré
(il appelle - tu ’entends)
blesse ses ailes
a la pierre sans issue
d’une obscure cheminée.

Burze

1
Piwonie przygiete od lez
- ich cigzka gltowa sklania si¢ na wietrze

Bo oto nadeszlo lato

ktére na galeziach szczepi burze
husta wisiorkami lisci

i rozcina ostatnie paki.
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2
Burza przeszla
lecz wystraszony ptak
(nawoluje - czy go styszysz)
rani skrzydla
o kamienny mur
w ciemnym kominie.

* % %

Dans la nuit [égere

voila que surviennent

froissées de bleu de lune et de vent
les montagnes fragiles

gu’un papillon vigilant

souléve.

* % %

W leciutkiej nocy

zblizaja si¢ oto

pofaldowane blekitem ksiezyca i wiatrem
kruche géry

ktére motyl czujnie

podtrzymuje

Mémoire d’été

Déja les feuilles s’anémient
a ’extrémité des branches
a la couronne des arbres

Déja le froid revient
au cri aigre des mouettes
porteuses de givre bleu
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Déja la laine épaisse
a couvert les corps bruns
des femmes de septembre

Déja les bateaux se sont endormis
Déja les enfants de taisent
Déja les longues nuits sont la

Et je n’ai toujours pas
inauguré ma vie.

Pamiec lata

Juz liscie bledna
na koncu galezi
w koronie drzew

Juz powraca zimno
wraz ze skwirem mew
co niosg biekitny szron

Juz gruba welna
okryta opalone ciala
wrze$niowych kobiet

Juz statki usnety
Juz dzieci zamilkty
Juz nadeszty dlugie noce

A jawciaz jeszcze
nie zaczalem zy¢.
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* % %

A Parbre noir
I’été a dérobé
jusqu’a ses feuilles

Jours sans pitié
Voleuse saison

Qui voudra maintenant

gravir

I’échelle abandonnée

entre des branches sans amour?

Czarnemu drzewu
lato skradto
nawet liscie

Dni bezlitosne
ZYodziejska pora roku

Ktz teraz zechce

wspiaé sie

po drabinie porzuconej

wsrod galezi odartych z mifosci?

Frangois Deblué (ur. 1950) - szwajcarski poeta i prozaik, mieszka w Rivaz (w kan-
tonie Vaud), wyktadal w liceum 1 na Uniwersytecie w Lozannie. Jego tworczos¢
poetycka obejmuje: Travail du temps (1985), Judith et Holopherne (1989), Poémes
de la nuit venue (1992), Figures de la patience (1998), Les saisons d’Arlevin (1999),
Demeures de 'ombre (2000), Naissance de la lumiére (2001), Larbre de lumieére
(2002), Le front aux vitres (2008), Par ailleurs (2012), Un veeu de silence (2013), Pour
une part d’enfance (2017), Mater dolorosa (2017).

Francois Deblué jest takze autorem powiesci Fragments d’un homme ordinaire
(2012), opowiadan Troubles fétes (1989) i Courts traités du dévouement (2004), kro-
nik Pour 'instant (2002), prowadzonych przez trzydziesci lat zapiskdw Lyrisme
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et dissonance (2015) po$wieconych poezji, muzyce i malarstwu, a takze rozwazan
Conversation avec Rembrandt (2006) stanowigcych swoiste spotkanie z ulubionym
malarzem z okazji czterechsetnej rocznicy jego urodzin.

Autor ten jest laureatem nagréd im. Yvesa Chammaha (1986), im. Michela
Dentana (1990) i dwukrotnie nagrody im. Schillera (w 1999 r. za tom poezji i prozy
Figures de la patience wydany w 1998 oraz za calo$¢ twérczosci w 2004 r.).

Jego wiersze ukazaly sie w przekladzie na jezyk angielski, niemiecki, polski,
chinski, armenski, rosyjski, hiszpanski, chorwacki i arabski.

Wiersze pochodza z tomu Travail du temps (I wyd. 1985, niniejsza wersja
z tomu Travail du Temps suivi de Judith et Holopherne et de Poémes de la Nuit
Venue, Préface d’Alain Levéque, Lausanne, Editions Empreintes 1997), przektad
za zgoda autora.

José-Flore Tappy

* % %

Perdue la place en terre battue
ou couraient dans I'affolement
les poules

Perdu le gobelet de fer blanc
ou tintaient
des cailloux

Perdus
le miel vanillé des ceillets
et la m(re savoureuse

* % %

Przepad! placyk z ubitg ziemia
gdzie biegaly wystraszone
kury

Przepad! cynowany kubek
w ktorym grzechotaly
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kamyki

Przepadty
midd z gozdzikow pachnacy wanilia
i pyszna jezyna

* % %

Mais la lune vers la terre
parfois se tourne

de quel rivage

vient-elle

hublot de quel navire
de quel paquebot

ala dérive

On voudrait 'approcher
tendre vers elle un doigt
oser seulement

pousser sa vitre opaque

* % %

Ale ksiezyc ku ziemi
czasem si¢ zwraca

z jakiego brzegu

przybywa

jakiego okretu jest bulajem
jakiego statku

bez steru

Chcialoby sig zblizy¢
wyciggna¢ ku niemu palec
odwazy¢ si¢ tylko

pchnad te matowa szybe
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* % %

D’un jour a I'autre plus vide
ce lieu
plus inutile

rendu aux mousses
et au sorbier

aux griffes de I’air
contre la vitre

a son tour
le vent s’écarte
pour libérer la place

Z dnia na dzien pustoszeje
to miejsce
coraz bardziej zbedne

oddane mchom

i jarzebinie
szponom powietrza
atakujacym szybe

potem
wiatr sie usuwa
aby zwolni¢ miejsce
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Tout en bas
tu le flattes de la main
le rassures

le vertige

qui se couche
a tes pieds

Schylony
glaszczesz go
uspokajasz

ten zawrdt glowy

co waruje
u twych stép

* % %

Jécris les mains br(ilées
assise sur un sac

j’écris nulle part

a distance de tout
et de moi-méme
sans mesure

ni toit

j’écris contre I'oubli
des mots charbon
des mots de suie

on n’entend plus respirer ’herbe
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Pisz¢ poparzonymi dfonimi
Przysiadlszy na jakims worku

pisze donikad

z dala od wszystkiego
i od samej siebie

nie znajgcej miary

i bezdomnej

pisze przeciwko zapomnieniu
stowa z wegla
stowa z sadzy

juz nie stycha¢ oddechu trawy

José-Flore Tappy (ur. 1954) jest poetka, ttumaczka z jezykow hiszpanskiego i nie-
mieckiego, pracuje w Centre de recherches sur les lettres romandes w Lozannie.
Opublikowala sze$¢ toméw poezji: Errer mortelle (1983), Pierre a feu (1987), Terre
battue (1995), Lunaires (2001), Hangars (2006) oraz Tombeau (2013).

Otrzymata nagrode im. Ramuza w r. 1983 w dziedzinie poezji oraz nagrode
im. Schillera za tom Hangars (2006). Jej wiersze ukazaly sie w przekladzie na jezyk
angielski, polski, niemiecki i albanski.

José-Flore Tappy opracowata do druku korespondencje Philippe’a Jaccotet
z G. Roud (2002) i z G. Ungarettim (2008). Kierowala przygotowaniem dziet
Philippe’a Jaccottet dla Biblioteque de la Pléiade (Gallimard, 2014).

Wiersze pochodza z toméw Terre Battue suivi de Lunaires, Préface de
Claire Jaquier, Moudon, Editions Empreintes, 2005; Hangars, Moudon, Editions
Empreintes 2006. Przeklad za zgoda autorki.

Przektady i noty o autorach Anna Dutka-Marikowska
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Konrad Sutarski
O polskojezycznej antologii
poezji europejskiej na Wegrzech

Pod koniec ubieglego roku wydana zostala w Sulechowie i Zielonej Go-
rze antologia wspolczesnej poezji europejskiej Zieleni si¢ drzewo pokoju,
noszacej podtytul w intencji powszechnej zgody, jako wspdlna publika-
cja Sulechowskiego Domu Kultury im. Fryderyka Chopina i Oficyny
Wydawniczej Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Redakcji tomu dokonali:
miejscowa redaktor Aleksandra Soltysiak oraz — wpoéldziatajac z Budape-
sztu dzieki mozliwosciom, jakie stwarza poczta elektroniczna - ja.

Na zawarto$¢ tomu zlozyly sie teksty 60 poetéw z 23 krajow europej-
skich. Kazdy z autoréw reprezentowany jest jednym utworem poetyckim
- w jezyku oryginalu oraz w przekladzie na jezyk polski i angielski. S to
utwory wylacznie znanych poetéw zyjacych. W trzech tylko - smutnych
- przypadkach uczynilismy wyjatek od tak przyjetej zasady, kiedy to au-
torzy wilaczonych juz do tomu znaczacych wierszy zmarli w czasie prac nad
zbiorem. Sg to: Wegrzy Ferenc Juhasz i Sandor Csodri oraz Anglik Geoftrey
Hill.

We wstepie redakcyjnym napisaliémy miedzy innymi:

Piéro poety wylawia z otaczajgcego go biegu zdarzetr momenty pozor-
nie nieistotne w ztoZonej rzeczywistosci i odkrywa ich szczegdlne znaczenie,
nie tylko w chwilach przetomowych. Mysli odzwierciedlone stowami poezji,
a bedgce wyrazem pozostajgcych w cigglym ruchu uczué, gloszg czestokroé
to, o czym inni ludzie milczg. Niejednokrotnie sg wyraznym protestem wobec
czynow $wiata, co ma swoje Zrodto w szczegolnej wrazliwosci poety, wyrazo-
nej w formie artystycznej. To rodzaj zywiotowej mowy, transu i modlitwy,
jakkolwiek pod kontrolg intelektu, z wyraznym aspektem poznawczym,
z intuicyjng mocq jednoczesnego zawierania w sobie wizji zjawisk Swiata
zewnetrznego i wlasnego wnetrza.

Tak jest i w niniejszej antologii, poswigconej idei ogélnoludzkiego poro-
zumienia. Poeci nie milczg, natomiast empatycznie mierzq si¢ z faktami -
obrazami rzeczywistosci i blgdzgc jak stendhalowskie zwierciadto po miejs-
cach zawieruch XX i XXI wieku, gdzie toczqg si¢ wojny i stychac lament ofiar,
zawierajgc w wierszach odwieczng prawde o cztowieku, stajg si¢ sumieniem
swiata.
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Jak dotychczas ukazato si¢ w Polsce jeszcze niewiele recenzji tej ksigzki,
przekazuje zatem jej ocene, opublikowang w biezagcym roku, w wegierskiej
prasie kulturalnej (,Magyar Napl6”, Budapeszt, IX 2017), piéra znanego
i w Polsce poety Gabora Zsille. Nosi ona tytul A vildg lelkiismerete, co w pr-
zekladzie na jezyk polski oznacza ,Sumienie $wiata”. Recenzje te podaje
w przekltadzie moim.

Gabor Zsille - Sumienie §wiata

Pewien niezyjacy juz wegierski liryk wyrazit sie kiedys, Ze najbar-
dziej ceni tych poetéw, ktérzy 0 literaturze mysla w kontekscie euro-
pejskim”. Sformutowat on nader dokladnie t¢ duchowg potrzebe, ktora
i ja od dziesigtkéw lat uwazam za istotng. Literatury narodowe zyja
swoim wlasnym zyciem, jednak fatwo mogtyby stawac si¢ zmurszale,
bezplodne, jesli nie stykalyby si¢ z umyslowymi pradami innych naro-
dow, jesli w miejsce otwierania si¢ na cudze wartosci i zapoznawania
sie z nimi, zajmowalyby si¢ wylacznie samymi soba. Najpewniejszym
za$ sposobem dokonywania importu zewnetrznych jakosci, od$wieza-
nia i zaptadniania wlasnej liryki jest przektad literacki.

Biorgc pod uwage niniejsze wzgledy, ze szczegdlna radoscia bierze-
my do reki, wielojezyczng europejska antologie poetycka, ktéra w re-
dakcji Aleksandry Soltysiak i Konrada Sutarskiego prezentuje dziela
wspolczesnych lirykéw, a ujrzata $wiatlo dzienne w ubieglym roku
dzigki dwom polskim miastom, Sulechowowi i Zielonej Gérze oraz fi-
nansowemu wsparciu takze os6b prywatnych. Umieszczony na okltadce
polski i angielski tytul brzmi po wegiersku A béke fdja kizoldiil (Zieleni
sie drzewo pokoju), a podtytul glosi: Eurdpai koltészet a vildg harmé-
nidjdért (Poezja europejska w intencji powszechnej zgody).

Nie s3 to na pewno skromne zalozenia. Jednak w zadnym przy-
padku nie podejrzewajmy jakiegos naiwnego idealizmu, paczkowanego
w truizmy rodzaju ,,oby kazda armata w kwiat sie zmienita”. Nie ma tez
pacyfistycznych odezw, goragczkowych méw programowych, politycz-
nych demonstracji. Chodzi o wiele szlachetniejsze (i wazniejsze) spra-
wy: sze$¢dziesieciu obywateli Rzeczpospolitej Literackiej zwraca sie
do nas w bratnim chérze na 280 stronach. Szes¢dziesigciu poetow re-
prezentuje dwadziescia trzy kraje — calej tej listy ze wzgledéw objeto-
$ciowych nie wyszczegdlniam. Podobnie pomijam liste ttumaczy, ktéra
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jest jeszcze dluzsza. Wszak antologia sktada si¢ z wierszy w oryginatach
narodowych oraz w przektadach na jezyk polski i angielski.

Kazdy wybodr tekstéw mozna dyskutowaé pod wzgledem jego
stusznosci, przeciez chcac nie chcac jest on subiektywny. Podobnie
mozna byloby zakwestionowac antologie wierszy na przyklad tylko
wegierskich, takich jak Wiersze roku (to moje dos§wiadczenie osobiste)
- dlaczego znajduje si¢ w nich akurat stu tych poetéw, a nie stu in-
nych? Tego rodzaju pytanie tym bardziej mozna odnies¢ do tomu, kto-
ry czerpie nazwiska z calej liryki europejskiej, a wiec nie sposrdd kil-
kuset, a z morza wielu tysiecy poetow. Co prawda zestaw ograniczony
do liczby sze$c¢dziesigciu poetow zostal w tym przypadku nakierowany
na pojecia naczelne takie jak: harmonia, pojednanie, ugoda, otwartos¢,
zrozumienie. Wazng role w urzeczywistnianiu wlasnie tych poje¢ pet-
nig poeci, a ogélnie biorgc artysci — ktéz inny bowiem moéglby tego
dokonywag, jesli wielka polityka wciaz na nowo okazuje si¢ niegodna
spetniania funkgji, ktéra nalezy wlasciwie do jej kompetencji. Dlatego
redaktorzy, Soltysiak i Sutarski, we wstepie do ksigzki przytaczajg sto-
wa Immanuela Kanta, wedlug ktdrego ,,polityka powinna kleka¢ przed
moralnoscig”. W zwiazku z tym odczuwamy stusznos¢ tytulu wstepu:
»Poezja sumieniem §wiata”. Wszystko to wazne jest dlatego, ze i obecne
wydarzenia polityczne, gospodarcze, spoleczne nie przysparzaja opty-
mizmu.

W trakcie doboru materialéw do tomu kazde z dwojki redaktorow
postugiwato si¢ gléwnie swoimi sieciami kontaktowymi. Nie podwa-
zajac sprawy fachowosci Aleksandry Sotltysiak, mozemy przyja¢ jako
pewnik, Ze pierwszym skrzypkiem w tym duecie byt Konrad Sutarski
w oparciu o szes¢ dziesigtkéw lat spedzonych na literackiej niwie.
Naturalnie dwie osoby nie mogg czu¢ si¢ jednakowo swojsko w obrebie
poezji wszystkich krajow europejskich, dlatego redaktorzy przyjeli tak-
ze zewnetrzng pomoc specjalistow — na przyklad ze strony wegierskiej
wybor wspomagany byl przez Janosa Lackfiego, Erzsébet Csicsery-
-Rénay, Gyérgya Gémoriego i Laszlé Lovetei Lazara. W rezultacie ze-
staw poetyckich nazwisk w antologii jest rzeczywiscie wysokiej rangi,
biorac pod uwage tak cenione na arenie migdzynarodowej postacie, jak
powiedzmy Belg Guy Goffette czy Rumun Mircea Dinescu, jakkolwiek
niektérzy z autoréw, jak Rosjanin Leonid Wotodarskij badz Anglik
Clive Wilmer, znalezli si¢ w antologicznym zbiorze by¢ moze réw-
niez dzieki ich powigzaniom wegierskim. Polska liryke reprezentuje
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siedmioro twoércow, sposrdd nich do $cistej czoléowki naleza Urszula
Koziol i Krzysztof Karasek, podobnie jak przedstawiciel ,,pokolenia
68”, Bohdan Zadura, wieloma ni¢mi splata si¢ z wegierska kultura.
Wegierska liryka w tomie to pigcioro poetéw: obok Sandora Csodriego
i Ferenca Juhasza jest w nim trdjka poetéw zyjacych, Katalin Mezey,
Sandor Kanyadi i Gyoérgy Gomori. Obecnos¢ tego ostatniego podyk-
towana zostala zapewne jego znaczeniem takze dla literatury polskie;j.

*

Uzupelniajac wiadomosci podane w wegierskiej recenzji warto wspo-
mnie¢ przynajmniej jeszcze pare nazwisk znajdujacych si¢ w antologii
poetéw, chociazby Lionela Raya z Francji, Antonia Colinasa z Hiszpanii,
Lidie¢ Dimkowska z Macedonii, Jana Wagnera z Niemiec, Borisa Grebien-
szczikowa z Rosji, Ivana Strpke ze Stowacji, Oksang¢ Lozowa z Ukrainy,
Cesare’a Vivianiego z Wloch. Z Polakéw — oprécz wymienionych przez
wegierskiego recenzenta - znajdujg si¢ takze: mieszkajagcy w Wielkiej
Brytanii emigracyjny poeta Adam Czerniawski, Krystyna Rodowska,
zyjacy na Litwie Romuald Mieczkowski oraz ja (wierszem, ktérego
dluzsza wersja Drzewa mgdrosci zamieszczona zostata w numerze 2/2015
»Podgladu”).

Kiedy w 2015 roku otrzymatem z Zielonej Gory zaproszenie do wziecia
udzialu w przygotowaniu antologii i majac juz za sobg kilka innych zreda-
gowanych wyboréw poetyckich, orientowalem sie, ze wspoélpraca na odle-
glo$¢ bedzie bardziej ucigzliwa anizeli w przypadku bezposredniego kon-
taktu osobistego, jednak wspolpraca z Aleksandrag Soltysiak ukladala sie
wy$mienicie. Po uzgodnieniu ogdlnych zasad opracowania ksiazki, podzie-
lilisSmy prace miedzy siebie w ten sposob, iz ona zajmowatla si¢ jednymi
krajami, ja drugimi. Potrafilismy uzupetnia¢ si¢ $wietnie.

Jesli chodzi o samo meritum przyjetego zadania, nie przypuszczalem,
ze bedzie to praca nad ewenementem niemajacym w Polsce poprzednikéw,
ze antologia Zieleni si¢ drzewo pokoju stanie si¢ pierwszym polskojezycz-
nym wyborem wspdlczesnej europejskiej poezji. Zestaw ten — pod wzgle-
dem liczby wierszy - jest ilosciowo skromny, jakkolwiek dobrze prezen-
tuje si¢ od strony edytorskiej, a wyglada o tyle okazalej, iz kazdy wiersz
zamieszczony zostal w trzech wersjach: w jezyku oryginatu oraz po polsku
i po angielsku, co wyraznie powiekszylo objetos¢ tomu. Mysle, ze warto by-
toby pokusi¢ si¢ o sporzadzenie nowego, bogatszego wyboru (moze nawet
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w takiej kuzni literackich przektadéw, jak ,,Literatura na Swiecie”), ewentu-
alnie nawet bez zawartej w podtytule sugestii, aby odbylo sie to ,,w intencji
powszechnej zgody”, bo przeciez takiej zgody i tak pragnie kazdy zdrowo
myslacy czlowiek.

Aby przedstawiana poezja nie pozostala jedynie zewnetrznym opisem,
dolgczam cztery wiersze: dwa w moim przekladzie, jeden w ttumaczeniu
Krystyny Rodowskiej, stanowigcej nasze $wietne wsparcie w zakresie poezji
francuskiej i hiszpanskiej (podobnie jak na przyktad wspolpraca w zakre-
sie poezji czeskiej i stowackiej ze strony bielszczanskiego poety Franciszka
Nastulczyka). Czwarty wiersz stanowi wynik translatorskiej interpretacji
Pauliny Korzeniewskiej.

Lionel Ray (ur. 1935, Francja)

* % %

Miastem pelnym echa jest moja pamieé
ulicznymi skrzyzowaniami stupami rzezbami
o rozbitych gtowach o rekach od mchu sczerniatych
w oknach wystawowych chleby w rzedach
jak $piacy zolnierze
badz t6zka badz buty badz stroje
czekaja.
Miasto to dawno wystygla gwiazda bezwiednie
z kamieni powstala réza nieruchoma
réza podrdzna. To moja pamigc.
Ide mechanizmem zegarowym ulic otwieram
okna pierworodnej przesztosci
Wiatr wieje w tym moim mie$cie
rozsiewajac liscie drzewa $mieci
drzace zapachy co widmami s
naszych wewnetrznych odruchéw ciemniejace pyty
naszych czasow liczby litery dzwieki
glosy zyjacych tutaj i moje ktore
spotykaja sie z nimi zerkajg na siebie i
pozdrawiajg si¢ nieraz.
Ttum. Konrad Sutarski
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Antonio Colinas (ur. 1946, Hiszpania)
Z gtowa bogini w dfoniach

Z ciemnej gliny ulepiono ci twarz,

w ktdrej zastygt bieg czasu.

By¢ cztowiekiem czy bogiem, co za réznica;
to tylko gars¢ zwilgotniatej ziemi,

ktdrej pradawne storice nadato twardos¢,
piekno $miertelne i dojrzale $wiatlo.

Ale wszystko, czym byta owa glowa,

jakze krucha, patrzaca poprzez wieki,

przez niezliczone $mierci, glowa co w moich dioniach
dzi$ spoczywa, staje si¢ ulotng wiecznoscig.
W jej $niadym obliczu noc zapada,

na wargach blyszczy geste swiatlo zmierzchu
I znowu o dzien jest krdtsze nasze zycie.
Niepojeta tajemnica jest widzie¢,

jak jej cialo karmi si¢ wiekami,

podczas gdy nasze przestaje by¢ mlode.
Tajemnica dwoch kawatkow gliny: z tej samej
wyszly studni, ten sam zar je trawil.

Ale tylko jednemu z nich przyznala Sztuka
range boskiej istoty,

i tylko ten jeden nie bedzie §miertelny.

Ttum. Krystyna Rodowska
Geoffrey Hill (19322017, Wielka Brytania)

Tristia: 1891-1938
Pozegnanie Osipa Mandelsztama

Przyjacielu trudny, wolatbym, by to oni,
nie ty. Umarli kurczowo trzymaja si¢ minionych lat,
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A ja znéw przychodze zbyt pézno. Zbyt pozno
Na salwy, kurzawy i nachalny ptacz.

Obrazy géruja nad pustkowiem.

Spdjrz... na réwninie juz tylko ruiny...

Mezczyzni z rozzaleniem spogladaja na swoje dlonie;
Inni szukaja jedzenia na przydroznym polu.

Tragedia nie oszczedzita nikogo.

Nas juz nie dotknie, ale wcigz tam jest —

Doskonata, nienasycona - ci¢zkie, letnie niebo
Biesiaduje nad tym wszystkim, dosiega wlasnego kresu.

Ttum. Paulina Korzeniewska

Ferenc Juhasz (1925-2016, Wegry)
Wspomnienie obrazu z krwawigca twarza
(Emlékezés egy vérzd arcu képre)
patrzgc na obraz Ldszlo Mednydnszkyego ,,Ranny”

Zdkcie, z6lcie, z6lcie, z6lcie, zokcie:

czyste i zaszargane, gnijace i pelne skowytu, $miertelne tchnienia,
fermentujace

migzszem smazonych dyn, podobne do gléw papuzich, udajace zakrzeply
ludzki thuszcz,

kradzione z plastréw zawilcéw, obco-zdlcie, jak zlote zeby w gwiazdziscie

rozdziawionych gebach praczek, jak bialka oczu Zzolnierzy o torsach
podziurawionych seriami

z pistoletu, jak gotowane gesie fapy, jak skora na brzuchach zab zaklinanych
w studniach,

jak rozmazane gliny, jak rozprute chwile, z6tte jak barwa

wybuchu, jak gardta kaczencow i zélcie, zdlcie, zdlcie, oleisto btyszczace,

glebokie do srodka glebiny, gdyz za pierwsza z6lcig nowe z6lcie wzbieraja i
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oleja si¢ ku powierzchni, a tyle zokci warstwi si¢ na sobie wzajemnie, opadle
listowie farb, ze to juz krew: i w tej z6ttej, krwistej galarecie zolnierz

siedzi, jedno ramie lekko podciagajac, ramig¢ obwigzane plachta,

jak zimg krzak rozy, jest tu osadzony szloch Endre Adyego. Stary chlop,
lecz tu

pie$n juz nie szumi, nie huczy, nie rozprzestrzenia sie, tu jest tylko posoka,
wydzielina z61ci,

poniewierka, samotno$¢, nedza, cisza dzika, nie do wytrzymania, tu nikt
nie §piewa,

lecz nikt tez nie jeczy, jest tylko oskarzenie. Oskarza mdj dziad; na glowie
ma czako

zolnierskie, kwieciste, z guzami. Was splowialy $cieka mu na rdze
kaczanow,

nan mrozny strzep oddechu. (Kometa podazyta tam, by odpoczac!)

Na zewnatrz to nie zbawiona, lecz w sercu odkupiona juz ludzkos¢.

Ttum. Konrad Sutarski

Przypisy

Laszl6 Mednyanszky (1852-1919) - $wietny malarz wegierski.
Endre Ady (1877-1919) - jeden z najwiekszych wegierskich poetéw i myslicieli.
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Alicja Patey-Grabowska

Motyl

Dwie linijki w ciup
subtelnie
pylek z kwiatow

Juz zapomniat

ze

nie takich aromatow
kosztowat

gdy byl

prozaiczna

kosmatg

gasienica

Kleszcz

Zdolno$¢ mimikry

zespolenie z ciatem

przystosowanie

do okolicznosci

(bo kleszcz ma takze barwe Aniota)

Zyciorys

Mtody - aby Kims$§
Gdy Kims - aby Co$
Gdy Co$ -

Staros¢ dojrzewa

Kanibalizm
w Swietle nauki

Zjadl mysli Tksa
Zjadl mysli Igreka
w jego RNA IKS IGREK

sam zanik?
do Zera
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Matgorzata Karolina Piekarska

Matki

Scenariusz filmu fabularnego

(fragment)

ZAMOSC. ZAKEAD FOTOGRAFICZNY. WNETRZE.
SIERPIEN 1939

Biedny zaktad fotograficzny. Malo rekwizytow. ZOFIA (35) JAN (40)
TCHORZOWIE pozujg do zdjecia. Wraz z nimi cérki STEFANIA (9)
i WALERKA (11) oraz synowie TADZIO (3) i BOLESLAW (5). Zofia siedzi
i trzyma na kolanach najmlodszego z synéw. Starszy syn stoi pomiedzy
malzonkami. Cérki stojg po bokach. FOTOGRAF (50) ustawia kadr. Po-
prawia rodzine. Palcem pokazuje na obiektyw aparatu.

FOTOGRAF
Tu patrzymy! Usmiech!

WARSZAWA. ZAKEAD FOTOGRAFICZNY

JANINA ADAMSKA (35) wraz z synem EDZIEM (4). Do zdjecia w luk-
susowym atelier pozuje tylko chlopiec. W reku trzyma pluszowego misia.
Janina poprawia mu wlosy i ubranko.

JANINA
Edziu, u$miechnij sie.

WARSZAWA. PODWORKO PRZED DOMEM JANINY
I BRONISEAWA. PLENER. WRZESIEN 1939.

Janina biegnie wsréd huku bomb w kierunku klatki schodowej. Za reke
trzyma Edzia, ktéry w drugim reku $ciska swojego pluszowego misia. Huk.
Janina pada. Z glowy cieknie jej krew. Edzio stoi na $rodku, ptacze.

EDZIO
(zanoszgc si¢ od placzu)
Maaaama!
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Podchodzi do niego KOBIETA. Nie widzimy jej twarzy, nie wiemy, ile
ma lat. Pochyla si¢ nad Janing. Potem nad malcem. Caly czas nie widzimy
jej twarzy.

KOBIETA
(do malca)
Nie zyje. Chodz ze mna.

Wokot spadaja bomby. Kobieta bierze wyjacego chlopca za reke i cia-
gnie ze sobg. Ten idzie, ale ociagajac si¢ i ptaczac. Oglada si¢ w kierunku
lezacej na ziemi Janiny. W poblizu znéw spada kolejna bomba.

WARSZAWA. KOSTNICA. WNETRZE.
BRONISLAW ADAMSKI (40) oglada uwaznie lezace w srodku ciala.
Kreci przeczaco gtowa.

WARSZAWA. SZPITAL. WNETRZE.
Janina z obandazowang gtowg lezy na szpitalnym 16zku. Przy niej Bro-
nistaw. Trzyma jg za reke.

BRONISLAW
Nigdzie nie znalazlem ciala Edzia.
JANINA
(z ulgg)
To znaczy, ze zyje!
BRONISLAW
Bedziemy go szukac.

WARSZAWA. DOM DZIECKA. WNETRZE. SEKWENCJA SCEN.

Janina z Bronistawem rozgladaja sie po sali. Pokazuja zdjecie Edzia pie-
legniarce. Ta kreci przeczaco glowa. Sytuacja powtarza si¢ w kilku podob-
nych miejscach. Zmieniajg si¢ tylko pielegniarki.

CHOMECISKA MALE. CHATA ZOFII. IZBA SYPIALNA. WNETRZE.
STYCZEN 1941.

Wnetrze drewnianej chlopskiej chaty. Lozko, skrzynia, stara szafa.
Na $cianie obraz z Jezusem. Obok fotografia zrobiona w zamojskim zakla-
dzie. Obok 16zka stoi nocny stolik. Na nim gliniany kubek z wodg. Na t6zku
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lezy Zofia (35) i rodzi dziecko. Pomagaja jej AKUSZERKA (50) i sasiadka
ANNA (36). Zofia rodzi w milczeniu. Widac¢ tylko pot na czole.

AKUSZERKA
(Sciszajgc glos)
Jeszcze troche.

Sasiadka przeciera twarz Zofii mokra szmatka.

ANNA
Zosiu,daszrade. Janek zaraz wroci. Bedzie mial niespodzianke.

CHOMECISKA MALE. CHATA ZOFII. IZBA KUCHENNA.
WNETRZE.

Czworo ciemnowtlosych, pyzatych dzieci. Tadzio i Bolek siedzg na pod-
fodze pod stolem i bawig sie figurkami wystruganymi z drzewa. Stefania
obiera ziemniaki. Walerka podkfada drewno pod kuchni¢ weglowg. Patrzy
przez oszronione okno na padajacy $nieg. Co chwile ktadac palec na ustach,
ucisza dokazujacych chlopcow. Nagle za drzwiami sypialni rodzicéw roz-
lega sie placz dziecka. Stefania z wrazenia kaleczy si¢ nozem w reke. Obie
dziewczynki dobiegaja do drzwi i przykiadaja uszy, nastuchujac. Po chwili
obie starajg si¢ zajrze¢ do wnetrza izby przez dziurke od klucza. Przepy-
chaja sie. Wygrywa Walerka. Kladzie palec na ustach nakazujac cisze. Spo-
glada przez dziurke od klucza. Widzi rece akuszerki podnoszace do gory
placzace dziecko. Szeptem méwi do reszty:

WALERKA
Jest! Chyba chlopak.

W tym momencie zza okna dobiega szczekanie psa i rzenie konia.
Znak, ze kto$ nadjechal wozem. Walerka odskakuje od drzwi i podbiega
do okna, krzyczac radosnie:

WALERKA
Tato!

Przez okno wida¢ podworko ze studnig, a takze budynek gospodarczy,
ktory jest i obora, i stodola. Budynek jest spory. O wiele wigkszy niz chatupa,
w ktorej mieszka rodzina. Wida¢, ze jeszcze nie tak dawno powodzito im
sie calkiem niezle, ale teraz jest troche gorzej. Zbita szybka w oborze nie jest
wstawiona tylko okno zostalo zatatane deska. Po podworku biegaja kury.
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Walerka wyglada przez okno i nagle nieruchomieje. Wyraz jej twarzy
zmienia si¢. Spostrzega, ze ojciec nie siedzi na kozle, ale spadt z niego i lezy
oparty o przyproszony $niegiem wegiel. Ma otwarte oczy. Na piersiach wi-
doczna ogromna plama krwi. Najwyrazniej kon sam przywiozt trupa.

STARY ZAMOSC. CMENTARZ. PLENER.

Pogrzeb meza Zofii. Pochmurny dzien. Wzmaga sie¢ wiatr. Ksiadz po-
spiesznie odmawia modlitwe starajac sobie poradzi¢ z wiatrem zatykaja-
cym usta.

KSIADZ
Wieczny odpoczynek racz mu dac panie... A swiatto$¢ wieku-
ista niechaj mu $wieci.

Zaplakana Zofia stoi nad grobem trzymajac w reku becik ze szczelnie
opatulonym dzieckiem i prébuje powtarzac za ksiedzem stowa modlitwy.
Obok pozostata czwdrka dzieci. Najmlodszy Tadeusz milczy. Starsze jakby
bezmyslnie powtarzajg za ksiedzem stowa. Walerka i Stefcia bezglo$nie
placza. Ksiadz konczy modlitwe. Blogostawi wszystkich. Kropi kropidtem.

KSIADZ
Niech was blogostawi Bég wszechmogacy: Ojciec i Syn, i Duch
Swiety.

Ksigdz podchodzi do Zofii i wrecza jej Swiety obrazek. Zofia caluje
ksiedza w reke. Po niej do ksiedza podchodzg pozostale dzieci i réwniez
caluja go w reke. Ksiadz tez im wrecza obrazki. Odchodzi. Do Zofii przy-
ciskajacej do piersi becik z dzieckiem podchodzg sasiadki: BARBARA (35)
i HELENA (37).

BARBARA
Jakby drewna trza byto nargba¢, to Kazek przyjdzie.

Druga kobieta podaje Zofii zawinigtko.

HELENA
To po moim najmlodszym. Nada sie.

Kobieta pochyla si¢ nad becikiem. U$miecha si¢ na widok twarzy
dziecka.
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HELENA
Jakie ma imie?
ZOFIA
(szeptem)
Po ojcu.

Zofia i dzieci zostaja sami przy grobie. Zaczyna pada¢ $nieg. Na krzyzu
nagrobnym tabliczka, na niej napisane niewprawnym charakterem pisma:
»Jan Tchérz. Zyt lat 37. Zm. 10 stycznia 19417,

WARSZAWA. MIESZKANIE JANINY I BRONISEAWA.
WNETRZE.

Janina i Bronistaw mieszkaja na ostatnim pietrze eleganckiego blo-
ku w wysokim mansardowym mieszkaniu. To do§¢ zamozny dom. Ele-
ganckie meble, na $cianach obrazy i portrety obojga matzonkéw. W sa-
lonie dywan, w przestronnej kuchni rzezbiony kredens. (Bronistaw jest
inzynierem-elektyrkiem). W jego gabinecie na biurku plik rozrzuconych
listow z nadrukiem ,,Polski Czerwony Krzyz”. Oraz kupka takich samych
zdje¢ przedstawiajacych Edzia. Janina czyta jeden list na glos:

JANINA
»Polski Czerwony Krzyz oddzial w Krakowie zawiadamia,
ze nie znane s3 losy Edwarda Adamskiego, zaginionego
w Warszawie we wrzes$niu 1939 roku”.
(do Bronistawa)
Trzeba jeszcze raz do nich napisac¢ i wyslac¢ zdjecie.

Bronistaw kiwa gtowa. Stuka w maszyne do pisania. Widzimy pocza-
tek listu, ktéry brzmi: ,,Zwracam si¢ z uprzejmym pytaniem, czy chlopiec
z zalaczonej fotografii...”.

CHOMECISKA MALE. CHATA ZOFII. WNETRZE.
GRUDZIEN 1942.

Starsze dzieci siedza przy kuchennym stole i robig ze stomy ozdoby
choinkowe. Dwuletni Janek siedzi pod stolem i bawi si¢ drewnianym ko-
nikiem na kotkach. Zofia gotuje mleko. Po chwili nalewa dzieciom mleka
i podaje kubki.
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ZOFIA
Do 16zek.

Zofia otwiera drzwi do sieni, w ktdrej lezy pies. Stawia przed nim nie-
wielkg miske z resztkg mleka.
ZOFIA
Nal

Pies fapczywie pije. Po chwili Zofia zabiera pusta miske, otwiera drzwi
na dwor i wypycha psa.
ZOFIA
I1dz! Pilnuj domu!

Zofia zamyka drzwi.

CHOMECISKA MALE. CHATA ZOFII. WNETRZE.
POZNIE].

Czworka dzieci juz $pi. Tylko najstarsza cérka Walerka krzata si¢ jesz-
cze po kuchni. Wyciera kubeczki. Przestawia na okno koszyczek z choinko-
wymi ozdobami ze sfomy. Do chaty wchodzi Zofia. Na rekach ma szczapy
porabanego drewna. W weglarce wegiel. Zofia przez chwile tupie w sieni,
by otrzepac buty ze $niegu.

WALERKA
Czy mama styszata?
ZOFIA
Co?
WALERKA

Cos jakby strzal. Chyba Niemcy idg.
Obie patrzg na siebie. Po chwili stucha¢ drugi strzat.

ZOFIA
Zacietam kure. Jak ida, to nie wiem, czy dam rade jeszcze
sprawic.

Nagle za oknem zaczyna szczekac pies, potem stychac strzal, krotki psi
skowyt i gwaltowne, brutalne fomotanie do drzwi. Stycha¢ gltos méwiacy
po niemiecku.
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OFICER NIEMIECKI
Aufschlagen! Schneller!
TLUMACZ
Otwieracz. Szybko.

Zofia zegna si¢ krzyzem i podchodzi do drzwi. Jest przestraszona.
Do chaty szybkim krokiem wkraczaja Niemcy: oficer, ttumacz i dwéch zot-
nierzy. Rozgladaja si¢ po chacie. Zagladaja do garnkéw.

OFICER NIEMIECKI
Heraus da! Sie haben nur halb Uhr!

Zofia jest przerazona. Nic nie rozumie. Trzesg jej sie rece. Probuje jesz-
cze raz si¢ przezegnac. Jeden z Niemcow popycha ja w glab chaty, krzyczac:

ZOLNIERZ PIERWSZY
Schneller! Schneller!
TLUMACZ
Zbieracz sze. Macze pot godzyny.

Zofia patrzy przerazona. Ttumacz pokazuje palcem na zegarek.

TLUMACZ
Pét godzyny. Budzycz dzeczy.

Jeden z Niemcdéw z hukiem otwiera drzwi do sypialni.

ZOLNIERZ DRUGI

(krzyczy)
Aufstehen!

Dzieci budzg si¢. Sq przerazone. Najmlodszy Janek zaczyna plakaé. Zo-
fia wbiega do pokoju. Podchodzi do 16zeczka. Bierze Janka na rece i tuli
starajac sie go uspokoic.

ZOFIA
(drzgcym glosem)
Cichutko. Musimy wstawac.
JANEK
(zaspanym glosem)
Mama ja ne! Mama ja ne! Lulu!
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Scenariusze

ZOLNIERZ DRUGI

(krzyczy)
Halt’s Maul!

Zolnierz podstawia Jankowi pie$¢ pod nos. Zofia zakrywa dziecko
wlasnym cialem. Maly jeszcze bardziej zanosi si¢ ptaczem. Oficer Niemiecki
tapie zolnierza za reke.

OFICER NIEMIECKI
Nein. Sie haben halb uhr!
(zniecierpliwiony do dziecka)
Sei still!

Oficer podchodzi do kuchni i palcem pokazuje kubeczek.

OFICER NIEMIECKI
Top. Fiir kleine.
TLUMACZ
Bierz naczynie. Dla matego.

Zofia sklada posciel. Zdejmuje ze $ciany zdjecie rodzinne z wetkniety-
mi za ramke $wietymi obrazkami, otrzymanymi od ksiedza na pogrzebie
meza. W tym czasie Oficer wyjmuje z kieszeni papiero$nice. Czestuje tiu-
macza. Spostrzeglszy to, jeden z Zolnierzy podchodzi do okna w kuchni
i bierze do reki stojacy na parapecie koszyk ze stomianymi ozdobami cho-
inkowymi. Wyjmuje jedng z nich i wklada na chwile do pieca. Ozdoba si¢
zapala. Zolnierz przypala nig papierosy oficerowi i ttumaczowi. Wrzuca
resztke pod kuchnie.
Matgorzata Karolina Piekarska

Stypendium

Ministra

tu
i Daxi edxrlgtwa
HNarodowegos
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