PODGIAD

A

J. Andrzejczak

J.J. Arreola

Baska eR.

Z. Beszczynska

K. Beska

J. Binkowski

T. Boldak-
-Janowska

K. Borun-
-Jagodzinska

J. Brkovic

G. Carnero

S. Csoori

M. Cwietajewa

A. Dagan

Z. Dmitroca

J. Durski

J.P. Grabowski

W. Kaliszewski

W. Karwowska

E. Kasjanowicz

G. Kotodziej

A. Kulik

G. Kurylewicz

A. Liber

A. Lizakowski

Kwartalnik literacki Oddziatu Warszawskiego
Stuwarzyszeni.a Pisarzy Polskich
1S9 2392-2753

IRok IV @ Nr 1 (12)
2018

:.

G. tatuszynski

J. Marciniak

D. Matuta

P. Muldner-Nieckowski

W. Oramus

J. Pankiewicz

M. Pekala

M.K. Piekarska

J. Polkowski

K. Rodowska

K.S. Schreyer

J. Seipp

A. Sobol-
-Jurczykowski

J. Sochon

S. Sterna-
-Wachowiak

M. Strekowska-
-Zaremba

J. Strekowski

K. Sutarski

J.J. Szczepanski

J. Sleszynski

B. Swiecimski

M. Tinsley

P. Wojciechowski

Jan [6zef Szczeparniski



Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich
Oddzial Warszawa
http://sppwarszawa.pl

Kwartalnik literacki

ISSN 2392-2753
Rok IV Nr1 (12) 2018

Adres Redakgji
http://podglad.com.pl
e-mail: redakcja@podglad.com.pl
00-079 Warszawa
ul. Krakowskie Przedmiescie 87/89
tel. +48 22 826 31 78, +48 22 826 05 89
Konto: 06 1020 1156 0000 7602 0058 1520
Redaktor naczelna
Malgorzata Karolina Piekarska
Prezes OW SPP
Zastepca redaktora naczelnego
Piotr Miildner-Nieckowski
Sekretarz redakgji
Katarzyna Borun-Jagodzinska
Kolegium
Krzysztof Beska, Krzysztof Bielecki,
Michal Dabrowski, Manula Kalicka
Malgorzata Strekowska-Zaremba,
Zbigniew Zbikowski
Korekta
Krzysztof Beska,
Malgorzata Strekowska-Zaremba
Sklad
Piotr Miildner-Nieckowski
Wydawca
Zarzad Oddzialu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Druk Mazowieckie Centrum Poligrafii
05-270 Marki, ul. Duza 1, www.c-p.com.pl

Z ZYCIA OW SPP
Malgorzata Karolina Piekarska
Nowa redakcja, czyli nowe... ........ 3
Sergiusz Sterna-Wachowiak
Sceny z zycia codziennego

artystow. Jan Jozef Szczepanski. . . . .. 4
Piotr Wojciechowski

Gwiazdanaklepisku............... 9
Katarzyna Borun-Jagodzinska

Tryptyk mikolajski.

Smutnoiwesoto.................. 11
Walentyna Karwowska

WierszoNIM.................... 14
Anna Liber

Przy blasku $wiec, Kraina Serce ... .16
Marek Pekala

Pastoratka.................... ... 17
Krzysztof Saturnin Schreyer

Mikotaj Wspanialy ............... 18

Piotr Miildner-Nieckowski
XII Miedzynarodowy Festiwal

Poezji w Nowym Sadzie .......... 20
Jan Strekowski
»Bibula” - a co to takiego?........ 24

DLA DZIECI - MLODZIEZY
Zofia Beszczynska

Bajkaojajkach .................. 27
Wiersze o stworzeniach .......... 30
Malgorzata Karolina Piekarska
Dzika ........ ... .. .o ool 33
Malgorzata Strekowska-Zaremba
Marszatek Jozef Pitsudski......... 39
FELIETON
Piotr Wojciechowski
Kloszard, prorok, cwaniura. . ..... 44
KRYTYKA
Jerzy Binkowski
»Polska moja mito$¢” Jana
Polkowskiego ................... 49
,Slady krwi” Jana Polkowskiego . . . .52
»Dzokej” Gai Koltodziej ........... 55

Jan P. Grabowski
Opowiesci ze stonecznego ogrodu
[Magdalena Tinsley] ............. 57

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) « 2018




Wojciech Kaliszewski
Widok na Montenegro
[Grzegorz Latuszynski]............ 61
Grzegorz Latuszynski
Stowo jest wszystkim i wszystko
w stowie [Jevrem Brkovi¢] ........ 67
Dominika Matula
W poszukiwaniu tozsamosci
[Krzysztof Beska]
Piotr Miildner-Nieckowski
Dwa $wietne przektady [K. Borun-
-Jagodzinska, Z. Dmitroca, Avigdor
Dagan, Maryna Cwietajewa] . ... .. 73
Krystyna Rodowska
Moj Wroctaw poetycki ............ 76
Konrad Sutarski
Sandor Csodri i jego polskie
powigzania ..................... 85
POEZJA
Janusz Andrzejczak
Kurko..., Ajesli................... 91
Baska eR.
Babcia, ***. ... ... oo 93
Jerzy Binkowski
Jesienne westchnienie............ 95
Eugeniusz Kasjanowicz
A 97
Adam Kulik
chwilo opadajaca, kwitngce drzewa,
hymn II, hymn VIII, hymn XXX
rumianki dla Alkestis............ 98
Gabriela Kurylewicz
Sw. Rochipies .................
Grzegorz Latuszynski
Gdyby cie kto pytal, Oby...,
Olimpijski krazek ............... 101
Piotr Miildner-Nieckowski
Sedzia losuje, co si¢ z toba..., Szuflady

piwnic, Mito$¢ jestpoto......... 106
Krystyna Rodowska

Glosnoibezglosu.............. 107
Krzysztof Saturnin Schreyer

Milos¢ zycia ... 108
Jerzy Seipp

Kolejny poemat religijny... ....... 109

Jerzy Sleszynski
Parafraza, Dotykanie drzewa ... .. 112
ks. Jan Sochon
Poezja, Matka Boska Czuta, Wszech-
$wiat, Proch, W tym $wiecie,
Wedréwka, Niebo, Drzenie ust . ...114
Bogdan Swiecimski
Klopotliwe pytanie, Wydmuszka,
Milczenie, ***, Tak blisko,

Ucieczka, Jak taniec.............. 119
Piotr Wojciechowski

DzemsBond................... 123

PROZA

Janusz Andrzejczak

Zawsze w tobie wiosna .......... 124
Krzysztof Beska

Przepustka do piekta............ 128
Tamara Boldak-Janowska

»Nielegalna zajeczyca meczy

Heideggera i innych filozoféw” ... 132
Jacek Durski

ZWUem. ......oovvvviinnnnnn.. 139
Gaja Kolodziej

Zlodziej stulecia................ 144
Adam Lizakowski

Zapiski znad Zatoki San Francisco. . 146
Jerzy Marciniak

Krokusy....................... 154
Piotr Miildner-Nieckowski

Bank Oszczedno$ci............. 160
Wiestawa Oramus

Zaczym? ... 162
Jacek Pankiewicz

Zbuntuj sie przeciw sobie!,

Zgadnij, kiedy jestes zdrajcg .. .... 165

PRZEKLADY

Krystyna Rodowska

Guillermo Carnero .............. 172
Andrzej Sobol-Jurczykowski

Juan José Arreola............... 180

Na oktadce wykorzystano portret foto-
graficzny Jana Jozefa Szczepanskiego
wykonany przez Witolda Szuleckiego.

2

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018



Matgorzata Karolina Piekarska

Nowa redakcja

czyli nowe rozdanie

Niniejszy numer naszego kwartalnika powstal pod nowa redakcja.
W listopadzie 2017 roku odbyly si¢ wybory do zarzadu oddziatu warszaw-
skiego (p. »Podglad” nr 4 (11) 2017, s. 4), a tym samym ukonstytuowal si¢
nowy zespo6l kwartalnika. Dzigkujac za pomoc przy redagowaniu jedena-
stu numeréw Grzegorzowi Latuszynskiemu i Maciejowi Parowskiemu,
witamy w ,Podgladzie” nowych redaktoréw, oprocz Piotra Miildner-
-Nieckowskiego, ktdéry czasopismo skfada, i Malgorzaty Strekowskiej-
-Zaremby, ktora jest jego korektorka, oraz Katarzyny Borun-Jagodzinskiej,
sekretarza redakcji, do zespotu dolaczyli redaktorzy: Krzysztof Beska,
Krzysztof Bielecki, Michal Dabrowski, Manula Kalicka i Zbigniew
Zbikowski. Mamy wielkg nadzieje, ze dzieki nim praca nad ,,Podgladem”
bedzie przebiegata jeszcze sprawniej.

Tym razem przed czytelnikami numer cienszy, ale nie brak w nim tek-
stow i dla dorostych, i dla dzieci czy mlodziezy. Nie brak wierszy, prozy,
tekstow krytycznych i ttumaczen. Jednym stowem jak zwykle oddajemy
do rak czytelnikéw pismo, ktére uwazamy za kwartalnik rodzinny, bo kaz-
dy znajdzie w nim co$ dla siebie.

Jako czlonkowie Stowarzyszenia Pisarzy Polskich staramy si¢ tez pa-
mietac¢ o naszych Ojcach Zatozycielach. Stad wspomnienie o Janie Jozefie
Szczepanskim, ktdrego rocznica $mierci przypada w tym roku. Wielu z nas
nie moze w to uwierzy¢, bo zdjecia w naszym archiwum wydajg si¢ mo-
wi¢, ze to, ktore jest na okltadce, zrobione zostalo... wczoraj. Tymczasem
od $mierci naszego bytego prezesa mija wlasnie 15 lat...

Wierzymy, ze patrzy na nas z gory i podglada ,,Podglad”, a takze nas
wszystkich przy pracy, i zyczy wszystkiego najlepszego w nowym 2018
roku.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018




Sergiusz Sterna-Wachowiak
Sceny z zycia codziennego artystéw

Jan Jozef Szczepanski

Straszne sniadanie u Jana Jézefa Szczepariskiego

Szesnastego marca 1985
w opactwie benedyktynéw
w Tyncu pod ostong ,Dni
Skupienia” rozpoczyna si¢
tajny zjazd delegatéw pol-
skiego podziemia literackie-
go, powstalego po rozwia-
zaniu w stanie wojennym
Zwigzku Literatow Polskich.
Z Poznania do Krakowa

Sergiusz Sterna-Wachowiak czyta drukowane udaje si¢ z Ewg Najwer i Ego-
tu wspomnienia na poswieconym pamieci Jana nem Naganowskim nocnym

Jozefa Szczepatiskiego wieczorze zorganizowa- pociggiem sypialnym, dalej

nym przez Zarzgd Gtéwny SPP dn. 20 lutego edzi hodami
2018 r. w Domu Literatury w Warszawie pojedziemy  Samochodami
tamtejszych kolegow. Sza-

rym $witem na dworcu w Krakowie wita nas Jan Jozef Szczepanski, ostat-
ni prezes rozwigzanego ZLP, i przed wyjazdem do Tyrca zaprasza do siebie
na Helclow 21. Jest juz tam czwarty poznanski delegat, Jerzy Korczak, ktéry
dojechat z Zakopanego, gdzie wypoczywa, dolaczaja pisarze z Warszawy,
Gdanska, Wroctawia, Lodzi, Katowic, Szczecina, Lublina, Torunia, miejsco-
wi — Kornel Filipowicz, Tadeusz Chrzanowski, Wiestaw Pawel Szymanski,
Wiodzimierz Maciag, Kazimierz Traciewicz — dojada bezposrednio do opac-
twa. Posadzeni za duzym okraglym stolem, mamy zjes¢ $niadanie.

O tak wczesnej porze, poza filizanka kawy, nie jestem w stanie czego-
kolwiek przetkna¢.

Prezes Szczepanski siada naprzeciwko, pyta Naganowskiego o podroz
i o poznanskie nowiny, bawi si¢ wygasta fajka i troche¢ mi si¢ przyglada.
Wszyscy zwawo jedzg, pani domu zastawila stot pétmiskami specjatow,
ja popijam kawe i na nic wiecej nie mam apetytu.
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Po chwili Jan Jézef przesuwa ku mnie pot-
misek twarogu ze szczypiorkiem. Uprzejmie
dzigkuje.

Po kilku minutach pan domu przysuwa
ku mnie talerz gotowanych jaj i krétko potem
parujaca miske jajecznicy na masle, nie prze-
stajac rozmawiaé. Przepraszam, ale dla mnie
jest za wczesnie na $niadanie.

Po krepujaco diugiej pauzie gospodarz
proponuje mi sery plesniowe, z6ite i bryndze
oraz pszenng bulke. Grzecznie sie usmiecham,
ale przeczaco krece glowa. Gwar rozmoéw
cichnie, literaci, przyjezdni i miejscowi, obra-
caja ku mnie zdumione oblicza i unosza brwi.

Prezes wstaje, idzie do kuchni, wraca i bez stowa stawia przede mna
stoik dzemu i drugi, z miodem. Naprawde, przykro mi, chcialbym poprze-
sta¢ na tej $wietnej kawie.

Czuje w sobie narastajacy poptoch. Mam poczucie Gombrowiczowskiej
pupy i Witkacowskiej dziwnosci istnienia w jednym, ale w ich niepodejrze-
wanych, nieprzyjemnych wersjach.

Od lewej: Sergiusz Sterna-Wachowiak, byly prezes SPP; Anna Nasitowska, obecna

prezes SPP; Piotr Matywiecki mowigcy o Janie Jozefie Szczepatiskim, ostatnim pre-
zesie dawnego ZLP i pierwszym prezesie SPP.
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Po dlugiej jak wieczno$¢ chwili gospodarz wstaje i w milczeniu prze-
nosi ku mnie salaterke ryby w galarecie. Grzecznie odmawiam. Mam wy-
pieki, pali mnie nieokreslona odmiana winy, czuje si¢ osaczony. Wydaje
mi sie, ze prezes na tym skonczy, ale postanawiam, ze jesli nie — trudno,
dla $wietego spokoju, a raczej dla przywrocenia rownowagi w Kosmosie
przetkne to, co mi teraz zaproponuje.

W najgorszych myslach nie przyszioby mi do glowy, ze Jan Jozef uda sie
do kuchni po peto wiejskiej, thustej, podwedzanej kietbasy z Kasinki Malej
w Beskidzie Wyspowym, gdzie ma goralski domek. Kladzie przede mna
deske z pokaznym wienicem grubej wedliny, Zytnim chlebem i wielkim no-
zem. Czerwony jak burak, zbity z pantalyku, pamietajac o postanowieniu
odkrawam porcje, zjadam kietbase i zagryzam razowcem. Dla $wietego
spokoju, a raczej dla przywrdcenia réownowagi w $wiecie.

- Tak przypuszczalem - oznajmia pan domu donosnie, a mnie pali
wstyd i chce zapas¢ sie pod podloge. Pisarz wraca za stél, podejmuje roz-
mowe z gos¢mi, oddaje si¢ nabijaniu fajki tytoniem i wigcej nie zwraca
na mnie uwagi.

Przed wyjazdem do Tynca na ,,Dni Skupienia” z figlarnym btyskiem
w oku zache¢ca mnie tylko do skorzystania z ubikacji. ,W krzaczki koryta-
rzem prosto i w prawo” — wskazuje cybuchem trzymanej w dioni fajki. Ide
tam, pokonany, z pokora. Strach pomysle¢, co by to bylo, gdybym odmoéwit.

16 marca 1985

Alpinista encyklopedysta

Dwudziestego dziewigtego wrzesnia 1993 w poznanskim Teatrze
Nowym trwa wieczér Sceny Verbum, ktérego gosciem jest Jan Jozef
Szczepanski. W pierwszej czgsci spotkania siedze z pisarzem na widowni,
a aktorzy Antonina Choroszy, Mariusz Puchalski i Waldemar Szczepaniak
czytaja fragmenty ,Kadencji” i ,,Malenkiej encyklopedii totalizmu”, prze-
tykane wierszami Wojciecha Baka z czaséw stalinowskich, kiedy obled
wladzy i zniewolenie literatury siegaly zenitu.

Po zakonczeniu czytan prowadze nieztomnego opozycjoniste w cza-
sach PRL-u, czlonka Zarzadu polskiego PEN Clubu, prezesa honorowego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, cztowieka radykalnie wolnego, pana juz
prawie siedemdziesieciopiecioletniego, ku bocznym schodkom z widow-
ni na scen¢. Nagle, w potowie drogi, Szczepanski - w garniturze, zapietej
na wszystkie guziki marynarce, bialej koszuli i pod krawatem - jednym
kocim rzutem ciata wskakuje na sceng, ktdrej wysokos¢ siega mu do klatki
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Prezes SPP Anna Nasitowska i byly prezes SPP Piotr Wojciechowski w czasie dyskusji

piersiowej, staje na srodku i rozglada si¢ za mna. Widownia zamiera w szo-
ku, ja wchodze¢ po schodkach, zapraszam pisarza do zajecia krzesta przy
stoliku i jakby nigdy nic rozpoczynam rozmowe. Do konca poltoragodzin-
nej debaty nie moge jednak zapomnie¢ jego akrobatyczno-komicznego
wyczynu i czuje, Ze tlumnie przybyta publiczno$¢, ulozeni, powsciagliwi
poznanczanie tez nie mogg ochlona¢ z wrazenia.

W finale zadaje¢ Szczepanskiemu pytanie, ktdre wigze si¢ z ,Malenka
encyklopedig totalizmu”. Na to przede wszystkim, by zamkna¢ wieczor
klamra, wyprowadzi¢ publicznos¢ z oszolomienia, sprowadzi¢ wszystko
na ziemie, uczyni¢ teatralnie sensownym, sprawi¢ wrazenie, ze wszystko
bylo pod kontrolg i wedlug scenariusza: - Zaczal pan jak alpinista, skon-
czyl jako encyklopedysta, widzimy w tym jednos$¢ czynéw i osoby!

Na widowni daje si¢ stysze¢ westchnienie ulgi. Publiczno$¢ odpreza sie,
rozlegaja si¢ brawa.

29 wrzesnia 1993

Pisarz, goral i lew

Przy kolacji po Scenie Verbum dwudziestego dziewigtego wrzesnia
1993, ktérej gosciem jest Jan Jozef Szczepaniski, zatytutowanej Spiew ponad
obledem, czyli literatura wobec zniewolenia — wracaja watki mojego pu-
blicznego dialogu z pisarzem o wolnosci literatury, jej powinnosciach oraz

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018 [ ]
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odpowiedzialno$ci i moralnych skutkach stéw i czynéw. Autor ,,Kadencji”,
a przede wszystkim powiesci ,,Polska jesien” czy tomu szkicow ,,Przed
Nieznanym Trybunalem” - postanawia zdradzi¢ mi swdj niedoscigly ideal
pisarza:

Nocowatem kiedys u gorali w chacie z widokiem na Tatry. Wstatem
wczesnym rankiem, wyszedlem na ganek i zobaczylem, Ze na tawie sie-
dzi stary goral. - A co tu tak, gazdo - spytatem - robicie? - A tak se sie-
dzem psed chalpq i se patrzem na te nase gory, haj. Kieby lew!

29 wrzesnia 1993
Post scriptum

Dwudziestego dsmego wrzesnia 2013, w ramach obchodéw dziesiatej
rocznicy $mierci Szczepanskiego, w Kuncewiczéwce, dawnym domu wujo-
stwa pisarza w Kazimierzu Dolnym, odbywa si¢ konferencja ,Jan Jozef
Szczepanski - zycie i dzieto”. Opowiadam anegdote o pisarzu, goralu i lwie.
Corka autora ,,Portek Odyssa”, Katarzyna, po konsultacji z nieobecnym
na sympozjum synem pisarza, Michatem, przekazuje mi inng wersje¢ ane-
gdoty:

Krétko po drugiej wojnie Swiatowej w Zakopanem lub Nowym Targu
Jan Jozef Szczepaniski przechodzi obok miejscowego aresztu i w zakra-
towanym okienku widzi Jozka Krzeptowskiego, stawnego kuriera, ktéry
za swojg dziatalnos¢ wojenng zostal zestany gdzies na Syberig, uciekt
stamtgd i wrécil na Podhale. W areszcie znalazt si¢ pewnie po jakiejs
burdzie czy bijatyce. Pisarz dziwi sig, widzgc znajomg twarz za kratka-
mi, i pyta: - A coz ty tu robisz, Jozku? - A tak se siedzem i patrzem, haj.
Kieby lew!

To jest wcigz przypowies¢ o pisarzu, goralu i lwie — mysle glosno - tyle
ze w wersji z wolnego $wiata i w wersji ze $§wiata zniewolonego, gdy pisarzy
i gorali chetnie wsadzano za kratki. Znowu wracajg watki mojego publicz-
nego dialogu ze Szczepanskim o wolnosci literatury, jej powinnosciach,
oraz o odpowiedzialnosci i moralnych skutkach stéw i czynéw. Nie zmie-
nia si¢ tez jego niedos$cigty ideal pisarza.

5 pazdziernika 2013

Sergiusz Sterna-Wachowiak
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Boze Narodzenie 2017
hasto: Swiety Mikotaj

W czasie spotkania oplatkowego czytaliSmy wiersze wlasne, tym ra-
zem wywolywane na hasto: ,,Swiety Mikotaj”, ale jak to artysci, nie
wszyscy si¢ podporzadkowali... W rozmowie poetyckiej brali udzial
takze czlonkowie Stajni Literackiej, tj. uczestnicy Warszawskiej Szkoly
Pisania SPP, w tym Walentyna Karwowska i Anna Liber, ktérych
utwory réwniez drukujemy.

Piotr Wojciechowski
Gwiazda na klepisku

W Betlejemie za rogatka w dolinie
Pobudowat sie chlop niebogaty
Boga chwalil i pracowal pilnie

Ale dzieci ledwie odzial w szmaty
Ledwie geby zatkal podplomykiem
W owa noc, gdy przybyszom dal grote
Jozefowi i pigknej Brzemiennej

Spat jak kloda, nic nie styszat o tym
Ze si¢ niebo otwarlo i $piewem
Rozjarzyly sie obfoki ciemne

W owa noc, gdy w zlobie na sianie
zaplakato dzieckiem Stowo Boze
Nie zbudzito go juhaséw granie
Pod kozuchem chrapal w komorze
Nalat rano chudej zupy miske
Postat corke z miska do stajni

A sam chlipnat ledwie pare tyzek
Bo do biedy byli tu zwyczajni
Ledwie wyszed! za prog na klepisko
Ledwie zaczal poranny obrzadek
Spod sandata jaki$ promyk mu btysnat
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A to gwiazda lezalta pod snopkiem
Ledwie podnidst zagadata swiattem
Masz ty czlecze od Boga taske

Idzze teraz w kraje najdalsze

Powiedz krélom: nowina wesota

Bog do swego Syna was zawotatl
Powiedz me¢drcom: gloria w niebiosach
Zaprowadzi was gwiazda radosna
Gwiazda znikta, chlop stat zadziwiony
Gdzie to jechad, jak zaczaé od pieca
Nagle czuje - teb ma rozjasniony
Nagle czuje - skrzydta ma na plecach
Do swej $lubnej wrécil po godzinie
Jeszcze troche pijany od $wiatfa

I ustyszat: jak sg sprawy pilne

To ty zawsze nie wiedzie¢ gdzie latasz.
Tu pasterze ser przyniesli, dary sute

Ja chleb pieke ciasta petna dzieza
Patrz za stolem juz Jozef z Jezusem

A Maryja uczy dzieci pacierza

Orszak. Rys. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Katarzyna Borun-Jagodziriska
Tryptyk mikotajski. Smutno i wesoto
1. Pastoratka melancholijna

Do nas Mikolaj nie przyjdzie, bo jeszcze si¢ nie urodzit.
Pastuszek przysiadl na pietach. Piosenke smetna zawodzi.
Patrzy czy ser im smakuje. Ten Pan was z mleka otarl.

Na polu becza barany. Na polu mgta dzi$ i stota.
Ta Pani nie wybrzydza na nasze skromne dary.
Nad ogniem suszy pranie. Unosi si¢ oblok pary.
Siedzimy, lezymy w chlodzie. Da si¢ wytrzymac, jest siano.
Ciemno. Patrzymy w niebo, jak w przyszto$¢ zawsze nieznang.

Obok zwierzeta. Spokojne, cho¢ pachng nie najpigkniej.
Jakby kto$ strzelal (na wiwat?), to si¢ Dziecigtko zleknie,

I rozpierzchng si¢ owce, a ptaki skrzydta potamig.
Zawali si¢ dach i skata, porani piekng Pania.

Do nas Mikolaj nie przyjdzie. Nie znamy takiego pana.
My$my tu biegli po nocy, cho¢ spa¢ moglismy do rana.
Traby nas jakies$ zerwaly i trzepot. Wstala gromada.

Jedna mizerna gwiazdeczka na daszku si¢ blaskiem poklada.

A kto$ z kagankiem i workiem do groty jednak sie zbliza,
cien si¢ od zlobu skrada. Wyciaga si¢ w ksztalt krzyza.

2. Naciggnat kaptur na gtowe nierozpoznany cztowiek...
(gaweda Dziadka M.)

Pastoral, ornat, pektorat schowane sg w skrzyni, a moze wisza w szafie.
Naciggam kaptur na glowe, dyskretniej nie potrafie.

Nie wciskam sie kominem pocieszna figurg i janczary u saf mi nie graja.
Nie rzucam si¢ w oczy w krasnej kurteczce ani w zlotej lamie, tylko tak baja.
Nie ktamie, w zakazane zaulki nie zapuszczam sie w infule ani w tiarze,

W ornacie ani w kapie, z ktdrej zloto az kapie, si¢ nie pokaze.

Kaptur na glowe i zamiast pastoratu solidna antypka,

trzewiki cichostepy nie srebrem haftowane,

w pewnych dzielnicach spotka¢ mozecie podobnego typka.

Wieczér, we dnie, w nocy, nad ranem, ja bywam tam wielkim panem.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018 [ ]
11



Bez obstawy kusej i skrzydlatej wiocze sie $wiatem.
Tam pies parszywy sie tasi, kawal chleba mu rzuce,
tu nawet kot fapczywie zajada, cho¢ buta sucha,

nie tylko wrébel zbiera mizerne okruchy.

Stanglem pod oknem przy murze, stucham.

Patrze, a tu dziewuchy,

biedne, zalamuja rece, sigkaja nosem,

»latku, nie spiesz sig, z ta sprzedaza,
jeszcze si¢ losy nasze wyzej waza,

my mozemy do kuchni, do miotty, do igly

- jedna przez druga jeczy -

do przedzenia welny,

a nie na pohanbienie, cho¢ tam lepiej placa.
Sprzedasz nas i sam zostaniesz tu bez nikogo. Na co?
Wstrzymaj sig, tato...”

»Pogodzi¢ si¢ trzeba z losem. Dajcie mi spokdj, baby,
wszak sie nie powiesze...”

Co$ upadlo. Urwane placze. Co$ chrzesci czy brzeczy.
Ojciec odwrdcit glowe, 1z¢ otarl.

»Baby, co sie dzieje?
Zlodzieje to czy szczury? ”
Uchylonym okienkiem wpad! z géry mieszek. Pelny.

Dorzucam gratis spokoj, zgode i nadzieje.

Tam choremu na czolo dlon poloze jak kompres.
Owdzie wesolo zanuce, a gdzie indziej do snu.
Mowig mi cudotworca, méwig — uzdrowiciel.

A ja nocami, po prostu, gdy nie zasne,

lubie sam chodzi¢ sobie miastem.

Od lat. I dzi$ tak chadzam, cho¢ mnie nie widzicie.
Jasne?

3. Sw. Mikotaj donosi
Rozwiazaly si¢ wory, zbojow wypuscili.

Jaki$ plen siwobrody rozlazt si¢ po krajach,
a kazdy sie przedstawia, ze od Mikolaja.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12)
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Pije napdj stodzony, wciska sie¢ kominem.

Jeden uwiodt dziewczyne,

Drugi emerytce skradl srebrne widelce,

Trzeci kogo$ zaskoczyl, nie wytrzymalo serce.
Czwarty podrzucit bombke, skorzystal z prawa taski.
Piaty nieletnim pokazywat niestosowne obrazki,
Szésty stowa powtarzal, na kogo nie powiem,

ze niby co$ wie na temat moralnosci mamy...
Siédmy pijany lezy, niech lezy, na zdrowie..

Ustalmy, ja wiem, ze to wcale
nie zadni moi krewni. Falszywi krasnale!
Lecz tak si¢ w niebie rumienig, czerwienie,
ze tak juz wygladam jak ich nosy i jak te reklamy...
necace.
Byle dotrwac do postu, do jaja, do palmy.
Wtedy pogadamy.
Z zajacem...
Katarzyna Boru#-Jagodzitiska

Ucieczka. Akwarela. Piotr Miildner-Nieckowski
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Walentyna Karwowska *
Wiersz o NIM

Patrz!

Puch

Platek za ptatkiem
Gwiazdkami
Pada $nieg

Po nim saniami mknie
W strone naszej bramy
On

Gwiazdy prowadza Go
Do wigilijnego stolu

My, wypelnieni radoscia
Pylek z krzesel zmiatamy
Zeby mégt usigé¢ utrudzony

Krotkie spotkanie z Nim
Szcze$ciem napawa

Nowe zycie przed nami

Ilez to gwiazdek bylo od $w. Mikotaja
Réznie bywalo u tego Pana

Raz bylo skromnie

Raz bogactwem obfitowato

Skad réznica?
Powstaje pytanie

Czy to wynik kleski zywiotow
Niezapowiedzianych?

* Stajnia Literacka OW SPP
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Tak czy tak
Czekamy

Dzwoneczkami popedzany
Uwiklany w nasze §wietowanie
Lubi by¢ z nami - mniemamy

Bez Ciebie $w. Mikotaju

Boze Narodzenie
Roéwniez dziwne by sig stalo

19.12.2017
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Szopa. Rys. Katarzyna Borun-Jagodzifiska
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Anna Liber *
Przy blasku $wiec

grzecznoscia
obsadzitam rok

grudniowy plon
pierwszej gwiazdki
zebraé

jestem gotowa

przy blasku $wiec
i dzwonkach san
Mikotaj
prezent sle
poezji lekkie stowa
12.12.2017

Kraina Serce

w o$niezonej krainie Serce
szczodry Mikofaj
$wigtecznie zamieszkal

dtugoscig roku oszczedny
sladami w $niegu bogaty
sanie duszg dzwonia

dla stodyczy rados¢
malych raczek oklaski
gwiazdka mruga
Mikotaj
z o$niezonej krainy Serce
13.12.2017

* Stajnia Literacka OW SPP
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Marek Pekala
Pastoratka

Witaj, witaj Malutenki,
co przynosisz spokoj wielki.
Niech na $wigta tego roku
wszyscy maja cho¢ po trochu.
Swarow, dasow — ani deczka,
nie poto$my do dom przyszli.
A optatka $niezyneczka
niech rozjasni wspdlne mysli.
Nie za$nij, nie za$nij, malutenki Boze
- przy telewizorze!
Dziecigteczko, ktores przyszlo,
ulzyj tez i ateistom.
Niech nam bedzie nie po grudzie,
wszyscy$my sg przecie ludzie.
Nie zasnij... itd.
Mite dary choinkowe,
bombki tez nieatomowe.
Kiedys$ przyszto Dziecigteczko,
koniec $§wiata znéw daleczko.
Nie za$nij, nie za$nij malutenki Boze
- przy TELEWIZORZE!

Rys. Dorota Suwalska
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Mikotaj Wspaniaty

Nie da si¢ tego ukry¢, $wieta sie zblizaja,

na ulicach i w sklepach pelno Mikolajow —

czerwone kaptury, sztuczne srebrne brody,

wiek rdézny, ale stroje sg tej samej mody.

Powszechnego zwyczaju przyklady tak liczne

maja swoja przyczyne, a wiec historycznie

nalezaloby zbada¢, niejeden to powie,

ten zwyczaj, ktdry wniesli nasi pradziadowie.

W wiedze o nim nauka wspolczesna uzbraja

tych, ktérym spac nie daje problem Mikotaja.

W kregach teologicznych budzito zwatpienie

jego dzieto, a nawet juz same istnienie,

wiec o biskupie z Mirry dyskurs trwal na szczytach -

sprzeczne tresci glosita tu rzymska elita,

az z réznorodnych gloséw jeden miat si¢ ostac —

niestety, jest to tylko legendarna postac.

Lecz na to opor wielki wsérdd ludzi si¢ wzmaga,

bo wielkiej jest $wietosci, kto ludziom pomaga,

i watpi¢ w Mikolaja nikt sie nie odwazy,

zwlaszcza, ze jest patronem krajow i piekarzy,

i mieszkancem malego, dzielnego narodu,

gdzie mieszka, mysle, w igloo zbudowanym z lodu.
Ogrzawszy si¢ przy ogniu, wyrusza saniami,

z gora podarkow wszelkich i z reniferami,

cho¢ wspolczesne dzieciaki, technikg karmione,

nie sg wcale widokiem czestym zaskoczone,

kiedy w bezéniezng zime¢ miast cztapa¢ na dworze,

on jedzie samochodem, albo na motorze.

Za$ prezenty, Sciagniete listem w Internecie,

dla niektérych sg sprawa najzwyklejsza w $wiecie.
Ja widzac Mikotajow inflacje swiatows,
pograzam sie w zadumie nad tg niby zmowa
sklepow duzych i matych, wielkich korporacji
mnozacych Mikolajoéw z dobrej kalkulacji.
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Raz, znuzony $§wiat blichtrem, stalym karnawatem,
zasnalem i w $énie mocnym w czasie sie cofatem.
Choinka, na niej $wieczki pala sie¢ woskowe,
wiszg gwiazdki z papieru, bombki kolorowe
takze czerwone jabtka i zlote cukierki
posklejane tancuchy, ze stomy tancerki
i aniofki, a nizej szopka z dykty mata —
kréw, owiec i pastuszkow kleczy rzesza cala.
Lomot nagly za progiem, wielkie przerazenie,
bo jest to w drzwi zamkniete potezne walenie.
Otwiera¢! Juz nikt dluzej si¢ nie zastanawia
i oto przeogromna postac si¢ pojawia
z kosturem duzym, workiem i w szacie czerwonej
i gtosem wielkim moéwi dziatwie przestraszonej
o tej wielkiej podrézy, o przygodach wielu,
jak wbrew licznym trudnosciom On dotart do celu!
Matka szybko podaje wino na rozgrzewke,
- Ho, ho - grzmi mocnym glosem - a macie nalewke?
W konicu wyjmuje z worka niezwykle prezenty,
dostojny, z pafiskim gestem, Mikotaj nasz Swiety!
Moj prezent, cho¢ jest prosty, budzi zachwyt wielki -
dwa czerwone wagony linowej kolejki.
Sen si¢ konczy, zatrzymac go juz nie mam sily.
O tym ze wagoniki szybko sie rozbity -
na sznurku z wielkiej szafy zjezdzajac - $nig jeszcze.
Gdy si¢ budze, odczuwam jeszcze dawne dreszcze,
w pamieci mam Wigilii pieknej wieczoér caty,
lecz nad wszystkim géruje Mikotaj Wspanialy!

10 X1I 2017
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Piotr Miildner-Nieckowski
X1l Miedzynarodowy Festiwal Poez;ji

w Nowym Sadzie, Serbia, 2017

JIBanaectn MebhyHapomHu HOBOCaCKM KibyKeBHU (pectusan 2017

Jedna z wielu wieczornych sesji poetyckich w Nowym Sadzie

Dwunasty Migedzynarodowy Festiwal Poezji w Nowym Sadzie nad Duna-
jem odbyl sie na przelomie sierpnia i wrzesnia 2017 r. Czas $wietny, bo uli-
ce, place i bary tego pigknego miasta jeszcze byly wypelnione tlumami tu-
rystow i amatorow ciekawych imprez, wakacyjne Zycie toczylo sie w petni
do trzeciej w nocy, pogoda byla iscie tropikalna, ale zdumiewajaco zno-
$na, a nastroje bajecznie beztroskie. Nikt si¢ nie spieszyl, nikt nie napinat
i denerwowatl. Stowem atmosfera potudnia Europy, ale i srodka tez troche,
ze wzgledu na stowianski jezyk i zdobnictwo. Na wysokosci Nowego Sadu
w rzece jest woda, ktéra zdazyla scieknac z szesciu krajow.

Mozna tam jecha¢ tysigc dwiescie kilometrow samochodem przez
Czechy lub Stowacje i Wegry, po drodze pare razy pozdrawiajac Dunaj.
Najlepiej pokona¢ tras¢ w dwa dni. Motele i zajazdy sa wszedzie do-
stepne i niedrogie. Albo ignorujac przemyst hotelarski, lecie¢ samolo-
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Jovan Zivlak

tem do Belgradu, a potem zrobi¢ skok
do Nowego Sadu autobusem.
Pomyslodawcy i dyrektorem festiwalu
jest znakomity poeta, krytyk, wydawca,
naczelny redaktor periodyku literackie-
go ,Zlatna greda” - Jovan Zivlak, a rzecz
odbywa si¢ pod egida Stowarzyszenia
Literatow Wojwodiny, ktorego Jovan byt
wieloletnim prezesem, a ktorego obecny
sekretarz Aleksandar Anti¢ zawiaduje naj-
bardziej ucigzliwymi sprawami organiza-

cyjnymi i opiekg nad go$¢mi.
Wystapien przed publicznosécig codziennie nalezalo odby¢ kilka. Trzeba
byto tylko mie¢ wiersze przy sobie. Teraz nosi si¢ je w smartfonie i najlepiej
w wersji angielskiej, cho¢ organizatorzy zadbali, aby biogramy i wybrane
teksty 0sob zaproszonych bylty przelozone na jezyk serbski, a to gtéwnie
do czytania przez doskonalego aktora z nowosadzkiego Serbskiego Teatru

Narodowego.

Jovan Zivlak tegoroczne panowanie poetéw w mieécie rozpoczal
od przywitania na konferencji prasowej, ktéra na barce Belgradzkiego

Teatru Rzecznego na Dunaju
skupita i pokazala ludnosci po-
nad dwudziestu zaproszonych
tworcow z wielu krajow Europy
i Ameryki. Wieczorem burmistrz
Nowego Sadu wyglosil przemo-
wienie powitalne, poeci jednak
juz zdazyli odby¢ kilka spotkan
w réznych punktach miasta.
Niektérzy uczestnicy prébo-

wali podwdjnie zaznaczaé swoja

obecnos¢, tak jak pewien poeta
z Moskwy, ktory ostentacyjnie
pokazywal sie w koszulce z sier-
pem, mlotem i napisem ,,CCCP”
na piersi, ale nie wywotalo
to zadnych istotnych reperkusji.
Nie byly potrzebne, bo i tak cale

Johan Jonson, laureat Nagrody Festiwalu
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miasto wiedzialo, ze ,,s3 poeci”, a poeci wiadomo jacy s3. Raczej wzruszano
ramionami iz ochotg przygladano sie poetkom lub towarzyszkom poetow,
poniewaz piekny jest ten $wiat. Z jeszcze wiekszg atencja reagowano na do-
N bre wiersze i ciekawe ilustracje mu-
r] y zyczne Wystepow.

' Kraj prawie zupelnie pozbyt
# si¢ juz Sladow walk towarzysza-
W8 cych rozpadowi Jugostawii i wojnie
w Kosowie w latach 90. Czuje si¢
jednak, ze Serbia nie nalezy do Unii
Europejskiej, zwlaszcza na granicy,
gdzie stuzby moga zatrzymac po-
dréznika na godziny stania w ko-
lejkach. Widac tez, ze cywilizacyj-
nie coraz bardziej zostaje w tyle,
cho¢ czyni si¢ tam wiele wysitkow,
zeby nie traci¢ turystow i nie za-
niedbywac kultury. Serbia ma nie mniej atrakcji niz Chorwacja, Stowenia
czy Bosnia i Hercegowina i organizatorzy festiwalu starali sie to pokazac,
zabierajac uczestnikéw na wycieczki do ciekawych miejsc. Belgrad juz nie
tak interesujacy, z wyjatkiem moze samego centrum, ale Nowy Sad prze-
piekny, zadbany, od$wiezony, noca rozéwietlony. Komercja nie przytlacza

naturalnych jego wdziekdow.
Publiczno$¢ bardzo ochotna.
Gremialnie stuchano wystapien
w kwiatach, z mikrofonem i przy
muzyce. Codziennie sesje odbywa-
ty si¢ na balkonie klubu ,, Absolut”
nad gléwnym nowosadzkim dep-
takiem i przyciggaly tlumy ob-
serwatorow; byly takze wieczorne
i nocne. Stuchacze zywiolowo wy-
rozniali ciekawsze wiersze, wzno-
sili okrzyki, zachecajac do dalszych
prezentacji. Bywalo podniosle, gdy
ktdrys autor grzmial z przejeciem,
: ale i wesoto, jesli mowil zartobliwie,
Greta Stoddart lub wydawano pomruki w odpo-

Hans Thill
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Naddunajski Nowy Sad (Hosu Cap) o drugiej w nocy

wiedzi na poetyckie syczenie jadem. Podobnie, cho¢ nieco dostojniej (poeci
bywali lepiej ubrani), dzialo si¢ na placu w poblizu rynku na wieczorno-
-nocnych posiedzeniach z akompaniamentem $wietnych miejscowych mu-
zykéw z wyzszej szkoly muzycznej w Nowym Sadzie i z grup rokowych lub
jazzowych, takze na spotkaniach w klubach i w bibliotekach.

W 2017 r. gosciem z Polski byl nizej podpisany, a w latach poprzednich
bywali tu znakomity tlumacz i poeta Grzegorz Latuszynski i m.in. Anna
Janko i Maciej Cisto, Adriana Szymanska, Wojciech Kaliszewski, Eugeniusz
Kasjanowicz, Jan Krzysztof Piasecki, Jarostaw Mikotajewski czy Krzysztof
Karasek, ktoremu w ,roku polskim” 2012 przyznano Miedzynarodowa
Nagrode Festiwalu. Teraz ,,narodowymi go$¢mi” byli Szwedzi, a nagrode
otrzymal Johan Jonson ze Sztokholmu. Ja bym ja dal réwniez Hansowi
Thillowi z Niemiec i Grecie Stoddart z Anglii, ale nie mialem z sobg medalli,
a rok nie byt ani niemiecki, ani angielski. Natomiast jako$¢ byta na pewno.

W ostatnim dniu zawieziono poetéw miedzy Nowy Sad a Belgrad do lu-
dowej restauracji, na wie§ w glab kraju, z dala od gér i Dunaju, ale blisko
Sawy, ktérej woda tez ma wzér ha-dwa-o, na suty obiad z mndstwem serb-
skich specjalow i radosna rakija. Stamtad nasyceni smakami i rozmowami,
dowcipnymi a niekoniecznie z uzyciem metafor, pojechalismy na zakon-
czenie imprezy do centrum Nowego Sadu. Publiczno$¢ znowu dopisata.

Tekst i zdjecia Piotr Miildner-Nieckowski
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Bibuta - a co to takiego?
I dlaczego Bibuta ma znaczenie w zyciu SPP?
(0 antologii rocznika Stowarzyszenia Wolnego Stowa)

Warto wspomnie¢ w ,,Podgladzie” o tej publikacji nie tylko dlatego,
ze pomyslodawcy ,,Bibuly”, redaktorem naczelnym i autorem wielu tek-
stow jest nasz kolega — pisarz, publicysta i filmowiec - Jan Strekowski,
wielce zastuzony dla prasy i kultury podziemnej, oraz ze wéréd wielu oséb
wspottworzacych rocznik sg dwie czlonkinie zarzagdu OW SPP, ktore dba-
ly m.in. o to, aby w ,,Bibule” zaistnialy materialy zwigzane z literatura,
aby odnotowywano dzieje Zwigzku Literatéw Polskich i Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich (chociaz nie wszystkim czcigodnym cztonkom spodo-
bat si¢ tytul artykutu na 20-lecie naszego stowarzyszenia - ,,SPP - a co
to takiego?” odzwierciedlajacy przeciez wiedze (niewiedze) o SPP nawet
wsérod ludzi zainteresowanych literaturg; Zadne media nie rozpieszczaty
SPP reklama, dobrze wiec, ze chociaz w ,,Bibule” pojawilo si¢ pare stow
na ten temat). ,,Bibula” zastuguje na uwage m.in. z tego powodu, ze gene-
za powstania SPP $cisle wigze sie z kulturg niezalezng. Antologia wydana
przez Stowarzyszenie Wolnego Slowa jest ze wszech miar pozyteczna - ma
walor edukacyjny, ukazuje w bynajmniej nie dretwy sposéb tzw. ,histo-
rie najnowsza~ (,wspodlczesng”, ale niestety juz przyproszong kurzem za-
pomnienia, zaniedbywang lub ignorowang), tym, ktérzy jej nie znaja. Do
ksigzki papierowej dotaczono plyte z numerami czasopisma w wersji elek-
tronicznej. Jednoczes$nie ,,Bibula” jest zbiorem dokumentalnym o walorach
sentymentalnych dla ,kombatantéw”, ktérzy brali udzial w podziemnym
ruchu oporu czaséw PRL-u, jak i dla tych, ktdrzy otarli si¢ o te dziatalnos¢
lub byli odbiorcami, ,,konsumentami” owocéw pracy dzialaczy podziemia
- czytelnikami, stuchaczami, widzami, ktérych serca byly krzepione wol-
nym stowem.

Oddajmy glos redaktorowi naczelnemu...

(kbj, msz)

14... 14... 14...

Tyle lat istnial zorganizowany niezalezny ruch wydawniczy w PRL. Od
1976 do 1990 roku, kiedy to przestal definitywnie istnie¢ przestawny
i zarazem niestawny Gléwny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk,
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majacy swoja siedzibe na ulicy Mysiej w Warszawie. Tam, gdzie od paru lat
stoi (czy raczej lezy, bo ma ksztalt rozwinietej rolki karty papieru) Pomnik
Wolnego Stowa.

14 to takze liczba wydanych numeréw dorocznego periodyku Stowa-
rzyszenia Wolnego Stowa ,,Bibula”. Zaczelismy w 2003 roku, nie wiedzac
wtedy, ze tytul ten towarzyszy¢ nam bedzie przez kilkanascie (w sumie 14)
kolejnych lat.

14 to tez liczba numeréw ,,Bibuty”, z ktorej dokonalismy, a raczej do-
konat nizej podpisany, trudnego wyboru tematéw i tekstow. Trudnego, bo
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chodzilo o zaprezentowanie przede wszystkim tego, co zapisalismy w tytule
naszego pisma: bibuly. Jej historii, jej perypetii, ludzi, ktérzy uczestniczyli
w pracach niezaleznego obiegu wydawniczego czy szerzej — kulturalnego.
Stad tez nie ma w naszym wyborze tekstow, ktdre skupialy sie na historii
ostatnich lat PRL i historii opozycji w PRL w czasach przed i posierpnio-
wych, czyli przed powstaniem ,Solidarnosci”, gdy opozycja byla jeszcze
marginesem i wtedy, gdy pod sztandarami ,,Solidarnosci” wystepowaty
miliony Polakéw. Tekstow czesto bardzo ciekawych, ale coz.

Nie wszystko moglo sie zmiesci¢. 14 wydan ,,Bibuly” to ksiega liczaca
ponad 1000 stron maszynopisu, Wybrali§my z tego mniej niz jedng trze-
cig. Dlatego tez nie ma w naszym wyborze przedrukéw, a takze tekstow, kto-
re znalazty si¢ wczesniej w innych wydawnictwach Stowarzyszenia Wolnego
Stowa.

W jednym z numeréw ,Bibuly” pisalem: ,,Kazdy ma swoja wlasng
histori¢ podziemia. Jedni pamigtaja wpadki, inni zachowali w pamigci at-
mosfere, jeszcze inni wspominajg swoje przewagi nad czerwonym. Tak samo
trudno nakresli¢ panorame dzialalnosci podziemnej. Wydawnictwa, prasa,
ulotki, znaczki i przerézne inne patriotyczne gadzety, podziemne radio, ka-
sety, filmy, produkcja i naprawa sprzetu. Podziemne teatry, wystawy i prze-
rézne inne imprezy kulturalne i polityczne. To wszystko robilismy, czasem
naraz’.

A w innym: ,,Byto »mydlo i powidlo« i byly rézne drogi i pomysty na
zycie i uprzykrzanie zycia niekochanemu systemowi”.

W ,,Bibule” (wybranej czy moze przebranej?) przeczytaja Panstwo tak-
ze o radosci z odzyskanego $mietnika i goryczy tych, ktérzy cho¢ wygrali,
czujg sie przegrani. Niepotrzebni. Zapomniani.

A przeciez, jak napisata w publikowanym w naszym wyborze wierszu so-
wiecka dysydentka i poetka Klaudia Rotmanova: ,,My$my istnieli, mysmy
istnieli...”.

Jan Strekowski
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Zofia Beszczynska
Bajka o jajkach

Byla raz dziewczynka troche podobna do ciebie, a troche nie. Miata
wlosy zétte i nastroszone jak wigzka stfomy, oczy czarne jak jagody, a na imie
Natalia, w skrocie Nata. Pewnego ranka, gdy tylko otworzyla oczy, poczu-
ta, Ze ma ochote na jajko.

Tylko jakie? - zastanawiala sie, ciagle lezac w 16zku. — Migkkie, pot-
miekkie, poltwarde czy twarde, w szklance czy w jajecznicy, a moze
w omlecie? Pomysle o tym pdzniej — zdecydowala i w pizamie, na bosaka,
poszta do kuchni. Otworzyta lodéwke i zobaczyta, ze na polce z wglebie-
niami na jajka lezy tylko jedno.

W sam raz dla mnie! - ucieszyta si¢ Nata.

Wryjela jajko z lodowki i polozyla na stole. Ale niestety w trakcie tej
czynnosci zawadzila nim o drewniang krawedz i na skorupce pokazala si¢
szczelina.

W takim razie zjem jajecznice... albo omlet - zaczeta mysle¢ Nata, ale
nie skonczyla. Bo oto nagle ze szczeliny wydobyt si¢ syk, a po nim zélty
blask. Szczelina rozszerzyla si¢ troche... ijeszcze troche... az w koncu jajko
tego nie wytrzymato. Peklo na dwie skorupki, a spomiedzy nich wyskoczyt
201ty kurczak. W jednej chwili wyskoczyt, w nastepnej byl juz dwa razy
wiekszy.

— Cze$¢! - zapiszczal, ale zaraz odchrzaknal i dodat troche grubszym
glosem: - Mam na imi¢ Kurczak, w skrdcie Kur, a ty?

- Nata - szepneta Nata. — To znaczy w skrdcie, bo naprawde... - pro-
bowata wyjasni¢, ale Kurczak-Kur wcale jej nie stuchal. Z duma rozpostart
skrzydta koloru zéttka i zapial dono$nie niczym dorosty kogut:

- Ku-kuryku-kuuu!

Zadarl przy tym i glowe, i ogon, z ktérego natychmiast wyrosly dlugie
teczowe piora. Po czym podskoczyt troche... i jeszcze troche...

- Hej, Kurze - szepnela Nata - co ty wlasciwie robisz?

- Jak to co! - odburknal. - No chyba widzisz: odfruwam!

I rzeczywiscie odfrunal. Prosto w otwarte okno, w kierunku niedale-
kiego lasu. Porzucone skorupki zakolysaly si¢ smutno na stole. Nata tez
posmutniata.
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I co ja mam teraz zrobi¢? Co zjes¢ na $niadanie? - myslafa. — Ale skoro
Kur polecial do lasu, moze i ja znajde tam co$ dla siebie?

Zamknela oczy i w tej samej chwili byta pod domem: na $ciezce w ogrod-
ku do furtki, nastepnie na $ciezce przez pole - i nastepnie juz w lesie.

Dzi$ z jajkiem mi si¢ nie udato — myslata dalej - zostawie je na kiedy
indziej. Ale las to dopiero cos! Moze znajde tam jagody? Albo ukradziony
i zapomniany przez niedzwiedzia plaster miodu? A do picia lesng rose, jak
w go$cinie u elfow. Takie $niadanie podobaloby mi sie absolutnie najbar-
dziej!

Humor jej wrocit i powedrowala przed siebie, a zeby zagtuszy¢ coraz
glosniejsze burczenie w brzuchu, wyspiewala znane i nieznane piosen-
ki, az ptaki na galeziach drzew i krzewéw zamilkly zdumione. Szta tak,
szta, az doszla do niewielkiej polany. A tam - niespodzianka! — na samym
$rodku staty sobie dwa jajka w kieliszkach. Jedno byto ugotowane na pét-
miekko, drugie na péttwardo. Oba patrzyly na nig bezczelnym wzrokiem.
To na pdttwardo w dodatku jakby zlosliwie, moze z powodu lekkiego zeza.

Nata tak si¢ tym zdumiatla, ze stanela miedzy nimi nieruchomo jak
solniczka. Przynajmniej tak to sobie wyobrazala.

- Nie podobasz nam si¢! — wykrzyknety jajka chérem. Bo rzeczywiscie.
Podczas gdy one byly dwoma grubaskami, jednym okraglejszym od dru-
giego, to owo co$, co moglyby uzna¢ za solniczke, bylo chude, spiczaste
i sterczace w gore, zupelnie bez sensu. W dodatku miato wlosy zotte jak
z06ltko, a reszte bialg jak bialko. Oczy tego czegos blyszczaly niby kulki
czarnego pieprzu.

- Ladny mamy dzi$§ dzien - ustyszala Nata za plecami. Odwrdcita si¢
i ujrzala Kromke Chleba.

- Mmm - dobieglo ja westchnienie z drugiej strony.

Stala tam Kostka Masta.

Nata milczata, bo nie wiedziala, co powiedzie¢.

To jaki$ koszmarny sen! - przebieglo jej przez glowe.

A wiadomo, ze najlepszym sposobem na koszmarny sen jest mocno za-
cisngc oczy i zaraz otworzy¢ je na nowo, mocno przy tym wierzac, ze to,
co zdarzy si¢ w nastepnej chwili, zdarzy si¢ juz na jawie.

I tak byto réwniez z Natg.

Dziewczynka znéw lezala we wlasnym tézku z bialg koldrg i zottym
jaskiem. Odetchneta gleboko, z ulgi, ale i przyjemnosci. Bo spoza uchylo-
nych drzwi, z kuchni ptynety ku niej niezwykle kuszace zapachy.

Do pokoju wsunela si¢ kedzierzawa gtowa mamy.
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- Nata, ty leniu, wstawaj wreszcie! Sniadanie na stole! — powiedziala.
I znikla.

Tknieta straszliwym przeczuciem dziewczynka skoczyla na réwne
nogi.

— Tylko zeby nie byto zadnych jajek! - wrzasneta. — Zadnych i ani jed-
nego! Mam dosy¢ jajek juz do konca zycia!

Zofia Beszczytiska

Rys. Dorota Suwalska
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Zofia Beszczynska

wiersze o stworzeniach

pani nietoperzowa
przed $wiattem sie chowa

a pan nietoperz?

tez

w powietrzu brzeczy
jak w ulu:

przylecialy pszczoty!
zielone jak to wiosng

zielone czutki na glowie
zielone skrzydla im rosna

i midd tez dadzg zielony
jestem tego pewna —
gdy zakwitnie mniszek
szczaw polny

i czarnuszka siewna

pokrzywowa wrozka

chodzi na paluszkach

i ptacze cichutko:

dlaczego

nikt nie chce mnie w swoim ogrédku?
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we mtynie mieszka rusatka
$pi pod kamieniami

zablgkata sie z lasu
i zostata z nami

u mojej babci pod jablonka
mieszka dziwne stworzonko

ma rumiane policzki
i nogi jak patyczki
ogonek zakrecony
i rozki jak jelonek

mowia Ze go nie ma

ze sobie go wymyslitam
a ja wiem lepiej bo nieraz
jabtko z nim jadfam
mleko z miodem pitam

w studni zamknietej na glucho
gniezdzi si¢ stara ropucha

w studni na samym dnie

czeka az na dno co$ spadnie

jej serce dudni gtucho

pod twarda bragzowa skorupg
myslisz ze woda bulgoce

a to jej serce fomoce

nie podchodz do studni nocg
zeby ropuche calowaé
bo nagle spod brzydkiej skorupy
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wychynie piekna krélowa
zgubiona w studni jak we $nie -

naprawde do domu jg wezmiesz?

$piewamy spod kamieni
nawet gdy nie slyszysz

jestesmy tam malency
malency i cisi

w glebi w ciemno$ci
w kamiennej ciszy

Zofia Beszczytiska
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Matgorzata Karolina Piekarska

Dzika

(fragment)

Dedykuje Eileen A., ktora znikneta z mojego zycia,
ale wcigz jest w mojej pamieci

Rozdziat 1
Spotkanie

- Patrz! Dzika! Dzika! - okrzyki wyrostkéw wyrwaly Rafata z zadumy.

Stal w Albercie z siatkg i bezmyslnie patrzyl na liste zakupow. Niewiele
tego bylo, ale zawsze co$. Gtéwnie produkty na droge, bo przeciez jutro wy-
jezdzal na obdz. Babcia zaplacila za wszystko. Nawet za Zlot Grunwaldzki.
I jeszcze mundurek mu kupifa. Dzi§ pot dnia biegat a to do Tasiemca,
a to do Kuby i patrzyl, co gdzie powinno by¢ przyszyte. Bo przeciez jutro
o siédmej rano... jedzie! Nareszcie!

- Dzika! Cha, cha! Co sie czaisz?! Nie wiesz, jak si¢ banany prostuje?

Rafat si¢ rozejrzal. Niedaleko niego przy regale z owocami stata wyso-
ka, szczupta, czarnoskora dziewczyna. Miala usta wykrojone w serduszko,
czarne oczy i dlugie czarne wlosy poskrecane w sprezynki. Gdyby scho-
wac je pod chustka, wygladataby jak Madonna. O! Tego Rafal byt pewien.
W jednym reku trzymata dorodnego grejpfruta, a w drugim drobne pienig-
dze, ktére najwyrazniej przeliczata w mysli. Rafal jg widzial pierwszy raz,
a przeciez byl niemal stalym bywalcem sklepu. Ale moze mieszkala przy
ktorej$ zambasad? W koncu nie brak ich na Saskiej Kepie. Moze przyjecha-
fa tu tylko na wakacje? Ukradkiem przygladal si¢ dziewczynie. Byla mniej
wiecej w jego wieku. ,,Bardzo fadna” - pomyslat i dalej obserwowal, z ja-
kim spokojem dziewczyna liczy pienigdze. Moze nie zna polskiego? Moze
trzeba jej pomoc? Z angielskiego nie byl wprawdzie ortem, ale... Juz oczy-
ma wyobrazni widzial siebie rozmawiajacego po angielsku z tg pieknoscia.
Spyta, czy jej nie pomoc...

- Dzika! Wyprostowalas banana?! - wyrwalo go z zamyslenia.
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Dziewczyna z grejpfrutem stangla w kolejce do kasy. Rafal machinalnie
wlozyl do koszyka petnego kartonéw z sokami i butelek wody mineral-
nej trzy paczki minirogalikow i stanal tuz za nig. Okrzyki zabrzmiaty bli-
zej. Rafal dopiero teraz przyjrzal sie zaczepiajacym dziewczyne. Znal ich.
Zwlaszcza Adasia. Chodzili razem do podstawowki i mieszkali na jednym
podworku.

- Rafek, przybij piatke. — Adas wyciagnat w jego kierunku brudna dlon
zwrocong wierzchem do gory.

Rafat dotknal jej z rozmachem.

- Cze$¢ — mruknal.

- Dzika znasz? - spytal Adas.

Rafat pokrecit glowa.
- To poznaj... Wlasnie si¢ tu sprowadzila i nie chce powiedzie¢, skad jest.
- Moze nie rozumie po polsku... - zaczal Rafal, ale nie dokonczyl,

bo w tym momencie dziewczyna doszta do kasy i dat sie slysze¢ jej spiew-
ny, dzwieczny glos:

— Ile place?

- Widzisz, ze kuma? Wszystko kuma! Tylko panisko rznie! Ale céz...
nic nie kuma, Ze Murzyna miejsce jest na asfalcie.

- To zdecyduj sie - kuma czy nie kuma.

- Te... o co ci chodzi? - Adas spojrzal podejrzliwie na Rafala, ale ten
nie odpowiedzial, bo akurat przyszla jego kolej na placenie.

Wryszedl ze sklepu. Dziewczyna szta tuz przed nim. Na nieréwnym
chodniku rozlegat sie réwny stukot pantofelkéw na malutkim obcasiku.

- Dzika! Banany prostujesz?! — wotal Adas, biegnac tuz obok nie;j.

Byl juz sam. Reszta gdzies si¢ ulotnita. Dziewczyna udawala, ze nie sty-
szy tych wrzaskow, ale... musiala je stysze¢. Adas krzyczal tak glosno, ze lu-
dzie na ulicy spogladali na niego z politowaniem. Pokrzykiwanie najwyraz-
niej mu si¢ znudzilo, bo podbiegt do dziewczyny i jednym szybkim ruchem
wyrwal jej z rak grejpfruta. Zrobit to jednak tak nieporadnie, ze zo6tta kula
upadla na chodnik i potoczyta si¢ jak pitka wprost pod nogi Rafata.

- Kopnij! - krzyknat Adas, ale Rafat nie postuchal. Podniost owoci po-
dal dziewczynie.

- Prosze...

- Dzigki - odparla i ruszyla przed siebie.

Rafat odprowadzit ja wzrokiem, az znikneta za zakretem.

- Ocipiales? — spytal Adas, patrzac w kierunku, w ktérym oddalita sie
dziewczyna. - Taka fajna zabawa, a ty wszystko psujesz.
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— Ale mi zabawa... - prychnat Rafal. - Co ty? Pig¢ lat masz?

Adas wzruszyt ramionami.

- Co robisz w wakacje? - spytal i wyjal z kieszeni paczke papierosow.

- Jade na obdz - odpart Rafal. - Jutro - dodal, chcac unikna¢ dalszych
pytan. Z niesmakiem patrzyl, jak kolega zapala papierosa.

— Chcesz? - spytal Ada$ i podsunal paczke. Rafal pokrecit glows. -
A ten oboz to jaki? Sportowy?

- Nie. Harcerski.

- Beznadzieja. W zyciu bym sie do harcerstwa nie zapisal. Ale teraz ro-
zumiem, czemu nie chcesz zajara¢. Harcerzyk. A nie wiesz, ze harcerz pije
i pali, byleby go nie zlapali? A kto pije i pali, ten nie ma robali!

- Oj, daj spokdj, Adas — mruknal Rafal. Obecnos¢ kolegi z podworka
zaczela go draznic.

Niestety, szli w tym samym kierunku.

Dopiero za bramg Adas$ si¢ oddalil. Okrazyl go zreszta spory ttumek
chlopakow z podworka, ktérzy wezesniej byli z nim pod sklepem. Teraz
jeden przez drugiego wotali:

— Miales jej pilnowac i co?! Wrocita przed chwila. ..

Rafal nie stuchatl dtuzej ich paplaniny, tylko wszedt na klatke. Domyslit
sie jednak, ze rozmowa dotyczyla czarnoskorej dziewczyny. Jak ma na imig?
Ciekawe... Mieszka gdzies$ tu? Tez ciekawe...

* % %

Upychat wlasnie plecak, siadajac na nim calym ci¢zarem ciala. Nie szlo
mu to zbyt dobrze. Tasiemiec obiecal wpas¢ i pomo6c w pakowaniu. Babcia
byla w sanatorium - nie mogla wigc w tym uczestniczy¢. Ojciec dorwat
jakas robote, a macocha po raz kolejny pojechala do swojej corki na wy-
brzeze. Rafal, drapiac si¢ w glowe, przegladal liste rzeczy, ktora dostali
od druha Tomka. Trampki sa, traperki sg, spodnie dwie pary s3... krétkie
spodenki trzy pary sa, reczniki sztuk dwa... s, pizama... jest, przesciera-
dlo... tez jest, $piwor... jest, sweter... jest, kurtka... tez jest, bluza od dresu,
dres... skarpetki szes¢ par... Rafal juz po raz kolejny analizowat liste. Czy
niczego nie zapomnial? Nagle sie wzdrygnat. Po calym podwdrku roznidst
sie piskliwy kobiecy krzyk:

- Alicjall!

— Jestem tu! — odparl znany mu juz $piewny i dziewczecy glos.

— Wracaj juz z Pimpusiem! To stary pies!
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— Dobrze, babciu!

Rafal podszedl do okna. Ciemnoskéra dziewczyna wyprowadza-
fa na spacer Pimpka starej Rudnickiej. I jeszcze méwita do niej babciu!
»A to ci hecal” - pomyslal Rafal i nieoczekiwanie si¢ ucieszyl. Juz wiedzial,
jak ma na imie¢ i gdzie mieszka pieknos¢ ze sklepu. Alicja. ,Ladne imi¢”
- stwierdzil i odsunal si¢ od okna. Poszedl do przedpokoju i stangl przed
lustrem. Przyjrzat sie krytycznie swojemu odbiciu. Chuda posta¢ patrzyla
na niego uwaznie. Dlugie rece, dlugie nogi, szare oczy, szare piegi, uszy
lekko odstajace, nos... jak to kiedy$ Adas powiedzial? Jak klamka od za-
krystii? Ech... Czy taki kto$ jak on mdgtby podobac si¢ takiej dziewczy-
nie? Wzruszyl ramionami. Postal jeszcze chwile przed lustrem i wrocit
do sprawdzania bagazu.

- Siedem par majtek... - mruczal, upychajac plecak i starajac si¢ odpe-
dzi¢ wspomnienie odbicia z lustra. Odbicia, ktdére nigdy go nie zadowalalo.

* % %

- Witam was na pierwszym obozowym apelu - rozpoczat druh Tomek.
Wiasnie skonczyli $piewa¢ hymn harcerski, sprawdzili stan liczebny dru-
zyny i wystuchali rozkazu komendanta hufca. - Tegoroczny ob6z to Wyspa
Szczedliwych Narodéw. Macie trzy dni na wybranie nazw dla zastepow
i zgloszenie ich oboznemu. Tydzien na przygotowanie obrzedowosci, pio-
senek, okrzykow i tak dalej. Rowno za tydzien czeka nas wielkie $§wieto
obozowe, kiedy wszystkie zastepy sie zaprezentuja. Jest o co walczy¢. A te-
raz baaaczno$¢! Spocznij! Do organizowania obozu rozejsc sie!

- Co wybierzemy? - spytal Kuba, gdy znalezli sie w namiocie.

Od zeszlego roku bardzo si¢ z Rafalem zaprzyjaznili. Chociaz nie cho-
dzili do jednej klasy, a ich domy byly tak rézne. Kuba mieszkal w przedwo-
jennej kamienicy po dziadku, w wielkim mieszkaniu pelnym rodzinnych
pamiatek przypominajacych czasy powstan narodowych. W domu Rafala
zamiast obrazow i starych fotografii krélowaty rozpadajace sie, bynajmniej
nie historyczne meble i stary telewizor. Jedyna rodzinng pamiatka bylo
$lubne zdjecie rodzicow. Macocha Rafata — Krystyna — wzdychala ciezko,
ilekro¢ omiatala je z pajeczyn.

- No... jak narody, to moze... wikingowie? - zaproponowat Mlody.

- Do bani z wikingami - stwierdzit Tasiemiec i odrzucit do tylu dtuga
grzywke.

Zapuszczal wlosy, cho¢ nauczyciele nie patrzyli na to zbyt przychylnie.
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- Dlaczego? - spytat Mlody i nadal si¢. Nie lubil, gdy jego pomysty nie
spotykaly sie z aprobata.

- Bo to bedzie trudno zrobic.

- Co?

- No... helmy i w ogdle... - Tasiemiec zatoczyl reka krag, ktoéry miat
w jego mniemaniu wiele znaczy¢, ale zdaniem Mlodego nie znaczyl nic.

- Czepiasz si¢ — powiedzial, ale pomystu z wikingami nie podchwycit
nikt.

- Moze Chinczycy? - zaproponowal Kuba. - Zrobimy sobie pateczki,
z papieru czapki, ryz kupimy w sklepie...

- Ta... a piosenka obrzedowa bedzie brzmiata: ,,Pchamy! Taczki!
Towarzysze, pchamy! Pchamy! Pchamy! Géwno z tego mamy! ” - Tasiemiec
zaintonowal piosenke, ktorg kiedys uslyszal w radiu.

- Oj! Widze, ze dzi$ nic ci si¢ nie podoba... - Kuba pokrecit gtowa
i westchnat ciezko.

- Podoba mi si¢ - odpart Tasiemiec. - Tylko jestem za czyms banalnie
prostym.

- To banalnie prosci sg jaskiniowcy - stwierdzit Rafal.

Spojrzeli na niego pytajacym wzrokiem.

- No tak... owing¢ si¢ trzeba skdrg... a za skore moze robi¢ wiele rze-
czy. Poza tym okrzyl3

ki mogg by¢ nieartykulowane. W koncu ludzie pierwotni nie méwili...

— A skad ty wiesz? Moze po swojemu méwili? — spytal zaczepnie Mlody.
Byl zly, ze nikt nie podchwycit pomystu z wikingami.

— Ale nie znamy tej mowy, wiec mozemy jg zmysli¢... — wyjasnil Rafal.

Zapadla cisza. Chlopcy spojrzeli po sobie.

- Kto jest za? — spytal Lukasz, ktory od wrzesnia pelnil funkcje zaste-
powego.

Lukasz zawsze draznil Kube. Gléwnie dlatego, ze siostra Kuby, Ola,
ktéra przyjaznila sie z siostra Lukasza, Patrycja, bez przerwy trajkotala
o wspanialosci brata przyjaciolki. Z Rafalem bylo inaczej. Od poczatku
lubil Lukasza. Wydawal mu si¢ sprawiedliwy i dojrzaly, a wlasnie taki pra-
gnal by¢ Rafal.

- No? Kto jest za? — powtdrzyt pytanie Lukasz. Tym razem wszyscy,
nawet Mlody, cho¢ niezbyt chetnie, podniedli rece. — Okej, idziemy zgtosi¢
to oboznemu. Moze bedziemy pierwsi?

- Wszyscy idziemy? - spytal Mlody.

— Nie - odpart Lukasz. — P6jdg Kuba i Rafal.
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- A gdzie jest jego namiot? - zainteresowal si¢ Kuba, kiedy wraz
z Rafalem szli §wiezo wydeptang w wysokiej trawie $ciezka.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie dobiegt ich glos, ktéry z pewnoscia
nalezal do oboznego Witka, druha slynacego z tego, ze wrzeszczal, czy
mial ku temu powody, czy nie.

— Przestancie krzycze¢, do jasnej cholery!

Chlopcy zarechotali. Pobiegli pedem w tamtym kierunku i juz po chwi-
li wiedzieli, Ze tym razem jest powod. Przed namiotem stato trzech harce-
rzy i kldcili si¢ jeden przez drugiego.

— My pierwsi zglosilismy nazwe Murzyni!

- Nieprawda! - oponowatl drugi. - My bylismy pierwsi, tylko wy we-
pchneliécie sie przed nas.

- My bylismy pierwsi — twierdzit trzeci. — Tylko nie zdazylismy si¢ ode-
zwad, bo wy zaczeliscie wrzeszczec jeden przez drugiego.

- Spokoj, czarnuchy! - ryknat obozny Witek i zrobil przy tym taka
mine, ze Kuba z Rafalem znéw zarechotali. - Bedzie losowanie. Zastep
Murzynéw moze by¢ tylko jeden. Co i tak nie zwolni jego cztonkéw od my-
cia sie — zauwazyl filozoficznie, po czym zniknal w namiocie, by przygoto-
wac losy.

Rafal westchnat. No tak. Na obozie kazdy chce by¢ Murzynem. W kon-
cu wystarczy na przyklad zrobi¢ sobie na biodra opaske z lisci. A w zyciu?
I przed oczami staneta mu ta dziewczyna ze sklepu, ktorg jeszcze dlugo
po wyjsciu z niego gonit okrzyk Adasia:

- Dzika! Banany prostuj!

Malgorzata Karolina Piekarska, Dzika
Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia Sp. z 0.0.
Stron 288

Wydanie II. Warszawa 2017

ISBN 978-83-10-12996-3
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Marszatek Jozef Pitsudski

(fragmenty)

Tajemnica talerza zupy

Ledwie otworzyly si¢ drzwi mieszkania dziadkéw, wykrzyknalem:

— Cze$¢ babciu! Czes¢ dziadku! Tata zarejestrowal mnie w Akademii
Pitkarskiej Legii! Musze czeka¢ na zaproszenie na probne treningi. Chyba
pekne z niecierpliwosci. Tylko gdzie ja bede ¢wiczyl do tego czasu? — doda-
fem zmartwiony.

- Na wszystko znajdzie si¢ rada - powiedzial dziadek Pawet i ucatowat
mnie mMoCno na powitanie.

- Laskoczesz. Obiecale$ zgoli¢ wasy — przypomnialem mu.

Udat wielkie zdziwienie. - Naprawde? Nic podobnego.

- No dobrze, nie ty obiecales, tylko babcia Zosia - sprostowalem.

Dziadek zerknal na babcig z ukosa. — Babcia Zosia ma wasy? Pierwsze
stysze. Jesli ma, niech je zgoli, ja swoich nie dam tknac.

Rozesmialem si¢, bo wyobrazilem sobie babci¢ z wasami i golarka
w reku.

— Babcia obiecala, Ze ci¢ przekona - wyjasnitem dziadkowi.

Nie moglem zrozumie¢, dlaczego wcigz nosi wasy. Nie dos¢ ze faskota-
ty przy pocatunku, to byly niewygodne. Moczyly si¢ w herbacie, w kawie,
w zupie. Fuj! Ja nie bede nosit waséw. Gdy bylem mlodszy, dziadek opowia-
dal mi bajki o ,,z6ttobrzuszkach”, stworach ktére mieszkaly w wasach jak
w gestym lesie. Czasem $nily mi sie, i to nie byly przyjemne sny. Teraz juz
nie wierze w Zadne wymyslone stwory.

- Widzisz, wnusiu, wasy czasami kryja rézne tajemnice... — dziadek
znizyt glos az do szeptu.

- Twoje tez? - spytalem z niedowierzaniem.

Zawahal sie. - Mozliwe, ale mysle o innym wasaczu, ktérego wasy byty
znane i stawne w calej Rzeczpospolitej Polskiej, a nawet poza jej granicami.
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- I kryly tajemnice? — upewnitem sie.

Dziadek widzac moje zainteresowanie, u$émiechnal si¢ pod wasem.
Oho, powiedzialem sobie, znéw wymysli co$ fantastycznego, jakies zielo-
nooczki albo krzywozabki. Uschne z nudéw, zanim skonczy o nich opo-
wiadac.

- Zapraszam na obiad - babcia Zosia zmienila temat. - Zjesz z nami?
- spytala tate.

- Dzigkuje. Musze gna¢. Dzi$ przyjezdza elektryk - tata zburzyt
mi wlosy. — Bedziesz cierpliwie czekal na wiadomos¢ o prébnych trenin-
gach, prawda? - rzucil z uémiechem i juz go nie bylo.

Cierpliwie? To niemozliwe. Tata dobrze wie, ze akurat cierpliwosci bra-
kuje mi najbardziej. Przywidzl mnie do dziadkéw na wakacje, bo rodzice
sg bardzo zajeci. Pracuja i buduja nowy dom pod Warszawg. A poza tym
chca, zebym lepiej poznat stolice. Bede tu przeciez trenowal. Taka mam
nadzieje.

Po chwili siedzialem przed talerzem zupy pomidorowej i wzdychatem.
U dziadkéw zawsze jest obiad trzydaniowy, a ja nie lubie zup. Pomieszalem
tyzka w talerzu i si¢ skrzywilem. Dziadek Pawel i babcia Zosia spojrzeli
na siebie porozumiewawczo.

- Adasiu, powiedz mi, ile tyzek zupy jest w twoim talerzu? - zapytat
dziadek.

Zaskoczyl mnie takim pytaniem. Spojrzalem na talerz z zupa. Byl na-
pelniony do potowy, ale ile lyzek zupy miesci?

- Nie mam pojecia — odpowiedzialem. — To wazne?

- Bardzo wazne. Jesli nie wiesz, policz, wnusiu, a odkryjesz jedna z ta-
jemnic wasacza, o ktérym ci wspomniatem. I sprawisz nam przyjemnos¢.

Obiecalem rodzicom, ze nie przysporze dziadkom klopotu, postano-
wilem wiec spelni¢ niezwykla prosbe. Napelnilem tyzke. - Jedna - odli-
czylem i potknalem jej zawarto$¢, zeby siegna¢ po druga i kolejng. Gdy
doszedlem do dwunastej, talerz byl pusty.

— Brawo! - babcia zaklaskata, a dziadek podkrecit wasa.

- To byl podstep! — zrozumiatem, ale nie gniewalem si¢ na dziadka,
bo zupa okazala si¢ wyjatkowo smaczna. — Sprytny jestes — pochwalilem go.

— To nie ja, to wymyslil ten wasacz, o ktérym ci wspomnialem. A wiesz,
tak sobie teraz mysle, Ze szczegdlnie ty powiniene$ pozna¢ go blizej - za-
znaczyl i ciggnat dalej. — Kiedy jego corki, Wanda i Jagoda, grymasity przy
obiedzie, pytal je o liczbe tyzek zupy w talerzu. Oczywiscie nie wiedzialy,
wiec radzit liczy¢ podczas jedzenia.
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Nie moglem powstrzymac¢ sie od $miechu. Smialem sie troche z siebie,
a troche z tych corek wasacza, ktdre daly sie tak nabra¢ swojemu tacie.

Tajemnica cygarniskiej wrézby

Lubi¢ odwiedza¢ dziadkéw, ale tym razem przyjechalem niezbyt chet-
nie. Odwiedziny to nie to samo co kilkutygodniowy pobyt. Dziadkowie nie
maja telewizora. Wyobrazacie to sobie? Uwazaja, Ze nie jest im potrzebny
do szczescia. W dodatku ich komputer jest tak stary, ze nie mozna na nim
pogra¢ w zadng ciekawa gre. Gdybym chociaz mial wtasny smartfon.
Niestety, nie mam.

- Dobra nowina, jutro przyjedzie Paulinka. Naméwimy ja, zeby poko-
pala z tobg pitke — babcia Zosia przyniosta t¢ wiadomos¢, gdy rozpakowy-
walem plecak.

O nie!, jeknagltem w duchu. Paulina to moja cioteczna siostra. Jestem
od niej mlodszy o dwa lata i tylko dlatego traktuje mnie jak jakiegos malu-
cha ze smoczkiem w zebach.

- Moja cierpliwos¢ zostanie wystawiona na wielka probe — powiedzia-
fem powaznie, mimo to dziadkowie wybuchneli $miechem.

Juz wolalbym pokopa¢ pitke z tym wasaczem od zupy, niz z Pauling.
Ciekawe dlaczego zdaniem dziadka szczegdlnie ja powinienem poznac go
blizej? Moze to pitkarz?

- Dziadku, czy wasacz ma co$ wspolnego z pitka nozng? - spytatem.

- Hm, dobre pytanie. Mieszkal przez jaki$ czas w Anglii, w koleb-
ce wspolczesnego futbolu, a gdy wrdcil do Warszawy, méwit z podzi-
wem o zamitowaniu Anglikéw do sportu, szczegdlnie do pitki nozne;j.
»Anglik ma drgawki w nogach, on nie moze czego$ nie pchna¢ noga,
ciggle co$ popycha” — méwil zartobliwie, bo nalezal do ludzi, ktorzy
lubig zartowac.

To ciekawe. — Sam tez gral? — spytatem.

- Niestety, mial wazniejsze sprawy niz pitka nozna. Ale bywat na me-
czach i cenit sport. A poza tym - dziadek sie zawahal. - Co ci tu bede
podpowiadal, reszte sam odkryjesz. Przy okazji po¢wiczymy twoja cier-
pliwo$¢. Niecierpliwy pitkarz to nieszczescie dla druzyny. Popelnia wigcej
pomylek niz inni, wlacznie ze strzelaniem do wlasnej bramki.
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— Zartujesz - powiedzialem bez przekonania i pomyslatem, ze wasacz
byt wyjatkowo dziwnym cztowiekiem. Czy jest co§ wazniejszego od pitki
noznej? Moim zdaniem, nie ma.

- Moze jednak jest. Na przyklad wolno$¢, niepodlegtos¢, mozliwos¢
moéwienia we wlasnym jezyku i zycie w pokoju bez wojen i strachu - wtra-
cifa babcia Zosia.

— Przeciez jesteSmy wolni, Polska jest niepodlegla i méwimy we wia-
snym jezyku, niektorzy nawet fantazjuja o zottobrzuszkach - zerknatem
z ukosa na dziadka Pawla.

Babcia si¢ rozesmiala, a dziadek unidst dlonie. — Nie doceniacie mojej
fantazji, to sobie id¢. Ale pamietajcie, ze wyobraznia pozwala przetrwaé
najtrudniejsze chwile w Zyciu. Wasacz trzykrotnie siedzial w wigzieniu
i gdyby nie umiat fantazjowa¢, nie wytrzymatby w zamknigciu.

Dziadek wycofal si¢ do swojego pokoju. Nie mogtem poja¢, dlaczego
chcial, zebym zapoznat si¢ z kims, kto siedzial w wigzieniu, poszedlem
wiec za nim.

Na stoliku lezaly karty utozone w rzadki.

- Ukladam pasjansa. Jesli wyjdzie, bedziemy mie¢ pigkng pogode tego
lata — powiedzial, nie odrywajac oczu od kart. - Wiesz, ze ten wasacz,
o ktérym ci wspominalem, tez lubil uktadac pasjanse. Nadawal im rézne
nazwy, na przyklad: ,piramidka”, ,zegar”, ,,ogonki”, ,choinki”, ,przescie-
radlo” - podnioést na mnie wzrok. - Chcesz, zebysmy sprawdzili, czy spetni
sie twoje marzenie o grze w reprezentacji Polski?

Skinglem glowa. Dziadek potasowal i roztozyt karty. Sledzitem jego ru-
chy, nie zdajac sobie sprawy, ze wstrzymuje oddech.

- Wasacz w dziecinstwie tez mial jedno wielkie marzenie - opowiadat
dziadek. - Marzyl, ze jak bedzie miat czternascie lat, ,,to $wiat do géry no-
gami wywrdci, a zacznie si¢ to od powstania...”

Chcial zmieni¢ caly $wiat? Niezly z niego marzyciel, rozesmialem sig¢
w duchu.

— Wyszed!! - oglosit zadowolony dziadek, zbierajac karty ze stolika. —
Jestem mistrzem w ukladaniu pasjanséw — pochwalit sie.

- Wierzysz w takie wrozby? - spytatem.

- Wierze w te wrozby, ktdre sie spetnity. Gdy nasz wasacz byt mtlo-
dziencem, poprosit cyganke o wrézbe. Cyganka ujeta go za reke, spojrzata
i w jej oczach pojawil si¢ strach. Krzykneta: ,bedziesz carem”, czyli wladca,
i uciekta.

- I zostal nim? - zaciekawitem sie na dobre.
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A dziadek na to: ,,Cierpliwosci, wnusiu”.

Ojej, znowu ta cierpliwo$¢! — Chociaz powiedz, czy wywrocil swiat
do géry nogami? - Pomyslatem, ze jesli jemu udalo si¢ spetni¢ marzenie,
to moze i moje si¢ spelni.

- Tyle moge ci zdradzi¢. Wywrdcil swdj $wiat nie tylko do géry noga-
mi, ale i do gory brzuchem - odpart dziadek i zasmiat si¢ cicho.

" a6 ORLATA STREROWKA - ZAREMR4

MARSZALEK |
Malgorzata Strgkowska-Zaremba, J OZEF

Marszatek Jozef Pitsudski Q \Lst’DSKl-
Seria Polscy Superbohaterowie :

Wydawnictwo RM, Warszawa 2017, ss. 103, )

ISBN 978-83-7773-757-6, oprawa twarda

W serii ukazala sie rowniez ksigzka

M. Strekowskiej-Zaremby pt. Rotmistrz Witold
Pilecki oraz M. Sobieszczak-Marciniak pt.
Maria Sktodowska-Curie
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Piotr Wojciechowski
Kloszard, prorok, cwaniura

Dla potrzeb mojego laptopa z grubsza przetlumaczylem pare nazw inter-
netowych. Twitter to u mnie ¢wierkun, Facebook to geboksigga, a You Tube
to Ty Rura. O ¢wierkunie i ggboksiedze nic nie powiem, bo nie ma kiedy ich
uzywac, checi tez brak. Za to na Ty Rurze czasem si¢ cos znajdzie. Ostatnio
postuchalem radiowych wiadomosci o konferencji, jaka obradowata
w Bydgoszczy, poszukatem na Ty Rurze i znalazlem. 9 godzin, 21 minut
i 1 sekunda nagrania, mozna postucha¢ i zobaczy¢, jak tworcy, naukowcy,
urzednicy panstwowi, prawnicy radza razem nad statusem prawnym i spo-
tecznym artysty. Tytul sympozjum, jednego z serii panstwowo spotecznych
sympozjondw , Artysta profesjonalny na rynku pracy - definicje, narze-
dzia, uprawnienia”.

Radzono tam o nas, ale nie bez nas, reprezentowata pisarzy pani mece-
nas Monika Mosiewicz z Pabianic, poetka i laureatka nagréd poetyckich,
ostatnio wspoltworzaca z prozaikiem Jackiem Dehnelem stowarzyszenie
o nazwie Unia Literacka.

Nie mialem czasu, aby oglada¢ materialy z sympozjum minuta
po minucie, zorientowalem si¢ jednak, ze zwotano to spotkanie, bo z Unii
Europejskiej nadeszla dyrektywa, aby §wiat kultury i sztuki lepiej uporzad-
kowa¢. Chodzilo wigc o to, kogo nalezy uznac za twdrce lub artyste, jak
ustawi¢ wokol niego przepisy opodatkowania, sktadek zdrowotnych, eme-
rytury, panstwowego wspierania twdrczosci.

Kiedy spotykam kogo$ - rozpoznaje czy jest on artystg czy nie. Nie
myle sie nigdy. Nikomu jednak nie potrafie powiedzie¢, po czym poznaé
artyste. Slowa sa na powierzchni, a ta prawda jest gleboko. Nie pojmuje
wiec, jak mozna bylo jecha¢ do Bydgoszczy na taka konferencje. Wypada
jednak przypuszcza¢, ze wiekszos$¢ uczestnikéw, pojechata tam z poczu-
ciem, ze trzeba, ze co$§ wyniknie z tego spotkania.

Zdziwitbym sie, gdyby wyniklo. Nie trzeba by¢ profesorem socjolo-
gii, ani dyrektorem departamentu, aby wiedzie¢, ze gdyby wladze namé-
wiono do zalatwienia czego$ artystom, gdyby dano im prawo do darmo-
wych pobytéw w domach pracy twdrczej, do taniej i skutecznej pomocy
prawnej w kontaktach z wydawcami, wlascicielami galerii, producentami
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i dyrektorami teatréw — gdyby utworzono dogodny systemu ubezpieczen,
zwiekszono pule zapomdg dla stabych i chorych tworcow, nic by to nie
dalo. Pomoc dotartaby do zwartej i roszczeniowej hordy uzurpatoréw,
do cwaniactwa tasego na darmochg. Do prawdziwych twoércow niewiele
by dotarto. Albo nic. Oni nie beda si¢ pcha¢, oni wytrzymaja, albo zging.
Oni nie po to s3 tworcami.

A moze mimo to, warto? Warto sypna¢ grosza cwaniakom i kombi-
natorom, jesli jest cho¢by mata szansa, ze pieniadze wspomoga zagubiony
talent, bezradnego samotnika szlifujacego arcydzieto, albo niebieskiego
ptaka, ktdry nie zna si¢ na stopach procentowych, ale sypie jak z rekawa
rados¢ i wzruszenie. Czy s3 jeszcze tacy?

Wsréd zabierajacych glos na konferencji wielu bylto takich, ktorzy
$wietnie znajg organizacje rynku sztuki w bogatych panstwach Zachodu
iw USA, poznali tam i studiowali nawet zasady polityki panstwowej wobec
artystow. W dyskusji wynikalo wielokrotnie, ze ich wiedza nie na wiele
moze si¢ przydac u nas. Czterdziesci lat realnego komunizmu, czterdziesci
lat ksztaltowania sie stylu bycia artysta w PRL-u, uformowalo $rodowiska,
zwiazki tworcze, sposob myslenia urzednikow i politykow. Minglo ¢wieré
wieku nowej wolnosci, zmienily si¢ konstytucje, kodeksy, instytucje, ale
niewiele zmienito si¢ w glowach. Inercyjnie mysli sie¢ modelem, ktéry zro-
dzil ,domy pracy tworczej”. Ten nowy kapitalistyczny swiat okazuje si¢
zbyt skomplikowany, poplatane ma zaleznosci popytu, podazy, mediow,
prestizu, rzadow i samorzaddw. Dyskutanci w Bydgoskim Teatrze bezrad-
nie krazyli wobec podstawowych pytan.

Pamigtam, Ze jeden z medrcow, jakich mi dane bylo spotka¢ w mtodo-
$ci, wroctawski profesor Mieczystaw Cena méwil o charyzmacie tworczego
spokoju i tworczego skupienia, a mnie wtedy nawet do glowy nie przycho-
dzilo, ze moge zarabia¢ pisaniem. Teraz mysle, ze taki charyzmat nadaje
sie na jedno z kryteriéw wyrdzniajacych artyste z ttumu wspolziomkow.
Byloby to kryterium niezawodne, a réwnie bezuzyteczne jak wszelkie inne
proponowane na konferencji.

A proponowano ich bardzo wiele. Uzna¢ za artyste czy tworce tego,
co nalezy do stowarzyszenia tworcow. Uznac tego, co ukonczyl wlasciwe
studia artystyczne, albo jako ekstern zdal egzamin przed odpowiednia ko-
misja. Muzycy postulowali kryterium mistrzostwa warsztatowego i osiaga-
nia klasycznych ideatéw piekna. Poetka i pani adwokat w naszym imieniu
proponowala, aby twdrcg byt ten, ktéry uzyskuje przychéd z dziatalnosci
artystycznej. Bez oceniania jakosci dziel — jesli si¢ sprzedaja, jest przychod.
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Mowila tez, aby oddzieli¢ definicje artysty od definicji dziatalnosci twércze;.
Inni domagali si¢ komisji, ktora oceniataby dorobek. Tancerzom potrzebna
jest ustawa pozwalajaca na wczesniejsza emeryture. Inni chcieli, aby liczyt
sie staz w zawodzie artystycznym. Albo zeby komisja opracowala katalog
czynnosci tworczych. Jaki sens tego? Co postanowi wladza? Bardzo gorzko
i stusznie moéwil o braku solidarnosci artystow aktor Olgierd Lukaszewicz.
Co moga o sobie zadecydowac artysci, jesli im brak solidarnosci?

Te podstawowe pytania warto stawia¢. Oddalam si¢ od dyskutantéw
i ide droga wlasnych obserwacji i doswiadczen.

Dlaczego idzie si¢ ,na artyste”? Sa przeciez godne zawody, zawody za-
wsze potrzebne — dentysta, piekarz, policjant, kolejarz. Kiedy przychodzi
mi stykac si¢ ze studentami wyzszych szkoét artystycznych, zawsze prosze
ich - odpowiedzcie sobie w sercu - dlaczego nie wybraliscie uczciwego za-
wodu. I zawsze ich ostrzegam - zawody artystyczne to sa zawody ryzyka.
Tego jestem pewien szczegdlnie teraz, kiedy jaki§ miesigc temu wystucha-
tem konferencji o pieknie w serii spotkan z cyklu ,,Dziedziniec dialogu”.
Uslyszatem, ze w biegu po piekno sztuka przegrala z masowa produkcja
towaréw luksusowych. One sa naprawde pigkne. Artysci wiedza, ze prze-
grali. Ci, co chcg pozosta¢ na rynku, odzegnuja sie od pigkna, ozdabiaja
swoje dziela agresywna szpetota, albo stusznoscia spoleczna, albo erotycz-
ng drastycznoscia czy nadeta tajemniczoscia. A spoteczenstwo zaczyna so-
bie uswiadamiac, ze da si¢ zy¢ bez artystéw i bez tego, co oni dzi$ oferuja.
Ludziom brakuje przeciez czasu nawet na skonsumowanie rozrywki!

Nie na darmo nazywa si¢ twércéw cyganerig. Cygan nie czuje si¢ spo-
teczenstwem — on widzi spoleczenstwo jak las. On nie jest lasem. Ale wie,
ze jak si¢ potrudzi, jak bedzie mial szczescie, jak si¢ nie da przytapac -
nazbiera jagdd i grzybow, przyniesie chrustu na gorajke, wypasie konie
na polanie. Nie bedzie pytal, czy mu wolno, nie bedzie domagat si¢ praw
do chrustu i popasu na polanie. Zostanie, albo go wypedza.

Artysta jest wypedzony ze spoleczenstwa przez charyzmat, przez ta-
lent, przez swoje zranienie, przez nadmiar, ktérego juz nie daje sie udzwi-
gnac. Artysta jest wezwany do spoleczenstwa przez spoleczng krzywde,
przez arogancje i pazerno$¢ wladzy, przez swoja wlasng arogancje, ktora
pozwala mu rozdawaé pigkno. Rozdawaé nawet tym, ktdrzy nie pigkna
chca, a rozrywki.

Artysta przenika absurd $wiata. I wlasnie ci artysci, ktérzy nie dbaja
o pozycje na rynku, z ta swoja arogancja pozwalajg sobie dawa¢ odpowie-
dzi na pytania o sens - o sens zycia i przemijania, o sens wojen i milosci,
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o sens historii. Pytajg ich czy nie pytaja, formuluja odpowiedzi starajac sie,
aby byly pigkne, madre i oryginalne.

Artysta formutuje wiec odpowiedzi dotyczace sensu, pisze je, maluje,
zamyka w dzwigkach muzyki, w formach budowli. A potem boryka si¢
ze swoim sumieniem, czy zrobil to do§¢ madrze, do$¢ pieknie. Bo sg tacy,
ktdrzy pieknu probujg by¢ wierni.

Cale zycie idzie artysta po kruchym lodzie - jego zarobki s3 niepewne,
jego stawa chwilowa, jego talent kaprysny. Jak si¢ idzie po kruchym lodzie,
to chce si¢ czego$ chwycic. Nic wiec dziwnego, Ze artysta probuje by¢ takze
kim innym. Chwyta si¢ biznesu, czy cho¢by rzemiosta, chwyta sie polityki,
chwyta sie urzeddéw, chce do czego$ naleze¢, by¢ w grupie. A twdrczosé wy-
maga samotnosci — dlatego proby zycia podwdjnego koncza sie frustracja,
alkoholizmem, uzaleznieniem, rozpadem rodzin, depresjg. Cz¢sto wynio-
sta samotno$¢ prowadzi do tego samego, albo i nizej. Bo kto idzie po kru-
chym lodzie, to czasem upada, czasem idzie pod 16d.

Artysta musi jednak by¢ pyszny i wyniosly, jakze bowiem inaczej
wsrod wrzawy sensacji i promocji moglby domaga¢ sie wystuchania, wy-
sokich ocen, honorariéw, nagréd. Musi pcha¢ si¢ na pierwsze miejsca,
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bo konkurencja rosnie, a po tak zwanych kryteriach zostat popiét i $miet-
nik. Postmodernisci rozwalili kryteria i odeszli nie zostawiajac wlasciwie
niczego poza ponetng idea ,,réznicy”. A jak jej uzy¢, skoro daremne jest
szukaé roznicy pomiedzy artystg a cwanym partaczem?

Artysta, nawet ten z sukcesem, stawg, prasa dostaje nieustanne lekcje
pokory. Daja mu je ci, ktérzy mu zazdroszcza, daja mu krytycy, jurorzy,
publiczno$¢, najbardziej jednak gorzkie dostaje sam od siebie. Tak przynaj-
mniej twierdzg ci, ktérzy czytali zapiski Andrzeja Wajdy. Mozna to takze
wyczyta¢ w wypowiedzi Jozefa Czapskiego, zanotowanej w czerwcu 1985
roku w rozmowie z Jacquesem Cousteau:

Hokusai, kiedy miat lat 80 uznal, ze musi zy¢ lat 110, bo tylko wtedy
uda mu sig zostac prawdziwym malarzem. Zmarl jednak, przypadkiem,
w 92 roku Zycia. Przedtem wyznat, ze gdyby dane mu bylo jeszcze piec
lat, to wtedy zostatby wielkim malarzem. A Cézanne! Az do kotica mé-
wil, o czym pisat w liscie do syna: ,,mysle, Ze czynie wreszcie nieznaczne
postepy”. I to jest, uwazam, wlasciwy sposob myslenia malarza.

Tak, ten sposéb myslenia jest wlasciwy prawdziwym malarzom,
wszystkim prawdziwym artystom. Watpie, czy urzednicy, politycy, praw-
nicy i profesorowie potrafig na podstawie tej wypowiedzi okresli¢ status
artysty i zapisa¢ go w kodeksy. Andrzej Strumilto, uczen Strzeminskiego,
kolega ze studiéw Andrzeja Wajdy, Andrzeja Wroblewskiego, Waleriana
Borowczyka, ma juz 90 lat. Pisarz, malarz, fotograf, kolekcjoner, zaczyna
rzezbi¢ w kamieniu.

Piotr Wojciechowski
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Jerzy Binkowski

y,Polska moja mitos¢” Jana Polkowskiego

Ksigzka wzrusza czulg wrazliwosécia. Inspiruje glebig komentarzy. Autor
wstrzgsajagco celnie formuluje diagnozy. Zachwyca precyzja opisow.
Szokuje radykalizmem sadéw. Jan Polkowski jest gotéw oddac zycie swoje,
aby obroni¢ Umilowang. Pragnie uchroni¢ tajemnice zycia, ktére Ona -
Polska skrywa w sobie.

Polska z zadrg zdrady

»Zdrada” - to gorzkie (bo pelne goryczy) stowo, zdaje si¢ przenikac
kazda mysl o samotnej Polsce, umieszczonej przez los pomiedzy wschod-
nio morderczym ruskim nacjonalizmem i komunizmem a zachodnio
wyrafinowanym i zbrodniczym niemieckim faszyzmem. Bezwzglednos¢
bandytéw okraszona zostala tlusta zdrada Anglikéw i Amerykandw.
Samotno$¢ Polski jest ,,(...) $miertelnie ukryta w wojskowych rozkazach,
politycznych manifestach, migdzynarodowych traktatach, dyplomatycz-
nych uprzejmosciach, programach szkolnych, moralnych zakleciach i reli-
gijnych modtach” (...) Wojny nie maja zwyciezcow. Zostawiajg i zostawily
krwawe rany w ojcach naszych ojcéw, w naszych ojcach a w nas - igraja
cienie zbrodniarzy i odblask tez ofiar zbrodni a takze krzyk bohateréw bu-
dzacych do walki - wydawaloby sie beznadziejnej — o wolnos¢, o honor,
o Matke.

Dlaczego potomkom komunistycznych bonzéw, posadzonych na stot-
kach IV wiladzy przez rodzicéw uwiklanych w morderczy system, ktérych
dzieci nie miaty sit i odwagi aby go zanegowac¢ (analogicznie jak wigkszos¢
potomkdéw zbrodniarzy niemieckich), tak bardzo zalezy, aby Polska nie
byla Polska? Aby Polski nie byto? Jej kultury? Jezyka? Religii? To jest dopie-
ro ZDRADA - krzyczy w rozpaczy Jan Polkowski, nawigzujac do sposobow
ochraniania zbrodniarzy niemieckich przez niemieckich prawnikéw,
twierdzacych, ze to co bylo legalne wczesniej (w czasie wojny), nie moze
by¢ teraz osadzane jako nielegalne!!?

Jezyk polski

A przeciez Polska w swoim jezyku jest najpiekniejsza. Tylko w polskim
jezyku znajdziemy stowa, ktdre przyblizaja nas do drgnien wlasnego ser-
ca. W dzwigcznym i pogodnym akordzie matczynej milosci odkryjemy
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intensywno$¢ i glebie swojego zachwytu, smutku, uwielbienia, namy-
$lenia, modlitwy, kontemplacji. To po polsku jedynie mozna powiedzie¢
za Kochanowskim: ,,Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary (...)".
To dzieki Miloszowi wzruszeni placzemy, gdy czytamy:

TO jest jak kiedy syn kréla wybiera si¢ na miasto i widzi swiat
prawdziwy: nedze, chorobe, starzenie sig i Smierc.

TO moze tez byc¢ porownane do nieruchomej twarzy kogos,
kto pojat, ze zostat opuszczony na zawsze.
Albo do stow lekarza o nie dajgcym si¢ odwroci¢ wyroku.

Poniewaz TO oznacza natkniecie si¢ na kamienny mur,
i zrozumienie, Ze ten mur nie ustgpi Zadnym naszym blaganiom
(fragment wiersza Czestawa Mitosza pt. ,TO”)

Jan Polkowski, bedac surowym komentatorem zdarzen z historii nie-
wolnictwa narodu polskiego, jest wyjatkowo taskawy wobec Czestawa
Milosza i temu poetyckiemu koryfeuszowi wybacza zatamanie linii zycio-
wej, gdy wielki poeta poszed! na kilkuletnig wspolprace z komunistami.
Milosz przyznat si¢ do grzechu, przeprosit i zado$¢uczynil swoim zaan-
gazowaniem w poszukiwaniu dostojnego pigkna jezyka polskiego. Szanuje
Tadeusza Rozewicza, godzac sie z jego postawg unikania zaleznosci od ko-
mitetéw partyjnych. Przesmiewa natomiast literatow — pieszczochow sys-
temu. Naigrawa si¢ m.in. z Iwaszkiewicza, Stryjkowskiego, Tadeusza
Kubiaka, z jednoczesnym hotdem wobec osoby i twdrczoéci brata Tadeusza
- Zygmunta Kubiaka, poswiecajac badaczowi greckiej i rzymskiej kultury
jeden z esejow ,,Europa to bezdomnos$¢”, gdzie przeczytamy: ,,Prawdziwe
zycie skupia si¢ przeciez na przeszlosci i przyszlosci - méwigc inaczej -
na pamieci, odpowiedzialnosci i mitosci”

Jan Polkowski jest wyczulony na kazdy falsz, kazde klamstwo. Odnosze
wrazenie, Ze gotuje sie w sobie, kiedy dostrzega falsz i falszerzy. Wrzatkiem
sprawiedliwosci oblewa ktamcow i przyznaje sie, ze traci nadzieje. Pisze:
»Moze to staro$¢, moze sklonnos¢ do niepotrzebnego cierpietnictwa, ale
bdl samotnosci Polski w miare uptywu lat dopadal mnie coraz czesciej.
Lapie si¢ rowniez na tym, Ze coraz czgsciej patrze w oczy mego zmarle-
go Ojca. Od lat wyczuwam, Ze nieliczni ludzie, z ktérymi si¢ stykam, nie
rozumieja mojej bezradnej wscieklosci i melancholijnej chandry. A ona
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od jakiego$ czasu juz nie opuszcza mnie nawet na chwile, jakby chciata
anektowac bez reszty moja osobna, nie dzielong z nikim samotno$¢”.

Schylam glowe przed pisarzem, ktéry nie kryjac sie w jakiejkolwiek
konwencji literackiej, pisze seri¢ artykuléw o piekacym boélu mitosci oj-
czyzny. Janowi Polkowskiemu nalezg si¢ podzigkowania w imieniu wielu
czytelnikow, ktorzy wyczekuja Jego przemyslen w kolejnym numerze tygo-
dnika ,wSieci”. Dzigkuje i gratuluje¢ redaktorom wydawnictwa Pro Patria.
Ksigzka ,,Polska moja mito§¢” moze stanowi zaczyn przebudzenia ze sta-
nu hibernacji, ktory jest fizjologicznym stanem organizmu polegajacym
na spowolnieniu proceséw zyciowych o charakterze przystosowawczym
a zwigkszajagcym tolerancje¢ organizmu wobec niesprzyjajacych warunkow
$rodowiskowych. Czas otworzy¢ szeroko oczy.

I jeszcze jedno - czytajac ,,Polska moja mito$¢” bytem wraz z gniewem
Autora wobec mordercéw, z oburzeniem dla niesprawiedliwosci i bezczel-
nosci systemow totalitarnych, z szokiem wobec idiotyzmu, perfidii oraz
zachlannosci a kiedy indziej ohydnej obojetnosci. Pomyslalem, ze gdyby
nie pisarstwo Jana Polkowskiego, trwatlbym dalej w eleganckiej tolerancji
i wyrozumialosci, zwlaszcza wobec komunistycznej przeszto$ci morder-
cow z Gdyni, Gdanska, Szczecina i wielu miast Polski czaséw PRL. Przeciez
jestem chrzescijaninem. Jestem katolikiem...

NIE! Nie wiedzialem dotychczas tak wyraziscie, Ze jestem nieco star-
szym, przyrodnim bratem Jana Polkowskiego. O ilez madrzejszy jest ten
mlodszy brat.

Jerzy Binkowski

POLSKA
MOJA MILOSC

Jak Polkowski, Polska moja mitos¢
Wydawnictwo Pro-Patria
Warszawa 2014 ss. 260

ISBN 978-83-939007-2-5
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Jerzy Binkowski

,»Slady krwi” Jana Polkowskiego

Slady krwi - stowa te brzmig jak zaproszenie do detektywistycznego procesu
odkrywania sprawcow zbrodni. Tak, zbrodnie wojny, walk plemiennych
stanu wojennego, zbrodnie zlamanych charakteréow, klamstw, oszustw,
kombinowania, cwaniactwa, cynizmu i kpiny we wspdlczesnym $wiecie,
trwaja w przestrzeni 376 stron. (Henryk Harsynowicz nie wie, ze jest li-
terackim everymanem). Pisarz tworzy siatke zdarzen, w ktérej umieszcza
pokolenie Solidarnosci i tym samym pokolenie stanu wojennego.

Sens tytutu pisarz ukrywa do samego korica powiesci. Slady krwi s3
na dloniach ojca, z ktérym Henryk Harsynowicz nigdy nie chciat si¢ utoz-
samiac. Tym dramatyczniej odczuwajac potrzebe dookreslenia samego sie-
bie, poszukuje odpowiedzi na pytanie: Kim jestem?

Dos$wiadczenie sierpnia 1980 roku trwaja w bohaterze powiesci echem
radosnego bicia serca oraz w postaci uniesionych rak zwienczonych zna-
kiem ,V” jak victoria. Potem wyrazista pamiecia odtwarza odwiedziny
najblizszych podczas internowania w stanie wojennym. Dynamika zy-
cia w podziemiu osiggneta poziom zblizajacy do poczucia sensu zycia.
Patriotyzm tych dni wzmdgl w nim pragnienie dalszego dookreslenia, po-
przez prosbe o sakrament Chrztu Swietego.

Paszport, w ktérym jednoznacznie bylo napisane, ze jest Polakiem,
zabrano mu, kiedy wraz z rodzing emigrowal do Kanady. W Toronto
uwidocznila si¢ samotnos¢ czlowieka, ktory wyrwawszy si¢ ze swoich
»haturalnych” korzeni, dos§wiadcza tak dojmujacej tesknoty za Polska. Bez
Polski juz nie potrafi zy¢.

Rodzina okazuje si¢ ,banka mydlang” pozbawiong koloréw i mocy
trwania.

Henryk Harsynowicz wraca po trzydziestu latach do ojczyzny-
-synczyzny, wezwany do odbioru testamentu zostawionego przez ojca.

Pisarz stwarza sobie teraz szans¢ opisu rzeczywisto$ci prawno-
administracyjnej wspolczesnej Polski. Jakze mafijna i jakze absurdalna
jest owa rzeczywisto$¢ Polski postsowieckiej, jakze daleka od marzen
czasow Solidarnosci 1980 roku!

Mistrzostwo jezyka stworzonego przez Jana Polkowskiego bardzo
trudno scharakteryzowa¢. Jezyk, ktérym autor objawia czytelnikowi
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Polske, zachwyca bogactwem znaczen, odcieni, barw. Polski jezyk Jana
Polkowskiego jest jak niezbadany i nieogarniony wszechswiat, ktory prze-
czuwamy, ze jest, natomiast odkrywamy jego mozliwosci i wielko$¢ dopie-
ro dzigki ,teleskopowi” skonstruowanemu przez autora. I co szczegélne:
pisarz potrafi zastosowanymi jezykowymi ,,manewrami” u$émiechna¢ si¢
do czytelnika. Zartuje z publicystycznych schematéw i ,,ulicznych” nawy-
kéw. Zniecheca do prostactwa. Nie jest moralizatorem. Jest uosobieniem
wiary w potege i pickno POLSKI, objawiajacej sie kulturg swego jezyka
i kulturg myslenia. Oto malenki, a jakze smakowity fragment o mitosci:

Pamigtal wyraznie, Ze gdy Malgosia szta obok, wszystkie dobre i ciekawe
rzeczy przyblizaly sie, gdziekolwiek by si¢ ukrywaly. Z pewnoscig pod-
chodzily blizej, niz do innych ludzi. Uczucie blogiej zazytosci ze wszech-
Swiatem bylo dziwne, bo jednoczesnie w obecnosci Malgosi wszystko, bez
wyjgtku, oddalato sig i cichlo (str. 173).

Autor nie udziela odpowiedzi. Pisarz formuluje pytania!

Kiedys lubit mawiaé: Kazdy Polak ma zyciorys obejmujgcy ponad
tysigc lat. To fascynujgce mie¢ tak diugie Zycie. Mamy sobie skracac
zycie do kilkudziesigciu lat? Amputowal sobie skrzydlate, sielsko-
rycerskie i dumne dziecinistwo Pierwszej Rzeczypospolitej, bolesne
dorastanie podczas zaboréw i powstan, ulariskg szarze dwudziestolecia
niepodleglosci i zapas¢ drugiej wojny swiatowej? A czemu pomijac
dzisiejszy chodnikowo-ubecki kapitalizm, odswiezony kapitalizm
swojszczyzny z cudzoziemszczyzng i lekcje lokajskiego egoizmu? Nie
wolno rezygnowac z wilgczenia do naszego zycia przyszlej dumnej
Polski. Czemu nie anektowac przyszltych stuleci, kiedy nasz kraj
bedzie pigknie zeglowal wsréd sSwiatowych burz? Czemu dusic sie
w chwili indywidualnego zycia? Czemu rezygnowac z setek lat szczescia
przekraczajgcego nasz krétki czas? Szczescia moszczgcego sie w naszych
ponadczasowych sercach, wyrastajgcego ponad zgube bycia kimkolwiek,
we wszystko jedno jakim kraju? (str. 345).

Odnosze wrazenie, ze spo$rdéd wszystkich znakéw interpunkcyjnych,
pisarza, oprdcz kropek, ktére musi postawi¢ na koncu zdania, najbardziej
fascynuja znaki pytajace. Zdarza si¢, ze charakteryzujac osobe lub
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zdarzenie, autor tworzy pytania poprzez stawianie krancowo odmiennych
hipotez, sugerujac odmienne interpretacje i niejednoznacznos¢. Czytelnik,
jakkazdy cztowiek w swym zyciu, moze dzwigac ciezar niejednoznacznosci.
Moze tez wybierac!

,Slady krwi” przypominajg nam, ze by¢ Polakiem, to takze przyjaé
schede, spuscizne historii w formie szczegdlnej: s3 w nas $lady krwi
przodkéw, w tym takze Rosjan, Niemcow, Zyd(’)w, Bialorusinéw,
Ukraincow...

Pewnie Autor zgodzi si¢ ze mng, iz Polakami jestesmy z wyboru
dokonywanego przez cale zycie, czyz nie? Wpisywanie si¢ w tradycje
narodu, to pelne milosnego zaangazowania si¢, podiaczanie do tego, co
bylto wazne, pickne i trudne w przesztosci, aby trwato w przysztosci?

Czy gleba tozsamosci Polaka moze by¢ jego przebogaty i piekny jezyk
kultury, w ktérym chrzescijanstwo jest solg TE] ZIEMI?

Jerzy Binkowski

jan polkowski

Jak Polkowski, Slady krwi. Przypadki Henryka
Harsynowicza.

Wydawnictwo M, Krakéw 2013 ss. 440

ISBN 978-83-7595-561-3
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Jerzy Binkowski
»yDzokej” Gai Kotodziej

Inteligentnie skonstruowana opowies¢ o dorastaniu dziewczyny. Emma juz
w wieku 8 lat odnalazta swojg pasje i wierna tej fascynacji, pokonuje wszel-
kie przeszkody w drodze do pelnego profesjonalizmu. Sposobem urzeczy-
wistnienie marzen staje si¢ (uwaga!) — pracal Wytrwalos¢ i gotowos¢ po-
noszenia trudéw, w tym takze bardzo ciezkiej pracy fizycznej - zadziwia
czytajacego i wzbudza szacunek. W dobie gadzetéw elektronicznych, po-
czucie rzeczywistosci buduje w sobie bohaterka powiesci posréd zapachu
konskiego tajna, wypelniajac solidnie obowigzki stajennego.

Przypadki losowe z zycia Emmy uwiarygodnia narracja prowadzona
zaimkiem ,,ja”. Autorke z Emma utozsamic bardzo fatwo. Prawdopodobnie
dla czytajacych nastolatek jest ten fakt czyms bardzo waznym, gdyz skad
by wiedziala autorka na przyktad (przypuszczam, ze tak myslg mlode czy-
telniczki), jak trudny i skomplikowany w kosztach psychologicznych jest
rozwod rodzicéw - samotnos¢ dziecka, gdy rodzina si¢ rozpada, i towa-
rzyszace poczucie winy, ze rozwigzania malzenstwa rodzicéow nie udalo si¢
powstrzymac?

Inny przyktad: bole miesigczkowe dorastajacych dziewczat bywaja dra-
matycznie trudne; czy opowiedzie¢ o bolesnych doswiadczeniach budzacej
sie kobiecoéci méglby kto inny bardziej wiarygodnie niz mloda autorka
spogladajaca dziewczeco z oktadki?

Przyjaciétka Zuzanna jest biegunowo odmienna, krancowo inna. Jest
cieniem Emmy. Nigdy Emmy nie opuszcza. Jest wierng, jak cien. Wachlarz
emocji rozpisany na dwie osoby wprowadza elementy refleksji etycznej
i akcenty prawdziwie umoralniajace, cho¢ nie powoduja smrodku dy-
daktycznego. Zyjac - wybierasz swéj styl. Wybieraj! Jednak przyznajmy,
ze tak po ludzku niemozliwe jest, aby czytelnikom podobala sie jedynie
i zawsze Emma! Wyciszona, zréwnowazona, odpowiedzialna, troszczaca
sie 0 Mame i Dziadkéw? Ktory z czytelnikéw (i kazdy z nas) nie pragnie
czasami zapomniec o rozsadku, zréwnowazeniu.

Kt6z z nas nie chce czasami zapomnie¢ o odpowiedzialnosci. Jakaz
szalong pokusg dla kazdego jest spontaniczno$¢ (zeby nie powiedziec:
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bezmyslnos¢): wybrac¢ zabawe, ponad pracowito$¢ i dalekowzrocznos¢. Czy
zawsze chcemy analizowa¢ konsekwencje wlasnych dziatan?

Dla Emmy - autorki z ,,cieniem” — wazne okazuje si¢ budowanie relacji
nie tylko z osobami. Ona sugeruje, Ze rownie wazne i fascynujace moga
by¢ relacje ze zwierzetami, potraktowanymi serdecznie tak, jakby i zwie-
rzeta byly istotami, ktére swoja uczuciowoscia moga wzbogaci¢ duchowosé¢
czlowieka. Co ja méwie — autorka nie uzywa takich stéw jak ,,duchowos¢”.
Rozum i samo$wiadomo$¢ s3 podstawowymi cechami cztowieczenstwa jej
bohateréw. Natomiast zycie zwierzat wypelniane jest zachowaniami in-
stynktownymi: ciezarna Kotka, absolutnie wierny pies Zeus (wraz ze swoja
uzewnetrzniang natretnie uczuciowoscig) oraz mityczna sila ciata Mefisto
- starszego i piecknego Konia po przejsciach.

W czasach impulsywnych i kompulsywnych przyjemnosci autorka
opisuje dojrzewanie do madrej milosci samej siebie i tym samym dojrzewa-
nie do przyjecia milosci mezczyzny. To jest proces, ktory przebiega w cza-
sie; aby kocha¢ petnig swych osobowych mozliwosci, trzeba pracowa¢ nad
swoimi talentami i ¢wiczy¢ je od zarania samo$wiadomosci. Nie warto
marnowaé czasu. Swiat wspélczesny dzieki cywilizacyjnym osiggnieciom
jest otwarty i czeka na nas. Czasami przybiera ksztalt milosci dzokeja
Jamesa McThorne’a.

Jerzy Binkowski

Gaja Kotodziej, Dzokej
Wydawnictwo Literary Art Institute
Warszawa 2015

ss. 240, ISBN: 978-83-937096-4-9
Oprawa migkka
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Jan P. Grabowski
Opowiesci ze stonecznego ogrodu

Lubie¢ do ksiggarni wej$¢ wprost z ulicy i do woli przeglada¢ ksigzki, a na-
wet gdzie$§ przysig$¢ na jakims$ stoleczku i czytac lub tylko kartkowac te
coraz bardziej ,wypasione” tomy, po ktérych lekturze nie pozostaje zgota
nic, zadne refleksje, ani jedno wspomnienie.

Rzuciwszy tylko okiem na pietrzace si¢ tomy opastych ,bestsellerow”
ogladam fotograficzne albumy przyrodnicze, ale takze i mapy gwiazd, i fo-
tografie niecodziennie pieknych mineratéw.

Najdluzej jednak zatrzymuje sie przy potkach z ksigzkami dla... mtod-
szej mlodziezy. Tu doprawdy mozna natrafi¢ na najprawdziwsze male arcy-
dziela zaréwno edytorskie jak i graficzne.

Rzecz jasna, w tych ksigzkach, a raczej ksigzeczkach, liczy si¢ tez, oczy-
wiscie, tekst. Ilez bowiem trzeba wyczucia, ba! pisarskiego talentu, by trafi¢
do mtodego, bardzo wymagajacego odbiorcy.

»~Opowiesci ze stonecznego ogrodu” autorstwa Magdaleny Tinsley za-
interesuja nie tylko tekstem, ale zapewne takze uwioda uroczymi akware-
lami autorstwa tejze Magdaleny Tinsley.

Na ,,Opowiesci ze stfonecznego ogrodu” natrafilem w malej ksiggarence.

Moja jednak uwage zwrocila cienka, bo liczaca zaledwie trzydziesci
stron, ksigzeczka, niezbyt edytorsko zachwycajaca (migkka okladka, kle-
jenie zamiast szycia ni¢mi).

Spodobaty mi si¢ bowiem lekkie jak obloczki akwarelki ilustrujace
kazda z dwunastu stonecznych opowiesci. Doprawdy, Magdalena Tinsley
ma ,smykatke” do akwarel, ktore sa i pomystowe, i zabawne.

Mam znajomego akwareliste, ktérzy tworzy akwarelowe arcydzieta,
chociaz nie ukonczyl Zadnej artystycznej, malarskiej szkoty. Akwarela
to bardzo trudna technika. Tym bardziej wiec zachwycam sie takze akwa-
relkami Magdaleny Tinsley, ktéra skromnie siebie przedstawia na okltadce
»~Opowiesci”, ze jest z zamilowania rysownikiem.

No, ale akwarelki to ,tylko” ilustracje do ,,Opowiesci ze stonecznego
ogrodu” . Same ,,Opowiesci” , ktorych jest w sumie dwanascie, s3 zgrabne
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literacko. Z przejeciem i nostalgia Magdalena Tinsley opisuje, zapewne
na postawie swoich doswiadczen, przeuroczy, nostalgiczny $wiat dziecin-
stwa z najprawdziwszym ogrodem dziadkéw, malym bialym domkiem
z czerwong dachéwka, zapewne na przedmiesciu i przygodami, ktérych
moga zazdrosci¢ dzieci spedzajace czas na miejskich podwdrkach.

Coz bowiem te dzieci spedzajace teraz czas wérdd blokowych muréw,
najczesciej z oczami w ekranach smartfonéw, moga doznac?

Maniek i Jasiek, dwaj bracia, gtéwni bohaterowie ,,Opowiesci ze sto-
necznego ogrodu’™ a to stuchaja opowiesci dziadka, ktory im plecie buciki
z tyka (,Bucik z tyka”), a to jadg z dziadkiem na take by napoi¢ cielaki jego
przyjaciela (,,Co pija cielaki? ”), a to w ogrodzie buduja wraz z ojcem igloo
(,,Czy koty lubig zime? Czyli tato, balwan i igloo”), a to z dziadkiem polujg
na ogrodowego kreta (,,Dziadek i kret”), a to zajmuja si¢ wréblem (,,Kiedy
kwitnie mak...”), a to znajduja matego, burego kotka (,,Kotek i baki”),
a to dziwig sig, ze kury moga sie upi¢ (,,Pijane kury”), a to odkrywaja ta-
jemnice strychu (,,Strych”) itd.

Opowiesci jest az dwanascie i nie chciatbym zdradzacé tresci ich wszyst-
kich.

Dowodem wskazujacym, ze Magdalena Tinsley ma umiejetnos¢ opo-
wiadania, jest to, ze $wiat jest tu kreowany nie przez doroslego narratora,
ktéry mowi swoim jezykiem; narratorem jest bowiem Maniek, mlodszy
z braci, lub Jasiek, ten nieco starszy. Przy czym jest to §wiat nie tylko z ko-
tem Mackiem, psem Puckiem, wszedobylskim wrdblami, ale nade wszyst-
ko réwniez z dziadkami, takze z réwiesnikami chlopcow, ktorzy mieszkaja
obok w malych bialych domkach z czerwong dachéwka, nawiedzanych
przez sgsiada Edka, wujka oraz rodzicow.

Jeszcze jedna cecha wyrdznia ten akwarelowo-poetycki tomik o dwoch
braciach i ich przygodach, a mianowicie... obrazowos¢. Dialogi sa zale-
dwie zaznaczone, mozna powiedzie¢, ze jest ich akurat tyle, ile potrzeba.
Natomiast, co - jako czytelnik z dtugim i jeszcze dtuzszym stazem - moge
stwierdzi¢, to umiejetnos$¢ opowiadania przez autorke wiasnie obrazami.
To, moim zdaniem, do$¢ rzadka umiejetno$¢ we wspdlczesnym s$wiecie,
gdy prawie wszyscy pisza jak nie ,,powiesci”, to ,wiersze”.

Zwrdcimy chociazby uwage jak pieknie zaczyna si¢ opowies¢ pt. ,,Kotek
i baki™
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Domek dziadkéw byt jak z bajki - bialy z czerwong dachéwkg, czer-
wonymi okiennicami i drzwiami. Od frontu miescit si¢ ogréd kwiatowy
babci. Czego tam nie bylo: piwonie, maciejka, tulipany i kwiatki podob-
ne do niebieskich bucikéw - to dzbanecznik, ulubione kwiaty Matika.
Nad bramka wejsciowg pochylat si¢ fioletowy bez. Po prawej stronie
domu rosta wielka grusza, z lewej zaczynat sie ogréd warzywny, ktory
ciggngl sig az za dom.

Byto czerwcowe popotudnie...

Otwiera si¢ zatem zaczarowany $wiat dziecinstwa Manka i Jaska, przy
czym nie jest to, bynajmniej, $wiat nostalgiczny, bo istnieje on przedsta-
wiony - obrazami - z werwg, z humorem, nawet z lekkim ironicznym dy-
stansem jak ten - przykladowo - obraz na strychu ze zgarbionym ojcem,
co$ tam piszacym na maszynie...

Ilezpozatym - co mnieszczego6lnie urzekto - jest wtych ,,Opowiesciach”
poezji, o ktorg tak przeciez trudno we wspolczesnych tomikach poetyc-
kich. Ot - chociazby jak w tym poczatkowym fragmencie utworu ,,Kiedy
kwitnie mak...”:

Lipiec, ogrod babci pachniat i wyglgdat jak zaczarowany. Wszedzie sty-
cha¢ byto brzeczenie pszczot i gwizd szpakow. Nic nie pomagaty firanki,
zawieszane przez babcig na wisniach, dla odstraszenia ptakow, tylko
w ogrodzie bylo tadniej, jakby drzewa szty do slubu.

Z notki na okladce ,,Opowiesci” mozna si¢ dowiedzie¢, ze autorka,
zapewne po wielkomiejskim zamieszkiwaniu i zagranicznych peregryna-
cjach, osiedlita sie na stale w Parwotkach, na Mazurach.

Zycze jej zatem, poniewaz z wyksztalcenia jest biologiem, aby nic nie
utraciwszy ze swojej akwarelowo-poetyckiej wrazliwosci, po niewatpliwie
udanym debiucie kontynuowala to swoje pisanie, okraszane akwarelkami,
tym razem jako parwdtkowe opowiesci lesno-jeziorne.

Mozna bowiem domyslac sig: ile niepowtarzalnego i tajemniczego za-
pewne si¢ dzieje wsrod lesnej zwierzyny, a ilez roslin na wiosne zakwita,
a jakiez sg tam zapewne, w tych Parwoétkach drzewa, a jakiez gwiazdy nad
lesnymi jeziorami...
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Krytyka

Widokoéw takich, przezy¢, obserwaciji, refleksji, impresji itd. ani w mie-
$cie, ani nigdzie indziej nie masz. A przeciez sa do opisania, do przedsta-
wienia az cztery pory roku.

Zanim powstanie kolejna ksigzka Magdaleny Tinsley, siegnijmy po jej
debiut. Laptop, tablet, smartfon? Owszem, ale nic nie zastgpi szelestu kar-

tek ksigzki i... ,Opowiesci ze stonecznego ogrodu”.
Jan P. Grabowski

 OPOWIESC]

ze stonecznego ogrodu

' Magdalena Tinsley,

Opowiesci ze stonecznego ogrodu
Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza,
Warszawa, 2017, ss. 30

ISBN 978-83-205-5667-4
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Woijciech Kaliszewski

Widok na Montenegro

»Czarnogorskie klimaty” Grzegorza Latuszynskiego §mialo mozna nazwac
ksigzka pionierska. A precyzyjniej rzecz ujmujac — ksiazka przewodnikiem,
prowadzaca polskiego czytelnika do granic krainy nieznanej, tajemniczej,
polozonej gdzies na potudniu Europy, oddychajacej morskim i gérskim za-
razem powietrzem. A przeciez ten nieduzy powierzchnia - kiedy si¢ patrzy
na mape - kraj ma swoja tetnigca niezwyklymi wydarzeniami historie,
ma wielobarwna kulture, ma takze swéj — dla nas Polakow daleki, ale i jakze
w wielu aspektach bliski, bo stowiansko uksztaltowany - jezyk, ma swoich
poetow, ma swoj lud, ktéry trzyma si¢ dzielnie tego wybrzeza, kocha swo-
je gory, $ciezki, miasta i miasteczka, swojg niezaleznos¢, swoja przeszlosé
i przysztos¢. To wszystko sklada si¢ na obraz rzeczywisty, przestrzenny
i historyczny Czarnogory, ktory rozszerza si¢ z kazdym poznanym zda-
rzeniem, z kazdym odsloni¢tym pejzazem, z kazdym przeczytanym wier-
szem i opowiadaniem, ujawniajac niewidoczny przy pierwszym spojrzeniu
wymiar duchowy strzegacy czarnogorskiej tozsamosci i rozpoznawalnosci
wsrdd innych narodéw. To jest kraina Montenegro, Czarnogora, otwierajga-
ca si¢ przed polskim czytelnikiem.

Latuszynski poeta, ttumacz, dziennikarz i publicysta zna, czuje i rozu-
mie ten czarnogorski §wiat jak mato kto w Polsce. W jego tworczosci $lady
czarnogorskie tworza od dawna wyrazisty trop:

Kiedys wybratem si¢ do Budvy zimg.

I wtedy zobaczytem zywe miasto.

I wtedy zobaczytem jego mieszkaricow.
Zwyktych ludzi, przecigtnych Czarnogorcow,
dumnych nie z jakichs tam okruchow greckiej
czy rzymskiej swietnosci,

ale z wlasnej przesztosci czarnogorskiej,

z Njegosa, Petara II Petrovica, wladcy tego kraju,
wladyki i poety, ktérego

romantyczny poemat ,,Gorski wieniec”
zawedrowat pod czarnogorskie strzechy.
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To jest trop przecinajacy przede wszystkim czas terazniejszy, oplatajacy
narodziny dzisiejszej Czarnogory, mocno trzymajacej si¢ wlasnej, narodo-
wej tradycji, budujacej panstwowos¢, odnajdujacej si¢ w Europie, w bal-
kanskiej i stowianskiej wspolnocie i wyraziscie zarazem artykulujacej po-
trzebe swojej niezaleznosci. Ale - jak pisze w tym samym wierszu o Budvie
Latuszynski: Byli tu Ilirowie, Grecy, Rzymianie / wtadato nig Bizancjum,
zdobywali Stowianie i Saraceni. Bogate s dzieje tej gérsko-morskiej krainy,
w ktorej mieszkalo i przez ktérg przechodzilo tyle narodéw. Kazdy z nich
pozostawil po sobie jakis $lad i ton mowy. Warstwa po warstwie uklada-
fa sie historia Czarnogdry w ksigge wielowatkows, zawila i moze dlatego
tak bardzo przyciagajaca uwage. Z tej niezwyklej ksiegi wziely sie wiec
»Czarnogorskie klimaty”. Juz sam tytul podkredla dynamiczny, zmienny,
trudny do przewidzenia i zaskakujacy charakter nadadriatyckiej krainy.
Przeciez ,klimaty” oznaczaja wielo$¢ i zmiennos¢, ale ostatecznie mowia
o zyciu, ktére faczac narodziny ze $miercia, staje si¢ zawsze niepowtarzalne
i podmiotowe.

O tym wszystkim Grzegorz Latuszynski opowiada w swojej czarno-
gorskiej ksigzce. Opowiada tak, aby ten, kto czyta, mogt stanac jak najbli-
zej $wiata przedstawianego, aby mogl go nieomal dotkna¢, posmakowac,
poczué, zachwycic sie jego barwami i zanurzy¢ sie w nim, w jego lasach,
dolinach i przeleczach, rzekach i morzu. Dlatego jest to opowies¢ nie tylko
wielowatkowa, ale i wielogatunkowa, zfozona z réznych form i sposobow
przedstawiania rzeczywistosci. Niejednorodna pod wzgledem gatunko-
wym struktura ,,Czarnomorskich klimatéw” odznacza si¢ zarazem spojna
iprzejrzystakompozycja. Jak zatem zbudowana jestksigzka Latuszynskiego?
Glowne filary ksigzki stanowia przede wszystkim dwie czgsci, ktére autor
okreslit kolejno: w literackim oglgdzie i w oglgdzie dziennikarskim. Te dwa
obszerne podstawowe bloki przedstawiajace Czarnogére obudowane zosta-
ty mniejszymi, ale réwnie waznymi formami. Jest wiec prolog, otwierajacy
calo$¢ i budujacy wlasciwy dla catoéci nastréj. Prologiem jest utrzymany
w tonie apelu i napisany w poetyce pobudki wiersz wspdlczesnego poety
czarnogorskiego Jevrema Brkovicia zatytulowany ,,Montenegro”. Wiersz
powstal w 1993 roku i ma wymowe zdecydowanie polityczna:

Montenegro, tys mym krajem, niebem, domem!
Obudzze sig i do walki na $Smier¢ ruszaj!

Moja na twym grobie, twa na mej mogile,

Nad prochami na wiek Swiecic bedzie dusza!
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Prolog, umieszczony w goérnym rejestrze mowy podnioslej personifi-
kuje Czarnogore, czyniac z niej postac realnego dramatu historii i kultury.
Grzegorz Latuszynski znakomicie wszedt w te perspektywe i w literackim
oglgdzie nakreslil szkic, ktéry mozna by nazwac czarnogérska epopeja
przedstawiajacg nie tylko rys historyczny, ale takze obraz loséw ludzkich,
mape indywidualnych drég i sciezek, prowadzacych do celu, jakim bylo
powstanie wolnej Czarnogdry. Jest tutaj proza i s wiersze. Ale przede
wszystkim w tej czesci ujawnia sie poprzez formy literackie cate pigkno
czarnogorskiej krainy i to nie tylko to krajobrazowe, estetyczne, ale takze
etyczne. Postawy, decyzje i wybory wielu ludzi ztozyly si¢ na pelny wymiar
tego piekna, o ktérym autor - nieprzypadkowo wiasnie w literackim oglg-
dzie - tak zajmujaco opowiada w ,,Czarnogorskich klimatach”.

Te poruszajace impulsy znalazly swéj wyraz w literackich ujeciach,
w wierszach, w prozie, w liryczno-racjonalnych refleksjach. Nie ulega za-
tem watpliwosci, Ze to osobiste reakcje autora na czarnogorski swiat za-
decydowaly o formie pierwszej czesci ksiazki. W zapiskach, wierszach,
opisach i fragmentach, niczym w wielowatkowym itinerarium odbija si¢
obraz przeszly i terazniejszy czarnogorskiej krainy, rysuja sie jej tajemnicze
i fascynujace pejzaze, dzwigcza pie$ni i opowiadania. Dostojna przesziosé
miesza si¢ z ruchliwg i dynamiczng terazniejszo$cig. Tutaj Zycie zrasta si¢
z poezja a codziennos¢ ze sztuka. Latuszynski patrzy na ten $wiat i chlonie
go oczami kogo$, kto spogladajac od strony kawiarnianego stolika, stoja-
cego w cieniu lip rosngcych przy centralnym placyku miasta, sam staje sie
jakby mieszkancem tej krainy:

W Cetinju, rozpostartym w niewielkiej
kotlinie gorskiej u podnéza Lovcenu,
miast powietrzem

cztowiek oddycha wolnoscig.

W Cetinju od czasow wladyki

Petara II Petrovicia Njegosa,
romantycznego poety i wieszcza narodu,
cztowiek zyje poezjg.

Czarnogorskie pigkno, poruszajace wyobrazni¢ odbiorcy, zaprasza-
jace do wyprawy w strone tych tajemniczych gor, przeleczy i dolin, sta-
nowi réwnowaznik historycznych napie¢, ktére przez stulecia dyna-
mizowaly zycie mieszkajacych tam ludzi. Che¢ poznania przestrzeni
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i miejsc faczy si¢ z imperatywem bezposredniego poznania mieszkancow
Czarnogory. Latuszynski opowiada o ludziach, ktérzy nigdy nie zapomnie-
li, kim sg i skad s3. O tym, o trwaniu, o tesknocie za ojczystym miejscem
i 0 nadziei sa przeciez wiersze poetéw czarnogorskich, ktoérych Grzegorz
Latuszynski ttumaczyl na jezyk polski i ktorych przedstawit polskiemu
czytelnikowi w osobnej antologii ,,Stowa, ktdre nie $§pig”. Antologia jest dla
»Czarnogorskich klimatéw” niezwykle waznym literackim fundamentem,
dopelnia je Zrédlowo.

Druga cze$¢ ksigzki zostata ujeta w podobna do pierwszej, ale przeciez
akcentujaca zupelnie inny charakter tekstow formule: w oglgdzie dzien-
nikarskim. Pomiedzy obiema cze$ciami znalazlo sie jeszcze interludium,
w ktérym Latuszynski umiescit obszerny szkic. Jego bohaterem jest po-
eta Dusko Novakovi¢. W jego wierszach, jak w lustrze przeglada sie¢ hi-
storia bylej Jugostawii, odbija si¢ dramat wojny domowej, cierpienia ludzi.
Interludium wprowadza nas w kwestie polityczne, historyczne i politolo-
giczne. W oglgdzie dziennikarskim to przede wszystkim rozmowy z ludz-
mi, ktérzy znaja Czarnogore od srodka, tworzg jg sztuka, dziataniem po-
litycznym i po prostu codziennym. Latuszynski rozmawia miedzy innymi
z Mirkiem Kowacem, Slobodanem Vukanovicem czy Milovanem Djilasem.
Tutaj, w tej perspektywie Czarnogora przedstawiana jest jakby poprzez
filtr ztozony z pogladéw, uwag i opinii réznych ludzi - artystéw, politykow,
duchownych. To Czarnogora dzisiaj, to kraj oceniany, poddawany krytyce
i analizie.

Pierwsza cze$¢ ksigzki autor nazwal osobistym odkrywaniem i prze-
Zywaniem Czarnogory. Cze$¢ druga stanowi natomiast probe uporzad-
kowania faktow, przeswietlenie semantyczne poje¢ oraz zweryfikowanie
opinii na temat roli Czarnogoéry we wspolczesnym $wiecie i o jej miej-
scu w Europie po rozpadzie Jugostawii i po ogloszeniu niepodleglosci.
Te rozmowy — prowadzone w kontekscie racjonalnej analizy - dotykaja
prawie zawsze kwestii osobistych decyzji i wyboréw ideowych oraz po-
litycznych. Jaka jest wigc dzisiaj Czarnogoéra? Jakie sg jej, jako niepod-
leglego panstwa, perspektywy rozwoju? Nie da sie stresci¢ tych rozmoéw,
trzeba je po prostu przeczytaé, aby zrozumie¢ jak zywo i emocjonalnie
reagujg rozmowcy Latuszynskiego. A reagujg tak dlatego, ze Czarnogéra
to miejsce, ktore jest dla nich wazne, ktére — nawet jesli tego nie mowia
- kochaja nawet wtedy, kiedy je krytykuja i atakuja. Stowo, stanowiace
czesto punkt wyjscia w tych rozmowach brzmi: komunizm. Stosunek
do komunizmu okresla w sposéb bardzo wyrazny wciaz jeszcze sytuacje
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w Czarnogorze, ale takze w innych panstwach bylej Jugostawii. Okazuje
sie, Ze nie tak przeciez dawna przeszto$¢ stanowi nie do konca rozwia-
zany problem zaréwno dla zbiorowosci, dla narodéw potudniowosto-
wianskich jak i dla poszczegélnych ludzi, swiadkéw tamtych czasow.
Z rozmow, ktére wypetniajg te cze$¢ ksigzki jasno wynika, ze nie jest
to jakis$ jeden historyczno-polityczny problem, ale cata wieloproblemowa
rzeczywistos¢, bez rozwiklania ktoérej trudno kresli¢ plany na przyszios¢.
Jedna z przywolywanych tutaj kwestii jest na przyklad stosunek Europy
do krajoéw balkanskich. Czarnogdra nie chce by¢ traktowana jak kraina
peryferyjna, nieistotna, daleka, chce by¢ blisko i czuje si¢ blisko Europy.
A tak - niestety — czesto bywalo i bywa do dzisiaj.

Rozmoéwcy Grzegorza Latuszynskiego odstaniaja wiec calg skale pro-
bleméw, przed ktérymi stojg nie tylko Czarnogorcey, ale takze Chorwaci,
Serbowie czy Boséniacy. Milo Djukanovi¢, byly premier Czarnogory
wprost tutaj mowi: Naszg przysztos¢ widzimy we wspolnocie z Europg, a nie
we wcieleniu do Wielkiej Serbii. Latuszynski pyta nie tylko o sytuacje po-
litycznag, ale takze o to, jak przedstawia sie¢ wspolczesne zycie artystyczne
w Czarnogodrze, stanowigce przeciez jakis wymierny i czytelny horyzont
podsumowujacy i dokumentujacy Zycie przeszle i terazniejsze. O tym jest
na przykiad rozmowa z malarzem Nikola Gvozdenoviciem, czy z Igorem
Rakceviciem, ktory opowiada z kolei o historii i perspektywach kultury
czarnogorskiej.

Zrozumie¢ Czarnogércow i Czarnogore to ostatecznie odkry¢ ich
i jej site, ich i jej pigkno oraz wartosci duchowe. Nieprzypadkowo
Grzegorz Latuszynski zamknat swoja ksigzke wierszem bardzo mocno
akcentujacym heroiczne strony nadadriatyckiej krainy. Oto fragment
tego epilogu:

Wyniosta i dumna

Zmyslna i rozumna

Od wiekéw wolnosci oddana
Turkom nie ulegta

Mezna i przebiegla

Przez Njegosa w Wiericu opisana

»Czarnogorskie klimaty” to zfozona opowies¢ o miejscu rzeczywistym
i troche mitycznym, ktéra zachwyca jak z bajki kraina kazdego, kto ja od-
wiedzi. Wszystko tutaj miesza si¢ i naklada na siebie, tworzac niecodzienny
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konglomerat tradycji i nowatorskich wizji. Ostatecznie wiec ksigzka
Grzegorza Latuszynskiego o Czarnogorze ukazuje to, co jeszcze dla nas nie
jest oczywiste, ukazuje kraine nieznang lub malo znana, bogata, dumna
o wielu tradycjach, ktéra w pelni przeciez zasluguje na odkrycie i przed-
stawienie.

Wojciech Kaliszewski

Grzegorz Latuszynski,
Czarnogorskie klimaty.
Oglad literacki i dziennikarski.

Oglad literacki i dziennikarski Oﬁcyna Wydawnicza Agawa,
s Warszawa 2016, ss. 298,
vonn W ISBN 978-83-85571-89-6.
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Grzegorz tatuszyniski

Stowo jest wszystkim
i wszystko w stowie
O poezji Jevrema Brkovicia

Praca nad wyborem poezji okreslonego pisarza to jakby szkicowanie czy
wrecz malowanie jego portretu jego wlasnymi wierszami. Wazna jest wiec
gestos¢, wyrazistosé, bogactwo oraz intensywnos¢ barw i odcieni, zaréwno
mysli, jak i wrazliwo$ci tworczej, ktora pozwala ten portret ozywic, zdyna-
mizowa¢, odpowiednio nasyci¢ emocjami, wydoby¢ jego glebie poetycka
i intelektualng, dal i perspektywe, ktora wzrok goni, bo inaczej oczy beda
puste i rysy sie rozptyna.

Wyrazisto$¢ i spontaniczno$¢ to, rzec mozna, najjaskrawsze przymioty
poezji Jevrema Brkovicia, poety o nieokielznanym temperamencie, co jak
wulkan ze swojego wnetrza ognista lawe i rozpalone kamienie wyrzucat
z piersi wiersze pelne zaru i ognia, szczegdlnie te z tomu ,,Przeklenstwo”
(Prokletstvo), powstajace na wygnaniu w Zagrzebiu przez caly niemal rok
1993.

To najwazniejszy, wydaje mi sig, zbioér wierszy w calym poetyckim
dorobku Brkovicia. Rozlegajacy sie na wygnaniu, przepelniony troska, te-
sknota za krajem, naszpikowany emocjami, nad ktérymi nie sposéb za-
panowac, ten krzyk cztowieka (poety) gleboko zranionego, nie znajduja-
cego ukojenia, cierpigcego nie tylko za siebie, ale takze za innych, i tych
wspolczesnych, i tych pokutujacych w mrokach przeszlosci, dla ktérych
nie ma odkupienia, gdyz zaprzepascili swoj kraj przez wlasny egoizm lub
Slepote, nie ma réwnego sobie w calej czarnogorskiej, i nie tylko w czarno-
gorskiej, ale takze w serbskiej, chorwackiej i bosniackiej poezji.

Dla Jevrema historia narodu, ktérag wywodzi od zamierzchtych czaséw
dukljanskich, i historia rodu, réwnie gteboko zanurzonego w przeszlosci,
zawsze byla sprawg $wietg. Ta historia w jego poezji ma swojg nieprzerwa-
na cigglos¢, kontynuacje i komunikacje wielopokoleniows, ktdrej $mieré
ani nie przerywa, ani jej nie przeszkadza. Zywi tu sie kontaktujg z mar-
twymi i martwi z Zywymi, oceniajac siebie nawzajem, jak wypelniali czy
wypelniajg swdj testament i co zostawiaja czy zostawili potomnym.
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Ten tom zrzadzeniem losu trafif w moje rece w 1997 roku, kiedy odwie-
dzitem w Rovinju Mirka Kovaca. I cho¢ byt juz zadedykowany przez auto-
ra dla kogo innego, opatrzony zostal przez Mirka nowg dedykacja: ,,Drogi
Grzegorzu, ten egzemplarz pan Brkovi¢ zostawit mi dla jednego z naszych
wspolnych przyjacidl, ale szczesliwie on si¢ dzi$§ znalazt w Twoich rekach.
Mirko”. Tak, znalazl si¢ i przypominat mi o Brkoviciu.

Wprawdzie jako tlumacz poezji narodéw poludniowostowianskich
tworczos¢ tego poety, niespokojna, osaczong w réznych okresach mniej lub
bardziej bezposrednimi zagrozeniami, odwolujacy si¢ z niezwykla moca
do historii, tradycji narodowych, rodowych i rodzinnych, a takze do war-
tosci przez stulecia budowanych i umacnianych w spoleczenstwie, do jego
starej kultury, wiary i w legende obrostej walecznosci, od lat mialem w or-
bicie swoich zainteresowan, ale wcigz mi co$ odsuwalo moment decyzji,
jakie$ wczesniejsze moje plany, zobowiazania... Ksiazka podarowana
przez Mirka, ktdra znalazta sie w zasieggu mojego wzroku i reki, nie dawata
mi spokoju, dreczyta jak wyrzut. Od tamtej pory wiedzialem, ze te wier-
sze wczesniej czy pdzniej musze przelozy¢, ze jest to zapis, jaki zostawil
mi Kovac.

I oto wypelnifem jego wole i swoje wieloletnie zamierzenie, ktére do-
czekalo sie w koncu realizacji — zrobitem polski wybdr wierszy Brkovicia,
jego poetycki portret. Te wiersze zamykaja dwie dziennikarskie rozmo-
wy. Pierwsza z autorem, druga z tlumaczem. Opisujg one czas i klimat,
w ktdrym ta poezja w swojej istocie sie rodzita, oraz czas i klimat, w ja-
kim przekladana byta na jezyk polski, réwniez wazny dla tych wierszy. Jest
to bowiem, jak wczesniej zauwazylem, poezja mocno zwigzana z rzeczywi-
stoscig, ktdrg nie tylko opisuje, ale takze ja swym slowem buduje i wspét-
tworzy.

Bo stowo, a wigc i wiersz, i poezja, dla Jevrema Brkovicia jest nie tylko
sprawnym orezem w szermowaniu, ale takze niezastagpionym narzedziem
w budowaniu, umacnianiu i szerzeniu pozadanych idei i przekonan. Stowo,
a szczegolnie stowo poetyckie, ma tu wielka moc, wigc szybko i latwo
dociera do ludzi, i zapas¢ potrafi gleboko w ich swiadomos¢. W wierszu
»Nadzieja w slowie” poeta wyznaje:

Dla mnie stowo jest wszystkim i wszystko w stowie,
To moja jedyna spuscizna po dziadku i po ojcu,
Przed nig bede kleczel, petzaé w modtach, byle mi
Ten dom nie ucierpial, nie ulegl zniszczeniu.
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Tak duza wiara w stowo mogta si¢ zrodzi¢ w kraju tak matym jak
Czarnogodra, w ktérym objawil si¢ poeta wielki, obdarzony ogromnym
autorytetem, przerastajacy swoja epoke, wybiegajacy daleko w przyszlosc,
widzacy swoj swiat w szerokiej i glebokiej perspektywie. Jego glos dzis
rzeczywiscie zdolny jest dotrze¢ do kazdego niemal mieszkanca, poruszy¢
umysly, sumienia i emocje.

Do tej pory Czarnogéra miata w swojej historii tylko dwéch takich
poetéw. Pierwszym byl Petar II Petrovi¢ Njegos, wielki czarnogoérski ro-
mantyk, autor poematu ,,Gorski wieniec”, wltadyka Czarnogéry, panujacy
w latach 1830-1851. Drugim réwniez jest romantyk, ale Zyjacy i tworzacy
w czasach nam wspdlczesnych, w latach wielkiego zagrozenia dla bytu na-
rodu czarnogérskiego i odbudowy jego panstwowosci utraconej po I woj-
nie $wiatowej. A jest nim wiasnie Jevrem Brkovi¢, ktory w 1993 roku z za-
grzebskiego wygnania wotal:

Montenegro, czy ty toniesz, Montenegro,

W otchtani, w odmecie przezywasz katusze?
Podpalajqg skrzydta ptaka z twoim znakiem,
Tracisz oto swq historig oraz dusze.

Lata zagrzebskie z calg pewnoscia byly najtrudniejszym okresem w zy-
ciu poety. Zy¢ musiat z dala od Czarnogéry, od ukochanej Duklji, ktdrej
istnienie wchodzilo w faze dramatycznej niepewnosci, z dala od rodziny,
zony i synow, a ich los réwniez byl zagrozony, od przyjaciol, z ktérymi stra-
cit kontakt, a na wielu z nich gorzko si¢ zawiédl. Jako cztowiek czynu, od lat
walczacy o niezawislos¢ swojego kraju, nie mégt sie pogodzic ze skazaniem
na osamotnienie i bezczynnos$¢. Nie porzucil wiec jedynego oreza, jakie
mu pozostawalo, pidra, ktérym jako poeta od dawna przeciez przywotywal
tradycyjne czarnogoérskie wartosci, wyprowadzajac je z zamierzchtej histo-
rii, gdyz, jak stwierdzil w jednym ze swoich wierszy: ,We mnie przeszlos¢
nie potrafi milcze¢”. I rzeczywiscie nie milczalta. Zawsze byla odniesieniem
do rzeczywistosci, w ktorej przyszto mu zy¢, zawsze miarg, wartoscia i pro-
bierzem. Na niej budowat swoje wyobrazenie dnia dzisiejszego w ciaglym
z nig dialogu i sporze, gdyz nie wszystko bral za dobra monete. Nie umial
wybacza¢ bledéw, a tym bardziej niegodziwosci ani tym, od ktérych zale-
zaly losy kraju, ani tym, co kierowali na manowce $ciezki rodowe. Dlatego
pewnie w wierszu ,,Testament dla Dukljan” prawdziwie i szczerze wyznal:
Nigdy nie bylem poetg bez tematu.
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Tym bardziej nie byt nim na wygnaniu w Zagrzebiu, gdzie sprawy kraju
i rodziny spedzaly mu sen z powiek.

Chociaz wazna byla i jest dla niego przesztos¢, to jednak nie jako no-
stalgiczna tesknota do minionego, lecz jako zakorzenienie narodu na tym
skrawku ziemi, a takze w kulturze i tradycji, ktora przez wieki budowal
i rozwijal, ktora pozwala mu trwacé i przetrwa¢ do naszych czaséw. Brkovié
nie zamierza jednak kopiowa¢ ani dzisiejszego swojego zycia, ani Zycia na-
rodu wedtug wzorcéw z minionej przesztosci, lecz pragnie je dalej rozwija¢,
stwarza¢ mu nowe perspektywy i horyzonty, czego egzemplifikacja moga
by¢ stowa komentarza do wiersza ,,Cigzko jest bez braci, a jeszcze ciezej
z bra¢mi”.

Nie jest tym samym: odziedziczy¢ Dom Ojca i zbudowa¢ swdj na tej
samej ziemi, ale na innych fundamentach. Drzwi domu Ojcowskiego wy-
chodza na Gére przed Domem. W twoim domu niech wychodza na $wiat
za Gora!

I o ten wlasnie §wiat za Gorg dla Czarnogoéry upominala sie i dzis sie
upomina poezja Jevrema Brkovicia.

Grzegorz Latuszyriski
Warszawa, listopad 2017

Jevrem Brkovié, Poezje.

Wyboér wierszy, przektad z serbskiego
i postowie - Grzegorz Latuszynski.
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”
Warszawa 2017.
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Dominika Matuta
W poszukiwaniu tozsamosci

Wyobrazcie sobie, ze wybudzeni z cigzkiego snu, rozgladacie si¢ wokot sie-
bie i nie mozecie doj$¢ do tego, gdzie jestescie i co si¢ wam przytrafilo.
Co gorsza, nie wiecie, jak si¢ nazywacie ani czym si¢ zajmujecie. Jedno,
co bardzo szybko do was dociera, to fakt, ze brzydzicie si¢ zlem i niespra-
wiedliwoscia, a w sytuacjach kryzysowych zachowujecie si¢ w pewien pod-
$wiadomie stuszny, wyuczony sposdb, swiadczacy o bojowej przeszlosci.
I to dostownie.

Dokladnie tak czuje si¢ Piotr Duch - bohater najnowszej powiesci
Krzysztofa Beski Cie# na piasku, ktéra ukazala si¢ pod szyldem Magazynu
Literacko-Kryminalnego ,,Pocisk”. Duch to tajemnicza, niczym jego na-
zwisko, posta¢, wokol ktorej wypadki toczg sie wartko, a kazda kolejna
przecinajaca jego $ciezke osoba zachodzi w glowe, kim tak naprawde jest.
I wlasnie s¢k w tym, ze Piotr Duch sam tego nie wie! No, przynajmniej
do pewnego momentu. Méwig, ze niewiedza jest blogostawienstwem, jed-
nak maksyma ta kompletnie nie pasuje do Piotra, cierpigcego na amnezje,
utrzymujacg za gruba kotarg jego przeszlo$c i zycie, ktore widdl, zanim
stracil pamig¢. To poczucie zawieszenia w prozni jest dla Ducha niesamo-
wicie frustrujace i wystawia jego pewnos¢ siebie na nie lada prébe.

Kim by}? Co robil? Czy spedzajac noc z pigkng prawniczka Ewa, kogos
zdradzil? W jakich okolicznosciach opanowal do perfekeji sztuke walki
wrecz? No i co na jego nadgarstku robi zegarek, ktérego nie sposob zdjac,
a wyswietlacz bynajmniej nie wskazuje aktualnej godziny?

Na te i na wiele innych pytan otrzymujemy odpowiedz w napisanej
w sensacyjnym duchu ksigzce Beski. Dynamiczna akcja, doskonaty styl,
barwny jezyk, to wyznaczniki prozy Beski, do ktorych zdazyt mnie juz
przyzwyczaic za sprawg licznych wczesniejszych powiesci. Nie inaczej jest
w Cieniu na piasku, charakteryzujacym si¢ fabulg prezng niczym musku-
latura komandosa oraz jezykiem konkretnym niczym wojskowa grochow-
ka w menazce. Militarne konotacje sa jak najbardziej wskazane, poniewaz
Beska za sprawa swojego gléwnego bohatera oraz postaci drugoplanowych,
jak na przyklad dociekliwego dziennikarza Daniela Stefanskiego, pre-
zentuje czytelnikowi kulisy zagranicznych misji Wojska Polskiego, ktore

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018 [ ]
71



niekoniecznie zastuguja na ordery i uznanie ze strony zwierzchnikow sit
zbrojnych i spoteczenstwa.

Oczywiscie, ku uciesze odbiorcéw nastawionych na czysta rozrywke,
Beska serwuje nam bardzo atrakcyjna fikcje literacka, jednak czyni to w tak
realistyczny i naszpikowany wysokim prawdopodobienstwem zaistnienia
sposob, ze zaczynamy zachodzi¢ w glowe, czy opisane w Cieniu... wypadki
nie mialy prawa zdarzy¢ si¢ naprawde. Jesli do tego dodamy watki zwia-
zane z dzialalnoscig na terenie Polski siatki terrorystycznej oraz mafijne
porachunki, to otrzymujemy barwne tlo dynamicznych scen, w ktérych
gtéwnym aktorem jest czesto zdezorientowany i dzialajacy instynktownie
Piotr Duch.

Przez calg lekture ksigzki towarzyszyto mi nieodparte wrazenie, ze po-
sta¢ Ducha jest swoista kombinacja szarmanckiego Jamesa Bonda oraz
szukajacego wlasnej tozsamosci Jasona Bourne’a i méwiac szczerze, takie
konotacje uznaje za bardzo mite. Zwlaszcza jedli jest si¢ fanem kina czy
literatury sensacyjno-szpiegowskiej. Nic to, Ze Duch jest wplatany w szereg
trudnych do zniesienia dla przecietnego czlowieka wydarzen i jak na jed-
nego bohatera, duzo ktéd jest mu rzucanych przez autora pod nogi. Jednak
to wlasnie na tym polega ten gatunek — umiejetnos¢ wyplatania sie z kazdej
opresji to znak rozpoznawczy postaci pokroju Ducha, agentow sit specjal-
nych czy profesjonalnie szkolonych Zolnierzy. No i za te cechy ich uwiel-
biamy.

Dominika Matuta

KRZYSZTOF BESK'ﬂ

CIEN Krzysztof Beska, Ciett na piasku.

N A PI ASKU Wydawnictwo Pocisk,
Warszawa 2017,

ss. 320. ISBN: 978-83-63842-57-4
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Piotr Miildner-Nieckowski
Dwa swietne przekfady

1. Avigdor Dagan (Viktor Fischl)
w przektadzie Katarzyny Borun-Jagodziriskiej

Avigdor Dagan, z naprzemiennie uzywanym nazwiskiem (dlaczego - szu-
kaj w biogramie zamieszczonym na dnie ksiazki) Victor Fischl urodzit si¢
w 1912 roku w Czechach, w Hradec Kralove, a zmart w 2006 w Jerozolimie.
Rozpiety miedzy ojczyzng z urodzenia i jezyka, a ojczyzng z krwi. Byt dy-
plomata, pisarzem i to wida¢ w jego poezji, w ktérej wewnatrz obrazéw
praskich pojawiaja si¢ motywy, ktorych zrodta mozna szuka¢ w Talmudzie,
historii Zydéw, dziejéw panistwa Izrael na tle wszelkich kultur, drugiej
wojny $swiatowej i holokaustu, tak jak to czynig ci syjonisci, ktorzy wierza
w zbawienie §wiata przez literature. W jego prozie, a takze w prezentowa-
nych w sygnalizowanym tomie wierszach, tchnie nostalgig, marzeniem
o obu ojczyznach, ale i tesknotg za picknem, spokojem i dobrem, ktérego
w sumie tak jest niewiele.

W starych domach sciany pachng starym winem.
I pachng smiercig i podotkiem matczynym,

pisze w pewnym miejscu i dodaje:

Jeszcze tylko chwila, a zaczniesz czytac _
te najpiekniejszg partyture. IWIGDON DG

Zawsze gdzie$ u Dagana - Fischla przewi-
ja sie uspokojenie i oczekiwanie wolnosci...
po $mierci w starych dekoracjach. Nie wiem, czy
to eskapistyczne podejscie starego mezczyzny,
juz tylko garbigcego si¢ swym doswiadczeniem
w strone zycia, odpowiada temperamentowi
tlumaczki, ale Katarzyna Borun-Jagodzinska

Avigdor Dagan (Viktor Fischl), Praskie przechadzki (w sto pigtg rocznice uro-
dzin pisarza). Wybor i przeklady Katarzyna Borun-Jagodzinska,
wyd. Miniatura, Krakéw 2017. Stron 62. ISBN 978-83-8052-287-9.
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nie po raz pierwszy zaskakujaco dzieli si¢ z nami kunsztem przekladcy,
dyskretnie schowana za autorem, jak w wierszu ,,O starcach na wszystkich
tawkach §wiata™

Bez snu po nocach noce ciggniemy.
I znow o wojnie - kazdy niq straszy.
Ech, chyba juz jej nie dozyjemy.

A moze tam w parku tez z nimi siedziala? Z czapka niewidka na gtowie.

2. Marina Cwietajewa
w przektadzie Zbigniewa Dmitrocy

Marina Cwietajewa (w polskiej tradycji odbioru poezji rosyjskiej bar-
dziej znana jako Maryna...) to legenda poezji §wiatowej. Poetycka burza.
Za grosz spokoju. Szalenistwo, ale w okowach rozumu. I - tak jak Anna
Achmatowa - zagadkowa; kiedys$, w glebi roku 1971, walczac z pesymi-
styczng rezygnacja, napisalem o niej:

Cwietajewa

Maryna, ta pani od tajemnic,

ktérych rabka co chwila uchyla,

by je zatrzasna¢ jeszcze mocniej,
razem z palcami intruza,

ijuz sie szkatultka otwiera,

mam juz palcéw - dwadziedcia pie¢

i przybywa, narasta huczna harmonia,
az w koncu wskocze do wnetrza...

Tak, do dzi$ dziala ta osdbka, i to nie tylko na mezczyzn.

A jednak, jednak...! spomiedzy stéw wychodzi duzo materii niezna-
nej lub pozornie niedostrzegalnej. Piwnice i strychy Cwietajewej ozywaja.
To dzigki ttumaczowi, ktéry wydobywa z oryginaléw, jak nikt przed nim,
poklady przez poetke niejako szyfrowane za pomocg pobocznych znaczen
stéw i ich asocjacji, frazeologizacji. Tego przed Dmitrocg ttumacze zrobi¢
nie potrafili, nawet chwalony swego czasu (moim zdaniem z duzg przesada)
Robert Stiller, ktoéry kiadl nieposkromiony nacisk na seksualnos¢ tej po-
ezji (jak i wielu innych dziet $wiatowych, ktore przekfadat, w tym ,,Lolity”
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Nabokowa). Péicienn alkowy w obrazach Cwietajewej na pewno jest, ale
w zupetnie innych proporcjach, tych przywréconych przez Dmitroce.

Jego translatorskie interpretacje czesto szukaja wlasnie rownowagi po-
jeciowej i emocjonalnej, ktéra dominuje w oryginalach, a jeszcze czgsciej
odkrywaja $wiat codziennego dramatu poetki, nie tego uwznioslonego
i niby odswietnego. Dla Cwietajewej poezja nie jest okazjg do wznoszenia
patosu. Wszystko w jej stowie ma sens rzeczowej oceny tragedii i nieprzy-
stosowania, ale to tkwi takze w kontekstach, w poetyckich fabutach. Posta¢
poetki dynamiczna, osobowos$¢ namietna, skomplikowana, u niej spokoju
nie ma nigdzie, nawet jej $mier¢ (z wlasnej reki) wciaz jeszcze nas atakuje
swoja obecnoscia.

Taka $mier¢ nie jest pojeciem, granicg, aktem, punktem na osi rzed-
nych lub odcietych ale czyms materialnym, namacalnym i stale obecnym.
Zawsze ogien, ptomien, btysk albo ruch, straszny sen (we $nie, jak tez na ja-
wie), trwoga, meczarnia. Swiat jest okrutny, ale poetka nie znajduje w sobie
pokladéw dobra, o ktére niesmialo, z nadzieja czasem si¢ dopomina:

Pod stupem pohanibienia zyjgc,
Pregierzem sumien mej krainy,
Z pigtnem na czole, w sercu z Zmijg,
Powtarzam - nie ma we mnie winy.

Jej wiersze, te dawne i te pdzne - wszyst- [ IR
kie s3 obfite w tresci, dobitne i nadal odkrywcze,
zmienne zaleznie od pory dnia, gatunku kawy, HASR ST
humoru domownikéw, stanu kasy panstwowej, Hardoé¢ i Stabogé
Bog wie czego jeszcze. Kazda linijka moze by¢ ,,na
nowo nowa’. Logiczny z tego wniosek: poezja jest
nieprzekladalna! Tak, ale wlasnie dlatego nalezy ja
przekiada¢, napisala ongis Anna Kamienska, i do
dzi$ nic si¢ w tej sprawie nie zmienito.

Piotr Miildner-Nieckowski

Marina Cwietajewa, Hardos¢ i Stabos¢.
Wybdr i przeklad Zbigniew Dmitroca
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2017. Stron 152.
ISBN 978-83-65459-12-1
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Krystyna Rodowska
Moj Wroctaw poetycki

Miasto, to nie tylko punkt na mapie, miejsce, gdzie si¢ mieszka, lub kto-
re si¢ odwiedza czy omija Kazde duze miasto jest kosmosem: fascynuje,
przyciaga, zasysa albo... wypluwa ciala, ktére si¢ w jego organizmie nie
przyjety.

Najdawniejszy obraz Wroclawia, jaki majaczy bardziej w mojej
podswiadomosci niz pamigci, jest niesamowity: dziewczynka, moze
10-11-letnia idzie z mama do wujka, ktdry po przyjezdzie ze Lwowa, miesz-
ka wsrdd pustych ulic i zrujnowanych kamienic, gdzie pohukuja przeraz-
liwie puszczyki. Obraz ten zdaje si¢ nie mie¢ nic wspdlnego z malowniczo
polozonym miastem nad Odrg i jej odnogami, z jej wysepkami, wiezow-
cami, tramwajami, mostem Grunwaldzkim, gdzie tuz obok mieszka moja
kuzynka Marysia z me¢zem.

Ale Wroctaw, m6j Wroctaw — metropolia kulturalna, europejska stolica
kultury 2016, wraz z jej $wiezymi nabytkami architektonicznymi, takimi
jak ostatnio wroctawski Dom Literatury, a wcze$niej Forum Muzyki, to dla
mnie przede wszystkim poeci, zwigzani z tym miastem o niezwyklej histo-
rii i wspolczesnosci

Niektérzy z nich juz od jakiego$ czasu nie zyja, jak Tymoteusz
Karpowicz, Marianna Bocian, inni, jak Tadeusz Rdzewicz, zostawili
po sobie jeszcze ciepte $lady, po ktérych wcigz chodzimy, nie tracac nadziei
na znajdowanie nowych. Jeszcze inni wcigz sg i nie ustaja w tworzeniu po-
etyckiej tozsamosci miasta. To Urszula Koziol, Janusz Styczen, Bogustaw
Kierc i najmltodsza z nich - Ewa Sonnenberg, ktéra po dziesiecioletnim
pobycie w Krakowie powrdcita na dobre do Wroctawia, do swojej magicz-
nej pracowni, ktorg ogladam na zdjeciu w Internecie. Wiem, ze nie wy-
mienitam wszystkich umartych i zywych, wcigz aktywnych i tworczych
w tym buzujacym energig miescie. Naprawde jednak ,, moimi” sg ci pierw-
si, bo z kazdym z nich inaczej i na innym zakrecie mojej wlasnej biografii
zetknal mnie los, a wszyscy byli, sg i z pewnoscig beda dla mnie wazni.

A wigc Tymoteusz Karpowicz - poeta, ktdrego osobowos¢ i artystycz-
na praktyka wycisnela silne pigtno na otaczajacych go mtodych wéwczas
poetach, do ktoérych i ja si¢ zaliczalam. Jego ,lingwistyczna” poezja byla
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trudna w odbiorze; na przelomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych
czytalam tomik ,,Trudny las” - od ktorego, o ile dobrze pamietam, roz-
poczely si¢ moje inicjacje Karpowiczowskie - przedzierajac si¢ nie bez
wysitku przez te stowne zasieki, podyktowane okreslong filozofig jezyka
Karpowicz w owym czasie byl przez jakis czas zastepca redaktora naczel-
nego miesi¢cznika ,,Poezja”, a ja przesylalam tam moje nowe wiersze - juz
po debiucie ksiazkowym, w 1968 r., na ktdére zawsze zywo, niekiedy kry-
tycznie reagowal, angazujac sie¢ w dialog ze mna, tak bardzo potrzebny i in-
spirujacy dla mlodej poetki. Potem, kiedy zostal naczelnym wroclawskiej
»0dry”, pielgrzymowatam raz i drugi na rozmowy z nim, ktérych mi bra-
kowalo w Warszawie. Pamietam, jak poruszyla mnie lektura jego eseju
o Wojaczku (tytulu teraz nie pamigtam), poecie, ktéremu stale opiekunczo
towarzyszyl: interpretowal jego poezje jako wrecz masochistyczng, ryzy-
kancka gre ze $miercia, ktora go w koncu dopadta. Lektura ,,Odwrdconego
$wiatla” - tomu, ktdry ukazal si¢ w 1972 r. - zbila z tropu czytelnikow
i wielu krytykow, nawet tak przenikliwego jak Zbigniew Bienkowski. A po-
tem Karpowicz wyjechal do Standw, zaproszony na wyktady, i tam juz zo-
stal. Oczywidcie nadal pisat wiersze i proze, ale ta jego emigracyjna twor-
czo$¢ nie przebijala si¢ ani nad Odra, ani nad Wistag. W ciggu 36 lat jego
nieobecnosci ukazata si¢ w kraju tylko jedna jego ksigzka poetycka ,,Sloje
zadrzewne”, nominowana do nagrody Nike w 2000 r. Dopiero teraz, 11 lat
po $mierci poety — Polaka z ziemi litewskiej, po sprowadzeniu z Chicago
ogromnego - jak si¢ okazalo — archiwum, wielotomowe dzielo ma szanse
sie ukaza¢, dzigki staraniom wroctawskiego wydawnictwa Biuro Literackie
i osobistym Jana Stolarczyka, bylego dyrektora Ossolineum, zaprzyjaznio-
nego od lat z Karpowiczem. Czy mistrz komplikacji znakéw - jak okreslit
Karpowicza poznanski krytyk i ,lingwistyczny” poeta Edward Balcerzan
- zdobedzie dla siebie nowych czytelnikéw i admiratoréw? Czas pokaze.
Marianna Bocian — mlodsza ode mnie, odeszta za wczednie, w kwietniu
2003 r. Byla blisko Karpowicza, sporo z niego zaczerpneta. Cho¢ na moje
ucho, w jej bardzo retorycznej poezji na wysokim diapazonie, dawaly sie
stysze¢ intonacje biblijne, echa Stowackiego i Norwida. Marianna méwi-
ta: jestes mieszkaricem krainy poplgtanego stowa. Jezyk byl dla niej war-
toscig, naturalng jak byt biologiczny, zagrozona przez deformacje i falsz.
Poezja Marianny, autorki wielu tomikéw, byta - méwiac stowami Juliana
Przybosia - zamachem na wszystko, ale ten zamach byt tak radykalny,
ze — pod koniec jej ewolucji pisarskiej — wybiegal poza granice poezji, miat
wymiar mistyczny i gteboko etyczny. Poczgtek i koniec swiata / biegnie /
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przez serce czlowieka — czytamy w jej filozoficzno-medytacyjnym tomie
»Gnoma” (1992). Maksymalizm ambicji, ich metafizyczny adres, zaprowa-
dzit ja do poezji ,konkretnej”, do jezyka zredukowanego do graficznego
symbolu. Ale uprawiata takze krytyke i zaangazowang spotecznie publicy-
styke. Miala trudne, pracowite Zycie i mocny, czgsto niewyparzony jezyk,
gdy co$ budzilo jej sprzeciw i gniew.

Marianna ukonczyla studia polonistyczne we Wroclawiu, tutaj takze
zyta i mieszkata Ale jej serce wyrywalo si¢ do rodzinnej wioski Belczac
na Podlasiu, do matki, ktérej do konica pomagata w ciezkiej pracy na roli.
Nie wiedziatam, ze po jej $mierci nazwano ja ,ikong Podlasia” i otoczono
w jej stronach swoistym kultem.

Poznalam jg pod koniec lat 70. i zapamietalam jako namietna palaczke,
osobe o pozornie szorstkim, niemal meskim sposobie bycia, bezkompro-
misowg i nieulekla w etycznych sadach. Obdarzyla mnie swoja sympatia
i przyjaznia, czemu data wyraz m.in. w dedykacjach z réznych lat na to-
mikach. Zblizyly$my sie, poznaly lepiej w trakcie festiwalu poetyckiego
w Brzegu niedaleko Wroclawia, w 1994 r. Ale wczes$niej jeszcze to wlasnie
pioro krytyczne Marianny Bocian zareagowalo pozytywnie jako pierwsze
na ukazanie si¢ mojego wyboru wierszy z 12 lat ,,Stan posiadania” w 1981 .

Zdazyla to zrobi¢, zanim - kilka miesiecy pdzniej — wybucht stan wo-
jenny, zawalilo si¢ zycie literackie i nikt juz nie mial glowy do pisania re-
cenzji.

Spuscizna Marianny Bocian wciaz czeka na calosciowe interpretacje.

Tadeusza Roézewicza z kolei nigdy nie poznalam osobiscie; zabra-
ko mi odwagi, by napisa¢, czy zadzwoni¢ do niego, cho¢ miatam powdd
wazny i powazny. I zapewne zgodzilby sie ze mng spotkac i porozmawiac.
Bo ja rozmawialam z nim - tlumaczac jego wiersze na hiszpanski i opa-
trujgc ten przeklad wlasng nota krytyczng, tez po hiszpansku. Mdowie
o niewielkiej ksigzeczce ,Poesia polaca contemporanea — Iwaszkiewicz,
Przybos, Rozewicz, Herbert, Szymborska, Grochowiak y Biatoszewski,
Seleccion, traducciones y notas de Krystyna Rodowska” - wydanej
w 1975 r., pod koniec mojego pierwszego, 10-miesiecznego pobytu stypen-
dialnego w Meksyku na Universidad Autonoma de Mexico. Sprawdzam
teraz, po przeszlo 40 latach, jakie wiersze Rdzewicza w moim przekladzie
zamie$cilam: ,Vi a unos locos” (Widze szalonych), ,La espina” (Ciern),
»En la mitad de la vida” (W $rodku zycia), ,,Las formas” (Formy), ,,Cuento
sobre las viejas feas” (Opowiadanie o starych kobietach). Zatwierdzam ten
szczuply wybor takze i teraz. Nota o poezji Rozewicza - podsumowujgca
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moje spostrzezenia z tamtego, odlegltego czasu - usitowala przyblizy¢
meksykanskim, latynoamerykanskim studentom nauk humanistycznych
(bo do takich odbiorcow byta adresowana owa seria niewielkich antologii
poezji réznych krajow) przewrdt ideowy i artystyczny, jaki za sprawa tego
tworcy dokonat sie w XX-wiecznej poezji polskiej zaraz po wojnie. Nie bylo
sprawg prostg opowiedzie¢ takiemu czytelnikowi w paru skondensowa-
nych zdaniach o znaczeniu wojennych doswiadczen Rozewicza i jego ge-
neracji dla przemyslen dotyczacych sensu uprawiania poezji juz potem,
po »koncu $wiata”, jaki poeta przezyl. Postuzytam si¢ terminem antipo-
esia, zrozumialym na tamtym terenie dzieki znajomosci dzieta Chilijczyka,
Nicanora Parry — poety kwestionujacego retoryke i picknostowie poezji la-
tynoamerykanskiej pod wptywem Nerudy.

Po hiszpansku dalej objasniatam postawe Rozewicza: Ya no era posible
creer en la palabra bella y metafisica. El tinico camino era el de la antipoesia.
Esta nueva conciencia del poeta tuvo que buscar nuevos medios de expresion.
De ahi viene la prdctica de la palabra despojada de cualquier adorno, la
poética del reportaje, de didlogo o de mondlogo interior, el desprestigio de la
metdfora.

Ttumaczac z hiszpanskiego: Nie mozna juz byto wierzyé w stowo pigkne
i metafizyczne. Jedyng drogg byta antypoezja. Ta nowa Swiadomos¢ musiata
poszukaé dla siebie nowych srodkow wyrazu. Stqd postugiwanie si¢ stowem
odartym z wszelkich 0zdob, poetyka reportazu, dialogu lub monologu we-
wnetrznego, detronizacja metafory.

W mojej antologii osobowos¢ artystyczng Rézewicza uwydatniat do-
datkowo mocny kontrast z postawami i praktykami poetyckimi Juliana
Przybosia i Zbigniewa Herberta. Nie kryje, Ze w tamtym czasie, nieodle-
gtym od moich poczatkéw poetyckich, bytam zafascynowana awangardy-
zmem Przybosia - poety, ktory zawierzat nosnosci metafory i ambicji kre-
owania w slowie §wiata alternatywnego wobec dotykalnej rzeczywistosci
i bezposredniego doswiadczenia historycznego. Musialo uptyna¢ wiele lat
wlasnego uprawiania poezji i kontaktéw translatorskich z innojezycznymi
poezjami, musialo rozrosnac¢ sie, skomplikowa¢, obrosnaé w sprzecznosci
i tajemnice dzieto Rézewicza, abym zaczela je odczytywaé na nowo, doce-
nia¢ w pelni jego wage i bogactwo.

Z Urszulg Koziot spotykatam si¢ korespondencyjnie dos¢ czesto, prze-
sylajac jej nowe wiersze i przektady poetyckie, z wltasnymi komentarzami,
ktére chetnie publikowata na tamach miesigcznika ,,Odra”, gdzie prowadzi
od dawna dzial poezji. Pod koniec lat 90. spotykaly$my sie tez osobiscie
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z racji wspdlnego uczestnictwa w Przemyskich Wiosnach Poetyckich,
ktérych kontynuacja byly wycieczki poetéw z Przemysla do Lwowa
i Krzemienca, cieszace sig, rzecz jasna, ogromnym zainteresowaniem i po-
wodzeniem.

Podziwialam zawsze skale talentu Urszuli Koziol; kazdy z jej tomikéw
poetyckich, a takze proza, np. ,,Postoje pamieci”, czytane najpierw na ta-
mach ,,Tworczoéci”, byly wydarzeniem. Zestawiano ja czgsto z Wistawg
Szymborska, podkreslajac odrebnos¢ wroctawskiej poetki. Filozoficzna
poezja Szymborskiej ukazywala sie zawsze w gorsecie nienagannej, kon-
ceptualnej elegancji, podczas gdy poetycki temperament Urszuli Koziot
potrafi sprawia¢ jezykowe niespodzianki, przechylajac wiersz ku kolo-
kwialnie wyrazonej, nagiej emocji, co okazuje sie strzalem w dziesiatke,
jak to dzieje si¢ w wielu wierszach najnowszego tomiku ,,Ucieczki” (2016).
W genialnym w swojej prostocie wierszu ,,Spadanie” czytamy: Pytano mnie
co robig / odpowiadatam / nic / trace czas... / teraz / z braku czasu trace
siebie / teraz / zostato ze mnie ledwo tycio tycio / a ja nie mam nawet czego
sig przytrzymac / i wiuuu - - - / spadam. W innym wierszu powie: Nigdy
nie bytam damgq / nosze sig byle jak / king jak szewc / chetnie pisze grubym
glosem / niby woZnica / za kolnierz nie wylewam / byle w dobrej kompa-
nii (w tomiku ,,Fuga”). Poezja Urszuli Koziol potrafi by¢ takze erudycyjna
i kunsztowna, przetwarzajaca po swojemu motywy klasyczne, odwoluja-
ca sie do rozmaitych momentéw w poezji europejskiej. Znakomite i wy-
smakowane sg jej wiersze milosne, ktdre zapadaja w pamie¢, jak chocby te
dwa pierwsze wersy: jestes za blisko / za naocznie jestes / Zebym cig mogla
zobaczy¢ raz wtory, albo takie odkrywcze blyski erotycznej samowiedzy:
czy juz staje sie toskotem twojej krwi / jak ty / mojej, wargi mnie bolg z nie-
pocatowania (z autorskiego wyboru ,Wiersze Niektore”, 1997). We wspo-
mnianym juz tomiku ,,Ucieczki”, w drugiej jego czesci, autorka daje wyraz
swojej wrazliwo$ci na najnowszg historie, na odrzucany przez czynniki ofi-
cjalne temat uchodzcéw, we wstrzgsajacym, epickim poemacie ,,Ucieczki”,
nadajac teraz temu slowu powszechnie zrozumialy wymiar i nakladajac
na ucieczki syryjskich dzieci z czarnego raju dzihadystow wyryte w pa-
mieci sceny z exodusu wojennego wlasnego dziecinstwa - tragedie ,,Dzieci
Zamojszczyzny . Zaprawde, wielka i wazna to poezja autorki wielu tomoéw,
obsypanej niezliczonymi nagrodami. W finale wspomnianego poematu
Urszula Koziol przyznaje si¢ do ,,niespozytej ciekawosci $wiata”, ktora —
mimo niegasnacego bdlu po stracie ukochanego meza - ratuje ja przed
ostatecznym pesymizmem. Owa ciekawos$¢ $wiata kaze jej podrdzowac,
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wystepowac na $wiatowych festiwalach poezji, interesowac si¢ Zywo tym,
co sie pisze i jak sie my$li w innych krajach, pisa¢ felietony, prowadzi¢ statg
rubryke ,W poczekalni”, od ktérej nieraz zaczynam lekture ,,Odry”.

Emblematyczng dla wroctawskiego srodowiska literackiego posta-
cig byt i chyba pozostaje, mimo uptywu lat, poeta Janusz Styczen. Jedyny
tak konsekwentny nadrealista w kraju, gdzie surrealizm - w odréznieniu
od czeskiego sasiada - nie zapuscil korzeni. Zauwazano takze u Stycznia
(ktory debiutowal opowiadaniem w 1960 r. w ,, Odrze”, u Karpowicza) po-
taczenie poetyki lingwistycznej z nadrealizmem.

Poznalam go osobiscie na przelomie lat 60.-70.; lokalizuj¢ ten fakt
w czasie na podstawie dedykacji w tomikach, ktére mi podarowal. W jed-
nym z nich - ,,Rozkosz gotycka” (1980) — wlasnie odkrytam list, datowany
na 23.06.1980, w ktérym recenzuje empatycznie 6wczesne publikacje mo-
ich wierszy. Janusz, po moim debiucie ksigzkowym w 1968 roku, towarzy-
szyl mi przez pewien czas swoja uwagg i nadzieja na przyszlos¢. W trak-
cie ostatnich dwdch dekad nasz kontakt jakby wygast, moze dlatego ze ja,
szastajgca sie po $wiecie, zapraszana na miedzynarodowe festiwale poezji
lub zanurzona po uszy w ambitnej pracy przekiadowej, zaczelam jezdzi¢
do Wroclawia czeéciej dopiero w latach 2008-2011, w zwigzku z wydawa-
niem przez wydawnictwo Biuro Literackie moich dwdch obszernych an-
tologii: poezji francuskiej, potem za$ latynoamerykanskiej. A on chodzit
zapewne wlasnymi drogami i na promocjach tych ksigzek sie nie pokazal
(moze nie interesowali go Francuzi ani Latynosi), nie tak jak glodna zawsze
innosci Urszula Koziol.

Janusz Styczen jest poeta bardzo plodnym, o uwodzicielskiej wyobraz-
ni, ktéra dziata jak ozywcza kapiel, obmywajaca z myslowej rutyny i ste-
reotypow codziennosci. Z tomu na tom snuje swoje basniowe opowiesci,
w ktdrych postacie i zdarzenia podlegaja nieustannym metamorfozom,
wszystko jest ptynne, pojawia si¢ i przechodzi w co$ innego, jedyna real-
noscia s3 fantazmaty. Styczen to prawdziwy mistrz w budowaniu tajem-
nych przejs¢ miedzy zyciem a $miercig, miedzy meskoscig a kobiecoscia,
jawg a snem. Jedyne co go naprawde interesuje, to ujawnianie wariantéw
dziwnosci istnienia, z pomoca koniecznych — jak sam wyjasnia — struktur
artystycznych. Z powodzeniem uprawia poezje cudzego glosu. Podmiot
wielu wierszy bywa kobieta, jak cho¢by w wierszu ,Wiwia” z ,,Rozkoszy
gotyckiej”™ ja nie bytam marzycielkg / bylo mi obce wszystko co blekitne. ..
/ ja bytam umarta i to od dawna. Innym razem narrator skupia spojrzenie
na kobiecie: kobieta patrzy na zimny ksiezyc / i to jest jej mezczyzna ktory

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018 [ ]
81



Swieci / w zimnej nocy jej gorgcego serca. Wazne s3 tylko fantastyczne nar-
racje, dzigki ktérym oczyszcza si¢ i autonomizuje wyobraznia, a tej — nigdy
u Stycznia dosy¢.

Pod skrzydfem Stycznia debiutowal i wyrastal poetycki talent wrocta-
wianki Urszuli Benki - od dawna juz samodzielnej i dojrzalej osobowosci
artystyczne;j..

I wreszcie — Bogustaw Kierc. Bliski, najblizszy mi sposréod wymie-
nionych i nie wymienionych wroctawskich poetéw. Nie tylko dlate-
go, ze od dawna si¢ znamy, ze wspolpracowaliSmy ze soba w Komisji
Kwalifikacyjnej przy Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich, ktorej on przewod-
niczyl, ze silg faktu czytaliSmy te same ksigzki, a nasze gusta byly zbiezne.
I nawet nie tylko dlatego, ze mielismy tego samego, dzi$ niemal zapomnia-
nego Mistrza: Juliana Przybosia. Bogustaw, idac tropem Przybosia, zgle-
bit jak nikt Przybosiowska mistyke slowa w swojej eseistyce, w poezji za$
wyciggnal z niej ostateczne konsekwencje, wybijajac si¢ na niedoscigniong
oryginalnos¢.

Wydal ponad 20 tomikéw wierszy, bedac rownoczesnie aktywnym
i cenionym aktorem, scenarzysta, rezyserem wspolpracujacym z réznymi
teatrami, zwigzanym z Wroctawskim Teatrem Wspolczesnym (ostatnio -
rola Prospera w szekspirowskiej ,,Burzy”). Bierze udzial we Wroctawskich
Spotkaniach Teatrow Jednego Aktora (Wrostja), realizujac autorskie mo-
nodramy, w oparciu o wlasne tomiki poetyckie ,,Zaskroniec”, ,,Manatki”,
a wczesniej spektakl, poswiecony Przybosiowi ,Wzniosty upadek Aniota”
(1994). Zajmowat sie takze spuscizng Rafala Wojaczka jako edytor i in-
terpretator jego dzieta w ksigzce eseistycznej ,,Prawdziwe zycie bohatera”
(2007).

Artysta-czlowiek-orkiestra. A przy tym, gleboko skromny i empatycz-
ny w relacjach z innymi ludZzmi. Nawet w dedykacjach na przesylanych
mi tomikach wchodzit w istotne, rozbudowane rozmowy.

W stanie wojennym byt zwiazany z opozycja demokratyczna.

Pora powiedzie¢: Bogustaw Kierc jest wirtuozem formy wiersza, $cislej
i zarazem swobodnej. Transparentnej w wyrafinowaniu. Uprawia poezje
rymowang, lubuje si¢ w formie tercyny i dystychu. Mistyczne $wiatlo ob-
razow sprawia jednak, ze caly wiersz w trakcie lektury rozbiera si¢ z za-
petlen formalnych, oddycha w rytmie dyskretnie przeswiecajacej boskiej
harmonii, ktérej stuzy poezjowanie Bogustawa Kierca. Po swoim mistrzu
- Przybosiu, odziedziczyl poeta wielka wrazliwos¢ na zmystowa war-
tos¢ stéw, na harmonie¢ dzwickowa wiersza (nie bez kozery jest aktorem
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i wspanialym interpretatorem poezji, takze cudzej). W erotycznych przezy-
ciach i obrazach, ktérym nie odbiera dostownosci fizjologicznej, Kierc szy-
fruje mistyczne poszukiwanie Ukrytego Boga i to stanowi o szamanskiej
wrecz sile oddzialywania tej wyjatkowej poezji, w ktorej daja si¢ styszec
nieskrywane echa Mickiewicza, Stowackiego i Lesmiana. Nie ukrywam,
ze zachwyca mnie ta poezja.

W podwodnych wodach ptywatem / w nadniebnych niebach latatem /
w podziemne ziemie schodzitem / w wiecznym powietrzu blgdzitem / w zim-
nych plomieniach $piewatem / w gorgcych sniegach tajatem / niczego wiecej
nie chciatem / z ciata sie wyzuwatem (,,Zachwycenie”).

Cialo, ale cialo pojmowane jako jedno$¢ duchowo-cielesna, znajduje
sie w centrum liryki Bogustawa Kierca: Ciatem si¢ zajmowatem jak chrust
ogniem.

Przedstawiajac galerie moich poetyckich wybrancéw z Wroclawia,
nie moge nie wspomnie¢ o najmiodszej z nich - Ewie Sonnenberg. Poetka
debiutowata niemal jako ,cudowna dziewczyna”, 19-letnia, uzyskujac
od razu wyrdznienie Jaworskiej Biesiady Literackiej. Jest takze pianistka:
ukonczyla klase fortepianu w Akademii Muzycznej im. K. Lipinskiego
we Wroctawiu. Bierze udzial w koncertach poetycko-muzycznych w kra-
ju i za granica, cho¢ ostatnio skupia si¢ przede wszystkim na recytowa-
niu z pamieci wlasnych wierszy i wystepowaniu z innymi muzykami. Nie
ma chyba pisma literackiego, w ktorym nie publikowataby swoich wier-
szy. Mozna je czytac stale takze na Facebooku. Ewa - jak wyznaje - cale
zycie podporzadkowata poezji. Jej wiersze przettumaczono na 16 jezykow,
zamieszczono je w kilkunastu zagranicznych antologiach. W 2002 r. wy-
jechata z Wroctawia do Krakowa, gdzie studiowata filozofi¢, obronita pra-
ce magisterska na temat koncepcji czlowieka u Hildegardy z Bingen, a jej
promotorem byl profesor Wtadystaw Strézewski, sprzyjajacy takze bardzo
jej rozwojowi poetyckiemu. Podczas 10-letniego pobytu w Krakowie Ewa
Sonnenberg otrzymala prestizowa nagrode Trakla, pracowala w redakcji
pisma ,,Studium”, wspdtpracowata z ambitnym poznanskim miesigczni-
kiem ,,Nowy Nurt”. Jest niespokojnym, wiecznie poszukujagcym duchem,
opetanym wrecz pracg nad stowem. Do uprawiania poezji — zauwaza w jed-
nym z licznych wywiadéw — potrzebne jest jakies niezwykte egzystencjalne
doswiadczenie. Przekraczanie granic. Wolnos¢ wewnetrzna... Intryga inte-
lektualna. Odkrycia wrazliwosci. Przyjazn z Zywiotem jezyka. Mitos¢. Sama
uwaza si¢ za tancerke stowa. W poezji jest niezwykle ekspansywna i zywio-
fowa, czgsto prowokujaca, wyzywa sie w formie poematu.
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Poznaty$my sie w 1994 r. na festiwalu poezji w Brzegu. Od tej pory
utrzymywaly$my przyjazny kontakt sporadycznie, ostatnio podczas wspol-
nego wystepu w Muzeum Literatury w Warszawie, z racji wydania przez
amerykanska poetke i ttumaczke Karen Kovacik antologii polskich poetek
wspolczesnych ,,Scattering the Dark”.

Ewa Sonnenberg kilka lat temu wrécita do Wroclawia, gdzie m.in. pro-
wadzi warsztaty literackie w Kawiarnio-Ksiggarni Nalanda. We Wroctawiu
pisze bardziej dynamicznie, ekspresyjnie. Tak to miasto wplywa na mnie.
Wroctaw zrobit si¢ bardzo dynamicznym miastem — zwierza si¢ w rozmowie
z dziennikarka.

Ostatnie stowo w moim tekscie ma wiec genius loci.

Krystyna Rodowska
Warszawa, 30.10.2016 - 2.11.2016

Pierwodruk na portalu wszystkoconajwazniejsze.pl
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Konrad Sutarski

7 e

Sandor Csodri i jego polskie powigzania

W roku 2016 zmarl w wieku 86 lat jeden z najwybitniejszych poetow i ese-
istow wegierskich. Przekazuje krétkie o nim wspomnienie.

Na Wegry, do Budapesztu przeniostem si¢ z rodzinnej Polski w 1965
roku i wroslem w ten kraj, iz stal mi si¢ on drugim rodzinnym. Los tak
pokierowal moim Zyciem, Ze z biegiem czasu zawarlem bliskg znajomos¢,
wlasciwie nawet przyjazn z pigcioma starszymi ode mnie, znakomitymi
wegierskimi poetami: Sdndorem Wedresem, Gyérgyem Somlyd (ktore-
go stalem si¢ nawet bliskim sasiadem), z Jozsefem Tornaim, Andrasem
Fodorem oraz Sdndorem Csodrim. Poczatki tych znajomosci siggaja roku
1968, kiedy to Somly6 zorganizowal II Miedzynarodowy Zjazd Poetéw
w Budapeszcie i w Balatonfiired, na ktory takze ja otrzymalem zaprosze-
nie, jako Ze dowiedzial si¢ on, iZ mieszka na Wegrzech mlody poeta polski,
ktéry publikuje w polskiej prasie kulturalnej informacje o wegierskim zy-
ciu kulturalnym, dokonujac réwniez przekltadoéw z wegierskiej poezji.

Na przelomie lat sze§¢dziesigtych i siedemdziesigtych, a zwlaszcza poz-
niej — w miare¢ jak poznawalem Sandora - widziatem, ze byta to - zwlasz-
cza po tragicznych dla catego narodu wegierskiego doswiadczeniach z roku
piecdziesiat szostego — umystowos¢ juz calkowicie niezalezna, krytycznie
ustosunkowana do ustroju socjalistycznego, w tym tez sensie nalezaca do
kregu pisarzy ,,perleked6” (sprzeczajacych si¢), znajdujacych si¢ w dysku-
sjach z wladzami panstwowymi po przeciwnej stronie barykady. Wtedy
charakter postawie pisarzy niezawislych nadawali jeszcze literaci starsi,
Laszlé Németh i szczegdlnie Gyula Illyés, jednak z uptywem lat zdanie
Csooriego zaczelo liczy¢ sie coraz bardziej, przy czym w latach osiem-
dziesigtych, po $mierci Illyésa, on stal si¢ faktycznym przywodca legalnej
opozycji intelektualnej w kraju.

Réwnoczesnie Csodri - jako poeta, eseista, cztowiek pidra o patrioty-
cznym zacieciu politycznym, ogromnie wyczulony na losy swojego kraju
- szczegolnie silnie interesowal si¢ Polska, tym co si¢ u nas dzialo. Pojawito
sie u niego chyba nawet jakies zafascynowanie Polska, narodem, ktory po
1956 roku nadal nie poddawatl si¢ komunistycznej przemocy, a jednoczes-
nie bliski byl narodowi wegierskiemu.
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Charakterystycznym przykladem tego bylo pewne wydarzenie
w Krakowie z wiosny 1981 roku. Byl to niestychanie goracy czas, po
wywalczeniu prawa do istnienia Samorzadnego Niezaleznego Zwigzku
Zawodowego ,,Solidarnos¢”, liczacego juz wtedy - zaledwie pare miesiecy
po utworzeniu go - kilka milionéw czlonkéw. Ogdlnokrajowa atmosfera
spolecznych dazen wolnosciowych byta znéw tak gesta, a moze i gestsza,
anizeli w pig¢dziesigtym szdstym roku, jak gdyby powstawala rzeczywista
szansa odzyskania pelnej niepodlegtosci. Przebywalem akurat w Polsce,
a w Krakowie znalazlem si¢ w dniu, kiedy, w samym centrum tego pigk-
nego miasta, na Rynku Gltéwnym, odbywat si¢ olbrzymi wiec, a gléwnym
moéwca byt Lech Walesa, wtedy juz przywddca ,,Solidarnosci”. Atmosfera
krakowskiego wiecu byla podobna jak w calym kraju, podniosta i pelna
uznania zaréwno dla samego Walgsy, jak i dla odwaznych, nieustepliwych
wobec komunistycznej wladzy zadan. Po stanowigcym kulminacyjny
punkt wiecu przeméwieniu Walgsy mozna bylo jeszcze zadawa¢ mu
przekazywane na kartkach i przez spikera glosno odczytywane pytania.
Jedno z kolejno pytan brzmialo: ,,Sg tutaj z wami i Wegrzy...” ...spiker
nie zdazyt dokonczy¢ zdania, bo przerwal je huragan oklaskéw i skan-
dowanie: ,We-grzy, We-grzy”. Zdumialem si¢: ,,jacy Wegrzy?”, poniewaz
w Polsce znajdowalem si¢ od szeregu dni i nie wiedziatem jeszcze, ze pare
dni po mnie przyjechal tu i byl obecny na krakowskim wiecu takze Csoori,
w towarzystwie mlodszego, ale méwigcego po polsku wegierskiego poety
(pozniejszego wegierskiego dyplomaty w Polsce) — Istvana Kovacsa. Sam
Sandor opowiedzial mi o tym i o owej kartce po powrocie do Budapesztu.
Stwierdzil: ,nie moglismy pozosta¢ bez stowa. Tego wymagala sytuacja.
Dlatego poprositem Piste, aby wiadomo$¢ o naszej tu obecnosci przetozyl
na polski i zanidst do trybuny”. Jakze ten gest wyraznie $wiadczy o ducho-
wej Iacznosci Sandora z Polska, a przy tym o jego $wietnym politycznym
wyczuciu, wszak bywaja chwile, kiedy nie wystarcza pozostawaé niemym.

Co ciekawe, 6w przyjazd do Polski zaowocowal wtedy u Csoériego
przepieknym wierszem ,Senkid, baratod”, przelozonym potem przez
Tadeusza Nowaka. Tak jak 6w wiersz byt aktem olbrzymiej solidarnosci
Sandora z narodem polskim, podobnie i przeklad Nowaka stanowil gest
uznania dla wegierskiego poety. A oto ten wiersz po polsku:
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Sandor Csodri
Obcy, przyjaciel

Polska: Chrystus na krzyzu strzaskany przez grom,
koto twoich czerniejacych ran

krazy lipcowe slonce

i roje much cerujg znowu twoje kosci.

Porazony tym widokiem,

jakbym lezal w gnojnej komorce z toporem wbitym w ciemie
i w gestym zwierciadle Zuru

probowal dojrze¢ gozdzik.

Moglbym by¢ dla ciebie mtodziutkim Rakoczim,
studentem wspartym plecami o kosciol,
zolnierzem tulaczem w miodnym zapachu lip,
ktdéry dopiero teraz powraca z wiecznej wojny,

a jego najblizsi lezg nadzy w ziemi;

nad nimi jaskotki, pod nim czerwie

i z miast spalonych az do nieba kapelusz dymu -
wiec kim jestem dla ciebie mgielny kraju wielkiej wiary?
Obcy, przyjaciel, zgrzebny Madziar

tazacy po twych miastach w herbach,

w samo potudnie o smaku jagod,

szukajacy w twojej zalobie

kochanki dla siebie posrod twoich dziewczyn,

bo chce wszystkiego dotknaé,

bo chce przytulic,

bo pragnie z tobg szale¢ w muzyce $wietlnych lisci,
nozdrzami wdychac¢ z warzywnych sklepow
smrodliwy zapach ¢wikty

i znosi¢ wszystko az do bélu

i sta¢ w kolejce po najdziksza z nadziei.

Personifikacja zwigzkéw Csoodriego z Polska stalo sie jego uczucie
duchowego pokrewienstwa z Tadeuszem Nowakiem, a takze z drugim
wybitnym poeta — Zbigniewem Herbertem. Wspomina o tym sam Csodri.
W eseju ,Irodalmunk rokona” (,Krewny naszej literatury”) z 1986 roku
(zamieszczonym w zbiorze ,Tenger és didlevél”. Budapeszt, 1994, str. 546)
pisze on o Nowaku nastepujaco:
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Wystarcza, ze Nowak pokazuje si¢ wsrod nas, a przybywa wraz z nim
cata Polska. Jej gory, rzeki, literatura i czas dzisiejszy. Przybywa tez jej prze-
sztos¢, co echem rozbrzmiewa i u nas i przypomina nam nas samych. Nigdy
nie rozmawialismy o tym, Ze by¢ moze podczas pierwszej wojny swiatowej
nasi ojcowie strzelali do siebie w Galicji i wystarczyloby, aby jedna tylko kula
poleciata inaczej, a nie urodzilibysmy sie w tysigc dziewiecset trzydziestym
i nie rozsuplalibysmy naszego nieszczescia juz nigdy. Te ,przemilczenia”
wigzg nas z sobg moze nawet bardziej, anizeli nici jednomysinosci.

Z kolei Nowak, ktéry posiadl na Wegrzech swoje alter ego w osobie
Laszl6 Nagya, jezdzac dos¢ czesto na Wegry — zwlaszcza dzigki licznym
przekladom jego poezji i zwlaszcza powiesci (takich jak ,A jak krolem,
a jak katem bedziesz”, 1970, badz ,,Prorok”, 1979), szybko zadzierzgnat
wiezy przyjazni takze z Sandorem Csodrim. W przypadku calej tej tréj-
ki wiezy duchowe zaczynaly sie wlasciwie od wspdlnoty pochodzeniowe;j.
Zanikajaca juz tradycyjna wie$ zaczynala w ich spotkaniach i rozmowach
znéw pulsowac zyciem, ale nie tylko ona, bo gtéwnym lacznikiem byla jed-
nak literatura, podobne widzenie natury, podobienstwo wyczucia estetyki
literackiej.

Inny byl zwigzek Csodriego ze Zbigniewem Herbertem. Dlugo nie zna-
li si¢ osobiscie. To, co Sandora wewnetrznie potaczylo z Herbertem - poza
tym, Ze polski poeta i eseista byl jednym z czolowych walczacych z komu-
nistycznym bezprawiem polskich intelektualistéw — to migedzynarodowa
nagroda im. Herdera, ktorg Herbert otrzymat w 1973 roku, a ktdrej laurea-
tem stal si¢ w 1981 roku Csodri. Oczywiscie kontakt z dzietami Herberta
Sandor mial juz i wcze$niej, wszak olbrzymie uznanie zdobyly na Wegrzech
zaréwno wiersze Herberta, takie jak ,Tren Fortynbrasa”, zawarte w wegi-
erskojezycznym tomie ,,Az angyal kihallgatdsa” (,,Przestuchanie aniola”,
1979), czy filozoficzne eseje ,,Barbar a kertben” (,, Barbarzynca w ogrodzie”)
opublikowane jeszcze wczesniej (w 1973 roku). Najprawdopodobniej dla
tych powodoéw Csooérri podjal si¢ napisania laudacji na czes¢ Zbigniewa
Herberta w 1987 roku, kiedy to Polak zostal jednym z pierwszych laure-
atéw wegierskiej, pozarzadowej — woéwczas posiadajacej jeszcze posmak
opozycyjnej, antyrzadowej — nagrody im. Gabora Bethlena. Po odbidr tej
nagrody Herbert nie mdgt przyby¢ do Budapesztu. Rok wczesniej wyemig-
rowat z Polski do Francji, osiedlajac si¢ w Paryzu, byt zatem w krajach obo-
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zu socjalistycznego (za ,zelazng kurtyna”) osobg niepozadang. Laudacje
zaczal Csoori od stow:

Nie znam osobiscie poety, ktorego cichej gloryfikacji zdecydowatem sig
podijgé. Dtugo wiedziatem o nim tylko tyle, Ze i on jest jednym z tych polskich
pisarzy, ktorzy w dramatycznych dniach 1956 roku przestali nam, przez gra-
nice, stowa poezji, wyrazajgc w nich swoj podziw i ogrom obaw.

Wiem, ze obydwaj poeci spotkali si¢ dopiero gdzie§ w nast¢pnych la-
tach. Nie na Wegrzech, a w Europie Zachodniej, by¢ moze w Paryzu, gdzie
Herbert mieszkal do 1992 roku, ale doktadnie gdzie i kiedy? Tego faktu nie
przypomni juz zaden z nich.

Moje powigzania z Sindorem byly innego rodzaju, anizeli jego
z Nowakiem i z Herbertem. Nie wiem nawet, czy nie trzeba byloby ich
nazwac ,,bardziej praktycznymi”, bo dotyczacymi zwykle wiedzy o Polsce,
ktérej Csoori zawsze byl ciekaw i zwigzanymi z praktyka literacka, z prze-
kladami jego wierszy przeze mnie, a moich przez niego. Tak jak Csodri
popieral wydanie zbioru wegierskich przektadéw moich wierszy w buda-
pesztenskim wydawnictwie ,,Eurépa”, tak ja doprowadzilem do wydania
jego poezji w krakowskim ,Wydawnictwie Literackim”.

Tomik ukazal si¢ w 1981 roku, w czasie, kiedy znéw narastal i zaogniat
sie konflikt pomiedzy opozycyjnymi sitami spolecznymi z ,,Solidarno$cig”
na czele, a komunistyczng wladzg. Wprowadzenie w kraju stanu wojenne-
go, rozpoczynajacego okres kilkuletniego terroru nie pozwolilo na zwycza-
jowy, szeroki kolportaz i sprzedaz ksigzki Csooriego w ksiegarniach, ani
na jej ocene przez polska krytyke literacka. Na szczescie, mimo to, dotarta
ona do wszystkich wazniejszych bibliotek polskich. Z tego tomu przytocze
jeden z wierszy Csooriego, w moim przektadzie:

Sandor Cso6ri
Czego mi zatujecie

Czego mi zalujecie, zwierzeta,

psy zarzace si¢ pod oknami?

mroczniejace przy dyszlu konie?

Spiczastych butéw, perfowych spinek?
Krawatu, ktory przepali czas kredowych pylow,
jak dlugie letnie przedpoludnie?

Czego zalujecie, utytlane zdechlaki:
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nadzienie blotnych karczem z konca wsi?
Lézka, w ktérym kiedys skonam?
Kamienie, gwiazdy powrzucane w rzeke —
skacze po nich,

a nuz osiagne jaki$ drugi brzeg.

Tego codziennego skakania mi zatujecie?
Badz tez, ze was potknac¢ moge?

Slad waszej posoki: §wiety obraz na $cianie.
Stekania, $wisty: muzyka stracen -

Czego mi zalujecie, zwierzeta?
Milosci, dlatego Ze na pét rozpruta
i do bram miejskich przybita gwozdziami?

Dobroci,

grzechu,

rosnacych wszedzie muréw ludzkich twarzy
pobielatych?

Czy tez zta gtéwnego, ze drze przed sobg samym?
Tego wiersza?

tych stéw pozyczonych,

ktdre kiedy$ zarycza jak pancerny oddziat

i pociagna mnie w tajemne wojny?

Zlowieszczej ciszy ciala,

gdy odziewa burze?

Drzazgi nieskonczonosci

i koncowych hymnéw mézgu?

ostatniego argumentu komorek,

ktdry, niczym blaszany néz, na §mier¢ kiedy$ podnies¢ sprobuje?

Konrad Sutarski
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Janusz Andrzejczak
Kurko...

Kurko zielonopiérko

stonce dla ciebie

po grzede zlote

i cale podworko

i liszka pod plotem

kurzym wzrokiem dojrzana
Z samego rana

i figlarny dla ciebie
kurko zielonondzko
calutki dzionek
pod muszka

Kurko zielonooka

chce poznac twy istote

jak to jest

ze w zielonych wcigz latasz obtokach
w zielonych fruwasz chmurach

a jeste$ nielotem

Odgdakaj mi na to pytanie
kurko zielonopiora

I czy to prawda

czy tylko bajka

w zielen zakleta

ze na przedwios$niu
zielone znosisz jajka

a z nich wykluwaja sie
paki jak piskleta

a pdzniej jest z nich lato
jak wielka zielona kwoka

Wigc jak to jest z toba
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kurko zielonopiérko
kurko zielononézko
kurko zielonooka

Ajedli...

A jesli domku

nie uda si¢ nam odszukaé
nie bedziemy si¢ smucié
odszukamy ptaka

co kuka

aon

do gniazda nas czyjegos
podrzuci

Storice sie bedzie z6lcié

las zielenie¢

niebo niebiescie¢

i wytchniemy z siebie jedno tylko stowo
wreszcie

I wéwczas

w jednej sosnowej dtubance
podryfujemy leénym strumieniem
po lasu krance

A tam

bedzie stoneczna polana
Kanaan

i czas si¢ dotka

Tam bedzie spotkanie
z kochanymi za malo
iztymi
z ktérych nie dane sie bylo
spotka¢
Janusz Andrzejczak
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Baska eR.
Babcia
Andrzejowi w dniu jego straty

zawsze wiedziala lepiej
jak smakuje dziecinstwo
z surowym rodzicem

i bajki

czytala inaczej

niczym troskliwa
wrézka

i zbite kolano

mniej bolalo po jej
catusach

i zawsze czula

kiedy byto gorzej

- j¢j przytulenia
dawaly nadzieje

teraz §wiat jest troche
gorszy

inny

tesknota zbyt ogromna
- w objeciach jej wiary
nic zlego nie mogto

sie przytrafi¢

Karajan

Nazy

z potega przesladowcy
odkrywa muzyke i ma
wladze na naszymi duszami
poprzez pickno

i donosy zarazem

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018




muzyka kruszy granice
przyzwoitosci

jakby sama zamarla

i nie czula zta

jest ponad to ponad

nasze sumienia

piekno?

a moze pietno

oprawca zaciera $lady a swiat
mu przyklaskuje

o mroczna potego duszy czlowieczej
bron sie

albo umieraj

Baska eR.
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Jerzy Binkowski

Jesienne westchnienie

Kasztany aksamitnego brazu
jak brokat na sukience z zieleni

Skrywa si¢ w ztocieniach klonu
orkiestra w baroku wiolonczeli

Swieci Panscy zmieniajg kolory
mieni si¢ i tanczy ziemia w niebie

Blogostawiona
Niepodlegta

11.11.2017
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Eugeniusz Kasjanowicz

* % %

Zbigniewowi Herbertowi

Jakze mato jest dookota stow
ktére wychodza naprzeciw
oszustwu epoki

z otwartg przylbica

ida przez zgliszcza

gdzie czai sie

$miertelnie zimny metal

jak niejeden pocalunek

Tutaj miesigce

majg swoja pamiec

listopad styczen

wrzesien czerwiec

grudzien sierpien

szarpig struny serca

ocalat uliczny grajek

»guziki nieugiete”

Z dalekich $nieznych przestrzeni
»Wilki” przychodzg nocg

do Twojego stotu

ktdry ich nie zapomniat

i wyzwala od nicosci

Stowa

wyrzezbione z dgbowego drewna
sg szlachetne i wierne

kiedy zmienig sie w wegiel

i pozostanie cho¢ jeden
uczciwy czlowiek

wezmie t¢ twardg bryle

i bedzie nig pisat

na murach
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to Zbigniew Herbert

There are so few words around
that defy
the deceit of the epoch
the visors of their helmets open
they go through ashes
where deadly cold metal
is lurking
like many a kiss
Here even months
have their own memory
November January
September June
December August
plunk the strings of heart
a busker has survived
“relentless buttons”
From the distant snowy areas
“Wolves” approach your table
at night
it has never forgotten them
and liberates them
from nothingness
Words
carved from oak wood
are noble and faithful
when they turn into coal
and if there is at least one
honest man left
he will take the hard cob
in his hand
and use it to write
on walls
Translated by Zbigniew Lisowski
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Adam Kulik

chwilo opadajaca

chwilo opadajaca ruchem reki
wietrzny obszarze mysli pokorniejacy
w mgnieniu co wyprzedza znak
klepsydro spod ktorej zbieram

piasek ziarnko po ziarnku

- opadajacy skad

wzrastanie w co

bliskie slyszenia tuz za skorg palcow
czuwajace i gotowe $wiatto

dzwieku promieni grajacy w raczce dziecka
$nie cieply i przyciagajacy

zostawiasz samotnych na rozdrozu
dzielac $wiat na potowy

kwitnace drzewa

odpocza¢ od bialych czaszek
szepczacych wcigz te same stowa
w zapamigtaniu graniczacym z szalenstwem

odpychajacym mysli jak woda dfonie

pytania nie stajg sie ziarnem
ani odpowiedzi mierzwa

i nie wiem co kietkuje

co ro$nie obok

drzewa spokojne o wymiar
wolne nawet z wbitymi siekierami
przekazuja sobie tajemne znaki $§piewajac
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hymn I

wiosng mowi do mnie idZ i podraznij wiatr
aby sie oddat ze $miechem

rozkochaj jak dziewczyne

i stysze granie a na oczach dotyk cieptych palcow
furtian juz usmiecha si¢ z drogi

i wrota osiadajg w zielen

lecz wiatr nie przestaje by¢ wiatrem

procz ptakow nikt nie wota

i nic ponad zapach bzu nie przychodzi

to zart méwie

to byt tylko zart

i wracam zmeczony

hymn VIII

jezeli zatrzymale$ stare obrazy w galaktykach
prosze daj mi je poznac

nie pragne pieniedzy

nie ogarnie mnie zadza wladzy

powiniene$ przychyli¢ si¢ ze szczerym
usmiechem do mojej prosby

okaleczylem si¢ nieodwracalnie

hymn XXX rumianki dla Alkestis

brzemienny mito$cig co lada chwila rodzi¢ ma
odszukuje nieliczne romanskie portale

owe resztki naszej nad brzegami rzek
wspaniatosci

ktéra tyle razy draznita obcych

lecz czy oddalbym sie za kogo

czy ktos poszediby za mnie
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Gabriela Kurylewicz

Sw. Roch i pies

Idzie drogg $w. Roch,

zbiera z ziemi nieszcze$¢ proch.
Ma dratwe, wor, madrego psa

i razem tworzg - cuda.

Prébuja. Z czuloscia,
mys$la, odwaga, troska
zyczliwie naprawiaja
konstrukcje nieboska.

Ratujg zwierzeta,
lasy, faki, rzeki —
i ludzi zblgkanych,
starych, chorych.

Wydobywajg z dna
sptukanych do cna.
Wspierajg, buduja,

reanimujg - !

Sw. Roch jest poeta,
filozofem pies.
Dlatego si¢ ich boja
zlodziej, tchorz i bies.
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Grzegorz tatuszyniski

Gdyby cie kto pytat

Czym jest wiersz
Powiedzialbys

Kropla twojej

I mojej chwili

Blyskiem jazni
Tchnieniem lub tylko
Westchnieniem duszy
Zwierciadlem §wiadomosci

Czasami krzywym
Czasami rozbitym
Pogruchotanym na kawatki

Jesli rzeczywiscie pogruchotanym
Nie z zalozenia lecz przez przypadek
Sprobuj pozbiera¢ utamki

ZYozy¢ w jedno

Odzyska¢ wizerunek twojego swiata
I siebie w tym $wiecie

Albo si¢ pokus pouktada¢

te lustrzane szkietka w mozaike
Barwniejszg glebsza i bogatsza niz proste
Zerojedynkowe odzwierciadlenia
Wykorzystaj refleksy cienia i $wiatla
Ruchomego $wiatla

(storice nie stoi w miejscu)

Zdynamizuj akcje

Obudz emocje

Nazwij pragnienia i cele

Wydobadz co ukryte w tobie i wokdt ciebie
Co sie czaiiczyha

Co sie fasi i przymila

By cie zwodzi¢ i tudzi¢

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018

101



Gdyby cie kto pytal

Czym jest wiersz

Powiedzialbys

Szukaniem prawdy o cztowieku

O sobie i swoim losie

O Kraju

Jego dniu dzisiejszym i wczorajszym
O jego i twoim jutrze

O szansach i perspektywach tego jutra

O $wiecie niespokojnym
Nieprzewidywalnym

Ktorego dzi$ jest niepewne

I'jutro niepewne

Pytasz dlaczego

I chcialbys, zeby ci to twoj wiesz odkryt
Wyjasnit

Czy pozwolil choc¢by zrozumie¢ cos z tego

Gdyby cig¢ kto pytat

Czym jest wiersz
Powiedzialbys

Wysepka pamieci

Oknem na Swiat

Oknem na Wschod

I na Zachod

A takze

Oknem na Poludnie
Obdarzonym sifa magnetyczna

Zawsze trzymasz je otwarte
Gotéw do drogi dalekiej
Jak ptak wedrowny

Co buduje swe zycie
Ituitam

Gdyby cie kto pytat
Czym jest wiersz
Powiedzialbys

Jest pgczkowaniem
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Rozkwitaniem i umieraniem Stowa
Tego co byto na poczatku

I znalazlo swoj Krzyz

I rozkwitlo na nim

I podarowato nam

Ciernistg Roze

Nasze zycie

Jest czy$écem
i niebem
i pieklem...

Jest tajemnica
I darem niepojetym
Podobnie jak zycie

2017

Oby...

Za plecami mam restauracje i kino ,,Kultura”.
Przede mng filizanka kawy i pomnik Mickiewicza.
Na lewo koscidt §w. Anny i Stare Miasto.

Na prawo Palac Namiestnikowski i Uniwersytet.
Siedze w sercu Warszawy, Warszawa w moim.
Bije rytmem historii.

Bije nieréwno:

co i rusz przeskakuje z przesztosci w przysztos§é

i wraca do mniej lub bardziej bolesnych zdarzen,
blizszych czy dalszych,

zaleznie od tego,

na czym wzrok spocznie.

Stan pozawalowy. Ci$nienie wysokie.
Z migotaniem.

Coraz bardziej gestniejg chmury
od Wschodu.

Daja si¢ tez stysze¢ grozne pomruki z Zachodu.
Czyzby?...
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Siedzg w kotle historii.
Dawnej i tej, co si¢ dzieje
na moich oczach.

Kociot jest na granicy wrzenia.

2017

Olimpijski krazek

Ambicja, up6r i konsekwencja,
systematyczna, codzienna walka
z wlasng staboscig,

morderczy wysitek

w przezwyciezaniu trudnosci,
barier, ograniczen ducha i ciala
przez miesigce i lata,

w tym krazku,

w olimpijskim brazie,

w olimpijskim srebrze

i zlocie si¢ kryje.

A takze odwieczny lot Ikara.

Sierpien 2016
Grzegorz Latuszyniski

Grzegorz Latuszynski

_ OKNO
) NA POLUDNIE 4§

Grzegorz Latuszynski,

Okno na potudnie. Poezje.

Wyboér wierszy i wstep Wojciech Kaliszewski
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”

Warszawa 2017, ss. 306,

ISBN 978-83-85571-91-0

Poezje
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Piotr Miildner-Nieckowski

Sedzia losuje co sie z toba stanie

Za jedng monete

mozesz naby¢ prawo do jednokrotnego
pozbycia sie cigzaréw dnia

tusek z ziarna zboz

na ktore tak nerwowo patrzysz

gdy stojg na pniu

Wybierajac orfa mozesz wylosowaé
dziennikarza ktéry podlaczy ci kroplowke

lub takiego ktdry cie przetraci

Wybierajac reszke mozesz stana¢ na ziemi

w ktdrej pochowano zamordowanych obroncéw
albo rozpoczaé mecz ze $rodka boiska

Ale to sedzia siega do kapelusza
a w kapeluszu peruka

Sedzia z trzeciej strony medalu
a pole zze¢te az po horyzont

Ale to sedzia bije miotkiem w pulpit
a niebo si¢ kurczy jak usta

(1978. Pierwodruk w tomie ,,Schody” 2015)

Szuflady piwnic

Szuflady piwnic, szuflady pieter twojego bloku,

tam siedzg ludzie $ci$nieci jak $ledzie,

wystawiaja ci $wiadectwo, ktdrego treéci nie znasz,

po cichu z ucha do ucha, w milczeniu. Nie dowiesz si¢ nigdy,
co chodzi z tych szuflad po mediach, wspina si¢, drazy tunele
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ogromnego biurka na warszawskich przedmiesciach.

Ile jest skrzywien, nie dowiesz si¢ nawet po $mierci.

W tych portretach pod twoim nazwiskiem ciebie nie ma,

jest kto inny, tak podobny, identyczny, wynicowany wniwecz.
Jakis badacz zbada jaki$ kawalek jakiej$ deformacji

i to bedzie ten odcisk tego palca, ktérego nawet nie masz,
lecz umieszczony w jego tresci twoj grymas, twoj usmiech,

a nawet oddech - jeste$ bezradny, nic o sobie nie wiesz

z tego, co zostaje tam po tobie naprawde.

To moja rada: zapomnij, ze umiesz czytac i rozumiec,

co inni o tobie bredzg od twego urodzenia az po kraniec Ziemi.

2017
Mitos¢ jest po to

Milos¢ jest po to, zebys byta zawsze i dla wszystkich,
i nie musiala mysle¢, ze cos kiedys sie skonczy

ani zeby musiat cie kto$ dotykac,

chyba ze ty zechcesz tak, jak

stonce zakrywa sobg ksiezyc,

a on wychodzi z drugiej strony

usmiechniety naokolo swojej pelni.
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Krystyna Rodowska

Gtosno i bez gltosu

MA BYC BOL! - oglosit ten na strazy
zarzadzonej odgornie rzezi starodrzewu

wgniatajac twarza do ziemi
obronce tych co lezg pokotem
bez glosu

19.09.2017 - 21.10.2017
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Krzysztof Saturnin Schreyer
Mitos¢ zycia

Bardzo bolalo ja zycie.
Kto$ stwierdzil: to rzecz natury.
Wiec zycia mitoé¢ skad brata
nad burze, otchlanie, chmury,
i nad ten bdl staly ciala,
z ktérym zmagala sie skrycie?
Jej serce rado$¢ zalewa,
bo tylu bliskich jest ludzi -
a kazdy taki ciekawy!
Sa jeszcze wody i drzewa
i dzien promienny, faskawy,
a bol? O, ten nie ostudzi
ognia serdecznej zabawy .
To co ja w $wiecie bolalo,
6w falsz — trucizng ukryta —
widziala i cieta $miato,
swq racjg serca niezbitg
i sfowem glo$nym i czystym —
jedyna bronig artysty.
Ja za$ po zyciu si¢ wtdcze
pod niebem swoim zimowym.
Powinno by¢ mi tak milo
w kokonie zycia puchowym,
lecz jeczeg. Czy si¢ naucze,
ja, go$¢ ogolnie dos¢ zdrowy,
bez cierpien, jak kocha¢ zycie,
gdy meczy nastréj grobowy
w dniu szarym, o sinym $wicie?
Wtem sen, a we $nie to ona,
pociesza mnie rozbawiona:
Hej, miatam sen kolorowy!
Ty usnij i $nij na jawie
ma miloé¢, innymi stowy
ja cipokaze i sprawie,
ze spojrzysz, jak ja patrzatam,
na zycie i... jak kochatam.
12 XI 2017
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Jerzy Seipp

Kolejny poemat religijny tym razem pod tytutem
»Dlaczego Bég nie kocha samotnych?”

(a przeciez to nieprawda; to tylko
glupi ludzie zgotowali nam ten los)
1
Byla sobie bajka, a moze nawet basn.
W zasadzie nie wiem jak powstawala ale wiem,
ze znalazlem si¢ w niej nieprzypadkowo.
Historia ta moglaby zacza¢ si¢ w dniu moich narodzin
ale poniewaz oczywiste jest, ze nie bytbym tym kim jestem
[gdyby moi rodzice nie byli tymi kim sg -
[gdyby ich rodzice nie byli tymi kim byli etc.
jedyna rozsadna perspektywa bedzie historia naszego $wiata
ktéry tak a nie inaczej przyrzadza ludzkie losy.

2

Kiedy sperma tryska z otworu w cztonku, tak naprawde

nikt nie zdaje sobie sprawy z tych wspomnianych wyzej
[konsekwencji jakie wydarzenie to niesie dla swiata

ani wlasciciel cztonka

ani osoba przyjmujaca jego sperme do wnetrza swojego ciala

czy tez tylko ogladajaca to wydarzenie.

Nasza fizjologia aktu seksualnego

ten ciagle nieakceptowany przymus zdawaloby si¢ zaledwie

przyjemnosci, i to jednej z wielu

nasz doprowadzajacy czasami az do skrajnych decyzji instynkt

nieodzownosci drugiej osoby

a tak naprawde jej genitaliéw

to wszystko nie pozwala nam zastanawiac sie jak zmienia sie
[przyszios¢ $wiata

w chwili kiedy stawetny bialy plyn sptywa juz to do

pachnacej zbawieniem kobiecej pochwy

do oszalatych z pozadania ust smakujacych kazda jego krople

albo tez znika w ciemnosci otworu nie nalezacego przeciez
[do genitaliow
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a wzbudzajacego niemniejsze emocje

mimo Ze czai si¢ za nim odor i kal.

Nawet kiedy umiera w cywilizacyjnym tryumfie gumowego ryngrafu
znika w odptywie kanalizacyjnym

czy tylko $cieka po rece wlasciciela -

$wiat nie jest juz taki sam.

3

Z wagi tego wydarzenia zdaja sobie jedynie sprawe

kobieta i mezczyzna

walczacy z przydzielong im rolg pary bezdzietnej

i pragnacy za wszelka ceng skorzysta¢ z dobrodziejstw

jakie niesie ze sobg tych kilka kropel wydzieliny zmeskich

gruczolow dodatkowych ukrytych pod atrakcyjna
[powloka delikatnego jak jedwab
[woreczka z dwoma jajami w $rodku.

Tylko oni wiedza

Jak starannie trzeba wybra¢ te jedna jedyna chwilke

wazniejszg od karier i najwigkszych bogactw naszego $wiata

swoje ciata utozy¢ w ten jeden jedyny wlasciwy

czasem wrecz akrobatycznie niewygodny sposob

wprowadzi¢ dostatecznie glteboko i pod odpowiednim katem
[ten jakze samodzielny

wymykajacy si¢ wszelkiej kontroli podtuzny kawalek ciata

jak nic innego na naszym $wiecie personifikujacy bezczelng

niczym nieskrepowang wolno$¢

do $rodka jakze zazdrosnie na co dzien chowanego kobiecego krocza

teraz nagiego

pokazanego

otwartego

bezbronnego

gotowego na kazde ponizenie

za pozwolenie przyjecia wytrysku meskiej spermy.

Tylko ci ludzie wiedzg

ze ten wyplywajacy z otworu w czubku powigkszonego

teraz twardego penisa bialy ptyn

zmienia $§wiat calkowicie i kategorycznie.
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4

A my?

Pryskamy nim brzuchy

posladki

przescieradta

kible i reczniki

i modlimy sie

zeby kto$ chcial go z nami dzieli¢

albo przeklinamy arbitralno$¢ ipsacji.

Kto by tam zawracal sobie glowe losami $wiata.

5

Wiesz synku kiedy ludzkos¢ pogodzi si¢ z Bogiem?

Kiedy zaakceptuje nieodwolalno$§¢ swojej seksualnosci.
Kiedy przestanie z Nim spierac si¢ co do jakosci Jego stworzenia.
Kiedy ludzie nie bedg juz musieli masturbowac si¢

bo seks przestanie by¢ grzechem.

6
Bo Bég j e st miloscia.

maj 99
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Jerzy Sleszyniski

Parafraza

Tak bowiem jest z ludZmi:

kiedy ich potrzebujesz, nie przychodzg,

a gdy ich nie szukasz, zjawiajq sig
Szmuel Josef Agnon

Dlaczego jest bardziej nikt niz ktos

jak gdyby tylko ludzi

nie obowigzywaly prawa rzadzace materig
nie dotyczyl kosmiczny niepokdj Leibniza

empatia nie kieruje grawitacja

uczucia pozytywne sg Scisle reglamentowane
pustka w srodku nocy nie wypelnia sie
lekarstwem na horror vacui

czlowiek plus nie przyciaga cztowieka minus
wiecej jest histerycznego odpychania

kazda zwigkszajaca si¢ masa

zagraza sobie krytycznie

na ulicy widze¢ nieobecne twarze

oczy ktore nie dostrzegajg innych

usta méwiace glosno do siebie

a wszystko byle jak pospiesznie i donikad

Dotykanie drzewa

Kto nigdy nie zazdroscit roslinom,
nie wie, co to groza Swiadomosci
Emile M. Cioran
Siekiera to ostatnio
najczesciej uzywany jezyk
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porozumiewania si¢ z drzewami

kto tak przemawia

nigdy nie wyczut cichego pulsu

sokow plynacych jak przezroczysta krew

nigdy nie gtaskat kory
bogatszej od sztuki wspdlczesnej
chropowatej jak skéra wymarlych zwierzat

z powodu rozrostu szarych komoérek
mozna cig¢ szybko sprawnie i bez wahania
to zielone pod butem nie skowyczy nie prosi o faske

a przeciez nawet z6tty kwiat rukoli
zawstydza moja agresywna swiadomos$¢é
bo wie tyle ile trzeba w czarnych kropkach nasion
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ks. Jan Sochon

Poezja

Wiersz najpierw jest sam:
nic go nie poprzedza
ani nie warunkuje.

Moze tylko ten nagty
ruch reki, kiedy wiem,

ze wladnie teraz, cho¢bym
stal na peronie, albo biegt
przez las, wlasnie teraz
musze¢ postawic¢ stowo

na réwne nogi.

Niech pokaze si¢ na widoku,
niech mu zatanczg,

niech mu zawiruja

derwisze w ztotych szatach.

Niech $wiat si¢ dowie,

ze poezja — ocalona

w Boskiej chwili stworzenia —
dosiega i nas.

Ze nas wyrdznia,

faczy w jeden wspolny los,
w jedno lustro wiecznej
pamieci.

Konteksty

Samego siebie probuje,
podchodze blisko do ognia,
w stalowy glaz sie zwijam,
milcze potajemnie

ponad wszelka miare.
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Sprawdzam mozliwe

i niemozliwe konteksty,

zadaje bdl tylko samemu sobie,
tudzac sig, ze tak jest

w istocie.

Tymczasem pada deszcz
i zmywa mnie
z tej Ziemi.

Matka Boska Czuta

(wiersz na pergaminie)

Kto Cie we mnie namalowal,
kto wtulil mnie w Ciebie,
wtulit w Twoje usta?

Kto wzigt mnie na Twoje kolana,
kto zami ochlodzil,

kto na skrawku pergaminu
podpisal si¢ pod mym cialem?

To na pewno nie ja,
ani moje najgoretsze pragnienie.

Ale nim kur zapieje,
bede wiedzial.

Wszechswiat

Zycie ma swoj punkt cigzenia,
swoja linie melodyczna.

Nie wiemy tego od razu,

nie wiemy od pierwszego zmystu.

Dopiero z biegiem lat,
kiedy nasze ciata unoszg si¢ nad ziemiga,

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018

115



w porannej rosie albo w strzelistym upale,
dopiero wtedy natrafiamy na to stabilne miejsce.

Dziwne, ale nic o nim nie wiemy,
utkani w zrecznych palcach wszechs$wiata.

A on? - niczego nie podpowiada,
niczego nam nie obiecuje,

wpatrzony w co$ bardziej kruchego,
niz nasze trzeszczgce kosci.

Proch

Lato w rozkwicie,

nie rozkltadam jednak koca

na skraju polany, by zwabi¢
mito$¢ w siatke swoich ramion;

czekam, az mnie wypali
grom Boskiego sadu,
miecz sprawiedliwy,
zawsze milosierny;

powstatem z prochu,
nie moge chciec¢ wiece;j.

W tym swiecie

Jezu, ptyniesz w mojej krwi;
nie przemieniasz jej,

bo jest zyciodajna.

Razem podgzamy do celu,
ktérym Ty jestes;

do celu, ktory w tym $wiecie
tatwo pomyli¢ z rozkosza.
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Jezu, dzien po dniu wzywany,
dzien po dniu odtracany.

Wedréwka

Kiedy umre, $wiat nadal bedzie istnial,
umniejszony, mniej barwny, mniej niespokojny.
Jedne narody zging, inne wybija sie do potegi.
Tak to przeciez zostalo pomyslane z koniecznym
sensem, z taricem na koncu wedréwki,

ktora z nieznanych blizej powodow

nie mozemy zakonczy¢.

Przez proch, przez ducha idziemy,
toczy nas ozywione cialo, nieprzejednany bdl.

sierpien 2016 .

Niebo

Zobacz, zobacz, jak nisko sung chmury,

tuz nad glowa, nad dachami drzew,

nie zwazajac, ze moga zakldci¢ bieg historii,
ktora nagle si¢ zatrzyma i powie: dosy¢,
wystarczy, czas na milczenie, czas na cisze.

Zobacz, zobacz, jak niebo stoi wysoko,
nieublagane, transcendentne,

zeby$my nie czuli sie zbyt pewnie,

zeby$my nie wyobrazali sobie, ze Bég

nie moze si¢ bez nas obej$¢, bez nas kochac.

Zobacz, zobacz, jaki On szczesliwy.
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Drzenie ust

Pitem mocne wina,
nie patrzac na serce,
na chorg watrobe,
na stabnacy wzrok.

Wydawalo mi sie,

ze nadladuje Kawafisa,
jako koneser zmystowych
rozkoszy.

A bylo to zaledwie
ciche drzenie ust,

na ktdére Bég pozwala,
na ktdre si¢ cieszy.

Pilem mocne wina,

by wiedzie¢ wigcej,

niz wie $wiat,

o ktérym ludzie madrzy
w koncu zapomna.

Pilem mocne wina,

pilem chwale przyszlej

nie$miertelno$ci.

ks. Jan Sochon
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Bogdan Swiecimski

Ktopotliwe pytanie

Pytalem ludzi o sens istnienia

a ludzie usmiechali si¢ gorzko lub beztrosko
i uchylajac sie od odpowiedzi na moje pytanie
dziwili sie ze je zadalem

a ci co sie nad nim zastanawiali

bezradni wobec tajemnicy $wiata

szukali prawdy w Bogu

i najstarszej z ksiag

cytujac zaczerpniete z niej stowa
przypowiesci i przepowiednie

albo moéwili ze wazny jest cel

ku ktéremu zdgzamy

Niedawno mieszkajacy ze mna wnuk
powrdciwszy na haju z imprezy

w towarzystwie takze na¢panej dziewczyny
z ktorg poszedl na

wielopokoleniowe 16zko

gdzie poczalem jego zmarlg na raka matke
i kochalem inne kobiety

az do momentu

gdy on zaczat na nim sypiac i kochac sie

co noc z inng dziewczyna

ostatnio tylko z jedng i ta sama

na ogo! po trawce lub dopalaczu

jak teraz w swoim pokoju

ktéry opuscil po kilkunastu minutach

i obejmujac dziewczyne

z samczg czulodcig dotknat jej brzuszka

a nastepnie rozgladnat si¢ po wspolnym pokoju
znacznie wigkszym i zagraconym

i przy kawie ktorg im zaparzylem
zainteresowal sie moim stanem zdrowia
wyrazil wspdlczucie z powodu starczych dolegliwosci
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po czym wzigl dziewczyne na kolana

i przyciskajac ja do siebie

zlustrowal wzrokiem pokdj

usunal z niego stare meble

i napomknawszy o obtoznie chorym przyjacielu
cierpigcym straszliwe bole

a mimo to upierajgcym sie przy zyciu

co jego zdaniem nie mialo sensu

ponownie dotknal pulsujacego fona dziewczyny
i spogladajac na mnie jak na zbedny mebel
zapytat czy boje sie $mierci

Co mialem powiedzie¢

nic nie powiedzialem

jak Ten do ktorego si¢ modlilem
pytajac Go o sens naszego istnienia

Wydmuszka

Martwy w srodku

pusty jak wydrazona muszla

szuka miejsca w innej rzeczywistosci
gdyz ta w jakiej od lat zyje

coraz bardziej go uwiera i boli

Zona go zdradza

dzieci nie stuchaja
przyjaciele opuszczaja

a to co go ostania
przypomina wydmuszke
z ktdrej nic sie nie wykluje
zadne nowe Zycie

Milczenie

Serce ma twarde i niedostepne
jak wydrazona w granicie grota
zaryglowany w niej
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wola o pomoc

lecz nikt go nie styszy

a moze styszy

tylko nie chce si¢ wtracac
W nie swoje sprawy

* % %

Jesli serce masz puste

musisz je zaludnié¢

a zimne ogrzac

i to jak najszybciej

bo w ludziach coraz mniej ciepta
i moze go dla ciebie zabrakna¢

Tak blisko

Pusty w $rodku

stapam po rozpalonej ziemi
i szukam milosci

ktérej w zyciu nie zaznalem
ani nikomu nie ofiarowalem
cho¢ pragnatem

to potrzebowalem

jak wyschta ziemia

deszczu

a byta tak blisko

tak bardzo blisko

Ucieczka

Ucieka od wszystkiego co jest
rani go i boli

od zony

od przyjaciot
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od samego siebie

Zona go zdradzita

przyjaciele opuscili

sam ze sobg nie potrafi si¢ dogadac

Moze gdzie indziej znajdzie sobie miejsce
bo to w ktérym zyje

juz go nie pociaga

a odej$¢ do ziemi nie chce

jeszcze ma czas

i boi sie

ze osacza go robaki

i w mig pozra

Potem oblizg talerze
i nic po nim nie zostanie
najmniejszy $lad

Jak taniec

Pierwsza mito$¢ wiele go kosztowala

ale i wiele nauczyla

totez drugg i kolejne potraktowal jak taniec
w ktorym liczy sie znajomo$¢ krokow
sprawno$¢ i elegancja

Bogdan Swiecimski

Wiersze pochodzq z tomu ,,Bez odpowiedzi”, ktory ukaze si¢ naktadem
Ludowej Spotdzielni Wydawniczej w marcu 2018.
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Piotr Wojciechowski

Dzems Bond

Ten pan tu to Dzems Bond
Jego prawie pusta szklanka
Jego smutna zona blond

W stary Bonda plaszcz ubrana

Za oknami tylko mgla

I cmentarzy smet daleki
Taka prace pan Bond miat
Ze ustrzelil 0sob setki

Na werandzie graja dzez

Bond policzek pigscig wspiera
Zona pyta gdzie tu sens

Milczy Dzems bo mu wstyd teraz
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Janusz Andrzejczak

Zawsze w tobie wiosna

Nie mogl juz znie$¢ jazgotu codziennosci, wiec wkladal sobie do uszu
stopery, ale gdy tylko to robil, niechciane dzwigki tylko si¢ potegowaly.

Nie mégt juz znies¢ widoku codziennosci, wiec zakladal sobie na oczy
czarng opaske, ale gdy tylko to robil, niechciane, wstretne widoki tylko si¢
zwielokrotniaty.

Od wszystkiego, czego z calego serca nie znosil, nieustannie krecito
mu sie w glowie, tracil poczucie wszelakiej réwnowagi i tylko swiadomos¢
istnienia Dobra i Pigkna byla mu podpora.

Nie mdgl juz znie$¢ smakéw, zapachow, dotyku codziennosci, wigc
uciekal w sen i inne nierzeczywistosci.

Moze byt szalencem.

Moze.

Moze mu si¢ to przysnilo, a moze to byta rzeczywistos¢. ..

Wraz z poczatkiem marca wyrzucil do $mieci zatyczki do uszu, opaske
na oczy i wszystko, co krepowato jego zmysty. Gdy si¢ ocknal, ponad zatlo-
czong miejska ulicg, ponad paskudnym blokowiskiem, ponad klaksonami
aut, ponad swedem spalin, wysoko w gorze najpierw ustyszal, pdzniej uj-
rzal klucz dzikich gesi.

Ciagnal si¢ przenikliwym geganiem z poludniowego zachodu na pot-
nocny wschéd przez cale niebo.

I on za nim poszedt.

Klucz dawno juz pochlonal horyzont, a on szedl, szedt i szedt...

Z06tty pyt z kwitngcych leszczyn i wierzb osypywat sie na jego ubranie,
a on szedl i szedl, mijal po drodze biate wrzecionka przebisniegéw, stonecz-
ka podbiatéw, wonne potacie rézu wawrzynka wilczetyko, a w cienistych
gradach niebieskie przylaszczki. Mijal jeszcze bezlistne, a juz zapylane przez
coraz cieplejszy wiatr wierzby szare i iwy, olchy, topole, osiki i wigzy.

Szedliszedt...

Mijal pierwsze motyle: listkowce cytrynki i rusalki - ceiki, pawiki i po-
krzywniki. Przysiadaly na kwiatach, plasaly w przeswitach, wzbijaly sie,
opadaly na pierwsze kwiaty, znikaly w cieniach. Gdy wyszed! na rozlegta
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polang, przystanal na chwile zastuchany w zastygty punkt skowronka, ale
rozedrgany na cale niebo jego $piew. Nieco dalej, na mokradtach, z rado-
snym ,,kiwi kiwi” polatywaty czajki, graly na puzonach krzykliwe tabedzie,
pojedyncze baki dmuchaty w butelki i rozlegat si¢ echem zurawi klangor.
Tym razem juz klucz za kluczem, nieustannie przelatywaly dzikie gesi.
Wiele z nich, robigc rozpoznawczg runde nad mokradlami, rozpraszato sie
i gesi przysiadaly na spoczynek na podmoktych tgkach. Nisko nad nimi,
w drodze nad jeziora, przelatywaly z glosnym kwakaniem najprzerdzniej-
sze gatunki kaczek, przemieszczaly si¢ flotylle kormorandw, czaple, tyski
i perkozy.

Gdy na polnoc odlatywaly zimujace u nas gile, jemiotuszki, kwiczoty
i jery, w sikory, kowaliki, dzwonce, trznadle i wréble, jakby wstapit zew
jakis: wszystkie trzy wymiary roztetniaty sie ich §piewami i chociaz kazdy
z nich byl inny, nie zna cala Ziemia niczego réwnie harmonijnego i nawet
smetny gawroni krakot brzmigc inaczej niz zwykle, nie byl w niej dyso-
nansem.

Tymczasem on szedl i szedt dalej i gdy jeden gatunek fiotkow kwitt tuz
przed nim, drugi - to przekwital, to dopiero zakwitat tuz za nim. Na roz-
$wietlonych stanowiskach mijal skulone, z61te, lekarskie pierwiosnki i sam
juz sie pogubil, na co ma patrze¢, co najpierw chlong¢: kwiaty na dole, czy
rozmaitos$¢ przelatujacych w gorze ptakow, jak bociany, bekasy, kuliki, ru-
dziki, drozdy $piewaki, zigby, remizy... Nie wiadomo z jakiego powodu,
nic nie uszlo jego uwadze: ani stonki odbywajace tokowe loty na skrajach
laséw po zachodzie storica, ani tokujace o $wicie cietrzewie, ani zaktadajace
gniazda kruki, puszczyki i séjki.

Widzial nawet przychodzace na $wiat pierwsze matle zajace, budzace
sie jeze, zaskronce i norniki, wychodzace z kryjoéwek biedronki i biega-
czowate... Kazdy jego krok oznaczal jaka$ zmiane w przyrodzie, ale one
nastepowaly niezaleznie od jego drogi, bowiem gdy przystanat aby w za-
topionych olsach przyjrze¢ si¢ blekitnym szatom godowym samcéw zab
moczarowych, wszystko dzialo si¢ niezaleznie od niego.

Byl oszotomiony widokiem tych wszystkich cudéw, ich wzajemnym
przenikaniem, nastegpowaniem po sobie. Wobec ich niebywalego natfoku,
nie miat kiedy zastanawiac sie skad one i dlaczego on...

Szedt dalej, czy to popychany, czy ciagniony przez sile, ktérej ani nie
mogl, ani nie chciat si¢ przeciwstawi¢. Od nadlatujacych czarnych bocia-
néw nie zrobilo si¢ ani cienia ciemniej, podobnie jak w zamieszkatych
juz przez szpaki, kowaliki, dziecioty i pustulki dziuplach. Caly otaczaja-
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cy $wiat drzal w dzwiekach, kolorach i zapachach w jakims$ przedziwnym
uniesieniu.

Gdy wyszedt w rozlegla doling zatopionych fak, az przymruzyt oczy
od stonecznego blasku nieprzebranych kaczenczych tanéw, wérod ktérych
trwal nieustanny koncert czajek, bekasow, kulikdw, rycykéw, brodzcow,
a w koncu i batalionéw.

Nawet nie zauwazyl, kiedy brzozy okryty sie zielenig i kwiatem, kiedy
w lasach, zaro$lach i nad rzekami zakwitla czeremcha zwyczajna, a w mija-
nych parkach, lasach i przy drogach zakwitly klony, graby, krzewy tarniny,
gdy popekaly wielkie paki kasztanowca, a w wiejskich sadach, niezliczono-
$cig kwiatow obsypaly sie czere$nie, wisnie i liwy.

Idac z biegiem rzeki, widzial ,gotujacg” si¢ od tracych si¢ ryb wode,
a nieomal zaraz po tym, przylatujace lelki i dudki, wreszcie strumienidéwki,
dziwonie i jerzyki, a takze — bajecznie kolorowe wilgi i kraski. Nad wodami
widzial rybotowy i tworzace legowe kolonie rybitwy i mewy $mieszKki, sty-
szal rozbrzmiewajace $piewem trzcinniczkoéw, trzciniakéw i tozéwek pasy
trzcin i wodnych obrzezy.

Jak podmokte 1aki stoneczniaty blotng kniecia, tak pozostale, te nieza-
topione, swiecily slonecznym $wiatlem kwitngcych mniszkow lekarskich,
a liSciaste lasy juz powoli nabieraty trwatych odcieni zieleni.

A on szedliszedt...

Swiat rozmigotal sie $piewem ptakéw. Najpiekniej i najwytrwalej,
do péznych godzin nocnych, $piewaly stowiki i drozdy $piewaki, rudziki
i kosy. Z glebi lasu, jakby echem, rozlegaly si¢ kukania samcéw kukutek
wabigcych samice.

Zaledwie widzial ptasi przylot, zaloty, misterne gniazdowanie, a juz po-
jawily sie piskleta sikor, czajek, dzigciolow, a w niedostepnych ostepach ba-
giennych lasow wylegaly sie male zurawie, przychodzily na §wiat mate bo-
bry, wydry, sarny i jelonki, ale dopiero z zimowego snu budzily si¢ popielice.

Szedl, szedl, szedl, wéréd ogluszajacego rechotu zab i rzekotek, ktore
stycha¢ byto nawet wtedy, gdy pozostaty daleko, daleko za nim. W niepo-
liczalnych chmarach much i komaréw, uganiaty sie muchotéwki, jaskotki
oknoéwki, dymowki, brzegowki i jerzyki.

Gdy wyszedl na wielkie przestrzenie tak, zdumiat si¢. Jaskry, firletki,
rdesty, rdzawoczerwone owoce szczawiu, liliowe dzwonki rozpierzchte, ko-
niczyny, a przy brzegach strumieni niezapominajki, z6ite kosacce...

Ksztalty, wonie, kolory, dzwieki...! Zaledwie zdotal si¢ przyjrzec jednej
roélinie, zaledwie poczut jej won, zaledwie wchionat jej zapach, zaledwie

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 1 (12) » 2018
126



uslyszal nad nig brzgczenie pszczoly i ptaka, juz jawila si¢ nowa roélina,
o innym ksztalcie, innej woni, innym smaku dla innego owada... Inny juz
byt wiatr, inne chmury ganialy po niebie, inny deszcz, inne $wiatlo w po-
rannej rosie. ..

Na swej drodze, mijal szlaki ptakow lecacych do gniazd z dziobami
pelnymi owadéw, przysiadajace na trawach poklaskwy, pliszki zétte, po-
trzosy, bagna kwitngce bobrkiem trojlistnym, kwiatami tojesci bukietowej,
kuklika, bagna zwyczajnego, przekwitajace juz turzyce i piéropusze puchu
welnianki waskolistnej.

Gdy wkroczyl w las, mijal kwitnace kwiaty jarzebiny, kaliny i glogu,
kwitfa kruszyna, trzmielina, malina, jeZyna i miotlasty Zarnowiec. W runie
lesnym pojawily si¢ kwiaty gwiazdnic, czarnej jagody, konwalii pachnacej
i poziomki. Od kwitnacych sosen i §wierkdw, drogi lesne, drzewa i ziola,
pokryly sie warstwa zdttego pytu. Pojawily sie pierwsze grzyby.

I znéw wyszed! na pola. Od kwitnacego rzepaku, musial az oczy przy-
mruzy¢. Klosito sie zyto. Wérdd zboz zakwitly chabry, maki polne i ru-
mianki, a w poblizu ludzkich siedzib, w bocianich gniazdach juz wylegly
sie mlode bociany.

Wsréd kwitngcych na purpurowo i rézowo storczykow, wérdd roz-
maitych traw: tymotki, manny, wiechliny, drzaczki, kostrzewy, ktosowki,
mietlicy, rozlegalo si¢ cykanie $wierszczy. Nad wodami, kwitlo jeziorne si-
towie, palka wodna, tatarak i strzatka wodna.

Rozpachnila sie r6zem macierzanka...

Tyle kwiatéw, tyle motyli! Sam juz nie wiedzial, co jest motylem,
a co kwiatem...

Gdy zakwitl czarny bez, zakwitl deren, grochodrzew, krzew ligustru,
jaséminu wonnego i $nieguliczki, a na tgkach dziurawiec zwyczajny, gdy
na stojacych wodach pojawily sie kwiaty bialego grzybienia, przystanat.

Nie, nie trzeba mu bylo przyspieszac czasu, jeszcze nie chcial wkraczaé
w lato.

Odwrdcil sie i zaczat wracac ta sama droga.

Zaczat od kwitngcych na stojacych wodach biatych grzybieni.

Szedliszedt...

Az doszedt do pierwszego klucza dzikich gesi na wczesnomarcowym
niebie.

I wszystko, ale juz rzeczywiscie, zaczelo si¢ od poczatku...

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska

Przepustka do piekta

(fragment)

Miasto. Umeczony wiezien skulony na $rodku celi, ktéry usituje zasnaé
po calym dniu przestuchan i tortur. Wie, ze w kazdej chwili moze ustyszec¢
zgrzyt zasuwy w drzwiach i tupot cigzkich bucioréw, ktére nosza straznicy.

Gdzie$ tam, moze w dalekim Londynie, a moze jeszcze dalej, bo za oce-
anem, dokad dotarly wiesci o bohaterskim zrywie Polakéw, kto§ wyobra-
zal sobie mlodych ludzi czyszczacych bron przy niklym $wietle karbido-
wej lampki. Cichutko rozbrzmiewa Warszawianka. Ktos, komu w pamieci
utkwily powstancze obrazy Grottgera, byt pewien, ze siedzace w piwnicach
kobiety tng koszule na szarpie i wyszywaja sztandary, ktére jutro zosta-
ng zatkniete na barykadach. Albo pochyla si¢ nad $wiezymi grobami tych,
ktoérzy za wolno$¢ zaplacili cene najwyzszg. ..

Go6wno do tego obrazu nijak mi nie pasowato. Zwykte géwno, w ktore
wdepnalem przez nieuwage, ledwo pare chwil po wyjsciu z domu. Ludzkie.
Kto$ je zostawil na samym $rodku skrzyzowania Jasnej i Sienkiewicza, ko-
rzystajac z ostony nocy. Catkiem spore, wiec najprawdopodobniej na gléd
nie narzekal. Zakrecone.

- Ja cie pieprze - przeklatem, wycierajac but o krawedz ptyty chodni-
kowe;j.

- To podobno przynosi szczescie — ustyszalem meski glos, a nastepnie
sttumiony chichot.

- Dzigkuje ja za takie szczescie — burknglem, wcigz trac z zapalem po-
deszwg o szorstka powierzchnie.

Dopiero teraz si¢ obejrzalem. Niespiesznym, nieco rozkotysanym kro-
kiem zblizal si¢ do mnie me¢zczyzna o wygladzie cwaniaczka. Tlacy sie
ogryzek papierosa w kaciku ust, rece po lokcie w kieszeniach. Nie mial
opaski ani broni. A przynajmniej ja jej nie widziatem.

- Pan stad? - zapytal, ruchem glowy wskazujac na mojg kamienice.

- Nie - sklamatem. - Tylko odwiedzitem chorg ciocie.

— To kto$ tu jeszcze zostal? — w jego glosie niedowierzanie mieszato si¢
z drwing.

- Owszem. Trzy plutony szturmowe.
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Grymas przebiegt przez jego twarz. Mezczyzna cofnat si¢ o krok, jesz-
cze raz otaksowal wzrokiem budynek, ja za$ nabralem pewnosci, z kim
mam do czynienia.

- Moze pan wejdzie? - draznilem dalej. - Dowddca swoj chlop, przyj-
mie bez szemrania. Potrzeba nam takich chojrakow.

I juz go nie bylo. Oddalajac si¢ szybkim krokiem, ogladat si¢ co raz
przez ramig, raz lewe, raz prawe. Myslatem, ze sobie kark skreci. Lapska
wcigz trzymat w kieszeniach.

— Thompsona dadzg! - zawolalem jeszcze za nim.

- A idz pan w chuj! - odkrzyknal.

— Jakbys$ pan wyczul... - westchnglem.

Tak, zlodziej, podobnie jak géwno, nie pasowal do tej misternej ukta-
danki. Ale byl. I to pewnie niejeden. Ten, jak przypuszczalem, na szcz¢scie
tylko kradl. A nie, jak tamci, kradli i gwalcili, a potem z zimna krwig za-
bijali.

Podzigkowatem w duchu Michniewiczowi, Ze mimo wszystko trwat
na posterunku. Rozejrzalem si¢ dookola na wypadek, gdyby w poblizu
czaili si¢ kamraci fobuza. Ale nikogo nie bylo. Co sie dziwi¢, byla czwarta
nad ranem. Chlodno, gtodno, cho¢ dom obok. Psia wachta, jak to moéwia.
Jeszcze nie zaczeto nawet szarzec.

Co$ mnie obudzilo okolo trzeciej, jakis koszmar senny, ale juz nie pa-
mietalem doktadnie, co to bylo. Potem nie moglem juz zasng¢. Ubralem
sie przeto, wypitem herbate, zostawilem panu Michniewiczowi, ktory spal
w sypialni ojca i Aliny, kartke. Po wczorajszym byl chyba na mnie obrazo-
ny. Wyszed! z pokoju kilka chwil po tym, jak zaczatem studiowa¢ mape.

Wyszedlem z domu, starajac si¢ poruszac¢ bezszelestnie. Nie bylo to ta-
twe, wszak wszedzie walaly si¢ §mieci, kawalki gruzu i szkta. No i jeszcze
ta kupa na $rodku skrzyzowania...

- No to ciach, babke w piach - mruknalem pod nosem, poprawiajac
rzemien plecaka na prawym ramieniu.

Nie wiedziatem, dlaczego go nie zostawitem w domu. To znaczy zawar-
tosci, czyli calego tego ksiezowskiego majdanu. Moze ze strachu, ze rzeczy,
ktére nie byty moja wlasnoscia, a w dodatku przedstawialy jaka$ wartos¢,
moga przepas¢ w pozarze. Albo potakomi si¢ na nie kto$ w rodzaju tego
chtystka, ktérego wlasnie wystraszylem nieistniejagcym wojskiem.

A moze zaczalem traktowac krucyfiks niczym talizman, ktéry przy-
niesie mi szczes$cie? Bo szczedcia akurat bardzo potrzebowatem. Chyba jak
jeszcze nigdy dotad...
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Kwadrans pdzniej dotarlem do Marszalkowskiej. Zupelnie ciemna
i wyludniona, zrobila wyjatkowo przygnebiajace wrazenie. Jeszcze nie-
dawno to wlasnie tutaj zaczynaly si¢ wszystkie moje wyprawy — wigksze,
mniejsze i te catkiem mate. Wskakiwalem do tramwaju, ktéry wiézt mnie
do szkoly przy Mysliwieckiej. Albo nieco blizej, bo na Dworzec Gléwny,
skad ruszalem w Polske pociagiem.

Teraz miatem przed soba o wiele dalszg droge niz na stacje czy do szko-
ty. I $swiadomo$¢, ze bede musial pokonac ja na wlasnych nogach. Jak
na ironie, zwazywszy na nazwe miejsca, do ktérego planowalem si¢ dostac.

- Dokad? - zapytal mnie wartownik, ktory chwile wczesniej zastapit
mi droge, gdy chciatem chytkiem przemkna¢ obok barykady.

- Na Koto - odpowiedziatem.

Spojrzat na mnie spod okapu niemieckiego hetmu.

- W jakim celu? - naciskal.

- Na grzyby - wypalitem, nie spuszczajac z niego wzroku.

- Co?

— A tak. Ostatnio troche¢ padalo i podobno juz si¢ zaczynaja powoli po-
kazywac...

— Przestancie zartowa¢ — powiedzial, po czym przenidst wzrok na prze-
pustke, ktorg bez wezwania przedstawitem mu do kontroli.

Ledwo na nig spojrzal, wyprezyl sie na bacznosc.

- Przepraszam, panie poruczniku. - Szybko oddat mi papier, jakby ten
parzyt.

- Nie ma problemu. Musicie by¢ czujni. Wrdg nie $pi.

— Tak jest!

Zasalutowal troche niezgrabnie, ja za$, usmiechajac si¢ dobrotliwie,
schowalem starannie dokument do wewnetrznej kieszeni marynarki.
Weigz tkwila tam réwniez stara przepustka.

Jakie bylo moje zdziwienie, kiedy w chwili, gdy rozlozylem mapy
Sokofa w swoim mieszkaniu, wypadt z nich plik przepustek wypisanych
in blanco. I to nie byle jakich, bo wystawionych przez dowdédztwo Kedywu.
Podporucznik Sokét byl naprawde niezle zaopatrzony na t¢ wazng, moze
najwazniejsza w zyciu podrdz. I pewnie tez niezle wkurzony, kiedy si¢ oka-
zalo, Ze wybierze sig, ale palcem po mapie. I nawet to nie!

W jednej chwili zrozumialem, ze moge teraz stac sie, kim tylko zechce.
Wymyslitem sobie pseudonim i awansowalem si¢ do stopnia porucznika.
Potem zaraz zrezygnowalem z tego pierwszego, gdy sobie przypomniatem,
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jak sam $mialem si¢ z buniczucznych przydomkow. Postanowiltem, ze bede
sie przestawial wlasnym imieniem.

Wtadek Michalski, ktéry by zdoby¢ oficerskie gwiazdki, musiat swoje
przemaszerowac, przesiedzie¢ w lesie, iskajac wszy, a potem w warszaw-
skiej dziupli, pewnie dusilby mnie za to gotymi rekami. Potem przepraszat,
ratowal, cucil, doprowadzat do porzadku, ale tylko po to, zeby po chwili
znow zacza¢ mnie mordowac.

W tej chwili jednak liczylo sie tylko jedno: Zycie ojca, Aliny i malego
Leszka. Gdyby trzeba bylo, zostalbym nawet putkownikiem.

- Powodzenia - rzucil jeszcze wartownik, przekonany, ze wykonuje
jakas$ niezwykle wazng, a moze nawet stracencza misje; gdyby stal przed
nim Sokoél, tez pewnie by tak pomyslal, a w dodatku wspoétczul, widzac
drewniane szczudla.

- Dzigkuje. I wzajemnie - odparlem.

Mlody wartownik, wiedzialem to, odprowadzal mnie wzrokiem. Moze
podziwial, moze zazdroscil. Nie wiedzial jednak, ze tuz kolo rzemienia
plecaka siedzi moja dusza. A w plecaku nie ma marszatkowskiej butawy,
ktdra, jak powiadaja, nosi kazdy zolnierz, tylko réwnie cigzki krucyfiks.

Mialem tez co$ jeszcze. Cos, co mialo rozwigzaé wszystkie nasze pro-
blemy.

Krzysztof Beska
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»Nielegalna zajeczyca meczy
Heideggera i innych filozoféw”
Krétki dialog potozniczy Tola Szalericzyka z Tamara BeJot

Tolo Szalenczyk: Opublikowatas w Wydawnictwie Adam Marszatek
rozprawe ,Nielegalna zajgczyca meczy Heideggera i innych filozofow”
(2017). Co filozof dzi$ moze? Pytam o miejsce filozofa we wspdlczesnym
turbulentnym $wiecie, o jego osobisty gtos, jaki ma wplyw, jesli jeszcze ma,
na obroét spraw, jesli Platon z postacig Sokratesa daje nam system etyczny
(patrz: uczen Jezus) i tym samym kaze ludziom wyj$¢ z piaskownicy filozo-
fow przyrody, jesli kilka wiekdéw pdzniej jest nowozytny Plotyn, jesli potem
Kartezjusz, itd., a cztowiek siedzi w piaskownicy i leje kolegow, i krew sie
leje, to powtarzam pytanie, nieco zmodyfikowane: czy glos wspdlczesnego
filozofa jest styszalny?

Tamara BeJot: Jesli potem mamy Kanta z postulatem apodyktyczne-
go pokoju i ONZ, jesli Heidegger rozwija Kanta na rzecz réznorodnosci
subiektywizmow, ale jednak bycia w taczacym watku rozumnym, a mimo
to lejemy sig, to rzeczywiscie mozna zwatpi¢ w sile rozumu, a filozofia
to ta sila. Ale ja nie watpie. Ja w sobie pytania slysze. I filozofow stysze.
Rozprawa filozoficzna nie nalezy do systemu nadprodukcji z obledem
reklamy, a wiec zyje w ludzkiej tesknocie do czego$ rozumnego, wolno-
$ciowego. Jest poszukiwana, bo cztowiek poszukuje wolnej sfery kultury,
a filozofia do niej nalezy, cho¢ stara filozofia pozostaje niezupelnie wolna
- nalezy ja wytrzepa¢ z antysemityzmu, z gloryfikowania nadczlowieka,
no i z mizoginii. Na nowo przeczytatam filozoféw od Platona i widze to,
na co przedtem bylam $lepa: mezczyzni pisali dla mezczyzn, a o kobie-
cie bzdurzyli, jakby mimochodem opowiadali sobie mizoginiczne dowci-
py. Nietzsche gledzit, Ze kobieta to krowa, a mito$¢ nalezy do ,kobietek”,
bo to stabos$¢, niegodna mezczyzny. Naduzywali stowa ,,meski”. Sypali nim
jak z automatu. Tylko wczesny Plotyn Dobra upatrywal w ,zenszczeniu”
mezczyzny, ale dopiero Heidegger omawia bycie czlowieka obu plci, to jest
nie plciowe bycie obu ludzkich rozuméw w czasie i tylko w czasie. Potem
Derrida napada na Heideggera, wmawiajac nam, ze to przez tlumienie
seksu. Derrida frojdyrzy. Bezplciowe bycie to bycie w watku rozumnym.
Myslenie to nie orgazm. Viagra dla myslenia jest rzeczywisto$¢, a nie t6zko.
Podniecenie seksualne nie ma charakteru cigglego, tak samo jak orgazmy.
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Biologia domaga si¢ orgazmu co jakis czas, za$ glowa domaga sie ciaglego
myslenia i niedobrze, kiedy czlowiek zaglusza mysli brzgczacym radiem,
rykiem telewizora czy muzycznym fomotem, i gorzej — ideologia wodzow,
partii. Heidegger, czyli rozwiniety Kant, zmierza w strong¢ braku rdézni-
cy w myslacym czlowieczenstwie obu plci. Ogotocone z pici ludzkie Ja...
Jest takie, ale wylacznie w watku rozumnym wolnych ludzi obu pici jed-
noczesnie, jednakowo slyszalnych i styszacych przeciwng ple¢ poza 16z-
kiem. Moja slyszalnos¢ ogranicza si¢ do ludzi wolnych. Czyli mamy tak:
Heidegger jako rozwiniety Kant dazy w strone braku réznicy w czlowie-
czenstwie obu plci, a skoro tak, to moge go kontynuowac, bo w jego filozofii

Czasem wyohtazam EDbLEI
ze J‘t."st!:_‘m ﬂWC‘E!,lJu.i nie wiem,

co lepsze. . .

widze si¢ — tu kobieta widzi siebie jako czlowieka, a jej problemy sg pro-
blemami czlowieka, a nie jej prywatng sprawa, jak dotad. Bardzo wazna
sprawa: filozofujaca/myslaca kobieta nie wystepuje z pozycji wladzy nad
mezczyzng, jak on to czynil w stosunku do niej przez wieki, a uzupetnia
sfere myslicielska o zenska subwersje, czego dokonata w Polsce Jolanta
Brach-Czaina. A dzi$ mamy postulat najwazniejszy: zadna z plci nie bedzie
wystepowac przeciw sobie z pozycji wladzy. Ja na to nalegam. Czepiam si¢
poza tym Heideggera, ze wdal si¢ w romans z nazistami.

Tolo: Oceniajac wspdlczesnos¢ ani razu nie powolujesz si¢ na zloty
$rodek Arystotelesa, na potrzebe réwnowagi, do czego w sposob natural-
ny teskni umyst ludzki, a mam na mysli relacje mezczyzna-kobieta, duze
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panstwo-male panstwo, i tak dalej. ROwnowaga jest niemozliwa? Dorosli
nie mogg zapanowac nad chaosem, cho¢ paplaja w nieskonczonos¢, ze kon-
trolowany? Odnosnie relacji damsko-meskiej, czy pamigtasz najprostsza
zabawe z dziecinstwa — raz wyzej, raz nizej na hustawce z deski? Byla po-
$rodku podparta pienkiem, a na jej koncach hustali sie chlopiec i dziew-
czynka, i zadne z nich nie bylo lepsze?

BeJot: Zloty trojkat, jak tez zloty prostokat to wynalazek nie Arys-
totelesa, tylko Teano, zony Pitagorasa. Nie dotrwata do naszych czasow jej
ksigzka o tym i o mezu. Hustawke z deski pamietam. I tamta dziecigca
réwnowage plci. W ,Nielegalnej” nalegam na trdjce, na rezygnacje z roz-
dzierajacej dwdjcy, typu pan-niewolnik, nadczlowiek-podcziowiek, kat-
-ofiara, seks-asceza, cialo-duch, moja dobra partia-twoja zfa partia, moja
dobra etniczno$¢-twoja zla etniczno$é, itd. A z seksem to juz mamy kom-
pletne dno, albo asceza albo patologia w postaci topornego porno i bur-
delu, z czym wigze si¢ handel ludzmi. O tej sprawie pisal Wilhelm Reich
w rozprawie pt. ,,Psychologia mas wobec faszyzmu”, a pisat tak przejmu-
jaco, ze wybaczam mu seksualne frojdy, to jest uzaleznianie wszystkiego
zlego (kazdej przemocy) od tlumionego seksu. Trzymam si¢ Kanta (cho¢
miejscami to mizogin), uwazajacego takie ujmowanie przyczyn przemocy
za nierozumne u cztowieka dorostego, ktéry musi panowa¢ nad popedami.

Tolo: O jakiej trojcy mowisz?

BeJot: Jesli, jak chce Heidegger, zaprzestaniemy rozdwajania si¢ i roz-
dwajania, natychmiast jesteSmy w trojcy — wczoraj-dzis-jutro, a taka troj-
ca natychmiast ustawia nas w relacji cztowiek-czlowiek, jednakowo prze-
mijajacy, a nie ja i wrég, mnozony i zawsze pod reka. JesteSmy w Czasie,
nalezymy do Czasu, (do ostatniej godziny zyciorysu). W Czasie jesteSmy
rozciagli (do ostatniej godziny), ale jaki$ zbir moze nam te rozcigglos¢
odebrac, skroci¢, poprzez przemoc, wojne. Jesli zyjemy w czasach pokoju,
to jeste$my rozciagli, az si¢ nam skonczy los. Mozemy zy¢, dzialaé, two-
rzy¢. Andersen (w opowiadaniu ,,Co powiedziata cata rodzina”) jednym
prostym zdaniem okresla taka rozciagtos¢: ,Jak przyjemnie zy¢! ” Ludzie,
zyjacy w dwdjcy ,,my lepsi-wy gorsi”, famig nam nasza rozciaglos¢, po-
zbawiaja radosci zycia, odbieraja nam zycie, kalecza, a mamy je przeciez
jedno. Rozciaglos¢ w Czasie to rozcigglos¢ wyltacznie w trojcy, jednocza-
cej wszystkich i wszystko: wczoraj-dzis-jutro. Jesli tak pomyslimy, czuje-
my ulge, wolnos¢, lekkos¢. To nic, ze osobista rozciagtos¢ w Czasie krotko
trwa. To nic, ze zycie pozagrobowe to terapeutyczny wymysl z powodu tej
krétkosci, jak méwi Kant, i zyjemy w trwodze. Jutro nalezy do doczesnosci
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i potomkow, ale w warunkach globalnego pokoju, a na pewno nie w quasi-
-pokoju, coraz bardziej mieszanym z wojng przez nierozumnych.

Tolo: Dla kogo napisatas te rozprawe? Mam na mysli to, ze piszesz na lu-
zie, ze wybierasz fakty, a nie postprawde i fejki, Ze jestes rzeczowa, ze masz
wlasny styl wypowiedzi, a przez to ksigzka nabiera charakteru literackiego,
przy tym bardzo osobistego, i bardzo dowcipnego, a i to wszystko kojarzy
mi sie ze swada, z jaka swoje rozprawy pisal Platon. Na jakiego czytelnika
liczysz, skoro on ,,nowoczesnie” skacze po krotkich tekstach, po balamut-
nych informacjach i jest juz zadowolony, bo si¢ naskakal? To czytelnik zre-
dukowany.

BeJot: Musze po raz kolejny przytoczy¢ Derride, ktéry mowi istotnie
i istoczaco, jesli tylko zaprzestaje seksualnych frojdéw. ,Istoczy¢” zna-
czy: otwiera¢ oczy. Mozna pisac istotnie, ale nikogo nie istoczy¢, bosmy
namnozyli trudnej leksyki i seksualnych frojdéw. On to rzekl, znaczy
Derrida, przeciez istoczac, przynajmniej mnie istoczac, ale i kazdego za-
interesowanego rytmem powstawania dzieta: ,,Dzielo najpierw nie ma czy-
telnika”. I rzeczywi$cie najpierw dzielo jest samotne. Czytelnik pojawi sie,
albo nie. Powiedzialam juz gdzie indziej: licze na wybitnego czytelnika.
Tymczasem Heidegger $wietnie zdiagnozowal przysztoé¢ literatury: nie
bedzie jej, bo ja zastagpi kierownictwo literatury — inseminatorzy. Gorzko
zauwazam, ze po raz pierwszy w historii literatury mezczyzna daje si¢ za-
plodni¢ jak krowa przez kierownictwo literatury. W tym roku piszemy to,
w nastepnym tamto, i to na tysigc stron, i bez stylu. Kierownictwo wskaze
postusznym odgérnym ukazom, jak nalezy tworzy¢ i to same grube ksigz-
ki. Wypluwaj jak najszybciej i jak najgrubsze bestsellery, a my zapewnimy
ci reklame ksigzki jeszcze przed jej powstaniem. Naomi Klein w ,,No logo”
zauwaza jeszcze co$ innego, a to koniecznie zauwazy¢ nalezy: wstrzymy-
wanie w rozwoju mtodych zdolnych. Pyta: czymze dzi$ bytby na przyklad
hip-hop, gdyby nie zostal wstrzymany w rozwoju?! I wymienia mnoéstwo
dziedzin kultury z wstrzymanym w rozwoju zjawiskiem i jego autorami.
Mlody zdolny zostaje porwany przez kierownictwo popkultury, i unieru-
chomiony na poziomie debiutu. Zostal zaptodniony do powtarzania sie,
a nie do rozwoju. No wiec napisatam ,, Nielegalng zajeczyce” dla wybitnego
odbiorcy. Heidegger méwi z ironig o doskakiwaniu do uwspodtczesnienia:
do gadaniny, a nie rozmowy, do pisaniny, a nie pisania, do zerkania, a nie
czytania. A juz wielu doskoczyto do uwspolczesnienia az tak, ze swdj mozg
trzymaja w komputerowej maszynie, czy maszynce w kieszeni albo na szyi.
Wiasny mozg juz sie skurczyl. Nie dla nich pisze. Ponadto moja rozprawa
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ma charakter apodyktycznie antywojenny. Heidegger wieszczyl rozrzedza-
nie pokoju wojng i odwrotnie. Przestrzegal przed taka przysztoscia. Taki
$wiat uniemozliwia bycie - rozumne bycie obu pici w czasie, a rozumne
oznacza — niespieszne, bo rozum nie moze si¢ spieszy¢, on musi dojrze-
waé do odpowiedzialnosci, do dojrzatego ogladu swiata. No i nie mamy
bycia, tylko same schrony, w tym schron umystu, ktdry stale zajety jest
nieustanng szybka machinacja, kombinowaniem, zeby jako$ przetrwac,
a nie przegladem rzeczy porecznych, czyli spokojnym byciem w porgcznym
otoczeniu. Porecznos¢ (termin Heideggera) oznacza na przyklad, ze mdj
dom bedzie stal, gdzie stoi. I jest to podstawowa porecznos¢ dla czlowie-
ka - miejsce, gdzie mozna zy¢ w rozcigglosci w danym mu czasie. Bycie
w $wiecie to wedtug Heideggera codzienny zatroskany przeglad poreczno-
$ci $wiata, a porecznosci — poza domem na swoim miejscu — potrzebuje-
my wiele. Poreczna dla zycia ulica, poreczne miasto, poreczna wysokos¢
oplat, poreczno$¢ umow, porecznosé bliznich (siostra i brat na jedynym
doczesnym $wiecie, a nie wrog). Bez mozliwosci zatroskanego przegladu
porecznosci cztowiek staje sie $lepy i niemy, no i krzywdzony. Nie naby-
wa wiedzy o $wiecie, a Zyje w stalym strachu, i co wigcej — w poteguja-
cej sie trwodze, bo wszystko staje sie metne, chaotyczne, propagandowe,
manipulacyjne, ztowrogie, podstepne, a wojna miesza si¢ z pokojem, i od-
wrotnie, no i zamiast pisania mamy pisanine, a zamiast rozmowy gada-
nine. W ,Nielegalnej” obnazam moja trwoge i moja mojos¢. Moja mojo$é
to najskrytsza praca sumienia. Nigdy nikomu nie wyznajemy do konca,
co w sobie mamy, co skrywamy. Naprawde nigdzie i u nikogo nie zaistnie-
je krancowo szczera moja mojos¢, ale ja moja mojos¢ obnazam. Wybacz,
ze nie do konca, ale i tak si¢ do$¢ obnazam. ,,Moja mojos¢” to nowy
Heideggerowski termin filozoficzny.

Tolo: Jeden do siedmiu miliardéw to ile mocy? Jak sobie radzisz z po-
stepujaca degradacja czlowieka jako jednostki w coraz bardziej totalitar-
nym, bo zglobalizowanym systemie informacyjnym $wiata? Jaka autono-
mie ma jednostka? Pytam w kontekscie magicznej frazy Hegla, ktéra sobie
wzielas za motto: ,,Tu jest roza, tutaj tancz”.

BeJot: To juz nie motto w publikacji. Ostatecznie dalam inne mot-
to, z Grossmana, z jego filozoficznej ksiegi ,,Zycie i los™ ,, Kobieta to filo-
zofka bez filozofii”, i powtarzam za Adamem Pomorskim (ze Wstepu),
ze to lektura obowigzkowa dla wspdlczesnego cztowieka, zawierajaca
diagnoze faszyzmu i komunizmu, i bedaca rozmows z ,,Byciem i czasem”
Heideggera. A ta réza znajduje si¢ w tytule rozdzialu 68, to znaczy punkcie
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68, bo ja rozdzialy nazywam punktami. Kpi¢ sobie w tym punkcie z Hegla,
ktdry przerobil fraze z wiersza Ezopa pt. ,,Samochwata™ Hic Rodhus, hic
salta na: Tu jest roza, tutaj tancz. Pierwotna fraza znaczy: tu pokaz, co po-
trafisz, a nie w Rodosie, bo juz wiemy, co tam pokazywales. Hegel wzywa
do tanca wokot swojej rdzy, z r6za, czy wewnatrz ogromnej rozy. Pieknie,
prawda? Ale znaczy to u niego, Ze cztowiek ma robi¢ to, co najjaskrawsze
w jego epoce, czyli popedzi¢ do mainstreamu, przy czym Hegel mowi
o nadcztowieku Niemcu, i wylacznie protestancie. I ja z tego kpig, bo nie-
miecki nazista wkrdtce pokazal, co potrafii pobiegl do mainstreamu epoki,
a zanim pobieglo, podczepiajac sie pod nadczlowieka-Niemca-protestanta,
wiele europejskich narodéw. Masa popedzila. Masa to duzy naktad od-

H}ilonio )
punktam,
widaenia

lewéw gipsowych, jak to ujal Kant. Duzy nakfad ttumu. Tanczymy jak
wszyscy. Propaganda o to zadba. Heidegger tez z tego kpi i nazywa to do-
skakiwaniem do uwspoélczesnienia. Taki taniec na przeludnionym globie
wyglada strasznie, bo mainstreamem dla mlodych mezczyzn okazuje si¢
na przyklad ISIS. Sloterdijk nazywa ten makabryczny taniec jedynym bun-
tem w naszych czasach - buntem mtodych mezczyzn. A ty pytasz o autono-
mie jednostki. Mamy autonomie dla uchodzcéw wojennych? To juz predzej
stysze wolanie Kanta, ktére usposobito mnie do dzialania, czyli napisania
»Nielegalnej zajeczycy™ ,,Czlowieku, miej odwage myslec! ” A jeszcze moc-
niej stysze drugie wezwanie Kanta, czy tez apodyktyczny postulat: ,Rozum
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stawia tamy wolnosci”. I trzecie Kantowskie stowa czepily si¢ mnie i nie
chca odejs¢: ,,Czlowiek z natury jest zly i zlosliwy, ale zdolny do moral-
nosci”. Znaczy to tyle, ze bez pracy nad sobg nie staniemy si¢ lepsi. Nasza
epoka wcale nie zada stawania sie lepszymi, czyli pracy nad sobg. To prze-
razajace. Jest co$ takiego, jak propaganda mainstreamu. My tak gegamy,
i ty musisz. Tancz, jak my, bo inaczej wykluczymy ci¢. Udusimy i nawet nie
pisniesz. My robimy nasza wojne i nawet nie pisnij, ze to zla robota. Motto
z Grossmana ,,Kobieta to filozofka bez filozofii” jeszcze bardziej zachecito
mnie oporu, to znaczy do pisnigcia, a to chyba jest juz moja autonomia
przed uduszeniem.

Tolo: Swoja rozprawe zadedykowatas P. Sloterdijkowi. Uwazasz, ze jest
dostatecznie wspolczesny, to jest przenikliwy?

BeJot: Jest dostatecznie slyszalny przeze mnie. Ja mu zadedykowatam
z pro$ba: Peter, porzu¢ Nietzschego, mysl wraz-ze-mng. Do wszystkich fi-
lozoféw zwracam sie po imieniu, i do zyjacych, i do niezyjacych. Wszyscy
z nich zyja, cho¢ niektérzy nie zyja. Niewielu filozoféw mysli wraz-z-
-kobietg, to jest filozofka bez filozofii. Kto mysli-wraz-z Nietzschem, mysli
przeciw kobiecie, bo uwaza kobiete za krowe i Ze trzeba mie¢ na kobie-
te bicz. Trudno tu o dialog, o ludzka pelnig. Sloterdijk jest dostatecznie
przenikliwy, ale musi wyjs$¢ z mizoginicznych patriarchalnych filozoféw
i zacza¢ wspolmyslec z kobietami, z feminizmem, inaczej bedzie ogladal
polowe rzeczywistosci, pisal pol-mowg. Sloterdijk zauwaza jedyny bunt na-
szych czasow - bunt mtodych mezczyzn z islamu. No a, przepraszam, nie
ma buntu kobiet? A czarne protesty to co? A masowe protesty matek prze-
ciw wojnom? No a sam feminizm? Kobiety co$ tam sobie gadaja w swoim
kacie? Bunty kobiet nalezy zauwazac i dawac im przyzwoite miejsce w fi-
lozoficznych wspolczesnych rozprawach, a nie zageszczac leksyke az do ta-
kiego stopnia, ze nikt nic nie zrozumie, bo stownictwo nie ma juz zadnego
zwigzku z zyciem, a stanowi metny zargon ,specjalistow”, a stad wynika
polityczna pokusa, aby wyrzuci¢ filozofi¢ z uniwersytetow. Derrida tak si¢
komplikowal leksykalnie, ze Jolanta Brach-Czaina wykrzykneta: Alez to nu-
dziarz! Rzeczywiscie. Gdzie si¢ leksykalnie komplikuje, jest nudziarzem.

Tekst i rysunki: Tamara Botdak-Janowska
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Jacek Durski
Z wujem
(fragment powiesci ,Okno”)

Przyszedl wuj psychiatra. Szymon wzburzony. Wnidst do mojego po-
koju rower-tandem.

— Poklécilem si¢ z bra¢mi o Lepsza i wyjezdzam dzisiaj z Katowic do
Poznania. Otworzyli klinike z oddziatem psychiatrycznym. Mam tam pra-
ce, i liczne pomysly. Nalezy traktowa¢ pacjentéw jak nadzdrowych.

- Szkoda, ze wyjezdzasz. Lubi¢ z tobg rozmawiaé — odwroécitem si¢ do
okna.

— Przeciez ty nie chodzisz teraz do szkoly. Nie ma wielmoznej. Jedz ze
mng. Do powrotu matki jeszcze miesiac. Ruszajmy do Poznania. Zaraz.
Tandemem. Zima, nie zima. Dojedziemy. Zobaczysz biala Wielkopolske.
Widziates Jutrosin, Pakostaw w zieleniach i blekitach. Ale biel tez pigkna.
Zobaczysz z roweru. Pokaze ci z niego wiecej obrazéw. A w Poznaniu ulice
Ratajczaka, gdzie si¢ urodziles. Péjdziemy tez do Muzeum Narodowego.
Bedziesz mial moc koloréw. A potem wrocisz do Katowic. Chce by¢ z toba
szczery. Proponuje ci taka podroz, bo boje sie jezdzi¢ pociggami. Boje sie
jecha¢ sam. Niepokdj do kwadratu. Mam przerdézne nerwice, fobie. Tyle
ogonow. To co, pojedziesz z takim wujem?

Zatupalem z radoscig.

- No to jedzmy, jak stoimy. Powiem tylko Lepszej, ze ja kocham.

Za nami bialo$¢ ziemi z niebem biatym. W czystej sferze zolte ston-
ca. Z bieli $niegu, fioletowe cienie. Pachnie goragcym mrozem, niewidoczng
trawg. Na drzewach szadz roziskrzona tysigcami teczy. Z zamarznietych
mgiel, delikatne cuda. ,Bdg jest Artysta”, powtarzam wujowi do plecow.
Co kilometr schodzi ciezko z tandemu, maszyna z maszyny i kladzie sie
w puchu, aby odpoczaé. ,,Przeliczytem sie z sitami”, dyszy za Jarocinem, na
tym moscie, nad Wartg, bialg wéréd biatych pol. Wiatr wiruje po $piacej
rzece biatymi kotami. Tak biato bez stonica, bez niebieskich cieni. Biato az
strach. Smier¢ kroczy na moscie. Przeszla. Przezegnal sie Szymon szeroko.

- Boli mnie serce przez Lepsza. Zakochatem si¢ jak glupi na staros¢.
Dla niej skoczytbym z tego mostu. Na l6d. Ale nie sam. Z nig. Z jej picknym
cialem. Pektaby Lepsza na lodzie. W moich ramionach - zadudnit pigscia-
mi po poreczy mostu.
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Jedziemy dalej. Mingliémy $niezng réwning. Wreszcie w drobnej wio-
sce, ztoci ludzie. Gorace ziemniaki, pyry z para. Zasypiam. Wuj siedzi jesz-
cze z gospodarzami, wystuchuje ich zmartwien.

Kulista préznia w kazdym $nieniu. Jazda w sferze, dookota, po biatych
scianach. Za nimi Tajemnica. Przeczuwam pelnie sSwiatel. Barwy nieznanej
wartosci. Dostojny ruch koloréw. Wijecha¢ Tam na rowerku. Zobaczy¢ boski
pejzaz. Sciano ustgp!

W otwarciu Swiat przeraZliwie inny. Promieniujg ucielesnione dusze.
Jest tez Bog. Wielki i maty. Na naszg miare, na Jego.

Poznan. Sporo ostrych ruin, poszczerbionych kamienic. Przerazajg
chichotem diabtéw. Stoi jeden we framudze bez okna. Przymierza mundu-
ry: niemieckie, radzieckie, z orderami, krzyzami. ,,Tyle ztomu za zabijanie”,
cieszy sie z ludzkiej glupoty, ze zorganizowanego gluptactwa. Gdyby nie
byt diablem, to czulby do ludzi obrzydzenie.

Zatrzymalismy sie przed jedna z kamienic.

- Tam, w podwdrzu mieszkato jasnie panstwo po wysiedleniu z ma-
jatkoéw - wskazal wuj obskurng sien. — Wszyscy w jednej suterenie. Obok
pralni z maglem. Twoja babka wielmozna, i matka wielmozna, i ojciec
wielmozny, i.. Nie, pan dziedzic, to si¢ ukrywal. W lasach, niedaleko
Gleboczki. Ale nieraz przyjezdzal tu z drewnem. Dziedzic przebrany za
robotnika lesnego.

I tu cig, Jacku, poczeli. Tak niechcacy. Matka nie sadzila, ze w takich
warunkach mozna zaj$¢ w cigze, a ojciec zawsze si¢ spieszyl.

»Tak niechcgcy”, poczutem w przetyku stone jabtko. Z pewnoscig byli
wsciekli, ze jestem. Matka miata juz wtedy czterdziesci lat, a ojciec pigédzie-
sigt. Po co starym drugie dziecko. Z jabtka sliwa soli. Potkngé, wypluc? Mieli
juz corke, stodkg jak aniot.

Poczulem zlo$¢ do wuja. Popedatowalismy dalej.

— Tutaj si¢ urodziles! — zakrzyczat radosnie, gdy rower wjechat w gruz
pobielony $niegiem. Utkwil w potrzaskanych schodach prowadzacych do
domu, ktdrego juz nie bylo. Stopnie donikad.

— Tutaj? - patrzytem na zgliszcza.

- Tu tez... tu... - chcial méwi¢ dalej. Nie mégl. Poprawil przy nogaw-
kach klamerki.

— Chcesz opowiada¢ o mojej siostrze? Jak pff - pokazatem reka roz-
snucie aniofa. — Opisywa¢, jak krzyczy ogien? A ja nie chce tego stu-
cha¢! Nie chce $ni¢ wiecej krzyczenia! Styszec¢ i widzie¢ krzyku plomie-
ni! Postanowile§ mnie wykonczy¢ gadaniem?! - doskoczylem do wuja.
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Przywali¢ go rumowiskiem! Zgarngé w ramiona catg ulice i wysypac na mo-
wigcego!

Przytrzymal mnie mocno. Jak mur, do podparcia.

- Nieraz mysle o niej, o mojej siostrzenicy. Byta madrym dzieckiem.
Mialaby teraz... ile lat? - unidst glowe i wskazal spojrzeniem:

- A tu SS zastrzelilo trzech twoich wujoéw. Dalszych. Moich kuzy-
néw. Za szaber. Ztapali nas z ukradziong $wining. A tak naprawde to Hela
ukradta. Sciggneta Niemcom z ciezaréwki. Tedy gonitem Kokoroko, nie
wiedzac, Ze to ona. - wyprowadzil mnie i tandem na jezdni¢ — Zaslanial
jej glowe $winski ryj. Bardzo apetyczny. Gonilismy zarcie z Serwacym,
Wickiem i z innymi wujami. Od Cytadeli przez cate Garbary. My bez ni-
czego, ona z takim ciezarem, a nie moglismy dogonic. ,Troche¢ przypomina
mi Kokoroko”, dyszal filozof na Gérnej Wildzie. W konicu dopadliémy mo-
carng na ulicy Strumykowej, buch i wracamy z ryjem na Winogrady. Jesc!
A ta idzie za nami, idzie i idzie, az pod Cytadele. Strach $niezny zamiast
wyrzutéw sumienia przerazit Wincentego. ,,Juz dobrze! Podzielimy si¢
z panig’, zawrzeszczal jak u dentysty. ,,Ty imbecylu! To ja, Hela! Ukradtam
to dla nas” zaskoczyta nas Kokoroko zupetnie. Wstyd wigkszy od Cytadeli.
»Nie wiedzialam, Ze to wy mnie gonicie. Poznalam was dopiero, jak zescie
mnie przewrdcili”, wrzasnela glos$niej od Wicka, idac do nas z lusterkiem.
»Popatrzcie na siebie. Na szesciu glupich! 7, wydarta si¢ jak sam obergrup-
penfiihrer. I ustyszalo twoja ciotke SS. Nadbieglo Waffen z ciemnosci.
Stanety nad szabrem ,,zygzaki”. A potem ustawili Szmytkowskich pod $cia-
na i od pierwszego, co drugiego, trach. Zastrzelili trzech z szesciu - skoczyt
wuj na rower i pocalowal powietrze. Swoj los.

— A co ze $winig? - zapytalem, krecac pedatami do rytmu.

- Waffen nam podarowalo - bekngl tlustym wspomnieniem. -
Jedlismy, modlac si¢ za dusze zmarlych kuzynoéw. Tylko Hela nie jadla.
Poznan Niemcy uznali za fortece. Wszystko dla nich. Dla Polakéw nie bylo
ani chleba, ani opatu. Wprawdzie Anglicy zrzucali nam paki z zarciem, ale
sam groszek w puszkach. Na pewno gdzies$ zrzucali marchewke. Nigdy nie
zapomne tych zielonych smakow.

A w tej bramie Armia Radziecka gwalcila Kokoroko i jej corki - za-
hamowal. Uderzylem glowa w plecy. - Mlode nie wytrzymaty wieczo-
ru. Zamarzly podczas stosunkow. Nagie na mroznej ziemi. Lecz ciotka
okazala si¢ mocna. Zwariowala tylko na tydzien. Pomogltem jej wyjs¢
z rozpaczy bez pradu, bez elektrowstrzaséw. Uruchomitem hipnoza nie-
nawis¢. Zaprosilismy tego lejtnanta, ktory gwalcil i dowodzil gwalceniem.
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Przyszedl wyzwoliciel do nas na litr samogonu. Taki wazny, z mapa
Cytadeli. Zmiazdzylem gierojowi kregostup - rzezil wuj Szymon. - T sto-
pa - otrzepal na chodniku o$niezony but. Bialo$¢ z czarnego. - A pozniej
gwalcila go ciotka przez tydzien. Notowalem placz mordercy na pigcioli-
niach. Rozdzieral mu dupe polamany krzyz.

- Przygladales si¢ temu?

- Chciatem zobaczy¢ pragnienia Heli. Zaobserwowa¢ zemste jako
przypadek kliniczny. Opisaé. Lejtnant mnie nie obchodzil.

Oparli$my tandem o studni¢ Prozerpiny, o krag czarnego z brudu pia-
skowca. Jako$ przetrwal wojne. Z kregu z ciemnozielong wodg patrza nasze
twarze, paskudzac Dame Zmarlych. Usmiech psychiatry obok utopionego
golebia.

- No to, Jacku, dzigkuje — wlozyt mi wuj do kieszeni spory gnieciuch
banknotéw. Wsiadl na rower i predko odjechal. A ja poszedlem przed siebie.

Ide, ide, myslac o dziwnym wuju. Juz na pewno w pracy. W bieli wy-
glgda na lekarza. Rozwigzal pacjentom rekawy, powital nadzdrowych.
Przygarngt krok w krok mlodszq pielegniarke, a starszg ugryzt w policzek.
Uchamrat tez ordynatora.

Ide Alejami Marcinkowskiego. Nadal w wyobrazni wuj Szymon. Wéréd
swoich pacjentek. ,,Dla was przyjechatem na tym rowerze z siostrzericem”,
pocatowat pierwszg nadzdrowg. ,,Z Katowic”, pocatowat drugg. ..

Naraz ciezki gmach. Muzeum Narodowe w Poznaniu. Wej$¢, nie wejs¢.
Tam stang sig¢ nienormalny. Zupelnie inny. Lek przed bramg. Wszedlem.

Coraz wigcej obrazéw. Kolor, kolor mézg obraca. ,,Malarstwo holen-
derskie, XVII wiek”. Malarze PRL-u, klgkajcie przed van Goyenem. Niebo
zajmuje wieksza czes¢ obrazu. Na dole troche ziemi, morza. Rolnicy, ryba-
cy. By¢ tam wsréd pracowitych. Lecz jestem w Ludowej i tylko podziwiam
Zachdd. ,Czaszka budg, a skora taricuchem”, powiedziatby ojciec.

Teraz portrety. Co za prawda w twarzach! Lizace rame cwaniac-
two z ,Portretu prawnika” de Voisa, wyniosto$¢ artysty z autoportretu
Hannemana. Przekaz dusz portretowanych i portretujacych. Ci malarze
Zyjg przez wieki! A ja? Czy bede tak zyt? Zostanie cos po mnie? Pani pilnujg-
ca obrazdw zapada si¢ w parkiet. Czarno.

- Zemdlale$ - pluje po mnie zimng herbata. Zapach cytryn z obrazu
van Schootena. - Do kogo mam dzwoni¢? Do rodzicéw? - pluje i pluje.

- Mam wraca¢ do domu? Do szkoty? Do matki z Eisenem? Do kla-
sy z Horecka? Przeciez mam pieniadze. Moge gdzie§ jeszcze pojechac. Za
Poznan. Podrézowac po czystych nizinach, rysowac je wiosna. Bede pedzit
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pociagiem na zelaznym zderzaku. Wir w stopach. Mknaca blisko szyna
kusi: ,,dotknij butem”, poczuj predkoéé¢ pociagu. Badz predkoscia. Zeby
tylko nie padato.

- Méwisz do siebie, czy do obrazéw? - pyta ,,pilnujaca”.

- Do obrazéw. One widzg, one slysza - stangtem pod van Loo.

- No to zamykamy Muzeum - zmusza mnie pani do wyjscia, do dal-
szej podrozy.

~ Najpierw zobacz Gniezno, smier¢ Swigtego Wojciecha - zaprowadzit
mnie na dworzec Aniot Stroz.

Pod Bazylika. Remont. Drzwi oparte o kosciél. Rzezbione skrzydla na
zewnetrznych $cianach. Jakby podpieraly katedre. Braz, dokument do pie-
legnacji. Pickno w niebieskim stonicu. Modle si¢ przed skrzydltem. Przed
Chwilg. Zapatrzony w rzezbienia. Tyle scen w kwaterach. Odczuwam krew
w metalu. Ujrzalem czyjes cierpienie. Pierwszy raz co$ takiego. Dotknat
mi Wojciech czota dlonig z brazu. I nic. Nie jest jeszcze swigtym, lecz misjo-
narzem.

- Juz jadg dzikusy - zaszeptat mi do nosa - zabijg dzisiaj toporem. Wole
umrzec teraz ostro, niz czeka¢ dziewigéset pigédziesigt szes¢ lat na UB, by¢
zabijanym powoli podczas przestuchan metodg Dzierzyriskiego — szeptal ze
wszystkich kwater. Chciatem mu da¢ chalwe i kawalek Gniezna. Ale zaszlo
stonice i zostala sztuka.

Przeszedlem miedzy brazem a murem. Przez ten trdjkat z ziemi, wrét
i $ciany katedry. Byto tam niebiesko.

Wagrowiec, Wrzeénia, przemieszane w oku. Poplatane rzeki, jeziora
w jeziorach, las w las przenika. Nalozyly sie na siebie koscioly miasteczek.
Péznogotycki z pdzniejszym. Renesansowa polichromia z nijaka. Tylko
kosciodlek na Lipowce stoi pojedynczo. Przepickny zrab z wiezyczka na sy-
gnaturke. Z trzema oltarzykami dla Rocha i Rozalki po bokach, a w srodku
dla Jezuska. To malenkie cacko zajeto mi po6t glowy. A moze trzy czwarte?
Wypiera opowiesci wrzesnian i wagrowczan, ,bunt polskich dzieci w pru-
skiej szkole, atak powstanicow na oddzial Grenzschutzu, nalot Luftwaffe”.
Historia zepchnigta w tyt czaszki.

Niestety skonczyly si¢ pieniagdze. Wracam do Katowic. Sam. Pod pa-
chami mndstwo rysunkéw do podarcia przez Eisena. Czuje w opuszkach
niepokdj papieru, drzenie kresek. W gardle strach przed matka.

Ponownie staje sie dzieckiem.

Jacek Durski
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Gaja Kotodziej

Ztodziej stulecia

(fragment)

Papier okazal si¢ koperta, na ktdrej kto$ napisal moje imie, pelne imie, a nie
jego skrot czy obrazliwa ksywe, wiec byla tylko jedna osoba, ktéra mo-
gla by¢ nadawca. Serce zabilo mi mocniej, wigc czym predzej zamknetam
drzwi i usiadfam na tézku, aby zbada¢ zawartos¢ tajemniczej koperty.

List nosit date sprzed dwoch lat, a tadny ozdobny charakter pisma
utwierdzil mnie w przekonaniu, kim byt nadawca. Rece mi sie trzesly, gdy
przebiegalam wzrokiem po réwnych linijkach, i zanim dotartam do konca,
oczy mialam pelne fez. Wytarlam je wierzchem dloni i zaraz przeczytatam
list od nowa, zwracajac wigksza uwage na poszczegélne stowa, a nie tylko
na ogdlny przekaz.

Mama spodziewala sie, ze wkrotce umrze. Wszyscy wiedzielismy,
ze tak to si¢ skonczy, bo cho¢ przez tyle lat dzielnie walczyla z nowotwo-
rem, lekarze nigdy nie pozostawiali nam ztudzen. Zwykle ludzie umiera-
ja na bialaczke duzo szybciej, moglismy si¢ zatem cieszy¢, ze przetrwala
tak dlugo. Widziala, jak dorastamy, konczymy szkoty, studia, wchodzimy
w dorosle zycie. Co prawda zaden z moich braci jeszcze sie nie ozenil, ale
byla to tylko kwestia czasu. Pewnego dnia urodzg im si¢ dzieci, niestety,
mamie nie bedzie dane ich zobaczy¢. Na pewno ucieszylby ja ten widok.

Lecz ja nie bytam jednym z braci. Wydawalo mi si¢, ze o tym drobnym,
acz znaczacym fakcie wszyscy juz w rodzinie dawno zapomnieli, ale list
uswiadomil mi, ze si¢ mylifam. Mama pisata bardzo osobiscie o mnie jako
malej dziewczynce, dorastajacej dziewczynie i mtodej kobiecie. Zanotowata
swoje spostrzezenia, wspomnienia, przemyslenia. Cze$¢ z nich sprawila,
ze mialam ochote si¢ rozesmia¢, inne zmuszaty do refleksji, a niektére byly
bolesnie przykre. Mama okazala si¢ dobrym obserwatorem i dostrzegala
duzo wigcej, niz przypuszczalam. Moje klamstwa, zatajanie prawdy i uda-
wanie, ze wszystko jest w porzadku, gdy ewidentnie nie bylo. Zauwazyla,
ze zmagam si¢ z kobiecg strong mojej natury, ze staram si¢ zrozumie¢ nie
tylko, kim jestem, ale réwniez jaka jestem.

Zwinglam sie w kulke na 16zku i czytatam list raz po raz, az tzy catko-
wicie przestonily mi widocznos¢. Jedno zdanie szczegdlnie mocno uktuto
mnie w serce:
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Skoro nie wierzysz lustru, uwierz w moje stowa - jestes pickna.

Nikt nigdy nie nazwal mnie pigkng. Gdy bytam bardzo mata, parokrot-
nie styszatam, jak ludzie méwili ,jakie tadne dziecko”, ale na tym si¢ skon-
czylo. Pézniej nazywali mnie silng, odwazng i zwinng. Jednakze im bytam
starsza, tym mniej otrzymywalam komplementéw, bo nagle wszyscy kon-
centrowali sie wylacznie na béjkach, ucieczkach i kiétniach. Dobrze utozo-
na dziewczyna powinna by¢ mila, skromna, nie$miata i przede wszystkim
tadna. Niestety, ja nie zaliczalam si¢ do zadnej z tych kategorii.

Swego czasu Robert lubil sobie zZartowac, ze bicepsy mam wigksze niz
cycki. Z poczatku sie z tego Smialam, bo $miali sie wszyscy, ale wkrotce
zaczetam szczerze nienawidzi¢ tego poréwnania. I chociaz wreszcie urosty
mi piersi, do tej pory pozostawaly w miniaturowym rozmiarze. Zresztg nie
byta to tylko kwestia biustu — miatam patykowata figure, waskie biodra,
prawie nieistniejacg talie. Lata mijaly, a jedyne, co si¢ we mnie zauwazalnie
zmienialo, to migénie. Chcac nie chcac, w koncu zaakceptowatam przykra
prawde.

Jestes piekna.

Stowa te sprawialy, ze wewnetrznie drzalam. Serce mi przyspieszalo
i mialam ochote znowu si¢ rozptaka¢, a przeciez tak rzadko mi sie to zda-
rzalo. Zdatam sobie sprawe, ze chociaz poki co nie potrafie¢ uwierzy¢ ma-
mie, pewnego dnia chciatabym... méc.

%< GAJAKOLODZIEJ

Gaja Kolodziej, Zlodziej stulecia
Numer ISBN 978-83-65351-51-7
Wydawnictwo Lucky, Radom 2017
ss. 320, oprawa miekka
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Adam Lizakowski
Zapiski znad Zatoki San Francisco®
Czesc pierwsza
Dziennik Pieszycki

(fragmenty)

5 stycznia 1981

Nowy Rok 1981 rozpoczal si¢ balem Sylwestrowym z Haling w klubie
»Mrowisko. Stary zakonczyt si¢ trageda — dsmego grudnia w Nowym Jorku
zostal zastrzelony John Lennon, i rado$cig - dziesigtego grudnia 1980 r.
Czestaw Mitosz otrzymat w Sztokholmie Literacka Nagrode Nobla. To trzy
najwazniejsze wydarzenia w moim zyciu w ostatnich tygodniach. Kazde
z nich na swoj sposob wplynelo na moje samopoczucie budzac we mnie
uczucia, o ktérych istnieniu nigdy wcze$niej nie wiedziatem.

Listopadowy numer ,,Literatury na $wiecie” z ubieglego roku na stro-
nie 390 pisze: Nagrode Nobla za rok 1979 otrzymat Czestaw Mitosz. Czestaw
Mitosz jest jednym z najwigkszych poetow polskich dwudziestego wieku
od czasu romantyzmu. Jest takze znakomitym eseistq i godnym uwagi powie-
sSciopisarzem. Zajmowat si¢ tez Humaczeniem. Jego przektady nalezg do naj-
wybitniejszych osiggniec translatorskich polskiej literatury wspotczesnej.

Nie wiem, dlaczego ,Literatura na §wiecie” napisata, ze Nobel Milosza
jest za rok 1979, mysle, ze za rok 1980, ale moze redaktorzy ulubionego
przeze mnie miesigecznika wiedzg lepiej. Po raz pierwszy na poezje Milosza
natrafilem w wakacyjnym numerze ,,Poezji” z ubiegtego roku, w ktérym
zamieszczono kilka stron wierszy Noblisty. Natomiast malo wiem o nim
samym. Nagle dowiaduj¢ si¢, ze Milosz jest najwybitniejszym polskim
poeta od czaséw romantyzmu, eseista, powiesciopisarzem, ktérego do-
robku literackiego w ogdle nie znam. Znajduje si¢ kilka jego przekladow

* Zapiski znad Zatoki San Francisco. Dziennik Adama Lizakowskiego pisa-
ny w latach 1981-1987. Pierwsza nagroda na Miedzynarodowym Konkursie
Pamietnikarskim im. gen. Stanistawa Maczka w 1996 roku. Autor szuka wydawcy.
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w dwutomowej antologii poetéw jezyka angielskiego opracowanej przez
Zulawskiego, ale to za matlo, aby powiedzie¢, ze znam jego dorobek
poetycki.

Na usprawiedliwienie swoje i ,Literatury na §wiecie” moge zacytowac
fragment ostatniego paragrafu tej notki: Przez wiele ostatnich lat nieraz
podejmowano préby przywrécenia poety (i nazwiska) swiadomosci kul-
turalnej zwyktego cztowieka. Proby te na ogot zawodzity. Nie miejsce tu,
by odpowiadal na pytanie, dlaczego tak si¢ dziato. A na pytanie to odpo-
wiedziec trzeba.

No cdz, komentarza nie potrzeba, ale dobrze sie stalo, ze ,,zwykly czlo-
wiek” czyli ja, bedzie mogt nareszcie dowiedzie¢ sie, dlaczego przez tyle lat
nie mogt czyta¢ wierszy Milosza. Przepraszam cie¢ mdj pamietniku, zar-
tuje, wyglupiam sieg, przeciez wiem, kazde dziecko wie, dlaczego Milosza
i tylu innych poetéw, dzialaczy politycznych, ludzi sumienia nie mozna
bylo spotka¢ na niwie naszej kultury.

12 stycznia 1981

Koniec okresu $wiatecznego i koniec nastroju §wigtecznego, powraca-
my do codziennej normalnosci, czyli spraw dnia codziennego. Nastepne
12 miesigcy bedzie rzadzi¢ nami, tak jak tylko bedzie chcialo, plus przypa-
dek, plus to co zostalo zapisane w gwiazdach, plus sama wiara i nadzieja
dyktowac beda swoje warunki, na ktdre w wielu przypadkach zgodzimy
sie, bo nie bedzie innego wyjécia. Zycie — szkota kompromiséw - poka-
ze wszystko, co tylko potrafi, i jeszcze wiecej. Biblijny Samson czy David
to alegoria nas samych, slabych ludzi, ktérzy biora si¢ za bary z zyciem,
ktére rzuca nimi o ziemie, ale czasem czlowiek wygrywa.

Siedze zawiniety w koc w zimnym mieszkaniu, nad kartka papieru,
dumam; co tu napisac takiego, czego jeszcze nie bylo. Czy prowincja Dolny
Slask, géry Sowie (moja mala ojczyzna) moze by¢ atrakcyjna dla tych
ze stolicy. Czy opisywanie tego, co tutaj przezywam, jak widze i odbieram
$wiat, moze by¢ wydarzeniem literackim? Czyms$ nowym czego jeszcze nie
bylo? Albo jak polaczy¢ smier¢ Lennona z Noblem Milosza. Nie ma w tym
zadnego sensu, rozdzial gitarzysty z Liverpoolu definitywnie si¢ zakon-
czyl. Natomiast Milosz ze swoja poezja wszedt w moje Zycie. Nobel Mitosza
otworzyt drzwi nie tylko dla mnie, ale dla wielu, ktérzy potrafig to zauwa-
zy¢. Moge powiedzie¢ — Lennona zastapit Milosz. Z jednej wielkiej mifosci
wpadlem w druga. Dzigki Lennonowi rozpoczalem nauke angielskiego,
dzigki Miloszowi rozpoczng przygode z polska literaturg XX wieku.
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Poczatek roku i nowych marzen - jak sadze — wiele oséb planuje cuda
na patyku. Teraz, jak nigdy wczesniej, mozna pokusic si¢ o snucie planow
na caly rok: skladanie Zyczen, $ciskanie rak, obejmowanie si¢, calowa-
nie, a gratulowaniu sobie tego wszystkiego, co do tej pory si¢ wydarzyto.
Obiecanki cacanki, i tak wigkszo$¢ planéw nigdy sie nie spelni, na nasze
szczescie 1 nieszczescie, i tak jest dobrze, i tak jest pieknie, ze mozemy zy¢
zniespelnionymi marzeniami. Tak jest najlepiej dla nas samych, ale my tego
nie wiemy. Zamartwiamy sie, Ze co$ tam nam w zyciu nie wyszlo. Stary rok
rozdrapujemy na czesci dni, tygodni i miesiecy, glowimy sie, wymadrzamy
i tak minie dwanascie miesiecy. Wtedy okaze sig, ze nie jesteSmy madrzejsi.
A nawet glupsi, wiec wszystko pozostawiam dniom, ktére dopiero nadejda.
Tak bedzie najlepiej, najmadrzej, najwygodniej.

A jaki byl stary rok 19802 Wspanialy. Narodziny ,,Solidarnosci”, zwol-
nienie ze stuzby wojskowej z powodoéw zdrowotnych, poznanie Haliny, lite-
racki Nobel Mitosza. Umart Lennon, aby Milosz mdg} sie narodzi¢. Na otta-
rzu popioldéw jednych marzen rodzg si¢ inne jeszcze piekniejsze, Smielsze dla
tych ktdrych serce jest dzwonem obwieszczajacym zycie, a nie tylko pompa.

26 stycznia 1981

Czytam gazety, jakie tylko wpadna w moje rece. Jest to mi potrzebne
jak nigdy dotad, poniewaz cale spoleczenstwo dyskutuje na wszystkie te-
maty. Pod lupe dyskusji brane sg poniedzialkowe teatry telewizji, sport, ko-
lejki po migso, skonczywszy na krélowej dyskusji polityce. Pieszyckie
Towarzystwo Przelewania Pustego w Prozne interesuje si¢ prawie wszyst-
kim. Takiego ozywienia i tylu dyskusji dawno nie byto. Oczywiscie polity-
ka i sprawa dnia codziennego dominuja.

Interesujacej, na poziomie rozmowie przystuchiwalem si¢ w zakladzie
fryzjerskim pana Zenka, w ktorej udziat wzieli jego klienci czekajacy cierpli-
wie w kolejce na strzyzenie glowy. Otdz robotnicy, ktdrzy zupelnie niedawno
temu pracowali wytrwale przy budowaniu komunizmu, narzekali, ale praco-
wali i nie zastanawiali sie, czy sg szcze$liwi, czy nie, teraz zaczeli domagac sie
wolnych sobét. Organizujg strajki ostrzegawsze, co oczywiscie dobrowadza
do wszelkiego rodzaju zaklocen w zyciu gospodarczym panstwa, a ,,Irybuna
Ludu” pisze o tym na pierwszej stronie. Ale klienci pana Zenka wcale si¢ tym
nie martwig, poniewaz jesli gospodarka zupelnie upadnie to i komunizm
upadanie. Czyli im gorzej tym lepiej. A co bedzie z fabrykami, w ktérych
oni teraz pracuja, jesli przestana w nich pracowac albo fabryki przestang by¢
oplacalne dla panstwa? O tym nikt jeszcze nie méwi.
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Nie mam zadnych watpliwosci, ze strajki to jakie$ tymczasowe rozwig-
zanie, ale czy rzeczywiscie musi cala polska komunistyczna gospodarka
skona¢, aby mogla narodzi¢ si¢ kapitalistyczna? Prawde méwiac, nie wie-
rze, ze w ciggu jednego dnia lub nocy moze si¢ to dokonaé. Po drugie,
robotnicy tak pewnie moéwili o swoich racjach, ze brzmialo to w moich
uszach jak zarozumiato$¢. To, ze byli i sg wykorzystywani, Ze ,,co§” im si¢
nalezy, wiem juz od dawna. Zgoda, nalezy im si¢ to od 1945 roku, ale w tym
momencie jest calkowity batagan w kraju (jak mozna nazwa¢ obecne wy-
darzenie), ktorego nawet sam Lech Walgsa nie potrafi kontrowac.

Wecale nie bylbym zdziwiony, gdyby 90 procent wszystkich informa-
cji o tym, co dzieje si¢ w Polsce, zupelnie do przywoédcy ,,Solidarnosci”
nie docieralo. Z jednej strony ciagle wizyty zagranicznych gosci w Polsce,
a z drugiej wyjazdy zagraniczne Walesy, np. do Francji bardziej wyglada
to na czynienie z ,,Solidarnosci” gwiazdy sezonu niz powazne traktowa-
nie przeciwnika, ktéry nadal jest bardzo grozny, a Kreml wrecz nie moze
doczekac¢ sie polozenia tapy na tym wszystkim, co sie w Polsce rozgrywa.
Poza tym argumenty pieszyckich robotnikéw uswiadomity mi realia, w ja-
kich wszyscy teraz zyjemy. Mozna pogratulowa¢ im tak wielkiej roztrop-
nos¢ i rozwagi. Ich wypowiedzi do mnie trafiaty, szkoda tylko, Ze z Pieszyc
jest tak daleko do wladz zwigzkowych w Gdansku czy w Warszawie.

5 lutego 1981

Robert Czachorowski, kolega, poprosit mnie o malg pozyczke pienie-
dzy, ktére ma zamiar przeznaczy¢ na uszycie sobie garnituru z jeansu.
Robert gdzie$ jakim§ psim swedem zweszyl material przywieziony przez
kogos, kto byl w Niemczech. Niestety musialem mu odmoéwi¢, poniewaz
chcial pozyczy¢ wigcej niz moja miesigczna wyptata. Nie dosy¢, ze mu
odméwilem to jeszcze ,wyglosilem kazanie”, aby nie szalal, koszt catego
przedsiewziecia wyniesie okolo 25 tysiecy zlotych, czyli jakies pig¢ jego
wyplat. Nie wydaje mi si¢ jednak, ze przeméwitem mu do rozsadku. Taki
garnitur to dopiero bylby szal, nie méwiac juz o wzdychajacych dziewczy-
nach we Wroclawiu, do ktérego si¢ obecnie przeprowadza.

18 lutego 1981

General Jaruzelski 12 lutego zostal premierem rzadu komunistow.
Poprzedni premier Jozef Pienkowski nie wywarl na mnie wigkszego wraze-
nia. Nawet jego rzagdow nie zauwazylem. Byt i przepadt jak kamien w wode,
jak jaki$ bohater dopiero co przeczytanej powies¢, o ktdrej po odlozeniu
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ksigzki zapomina si¢. Wicepremierem zostal Mieczystaw F. Rakowski, byty
redaktor naczelny tygodnika ,,Polityka”. Sfowem - wojsko i dziennikarze
zaczynajg nami rzadzi¢. Czy taki rzad moze by¢ stabilny i wiarygodny?
Czyba nie. Czarny kolor dziennikarskiej farby gryzie sie z kolorem zot-
nierskiej czerwonej krwi. Wymieszanie koloréw moze przypominac bloto.
Co to moze oznacza¢, nie wiem, ale gdybym wybral si¢ do fryzjera Zenka,
na pewno bym si¢ dowiedzial. Ludzie w Pieszycach wiedzg wszystko. Jest
to dla wielu tutejszych robotnikéw oczywiste i jasne jak storice w samo
potudnie. Polska bedzie wolna wtedy, gdy Rosja upadnie. Nie moze by¢
wolnej Polski bez wolnej Rosji, czyli dwa naczynia polaczone. Ale jak wy-
walczy¢ nie tylko wolng Polske, ale wolng Rosje, Ukraine, Litwe itd. Czy
jest to mozliwe? Gdy Rosja sama w sobie peknie, wtedy wszystko bedzie
mozliwe.

2 marca 1981

Zima daje si¢ we znaki, wegiel prawie si¢ koniczy i nie mam czym pali¢
w piecu. Pale tylko w soboty i niedziele, bo wtedy przebywam w domu
najwiecej. W roboczy dzien jeszcze po6l biedy - jestem w pracy, wieczorem
u znajonych, u Kazia Wondraszka na telewizji. W nocy jest bardzo zimno.
Spie pod grubg pierzyna, ubrany w cieple rzeczy. Najgorsze jest poranne
wstawanie. Ubieram sie dostfownie w 10 sekund. W tym moim komicznym
pospiechu zapiniania rozporka, koszuli, wigzaniu butéw czai si¢ $wiado-
mos$¢ niemocy.

Wyslalem kilka wierszy do warszawskiej ,,Poezji”. Nowy Rok wysypat
z rekawa pare nowych utwordéw. Jest to moje kolejne podejscie i chyba nie
ostatnie. Niewidzialna konkurencja jest bezwgledna i nigdy jej nie drzy
reka przy wyrzucaniu wierszy do kosza na $mieci. Niestety, wlasciwie ni-
gdy nie wiem, dlaczego moje wiersze zostajg odrzucane. ,,Poezja”, pismo
ogolnopolskie, ktére czytam od pigciu lat, wedlug mnie bardzo nieréwno
redagowane, nie zawsze ciekawe. Nie zawsze potrafi¢ zrozumie¢ kryteria
redaktorow kwalifikujacych wiersze do druku. W sumie nie moja to spra-
wa ocenia¢ tych, co oceniaja czyjas twdrczos¢, jedyne co moge zrobic,
to powolac sie na czas, ktdry rozsadzi, kto mial racje.

Chociaz wiadomo, najpierw drukuje sie wiersze swoich przyjaciot
i znajomych, pdzniej przyjaciét znajomych, nastepnie polecane przez zna-
jomych. Wiersze poetéw lansowanych przez partie, nie méwiac juz o wier-
szach bufonéw, ktdrzy sa tuz przy samym korycie poezji w Warszawie. Sg tez
indywidualisci poetyccy nienasyceni rzadzg ogladania swojego nazwiska
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w gazecie. Sfowem, mam pretensje do wszystkich tych, ktérzy odpowia-
daja za druk wierszy w Polsce, ze nie publikuja moich §wietnych wierszy,
ktéore wedlug mnie prezentuja ciekawsza strone zycia, o ktorej oni tam
w tych swych zadymionych matych pokojach redakcyjnych warszawsko-
-krakowskiej kliki poetyckiej nie maja pojecia. Glowy im cigzg od alkoholu
jeszcze nie przefitrowanego przez nerki, serce, mézg. Cha, cha, cha...

25 marca 1981

Partia opowiada si¢ za socjalizmem. Zakonczy! sie kolejny, bo XXVI
Zjazd radzieckich komunistow. Leonid Brezniew po raz kolejny przewod-
niczagcym KPZR. Nikogo to w Polsce nie dziwi, w Europie Wschodniej tez
nie, podejrzewam, Ze i Reagan nie jest tym zdziwiony. Zdziwienie bylo-
by wtedy, gdyby wybrano kogos$ innego. Wtedy goraczkowo rozwazano
by; co wlasciwie sie dzieje? Kogo si¢ ba¢? Gdzie szuka¢ przyjaciol? A tak
wszystko jasne - ,,Radzieccy komunisci nie opuszczg polskich w biedzie”.

Kilka dni temu pobito dzialaczy ,Solidarnosci” w Bydgoszczy.
Spoteczenstwo zostato zaalarmowane po raz kolejny bezczelnoscia milicji,
ktdra z nikim si¢ nie liczy. Wiadomo, milicjanci na pewno otrzymali roz-
kaz - przyzwolenie z Komitemu Wojewodzkiego partii. Zanosi si¢ na strajk
generalny w calej Polsce. Walesa uznal akcje milicji za atak na zwigzek
i stusznie, tak wtasnie bylo, nie inaczej. Co to wszystko moze oznaczac?
Tylko jedno - zwycigstwo zawsze jest po stronie silniejszch.

5 kwietnia 1981

Dwa dni temu, w pigtek, w Warszawie, ukazat si¢ pierwszy numer tygo-
dnika ,,Solidarnosc¢”, niestety jeszcze do Pieszyc (moich rak) gazeta nie do-
tarta, ale juz teraz o tym pisze, bo jest to bardzo wazne wydarzenie. Mozna
powiedzie¢ historyczne przynajmniej dla nas, ktérzy przez cale zycie, tj.
przez 24 lata w moim przypadku lub trzydziesci pig¢ lat (od zakonczenia
wojny) zdani byli tylko na ,,Glos Ameryki” czy ,Radio Wolna Europa”.
Redaktorem naczelnym zostal Tadeusz Mazowiecki. Czlowiek, o ktérym
w Pieszycach malo kto styszal, ale prawdopodobnie bardzo prawy, skoro
zostal wybrany na tak wysokie stanowisko. Przynajmniej teraz beda wia-
domosci z pierwszej reki, prawdziwe bez skreslen cenzora (takg mam na-
dziej¢). W przeciwnym razie nie byloby sensu wydawac jeszcze jednej ga-
zety, ktora ktamie.
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12 kwietnia 1981

General Jaruzelski apeluje o zawieszenie na trzy miesiace akcji strajko-
wych. Jedni uwazaja to za sprytny wybieg komunistow, ktérzy potrzebuja
czasu, aby sie pozbiera¢. Inni widzg w apelu Jaruzelskiego stabo$¢ rzadow
komunistycznych. Sa tez tacy, ktérzy maja juz do$¢ strajkéow i nazywaja
je balaganem - tak okreslaja jawne manifestacje, niezadowolenie spofe-
czenstwa. Osobiscie jestem za strajkami i za tym, aby komunisci jak naj-
szybciej ustapili, oddajac wladze ,,Solidarnosci” i jej zwolennikom.

Wszystkim wiadomo, strajki oslabiaja nasza gospodarke, czynig cha-
o0s, zamieszanie, ale to i tak mala cena za odzyskang ,wolnos$¢ tymczaso-
wa’, trwajaca juz dziewie¢ miesiecy, tj. od sierpnia 1980. Polska wpedza
sie w jeszcze wieksza biedg, biedni nie moge pozwoli¢ sobie na walke fair
play. W tym wszystkim za malo jest inteligencji, czyli ludzi, ktérzy mogliby
na zimno, spokojnie, racjonalnie, z boku przyglada¢ si¢ i podejmowac de-
cyzje. Obie strony sg tak goraco zaangazowane w szarpaning, ze nie maja
chwili oddechu, aby odsapnac i spokojnie rozejrze¢ si¢ na boki, c6z dopiero
mowic¢ o mysleniu.

25 kwietnia 1981

Pierwsi koledzy z Pieszyc grupami po trzech, pieciu wyjezdzaja
na Zachéd, do Niemiec. Twierdza, ze czu¢ juz lato w powietrzu. Pracy
w Polsce bedzie coraz mniej, zlotéwka to nie pienigdz, ale rzecz umow-
na. Natomiast na Zachodzie z konicem wiosny pracy bedzie coraz wiecej,
wiec nie ma po co siedzie¢ w kraju i glodowac. Sam rozmys$lam o wyjez-
dzie, moze bym i wyjechal, nawet jesli nie po pienigdze to z ciekawosci,
aby na wlasne oczy zobaczy¢ ten zakazany legendarny zgnily Zachdd, po-
wacha¢ ten kwiatek bez zrywania go w taki polski romantyczny sposéb,
z zacisnietymi zebami, oczami pelnymi lez.

4 maja 1981

W tym roku 1 maja wypadl w piatek, czyli caly kraj swigtowal przez
trzy dni, (niektérzy odpracowali sobote). Komunisci obchodzili swoje
$wieto, ale nie tak hucznie jak zwykle. Brakto dekoracji czyli flag, portre-
tow przywdédcow i prorokéw komunistycznych. Ulice nie byty tak ,,pieknie
i bogato” udekorowane jak kiedys. Przyczyn takiego stanu rzeczy jest wiele,
poczawszy od kryzysu ideologii poprzez brak pieniedzy. Wyglada na to,
ze komunizm konczy si¢ wraz z brakiem finanséw. Sztuka oszukiwania
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wykreowana przez tyle lat nagle przestaje by¢ sztuke, a staje si¢ nedzna,
glupia farsa. Geniusz trzech filozoféw, ojcéw ludzkosci — koncezy si¢ w jed-
nym punkcie — pusta kasa. Nie tylko ich, zreszta.

Trzeci Maja po raz pierwszy jest nie tylko swietem koscielnym, ale i pan-
stwowym, czyli solidarnosciowym. Znam takich, ktérzy byli na pochodzie
pierwszomajowym w pigtek, a w niedziele trzeciego maja poszli do kosciota
$wietowac kapitalistyczne §wieto przedwojennnej Polski. Niestety nie mia-
tem okazji ogladac telewizji i nie wiem, czy byly (chyba byty) pokazywane
migawki filmowe z ,,bratnich stolic”.

Adam Lizakowski
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Jerzy Marciniak

Mojej kochanej zonie
Grazynie Marciniak-Szczeblewskiej
z Lund

Krokusy
(albo szlak bojowy Polityka)

Poeta patrzyl na wschodzace stonce i ptakal. Obok stal Polityk i zata-
twial si¢ w spodnie. A wokolo byla taka cicha cisza, ktora spotka¢ mozna
juz tylko w matych wsiach. W ktorych wiekszos¢ mieszkancéow stanowia
starzy ludzie i gdzie psy odzywaja si¢ rzadko, bo wiedza, ze obcy tutaj prze-
stali przychodzi¢.

Pobrzezem drogi szla staruszka i szeptala pod nosem modlitwy.
Widzac tych dwdch, przeszla na drugg strone, a potem skrecita w waska
$ciezke biegnaca pod gore.

Ta droga nadchodzity kiedys wojska. Niemcy bronili si¢ na wzgérzu
i w niektorych zabudowaniach, ale oni szli i szli schowani za czolgami.
Po potudniu bylo juz cicho, wie$ byta wolna i ludzie zacz¢li wychodzi¢
z piwnic. W powietrzu czu¢ bylo proch i saczyl sie dym z ruin kosciofa.
Kilka starszych kobiet z kwiatami pobieglo w stron¢ strumyka, nad kto-
rym zatrzymalo si¢ wojsko. Obejmowaly zolnierzy, a z oczu ich ptynety
tzy. Pézniej cata wie$ zebrala si¢ na tace i zaczeto wiwatowaé zwycigstwo.
Trzech polegtych pochowano na zboczu gory, gdyz we wsi byt tylko maly
cmentarz katolicki.

Poranne mgty zaczely rzedna¢ i powoli odslaniata sie gora i stoja-
cy na jej zboczu pomnik. Staruszka zerwata kilka krokuséw rozkwitlych
w przydroznym rowie i podeszta pod pomnik. Z daleka wygladato to tak,
jakby ona najpierw przezegnala sie, pozniej rozgladneta na boki, popatrzy-
ta po tych paru kawatkach ptyt z kamiennego piedestatu i potozyla tam
krokusy. A pézniej albo przysiadia u podndza pomnika albo przykucneta,
gdyz wida¢ bylo jedynie jej kolorowg chuste.

Poeta i Polityk podeszli pod drewniany dom z wytartym progiem.
Polityk wyjal z teczki arkusz papieru podaniowego z duzym nadrukiem
u gory: Prosba — Petycja. Potem poprawil krawat i zastukal w stare, speka-
ne drzwi.
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Po chwili rozlegl si¢ odglos niedoleznych krokéw i uchylito okno
w jednym z pomieszczen. Niedolezny staruszek musial zna¢ istote rzeczy,
bo konkretnie i prosto odnidst sie do jej sedna:

- Spier...

Zaniost sie jednak suchym kaszlem i druga cze$¢ wyrazu ugrze-
zla gdzies w jego rozedrganej kratani. Polityk zlozyt zamaszysty podpis
na trzymanej w dloni Prosbie-Petycji i obaj opuscili podworze.

Dom po drugiej stronie drogi byt murowany, ale mocno zapadniety
w ziemig. Na drzwiach mial wykaligrafowany bialg kreda napis:

K + M + B = Swieta.

Polityk zapukal w drzwi i prawie od razu otrzymal odpowiedz. Byla
ona w zamiarze podobna do poprzedniej. Wypowiedziana zostata réwniez
starczym glosem i cze$ciowo zostata zagtuszona nieporadnym szuraniem
stop w sieni.

- Spier...

Polityk zlozyl zamaszysty podpis na Prosbie-Petycji i spojrzeniem
wskazal Poecie brame.

Najokazalszg budowla we wsi byta remiza Ochotniczej Strazy Pozarne;.
Zwigzane z nig historie budzily zachwyt jednych, zawis¢ innych czy niedo-
wierzanie nastepnych. Jedna z historii zwigzana byla z postacig Inwalidy
Wojennego, ktdry przy wyzwalaniu wsi nadepnal na mine lezaca w przy-
droznym rowie. Do remizy wniosly go kobiety, gdy tylko wymiana ognia
nieco ucichfa i tam lekarz amputowal mu zwisajace ponizej kolana kawatki
ciala. On do jednej z nich powiedzial; chciatem ci nazrywac krokuséw. Ona
starta mu wtedy tzy z mlodej twarzy i oswiadczyla si¢. Po paru miesigcach
zostali malzenstwem.

W sali remizy odbywaly si¢ wesela, a w karnawale zabawy teneczne.
Na jednym z baléw przygrywala orkiestra z duzego miasta. O pdinocy za-
czeli gra¢ wigzanki walcow. I gdy rozlegly sie pierwsze takty ,,Na Wzgdrzach
Mandzurii”, to otworzyly sie na osciez drzwi i Inwalida Wojenny wszedt
miedzy tanczace pary. Orkiestra zamilkla, taficzacy staneli i zapadta diu-
ga cisza. On stal jeszcze chwile, a pdzniej wyszedl. Grajacy na akordeonie
muzyk przylozyl reke do serca, a pdzniej odprowadzil wychodzacego wzro-
kiem. Tanczacy zaczeli szepta¢ miedzy sobg, ze do melodii tego walca nie
powinno si¢ tanczy¢, bo to wygladaloby tak, jakby kto$ chcial bawi¢ sie
na grobach poleglych Zotnierzy. I po tym nastala taka niepisana we wsi
umowa, ze gdy orkiestra grala tego walca, to ludzie wstawali z miejsc i stali
w bezruchu z pochylonymi glowami. A wiele 0s6b trzymalo dlonie na sercu.
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Poeta i Polityk staneli na drodze. Jeden mial zaptakang twarz, bo nie
byt pewny, czy powinien robi¢ to, co robil, a drugiego oblicze bylo czerwo-
ne i napiete, gdyz znowu zalatwial sie w spodnie. Po chwili wyszed! siwiut-
ki, emerytowany strazak i drzacym glosem, przerywanym asmatycznym
oddechem, powiedzial:

- Spier...

Po czym nachylit si¢ mocno i przytknat dlon do zsiniatych warg. Polityk
szybko wykreowat kolejny podpis na Prosbie-Petycji i ruszyli przed siebie.

Poecie szlo z poezja tak jak szlo, wiec czesciej szlochal niz nie plakal.
Brnal w tworczos$¢ zaangazowang vel polityczna, z ktorej pdzniej po cichu
i okrakiem préobowal sie wycofywac, ale zahaczal o krawezniki chodnikow
i pozostawal nadal w tych samych miejscach.

Znany byl jego poemat o milosci, ale z czasem i o tym tekscie niektorzy
zaczeli mowic niezbyt dobrze, a czasami nawet zle. Krytyk z pobliskiego
miasteczka, ktéry tez pisat wiersze zaangazowane, twierdzil, ze interpunk-
cja nie do konca zgadzala si¢ z gramatyka.

A do tego watpliwy byt profil psychologiczny bohateréw, bo gdy dziew-
czyna chciala, by ja narzeczony rozebral, to on pytal, czy ma uregulowane
skiadki w Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej, jak ona rozebrata si¢ sama
i prosila, by zaczal ja wreszcie calowad, to on wytykal jej nieobecnos¢
na czynach spolecznych, a gdy ona w koncu i jego rozebrala, to on szybko
ubral si¢ z powrotem i wybiegt z parku.

Chodzily tez stuchy, ze Poeta nie odcial sie do konca od uroczystosci
zwigzanych z Rocznicami Wyzwolenia Wsi. I jak tylko mieszkancy pézna
noca odchodzili od pomnika, to on pojawial si¢ za strumykiem i obser-
wowal przedpole. A po odejsciu Inwalidy Wojennego podbiegal chytkiem
i wyciagal zza koszuli krokusy. Skladal je obok innych kwiatéw, pospiesz-
nie szeptal sfowa modlitwy i szybko uciekal.

»Dytyramb dla ekipy rozbiérkowe;j”, ktory Polityk obiecat wydruko-
wac¢ mu w liczacym sie czasopi$mie literackim, tez nie rozjasnial mu twarzy
ani nie ocieral ptynacych z oczu lez. W dalszym ciggu prawie codziennie
tkat a kilka dni w tygodniu ptakal. Podobno nawet i w czasie snu. Do tego
nie zaprzestat klania¢ si¢ Inwalidzie Wojennemu, co psulo mu opinie u po-
litykow zasiadajacych we wladzach samorzadowych.

Staneli na rozstajach droég i popatrzyli po sobie. Poeta mial w dalszym
ciggu zaplakang twarz, a Polityk czerwong i mocno napigta, gdyz zala-
twial sie w spodnie. Stonce stalo w zenicie i kurczyly sie cienie. Musiata
by¢ dokladnie godzina dwunasta, bo z sgsiedniej wsi dobiegt cichy poglos
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koscielnego dzwonu. Poeta wykonal taki ruch, jakby mial zamiar prze-
zegnac sie, ale zobaczyl ostry wzrok Polityka i zatrzymal reke tak gdzies
na wysokosci brody czy ust.

Ucicht poglos dzwonu i obaj podeszli pod niski sztalugowy dom. Polityk
zastukal w drzwi i zaczal nastuchiwaé. Po chwili dobiegty z sieni cigzkie,
powolne kroki i drzwi uchylily si¢. Zobaczyli twarz staruszki. Na glowie
mialta grubg, ciemng chuste z fredzlami, ktora zastaniata jej czes¢ twarzy
i polowe ust. Staruszka odsunela niezgrabnie rog chusty i chciata chyba co$
powiedzie¢, ale przeciagg nagnatl chuste glebiej na jej twarz, ze mozna bylo
jedynie dostyszec:

- Spier...

Polityk odwrdcit si¢, machnal niewyrazny podpis na Prosbie-Petycji
i nic nie méwiac, kiwnat na placzacego Poete.

Widac¢ bylo, ze Polityk jakby zaczynal markotnie¢ na twarzy i jakby
zatracal lekko$¢ chodu. A Poeta chwilami nie nadazal $ciera¢ z twarzy pty-
nacych fez.

Powoli podeszli pod nastepny dom. Wtlasciciel byl znany z tego,
ze mial poglady polityczne stale, niech¢tne wobec rzadzacych. I po upad-
ku PRL-u musiat je nieustannie zmienia¢, by te swoja stalo$¢ utrzymywac.
Obrazowo przedstawial on je poprzez klepniecia si¢ w tylng czes¢ ciata.
Stownie wyrazal je prostym zdaniem oznajmujacym, ze poglady politycz-
ne, ideologie i przekonania ma takie, ze najwickszemu wrogowi by nie zy-
czyl. Jedynym autorytetem dla niego, i to bez wzgledu na wyniki wyboréw,
byt Inwalida Wojenny.

Wiasciciel domu musiat by¢ tez i przewidujacy. Polityk i Poeta nawet
nie zdazyli otworzy¢ furtki, a on juz spuscil na nich psy. Przekazal tez
Politykowi swoj poglad na temat polityki wewnetrznej i zagranicznej kraju
oraz poszanowania prawdy historycznej. Ilos¢ stow byla skromna, ale spo-
miedzy ujadania pséw mozna byto wylowi¢:

- Spier...

Polityk byt chyba przygotowany na taki obrét sprawy, bo podpisat bar-
dzo szybko to, co mial podpisac. I od furtki tez odszed! jakby szybciej,
chociaz jeszcze przed chwilg chodzil wolno, bo cigzyty mu mocno spodnie.

Dom Inwalidy Wojennego byl wiekowy i z tej starej starosci szybko
zapadal sie w ziemie. Zwlaszcza wytarty prog szed! coraz bardziej i bardziej
w dol. Tak, ze po ulewnych burzach woda prawie dosiggata jego szczytu.

Mieszkancy wsi moéwili jednak zgodnie, ze dom ten rdst i rést, a wraz
z nim wzrastal tez i Inwalida Wojenny. Ksiagdz przed msza podchodzit
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zawsze do Niego i podawal mu reke. Orkiestra Ochotniczej Strazy Pozarnej
w kazde Jego imieniny przychodzita na podwoérze i grata mu piesni wojsko-
we. Siostry z pobliskiego zakonu przynositly mu ciasto wlasnego wypieku
na Boze Narodzenie i Wielkanoc. A kazde dziecko ze wsi klanialo mu si¢
z daleka.

Po upadku PRL-u niektorzy we wsi zaczeli go omijac. Inni szeptad,
ze Inwalida Wojenny to nie chluba wsi tylko wstyd, bo stuzyt w Ludowym
Wojsku Polskim, ktére szto razem z Armig Czerwona. A w niektérych
gazetach mozna juz bylo wyczyta¢, ze Inwalida Wojenny to Zdrajca, kto-
ry wprowadzal niewlasciwy system polityczny ze Wschodu. Orkiestra
Ochotniczej Strazy Pozarnej zjawiala sie u niego w coraz mniejszym skta-
dzie. A dzieci niektdrych rodzicéw przestaly méwi¢ mu: dzien dobry.

On jednak caly czas milczal i robil to, co robil zawsze. W rocznice
Wyzwolenia Wsi nakladal sw6j mundur wojskowy z odznaczeniami, zry-
wal w rowie krokusy i szed! z zong pod pomnik.

Polityk dotozyt kilka podpisow i podnidst kciuk ku gorze. Wygladato
na to, ze ilo$¢ podpiséw byla wystarczajaco duza, zeby przeprowadzi¢ prze-
glosowanie Uchwaly w Radzie Powiatu, zgodna z wola obywateli.

Popatrzyli po sobie i Polityk zaczal is¢ droga, ktérg uciekli ostatni nie-
mieccy zolnierze. A Poeta odczekal chwile, wytart z grubsza twarz z ez
i zaczal biec poboczem szosy, ktora odchodzito wojsko po wyzwoleniu wsi.
Bieg jego nie byl jednak tak catkowicie prosty, bo dobiegt do gory i zawro-
cil. Podbiegl pod dom Inwalidy Wojennego i stanal. Patrzyt w jego okna
i tzy zaczgly mu znowu plyna¢ po twarzy. Stal chwile i pognal w strone
wzglrza, gdzie stal pomnik. Jeszcze raz stanal, rozejrzat si¢ na boki, a po-
tem zerwal kilka krokuséw z przydroznego rowu. Jaki$ samochdd wyje-
chat zza zakretu, wigc on stanat za szerokim pniem lipy.

Z samochodu wysiadlo kilku mezczyzn i zaczeli patrze¢ na pomnik.
Co$ méwili miedzy sobg, troche sie $miali, a potem zaczeli pali¢ papierosy.
Poeta wepchnat krokusy za koszule i chowajac za krzakami dzikich roéz,
zaczal oddala¢ si¢ w strone strumyka, obrosnietego po brzegach starymi
topolami.

Poeta wroécil do wsi wieczorem. Start tzy z twarzy i patrzyl, jak za so-
snowym lasem znikaly ostatnie promienie stonica. I patrzyl, jak zapalaly si¢
$wiatta w oknach i przestawat saczy¢ dym z komindw.

Zaczal cicho méwi¢ wiersz, ktorym mial kiedy$ uswietni¢ rocznice
Wyzwolenia Wsi. Upadt jednak PRL i poeta zrozumial, ze opiewanie tych,
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co wyzwolili wies, jest teraz mocno nieoplacalne, wigc nigdy nie wypowie-
dziat go publicznie.

Odchodzi mrok
Szepczgc wieczorne pacierze

Zalkal i jego stowa staly sie nieczytelne. Po chwili popatrzyl w strong
wzgodrza i dokonczyl go troche wyrazniej.

...wtedy
Ze spiewem na ustach
Odeszli stgd polegli Zotnierze.

Zakryt dlonig usta, starajac sie ttumic szloch.

Po chwili wyciagnat zza koszuli krokusy i zaczat chylkiem biec w stro-
ne wzgorza. Zobaczyl jednak siedzacego na cokole Inwalide Wojennego
i stanat. Po chwili zaczal wycofywac si¢ w strone strumyka.

Mrok gestnial i ciemnial. Wie§ ukladala si¢ do snu i w oknach gasty
$wiatla. Po kwadransie czy dwdch Poeta znowu pojawil si¢ na drodze obok
wzgodrza. Inwalida Wojenny musiat nadal siedzie¢ na cokole, bo stycha¢
bylo jego starczy, drzacy glos, gdy cicho spiewat pod nosem wojskowe pio-
senki.

Poeta ze ztoscig rzucit na ziemi¢ krokusy i zaczal is¢ $ciezka, ktorg
po bitwie uciekali Zolnierze niemieccy. Z kazdym krokiem cichto jego
tkanie.

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski
Bank Oszczednosci

Jacek Nowak byt kiedys$ bandyta, ale teraz juz nim nie jest. Teraz pa-
trzyl wysoko. Na dachu wielkiego gmachu widniala olbrzymia reklama
»Bank Oszczednosci”. Jacek tego wlasnie szukal. Ruszyt do wejscia i dat sie
porwaé drzwiom obrotowym. Wkroczyl do gigantycznego korytarza. Zza
$ciany wyszed! straznik w mundurze i zastagpil mu droge.

- A pan w jakiej sprawie? — zapytal.

- Przyszedltem wymieni¢ pienigdze — odpart Jacek.

- Tu nie mozna wymieni¢ pieniedzy.

— Ale tu jest ,,Bank Oszczednosci”.

- Nie. To tylko reklama banku.

- Dlatego przyszedtem wymieni¢ pieniadze.

— Ale tu nie ma banku. — Straznik poczerwienial ze zloéci. — Prosze
wyjsc.

- Dzigkuje za informacj¢. Prosz¢ mi wymieni¢ dolary amerykanskie na
franki szwajcarskie. A jezeli nie macie frankéw, to pesos na euro. A jak nie
macie euro, to chcialbym wymieni¢ funty brytyjskie na dinary serbskie.

Straznik zacisnal pigsci, ale po chwili opanowat nerwy i powiedzial:

- Prosze pana, tu nie ma banku.

- To co tu jest?

- Firma fryzjerska.

- Ale ja widzialem na waszym dachu, ze tu jest bank, a goli¢ si¢ nie
chce. - Jacek poglaskal wasy i brode, potrzasnal olbrzymia torba, ktéra
mial na ramieniu. - Mam tu pelno pieniedzy z réznych krajow.

Straznik wyjal pistolet.

- Zjezdzaj stad albo kula w teb!

Jacek przerazil si¢ i wybiegt na ulice. Czekat na niego samochéd. Ru-
szyli z piskiem opon.

Juz nastepnego ranka Agencja Prasowa rozestala do gazet fotografie
i news, z ktérego wynikalo, ze banki w calym kraju odmawiaja wymia-
ny pieniedzy, i to bez wzgledu na rodzaj waluty. Do klientow strzelajg bez
ostrzezenia. Na pewno bedzie wojna.

Po potudniu Jacek z kolegami zebrali si¢ w piwnicy jego domu i zaczeli
debatowa¢ nad scenariuszem wpedzenia w medialne klopoty najwiekszej
elektrowni weglowej.
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Savings Bank

Jacek Nowak used to be a bandit, but he is not one anymore. Now,
he looks up high. On a roof of a tall building was a huge advertisement:
“Savings Bank”. Jacek had just been looking for that. He moved towards the
entrance and let the revolving door suck him in. He entered an enormous
hallway. A security officer in a uniform came out from behind a wall and
barred his way.

“What are you here for?” he asked.

“I came here to exchange some money,” Jacek responded.

“You can’t exchange money here.”

“But it’s a ‘Savings Bank’.”

“No, it’s only the bank’s advertisement.”

“That’s why I came here to exchange the money.”

“But there’s no bank here.” The guard got red in his face with anger.
“Please, leave.”

“Thank you for the information. Exchange US dollars for Swiss francs,
please. And if you don't have Swiss francs, then pesos for Euros. And if you
don’t have Euros, then I'd like to exchange British pounds into Serbian dinars.”

The guard clenched his fists, however he composed himself and said:

“Listen, there is no bank here.”

“So, what’s here?”

“A barber shop.”

“But I saw on your roof that there is a bank here, and I don’t need
a shave.” Jacek stroked his mustache and beard, shook a huge bag hanging
on his shoulder. “I've got a ton of money here from different countries.”

The security guard pulled out his gun.

“Get lost! or a bullet in your head!”

Jacek got scared and ran out into the street. A car had been waiting for
him. They sped off with squealing tires.

The next morning the Press Agency sent to newspapers the pictures
and news that banks in the whole country refuse to exchange money re-
gardless of currency. They shoot customers without a warning. For sure,
there will be a war.

In the afternoon, Jacek with his buddies gathered in the basement of his
house to discuss a scenario of how to get the biggest coal power plant into
trouble with the media.

Translated from Polish by Margaret Touchstone
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Wiestawa Oramus
Za czym?

Dzwigk przypominajacy kapanie wody z zepsutego kranu; kropla
po kropli uderzajace o metaliczng powierzchnie.

Ciemnos¢ lub szaros¢ przeciete smugami $wiatla — jakby gdzie$ jakies
urzadzenie je wypuszczalo na biala, gladka, jak z lateksu $ciane? Rzutnik
w niewidzialnych rekach?

O wolno ptynacych rzekach zaczyna si¢ wtedy mysle¢, o niebie bez
jednej nawet chmurki, pieknym tle dla... chociazby kwitnacej jabtoni,
tafli wody rozbijanej przez krople deszczu, zanim stanie sie jej czescia.
O dzwigkach, o metalicznosci $piewu ptakow, bo i to mozna wyizolowa¢d
z porannych ptasich $piewow, zanim inne odglosy $wiata zaglusza je wraz
z nadchodzacym dniem. Rajsko$¢ to metalicznos¢? Mozna i to odkry¢.
Mozna. Nikt nie przeszkodzi. Nikogo nie obejdzie jakies, czyjes odkrycie,
dokonane. Przy takiej $cianie, rozé§wietlonej smugg swiatta.

Przetoczenie si¢ z boku na bok; plynne, lekkie, bez bolu, jak ksiezniczki
na ziarnku grochu, ktéra sama usuneta sobie ten groch spod przescieradet.
Poscielita wszystko od nowa.

Tak jak od nowa swoja twarz odnalazla, pod warstwami tusek,
zmarszczek, spierzchnie¢ powyprawach wniesprzyjajacych okolicznosciach
i ztych warunkach atmosferycznych. I nie o urodzie w takich chwilach si¢
mysli. Luster tez si¢ juz nie potrzebuje. Szkatulka z bizuteria tez juz gdzie$
na dnie szuflad upchana. Jak i wspomnienie komplementow.

Powolno$¢ ruchéw, ptynnos¢ przy przetaczaniu si¢ jest taka radoscia
jak ¢wiczenia w wodzie; bez obcigzania stawow; akrobacje, wrecz
balet w zwolnionym tempie, bo nie o dynamike chodzi ani ilo$¢, czy
jakos¢. O cos innego. Moze tylko o te plynno$¢ chroniacg przed bolem?
Poczuciem, doznaniem cielesnosci, materialnosci swojej, $wiata i kosmosu?
prapoczatku destrukeji jakiego$ stanu?

Ale przeciez zdarza sie, ze... jakby to byl poczatek czegos, szuka sie
glosow, szuka sie slow, szuka sie kontaktu, zeby o praniu, o obowigzkach,
milo$ciach, troskach cos$ uslysze¢ - jedynych, najwazniejszych, najpiek-
niejszych, niepowtarzalnych uczuciach. Cudzych, oczywiscie. Stucha si¢
- bez lgku, nawet tak blisko cudzej cielesnosci, cudzego porzadku swiata,
sacrum i profanum obcych bytéw, albo zwyklego mirazu?
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A cobyto prapoczatkiem swojego kazdego zaczynajacego sieikonczacego
teraz dnia? Byl tez poczatek. Chaosu i wejscia z niego w proces kreowania,
szukania czegos... Czego?

Co to jest? Czym jest, byl prapoczatek? Rozbiciem si¢ nocy o dzien,
rozbiciem dnia o noc? I niewiedza, co jest w tej chwili, co rozbilo si¢ o co,
i co go rozbito?

Schodzenie z goéry i wchodzenie pod goére sa przyczynag bolu stawdw
i mie$ni... Takiego samego? Takich samych remedidéw potrzebuja... Masa-
zu i technik relaksacyjnych, i tabletek.

A moze dzien si¢ rozbil o noc, noc o dzien... I tu jest prapoczatek... co$
tam zadziatalo, co$ tam co$ rozbito, powstalo co§ nowego? Nowe wymiary?
A wszystkie glosy probujace sprowadzi¢ na utarte $ciezki, wydeptane przez
innych szlaki zagluszylo? Moze wigc nie ma znaczenie, co o co si¢ rozbilo?
I czy to bdl z powodu wchodzenia, czy schodzenia. Czasu to wymaga,
doswiadczenia, pamigci pierwszego upadku z wyraznym, bardzo
wyraznym, charakterystycznym bélem, doznaniem bélu kazdej kosteczki,
$ciegna, warstw naskorka, skory. A moze niepamie¢ kierunku jest celem?

W smudze przecinajacej czern $ciany mozna, po ¢wiczeniach
cierpliwosci, mozna dostrzec urok pajeczyny, powiekszajacej sig, oplatajacej
coraz wieksza przestrzeri. Cwiczenia w obserwowaniu przyrostu pajeczyny
jej tworcy - jak ruchomym punkciku, czasami znikajacym, gingcym gdzies
tam, w zaulkach przestrzeni przeznaczonej do wypelnienia pajeczyna.

I ta... nuda? Taka nuda, jak po nachleptaniu si¢ mdfej zupy, pozo-
stawiajacej tylko... wrazenie mdloéci bezksztaltnej, bez smaku brei, za-
truwajacej caly uklad przeznaczony do strawienia jej. Bezksztalt, bez-
smak, bezsens, bezuczuciowo$¢, bezemocjonalnos¢... Po jakim czasie
przychodzi? W tej przestrzeni jak kwadracie z czarnego lateksu przecietego
smugg $wiatla z rzutnika. Ale... nie dla filmu, nie dla ksztaltow, pejzazy,
obrazéw, jakichkolwiek form z tamtego §wiata za... lateksem? Nie dla tego,
co jest tez jego nieodlagcznym elementem? Bez faktow... bez jakichkolwiek
faktow; dzwonienia telefonu, pukania do drzwi, wizyt, dobrych i ztych
wiesci, newsow, zderzen swoich faktéw z cudzymi, rozbijania sie jednych
o drugie, przenikania, wnikania, zahaczania, wynikania z... I czego$ tam
jeszcze. Wystarczy gltadkos$¢ lateksu bez faktow.

Moze tylko fakt istnienia czajnika, wypelnianego woda, kontemplacja
strumienia wody, wigkszego, mniejszego, struktura pary wodnej, odglosy
zamieniania si¢ wody w pare, bulgotu, zapachu, temperatury, wystarczy?
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A mozna by, jak po smudze $wiatta dotrze¢ do nie tylko poczatku,
ale i przyczyny, powodu wykreowania takiego tu i teraz? Ale to mogloby
zawali¢ §ciany, struktury, gtadkos¢ lateksu, strukture smugi $wiatta zgodna
z prawami fizyki. I jakie$§ inne prawa mogloby to przypomnie¢, fakt ich
istnienia, przyswojenia, akceptacji. Jakie$ porzadki rzeczy? Jakie$§ wymiary,
struktury, hierarchie? Ze co$ tam jeszcze jest? Po co? Po co$ tam?

Ze jest tez, rOwniez... wiek, ple¢, stereotypy, szczegolne wlasciwosci,
prawa biologiczne temu przypisane, grymasy, rysy twarzy, wlasciwosci
dzwigkow przy $miechu, placzu, nienawisci, stuporze, obrzydzeniu, wy-
uczone czynnosci i nieprzewidziane reakcje, opowiesci z moralem, puenta,
poczatkiem i koncem, logiczne struktury...

I tylko nie ma, dlaczego nie ma tej ekstazy, tego chyba blogostanu, ktory
przytrafit si¢ wtedy, dawno temu, w zwykly dzien, ani lepszy, ani gorszy
od innych. W kapieli bambusowo-rézanej, o czym zadecydowal jaki$ tam
dzien promocji na towary ze $redniej polki. Zanurzajac sie w tych pianach,
tonac w zapachach, weszto si¢ w stan nirwany, czego nie zapewnily lata
¢wiczen, medytacji, ksztaltowania siebie, dla $wiata, jaki by nie byl w calej
swej niedoskonato$ci. A wprowadzit w ten stan dzwiek spadajacych kropel,
rozbijajacych sie o tafle wody, zanim staly sie jej czgscia?

Wyciagnal ja, zmusil do rzygania bambusowo-rézang piang. Potem
odszedl. Nie zniosl, ze tak bardzo zmienilo ja to co$, to cos, co zobaczyl
w jej oczach, a na co nie mial wptywu?

A to cos, splyneto do kanaléw razem z resztkami krysztatkow soli
do kapieli.

I zostaly tylko dni, zaczynajace sie i konczace. I tesknota. Ale za czym?

Wiestawa Oramus
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Jacek Pankiewicz
Zbuntuj sie przeciw sobie!

Nie mozemy wyobrazic sobie osoby doskonaltej indywidualnie,
bez analogicznej doskonatosci w stosunku do innych.
Kazimierz Dabrowski

1

Warto by¢ nieraz, i nieszczgsliwym -

zeby si¢ potem szybko ruszy¢ z miejsca, dojs¢ do czegos!

albo i do siebie!

I niech kto powie wtedy, ze to nie twoje!

A byt juz niejeden fartownik taki, ze si¢ obudzil, i od razu... byl juz
u siebie!

Z naukowego punktu widzenia mozna by go nazwac rekordzistg, mi-
strzem na skrdoty w psychologii.

A psychologia to jest taka nauka, ktéra wcigz si¢ rozwija. Mloda jest,
to i szuka wciaz nowych sposobow.

Co prawda, mowilo sie niegdys, ze jak kto$ jest taki... nie wiadomo
jaki, bez wyraznego charakteru - to idzie na psychologie! tam si¢ wyrobi!
i uksztaltuje odpowiednio, wszystkiego czego mu brakuje, do glowy sobie
nawkladal!

I szli ludzie, cho¢ nieliczni, studiowac. Teraz za to jest ich coraz wiecej.

Ja oczywiscie bytem i od nielicznych wyjatkiem. Nie poszedtem na psy-
chologie - ale na co innego, co tez nie dalo mi wiele; lecz nic, co z psycho-
logia zwiazane, nie bylo mi obce, zawsze po drodze czlowiek si¢ ¢wiczy,
wyrabia - no i nie zostaje ten sam.

Z wolnej stopy wcigz studiowatem cos$ jeszcze, do dzis studiuje. A niech
tam i psychologie.

Jeszcze za okupaciji, kiedy to zytem sam w lesie, uczytem sie wszystkie-
go od wszystkich; a to od Drzew, albo na polanie czy tace od Much, Zuczka,
Wiewiorki; tam gdzie wyscielat si¢ przede mng dywan kolorowy z Traw
- to i od kwiatow; albo gdzies posrodku wzgdrza zwanego Olchowika
Ogrodem wykladalem si¢ kazdego ranka i z godzinke polegiwalem so-
bie, moze w poczuciu krzywdy, ze akurat mnie za wczesnie zbudzono; ale
juz kolem otaczaly mnie Panny Krowy, sapiac ogrzewaly swymi chucha-
mi, bo wiadomo, bylem ten najmniejszy, zawsze podmarzniety chlopcio;
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a kiedy juz naprawde przysnalem, one zrywaly si¢ natychmiast i biegiem
pedzily gdzie oczy poniosa, do horyzontu moze! najczesciej to do dalekiego
Lasu, gdzie ich na pewno nie znajde; pedzity paradnie, czgsto z ogonem
zadartym do gory, na modte konska, bo tez i na modzie si¢ znaty!

I wtedy to, dzieki tym psikusom, dowiedzialem sie, jaka to wysoce
zhierarchizowang strukture psychiczng maja, zapisang od wiekéow pew-
nie, bo wystarczylo, ze najstarsza z nich, Borowianka, tbem co$ kiwnie,
a wszystkie zrozumialy, i natychmiast to wykonuja. Wiec zapragnalem
i ja mie¢ taki wlasny system porozumiewania z otoczeniem, a chocby
i $wiatem calym!

Bo ta Najstarsza wszystko organizowala, ona si¢ pierwsza kladla przy
mnie, wszystkie potem kotem nas otaczaty, jak ona dawala znak, to zrywa-
ly sie do ucieczki; lecz ona wstawala ostatnia - i biegiem w krzaki, bym ich
nie dogonil, nie dopadt.

To i dlugo pracowalem nad tym systemem jakims, by mie¢ sposéb
na nie; lecz Doktorem Freudem nie zostalem.

Z pierwsza usystematyzowang, by¢ moze juz naukowg strukturg psy-
chologiczng zetknalem si¢ dopiero w latach szes¢dziesiatych, gdy bytem
juz po studiach jakich$ tam, i zapragnalem lizna¢ choc¢by, uznawanej
wtedy za ,nowoczesng” dziedziny; kupilem ksigzke pani Nory Nazwiska
Nie Pamietam, freudystki, wylozyta mi w niej nauki swojego mistrza.
Sprobowatem je zastosowac do siebie, rozpisalem wszystko na planszach -
tez mi to nic nie pomoglo.

Dopiero jak si¢ ukazaly ksigzki naszych autoréw, Antoniego Kepin-
skiego, czy przebywajacego w ,wolnym $wiecie” wtedy, Kazimierza Da-
browskiego - od nich si¢ dowiedzialem, czego mi, tak naprawde, potrze-
ba! zebym mogl jak najlepiej w glowie, co chce, pouklada¢. Juz nie by¢ jak
zwykly jelop, co to nie zna si¢ na psychologii! - ktéra jak wiadomo nikomu
jeszcze nie pomogla, jesli on sam sobie dobrze nie zrobi. (Co innego mod-
na bardzo juz wtedy socjologia — tam si¢ dowiesz o swojej genealogii az
od chlopéw panszczyznianych, ona do dzi$ najlepsza jest przepustka do ka-
riery ministerialnej, albo w finansach publicznych, jak to w kapitalizmie.)

Ale przyszly niebawem i lata siedemdziesigte, na szczescie, bo prawie
cala tzw. inteligencja pracujaca w Polsce zapragneta odrobi¢ braki, i po de-
kadach wtlaczanej wszystkim do gléw propagandy, po demoralizacji lat
wojny, po okupacji — teraz wszyscy staneli w kolejce do bibliotek, po ,,Trud
istnienia” Kazimierza Dabrowskiego oraz po jego teorie dezintegracji po-
zytywnej, zeby wreszcie sobie wyprze¢ z gléw rdézne tam psychozy czy
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zespoly maniakalno-depresyjne, ktorych zapasem mogliby obdzieli¢ reszte
Europy.

Ja tez sprawilem sobie te kuracje i — w przeciggu kilku lat - statem sie
ogolnodostepnym mistrzem praktykujacym dla panienek i pan, a czasem
nawet i dla siebie przymiarka do idealu.

Zadna jednak z moich kandydatek na doskonalo$é, nawet jesli zdotata
uwierzy¢ we mnie - nie przebrnela etapu nastepnego, czyli ze nie starczalo
jej cierpliwosci na tyle, by opanowac sama metode;

- ty ja stosuj na sobie, ale sama! radzilem gorliwie;

— alez prébowatam, jako$ mi nie wychodzi!

- abo??

- a bo kiedy juz pozbywam si¢ siebie, tej gorszej, to potem nocami dre-
cz3 mnie niepokoje i przychodzi zal! czy aby nie pozbylam si¢ czego$ naj-
wazniejszego w sobie, no i fatwiejszego w uzyciu?... i zaczyna mnie bole¢
glowal!

Wigkszo$¢ narodu wtedy jednak poprawila sobie stan umystu -
bo zbuntowali si¢ przeciw sobie!

No juz wiecie, co zaraz nastgpilo?!

a niedtugo potem wybuchta ,,Solidarno$¢”!

bo miata czym i przeciw czemu wybuchnac!

2

Ale na takie problemy dzi$ nikt juz nie zwraca uwagi!

Wszyscy tylko robia kariery — bo sa po socjologii!

A zy¢ tylko ,,po swojemu! ” chca.

- tak jak jest wszedzie!

- normalnie chcemy zy¢!

- 1ido zadnego tam ,,rozwoju osobowosciowego” nie musimy si¢ nagi-
nac!

- trzeba ,,szczesliwym by¢”, ot co!

I zamurowani w rozwoju, za to nadzwyczaj wygodniccy;

cho¢ swiat pedzi naprzdd, nie stoi w miejscu; oni jak posrodku rwacych
nurtéw rzeki niewdd!

nieruchomo stoja i s3.

- Ale my jeste$émy wierni sobie! chwalg sie, jeszcze usprawiedliwiaja
niektorzy.

A jedni drugich rozerwaliby na strzepy!
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Jak bylo i kiedys. Wiem, pamig¢tam; zapisalem tamten stan umystow
w moim ,,Schubercie”. Czytalem go ostatnio - jest dokladnie jak wtedy.

I nie ma juz kto ani przeciw komu si¢ zbuntowa¢; cho¢ odruchéw
co niemiara! ale zaraz jawi si¢ i deficyt woli; bo zastdj, jak to przy maso-
wym ksztalceniu sie zdarza, bo niewdd; z tego wielki bunt nie wybuchnie.

A czlowiek, pisal kiedys prof. Kazimierz Dabrowski: ,,Jednostka ludzka
coraz jasniej zaczyna przezywac i rozeznawacd, ze jest skazana na rozwoj’.
To prawda!

Tylko ze nie jednostka taka, ktorej wola coraz bardziej nurza sie, az
do stanu abulii, mentalnos¢ za$ utrwala si¢ przy glebokich wirach analfa-
betyzmu.

Czy to juz nie sg tylko leniwce?

5 paZdziernika 2017
Opowiadanie z tomu ,,Jak powstaje”,
ktory ukazat sie w pazdzierniku 2017 w wydawnictwie LTW.

Zgadnij kiedy jestes zdrajca

1

Pomyslatem -

i upatrzylem sobie Chmurke na niebie! najlepszy wybér dla mnie! sa-
motna i niedostepna dla wrogéw, zawieszona wysoko i pigknie o§wietlona
Stonicem, wyspa! mozesz si¢ z niej wychyli¢ albo nie - mocno si¢ nie przy-
palisz! a i ksztalty ma tagodne, jasnos¢ zréznicowana, jakby tam szla hen,
od najdalszych krancéw Kosmosu;

z nig i powedrujesz sobie po Niebie bez dna! masz mieszkanie o wyso-
kich brzegach!

...ale i z dala gdzies, od Zabytu Kosmosu wysnuwa si¢ inny stwor, po-
szarpane ostre ksztalty — to Wielka! jej Czern jest tak gleboka, ze na calej
widzialnej Przestrzeni tylko burze roznosi! i do twojej zbliza sie, potknie
ja niebawem, mimo fagodnych ksztattow, twoja jasna!

mam zosta¢ na swojej, tej Pierwszej?

toz wyrok zagtady!

znikne razem z nig, potkniety przez przepascista Wielka!

i komu - jestem wierny teraz?
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2

Stucham muzyki Chopina, tego melancholijnego, nie od francuskich
baletéw! ona wcigz wierna myslom moim, ja jej!

w niej si¢ zachowal $wiat, ktérego nie ma! $wiat ktéry opuscit nas,
za pierwszej naszej mlodosci!

albo mysmy go opuscili, ledwie poznawszy uroki pierwszych doznan.

W muzyce to znajdziesz, nigdzie indziej!

A jak sie Autor czul, tworzac tamten $wiat?

...jak moze sie czu¢ emigrant, pozbawiony przyjaciol; wyrwany z Kraju
w obliczu powstania; teraz musi zy¢ rozdwojony, miedzy paryskim bru-
kiem - a? $wiat go francuski tez wypycha od siebie! Polak na paryskim
bruku - to i zaraz suchoty jeszcze! -

w samotnosci i chorobie cztowiek przez wszystkich czuje si¢ zdradzony.

A zdrada napawa gorycza. Ona na wyrost obejmuje sytuacje przeszla
i przyszia.

Kiedy artysta przeciez... on pragnie zawsze ogarna¢ calosc.

3

A miedzy mezczyzna i kobietg jak bywa? - czy zdarza si¢ miedzy wami
Verkldrte nacht? Noc przebaczenia, jak to u Arnolda Schonberga?

Pomyglcie o tym.

Zdrada to jest cholernie meskie i cholernie damskie stowo.

4

A jedli zdradzite$ mafie na przyktad?

Czy w Twoim odczuciu, Czytaczu, jest to zdrada?

Przy prawidlowym ustawieniu motywacji — zdrada jest tylko w odczu-
ciu mafii.

Ty mozesz co najwyzej — straci¢ zycie.

Lecz jesli wiedziales, ze warto byto! -

Twoje odczucie zawsze si¢ liczy. Ono ma i ceng, rzecz jasna.

5

Ci z Panstwa, mlodsi i starsi, ktdrzy chodzili do szkoty, z pewnoscia
wiedza, co to byta rzez Pragi, i kto jej dokonat?

Wydarzyta si¢ w Powstaniu Listopadowym, dopuscil si¢ jej niejaki
Suworow, na bezbronnej ludnosci cywilnej polskiej.

Dowodca wojsk rosyjskich, Suworow.
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U mnie w ,,Schubercie” jest zacytowany list Ojca do Benjamina; pisze
on tam ,,0 czerwonej choragiewce na tanku T-34”, ktdry z pétnocy na po-
tudnie pedzi, w kierunku Czechostowacji, a dzialo si¢ to w sierpniu 1968.

W jednym z tych tankéw, okazuje sig, jechal, niejaki major Suworow,
ktéry opowiedzial o tym niedawno publiczno$ci warszawskiej, na swoim
spotkaniu autorskim:

- ja byt tagda toze i szpjon!

— i wot kagda my zajechali, ja uwidil zaczem my zdzies’ jes't, i czto die-
tajem dla sowietskogo impierjalizmal... posle etogo ja tolko odin miesjacz
byt w sowietskoj armiji; udar ja na Zapad - uze kak Wiktor Suworow, wrag
sowietskogo sistema!

powiedzial tez, ze do dzi$ wstydzi si¢ przed narodem czeskim i stowac-
kim za tamto, Ze pragnie je przeprosi¢, dlatego pisze.

Czy major Wiktor Suworow byl potomkiem tamtego Suworowa? nikt
z obecnych na sali nie spytal; cho¢ z pewnoscig takie pytanie w glowie nie-
jednego Polaka postalo;

ale na sali panowala przyjazna atmosfera, major zdeklarowal sie jako
adorator wybitnego talentu strategicznego marszatka Pilsudskiego (cho-
dzi o wojne 1920 roku), i w ogodle pelen podziwu dla ,wielkiego narodu
Polakow” -

wtedy ktos z obecnych zglosil fatwiejsze pytanie do majora Suworowa,

—a co sadzi pan o tym, ze niektérzy Polacy uwazaja pulkownika
Ryszarda Kuklinskiego za zdrajce?

— Patkownik Ryszard Kukliniski zdrajca gawarjut? a toze on pierwyj
stat Paljak w NATO! Tiepier calaja Polsza jest’ w NATO! I kto tut zdrajca,
ja spraszuju! Ja blagadarju cetoj Polszy w etom!

W zyciu narodéw, w zyciu rodzin poki co zdarzaja si¢ rézne chwile;
takze i przemiany dziwne - z wroga na przyjaciela na przykifad!

6

Czy jednak putkownik Kuklinski nie dopuscit sie zdrady? to pytanie
wida¢ ciggle gnebi niejedng fepetyne polska;

ze pomyslal i wykonal, to zgoda; i musial ucieka¢ z kraju, z narazeniem
zycia, wszystko to prawda;

ale zlozyl przedtem przysiege zolnierskg na wiernos¢!

a moja Chmurke moze i tez by zdradzil - ale Chopina nie!!
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i nie dopuscil do samozagtady Kraju, co by nastapilo w wypadku
udziatu Polski w napasci Sowietéw na Zachéd, z planami wojny nuklearnej
na terenie Polski.

...bo przedtem pomyslal! z najwyzszym wysitkiem stanal po stronie — -

...a czy mySlenie ma dzisiaj jeszcze taka cene?

onze ,zdradzony” nie musiat wiele mysle¢; ni kry¢ sig, uciekac!

zostal sobie na miejscu, by pozarzadza¢ krajem jako dyktator, w imie
wrogiego mocarstwa — to raz!

lecz i w tej gorliwosci znacznie przesadzil! zrobif czego nie musiat -

zdlawil na dlugo ducha wolnosci w dopiero co obudzonym dla wolno-
$ci kraju, po dlugim letargu! bo moze i nawet nie pomyslat o sobie, ze jest
zdrajcg!

...1 wszystkiego! bo i naszego pospolnego zaczynania, naszych no-
wych pomysiéw na zycie, tych obstalunkéw nigdy niedokonczonych, tak
niezbednych wcigz dla kazdego jak powietrze, jak oddychanie! kto nam
za to zaplaci?

czy wygnany?!

czy ten, kto na gorsza przyszlos¢ pracowal, ciagle za mato myslat?

Jesli rzadzisz — $wiadomos¢ bezcenng zawsze miej

tej jasnej, rozswietlonej nocy Arnolda Schonberga!

- kiedy zdradziles$ ostatnio?

Jacek Pankiewicz
29 listopada 2017
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Przektady Krystyny Rodowskiej
Guillermo Carnero

Perpetuum Mobile
Wkrotce przyjdzie staros¢; umrzemy
zanim poznamy, co to wolnos¢
Robert Herrick

Osoby comme il faut, przyzwoici ojcowie rodzin
i cala reszta ludzi z zasadami
(zawodowi fotografowie, nauczyciele tafica oraz
inne autorytety)
z dawien dawna urzadzali skromny bal przebierancéw.
I najgorsze w tym wszystkim nie byly $mieszne gesty matron,
tepych zwierzat domowych,
ani paplanina innych przyziemnych stworzen,
zwolenniczek porzadku i struktury,
lecz to, ze przez warstwe tandety i kwiatow z plastyku
przezierala poczciwo$¢ ospatych gesi.

Na obrzezach, gdy minelismy juz ostatnie
domy na przedmiesciu

— glorria perr secula culorrum - jak powiedzial $wigtobliwy maz,
przeciagajac .17,

znalezli$my o zmierzchu, bez szczegdlnego wysitku

niepozorng rupieciarni¢ po bylym $wiecie:

mechaniczne misie, rosyjskie baby dla neurotykow

- kazda ma w sobie identyczng, tylko mniejsza,
i tak w nieskoficzonos¢-

lustra wkleste, wypukte i wklesto-wypukte,

jarmarczne budy, gdzie chér niedomytych atletéw
wydzieral si¢ ze swa tabedzig piesnia,

muslinowe maski, obywatele przebrani za perskie osty,

osty perskie przebrane za obywateli,

kompletna historia ubioréw,

i wiele innych rzeczy, takich jak, na przyktad, magiczne rézdzki,
tekturowe owady,
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dos¢ obfita kolekcja kreméw dla btaznéw,
butelka z rézowej porcelany, gdzie prestidigitator
przechowywat eliksir,
ktéry miat mu przydac zrywnosci podczas wystepow,
trzy lub cztery dwustronne marynarki, pamietniki Fregoliego
i podrecznik Dworskiej Etykiety z odrecznymi dopiskami
Oscara Wilde’a i drapnigciem pidra Baudelaire’a.
Ktos odkryl, ze karuzela mogta krecic si¢ dalej w najlepsze
w takt melodii Chanson de Cour
rzepolonej na ukrytych pod stolem organkach,
rozpoznawalnej przy odrobinie dobrej woli.
Powiedzcie mi, kiedy tak nocg rozbrzmiewa
i $wieci sie muzyka cyrkowa,
czy warto bylo zy¢ dla takiej chwili,
aby kreci¢ si¢ w nieskonczono$¢ stuchajac
tagodnego trzasku smotowanych desek,
kreci¢ sie tak az do $mierci.

Niebezpieczne przyjaznie

Tam gdzie cud byt czyms naturalnym
Bocangel
Jak z woni smoty i siarki,
wylania si¢ z zieleni i porzeczkowych koloréw
portowych dzielnic -
nostalgiczny zarys biatych okretow
odplywajacych w kraing iluzji,
tak dzi$§ wspominam twa mifos¢ ktdrej nigdy nie zaznatem.
Lecz jedli mam moéwic¢ o tamtym czasie,
zrobie to w duchu owych
filmidet przesyconych szampanem i fzami;
te wspaniale talenty -
do sprowadzenia na manowce serca,
ktdérego poruszenia dzielilismy z soba
i owej inklinacji contra naturam,
aby znajdowac szczescie w fantazjach -
moglyby stac sie, teraz, gdy minely lata,
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co najmniej trzy, niebezpiecznym

i niepotrzebnym ustepstwem na rzecz smutku.
Pewien snobizm, zreszta drugorzedny,

uzyty w zlej sprawie,

moze postuzy¢ za wytlumaczenie

dla onegdajszej, tandetnej maniery doprowadzania
do skrajnosci ¢wiczen duchowych;

kino - wyciskacz tez, wraz z jego chorobliwym zadgciem,
wznioslg architekturg bardzo smutnych losow

i 6w tragiczny amant, ktérego wielbilismy
(niewprawny w pieszczotach, lecz o stodkich oczach
zagubionych zawsze w wieczno$ci)

dawaly nam odczu¢

jakas iluzje czutosci,

upajajacy posmak gry przypadku i erosa.

Jakze$my zmarnowali te lata! — obaj,

z naszg prowizoryczna dojrzatoscia

i niezlomna wolg, by nie cierpie¢ bez przyczyny,
wcigz nie umiemy zy¢, nadal sklonni

zawierzy¢ tamtej, chorej przewrotnosci.

Pierwszy dzien lata we Wragby Hall

Co poczgé, chyba zostawic sprawy wlasnemu biegowi?
D. H. Lawrence
Nie$mialo zamglone stonce przez biale zazdrostki
z zielonymi dziurkami, nasladowanie
jakiej$ sceny mysliwskiej lub Arkadii, wyszywanej
w ptaki i owoce, budzi w kilimach
a takze w drzwiach podbitych aksamitem mgliste
mrowienie sndw, przejasnienie stonc
posréd mroznego wiatru na o$niezonych sosnach,
widmowe zjawisko $wietlistego kurzu;
oboje, malowane na porcelanowych amforach,
rozstawionych symetrycznie w czterech rogach,
rezonujace dzwigkiem, gdy stopa nadepnie na lwa,
lub traci postument na kétkach bogini, rozsiewaja go
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w zacienionej przestrzeni falujacych dzwonéw na fodygach wody.
Przez woluty z6tte i biale, malowane technika sgrafitti
na $cianach koloru malwy
splata sie ze sobg przeczucie lici i grabi,
opar ziemi rozgrzanej pod snopami siana,
falujacej w takt oddechu wyzyn,
w rytmie dalekich pszczol.
W pradawnym poéimroku domu, gdzie zaledwie
czuje sie krazenie por roku, gdzie jak posrdd listowia,
w ktérym zbiera si¢ wieczny cien lasow,
mrugaja fontanny, $ciekajg minuty
z zegaréw na marmur, wiruja przed lustrami,
wprawiajac w ruch swe kruche dzwoneczki.
Tylko patrzec,
a wsigkna wody w te wszystkie atlasy,
marmurowe arlekiny zapatrzg si¢ w szaréwke
zmierzchu.
Panowie gawedza w salonie — krawaty
z Bond Street — o storczykach lub o fallusach.
Wieczor
$cieka jak mul z brody nieznanego béstwa
do zrédlanych wdd nad ktére wynosi sie lotos nocy.
Jak spotkac si¢ z zyciem? Nawet krew si¢ wzbrania
wydostac z zyl przecigtych. Letni
wieczor usypia ciata. Na sali
karly, surduty, bursztynowe laski.
Az bezwstydnie zabrzmialyby tu wersy
starego Anakreonta: ,,Dajcie, dajcie mi lire
Homera”.
Nic nie moze zakioci¢ przeptywania
godzin. Niech no tylko, w tej ciszy, ktokolwiek
poruszy uschlg galezia, i tak $mier¢ sie stanie
tylko kropla, jeszcze jedng kropla na alabastrach,
tylko zZdzblem, nowym zdzblem trawy posréd alei.
I nie rozedrze piorun morskiej fali;
bezwolni, jak winorosl rozpieta na siatce,
chlong¢ bedg
rok za rokiem - jalowa wrdzbe zycia.
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Stowa Tersytesa

Ta jasna bomba samozapalna, to Helena, wdziek jej karku
w aureoli $wietlistych wlosow.
Ci, co ja kochali, sa nie$miertelni, tutaj,

na tej chtodnej ziemi,
lub zestarzeli si¢ ze ztamang lub zwichnigta noga,
zebrzac na pare kieliszkéw wina - ja zas, garbus
i kuternoga, wspominam niekiedy
popedliwa wyniostos¢ greckich wodzéw,
rozwazajac celowos¢ tamtej walki,
natchnienia paru heroicznych wierszy
na czes$¢ tej kampanii i jej boskiego ciala.
Kto jej nie kochal, bedzie prochem,

Wiersze jego dymem.
To starcza niemoc wzniecita te wojne

Ostenda
Postuszeristwo mng powoduje a nie
zuchwatos¢ -
Villamediana

Nasi burzuje odczuwajg najwyzszg przyjemnosc¢
w uwodzeniu cudzych Zon.
Manifest Komunistyczny.11.

Przemierzac $ciezki-kobierce,
pelne mokrych i spuchnigtych martwych lisci,
omijajac szare krawedzie zwiru,
lodowate jak ostrze noza.

Kotysza si¢
galezie platanéw jak bezwolne przescieradta,
przesycone nocg, wilgocig brzemienna
i blyszczaca.

Takze w gaszczu
pulsuje ciemnos$¢ jaskin
a sfonce wypija z lisci
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krople rosy -

cieply podmuch
spowija i roz§wietla wyczerpane ciata
w czasie snu; jesli podstawisz policzek,
poczujesz ksztalty zwinne, taniczace w powietrzu,
gre reflekséw fatwa i bezpieczna:
pare woléw wspinajacych si¢ po zboczu,
maga, tworzacego labirynty,
ciesle, tredowatego, sokolnika,
co pewni siebie, o §wicie wyruszaja w droge,
nie tak jak ja, blgkajacy sie po sciezkach
zastanych przez martwe liScie, mokre i spuchniete.
Niekiedy posréd drzew przeswituja
miejsca mite i dobrze mi znane:
malowany stateczek parowy z biala glowa
gesi, cala w listwach i ¢wiekach gwozdzi,
fale, rozbryzgujace si¢ na ptytach posadzki
wielkiej sali tanecznej, dawno opuszczone;j,
trytony, co ugrzezly w $niegach zamarznigtej wody,
placzace lodowymi fzami,
ustronny pokoik z t6zkiem, dawno nie Scielonym,
obok ogromnej reklamy - neonu
rzucajacego refleksy zielone, czerwone,
jak w koszmarach starych opiomanéw
z dziewietnastego wieku.

Wyskakuje
hieratyczny jelonek: ruszam za nim w poscig.

Na le$nej polance
spostrzegam siedzaca przy zrédetku,
w bialej tunice, utkanej z materii,
ktdrej najostrzejsze kolce nie rozedra.
Biegne za nig, nie widzac jej twarzy,
a ona sie nie wymyka, lecz mnie wiedzie
w najgestszy matecznik,
gdzie oboje bladzimy posréd martwych lisci.
Gdy tule ja do siebie, jej twarz si¢ rozwiewa,
cialo paruje i traci kontury, kosci
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zmieniajg si¢ w struge popiotu,

a w $rodku lekko dymigcego ksztalttu
btyszczy jasno i czysto drogocenny kamien.
Zabieram go ze soba i poprawiam krawat;
w drodze powrotnej, milczac w wagonie pociagu,
obawiam sig, ze zdradzi mnie jego blask,
ktdry parzy, olsniewa nawet pod ubraniem.
Mam pokazng kolekcj¢ kamieni

i w ciszy wlasnej biblioteki

szlifuje je, poleruje, porzadkuje,

a niekiedy takze graweruje.

W cierpieniu rodzi si¢ $wiadomos¢.

Przemierzac $ciezki-kobierce,
petne mokrych i spuchnietych martwych lisci,
widmowy pejzaz, w ktérym roi si¢ od demondw,
przyjmujacych na siebie pozadane ksztalty,
aby zgubi¢ wedrowca.

Lecz nie zginie ten,
kto wie, ze tylko stowo czeka
na koncu podrozy.

Dzigki niemu miejsca,
toza, zmierzchy i $wity
w obleganych, ttumnych hotelach,
tworzg architekture doskonala,
pusta i bezcielesng jak klepki i waly korbowe
astronomicznych modeli,
pustke wciaz szturmowang, ktérej bezmiar
jest na miare bezmiaru swiadomosci,
ogromu jej rzeki
i glebi.

Guillermo Carnero, (ur. 1947 w Walencji) — hiszpanski poeta i histo-
ryk literatury. Od 1986 r. wyklada literature hiszpanska na uniwersy-
tecie w Alicante i wspolpracuje z uniwersytetami w Wirginii, Berkeley
i Harwardzie jako specjalista od XVIII i XIX wieku oraz hiszpanskiej
awangardy. Jest autorem wielu opracowan historyczno-literackich, pu-
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blikuje teksty krytyczne na famach dziennikéw i pism literackich, m.in.
»Insula”, ,Letras libres” oraz ,,El Pais”. Jako poeta nalezal do grupy tzw.
Novisimos, ktorzy w 1970 r. znalezli si¢ w przetomowej antologii José Marii
Castelleta ,,Nueve novisimos poetas espafioles” (Dziewigcioro najnowszych
poetow hiszpanskich). Novisimos postulowali catkowita swobode formal-
ng, przy jednoczesnym otwarciu na wptyw kultury popularnej i literatury
$wiatowej. Carnero nalezal do radykalnych zwolennikéw hermetycznego
kulturalizmu. Jest autorem wielu ksigzek poetyckich, m.in. ,,Dibujo de la
muerte” (1967, Rysunek $mierci), ,,Libro de horas” (1967, Ksiega godzin),
»Barcelona, mon amour” (1970), “El azar objetivo” (1975, Obiektywny
przypadek), ,,Musica para fuegos de artificio” (1989, Muzyka do sztuczn-
ych ogni), ,,Divisibilidad indefinida” (1990, Nieograniczona podzielno$¢),
»Dibujo de la muerte. Obra poética” (1998, Rysunek $mierci. Utwory po-
etyckie), wyréznione w 2000 r. prestizowymi nagrodami: Panstwowa
Nagroda Literacka i Nagroda Krytyki.

Przektad i nota Krystyna Rodowska
Pierwodruk w ,,Literatura na $wiecie”, nr 1-2/2007
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Z ttumaczen Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego
Juan José Arreola
Ze zbioru

Konfabularz totalny

Parabola o zamianie

Wykrzykujgc ,,Zamieniam stare Zony na nowe!”, handlarz objezdzal
ulice miasteczka, ciaggnac za sobg kolumne malowanych wozéw.

Transakcje odbywaly sie bardzo szybko, po nieublaganie stalych ce-
nach. Zainteresowani otrzymali dowody jakosci i za§wiadczenia gwaran-
cyjne, ale nikt nie mogl wybiera¢. Kobiety, wedtug stéw handlarza, byly
dwudziestoczterokaratowe. Same blondynki bialej rasy. Bardziej niz blon-
dynki: zlociste jak kandelabry.

Widzac nabytek sasiada, mezczyzni biegli podekscytowani za han-
dlarzem. Wielu zrujnowalo si¢. Tylko pewien nowozeniec zdotat dokonac
sprawiedliwej wymiany. Jego zona byta jak nowa i nie tracita na poréwna-
niu z Zadna z cudzoziemek. Ale nie byla tak jasng blondynka jak one.

Zadrzalem na widok okazalego wozu, przejezdzajacego przed oknem.
Lezaca wérod poduszek i zaston kobieta o wygladzie lamparta spojrzata
na mnie porazajaco, jakby z bloku topazu. Ogarniety tym zarazliwym
szalenstwem, o malo nie rozbilem si¢ o szyby. Zawstydzony odszedltem
od okna i zwrocitem spojrzenie ku Zofii.

Byla spokojna, haftowala na nowym obrusie te inicjaly co zawsze.
Obojetna na zamieszanie, nawlekala igle pewnymi palcami. Tylko ja, kto-
ry ja znam, zdotalem dostrzec jej ledwie widzialng, delikatng blados¢.
Na krancu ulicy handlarz po raz ostatni wykrzyknal swoje niepokojace
ogloszenie: ,,Zamieniam stare zony na nowe!”. Ale ja pozostalem z oczami
wbitymi w ziemig, zamykajac uszy na ostateczng sposobnos¢. Na zewnatrz
ludzie oddychali atmosferg skandalu.

Zofia i ja zjedlismy bez stowa kolacje, niezdolni do jakiegokolwiek ko-
mentarza.

- Dlaczego nie zamienite§ mnie na nowa? — zapytata w koncu, zbierajac
talerze.
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Nie zdolalem jej odpowiedzie¢ i oboje popadlismy jeszcze glebiej
w pustke. Polozyliémy sie wczesnie, ale nie mogli§my zasnaé. Rozdzieleni
i milczacy, gralisSmy owej nocy role kamiennego zaproszonego!.

Od tego czasu zyliSmy na bezludnej wyspie, otoczeni hatasliwym
szczeSciem. Miasteczko wygladato jak kurnik wypelniony pawiami.
Rozleniwione i lubiezne kobiety spedzaly cale dni w t6zkach. Pojawiaty sie
o zmroku, ol$niewajace w promieniach zachodzacego stonca, jak jedwabi-
ste zolte choragwie.

Pobtazliwi i pokorni mezowie nie odstepowali ich ani na chwile.
Oddajac sie obsesyjnie przyjemnosci, zaniedbywali prace, nie myslac
o jutrze.

Ja w oczach sgsiadow uchodzilem za glupca i stracilem tych niewie-
lu przyjacidl, jakich miatem. Wszyscy mysleli, ze chciatem im da¢ lekcje,
ukazujac absurdalny przyklad wiernosci. Ze §miechem wytykali mnie pal-
cami, rzucajac mi docinki ze swych zbytkownych redut. Nadawali mi nie-
przyzwoite przezwiska i w konicu poczutem sie jak rodzaj eunucha w tym
edenie rozkoszy.

Zofia ze swej strony stawala si¢ coraz bardziej milczaca i niesmiala.
Odmawiata wychodzenia ze mng z domu, aby oszcze¢dzi¢ mi kontrastow
i poréwnan. A co gorsza, z niechecig spetniata swoje obowigzki matzen-
skie. Prawde méwiac, oboje cierpielismy z powodu mifosci tak skromnie
malzenskiej.

Najbardziej obrazalo mnie jej poczucie winy. Czula si¢ odpowiedzialna
za to, ze nie mam takiej Zony jak inni. Od pierwszej chwili zaczeta myslec,
ze jej skromny codzienny wyglad nie jest w stanie oddali¢ obrazu pokusy;,
jaki nositem w myslach. Wobec pigknej agresorki rzucita si¢ do ucieczki az
do ostatnich zakatkéw niemego zalu. Na prozno wyczerpalem nasze nie-
wielkie oszczednosci, kupujac jej, perfumy, bizuterie i stroje.

- Oszczedz mi swojej litosci!

I odrzucata wszystkie prezenty. Gdy doktadalem wysitkéw, by ja roz-
pieszczaé, odpowiadata wérdd tez:

- Nigdy ci nie wybacze, Ze mnie nie zamieniles!

I zrzucala na mnie calg wine za wszystko. Tracilem cierpliwos¢. I wspo-
minajac te, ktora wygladata jak lampart, pragnalem z calego serca, zeby
znéw pojawil si¢ handlarz.

! Posag komandora, zaproszony na wieczerze przez Don Juana, u wszystkich
trzech autoréw (przyp. ttum.).
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Ale pewnego dnia blondynki zaczely rdzewie¢. Wysepka, na jakiej zy-
lismy, stala si¢ ponownie 0azg, otoczong przez pustynie. Pustynie wroga,
pelna dzikich okrzykéw niezadowolenia. Ol$nieni pierwszym wejrzeniem
mezczyzni w rzeczywistosci nie zwrdcili uwagi na kobiety. Ani dobrze im
sie nie przyjrzeli, ani nie przyszlo im do glowy wyprébowa¢ metal, z ktére-
go byly wykonane. Nie byly nowe, byty z drugiej, trzeciej, Bég wie z ktorej
reki... Handlarz wykonal przy nich jedynie kilka niezbednych reperacji
i pokryl je tak cienkg warstewka zfota tak niskiej proby, ze nie przetrwato
pierwszych deszczy.

Pierwszy mezczyzna, ktdry zauwazyl cos dziwnego, udat, ze nic nie wi-
dzi, i drugi réwniez. Ale trzeci, ktdry byt aptekarzem, dostrzegl pewnego
dnia w zapachu swojej zony charakterystyczng emanacj¢ siarczanu mie-
dzi. Przystapiwszy z niepokojem do szczegdtowych badan, znalazt na po-
wierzchni damy ciemne plamy i podnidst krzyk pod niebiosa.

Bardzo rychlo znamiona te ukazaly si¢ na twarzach ich wszystkich,
jakby wsrod kobiet pojawila sie rdzawa epidemia. Mezowie ukrywali jed-
ni przed drugimi defekty swoich zon, dreczac si¢ samotnie straszliwymi
podejrzeniami co do ich pochodzenia. Stopniowo prawda wyszla na jaw
i kazdy dowiedzial sie, ze otrzymal kobiete podrobiong.

Nowozeniec, ktory dal sie ponies¢ fali entuzjazmu, jaki wzbudzily za-
miany, pograzyl sie w glebokim przygnebieniu. Przesladowany wspomnie-
niem ciala o niezaprzeczalnej bieli, rychlo zaczal przejawia¢ oznaki obledu.
Pewnego dnia zaczal usuwac zragcymi kwasami resztki zlota, jakie pozo-
staly na ciele jego Zony, i zostawil ja w optakanym stanie, jak prawdziwa
mumie.

Zofia ija padli$my ofiarg zazdrosci i nienawisci. Wobec tego powszech-
nego nastawienia uwazalem za stosowne przedsiewzia¢ pewne $rodki
ostroznosci. Ale Zofii bylo trudno ukry¢ swa rados¢ i postanowita wyjsé
z domu w najlepszych strojach, obnoszac si¢ swoim przepychem wsrdd tego
calego spustoszenia. Daleka od przypisywania jakiej$ zastugi mojemu po-
stepowaniu Zofia myslala naturalnie, ze zachowalem ja z tchorzostwa, ale
ze nie braklo mi checi, aby ja zamienic.

Dzi$§ wyruszyla z miasta ekspedycja oszukanych mezdéw, udajacych sie
na poszukiwanie handlarza. Byt to doprawdy przykry widok. Mezczyzni
wznosili piesci ku niebu, przysiegajac zemste. Kobiety szly w zalobie, za-
niedbane i rozczochrane, jak tredowate placzki. Jedyny, ktory pozostal,
to stawny nowozeniec, o ktérego stan umystu wszyscy sie obawiaja. Dajac
dowody maniakalnego uporu, moéwi, ze teraz bedzie wierny, az $mierc¢
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rozdzieli go z jego poczernialg Zong, tg, ktorg on sam zniszczyt do konca
za pomocg kwasu siarkowego.

Nie wiem jakie mnie czeka zycie u boku Zofii, kto wie czy glupiej,
czy madrej. Chwilowo zabraknie jej wielbicieli. Teraz jesteSmy na praw-
dziwej wyspie, otoczonej zewszad samotnoscig. Przed odejsciem mezowie
o$wiadczyli, ze beda szuka¢ nawet w piekle sladéw oszusta. I rzeczywiscie
- méwigc to, wygladali wszyscy na potepiencow.

Zofia nie jest tak ciemng brunetka, jak si¢ wydaje. W $wietle lampy jej
uspiona twarz wypetnia sie blaskami. To tak, jakby ze snu wylanialy sie
lekkie, ztociste mysli pelne dumy.

Pakt z diablem

Choc¢ $pieszylem si¢ i wpadlem do kina biegiem, film juz si¢ rozpoczal.
Zaczatem szuka¢ wolnego miejsca w ciemnej sali. Usiadlem obok jakiegos$
mezczyzny o dystyngowanym wygladzie.

- Przepraszam - powiedzialem. - Czy nie mégtby mi pan powiedzie¢
w krotkich stowach, co si¢ wydarzyto dotad na ekranie?

- Bardzo proszg. Daniel Brown, ktérego pan tu widzi, zawart pakt
z diabtem.

- Dzigkuje. A na jakich warunkach? Mégltby mi je pan przedstawic?

- Z przyjemnoscia. Diabet zobowigzuje si¢ dawac przez siedem lat bo-
gactwa Danielowi Brownowi. Oczywi$cie w zamian za jego dusze.

- Tylko przez siedem lat?

- Kontrakt mozna przediuzy¢. Wiasnie przed chwilg Daniel Brown
podpisal go wlasng krwig.

To wystarczalo, aby zrozumie¢ tres¢ filmu, ale chcialem dowiedzie¢ sie
czego$ wiecej. Uprzejmy nieznajomy wygladal na rozsadnego czlowieka.
Podczas gdy Daniel Brown chowal do kieszeni pokazng ilos¢ ztotych mo-
net, zapytalem:

- Pana zdaniem kto na tym stracit?

- Diabet.

- Jak to? - spytalem zaskoczony.

- Dusza Daniela Browna, prosze mi wierzy¢, niewiele byla warta w mo-
mencie transakcji.

- W takim razie diabet...
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- Straci duzo na tym interesie, gdyz Daniel lubi szasta¢ pieniedzmi,
niech pan tylko popatrzy.

Rzeczywiscie Brown wydawal pienigdze gar$ciami. Jego dusza wie-
$niaka nie mogla nad sobg zapanowac. Mdj sasiad dodal z wyrzutem:

- Poczekaj, siedem lat szybko minie.

- Wzdrygnalem si¢. Daniel Brown budzil moja sympatie. Nie moglem
sie powstrzyma¢ przed zadaniem pytania:

— Przepraszam, ale czy pan nigdy nie znalazl sie w nedzy?

Moj sasiad, ktorego profil widzialem niewyraznie w ciemnosci,
usmiechnat si¢ stabo. Odwrdcit wzrok od ekranu, gdzie Daniel Brown za-
czynal juz odczuwaé wyrzuty sumienia, i rzekl, nie patrzac na mnie:

- Nie wiem, co to takiego nedza.

- W takim razie...

- Natomiast wiem, czego mozna dokona¢ podczas siedmiu lat bogactwa.

Staralem sie wyobrazi¢ sobie, jakie moga by¢ owe lata, i ujrzalem
Pauline u$émiechnieta, w nowej sukni i w otoczeniu pieknych rzeczy. Obraz
ten wywolal inne mysli:

- Powiedzial pan, ze dusza Daniela Browna nie byla nic warta. Dlaczego
wiec diabel tyle mu dat za nig?

- Dusza tego biednego chlopca moze nabra¢ wartosci. Wyrzuty su-
mienia mogg ja wzbogaci¢ - odpowiedziat filozoficznie mdj sasiad, doda-
jac zlosliwie: - Wowczas diabet nie straci czasu.

— A jedli Daniel pozatuje swojego czynu?

Moj rozméwea nie wygladal na zadowolonego z litosci, jaka okazalem.
Chciat co$ powiedzie¢, ale z jego ust wydobyt sie tylko gardlowy dzwiek.
Ja za$ ciggnatem dalej:

- Bo przeciez Daniel Brown moglby odczu¢ skruche, a wtedy...

— Nie bylby to pierwszy raz, kiedy diablu nie uktadajg sie dobrze spra-
wy. Nieraz juz kto§ mu si¢ wyrwat z rak pomimo kontraktu.

- To rzeczywiscie nie bardzo uczciwe - powiedzialem bez zasta-
nowienia.

- Co pan przez to rozumie?

- Jezeli diabel si¢ wywigzuje, to tym bardziej cztowiek powinien sie
wywigza¢ z umowy - wyjasnifem.

- To znaczy... — i mdj sasiad zawiesil glos z zainteresowaniem.

- Mamy tu Daniela Browna - powiedzialem. - Uwielbia swoja Zone.
Niech pan spojrzy, jaki jej kupil dom. Z miloéci zaprzedal swoja dusze i po-
winien dotrzymac stowa.
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Mojego towarzysza bardzo zmieszalo to rozumowanie.

— Przepraszam - powiedzial - ale przed chwilg byl pan po stronie
Daniela.

- I'wdalszym ciggu jestem po jego stronie. Ale powinien si¢ wywigzac.

- A czy pan by sie wywigzal?

Nie mogtem odpowiedzie¢. Na ekranie Daniel Brown byl przygnebio-
ny. Majatek nie mogt sprawi¢, by zapomnial on o prostym zyciu wiesniaka.
Jego dom byt wielki i luksusowy, ale dziwnie smutny. Przyjecia i klejno-
ty nie sprawialy przyjemnosci jego Zonie. Wydawata si¢ tak bardzo zmie-
niona!

Lata ptynely szybko, a i monety szybko wyskakiwaly z rak Daniela, jak
dawniej ziarno. Ale za jego plecami zamiast zboza rost smutek i rozzalenie.

Powiedziatem z wysitkiem:

- Daniel powinien dotrzymac stowa. Ja réwniez bym go dotrzymat. Nie
ma nic gorszego od nedzy. Poswigcil sie dla Zony, cala reszta nie ma zna-
czenia.

- Ma pan stuszno$¢. Pan to rozumie, poniewaz pan tez ma zone,
prawda?

— Oddatbym wszystko, zeby tylko Paulinie niczego nie brakowalo.

- Nawet dusze?

Rozmawialismy poétgltosem, ale wida¢ bylo, ze przeszkadzamy ludziom
siedzgcym obok. Juz kilkakrotnie zwrdcili nam uwage. Mdj przyjaciel, kto-
rego rozmowa ta najwyrazniej bardzo zainteresowata, powiedzial:

- Czy nie chce pan, zeby$my wyszli do poczekalni? Film mozemy obej-
rze¢ potem.

Nie moglem odmowic i wyszlismy. Spojrzalem po raz ostatni na ekran:
Daniel Brown wyznawal z placzem Zonie, ze zawarl pakt z diablem.

Myslalem przez caly czas o Paulinie, o beznadziejnym ubdstwie, w ja-
kim zyli$my, o niedostatkach, jakie ona pogodnie znosita, przez co cier-
pialem jeszcze bardziej. Zdecydowanie nie rozumialem Daniela Browna,
ktory plakal z pelnymi kieszeniami.

- Czy pan jest biedny?

Wryszlismy juz z sali i wchodzilismy do waskiego korytarza, ciemnego
i pachnacego wilgocig. Gdy przeszliSmy za zniszczong kotare, mdj towa-
rzysz zapytal ponownie:

— Czy jest pan bardzo biedny?

- Dzisiaj bilety do kina kosztuja taniej niz zwykle — odpowiedzialem -
a mimo to, gdyby pan wiedzial, jakg walke musialtem z sobg stoczy¢, zeby
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wyda¢ te pienigdze... Paulina uparia si¢, zebym poszedl; wlasnie przez
te dyskusje spoznilem si¢ na film.

- W takim razie, na jaka opinie zastuguje u pana cztowiek, ktory roz-
wigzuje swoje problemy tak jak Daniel?

- Musiatbym pomysle¢. Moje interesy idg bardzo zle. Ludziom nie za-
lezy juz na dobrych garniturach. Chodza ubrani byle jak. Reperuja swo-
je ubrania, czyszczg je, przerabiajg raz i drugi. Nawet Paulina sama sobie
z tym radzi. Laczy rézne sztuki, zmienia dodatki, improwizuje nowe stroje;
juz od dawna nie miata nowej sukni.

- Przyrzekam co$ sobie u pana uszy¢ - powiedzial mdj rozmoéwca
ze wspolczuciem. - Juz w tym tygodniu zamdwig u pana pare ubran.

- Dzigkuje. Miala racje zona nalegajac, zebym dzi$ poszedt do kina;
kiedy sie o tym dowie, bedzie bardzo zadowolona.

- Méglbym zrobi¢ dla pana co$ wigcej — dodal mdéj nowy klient. —
Na przyklad chcialbym zaproponowaé panu pewien interes, co$ od pana
kupic...

- Przepraszam - odpowiedzialem szybko - ale nie mamy juz nic
do sprzedania; ostatnig rzecz, kolczyki Pauliny...

— Niech pan si¢ zastanowi, by¢ moze zapomnial pan o czyms...

Pomyslatem przez chwile. Zapadta cisza, ktérg méj rozmoéwca przerwat
dziwnym glosem:

- Niech si¢ pan zastanowi. Oto mamy tu Daniela Browna. Zanim
pan przyszedl, nie mial nic do sprzedania, a jednak... Nagle dostrzeglem,
ze rysy tego czlowieka stajg si¢ bardziej wyostrzone. Czerwone $wiatto neo-
nu ze $ciany nadawalo jego oczom dziwny, podobny do ognia blask. On
dostrzegl moje zmieszanie i rzekl czystym i wyraznym glosem:

- Drogi panie, teraz zbedne byloby juz sie przedstawia¢. Jestem calko-
wicie na pana rozkazy.

Zrobilem instynktownie znak krzyza prawa reka, ale nie wyjmujac jej
z kieszeni. Widocznie to odebralo temu znakowi jego moc, gdyz diabel,
poprawiajac krawat, powiedzial z calym spokojem:

- Mam tu w portfelu dokument, ktéry...

Bylem zaklopotany. Ujrzalem Pauline stojaca w progu domu, w wypto-
wialej sukni, tak jak wygladala, kiedy wychodzitem: z nachylong, u§miech-
nietg twarzg, z dtonmi ukrytymi w kieszeniach fartuszka.

Pomyslatem, ze nasz los spoczywa w moich rekach. Tego wieczora zale-
dwie mielismy co$ na kolacje. Jutro pojawig sie na stole wspaniale potrawy.
A takze stroje i klejnoty i wielki, piekny dom. A dusza?
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Podczas gdy bylem pograzony w podobnych myslach, diabet wyjat sze-
leszczacy arkusz i w jego dloni zabtysta igla.

»Oddatbym wszystko, byle tylko niczego ci nie brakowato”. Méwitem
tak wiele razy do zony. Wszystko. A dusza? Oto stal przede mng ktos, kto
mogt urzeczywistni¢ moje stowa. Ale ja nadal si¢ zastanawiatem. Mialem
watpliwosci. Czutem zawrét gtowy. Nagle zdecydowatem sie:

- Zgoda. Ale mam jeden warunek.

Diabel, ktéry juz mial mi ukltu¢ reke swoja igla, wydal si¢ zaskoczony:

- Co to za warunek?

— Chcialbym zobaczy¢ zakonczenie filmu - powiedzialem.

- Czy to ma jakiekolwiek znaczenie, co si¢ przydarzy temu kretyno-
wi Danielowi Brownowi? A poza tym to fikcja. Niech pan tylko podpisze,
dokument jest wystawiony prawidlowo, brak tylko pana podpisu, tu, nad
tg kreska.

Glos diabta byt pelen obietnic, jak dZwiek ztotych monet. Dodat:

— Jesli pan sobie Zyczy, moge natychmiast da¢ panu zaliczke.

Wygladat jak przebiegly kupiec. Odpowiedziatem zdecydowanie:

- Musze zobaczy¢ zakonczenie filmu. Potem podpisze.

- Czy daje mi pan stowo?

- Tak.

Weszlismy ponownie na salg. Ja niczego nie moglem dostrzec, ale mdj
przewodnik znalazl z tatwoscig dwa fotele. Na ekranie, to znaczy w zyciu
Daniela Browna zaszla zadziwiajgca zmiana, spowodowana nieznanymi
tajemniczymi okoliczno$ciami.

Pojawil sie zniszczony i nedzny wiejski dom. Zona Browna stata przy
ogniu przygotowujac posilek. Byl zmierzch i Daniel powracat z pola z mo-
tyka na ramieniu. Spocony, zmeczony, w zakurzonym roboczym ubraniu,
wygladal jednak na szczesliwego.

Opierajac si¢ na motyce, pozostal przy drzwiach. Zona podeszta do nie-
go z usmiechem. Oboje patrzyli na konczacy si¢ dzien, ktéry obiecywal
spokdj i wypoczynek nocny. Daniel popatrzat z czuloécig na zong i przebie-
gajac potem wzrokiem schludne ubéstwo domu, zapytal:

— Czy nie zal ci naszego poprzedniego bogactwa? Czy nie brak ci tych
wszystkich rzeczy, jakie mielismy?

Kobieta odpowiedziata powoli:

- Danielu, twoja dusza jest wiecej warta niz to wszystko...

Twarz wiesniaka jasniata, jego usmiech rozszerzat si¢, zdawat sie wy-
pelnia¢ caly dom, caly krajobraz. Z usmiechu tego wylonita si¢ muzyka
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i zaczeta stopniowo rozmywac obrazy. Wowczas z ubogiego i szczesliwego
domu Daniela wydobyly si¢ biale litery, ktére rosty i rosty, az zapelnity caty
ekran, oznajmiajac koniec.

Nie wiedzac jak, znalazlem si¢ nagle wéréd tltumu wychodzacego z sali,
potracajac wszystkich dookola i przepychajac si¢ gwaltownie. Kto$ po-
chwycil mnie za ramie i staral si¢ zatrzymaé. Wyswobodzitem sie ener-
gicznie i nagle znalazlem si¢ na ulicy.

Byta noc. Zaczalem i$¢ szybko, coraz szybciej, az w koncu pobieglem.
Nie odwracatem glowy ani nie zatrzymywalem si¢ az do samego domu.
Wszedlem najspokojniej jak umialem i zamknalem dokladnie drzwi.

Paulina czekala na mnie.

Zarzucajac mi rece na szyje, powiedziata:

- Wygladasz na wzburzonego.

- Nie, tylko...

— Czy nie podobat ci si¢ film?

- Tak, ale...

Bylem zmieszany. Podniostem dlonie do oczu. Paulina przygladala
mi si¢, a potem nie mogac si¢ opanowac, zaczela sie $mia¢, Smiac sie wesolo
ze mnie, a ja, ostupialy i speszony, nie wiedzialem co powiedzie¢. Wéréd
$miechu wykrzykneta z czulym wyrzutem:

- Czy to mozliwe, zebys zasnal w kinie?

Te stowa uspokoily mnie. Wskazaly mi droge. Odpowiedzialem za-
wstydzony:

- To prawda, zasnatem.

A potem dodatem:

- Mialem sen, zaraz ci go opowiem.

Kiedy skonczytem, Paulina powiedziala, ze byt to najlepszy film, jaki jej
moglem opowiedzie¢. Wygladata na zadowolong i bardzo si¢ $miata.

Ale kiedy ktadlem si¢ spa¢, zobaczytem, jak ukradkiem kresli popiotem
znak krzyza na progu naszego domu.

Juan José Arreola (1918-2001) - pisarz meksykanski, jeden z twor-
cow realizmu magicznego. Wydat zbiory opowiadan ,Confabulario”,
»Varia invencion” i ,Palindroma” oraz powie$¢ ,,La feria” (,Uroczysto$¢”,
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Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972). Jest rowniez autorem sztuki te-
atralnej ,La hora de todos” (,,Godzina dla wszystkich”, tytul ten nawigzu-
je do powiesci Francisca de Quevedo, drukowanej w Polsce w przekiadzie
Kaliny Wojciechowskiej pt. ,,Godzina dla kazdego”). Utwory Arreoli byly
tlumaczone na wszystkie wazniejsze jezyki.

Przektad i nota Andrzej Sobol-Jurczykowski

Rys. Dorota Suwalska
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