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Matgorzata Karolina Piekarska
Trzynastego!

Trzynastka to w naszej kulturze symbol pecha. Pigtek trzynastego uwa-
zany jest za najgorszy dzien w roku, ale czy numer trzynasty ,,Podgladu”
moze by¢ pechowy? Naszym zdaniem nie.

Po pierwsze wpuszczamy na tamy dyspute i literacka polemike, a to
zawsze ozywia pismo. Po drugie informujemy o kolejnych nagrodach, a to
przeciez jest bardzo mife. Wreszcie po trzecie, podziwiajac za oknami pigk-
na pogode, wierzymy, ze nadchodzace wakacje beda udane. Zachecamy
wiec do tworczego odpoczynku przy lekturze. Zwlaszcza ze jak $piewata
Kasia Sobczyk, , Trzynastego pickniejszy jest §wiat!”; a tekst tej powszech-
nie znanej piosenki jest utworem poetyckim autorstwa zmarlego przed
czterema laty Janusza Kondratowicza.

Nasza trzynastka to dowod na powazne okrzepniecie redakeji, autoréow
i czytelnikow. A zawarto$¢ numeru jest z kolei dowodem na to, jak jestesmy
réznorodni literacko, tematycznie i stylistycznie.

Zachecam do lektury.

Zapraszam do polemiki.
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Polemiki — korespondencja

Szanowna Pani,

Malgorzata Karolina Piekarska
Prezes Oddz. Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

WYRZEKAM SIE!!!

W zwiazku z przyjeciem w szeregi cztonkéw SPP oraz wpuszczeniem
na lamy kwartalnika literackiego ,Podglad” tfu!...rcéw dopuszczaja-
cych si¢ brudnopisarstwa skatologicznego - godnego co najwyzej Cloaca
Maxima - i nie znajdujac w tym zwigzku dla siebie wolnego czystego miej-
sca w skalanym tym faktem Stowarzyszeniu — przez pamie¢ dla szlachet-
nych przestanek Jego Czcigodnych Zalozycieli, niniejszym, wyrzekam sie
z nim wspdtudzialu w tak haniebnym procederze.

Szanowna Pani Prezes — wiem, ze nie odpowiada Pani bezposrednio
za fakt przyjmowania nowych czlonkéw do Stowarzyszenia, ale juz jako
Redaktor naczelna przewodniczaca Zespotowi redakcyjnemu kwartalnika
mienigcego sie literackim, bierze Pani petng odpowiedzialno$¢ za to, co na
jego lamach jest godnym si¢ znalez¢, a co nie. Skatologiczna , literatura”
szaletowa — na pewno nie jest tego godna, nawet pomijajac wzgledy este-
tycznel!l!

Prosze¢ Panig Prezes o opublikowanie tresci tego listu na tamach wy-
mienionego kwartalnika ,,Podglad”.

Z wyrazami szacunku
Krzysztof Rudzinski
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Szanowny Panie,
Przyjmuje do wiadomosci Pana oburzenie, ale:

W naszym kraju nie istnieje cenzura, a tym bardziej nie istnieje ona
W naszym Stowarzyszeniu.

Zalozenia kwartalnika sg takie, ze czlonkowie optacajacy skiadki maja
prawo do publikowania w nim swoich tekstow.

Niemal w kazdym numerze znajduje si¢ jaki$ tekst, ktoéry z réznych
wzgledéw budzi niesmak lub sprzeciw innych autoréw. Na przyklad ze
wzgledu na poruszang tematyke, stosowany jezyk czy styl.

Wydaje nam sie, ze nie jest mozliwe, by w tak zréznicowanym i bogatym
$wiatopogladowo srodowisku byto wydawane pismo, w ktérym wszystkim
wszystko bedzie si¢ podobato.

Kwartalnik ,Podglad” jest jak mikroskopijna ksiegarnia. Nie wszystko,
co znajduje si¢ w ksiegarni, mamy ochote sobie kupic¢ zabra¢ do domu.

Z powazaniem
Malgorzata Karolina Piekarska
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Dziesigta edycja

Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego

Dnia 21 marca 2018 r. odbyto si¢ posiedzenie Kapituly Nagrody Literac-
kiej im. ks. Jana Twardowskiego, podczas ktérego wytoniony zostat laureat
nagrody za najlepszy tomik poetycki wydany w 2017 r.

W obradach jury uczestniczyli:

Wojciech Kaliszewski — poeta, krytyk literacki, nauczyciel akademicki,

Piotr Szewc - poeta, krytyk literacki, redaktor dziatu poezji miesigcznika
»Nowe Ksigzki”,

Przemystaw Dakowicz - poeta, krytyk literacki, nauczyciel akademicki,

Grzegorz Zegadlo - dyrektor Ksiaznicy Pruszkowskiej,

Jan Rodzim - wydawca poezji ks. Jana Twardowskiego,

Stanistaw Grabowski — sekretarz Kapituty, poeta, krytyk literacki,

ks. Janusz Adam Kobierski - przewodniczacy Kapituly, poeta, krytyk li-
teracki.

Jurorzy zwroécili szczegdlng uwage na nastepujace ksigzki:

1. Zbigniew Chojnowski, Widny kres, Towarzystwo Przyjaciél Sopotu,

Sopot 2017;

. Lukasz Jarosz, Stopieri pokrewietistwa, Biuro Literackie, Stronie Slaskie
2017;

. Bogustaw Kierc, Jatentamten, wyd. ,,Forma”, Szczecin 2017;

. Krzysztof Kuczkowski, Ruchome swigta, Towarzystwo Przyjaciot
Sopotu, Sopot 2017;

. Joanna Kulmowa, 37, wyd. ,,Iskry”, Warszawa 2017,

6. Piotr Mitzner, Ulica tablic, tCHu doM wYdawniczy, Warszawa 2017;

. ks. Jan Sochon, Strzatka czasu, Podkarpacki Instytut Ksigzki i Mar-
ketingu, Rzeszow 2017.

\S]
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Laureatem Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego zostal
Krzysztof Kuczkowski, autor ksigzki Ruchome swigta (Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Sopot 2017).

Ponadto Medal im. ks. Jana Twardowskiego za caloksztalt tworczosci
przyznany zostal Adrianie Szymanskie;j.

Gratulujemy!
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Uroczysto$¢ wreczenia nagrod odbedzie sie 3 czerwca br. (niedziela)
o0 godz. 17. 00 w Palacyku Sokota w Pruszkowie, ul. Ko$ciuszki 41.
Podczas finatu Konkursu zaprezentowany zostanie program poetycko-
-muzyczny pt. ,Nie placz w liscie”, oparty na tworczosci ks. Jana
Twardowskiego.
ks. Janusz Adam Kobierski

NAGRODY Feniksa i Empiku

Milo nam poinformowaé, ze ksigzka ,Moje cudowne dziecinstwo
w Aleppo” autorstwa Grzegorza Gortata z ilustracjami Marianny Sztymy
otrzymatla ,Feniksa Specjalnego”, nagrode Stowarzyszenia Wydawcow
Katolickich. Ksigzka ukazata si¢ nakladem Wydawnictwa Bajka.

Autor: Grzegorz Gortat

Tytul: Moje cudowne dziecinstwo w Aleppo
[ustracje: Marianna Sztyma
Wydawnictwo: Bajka

Rok wydania: 2017

ISBN 978-83-65-47919-8

Stron: 128

Cieszymy sie takze, ze ksigzka ,,Dom nie z tej ziemi” autorstwa Malgorzaty
Strekowskiej-Zaremby z ilustracjami Daniela de Latour zwyciezyla w ple-
biscycie Empiku na Najlepsza Ksigzka Dziecieca 2017. Publikacje wydato
wydawnictwo Nasza Ksiegarnia.

Autor: Malgorzata Strekowska-Zaremba
Tytul: Dom nie z tej ziemi

Ilustracje: Daniel de Latour
Wydawnictwo: Nasza Ksiegarnia

Rok wydania: 2017

ISBN 978-83-10-13080-8

Stron: 240
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Literackie Drogi Krzyzowe

W roku 2018 mija czterdziesty rok istnie-
nia Duszpasterstwa Srodowisk Twérczych
(DST).
Powotano je w 1978 dzigki staraniom ksie-
dza Wiestawa Aleksandra Nieweglowskiego
— kaptana i pisarza, czlonka-zaltozyciela SPP.
Kilka lat wcze$niej w kos$ciele akademickim
pw. Sw. Anny juz odprawiano msze dla twor-
cow, prowadzono stawne w stolicy prezenta-
cje jednego wiersza, wieczory prozy i poezji
religijnej, organizowano Tygodnie Kultury
Chrzescijanskiej z udzialem wybitnych ar-
tystéw, mistrzoéw stowa, pisarzy i aktorow.
Czasy byly burzliwe, dojrzata wtedy potrze-
ba powotania duszpasterstwa ludzi kultury.
Wielu z naszych, niezyjacych juz, kolezanek
i kolegow uczestniczylo dzielnie w pracach
Kosciél pw. Sw. Brata Alberta wsp 6lnoty w n.ajtru‘dniejszyr.n, ?le i najbuj-
i éw. Andrzeja Apostota przy niejszym okresie dziatalnosci DST - w okre-
placu Teatralnym w Warszawie sie stanu wojennego, kiedy to kosciét byt
oparciem, schronieniem dla wartosci, wolne-
go stowa, wspieral takze potrzebujacych pomocg charytatywng. Nazwiska
niektérych znajdziemy na pamiatkowych tablicach posadzki przed wej-
$ciem do kosciota na pl. Teatralnym. Duszpasterstwo przez lata zmienialo
miejsce postugi — miescilo sie na Przyrynku w parafii Nawiedzenia NMP,
w kosciele seminaryjnym pw. NMP i §w. Jézefa Oblubienca, w ktorego se-
minaryjnych salach ,,rodzito si¢” Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, a wresz-
cie w odbudowanym, dzieki inicjatywom Duszpasterza, kosciele pw. Sw.
Brata Alberta i $w. Andrzeja Apostota przy pl. Teatralnym.

Teraz chcemy tylko krétko przypomnie¢, ze losy Stowarzyszenia byly
$cisle zwigzane z warszawskim Duszpasterstwem Srodowisk Twérczych.
Dzieje DST i zastugi ks. Wiestawa doczekaja sie zapewne kiedy$ obszer-
niejszego opracowania, na razie zainteresowanych odsylamy po dane,
daty, nazwiska i szczegdly do Ksiegi Jubileuszowej wydanej w 2004 roku
na 25-lecie DST. Wérdd refleksji, wspomnien i $wiadectw znajdujemy tam
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wypowiedzi naszych czlonkéw - np. Piotr Wojciechowski nie tylko pisat
o osiaggnieciach rektora ks. pralata Nieweglowskiego, ale i takze, nie bez
goryczy, charakteryzowal srodowisko, juz po roku 1989:

Trzeba spotkania z Papiezem w Teatrze Wielkim, aby zobaczy¢ - ilu nas
jest — tworcow, artystow, pracownikéw wszystkich dziedzin sztuki i mediéw.
Tysigce. Na rekolekcje tyle ich nie przyjdzie, na niedzielnej Mszy ich tylu nie
ma, a jak si¢ zrobi spotkanie, jak si¢ zaprosi na Droge Krzyzowg - to juz
garstka. Niezawodni sg w jednym wypadku — gdy umrg i trzeba ich grzebaé
po chrzescijarisku.

Pisarze z Oddzialu Warszawskiego SPP w oczekiwaniu na rozpoczecie Drogi
Krzyzowej w Kosciele Srodowisk Tworczych przy placu Teatralnym

Poniewaz ten numer ,,Podgladu” zamykamy w okresie wielkanocnym,
warto wymieni¢ jedng z dziedzin, w ktére wilaczali sie literaci. Wtasnie
Nabozenstwo Drogi Krzyzowej. Odprawial je i organizowal przez wiele lat
ks. Wiestaw Al. Nieweglowski, po jego odejsciu na emeryture robi to zwy-
kle obecny rektor ks. Grzegorz Michalczyk, a w tym roku [2018 - przyp.
red.] w jego zastepstwie pisarzom przewodzit ks. Andrzej Luter.

Przytoczmy fragmenty artykulu Artura Stelmasiaka z ,Niedzieli”
2 2008 roku:

(...) we wnetrzu swigtyni przy pl. Teatralnym prézno szukaé Drogi
Krzyzowej, jakg znamy chocby z innych kosciotow. Na jednej ze Scian po pra-
wej stronie ottarza, wida¢ wmurowany potezny blok skalny. - Chcielismy,
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aby najbardziej przypominat kamienie wsréd ktérych wedrowat Chrystus.
Dlatego skate sprowadzilismy z samego Egiptu — wyjasnia ks. pratat Wiestaw
Niewegtowski, rektor kosciota tworcow. Na kamieniu wyryta jest mapa
Jerozolimy z czaséw Chrystusa. Gdy podejdziemy blizej, dostrzegamy skalne
peknigcie — to droga przez Meke, ktorg przed dwoma tysigcami lat szedt Bog-
-Czlowiek. - Moim zamiarem bylo, aby wierni mogli podczas nabozeristwa
niejako obserwowac Meke Pana z lotu ptaka, kiedy to Jego kolejne upadki
sq doktadnie zaznaczone na planie Jerozolimy - podkresla krajowy duszpa-
sterz srodowisk tworczych.

Efekt jest zaskakujgcy. Kazdy, kto odwiedza kosciol tworcow, moze jak
palcem po mapie przesledzic¢ ostatnig ziemskqg droge Chrystusa.

Duszpasterz srodowisk tworczych wskazuje na kamienng droge krzyZowg
i nazywa jg relikwiarzem Meki Patiskiej (...) Kazda stacja tego relikwiarza
zawiera w sobie jeden z kamieni przywiezionych z Jerozolimy. Sam je przy-
wioztem. Czegos podobnego nie ma w catej Polsce - mowi ks. Nieweglowski.

Od poczgtku w naszym duszpasterstwie wprowadzilismy zwyczaj, ze
nabozeristwo w kolejnym tygodniu, w kazdy pigtek Wielkiego Postu pro-
wadzi inne srodowisko twércow. Prowadzq jg plastycy, muzycy i Spiewacy,
dziennikarze prasy, radia i telewizji, aktorzy i literaci, architekci i historycy
sztuki, ttumacze i wydawcy.

Z natury temat cierpienia, ofiary i zbawienia jest tak poruszajacy i gle-
boki, ze nigdy si¢ nie wyczerpie. Nie mamy niestety dostepu do dokumen-
tacji i tekstow dawniejszych nabozenstw Drogi Krzyzowej prowadzonych
przez literatéw, przypomnimy wiec tylko te z ostatnich lat. Organizowane,
inicjowane, koordynowane, ukladane byly przez réine osoby - samego
Duszpasterza, Grazyne¢ Strumitfo-Milosz, p6zniej Agnieszke Syska, Piotra
Miildner-Nieckowskiego, Piotra Wojciechowskiego. Maja one rézny cha-
rakter — bywajg zbiorem rozwazan i refleksji wypowiadanych przez samych
autoréw, bywaja czytaniem stéw autoréw nieobecnych i twoércéw zmartych.
Sa gloszone przez pisarzy i aktoréw (Maciej Rayzacher, Krzysztof Kumor).
Bylytezrozmyslania przygotowane na podstawie homilii Jana Pawla Il na te-
mat cierpienia i $mierci, ktére wybrata Agnieszka Syska. Droga Krzyzowa
miewala tez charakter do$¢ odwazny - poetyckiej Drogi, w ktorej poszcze-
gblne stacje s inspiracja dla bardziej osobistych tekstéw lub wybrane teksty
»hieortodoksyjnie” nawiazuja do stacji meki Panskiej. Przedstawiano m.in.
wiersze Ernesta Brylla, Muriel Kordowicz, Alicji Patey-Grabowskiej, Anny
Kamienskiej, Zdzistawa Laczkowskiego, Ludmily Marjanskiej, ks. Janusza
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Droge Krzyzowa prowadzi ks. Rektor Grzegorz Michalczyk

Pasierba, ks. Jana Twardowskiego, a takze przeklady poetdéw zagranicznych
- Zlaty Koci¢, Anastaza Opaska, Momcilo Nastasijevi¢ia. W ostatnich la-
tach Drogi odbywaly si¢ z udzialem (osobistym lub jako autoréw) pisarzy
Oddzialu Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich m.in.: Anny
Bernat, Jerzego Binkowskiego, Katarzyny Borun-Jagodzinskiej, Ernesta
Brylla, Danuty Cirli¢-Straszynskiej, Andrzeja Tadeusza Kijowskiego,
Jacka Moskwy, Piotra Miildner-Nieckowskiego, Krzysztofa Piechowicza,
Agnieszki Syskiej, Piotra Wojciechowskiego (przepraszamy, jesli ktos nam
umknal). Pozwalamy sobie, jako przyklady réznorodnego traktowania
tematu, przywola¢ (niektére) teksty poswiecone (niektérym) Stacjom,
a takze te odnoszace si¢ do samego zjawiska i glebi nabozenstwa.

(opracowata kbyj)
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DROGA KRZYZOWA

(fragmenty z lat 2000-2018)

Ks. Wiestaw Al. Niewegtowski
Droga we wszystkie strony
Ostatnia droga

Dla mnie

czternascie kolorowych wymuskanych obrazkéw
sceny pelne ekspresji w ceramice na $cianach
kos$ciotow i kaplic.

Dla Ciebie

dluga droga z ,,belka $mierci”

na ramionach przez waskie uliczki

Dla mnie

jedno z wielu wydarzen w historii
Dla Ciebie

Jedyne wydarzenie zycia

Dla mnie

pobozna pamigtka

Dla Ciebie

ostatnie godziny pelne jak klosy podczas zniwa

Dla mnie

zwykly gest przyklekniecie

dla Ciebie

rozbite do krwi kolana na kamieniach
Dla mnie

strumienie chaotycznych mysli

Dla Ciebie

strugi krwi i bélu
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Dla mnie

stan smutku

Dla Ciebie

udreczenie ciata i ducha bez granic

Dla mnie
strzepy wolan i przeklenstw na drodze
dla Ciebie

pelnia upodlenia i nienawisci

Dla mnie
Dla Ciebie

Co pomysle zbyt rozumne
Co odczuwam zbyt tatwe
Co wypowiem zawsze za male

Kiedy przywieram twarza do ziemi
najlepiej widze Ciebie

Czytam na kamieniach

To nie cierpienie a milo$¢ zbawia

Twoja droga krzyzowa nie skonczyta sie

Idzie daleko poza Jerozolime

W czas i przestrzen

Rozchodzi sig¢ tuz

za bramg Swietego Miasta we wszystkie strony
zamieniajgc starozytne uliczki na goscince i trakty
na polne drogi i gorskie $ciezki

na ulice kamiennych miast i autostrady

Od tamtej pory biegnie
przez wszystkie dni i noce nieprzerwanie

Przechodzi przez
Rozdarte ciato cztowieka
podzielone serca
rozwiedzione malzenstwa
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rozbite rodziny

przez szeregi bezrobotnych i zle uposazonych
przez nedzne baraki i zasobne mieszkania
przez szpitale wiezienia i domy poprawcze
przez prace i jej brak

idzie przez pola bitew i miejsca kataklizmow
i tam gdzie najmniejsza czgstka cierpienia

Kiedy spotykam je
pomoz mi zrozumied
ze im wiecej cierpie tym bardziej jestes ze mna.

Z ksigzki ks. Wiestawa Al. Nieweglowskiego
»~Droga Krzyzowa na drogach Swiata”

Piotr Miildner-Nieckowski
Droga Krzyzowa - Prolog

Ja, jeden z gapidw. Stoj¢ w tlumie, ktéry nie ma twarzy. Czuje swoja
twarz, czuje, ze jestem twarzg w motlochu bez twarzy, a jednak w nim stoje.
Moj lek przed bélem pozwala sta¢ w ttumie i traci¢ twarz. Motloch zasla-
nia, motloch mnie wchlonal, mottoch wessat, mottoch wije sie¢ po wzgo-
rzach. Stoje w bezimiennym tlumie bierny i przerazony. Poruszam rekami
i wargami, jak inni poruszaja. Dla tego tlumu Bog jest literg bez znaczenia.
Ty, Jezu, jeste$ dla ttumu tylko pustym znakiem zabawy. Ttum si¢ $mie-
je, a ja wraz z ttumem, cho¢ bardzo boleje. Jak kropla do wody w naczy-
niu, naleze do tlumu na placu. Jestem bezwladny i nie jestem sobg. Robie
to, co motloch, a wigc nic nie robie, wstrzasa mng rechot. Ciesze si¢ tym,
co widze, tak jak ttum sie teatrem tym cieszy. Neca obrazy bieli wypalo-
nych skal, czerwieni serc wyrwanych, z rysunkami w czerni, ktdra jest zna-
kiem zfa i niemocy. Chce mie¢ twarz na nowo, Panie Jezu, ale jeszcze nie
potrafie.
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Stacja I. Pan Jezus na $mier¢ skazany

Moéwimy sobie: na nic nie mamy wpltywu, my, szarzy ludzie wokoét pata-
cu. To tatwe stowa wszelkich tlumaczen. Mocny czlowiek, przystany przez
czlowieka wladzy, jest wszechwladny przez to, ze nic nie mozemy, Ze nam
nic nie wolno. Silniejszy jeszcze przez naszg wygode: za jedno stowo mo-
zemy dolaczy¢ do skazanych, za jeden czyn zawisnad, jak owi krzyzowa-
ni. Pan Bog si¢ zgodzit, Jego Syn postanowil, lecz wyrok wydal potezny
czlowiek, cho¢ staby wiedzial, Ze nie wie, co robi. Jednym ruchem palca,
jednym stowem ,,winien”. Decyzje o losie mozna zmy¢ w miednicy, lecz los
zostaje na wieki w przestrzeni. Panie Jezu, dzi$ bysmy tak nie chcieli, lecz
to sie stato i nie ma odwrotu. Nic nas nie ttumaczy z ksiegi przemocy na je-
zyk ramion, ze nimi wzruszamy. Czy byt cho¢ jeden, kto podnidst reke, ze
nie daje zgody?

Alicja Patey-Grabowska
Stacja I. Pan Jezus na $mier¢ skazany
Gehenna katyriska
Ojcu

Jaka mysl

gdy kleczales

przeszyla ci czaszke

Jaki obraz

przed oczy

gdy gléd lufy

w tyl glowy

A uczucia:
gniew
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bezsilnos¢

zal

rozpacz

w jednym btysku sekundy

Nie ma §wiadkow?

A niebo

przenikliwe i grozne
Drzewa dlugo szumiaty
by wykrzyczec te zbrodnie

Stonce

rang zachodzi
ku pamieci
POTOMNYCH

Piotr Wojciechowski
Stacja lll. Jezus upada pierwszy raz pod krzyzem

Wmawiamy sobie, ze nasze drobne wady, niewiernosci, grzechy po-
wszednie, to nic wielkiego. Wystarczyly, aby powali¢ Jezusa na ziemie.

Sonet o Pierwszym Upadku

Gole drzewa, gdy w niebo rosng i w powietrze,
W lustrze wod ku czemu wyciagaja rece?
Czlowiek opuscil Boga w potrzebie najwiekszej
A Bég opusci Syna zanim $mier¢ nadejdzie.

Byle si¢ nie wywroci¢, jak wzigtem, doniose

Tak myslal w Bogu czlowiek i poprawial brzemie
Lecz Bdg sie na mnie potknat. To ja bytem ciosem.
Co Stworzyciela ziemi powalil na ziemie.
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On pada po cigzarem - jak film zatrzymany;
Pada od lat tysiecy Bog przez nas popchniety
I zadnej mu modlitwy nie $ciele pod rany.

I nie podepre reka tej Hostii przeswietej,
Chusta krwi nie osusze przeze mnie przelanej,
Ogoloconym drzewom spowiadac si¢ bede.

Lament nad J6zefem

Gdzie$ ty byt zakochany cieslo

Kiedy twoich nieszcze$cie dosigglo
Jezus nie wzial po tobie warsztatu

I do drzewa dat si¢ przybi¢ katu
Twoja Miriam z Nazaretu mila

Stoi w tlumie, glowe opuscila

Nie chce widzie¢ krwi ani cierni

A ty cicho wyszedles z ksiegi

W jaka otchlan w jakie pustki swiete
Po tym dziwnym zyciu poszedle$
Gdzie$ ty byt, gdy konal Syn Bozy
Co za twego syna uchodzil

Gdy zastona w $wiatyni sie darta
Czy$ juz mial

pewnos$¢ Zmartwychwstania?

Te trzy dni - gdzies ty je przemodlit
Gdzie przekleczal ciemnos¢ Golgoty?
Czys$ juz wiedzial, co ci Jezus szepnie?
Juz po wszystkim tato, juz lepie;j.
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Muriel Kordowicz
Stacja IV. Pan Jezus spotyka swojg Matke

Opasz mnie tecza
Mojej Mamie

Moja Mama ma gwiazdy we wlosach,

srebrng Sukienke i zlote, ksiezycowe Pantofelki.
Przeglada si¢ w oczach Boga i pyta, czy pasuja do Jego
Milosci. Opasz mnie tecza Twojego

Usmiechu. Ta sukienka nie jest zbyt

Radosna. Ach, ta odrobina ziemskiego

Smutku, nawet Ci w nim

Do twarzy. Nie martw si¢, pomoge Ci dojs¢

Do poczatku. Czujesz, Twoja dusza rozkwita pod moim
Spojrzeniem. — Dziewczynka z cieniem

Modlitwy, Golebicy We wlosach, Niosaca w sobie
Swiatlo. Kobieta z cierniami

W stopach, cien

Swiatla idacy

za Swiatlem,

Ku Swiathu.

Jacek Moskwa
Stacja V. Szymon Cyrenejczyk pomaga nies¢ krzyz Jezusowi

I przymusili niejakiego Szymona z Cyreny, ojca Aleksandra i Rufusa, kto-
ry wracajgc z pola wlasnie przechodzit, aby niost krzyz jego.

Pewien czlowiek prosto z pola
przyszedt do Jeruzalem w interesach.
Dziwny orszak zagrodzil mu droge
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na waskiej i zatloczonej ulicy:
zolnierze, ptaczace kobiety,

paru fanatykéw z nienawiscia w oczach
i skazaniec, ktory nie miat juz sil,

aby dzwiga¢ na plecach drzewo hanby.
Zolnierze szukajg kogos, kto zdejmie
z niego ciezar.

Nie robig tego z litosci,

muszg dotrzymac terminu egzekucji.
Wybieraja pierwszego z brzegu,

bo wyglada dosy¢ krzepko.

Pewien czlowiek prosto z pola
Przyszedl do Jeruzalem w interesach.
Zarobil swoje w historii zbawienia,
zdanie w Ewangelii.

Za darmo poznal ciezar drzewa hanby.
Oto cata tajemnica.

Krzyz jest zbyt ciezki dla Boga,

ktory stat si¢ czlowiekiem.

Jezus potrzebuje solidarnosci.
Powiedziano nam wtedy:

»Jeden drugiego brzemiona noscie” (Gal. 6, 2)

Solidarno$é.

Powiedziales:

»Jesli kto chee pdjs¢ za mna,
niech si¢ zaprze samego siebie,
niech wezmie krzyz swoj

i niech mnie nasladuje” (Mk 8, 34)
Jak mam to zrobic?

Boje si¢ cudzej nienawisci.

Boje sie bolu.

Boje sie samotnej $mierci.

Boje si¢ strachu.

Jezu, badz milosciw mnie stabemu.
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Jerzy Binkowski
Stacja IX. Pan Jezus upada po raz trzeci
Ztoty ciezar snu

Modlitewny puls w sercu szybkobieznego drzewa sandatowego
W pustce powietrza pomiedzy kamieniami milowymi pustyni

[mego miasta
Jeszcze tylko czternascie krokow na granitowo $miertelne wzniesienie
Jeszcze w krajobrazie dloni zadrzy kilka gtazow kilka blokéw skalnych
Lzy milczg gdy opadaja i grunt pod nimi plonie jak w kominku drwa
Zloty cigzar snu skryl w sobie $ci$niete wrogo pola nieznajome
Gdy wiatr bezcielesny calg obojetnos¢ daremnie wywyzszajac
Ktadzie gtowe na brzegu blasku i raz jeszcze bez uprzedzenia

[mys$] otwiera

Krzysztof Piechowicz
Stacja XI. Pan Jezus przybity do krzyza

Kolbe
Jedynie z jego celi nie dochodzity krzyki,
Przeklenstwa, Zaden placz -
(z Zeszytow Oswiecimskich)
Dokonato sie
Prawie
Po wszystkim

Nie ma
Leku i bolu

Nie ma powietrza
Ognia ziemi
Wody
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Nie ma

Wody ziemi
Wody -

Jest gtodd
Z rozwartych ust
Bogu wydzierany

Strzep
Stow

Dudniacych w prozni
Jak ¢wiekéw wbijanie

Chleba naszego powszedniego
Naszym winowajcom.

Anna Bernat
Stacja XIIl. Jezus zdjety z krzyza

Panie,

na Twojej ziemi
gorzkie zale
ukrzyzowanie

Panie, nie jestem godzien,
nie umiem wypowiedzie¢:
wola Twoja

niechaj sie stanie

Panie, nie jestem godzien,
abys przyszedl do mnie
w zgielku ztego

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (13) « 2018




lekam sie
siebie samego

Panie, nie jestem godzien,
abys przyszed! do mnie,
ale powiedz tylko Slowo
w Twoim Stowie

na obraz i podobienstwo
Czlowiek

Panie nie jestem godzien,

abys przyszedl do mnie,

ale powiedz tylko Stowo,

a bedzie uzdrowiona dusza moja -
na Twojej ziemi, Panie

stodkie zale

zmartwychwstanie

Alicja Patey-Grabowska
Stacja XIV. Pan Jezus do grobu zfozony
Zmartwychpowstali

I skargi

potrzasajace struny drzew
echem jak §wider
roztupujace korzen

szepty modlitw dzieci i wdow
o zmilowanie

o wybaczenie

mys$li o pomécie
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I skargi choralem
przebily niebo
az Milosierdzie wzniosto Dlon

Staneli w szeregu
ZMARTWYCHPOWSTALI
z ziemi

jak z ksiegi

Stowo
stalo sie cialem

Katarzyna Borun-Jagodziriska
Stacja XIV. Ztozenie do grobu

Zatoczyli kamien, zasypali dot,

wygladzili cement, dopasowali i przysrubowali plyte, zatrzasneli drzwi.

Trudna chwila, bo wtedy tak fatwo

nachyli¢ ucho na ,rozsadny” szept: ,to koniec”,

oczy skloni¢ ku szarfom z bezwzglednym stowem ,,ostatnie”

(dajmy szanse - a moze potem beda juz tylko powitania i rozstan
[nie bedzie?)

Dogodna chwila na kuszenie:

»1 na co to wszystko, ten bol, poswigcenie, praca,

skoro juz nic, ponad to, co tu widzg oczy, ponad to, co styszg uszy”

Jak wtedy wznie$¢ oczy i uszy? Ponad dudnienie ziemi o wieko,

ponad $piewy wielbigce naiwnie jalowy odpoczynek,

tak sprzeczny z pelnia dziecigcej radosci w raju.

Gdzie ma odpoczywad;

tam, w innym wymiarze? tu, na ,,polu garncarza”?

- myslimy, o kim§, komu tak chcialoby sie biec, skaka¢, tworzy¢,
[tanczyc.

Trudna préba.
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Dwa tysigclecia temu, wczoraj, dzis.
Wahanie
przy kazdym ,,Credo”.

Agnieszka Syska

Stacja XV. Zmartwychwstanie
zasniecie

Jan zasnat
pod sercem

i tak pozostat

we $nie ujrzal

kopalny bog swieci zebrami
ujrzal

i pozostat

zstapil do kopalni zlota
gornicy podswietlaja

serce

wydobywajg odjete od ust pierwszej
wieczerzy

zloca si¢ glodne spragnione glodne

wydobywaja odjete od ust ostatniej
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wstapit
serce

milo$¢ bez ruchu
jak reka na piersi przez sen

nienawi$é

mowilem przez sen
przez niego

zlocitem sie

gdy on juz przechodzil mimo

glodniatem

drzwi zamknietych

sen jakie te drzwi zamkniete dla glodnych

drzwi zamknietych

moéwilem
przez niego

byt przezroczysty jak sen zmartwychwstania
mowilem

jestem Zebrem
twojego

jestem piersia pod ktora ztozyles serce

koscig
twojego

zmartwychwstania ktore przeszto przez popiot

koscig
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Zmartwychwstanie czyli na koricu jest LITERATURA

Tak naprawde szedl sam. Grzmialo. Byta z nim Matka i Maria
Magdalena. No i najmlodszy Jan.

Reszta towarzyszy rozpierzchla sig ratujac glowy. Ulitowala sie dziew-
czyna, ktérg mijal. Weronika. Wytarta mu twarz. Ruszyli dalej. Kazde
w swoja strone. Wies¢ o $mierci Nazeryjczyka nie wywotlata w miescie spe-
cjalnego poruszenia.

Nie ogtaszali jej heroldowie gléwnego nurtu.

Gdy lamentowal, wzywat Ojca, co i raz kto$ go napominal: — Nie roz-
paczaj tak. Nie jestes jedyny.

Rzeczywiscie wokol umierato wielu. Koo Niego dwu zmarto, tego sa-
mego dnia. Nastepnego kto§ wyskoczyl z okna, innego zona zdradzila, ktos
z rozpaczy oszalal. Kogo$ z chaty wygnano. Inny wlasne pozabijat dzieci.

Ot czasem kto$ przypomni - wiecie, Ze ukrzyzowany ten gadatliwy syn
znanego Ciesli Jozefa.

Szczerze méwiac z tymi Palmami poprzedniej niedzieli to tez przesa-
da. Jakie tam tlumy. Ten i 6w zapamietal go znad jeziora. Przystojny byt,
usmiechaly si¢ do niego dziewczyny.

Teraz juz si¢ nikt nie usmiecha. Poza nim, ktory zZyje marzeniem. Bo on
tylko w siebie, w Ojca i w przyszto$¢ swiata wierzy.

Wie, ze niepredko, nie nazajutrz lecz kiedy$ przypomni go Pawel.

Wie ze bedzie potrzebny. Juz styszy te stowa, ktére aniol podyktuje
Ewangelistom.

Zrozumial, Ze wolno$¢, to zgoda na $mier¢. To pogrzeb, to grob, pa-
mie¢ o zmarlych czy... zmartym. Jego Wieczna Pamigé.

Wychowal si¢ w Egipcie. Rodzice o Piramidach opowiadali.

Kamienie sg najtwardsze lecz si¢ krusza. Przykazania maja by¢ trwal-
sze od kamiennych mojzeszowych tablic.

Wota: Eli, Eli, lama sabachthani?

Glosi, bo wie, Ze od kamienia trwalsza jest pamie¢. Pamie¢ to stowa.
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Tak - Bog jest stowem.
— Na poczatku bylo stowo. Zapamietaj to Janie.

A jego przyszlo$¢, ludzkosci zbawienie, ZMARTWYCHWSTANIE -
to ten pomnik trwalszy od spizu.

Zakonczenie? - Jak kto woli: zmy$lenie, bajka, prawda lub...
LITERATURA.
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Zofia Beszczynska

Jak znalez¢ czarownice?

Pewna dziewczynka imieniem Klara chciala spelni¢ swoje Marzenie.
Kto$ jej powiedzial, ze do tego jest potrzebna czarownica. Tylko jak jg zna-
lez¢?

Glupio pyta¢ o to mame albo babcig. Bo jesli beda chcialy wiedzie¢
wiecej? I w koncu wyciagng z czlowieka wszystko, kawalek po kawatku.
Podobnie z kolezankami. A przeciez Marzenie powinno naleze¢ tylko
do swego wlasciciela.

Tym bardziej ze miata ich kilka. To znaczy:

- by¢ dorosty, zeby nikt jej niczego nie kazat ani zakazywal i nikogo nie
musiala stucha¢;

— umiel fruwad;

- spotkac Ksiecia z Bajki;

- zamieszka¢ w Palacu z Bajki.

Gdyby mogta porozmawia¢ ze zwierzetami! One na pewno znajg roz-
ne czarownice i wiedzg, gdzie ich szuka¢! Podobne rzeczy mozna zna-
lez¢ w bajkach. Klara czytala je, gdy byta mala, ale nie nauczyla si¢ duzo.
Wiedziala tylko, ze najwazniejsze jest czarownice rozpoznac. Bo nie za-
wsze mieszka w chatce na kurzej fapie albo domku z piernika.

Zajrzata do Internetu.

Jak rozpozna¢ czarownice? - spytala.

Ktérego bachora rozdeptaé teraz jak karalucha? - zastanawia sig
od rana do wieczora. Kiedy czarownica rozprawi si¢ z kolejnym dziec-
kiem, jest szczesliwa jak takomczuch, co zjadt talerz truskawek. Szanujgca
sie¢ wiedZma powinna upolowac przynajmniej jedno dziecko tygodniowo.
Inaczej ma chandre.

Klara poczula si¢ dziwnie. Nie o to jej chodzito.

Jak rozpozna¢ czarownice, a jak Pélczarownice? Czarownica ma na pra-
wej dloni gwiazde. Natomiast Pétczarownica ma polowe gwiazdy.

Eee... pewnie dziecko to pisato. A co maluch moze wiedzie¢ o zyciu?

Na szczescie sg tez ksigzki.

Jak rozpoznac czarownice? - spytala pierwsza z brzegu.

Czarownice majg wlosy zaplecione w trzy warkocze — przeczytata.
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Jakiego koloru? - chciata wiedzie¢ Klara, ale ksigzka zamilkla.

Siegneta po nastepna.

Czarownice majg réznobarwne oczy.

Dobre i to. Ale moze co$ powazniejszego?

Powazniejsze ksigzki staly na wyzszych potkach. Trudno! Wystarcza
dwa krzesta jedno na drugim i $cierka do kurzu.

Czarownicom wystaje spod spédnicy czarne piérko.

Ale z bajek Klara pamietata, ze przede wszystkim trzeba wyjs¢ na roz-
staj drog, a tam zaraz si¢ spotka Kogo$ Odpowiedniego. Z braku rozstaju
drég wyszla na najblizsze skrzyzowanie ulic. I tam spotkata Felka, rudego
i piegowatego jak ona.

Czy mozna kogo$ takiego spyta¢ o znalezienie czarownicy?

I rzeczywiscie Felek nie wiedzial o sprawie nic, ale bardzo si¢ przejat.
Czarownica? Czysty odlot!

Klara, obrazona i z zadartg broda, juz odchodzila na poszukiwanie in-
nego rozstaju drog (albo skrzyzowania ulic), gdy pod jej nogami smyrgnat
czarny cien.

- Ja wiem, ja wiem! - miauknat.

Byl to Czarny Kot, niby przynoszacy pecha. Po chwili dal kolejnego
susa i pomknal przed siebie. Klara za nim, a Felek za Klara. Nigdy nic nie
wiadomo.

Biegli niedlugo i wkroétce przybiegli do chatki czarownicy (Czarny Kot
miauknal i zniknal, jakby go nigdy nie bylo. Tylko w powietrzu migne-
ta ztota korona).

Chatka byla niby zwyczajna, ale miescita si¢ w drzewie. W pniu drze-
wa. Jesionu, klonu? Lub brzozy, tej z parku.

Czarownica wyszla na prog i typnela czerwonym okiem.

— Czego? - burkneta. Jej trzy warkocze wily si¢ jak weze.

Klara poczerwieniala, ale tylko troche.

- Mam Marzenie - szepnela.

- Hm... - mruknela czarownica. - Jasne. I pewnie chcesz, zebym
je spetnita. A co mi dasz w zamian?

Dziewczynka zdziwila si¢. Chyba nieuwaznie czytata bajki.

Czarownica nie spuszczala z niej oka.

- Niech ci bedzie, wejdz do $rodka - powiedziala.

Nie idz! - chcial zawola¢ Felek, ale nie zdotal. Czyja$ pachnaca dlon
zaslonila mu usta.
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W $rodku bylo milo i przestronnie. Pod sufitem suszyly si¢ ziota. W ko-
minku buzowal ogien, a obok lezal Czarny Kot, czasem majtajac ogonem.
Posrodku, na drewnianym stole lezaly jabtka, pierniki i orzechy. A na $cia-
nach wisialy dyplomy:

Dla Bambuli -
Najlepszej czarownicy
Wszech czasow! -
Wdzigczni klienci

CERTYFIKAT
Stwierdza sie, iz rzeczona
CZAROWNICA BAMBULA
(alias Kocia Lapa, Sowie Pidro, Wezytuska etc., etc.)
posiada niezbedne uprawnienia dla odprawiania
Czaréw i Urokéw!
Podpisano:

XXX

YYY

777
- Sabat Czarownic, Géra Walpurgi, Sowie Drzewo

Oraz:

Dzigkujemy Ci, Bambulo!
Zuzia
i Maciu$

Klara patrzyta na to z otwartymi ustami.

Po pierwsze: skad tyle miejsca we wnetrzu parkowego drzewa (niewaz-
ne czy jesion to byl, czy klon, czy brzoza, czy wierzba)?

- Hm - chrzakneta Bambula. - Hej, ty tam...

- Mam na imie Klara - przedstawila si¢ Klara.

— Super, a ja Bambula - przedstawita si¢ Bambula.

- No wiec... mam Marzenie — wyznala dziewczynka.

- Tak, wiem oczywiscie.

- Oczywiscie — powtdrzyta Klara.

Kot miauknal.
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- Ktére wybierasz?

- Ktdre... co? - sploszyta sie dziewczynka.

- Marzenie, oczywiscie! — wrzasneta czarownica. Spoédnica woko? jej
ndg zafalowata.

- Eee... sama nie wiem - wymamrotata Klara. - By¢ ksigzniczka?
Umie¢ fruwaé? Pozna¢ Ksiecia z Bajki?

- Hm, sporo tego. A co mi dasz w zamian?

- Eee...

- Dobra, chodz tu.

Wryciagnela do dziewczynki szponiasta dlon, pokryta brodawkami
jak skora ropuchy. Na grzbiecie jednej widnial tatuaz w ksztalcie gwiazdy.
Wiasnie ta dtont mocno chwycita reke Klary. I popchneta ja w kat izby.

Na okraglym stoliku z jedna nogga stala okragta misa z woda. W wodzie
plywaly platki blawatkoéw, galazki rozmarynu, kolorowe pytki.

- Nowiec co mi daszwzamian, moja Drrogha? - zaskrzeczata Bambula.

Klara pochylila si¢ nad misg. Zobaczyla swoje odbicie, troche¢ niewy-
razne, i przez to bardzo dziwne. Wydawalo si¢, Ze przedstawia trzydzie-
stoletnig kobiete o przylizanych wlosach i szarym kostiumie przypomi-
najacym meski garnitur. Po chwili obraz zniknal i dziewczynka widziata
tylko ptywajace w wodzie galazki rozmarynu, platki blawatka i kolorowe
paprochy.

— Przeciez, he! he! chciatas by¢ dorosta! Cooo? - Palce czarownicy za-
ciskaty si¢ wokot przegubu Klary. - I co jeszcze, spotkac Ksigcia z... eee...
Bajki, dobrze méwig?

Nie, to nie tak! - chciata zawota¢, ale nie mogta otworzy¢ ust.

Wolala juz nie patrze¢ w tafle. Zamkneta oczy.

— Jesli mam by¢ szczera, chetnie bym ci odebrata twdj sliczny nosek...
- zasyczala Bambula; sama miata dtugi, zakrecony i pefen brodawek - ale
na razie wystarcza mi wlosy! Nie na wiele mi si¢ zdadza, ale wiesz, ze tak
musi by¢! Bo czytasz bajki, co?

Nie, nie! - zndw chciata zawota¢ Klara, ale znéw nie zdotala. Juz weszta
na $ciezke bajki, juz bylo za pdzno.

Bambula wysuneta spod spddnicy czarne pidrko i zamachata nim, az
zmienilo si¢ w skrzydta. Zarzucila sobie na plecy Klare i poleciaty.

Czarownica byla teraz sowa, a dziewczynka malg dziewczynka na jej
grzbiecie.

- Lecimy, lecimy... ale dokad? Ijak to si¢ moze skonczy¢? - zdazyla
krzykna¢ w ostatniej chwili.
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- Cicho, nie marudz! - odwrzasneta Bambula. - Skad mozesz wiedzie¢,
co bedzie nastepnym razem? Moze trafisz okazj¢ jazdy na grzbiecie...
ogromnego wlochatego pajgka?

Klara zadrzala. Mocniej chwycila sowie piora.

Wyladowaly w Palacu z Chmur. Wszystko tam byto ze zlota i chmur,
a w kazdym kacie wisiaty peki szklanych dzwonkéw.

Na progu czekal czarnowtlosy i zielonooki Ksigz¢ Kocur.

- No, jestes wreszcie — powiedzial do Klary. - Na razie tu zostan,
a ja pdjde na polowanie. — I oblizal si¢ r6zowym jezykiem.

Dziewczynce ciarki przebieglty po plecach.

Tymczasem Felek nie dawal za wygrang. Otworzyl usta, wyszczerzyt
zeby i wgryzt sie w paskudng dlon.

- Auu! - zawrzeszczalo. - Co roobisz?! To booli!

Poczul smak czegos stonego, a dlon znikneta. Cho¢ niezupelnie byta
to dlon.

— Okropnie boli - rzekl krzak Czarnego Bzu. Spuscit czarne oczy,
z ktérych wyptynelo kilka czarnych tez. To znaczy jagod.

— Nie chciatem ci zrobi¢ krzywdy... Dlaczego placzesz? - szepnat Felek.

- No wiesz! Bambula ciggle wyrywa mi galezie, robi z nich miotly,
rézdzkiitakie tam. A co mi daje w zamian? Troche mleka i miodu. Czasem.

- To czemu jej stuzysz?

Krzak Czarnego Bzu wzruszyl ramionami.

- Wiesz, chodzi o dzieci... i o $wiety spokd;j.

- Okej — o$wiadczyl Felek. - Zostawie cie w spokoju. Jesli ty mnie zo-
stawisz.

Krzak skinal glowa. W jego galeziach spala chmura.

Z chmury mozna uples¢ mocng drabinke, ale Felek wolal uzy¢ drewna
brzozy i sznurka, a potem smoty, zeby wszystko lepiej sklei¢. Potem rzucit
koniec drabinki na rog Ksiezyca, ktéry akurat byl w fazie rogalika...

...i zaraz jego ruda glowa zjawila si¢ w palacowym oknie.

W Klare jakby strzelil piorun. Sama nie wiedziala, co czuje: zlosc,
rados¢, ulge? Bo ten Felek! Piegowaty, zarozumialy rudzielec! Znowu!
Chociaz... w Podniebnym Palacu bylo tak pusto, zimno, niemilo. Strasznie!
I ten Kocur blyskajacy zielonymi §lepiami i oblizujacy sie rézowym jezo-
rem... brrr!

- Co ty tu robisz?! - wrzasneta jednak.

Felek zarumienit si¢ po czubki rudych wloséw.
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- Zamiast wrzeszcze¢ na cale niebo, uciekaj razem ze mna! Poki jeszcze
czas - dodal ponuro.

Klara rozejrzata si¢. Nagle pomyslala, ze wszystko to nie ma sensu. Tak
naprawde w Patacu nie ma dla niej miejsca. A Ksigze? Lepiej nie mowic.

- To co, schodzisz? - spytal Felek.

- Schodze - odparla.

Gdy otwarla oczy, zobaczyla lezace obok t6zka dziwne przedmioty.
Lusterko. Biale pidrko. I galazke czarnego bzu.

Kto$ rzucil w okno gars¢ kamykéw. Wyjrzata.

- Schodzisz? - spytal Felek.

- Schodzg - odparta.

Zofia Beszczyniska

Opowiadanie wchodzi w sktad
antologii

Dobranocki na pogode i niepogode
Nasza Ksiggarnia

Warszawa 2018
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Zofia Beszczynska

Wiersze bez sensu

koza
co pochyte drzewo zobaczy
to skacze
a potem - nie daj Boze -
zeskoczy¢ nie moze

tak byto jest i bedzie:

na debie Zotedzie
a na wierzbie gruszki

karaluszki do poduszki

jestem kotem
co wyklut si¢ z jajka
a co to za bajka?
bajka okragta
bajka kwadratowa
bajka od ktorej boli gtowa

zaba w zielonej sukience

ropuch w garniturze
trzymaja sie za rece
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i $piewajg w chorze:
rachu rachu ruchu
podrap nas po brzuchu
rechu rechu rech

ale bedzie $miech!

naschodowiec

siedzi na schodach
bo tak mu sie podoba

siedzi na nich dniem

i siedzi nocg

chcialby co$ powiedzie¢
ale sam nie wie co

placek-omacek:
pieczono go w ciemnosci
nie jak inne placki
i pewnie dlatego
mozna je$¢ go
tylko po omacku

pajak wychodzi ze szpary:

najpierw glowa
potem nogi

ile tych nog, Boze drogi!
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mam pidrka wronie

W ogonie
a w czubie

to co lubie

w piecu Baba Jaga
rozebrala si¢ do naga
o jak goraco! zawyla
i tak bajka si¢ skonczyla
napisatam to leciutko
moja jedna kozig nozka

a ta druga kozia nozka
przywiazana jest do t6zka
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Anna Dutka-Mankowska

Konis i inne wiersze

Konis

Olis, Olis, gdzie twoj konis?
Szukaj, szukaj go!

Moze stoi w piaskownicy,
moze bryka na ulicy,

moze idzie w $wiat daleki,
moze widzi srebrne rzeki,
wyzej stromy stok.

Oli$, Olis, gdzie twdj konis?
Popatrz, stanal tu —

gdzie si¢ bawi¢ mozna $wietnie,
gdzie po biegu sie odetchnie,
gdzie zabawek mndstwo czeka,
gdzie przyjedzie ktos z daleka,
raz przyjedzie,

raz odjedzie,

amy razem z nim.

Kucynka Horka

Kucynka Horka do stada gna,
boi si¢ ludzi, boi si¢ psa,
ale wsréd koni wicher dogoni.
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Na spacerze

Bruk jest twardy bruk bruk bruk
wrona stuka stuk stuk stuk

to jest orzech kra kra kra

co zawarto$¢ pyszng ma

Liscie spadly szur szur szur
szura w parku caly chér
zaspiewamy tralala

ze kasztany kazdy ma

Gawron okiem typ typ typ

Masz co$ dla mnie? Nie masz nic?
nie do wiary nie nie nie

gawron wszystko zje zje zje.

Powiew

Powiew gladzi nas po twarzy
niesie zapach cieptej faki,
bardzo cieszg si¢ motyle

i liliowe tanczg dzwonki.

Piérko opada mieciutko,

w dof sie §lizga zygzakami,
podmuch lekki je zagarnal...
Popatrz! plynie tuz nad nami!

Kot

To byt bardzo dziwny kot,
cicho szedt, mial miekki krok,
zmruzyl lepia, w stoncu siadk:
- Chetnie bym co nieco zjadt.
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Moze takze mleczko by,

z miseczki je bede pic.

Czego chcialbym - nie wiem sam,
bo dzi$ kiepski humor mam.

Pomarudzi¢ troche chce,
niechaj kto$ pogtaszcze mnie!

To byt bardzo dziwny kot,
pewnie przelazl tu przez plot.

Pingwin

Garnitur na nim
lezy jak ulat.

Ma dzis$ zapewne
odwiedzi¢ krola.

Wiersze Powiew, Kot, Pingwin
pochodzg z ksigzki:

Anna Mankowska

Koalicja z misiami koala
Wydawnictwo Sorus, Poznan 2016
ISBN 978-83-63768-96-6.
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Joanna Jagietto

Czacha sie buntuje

(fragment)

26 pazdziernika, sobota, Dziert Minimalizmu

Mama postanowila zrobi¢ porzadki. W tym celu kupita bardzo madra
ksigzke pod tytutem Zostan czarodziejkg sprzgtania. Tam jest napisane, ze
powinno si¢ zostawic tylko te rzeczy, ktore sie kocha. Mama wywalita wiec
wszystko z szafy na srodek pokoju, a my siedzialy$émy na sofie i chichotaly-
$my, bo ona podnosita kazda rzecz do gory i rzucala pytania w przestrzen:

- Czy ja kocham te bluzke? Czy ja kocham ten sweter? Czy ja kocham
te skarpete? Nie!

I juz bluzka i sweter, i stara pojedyncza skarpeta ladowaly na kupie
rzeczy do oddania biednym.

- Ciekawe, w czym bedziesz chodzila, jak przyjdzie mréz - powiedzia-
ta trzezwo Helga. — Ten sweter przynajmniej jest ciepty, nawet jesli nie da-
rzysz go uczuciem.

- No ale ta Japonka pisze, ze musze¢ kazda rzecz kochac...

- A nie pisze, skad masz wzig¢ pienigdze, zeby odkupi¢ te rzeczy, kto-
rych nie kochasz, ale ktdre sg niezbedne? Powinno sie podac te autorke
do sadu! Przeciez to totalna bzdura!

Mama wygladala, jakby sie miala zaraz rozplaka¢. Zdaje sie, ze
zburzyty$my jej wiar¢ w magie sprzatania.

- Juz wiem! - krzyknetam. - Pytania muszg by¢ dwa: czy to kochasz,
a jesli nie kochasz - czy to jest niezbedne.

Twarz mamy rozjasnita sie.

- O, znakomity pomyst — powiedziata. - Po prostu to troch¢ zmodyfi-
kowac.

Dalej szlo juz $wietnie. Albo prawie.

— Ten T-shirt jest strasznie znoszony, mamo — powiedziatam.

- No ale ja go kocham - odparfa mama i pogladzita koszulke, jakby
byta psem.

- Uhm - mrukneta Helga ponuro. — Ale te sukienke tez kochasz? Jest
troche przedpotopowa, szczerze mowigc.
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- Tak, ale znakomicie nadaje si¢ do sprzatania w czasie upatéw.

Hm, nigdy nie widzialam, zeby mama pucowala mieszkanie w czasie
upatu. Raczej pije wtedy zimne piwo na balkonie.

— Ale nie jest niezbedna. Mozesz przeciez sprzata¢ w... samych majt-
kach i podkoszulku - dodalam.

- Moje drogie, moze i czasem chodzilam po domu w samej bieliz-
nie, ale to si¢ teraz zmieni. Mysle, ze trzeba nam wigcej przyzwoitosci —
powiedziata mama.

- Hm - wtracita Helga. - Akurat mezczyzna docenilby twoéj negliz.

Nie wiem, co to jest negliz, ale chyba cos obrazliwego, bo Helga dostata
ta sukienka w glowe. Potem mama podniosla ja, zlozyla i potozyta na sterte
rzeczy ,,ukochanych” badz ,niezbednych”. Ta sterta niestety rosta, a w tor-
bie do oddania bylo tylko kilka rzeczy. Mama westchnela.

- Ja proponuje - usmiechnela si¢ Helga - zeby te rzeczy po prostu ina-
czej w szafie uklada¢. Ukladasz po dwie sterty na kazdej pélce... gdybys
ukladala po trzy, to na kazdej potce zmiesci si¢ o pie¢dziesigt procent wie-
cej rzeczy.

- Zaczynam mysle¢, ze zdasz matur¢ z matematyki — powiedziala
mama z przekasem, ale zaraz wyprobowala te metode i w ten sposob udato
jej si¢ oproznic trzy potki.

- To bedzie miejsce na rzeczy Paco - powiedziala.

- Trzy polki? - zapytalam. - Myslisz, ze si¢ zmiesci?

- Tak, jak ulozy po pie¢ stert i mocno $cisnie — zachichotata Helga.

— To ile procent wigcej si¢ zmiesci? — rzucita mama.

- Boli mnie glowa - powiedziala Helga i udata si¢ do swojej kuchni,
zeby thuc jakies testy.

A tak naprawde oglada¢ filmy na YouTubie. Ja poszlam pogra¢, a mama
dalej rozmawiatla ze soba. ,,Czy ja kocham te rajstopy? Czy to jest niezbed-
ne? ” styszatam co pewien czas. Po dwoch godzinach zaczeto mi burczeé
w brzuchu.

- Bedzie jakas kolacja? - zapytalam.

- Przeciez widzisz, ze sprzatam — odpowiedziala mama. Wygladata
na wéciekla. - Mozesz sobie wzig¢ chleb ryzowy z nutella.

— Nie ma - powiedzialam. — Helga zjadla.

— Weale nie. To dziadek wyjadl calg nutelle! - bronila si¢ Helga. — I ma-
sto orzechowe!

To odkryly$my zreszta dopiero jak wyjechal. I nawet mama musiata
parsknag¢ $miechem. Potem zrobilo si¢ milo, a Helga probowata mame
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jakos udobrucha¢, bo mama po prostu tak nie lubi sprzatania, ze od razu
ma dofa.

- Gdzie te ciuchy do wyniesienia? Moze ja je zniose? Bo to raniutko
beda zabiera¢. Kazali wystawi¢ w zawigzanych workach.

- Ehm... — westchneta mama. - W sumie to... nie ma.

— Jak to nie ma? Przeciez co$ wyrzucalas! - zdziwita si¢ Helga.

— Zrobitam powtdrna selekcje i...

- Czes¢ rzeczy jednak pokochatas... - dodatam. - Cha, cha!

- Tak bywa, ze dopiero gdy co$ tracimy, to co$ zyskuje w naszych
oczach...

- Tak, szczegdlnie stare spodnie od dresu. Super, mamo! Mozesz pro-
wadzi¢ wyklady jako sprzatajaca czarodziejka, naprawde!

Autor: Joanna Jagiello

Czacha sig buntuje

Iustrator: Marta Krzywicka

Stron: 216

ISBN: 978-83-7672-531-4

Wydawnictwo Literatura, Warszawa 2018
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Joanna Jagietto

Jak ziarnka piasku

(fragment)

Prolog

Krok za krokiem, piach, resztki sniegu, piach, resztki sniegu, kamie.

Las wyglada groznie, jest moim sprzymierzencem. W tym, co mam
zamiar zrobi¢. Filmuje wszystko. Chce, zeby widzieli, zeby wiedzieli. Ze
nie bylam zwierzeciem prowadzonym na rzez. Ze przynajmniej teraz, tutaj,
potrafitam pokierowaé wlasnym zyciem. Naprawié to, co spieprzytam. Ze
przynajmniej teraz, tutaj, jestem osoba, kims, kto podejmuje decyzje doty-
czgce wlasnego istnienia. Ze przynajmniej teraz, tutaj, potrafitam zacho-
wac godnosé¢. Co pewien czas moje kalosze zapadaja si¢ w $nieg, albo miek-
kie poszycie, kamera si¢ trzesie, ale probuje ratowac¢ obraz. Nie chce, zeby
film byt rozedrgany, rozchwiany. Nie chce, Zeby mysleli, Ze si¢ batam, albo
bytam niepewna. Wiem, Ze nie zdaza. Nie dlatego filmuje, Zeby kto$ mnie
powstrzymal. Filmuje, zeby da¢ swiadectwo. Wiem, ze kiedy to si¢ stanie,
oni usung wszystkie zdjecia, smsy i filmy. Nikt si¢ nie dowie. I o to wlasnie
mi chodzi. Ani ja nie potrafitabym z tym zy¢, ani moja matka. Chce za-
chowa¢ siebie w pamigci taka, jakg bytam i jaka moglabym by¢, gdyby nie
tamto. Nie chce juz tego robi¢, ani zy¢ w strachu. Nie ma nic gorszego niz
to ciggle stapanie po cienkiej linie. USmiecham si¢. Bo chcg, zeby taka mnie
zapamigtali. Usmiecham sie, bo czuje ulge. Sznur kolysze si¢ na moim ra-
mieniu. Juz jestem prawie na miejscu. Niedtugo to wszystko sie skonczy.

Krok za krokiem, piach, resztki Sniegu, piach, resztki Sniegu, kamien.

Drzewo, sznur, pien. Pien pod drzewem, sznur na drzewie. Twarz
do kamery. Przepraszam wszystkich. To moja decyzja. Zegnajcie.

Jeszcze twarz. Bialy podktad, czarna tza na policzku. Komediantka zy-
cia, komediantka $mierci. Przez chwile robi mi si¢ smutno.

Drzewo, sznur, pien, kalosze w kropki, ironia.
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Zaraz bedzie po wszystkim, Nino. Trzese si¢, moje rece tak si¢ trzesa,
dobrze, ze juz nie trzymam kamery, nie beda wiedzie¢, jak si¢ balam. Stoi
dalej, na drugim pniu.

To jest nagranie na Zywo, nie moge teraz zawiesc.

Zaraz bedzie po wszystkim, Nino.

Jest.

Czes¢ pierwsza

Jestesmy.

Wchodzimy razem do wody, tak zimnej, ze prychamy jak Zrebaki.
Ostroznie. Stopa za stopg. Masz pomalowane paznokcie, kazdy na inny ko-
lor. ROz, fiolet, blekit, pomararicz, zielen. Artystka. Moje paznokcie sg po-
kryte jedynie bezbarwnym lakierem, a stopy wieksze od twoich. Dotykam
lekko bigkitnego paznokcia swoim paluchem, mata ggsieniczka odskakuje.
Powietrze pachnie stonymi paluszkami, wiatr jeszcze zdecydowanie wiosen-
ny, a nie letni, sprawia, zZe moje plecy pokrywajq si¢ gesig skorkg. Cofam sig,
kiedy tuz przed nosem przelatuje pszczota. Dziwnie wczesna. Po chwili woda
przestaje mi si¢ wydawac lodowata, wchodze glebiej, ciggngc cig za sobg.
Wyczuwam dlonig twoj duzy, okrggly pierscien ze storicem, ktory nosisz
na srodkowym palcu, jakby to storice zawsze mialo wskazywaé ci droge.
Wodorosty wdarly si¢ migdzy nasze palce: taskoczg mnie tak, ze zaczynam
chichotac. I wtedy czuje, ze wpadtas w jakis dot, nie wiem, co si¢ dzieje, za-
czynasz tongé, probuje cig wyciggngc, ale mimo ze tapig cie za ubranie, pro-
buje mocno chwycic w talii, nie napotykam zadnego oporu. Patrzysz na mnie
blagalnym wzrokiem i wiem juz, rozumiem, Ze cig¢ trace, ale kiedy prébuje
dotkng¢ twojej twarzy, tez napotykam najpierw pustke, a potem juz tylko
plywajgce na powierzchni wodorosty. Zamykam oczy, otwieram, czuje sig,
jakby morze wyrzucato mnie na brzeg, oszalatymi rekami macam dooko-
ta, przez chwile nic nie widze, ale jest sucho i ciepto, wiatr ustal. Zdaje sig,
jakby fale staly si¢ materialne. Otwieram oczy w koficu i widze, zZe moje
niespokojne rece probujg cie znalezé pomiedzy wybrzuszeniami kotdry.

Ale oczywiscie nie znajdg.

Jestem sama.
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Anna, 17 lat i 9 dni. Nina, 17 lat

Te wieksze mewy maja brazowe brzuchy, te mniejsze nie. I te, i tamte
wcigz latajg, jakby nie chcialy przesta¢. Male ciemne ptaszki — przeciwnie
- nieruchomo siedzg na krzakach, kiedy chodze sika¢ na wydmy. Kamienie
tez sa nieruchome. Kamyki, szklo oszlifowane przez fale, plastikowe konte-
nery, fragmenty sieci. Kalosz. Prezerwatywa.

Nie ma cig, Nino, juz od dziewigciu dni. Chodze plazg tam i z powro-
tem, kilometrami, z Sopotu do Gdyni, z Gdyni do Sopotu, chodz¢ plaza
i wotam: — Nie ma Niny! Nie ma Niny! Nie ma Niamy! Nie mie mamy!
Nie nie nie! Zwariowalam, ale kto by nie zwariowal. Jestem chora i mam
goraczke, ale w ogole si¢ tym nie przejmuje. Nie ma ciebie, jestem siero-
ta po tobie, dlatego mam chorobe sieroca. Kiedy zmecze si¢ tym chodze-
niem, siadam na mokrym, zimnym piachu i kiwam sie. Matka mysli, ze
jestem w szkole, ale ja nie moge tam teraz chodzi¢. Nie potrafi¢ patrze¢
na ludzi, ich normalno$¢ mnie przytfacza. Tylko morzu moge wybaczy¢, ze
zachowuje si¢ jak zwykle, cho¢ tez wolatabym, zeby nagle zamarzlo. Ale nie
zamarza. Uparcie, niestrudzenie pcha biate fale w strone brzegu. Ma nas
w dupie, nie?

Aleity, Nina, mialag mnie w dupie, co? Kiedy nagrywatas swoja $mier¢
na kamerke i wstawialas na fejsa, mialas w dupie, ze ja nie mam fejsa, ze
na zimowisku nie wolno nam uzywac komorek, dopiero wieczorem, a i tak
nic z tego, bo zasieg jest tylko w kiblu. Przeciez ci napisalam, ze dupa
z Internetem, to komu to nagrywalas, co? Wolatas o pomoc? Ale do kogo?

Krok za krokiem, piach, resztki sniegu, piach, resztki sniegu, kamie.

Tez tak szla$, przez las. Obraz si¢ buja w kamerze, kiedy twoje kroki
zapadaja si¢ w $niegu. W dot i w gére, w dot i w gére. Potem jest to drzewo
i sznur, i nic juz wigcej nie ma, tylko jakies szarosine ptaty $niegu, musiatas
rozbuja¢ si¢ i kopna¢ w ustawiong na czym$ kamere. Stycha¢ co$, ale co$
za krotkie na krzyk, a potem juz cisza i ciemnos$¢. Transmisja na zywo,
zapraszamy do teatrzyku cieni. Zapraszamy do teatrzyku, na ktory tylko
ja nie dostatam biletu. Najlepsza twoja przyjaciotka!

Psycholozka ttumaczyta, Ze nie chciala§ mnie rani¢, ze prawdopodobnie
wybratas ten moment, zebym nie mogta cie powstrzyma¢, ale nie trafia-
ja do mnie te wyjasnienia. Zeby$ ty chociaz, Nina, byla nargbana, albo
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zeby$ co$ brala, ale nie, obraz w kamerze pokazuje cie zupelnie trzezwa.
A moze jednak co$ bralas, tylko tego nie wida¢, bo nie moge, nie moge
w to uwierzy¢.

Przepraszam wszystkich — méwisz. To moja decyzja. Zegnajcie. Ale ja-
kich wszystkich? Jakich wszystkich? A ja?

Bylysmy jak dwie krople wody. Jak dwa groszki, dwie fasolki, blizniacz-
ki, papuzki, kota od tego samego roweru, liscie z tego samego drzewa, jak
pan i pies, jak z krwi krew. Niezly rap, co? Ale bylysmy. Jak dwie krople.
Dwa ziarnka piasku. Wiec od poczatku.

Autor: Joanna Jagietto

Jak ziarnka piasku

Stron: 320

ISBN: 9788310133441

Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2018
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Alicja Patey-Grabowska
Indyk

Rozniosta si¢ plotka

po kurniku.

Kokoszka zakochata sie
w indyku!

- Jaki pigkny,

mister podworka! -
wzdycha zakochana kurka.
Ale kogut zazdrosny

o kurke

stroszy groznie
kolorowe pidrka.

Dziobem

krzykiem

przepedza amanta.

- Kura nic a nic nie jest

mnie warta.

Moéwi indyk i do indyczKki si¢ zaleca.
- Kura we mnie zakochana?

A to heca!

Lesny doktor

Puka dzigciol w drzewo:
- Jak si¢ pan czuje?

Czy co$ dolega?

Ha, slysze chrypke.
Trzaski w konarach.

Tu trzeba plomby,
bardzo sprdochniate.

I galaz boli?
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- Nie sta¢ w przeciagach.
Unika¢ wiatru.

Wigcej na stoncu.

— Prosimy do nas,

Panie doktorze!

Stycha¢ zalosne

wolanie w borze.

— Zaraz przylece.

Zbadam kazdego.

Tylko recepte wypisze na korze.

Alicja Patey-Grabowska
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Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton

Rozmowa poety z samym soba
Czes¢ 2!

Kolejnym mottem jest zdanie wyjete z Biblii, z ksiegi Jeremiasza.
I brzmi dziwnie tajemniczo: ,,Zanim uksztaltowalem cie w fonie matki,
znaltem ci¢”. Poprzedzile$ nim wiersz Do Nienarodzone;j.

Zdanie to pochodzi z Biblii, ale to co spowodowalo, ze go uzylem
jako motto, to nie biblijny kontekst, lecz raczej orficka koncepcja preeg-
zystencji oraz zwigzana z nig Platoniska teoria idei jako wzorcow rzeczy.
Mamy tu przedstawiong sytuacje ontologiczng w takim rozumieniu on-
tologii, jak ja pojmuja fenomenolodzy, czyli jako nauka nie o rzeczach,
nie o tym, co istnieje realnie, lecz o czystych mozliwosciach wszystkiego,
co by moglo zaistnie¢. Zaktlada si¢ tu, Ze istnie¢ moze wszystko to, co tylko
nie jest wewnetrznie, logicznie i ontologicznie sprzeczne. Tym, co ma po-
wsta¢ do realnego istnienia, jest w moim wierszu ,,Nienarodzona” - istota
ludzka bedaca jeszcze w stanie czystej potencjalnosci, ,, Krélowa z Kraju
Mozliwosci”. Wszystkie obrazowe sytuacje, jakie pojawiaja sie w kolejnych
strofach, s3 przedstawiane jako uroczyste, pelne troski przygotowania
na t¢ chwile, w ktérym ma sie zjawi¢ w naszym realnym $wiecie i zamiesz-
ka¢ w nim owa istota z tamtego $wiata — ze $wiata czystych mozliwosci.
Jest w tym wierszu wyrazony swoisty dramat metafizyczny, ktory dzieje si¢
w punkcie spotkania dwdch rodzajéw rzeczywistosci — Kraju Mozliwosci
i Kraju Realnosci. Krélowa musi przekroczy¢ lini¢ dzielacg te dwa swiaty
- wyj$¢ ze $wiata idei (Platoniskich) i wejs¢ do $wiata rzeczy zmystowych.
Wszystkie obrazy przedstawione w wierszu sg natury zmystowej i symbo-
lizujg bogactwo tego $wiata, w ktérym Krélowa ma zamieszka¢. Dramat
tej sytuacji polega na tym, Ze to przejscie wynika nie z jej woli, lecz z me-
tafizycznej koniecznosci, ktérej Krélowa unikngé nie moze, a wiec wrecz

1 Ciag dalszy fragmentu przygotowywanej do druku ksiazki pt. Stowo i egzystencja.
O twérczosci Kazimierza Swiegockiego — studia, szkice, interpretacje i autointerpretacje,
ktory byl drukowany w ,,Podgladzie” nr 4 (11) 2017, s. 73-80.
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wbrew jej woli. Ona w lgku przed istnieniem w ludzkiej postaci w $wie-
cie rzeczy zmystowych prébuje ukry¢ sie w ,,rozlewiskach luster”, ,ptacze
w mrok sypialni”. Ale wyrok jest nieubtagany, nieunikniony: ,,nie ujdziesz
zycia, jak nie ujdziesz cienia”; ,Znaj, co Konieczno$¢ nakazuje krélom, /
a co pajakom, co za$ krngbrnym lasom”. Glos z Wysokosci napomina ja,
wzywajac do panowania nad sobg tak, aby swojej woli nie przeciwstawiaé
Woli Najwyzszej: ,Panowaé musi nad sobg, kto z Panem / bywat tak moz-
nym w Kraju Mozliwosci”. Akt przejscia ze $wiata przedistnienia do §wiata
istnienia jest konieczny i nie pomoze tu zaden placz - z ,,prézni” wyloni sie
»byt twoj” i ,ludzki przyjmie ksztalt”. Idac tropem takiego interpretujace-
go rozumowania mozna natkng¢ sie w koncu na ideg, Ze istnienie w postaci
czystej mozliwosci lepsze jest dla czlowieka od jego istnienia realnego, jakie
mu dane jest do spelnienia w ziemskim $wiecie. To jest nawet zgodne z my-
$leniem orfikéw i samego Platona.

Okazuje si¢, Ze wiersz, ktory ma forme ballady, moze zawiera¢ po-
wazne tresci filozoficzne, jak to przedstawiles. A wiec mozna w formach
poetyckich pelnych obrazéw i symboli, w rytmicznych strofach méwi¢
o problemach, o jakich pisze si¢ traktaty w jezyku suchych abstrakcji.
Coz, moze nazwiemy ten wiersz fantazja ontologiczna? Wszak fantazji
tu nie mniej, niz ontologii. Mozna by tez medytowa¢ nad jego symboli-
ka. Ale zostawmy to badaczom filologom.

Jeszcze tylko koncowa uwaga o tym, dlaczego nie tyle biblijny, ile
Platonski kontekst skusil mnie do umieszczenia takiego motta. Biblia do-
starczyla do$¢ wyrazistego i konkretnego obrazu dla wyrazenia Platonskich
tresci filozoficzno-ontologicznych. W stowach biblijnych méwi ,Ktos” —
osoba ze $wiata nadprzyrodzonego majaca moc stwdrczg (,uksztalttowatem
cie w fonie matki”). Stworca ten jednak aktu stworzenia dokonuje wedlug
wczesniejszego wzoru, idei, ktére sg jego mysla (,,Zanim uksztaltowalem
cig (...) znalem ci¢”). W wierszu nie ma mowy o konkretnym Stwoércy, ale
zostala wykorzystana pewna analogia do Platonskiej teorii idei oraz postu-
gujacego sie nimi Demiurga.

Istnieje inna interpretacja tego wiersza, w ktorej nie ma w ogole
mowy o filozoficznych jego kontekstach.

Owszem. I jest to mistrzowska interpretacja. Swiadczy to jedynie o tym,
ze utwor, kiedy oderwie sie od swego tworcy i zacznie krazy¢ w przestrzeni
kulturowej, przestaje by¢ wylacznie wlasnoscig autora, a staje si¢ ,,dobrem
wspolnym”. I wtedy jego rozumienie nie musi zgadzac si¢ z tym, ktore lezy
w intencji autora.
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Przed nami kolejne motto: ,Nedzny ja czlowiek! Ktéz mnie wybawi
z tego ciala $mierci?”. Poprzedza ono wiersz Cialo. Jaki zwigzek zacho-
dzi miedzy nim a istotng trescia tego wiersza?

W Liscie do Rzymian $w. Pawla werset, ktéry postuzyt mi za motto,
poprzedzaja rozwazania nad podwojng naturg cztowieka, na ktérg skla-
da sie to, co duchowe i to, co cielesne. Duchowy pierwiastek w nim jest
z natury dobry, idacy jakby od Bozego prawa. Cielesny natomiast nara-
zony jest na dzialanie zla i z jego powodu rodzi si¢ w czlowieku grzech.
Ten za$ prowadzi do $mierci duchowej. Te dwa pierwiastki wigc nie har-
monizuja ze soba, a znajduja si¢ w cigglym konflikcie. Objawia si¢ on
w tym, ze czlowiek nie czyni dobrego, ktorego pragnie, tylko zle, ktorego
nie chce. Stad dramatyczne wolanie: ,Nedzny ja czlowiek! Ktéz mnie wy-
bawi z tego ciala $mierci?”. A zatem zmystowe cialo z jego pozadliwoscia
przeszkadza cztowiekowi w drodze do zbawienia. Jest zle. Nie jestem teo-
logiem i nic pewnego powiedzie¢ tu nie moge, ale wydaje mi sig, Ze jesli
bysmy na takiej konkluzji poprzestali, to pachniatoby to antyczna koncep-
cja - platonska i neoplatoniskg oraz gnoza, wedlug ktdrej ciato wraz z calg
materig $wiata jest Zrédlem wszelkiego zla i egzystencjalnej nedzy czlo-
wieka. Chrzesécijanistwo jednak przywraca ciatu eschatologiczng godnos¢
w artykule wiary o cial zmartwychwstaniu. Nie mamy tu juz do czynienia
z greckim dualizmem i spirytualizmem antropologicznym, lecz z chrze-
$cijanskim hilemorfizmem inspirowanym filozofig Arystotelesa. I wlasnie
intencja takiej rehabilitacji ciata wobec spirytualistycznej aksjologii staneta
u ideowej podstawy tego wiersza. Juz jego pierwszy wers o tym wyraznie
$wiadczy: ,A jednak cialo ty$ jest migzszem rzeczy”. Dalej idzie uzasad-
nienie tego twierdzenia: ,W tobie sensu dochodzi sdl, pszenica, woda”.
Cialo, zywa i wazna cze$¢ ludzkiego bytu, nadaje sens materialnym pier-
wiastkom, ktore sie na nie skladaja. Bez niego bytyby tylko martwymi
substancjami, w nim stajg si¢ sktadnikami zycia, a wigc nabieraja sensu.
Oczywiscie cialo nie czerpie sily sensorodnej samo z siebie, lecz podlega
sitom nad nie wyzszym. Symbolizuje je tutaj ,,ciemny wiatr”, ktéry rzadzi
krwia, nadajac jej bieg do wzniostego celu: ,tam, gdzie gwiazda si¢ pali
nad stonca zachodem”. Gwiazda jest tu symbolem $wiata ponadmaterial-
nego, a wizja zachodzacego stonca jeszcze bardziej dematerializuje owo
cialo, nadajagc mu monumentalny wymiar kosmiczny. Tak przeobrazone
i uduchowione cialo staje si¢ ,,ziemia obiecang”, do ktoérej teskni wyglod-
nialy prawdy i zbawienia czlowiek. Gléd ten jest sam w sobie niepojety
jak wszystko, co w czlowieku metafizyczne. Bo to jest glod metafizyczny
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wlasnie. Niezrozumialy jest tez ,wiatr w wawozach tetnic” i ,krew” - sym-
bol zycia, a wigc po prostu zycie. Kto by to wszystko zrozumiat, doszedtby
do wniosku, ze ziemia, czyli dziedzina, w ktdrej zyje cielesny czlowiek, jest
nie realnym bytem, lecz raczej mitem i ,Boga dziwng przypowiescig”. Stad
mozna wnioskowa¢, ze ziemia i wszystko co cielesne, czyli caly nasz ma-
terialny $wiat, mimo wszystko, nie jest dziedzing prawdziwego istnienia,
a jest co najwyzej istnieniem ,,zapozyczonym”, stabym odbiciem woli Boga,
zaledwie jego ,przypowiescia” opowiedziang jakims tajemniczym stucha-
czom, w jakims$ tajemniczym celu.

I ten, kto to wszystko zrozumie, pojmie tez i to, Ze sam nic nie posia-
da poza tym kruchym ciatem, ktére tym samym staje si¢ ,,najcenniejsza
z rzeczy . | jeszcze to zrozumie, ze nawet znikome i zarazem najcennie-
jsze cialo odda¢ musi na spalenie w eschatologicznym ,,Wielkim Ogniu”.
A o ostatecznym jego przeznaczeniu zadecyduje wola ponadziemskich
mocy, usymbolizowanych tu w postaci archaniola z sgdnym mieczem.
Tak wigc cialo z jednej strony jest niezwykle wazna rzeczywistoscia, gdyz
w nim dokonuje si¢ misterium przemiany martwych pierwiastkéw w pel-
ne zycia i znaczenia struktury o wymiarze duchowym. Z drugiej jednak
strony wida¢ znikomo$¢ jego bytu, tak jak wszystkiego, co materialne,
gdyz wraz z calym tym $wiatem stanowi ono zaledwie kropelke woli
Bozej, ktéra moze zosta¢ unicestwiona lub zachowana. Wyrok eschatolo-
giczny jest ostateczng tajemnicg i nie od nas zalezy. Do nas nalezy tylko
nadzieja.

A zatem w jakiej intencji ostatecznie wystepuje tutaj motto zlozone
ze slow, w ktorych $w. Pawel skarzy sie na grzesznos¢ ciala, na odcigga-
jaca od dobra jego materialna sile? Wydaje sie, Ze wiersz nie jest potwi-
erdzeniem mysli zawartej w motcie.

Stowa Pawta zostaly tu przywolane nie jako ilustracja ideowego przesta-
nia wiersza, lecz jako hasto inicjujace poetycko-teologiczng medytacje nad
istota ciala w aspekcie eschatologicznym. Ale wiele momentéw jest tu jed-
nak zbieznych z dramatyzmem wyrazonym w stowach §w. Pawla. Bo tak
czy inaczej cialo jest wielkim i troche klopotliwym problemem zaréwno
w planie poznawczym jak i ontologicznym. Ostatecznie jednak chodzilo
mi przeciez o harmonie slow i ich znaczen tak, aby utworzyly wartosciowy
utwor poetycki, a nie teologicznie poprawna konstrukgje.

Z Listu do Rzymian wziale$ jeszcze dwa motta. Rozwazmy najpierw
to, ktore poprzedza wiersz Zwierzeta zodiakalne: ,Wiemy bowiem, ze
cale stworzenie wespol wzdycha, wespol boleje az dotad” (Rz 8, 22).
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Zastanawiajgce jest w doktrynie chrzescijanskiej, ze tak mato miejsca
poswieca losowi §wiata pozaludzkiego. Gdy w niej czytamy stowo ,,$wiat”,
to widzimy, ze chodzi tu o $wiat czlowieka jako istoty indywidualnej
i zbiorowej, a nie o caly kosmos. Charakter tej doktryny jest na wskros
antropocentryczny. Opowies¢ o Raju i konsekwencjach grzechu pierwo-
rodnego koncentruje si¢ wylacznie na czlowieku. Jesli mowa o cierpieniu,
to dotyczy ono w zasadzie czlowieka, jakby nie bylo na §wiecie innych istot
cierpigcych, zwlaszcza zwierzat zwiazanych czesto swym losem ze $wia-
tem ludzkim. A czyz nie mozna by pomysle¢ o cierpieniu wszelkich bytow
skladajacych si¢ na caly wszech$wiat? Bo moze caly wszechswiat dotkniety
jest cierpieniem, wszak jego dzieje stanowig ciagg permanentnego dramatu
istnienia kruchego, poddanego stawaniu si¢ i zanikaniu, a nie niewzruszo-
nemu trwaniu. Wszelka przemiana to gwalt zadawany utrwalonym ksztal-
tom i istotom rzeczy. Jesli wszech§wiat mozna wyobrazi¢ sobie jako po-
nadistotowg Istote wszystkich istot, ktéra w niezbadanych planach Stwércy
skazana jest na wieczny ruch i niekonczaca si¢ przemiane i jesli szczescie
ostateczne, doskonale, eschatologiczne pojmowac¢ jako stan nieruchomej
kontemplacji Bytu, jako wieczysty spokdj i absolutng cisze, to los wszech-
$wiata mozna uzna¢ za rodzaj permanentnej katastrofy, niekonczacy sie
dramat, zamkniety krag tragedii, ktdrej sens jest niedostepny dla nas z na-
tury, bo wykraczajacy poza skonczone czy nieskonczone granice kosmicz-
nego uniwersum. Sens wszelkich §wiatow, sens kosmosu jest poza §wiatami,
poza calym kosmosem - jest wobec niego transcendentny. Wyobrazalne
cierpienie tak rozumianego wszech§wiata staje si¢ wprawdzie catkowicie
niezrozumiale, ale tak jak niezrozumialy jest sam wszechswiat i wszelkie
istnienie jakiegokolwiek bytu, a najbardziej bytu czlowieka - istoty cier-
piacej i $wiadomej swojego cierpienia. Owo niezrozumienie samego siebie,
swojego bytu i bytu wszystkiego, co tworzy jeden wspolny $wiat, prowadzi
do totalnego smutku - smutku bezradnosci, bezsilnosci. Jest to smutek me-
tafizycznej natury - cierpienie metafizyczne.

Werset wyjety z Listu do Rzymian wyraza, bodaj czy nie catkiem wy-
jatkowo, idee cierpienia kosmicznego, a przynajmniej tej jego czesci, kto-
ra stanowia biologicznie zywe istoty, jako zZe mowa tu o ,wzdychaniu”
i bolesciach ,calego stworzenia”, a wigc tego wszystkiego, co znajduje si¢
w ludzkim kregu istnienia. W wierszu Zwierzeta zodiakalne mamy serie
obrazéw, w ktdrych przedstawione jest cierpienie calego Kosmosu wyobra-
zonego jako jedno$c¢ istot ziemskich i niebieskich. Pochdd obrazéw konczy
sie w aurze metafizycznego smutku. W Liscie do Rzymian nie ma smutku
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beznadziei, jest natomiast wlasnie wiara i nadzieja. Méwi o tym wcze-
$niejszy od cytowanego jako motto werset dwudziesty pierwszy tego sa-
mego rozdzialu: ,,samo stworzenie bedzie wyzwolone z niewoli skazenia
ku chwalebnej wolnosci dzieci Bozych”, oraz werset dwudziesty trzeci:
»1 my sami, ktorzy posiadamy zaczatek ducha, wzdychamy w sobie, ocze-
kujac synostwa, odkupienia ciala naszego”. W Pawlowej bowiem nauce, jak
mozna sadzi¢, cierpienie dopuszcza sam Bdg i On je ostatecznie unicestwi.
Cierpienie to w planie Bozym ma wiec charakter zbawczy, soteriologiczny.
Nadzieja na zbawienie nadaje mu sens, a wigc zarazem tez chroni od smut-
ku. A zatem wizja §wiata przedstawionego w moim wierszu nie jest zgod-
na co do przestania ideowego z trescig przeslania nowotestamentowego.
Motto wiec petni w nim role poniekad swoistej prowokacji. Pomaga mu
w tej funkcji to, ze zostalo wyjete z waznego kontekstu, bez ktoérego moz-
na je interpretowac tak, jak ja to uczynitlem $wiadomie, czy nieSwiadome
w tym wierszu.

W moim odczuciu wiersz ten emanuje jaka$ aura mitologiczna ro-
dem z antycznej Grecji lub moze jeszcze z innego kregu kulturowego.
I to mimo, Ze znajdujemy w nim $cisle chrzescijanski symbol - krzyz.

Wizja Kosmosu z wiersza bytaby moze blizsza greckiemu wyobrazeniu,
majacemu zrédlo w astronomiczno-metafizycznych pogladach pitagorej-
czykow, a za nimi Platona i Arystotelesa, a takze neoplatonczykow, gdyby
nie jej dramatyzm zmierzajacy do beznadziejnego smutku. Obraz kosmosu
wyrosty w kulturze antycznej przedstawial bowiem rzeczywistos¢ w petni
uporzadkowang, napawajaca szacunkiem i religijna czcig stanowiacg tran-
scendentny niejako wzér dla zycia spolecznego i moralnego. W nim nie
bylo miejsca na dramaty rozdarcia i smutku. Jedno, co laczy¢ moze wizje
kosmosu z wiersza Zwierzeta zodiakalne z wizjg antyczna, to lezaca u jej
podstaw idea jednosci $wiata ziemskiego z niebieskim. Ale juz nie smutek
i cierpienie - te ludzkie przypadiosci, ktére przypisane tu zostaly zywio-
fom nieba - gwiazdozbiorom przybierajagcym imiona od istot ziemskich
- zwierzat.

A z chrzescijanskich symboli pojawia sie¢ w wierszu, jak to juz za-
uwazylem, krzyz. Jesli dobrze rozumiem, to wprowadzona tu zostala
i wykorzystana dwuznaczno$¢ samego sfowa. W planie astronomicznym
to nazwa gwiazdozbioru - Krzyz Poludnia, ale nazwa ta natychmiast
przybiera sens teologiczno-antropologiczny, gdy styszymy glos konaja-
cego na krzyzu Chrystusa: ,,Eli, Eli, lama sabachtani”, Boze, Boze cze-
mus$ mnie opuscil.
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Taka w istocie byta moja intencja wierszorodna i sensorodna. Chodzito
mi o to, aby dramatyczng wizje nieba z uciekajacymi w poptochu gwiaz-
dozbiorami przeobrazi¢ z czysto astronomicznej fantazji w metafizyczno-
-antropologiczny traktat; dramat ludzki przenies¢ w sfery kosmiczne i w ten
sposob zuniwersalizowa¢ cierpienie jako takie, przypisujac je wszelkiemu
stworzeniu i calemu kosmosowi.

Zastanawiajaca i bardziej niz pierwsza skomplikowana jest druga
strofa.

No to sprobujmy jej si¢ przyjrze¢. ,Ubywalo nieba w sercach zwie-
rzat, / gdy w imiona zakleto im ciala”. Po monumentalnej wizji przera-
zonego nieba pojawia si¢ obraz zwierzat, ktérym Zywe ciala zmieniono
na nazwy, czyli pozbawiono ich organicznego, naturalnego dla nich zycia.
To je najwidoczniej zasmucilo, co wyrazaja pierwsze stowa strofy. ,,Niebo”
poza funkcja obrazowania, nadawania rozlegloéci przestrzennej calej sce-
nerii §wiata przedstawionego jest tu symbolem tego, co naturalnie dobre
i szczesliwe. Jego ubywanie powoduje smutek serca. I to az do lez. Ale
lzy w metafizyczno-kosmicznej aurze to spadajgce im do stop gwiazdy.
Kosmiczne istoty zrodzone z przeobrazonych w abstrakty istot ziemskich
(zwierzat) wyrazaja swdj smutek ,na fakach niebieskich”, wydajac zwierzg-
cy nostalgiczny glos w puste przestrzenie wszechswiata. Czuja si¢ pozba-
wione wolnosci, wiec i nadziei (strofa trzecia). Smucg si¢ takze pojedyn-
cze gwiazdy i jakby usychaja z zalu (,W gwiazd korzeniach coraz to mniej
wody”). Czwarta strofa przynosi upersonifikowane niebo, ktére jak zagu-
biony ptak w nieznanej sobie przestrzeni koluje ,nad prézniami” i szuka
ukojenia w $nie. Jednakze blogi sen przynosi gwattowna katastrofe — ,.jasny
piorun, co w poprzek je rozprul”. Teraz juz nic nie powstrzyma tragiczne-
go biegu rzeczy. Rozprute piorunem niebo rozplynie si¢ w bezforemnosci
swego zalu i stucha¢ bedzie oddalajacego si¢ w nieskonczono$¢ ptaczu zo-
diakalnych zwierzat. Wlasnie te smutne zwierzeta zodiakalne, biorgc swe
imiona od zwierzat ziemskich, Zyjacych z ludZmi lub obok nich, wskazu-
ja na duchowy i mistyczny zwigzek Iaczacy ziemska, ludzka cze$¢ swiata
z jego czescig niebieska w jednosci wspdlnego istnienia we wszechprzeni-
kajacym go cierpieniu.

Tak szeroko rozumiane cierpienie nasuwa mi na mysl raczej buddyj-
ska niz chrzescijanska koncepcje losu wszelkiego stworzenia.

Moze. Ja si¢ przeciez nad tym nie zastanawialem, gdy pisalem wiersz.
U podstaw aktu tworczego staneta wizja, za ktorg podazata poetycka mysl
i pioro.
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Obraz cierpigcych cial niebieskich, konkretnie - gwiazd oczeku-
jacych na zbawienie, pojawil si¢ tez w pozniejszym od tego wierszu
Do zmartego przyjaciela. Przypomne: ,,Ty - wielki swoja $miercig -
spraw, by kto$ te gwiazdy zbawil”.

Istotnie. Nawet na to nie zwrécitem uwagi. Swiadczy to moze o tym,
ze w nieSwiadomosci poety drzemig nie tylko uniwersalne archetypy ga-
tunkowe, ogélnoludzkie, ale i catkiem prywatne. Cho¢ moze te prywatne
nie do konca sg prywatne. Ale to s3 problemy dla psychologéw glebi, nie
dla nas.

Kazimierz Swiegocki
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Jerzy Binkowski

W nieziemskiej, wierszotwdrczej Islandii

Pisze si¢ o tworczosci kogos, kogo sie kocha. Zakochanie to wynika
z zadziwienia, jak bardzo jesteSmy sobie wzajemnie potrzebni, poniewaz
dzigki drugiemu czlowiekowi mozna odkry¢, ze s3 obszary rzeczywistosci
INNE niz nam wydawaly si¢ dotychczas wazne.

14.05.2017 r. Krystyna Konecka pisata do mnie: ,,23 kwietnia 2017 r.
przypadala 115 rocznica urodzin Halldéra Laxnessa - w dniu urodzin
Szekspira, w dniu imienin Jerzego. Halldér Laxness jest jedynym islandz-
kim pisarzem - noblistg. W jego domu widzialam pod szklem blogosta-
wienstwo $w. Jana Pawla II z okazji... 90. rocznicy urodzin. Napisalam
o tym w reportazu w e-Dwutygodniku www.Pisarze.pl. Pisze¢ troche sone-
tow do islandzkiego tomiku o tej magicznej wyspie”.

Mija kolejnych kilka miesiecy i czytam: Muzeum Podlaskie
w Bialymstoku zaprasza na spotkanie z Krystyna Koneckg i promocje jej
najnowszej ksiazki ,,Ultima Thule. Glosy Islandii”. Wydawnictwo jest zbio-
rem 23 sonetéw oraz fotografii. To pierwszy w Polsce tom poezji z fotogra-
fiami autorskimi w calosci poswiecony Islandii - jej tradycjom, urodzie
i kulturze. Ksigzka byta juz prezentowana m.in. w Ambasadzie Republiki
Islandii w Londynie. Tego samego dnia znajomy, mito$nik wspolczesnej
poezji, tak pisal: ,Ciesze si¢, ze mogtem by¢ obecny na Pani wieczorze au-
torskim! Serdecznie gratuluje pieknej i literacko wspanialej ksigzki. Pani
opowies¢ o Islandii to kuszenie do wedréwki po $wiecie zapomnianym
przez Boga, ale takim, ktory samego Boga objawia...”.

Krystyna Konecka nieustannie, od lat wierna samej sobie, z zaangazo-
waniem przymierza stowo do rzeczywistosci. Ilez reportazy napisanych,
ilez tomow sonetéw wydanych. Sprawdza sens i moc stowa bez wytchnie-
nia. Miarkuje. W koncu wybrala si¢ na koniec $wiata. Ultima Thule - tak
zwano w Sredniowieczu poéinocng kraine wyznaczajacag kraniec znanego
$wiata. Ksiazka jest podroza poetki, ktora chodzi po pelnej dramatycznej
ilirycznej (jednoczesnie) ziemi. Jest w ksigzce prawda milosci trudnej, dla-
tego szcze$liwej. Nieme skaly krzycza skrywang od tysigcleci moca. Gejzery
tetnig gorgcym pulsem. Wokot petno wulkanicznego piasku i ogrom kiet-
kujacej nadziei, ze los Islandii i $wiadkéw losu Islandii - Islandczykow, jest
w rekach Tajemnicy Bytu. Nie ,,nie-bytu”.
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TAM

Z zapomnianych na moment wygod kontynentu.
Z pejzazy rozkwieconych i wysokich laséw

- magicznej zawierzajgc mocy - za zakretem
Losu wpadam w islandzkie odwrécenie czasu.

To oszatamiajgce skalnych form szalernstwo
zewszgd. Od horyzontu iskrzgcy lodowiec.
Skrajem lawy ostrzega przed niebezpieczeristwem
znak zakazu pedzenia baranow i owiec

szutrowq autostradg. Ale my - dwunozne -
w samochodzie wytrwalym z napedem na cztery
kota ryzykujemy. Byle dotkngc groznej

przestrzeni wzrokiem. Byle wspig( sig do krateru.
Niech plonie wrzqgcq sagg tamtych epok niemych.
Niech rozpala pragnienia ogniem. Nim zgasniemy...

W kunsztownoséci kompozycji stroficznej potrafi Krystyna Konecka
zmiesci¢ spora dawke zartu wywiedzionego z konkretu - znaku zakazu
pedzenia baranéw i owiec. Autorka wplata w muzyke sonetu nazwy przed-
miotéw i miejscowosci, nazwiska autochtonéw: wielkich pisarzy i rzetel-
nych wyrobnikéw stowa.

Kazde chropawe, twarde a $piewne i niezrozumiale stowo, jest stem-
plem wiarygodnosci poetki, ktéra tropi $lady kultury przedziwnie suro-
wej i jakby kryminalnej. Sad Najwyzszy jest Sadem Niesprawiedliwosci.
A jednak, a jednak zapach suszonych rybich gléw potwierdza i nadzieje
i mito$¢ - sonet Suszarnia rybich gtow.

Barwy, ktérymi nasaczyta wiersze i fotografie Krystyna Konecka,
wspieraja pamie¢ wlasng autorki i powodujg serdeczny usmiech - Islandia
w tych sonetach staje si¢ symbolem trudu zycia i myslenia kazdego czlowie-
ka w kazdym zakatku wszech$wiata. Zachwycam sie zachwytem odczuwa-
nego dramatu ziemi.

LIS

Trasa ledwie znaczona, kaprysna i wiotka
pieta sig lub spadata niosgc zakosami
auto do Krysuviku, gdzie wulkany blotne
i solfatary wabig przybyszow barwami
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w geotermalnym polu Seltun... Ale droge

co w tym kraju zwyczajne, katuza bezdenna
zagradza. Wiec jedziemy w wygaszony ogiet;
Katlahraun - pole lawy. Ksigzycowe. Senne.

Nagle w tej spopielatej, bez zycia przestrzeni
smigngt Lis. Od Matego Ksigcia? Czy arktyczny?
Dat sig schwytac migawce i znikt wsrod kamieni.

Byt po cos. Ciemnorudy. Nie iluzoryczny.
Zapewne by pamietac w tej pustyni skalnej,
Ze najwazniejsze nie jest dla oczu widzialne.

Krystyna Konecka jest z pochodzenia wilnianka. Czasami odnosze
wrazenie, ze jest ,chora” na wielokulturowos¢, a zwigzek pragmatyczno-
serdeczny z corka Ewg Sherman - wierng towarzyszka podrdzy i ttumacz-
ka sonetéw na jezyk angielski — jest dziwem i cudem ,,psychologii wspdt-
czesnej”. Dwujezyczna edycja, ktéra ukazala si¢ nakladem Wydawnictwa
BUK w Bialymstoku, ze wszech miar zastuguje na uwage.

Jestem pod wrazeniem talentu Krystyny Koneckiej, jej warsztatu po-
etyckiego, pracowitosci, odwagi oraz... prawosci serca.
Jerzy Binkowski

Krystyna Konecka

Ultima Thule - Glosy Islandii

Przeklad na ang. Ewa Sherman

Foto Krystyna Konecka

Wydawnictwo BUK,. Bialystok 2017, ss. 60.
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Jerzy Binkowski

Las jest twoim zywiotem?

Jestem czlowiekiem betonu - z ulicy Wladystawa IV i 10 lutego w Gdyni.
Kiedy$ marzylem, aby wybrukowano na Obtuzu piaszczystg ulice Tokarska
wiodaca do kosciota, czy ulice Cechows, prowadzaca do szkoty.

Ciszy nad morzem nie ma — mewy, jak stare jedze obrzydliwie skrzecza
nad falami, polujac na ryby nieme.

Teraz mieszkam na skraju Puszczy Knyszynskiej. Odwracam si¢ do niej
plecami. Bywa wilgotna, obslizgla i §mierdzaca. Gdy deszcze rozpulchniajag
lesne dukty, ja znajduje argumenty, aby w puszcze si¢ nie puszczad, a ty
tazisz, walgsasz si¢, wachasz, dotykasz kory, obejmujesz pnie, przytulasz
sie do drzew. Znasz Puszcze Knyszynska lepiej niz ja. Wpuscile$ ja gleboko
w siebie. Puszcza zawladneta toba.

Jestes mi potrzebny, Poeto, abym mogl cho¢ troche zaczerpna¢ z twego
serca na temat bozego swiata skrywajacego sie w lisciach i piesniach wiatru.
Pojawilo si¢ we mnie zadziwienie. Jaki ma sens przedkiadanie szumu osiki
czy brzozy nad milos¢ mezczyzny do Kobiety? Pytam zaniepokojony, gdyz
odnosze wrazenie, ze twoje wstuchiwanie si¢ w puls serca sosny cudownie
w niebo siegajacej i prostej jak maszt, jest dla Ciebie przezyciem bardziej
wstrzgsajacym, niz zachwyt w oczach pieknej i madrej Kobiety.

Las zapewnia Ci szeroka game drgnien i drzen, a Ty jestes jak poranna
wiolonczela — Ty chcesz pomrukiwac jak pszczota i bas rozdzielasz $§wiatu,
jak szerszen.

Ty jestes$ poezja lesna, prawda?

Z wgwozow parowow z puszczanskich rozpadlin z tego co bez czasu
z tego co czas nagli wiec z kamieni spod nich z samego ich srodka z kosmosu
wodnych drobin z ich wzajemnych spotka# z wilgoci co na plazie mruzgcym
pod lisciem z oddechu lesnej myszy ktora ani pisnie z mroku nocy z burzy
z poranka z wieczoru z olsow z tegow z puszczy z mieszanego boru z ba-
gna torfowiska i lesnego oczka z menisku nartnika w jeziornych zatoczkach
z mrowczych tras leku saren z lotu nietoperza z zimy ktéra kurczy co lato
rozszerza z przedmrozu przedburzy przedranka przednocy z dziupli co raz
ziewa raz wota pomocy z miekkosci przelotéw motyli i ptakéow z mréowki co
zdyszana stangla na szlaku...
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Ijeszcze z puszczyka co sig z echem psoci z lasu z tgki z tchnienia i z kwia-
tu paproci...

Powltdczyscie bezdzwigcznie bez jawy i tla snuje sig Scieli kiebi i tumani
-mgta...

Nie udaje mi si¢ wykombinowac¢ klucza wiolinowego — skad ta obez-
wiadniajgca naturalnoscig - muzyka, poeto, Januszu Andrzejczak?

Jest tajemnica w Tobie i ja kraze obok Ciebie od kilku lat zawstydzony
Twoja prostota. To stowo szlachetne, jak Ty, w trudzie codziennego zabie-
gania o swoje miejsce w, powiedzmy szczerze, wrogiej Tobie cywilizacji.
Swiat dookolny jest pelen rozdygotanych i rozgadanych ludzi. U wielu
0s0b spostrzegasz niemilg ceche méwienia, ktore jest szybsze od mysélenia.
Wtedy ja Ciebie wspieram, gdy sugeruje wspodlczucie: ,Mam nadzieje, ze
oni dowiedza si¢, co mysla, gdy ustysza, co mowia”.

Czy Ty wiesz, ze zachwycam si¢ tytulami Twoich wcze$niejszych
ksigzek? Wprowadzile§ w rytm mego ozywionego oddechu slowa:
LAGODNIA, ULOTNIA, PRZEDZIWNIA. A najnowszg ksigzke zatytutowa-
tes: Powtdoczystosé - drogami, bezdrozami Podlasia. W zachwyceniu idziesz,
tesknisz, szukasz na bezdrozach puszcz - augustowskiej, bialowieskiej,
knyszynskiej. Czego szukasz?

Jednos¢

Dotre tam ucatuje i obejme brzoze jej cieniem sig przykryje i pod sie potoze

Pod glowe miec bede poduszke z kamienia glaz da mi oparcie a brzoza da
cienia

Powietrza troche zmgce no i troche ciszg gdy pode mng wysypiq sie nasiona
szyszek

umoszcze sig w podszycie i wtopig si¢ w leze posrod mrowek i Zukow jeszcze
jedno zwierze

bede patrze¢ do gory gdzie storice obloki stuch wysle na czaty niech bystrzy
na boki

albowiem nikt kto ze mnie a wigc Zaden z ludzi nie ma prawa mnie z jawy
zielonej wybudzic¢

gdy minie czasu troszke gdy sie w nic napatrze moze to co przenigdy bedzie
teraz zawsze

cudna jednos¢ gdziekolwiek i za kazdym razem z ziemiq niebem i drzewem
ze sobg i glazem
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Czegokolwiek potrzebujesz, przeciez masz to w sobie. Najcenniejsze,
najpigkniejsze, co rozpoznaja, to Twoja intuicja o jednosci §wiata stworzo-
nego Wielka Tajemnicg Milosci Boga, ktdrej poszukujesz na bezdrozach
Podlasia.

NIC JAK BOG - pisat S] Jacek Bolewski.

Jerzy Binkowski

Janusz Andrzejczak

Powléczystos¢ — drogami, bezdrozami Podlasia
Ksigznica Podlaska im. Lukasza Gérnickiego
Bialystok 2017, ss. 82.
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Jerzy Binkowski
»Czego chca od nas biedni Niemcy”

Ewy Polak-Patkiewicz

Moim Rodakom, ktérzy walczg o Polske pigkng, mqgdrg i sprawiedli-
wg, na miarg Rzeczypospolitej naszych przodkow — w stulecie odzyskania
Niepodlegtosci.

Tak Ewa Polak-Patkiewicz, polska pisarka katolicka, rozpoczyna swoja
nowy ksigzke pod tytulem ,,Czego chcg od nas biedni Niemcy”, starannie
wydang przez Oficyne Wydawnicza Volumen (s. 502). Rzecz jest owocem
pracy polegajacej na wnikliwym zdobywaniu ogromnej ilosci waznych
wiadomosci, prawd i faktéw, do ktoérych nawigzuje, i ktore przytacza autor-
ka, wykorzystujac bogate zrédta faktograficzne i bibliograficzne. Precyzja
myslenia, bogactwo argumentacji oraz wielo$¢ watkéw fascynuje, oszola-
mia i zachwyca.

Postanowilem omoéwi¢ w czesciach te piecsetstronicows, dajaca do my-
$lenia propozycje. W pierwszym i drugim rozdziale Ewa Polak-Patkiewicz
diagnozuje podstawowa ceche rdéznigca Polakéw od swych sasiadow -
Niemcow. Zdaje sie mowic: Jezeli jest co$ szczegodlnie polskiego w Polsce,
to jest nig wiara w sens zycia i $mierci, na podobienstwo Jezusa Chrystusa.

Polacy ryzykowali wlasne zycie, ratujgc Zydéw, nie dlatego ze kochali
Zydéw, ale dlatego ze przyjmowali zasade nauczania Jezusa — kochaj bliz-
niego swego, jak siebie samego. Pdzniej, w 1966 roku - tysiac lat po chrzcie
Polski, polscy biskupi wyciagneli katolicka reke do biskupéw Kosciota
w Niemczech, gdyz byli gteboko przejeci ideg Jezusa — mitos¢ i wybaczenie
ponad nienawi$¢ i zbrodnie.

Specyficznym ciezarem, jaki dZwigaja Niemcy, jest stary odoér Lutra
- zbrodniarza, ktéry oczyszczal si¢ z win osobistego grzechu przekona-
niem, ze to sam Bog stworzyt go nienasyconym buntownikiem. Uwierzyt,
ze ma prawo realizowa¢ wlasne cele, stosujac terror i zbrodnig. Dlatego
biedni sg wspdlczesni Niemcy, ktdrzy probujac si¢ zmiesci¢ w §wiecie ,,po-
prawnosci politycznej”, nie s3 w stanie przyjac na siebie odpowiedzialno-
$ci za zbrodniczg przeszto$¢. To Niemcy zgotowali hekatombe morderczej
wojny sasiadom ze wschodu. Psychologiczny mechanizm obronny - wy-
parcie — demaskuje stabos¢ duchowa tego narodu.
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Niemcy, sprawni organizacyjnie i technologicznie, w kwestiach odpo-
wiedzialno$ci moralnej sg jak psychopaci. Nie przyjmuja odpowiedzialno-
$ci za czyny niegodne czlowieka. Biedni sg, gdyz nie dostrzegaja $miertel-
nego grzechu i wlasnej winy. Trudno si¢ dziwi¢, gdyz zlo, jakie wyrzadzili
$wiatu, jest po ludzku porazajace i przerazajace. Niemcy jakby byli uoso-
bieniem szatana. Ich lucyferyczna ,,doskonalo$¢” precyzowana od czasu
Marcina Lutra przez wieki, osiggnela taki stopien perfekeji, ze bez wiary
Polakéw znacznie tatwiej byloby doprowadzi¢ europejski swiat do etapu
bezwzglednej beznadziei.

Wiec czego chcg od nas - Polakéw — biedni Niemcy? Zebysmy im nie
przypominali zbrodniczej zachtannosci, pychy, cynizmu, bezwzglednosci.
Niemcy sg inteligentni i niepokoja si¢ sasiedztwem narodu, ktéry do inteli-
gencji dodaje duchowos¢ katolika - czlowieka, ktory porzadkuje swoj swiat
poprzez stalg hierarchie waznosci: Panem jest Bog i dlatego milto$c¢ jest na-
szym modelem zycia. Naszg pracowita inteligencje uczuciowa blogostawi
Maryja, objawiajaca si¢ w Gietrzwaldzie i w Fatimie. Jezus Chrystus jest
naszym Panem. Krélem naszym jest Jezus Chrystus. Tego biedni Niemcy
nie s3 w stanie zrozumiec.

Ewa Polak-Patkiewicz w drugim rozdziale przypomina katolicka pi-
sarke, inicjatorke Zegoty, Zofie Kossak, ktéra ,,(...) w latach okupacji wy-
kazywala si¢ niebywalg energia i pomystowoscia w organizowaniu pomo-
cy Zydom: ukrywata ich w swoim mieszkaniu, wyszukiwata bezpieczne
schronienia, przerzucala do klasztoréow, wyrabiala falszywe papiery, za-
pewniala wyzywienie, okrywala, ubierata. Wciggata w te dzialania set-
ki ludzi”. Aresztowali ja Niemcy w 1943 roku. Trafita na Pawiak, potem
do Auschwitz-Birkenau. Oto fragment opisu doswiadczen:

(...) Mtodziutki ks. Poeplau z diecezji pomorskiej, nie zwazajgc na razy,
wychodzit w czasie apelu z szeregu, by pochyli¢ si¢ nad konajgcym towarzy-
szem, udzieli¢ mu absolucji. Oprawcy odpychali go i tukli, nie mogli jednak
przeszkodzi¢ wypowiedzeniu sakramentalnych stéw: ,,Indulgentiam, abso-
lutionem et remissionem peccatorum...” - spltywajgcych na umierajgcego
smugq przebaczenia (...) I najmniej wrazliwi nawet czuli powage rozgrywa-
jagcej sig sceny. Ksigdz i moribundus zdawali si¢ usuwac w sfere wiecznosci,
gdzie ztos¢ i przemoc ludzka nie siegajqg (...) Naprzeciw brutalnej przemocy
stawata moc wyzsza, niedajgca okielznac sig, ani zahamowac. Oprawcy mo-
gli ksiedza i penitenta zabi¢, ale nie mogli jednak sparalizowa¢ tajemniczego
skutku stow: Indulgentiam... (...) tatwo zrozumieé, skgd wyplywata niena-
wis¢ Zywiona przez katow do wszystkiego, co tchneto Bogiem, albo stuzbg
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Bozg (...) Ulubiong rozrywkq Esesow jest przymuszanie ksigzy do Spiewania
bluznierczych, pornograficznych piosenek. Niejednokrotnie, by zachowa¢ zy-
cie dla wazniejszych potrzeb, ksieza udawali, ze wykonujg ten rozkaz, mru-
czgc cos niewyraznie lub podktadajgc pod melodie inne stowa (...) Ksigdz
Poeplau odmowit spiewu: ,,Jestem ksiedzem i podobnych stow nie wypowiem”.
Niewykonanie rozkazu w obozie nie moze miec innej konsekwencji niz smierc.
W obecnosci wszystkich zaczela sie egzekucja. Kilku rostych, silnych drabéw
bito zagtodzonego chudzine. Na tle ich tegich postaci jakze si¢ zdawat staby
i bezbronny! Jednak z nieugietg mocg powtarzal: ,Spiewac nie bedg”. A oni
nalegali. Chcieli nie tylko go zabi¢, ale przed smiercig zatamac. Bili bykow-
cami, patkami gumowymi, kopali podkutymi obcasami. Uczynili z jego ciala
jedng rane, potamali Zebra, odbili wnetrznosci. Po kazdej nawatnicy uderzen
stawiali go pod Sciang i podpierajgc bezwladny strzep ciata drggiem, krzycze-
li: ,Spiewaj!” - Nie mégl juz mowic i trzgst tylko glowg przeczgco. Tak zgingt.

Mijaja siedemdziesigt trzy lata od wyzwolenia obozu Auschwitz-
-Birkenau. Korygowanie dowodéw zbrodni poprzez upowszechnienie fal-
szywki sfowem ,nazizm” nie zmieni koniecznosci przebycia przez Niemcow
pokornej drogi ze ,stacjami™ wyznanie grzechéw (godnosciowe przyznanie
sie do winy), zal za grzechy, mocne postanowienie poprawy i zado$¢uczynienie
(a nie gra dyplomatyczna) - taki sens odnajduje w dwdch rozdziatach ksigzki
Ewy Polak-Patkiewicz zatytulowanej: Czego chcg od nas biedni Niemcy. Jak
to — biedni? To najbogatsi, najbardziej komfortowo Zzyjacy ludzie Europy!

Na tle tych najbogatszych Europejczykéw Ewa Polak-Patkiewicz w na-
stepnych rozdziatach swojej ksigzki prezentuje Europejczykéw najszcze-
$liwszych i wymienia ich z imienia:

Ignacy Skorupka, Andrzej Bobola, Jan Sobieski, Maksymilian Kolbe,
Karol Wojtyla, Jozef Pitsudski, Adam Mickiewicz, Jerzy Lewandowicz,
Jarostaw Kaczynski, Janina z Puttkameréw 706 owska, Zofia z Czartory-
skich Zamoyska, Szymon Konarski, Eustachy Sapieha, Stanistaw Kostka-
-Zamoyski, Konstanty M. Gorski, Wanda z Orzechowskich Kar$nicka,
Anna z Dzialynskich Potocka, Walerian Meysztowicz, Pawel Wlodko-
wic, Jan Kazimierz, Henryk Sienkiewicz, Antoni Macierewicz, Jozef Chel-
monski, Adam Chmielowski, Ludwik Mycielski, Bogustaw Paleczny, Maria
Okonska, Wanda Bonaszewska, Adam Asnyk, Jerzy Popietuszko, Andrzej
Duda i Agata Duda, Weronika Sebastianowicz (z d. Oleszkiewicz), Witold
Pilecki, Kazimierz Jagielloniczyk, Rozalia Celakéwna, Mieszko I... i wielu,
wielu, ktérzy niosac przez historie nasza ojczyzne, zadziwiali moca swej
wiernos$ci Bogu w Trojcy Jedynemu.
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Oficyna Wydawnicza Volumen proponuje nam refleksje o $§wiecie upo-
rzagdkowanym. Tworca tego porzadku $wiata nie jest Ewa Polak-Patkiewicz,
pisarka zafascynowana odradzajaca si¢ katolicka Polska. Posréd dramatu
rozdygotanego $wiata, $wiata rozdzieranego konwulsjami pragnien o raju
na ziemi dla ludzi ,wolnych” od kryteriéw dekalogu, Ewa Polak-Palkiewicz
odczytuje znaki stane przez Boga w historii §wiata. Autorka przypomina cu-
downe objawienia Maryi m.in. w Guadalupe, Fatimie, i taczy zdarzenia od-
dzielone setkami lat i tysigcami kilometréw. Czyta si¢ jej interpretacje zda-
rzen z szeroko otwartymi oczyma. Czyta si¢ wigzania faktéw i mysli z nie-
dowierzeniem i wewnetrznym ,,przydechem”. Szczeg6lnym odkryciem bylo
dla mnie dostrzezenie konkwisty Hiszpanéw w Ameryce Potudniowej, jako
zdarzenia wyzwalajacego Aztekéw z potwornie krwawych rytualéw zako-
rzenionych w ich obyczajach. Nawracanie nie stalo si¢ zbrodniczym proce-
derem najezdzcéw hiszpanskich. Okazalo si¢ wyzwoleniem od krwawych
ofiar z ludzi, skltadanych bogom szamanskiej tradycji. Posta¢ Chrystusa
Milujgcego przebudowata blyskawicznie duchowos$¢ andyjskich Indian.
Wsparla Indian swojg macierzynskg mitoscig Matka Boska w Guadalupe.

Jednak najwigksze natezenie emocji czytelnik przezywa wraz z autor-
ka wtedy, gdy pisze ona o Polakach, o katolickiej Rzeczpospolitej. Kazda
strona ksigzki nasycona jest miloscig do 0s6b w historii Polski, ktérzy swo-
im zyciem zaswiadczyli lub §wiadcza, ze wiara w Boga Wszechmogacego
i wiernos¢ Kosciotowi jest tym sposobem zycia, dla ktoérego samo zycie
warto poswieci¢. Najwazniejsze jest zbawienie, a Zycie doczesne — droga.
Trudy zycia oraz meczenstwo sg blogostawienstwem dla meczennika i dla
spolecznosci katolickiej.

Ilez historii, ilez wzruszajacych epizodéw i wspomnien zmiescifa au-
torka w swej ksigzce, ktéra miejscami jest pouczeniem, madra katecheza,
napomnieniem, mobilizacjg (np. nikt dotad nie wzbogacil mnie piekna,
bo honorowg charakterystyka Polakéw przebywajacych w XIX-wiecznej
Francji; do niedawna w Masywie Centralnym pamigtano, Ze o Polakach
przybywajacych z terendéw utraconej w zaborach ojczyzny mowilo sie:
»Co Polak, to hrabia”, spostrzegajac elegancje, czystos¢, dystynkcje).

Umiescitem na poczatku nazwiska osob szczegélnie bliskich autorce,
ktéore moglyby sta¢ si¢ dla nas wzorem, przykladem, ktére moglibysmy
otacza¢ gleboka czcig i wdziecznoscia. Jakze odmienne biografie, jakiez
trudy zycia i jakze czesto meczenstwo. Dla Chrystusa, dla Maryi, gdyz je-
dynym wtadcg jest Stworca — Bég. Jemu chcemy by¢ poddani. Tylko Jemu
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i wladzy, ktéra od Boga pochodzi. Autorka naigrywa si¢ z anachronicznego
posto$wieceniowego hasta o ,neutralnoéci” panstwa.

Przygotowujac si¢ do lektury, warto zajrze¢ do przegladarki w kom-
puterze. Ewa Polak-Palkiewicz z szacunkiem pisze o osobach, ktére w ak-
tualnych wtadzach tzw. dobrej zmiany realizuja szczegdlnie wazne zada-
nia. Klania si¢ Prezydentowi Rzeczpospolitej Polskiej Andrzejowi Dudzie
i jego malzonce Agacie Kornhauser-Dudzie. Zachwycona jest (wyjasnia
przyczyny swego zachwytu) osobami Jarostawa Kaczynskiego i Antoniego
Macierewicza. Final ksigzki poswigcony jest madrej dalekowzrocznosci
ksiecia Mieszka I, ktéry nawracajac sie poprzez Chrzest Swiety, ofiarowat
Bogu i Kosciotowi siebie i swoich poddanych.

Gdy wpatrywalem sie w obraz Elzbiety Halasy ,,Portret Magdy Zuk”
na okladce (wewnatrz tekstu jest jeszcze 15 zdjec pigknych, bo klasycznych
obrazéw olejnych tej artystki), ktory wprowadza czytelnika w nowa pozy-
cje Oficyny Wydawniczej Volumen, szukatem sensu umieszczenia wtasnie
obrazu delikatnej dziewczynki, jakby zapatrzonej w przyszto$¢, wyprosto-
wanej, z kasztanowymi wlosami, z szeroko otwartymi niebieskimi oczy-
ma, karminowymi ustami, smuklg szyja, ktéra otacza zabocik w barwie
rézowo-bialej (a moze czerwono-bialej)? Wtedy zrozumialem:

Polska jest mojg cdérka! Polska jest nasza cdrka! Jestesmy dorosli.
Wychowujemy Polske dla przyszlosci. Opiekujemy si¢ Polska. Pragniemy,
aby w niej zostalo co$ z naszej krwi, z naszego profilu, naszego honoru
i dalekowzrocznosci, z naszej pracy, naszych modlitw i tesknot, z naszej
wdzigcznej pamieci i naszej milosci. Gdy kochamy, osobe kochang poswig-
camy Bogu i modlimy sie z nadzieja, Ze Bog Polsce blogostawi.

Jerzy Binkowski

Ewa Polak-Palkiewicz

Czego chcqg od nas biedni Niemcy. Eseje

Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2018
Ss. 504

ISBN 978-83-64708-34-3
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Adam Lizakowski
Langston Hughes:
By¢ murzynem bez strachu i wstydu

Langston Hughes, petne nazwisko James Mercer Langston Hughes (ur. 1 lu-
tego 1902 r. w Joplin, Missouri, USA), amerykanski pisarz, ktéry byt waz-
ng postacig w ruchu artystycznym zwanym Harlem Renaissance. Zmart
22 maja 1967 r. w Nowym Jorku, na skutek powiktan zwiazanych z rakiem
gruczotu krokowego. Miejscu jego zamieszkania na 20 East 127t Street
w Harlemie nadano status landmarku. Tak miasto Nowy York uhonoro-
walo swojego poete, a komisja New York City Preservation Commission
przemianowata Wschodnig 127 Ulice (East 127% Street) na Langston
Hughes Place.

Jego zycie i twdrczos¢ byly niezwykle wazne w ksztaltowaniu arty-
stycznym grupy Renesans Harlem w latach dwudziestych. W przeciwien-
stwie do innych znanych czarnych poetéow tego okresu - Claude McKay,
Jean Toomer i Countee Cullen - Hughes odméwil rozréznienia miedzy
swoim osobistym do$wiadczeniem a powszechnym do$wiadczeniem czar-
nej Ameryki. Twierdzil, Ze ja i moja murzynskos$c¢ to jedno i to samo.

Krytyk, Donald B. Gibson, zauwazyl we wstepie do Modern Black Poets:
Zbior esejow (Prentice Hall, 1973), ze Hughes ,,rézni si¢ od wigkszo$ci swo-
ich poprzednikéw posréd czarnych poetow... tym, ze skierowal swojg po-
ezje do wszystkich, w szczegdlnosci do Murzynéw. W latach dwudziestych,
kiedy wigkszos¢ amerykanskich poetéw kierowata twérczo$¢ do wewnatrz
swej spolecznosci, piszac niejasnag i ezoteryczng poezje dla coraz mniejszej
publicznosci czytelnikow. Hughes zwracal sie na zewnatrz, uzywajac jezy-
ka i tematow, postaw i idei znanych kazdemu, kto po prostu potrafil czy-
ta¢. Tworczo$¢ swojg opart na doswiadczeniach Afroamerykandw, ktorzy
byli jego inspiracja. Byt wszechstronnym pisarzem, od poezji i dramatéw
do powiesci i dziennikarstwa. Przez wiele lat pisat felietony do gazet.

Dziecinstwo

Rodzice Hughesa rozstali si¢ wkroétce po jego urodzeniu, a wychowala
go matka i babka. Po $§mierci babki wraz matka szukali swojego miejsca
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na ziemi, zanim dotarli do Cleveland, stan Ohio, gdzie si¢ osiedlili. Tam
Langston napisal wiersz pt. The Negro Speaks of Rivers zaraz po ukoncze-
niu liceum w Cleveland; zostat on opublikowany w magazynie ,, The Crisis”
w 1921 roku i przyniést mu znaczng popularnos¢. Po rezygnacji ze studiow
na Columbia University w Nowym Jorku w latach 1921-1922 osiadl w dziel-
nicy murzynskiej Harlem, do ktérej na trwale sie przywiazal nazywajac
ja »wielkim mrocznym miastem”. Pracowal jako steward na frachtowcu
plywajacym do Afryki. W 1924 roku powrdcit do Nowego Jorku zrezygno-
wal z ptywania na statkach i pobytu w Europie. W tym samym roku spo-
tkal sie z pisarzami Arng Bontemps i Carlem Van Vechtenem, ktéry mial
duzy wplyw na jego zycie i sie z nim zaprzyjaznil. W 1925 roku zdobyt na-
grode poezji magazynu ,,Opportunity”. W tym samym roku Van Vechten
przedstawil poezje Hughesa wydawcy Alfredowi A. Knopfowi, a ten opu-
blikowat ja w tomie pt. The Weary Blues w 1926 r.

Debiut ogolnokrajowy

Pracujac jako boy hotelowy w stolicy, Waszyngtonie, pod koniec 1925
roku, Hughes umiescil trzy swoje wiersze obok talerza Vachel Lindsay w ja-
dalni. Nastepnego dnia gazety w calym kraju doniosty, ze Lindsay, jeden
z najpopularniejszych biatych poetéw Ameryki ,,odkryl” murzynskiego
poete. Hughes otrzymat stypendium i rozpoczal nauke na Uniwersytecie
Lincolna w Pensylwanii na poczatku 1926 r. W tym samym roku otrzymat
nagrode poetycka Wittera Bynnera, a takze opublikowal w ,,The Nation”
manifest The Negro Artist and the Rally Mountain. W nim to dowodzit
unikalnosci Afroamerykanoéw iich literatury. Deklarowal che¢ opowiada-
nia o swoich ludziach w sposdb odzwierciedlajacy ich rzeczywistg kulture,
w tym zaréwno ich cierpienie, jak i milo$¢ do muzyki, $miechu i samego
jezyka.

Oto fragment manifestu:

My, miodsi czarni artysci, ktorzy teraz tworzymy, zamierzamy wyrazi¢
naszq indywidualng ciemnoskorg tozsamosé bez strachu i wstydu. Jesli biali
ludzie sq zadowoleni, cieszymy sig. Jesli nie, to nie ma znaczenia. Wiemy,
Ze jestesmy pigkni. I brzydki tez. Tram - tam - tam krzyczy, a tram - tam -
tam smieje sig. Jesli kolorowi ludzie sq zadowoleni, cieszymy sig. Jesli nie, ich
niezadowolenie réwniez nie ma dla nas znaczenia.
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Przed ukonczeniem studiéow (1929), Hughes uczestniczylt w 1926 w za-
tozeniu wptywowego czasopisma ,,Fire!!”. W 1927 opublikowal drugi zbiér
poezji Fine Clothes to the Jew, ktory zostal przez niektorych skrytykowany
za tytut (‘Piekne ubrania dla Zydéw’) i bezposrednioéé, cho¢ sam Hughes
uwazal, ze jest to kolejny krok w jego twérczosci.

Kilka miesigcy po studiach Hughes wydal pierwszy tom prozy pt. Not
Without Laughter (1930), ktory zostat zyczliwie przyjety. W latach trzydzie-
stych silniej skierowat swoja poezj¢ na sprawiedliwos¢ rasows i radykalizm
polityczny. Podrézowal po Ameryce Poludniowej (1931). Potepil sprawe
Scottsboro (patrz: przypisy). Duzo podrézowal po Zwigzku Radzieckim,
Haiti, Japonii i gdzie indziej, i stuzyl jako korespondent prasowy (1937)
podczas hiszpanskiej wojny domowej. Opublikowat zbiér opowiadan The
Ways of White Folks (1934) i gleboko zaangazowal si¢ w teatr. Jego sztu-
ka Mulatto, adaptacja z jednego z jego opowiadan, miala swoja premie-
re na Broadwayu w 1935 roku, a pod koniec lat trzydziestych pojawily si¢
produkgje kilku innych sztuk. Zalozyt takze zespoly teatralne w Harlemie
(1937) i Los Angeles (1939). W 1940 roku Hughes opublikowal The Big Sea,
swoja autobiografie do 28 roku zycia. Drugi tom autobiografii, ] Wonder As
I Wander, zostal opublikowany w 1956 roku.

Hughes dokumentowat literature i kulture Afroamerykanéw w pra-
cach takich jak A Pictorial History of the Negro in America (1956) i antolo-
giach The Poetry of the Negro (1949) oraz The Book of Negro Folklore (1958,
z Bontemps). Kontynuowal pisanie licznych utwordw na scene, w tym tek-
stow do Street Scene, opery z muzyka Kurta Weilla, ktéra miata swoja pre-
miere w 1947 roku. Black Nativity (1961, film 2013) to sztuka gospelowa,
ktéra wykorzystuje poezje Hughesa, wraz z zasadami gospel i fragmentami
z Pisma Swietego, aby opowiedzie¢ historie narodzin Jezusa. Byt to mie-
dzynarodowy sukces, a spektakle, czesto bardzo roznigce si¢ od oryginatu,
staly sie tradycja Swigteczng w wielu czarnych kosciofach i centrach kultu-
ralnych. Pisal poezje az do $mierci. Odzwierciedlala jego zaangazowanie
w ruch Sita Czarnych, a konkretnie w Parti¢ Czarnych Panter, ktéra zostata
zalozona w uprzednim roku. Posmiertnie w 1967 r. opublikowano wiersz
The Panther and the Lash (‘Pantera i Bicz’).

Tlumacz, komediopisarz i felietonista

Hughes tlumaczyt takze poezj¢ Federica Garcii Lorki i Gabrieli Mistral.
Wielokrotnie podkreslal, ze jego gléwnymi inspiratorami sa Paul Lawrence
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Dunbar, Carl Sandburg i Walt Whitman. Znany jest przede wszystkim
z wnikliwych barwnych wizerunkéw czarnego zycia w Ameryce od lat
dwudziestych do szes$¢dziesigtych. Byt powszechnie znany jako twdrca
przezabawnego komicznego Jesse B. Semple, zwanego w skrdcie Simple,
bohatera felietonéw zamieszczanych w ,,Chicago Defender” i ,,New York
Post”, ktore z czasem zostaly wydane w formie ksigzkowej i zaadaptowa-
ne na sceng. Wiersze zebrane Langstona Hughesa, wydane przez Arnolda
Rampersada i Davida Roessela ukazaly si¢ w 1994 r. Niektdre jego politycz-
ne poglady zostaly zebrane jako Listy od Langstona: Od renesansu Harlemu
po Red Scare i Beyond (Czerwony strach i wiecej) i wydane w roku 2016,
czyli pot wieku od $mierci poety. Langston Hughes pozostaje jednym z naj-
wybitniejszych poetéw Ameryki, a jego tworczos¢ od dawna jest wykta-
dana od szkoly podstawowej po uniwersytety. Hughes tworzyl w czasach
wielkich innowacji i kreatywnosci w spolecznosci Czarnych, ale takze
w czasie wielkich przemian spoteczno-politycznych w Ameryce. Hughes
pisal wiele o doswiadczeniu amerykanskiego czarnego mezczyzny i kobie-
ty, szczegolnie o tym, co oznaczyto mie¢ osobiste sny w polaczeniu z pra-
gnieniem réwnosci i wolnosci.

Let America be America Again

Langston Hughes rozpoczyna wiersz bardzo mocno, ze Ameryka nie
jest snem, jakim byla dawniej. Zasadniczo Hughes méwi: Let America
be America again, (‘Niech Ameryka znéw bedzie Amerykya’), ,poniewaz
nie jest ta3 Ameryka, za ktora si¢ podaje”. Piata linijka America never was
America to me (‘Ameryka nigdy nie byla dla mnie Ameryky’) stanowczo
wyraza uczucia Hughesa i prawdopodobnie wielu innych; wartosci, na kto-
rych opiera si¢ kraj wolnosci: wolnos$¢ i sprawiedliwos¢ dla wszystkich -
tak naprawde, powiada, nie istniejg.

Poeta méwi o Ameryce, jaka powinna by¢, o miejscu gdzie nigdy kro-
lowie ani tyrani nie wladali, miejscu, w ktérym idealy patriotyzmu sg nie
tylko stowami, ale prawda dla kazdego, kto tu mieszka. Hughes nawigzuje
do Statuy Wolnosci, ktdra jest symbolem wolnosci, i méwi, ze wiedzie ona
do kraju, w ktérym wolnos¢ nie jest tylko symbolem, ale rzeczywistoscig.

Hughes powtarza refren Ameryka nigdy nie byta dla mnie Amerykg,
aby pokaza¢, ze jest tym krajem zawiedziony. Poeta przemawia do wszyst-
kich: do imigrantéw, rdzennych Amerykanéw, ubogich i czarnych, uosabia
losy rolnika, robotnika oraz mezczyzn i kobiet, ktérzy przybyli do Ameryki
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z nadzieja na co$ wiekszego. Uzywajac frazy I am (‘jestem’) nasladuje swo-
jego wielkiego mistrza Walta Whitmana.

Langston Hughes
Niech Ameryka znowu bedzie Ameryka

Niech Ameryka znowu bedzie Ameryka
Niech marzenie pozostaniem marzeniem
Niech pionier na réwninie

Poszukuje domu tam gdzie jest wolnym.

(Ameryka nigdy nie byta dla mnie Ameryka).

Niech Ameryka bedzie marzeniem marzyciela.
Niech ten wielki kraj mitosci,

W ktérym nigdy krélowie ani tyrani nie wladali,
W ktérym zaden czlowiek nie wywyzsza sie.

(Ameryka nigdy taka dla mnie nie byla).

Och, niech m¢j kraj bedzie taki, w ktérym Swoboda
Ukoronowana nie jest falszywym patriotycznym wienicem,
Ale réwnouprawnienie jest prawdziwe, a Zycie wolnoscia,
Gdy oddychamy powietrzem réwnosci.

(Nigdy nie bylo réwnosci dla mnie
Ani wolnosci w tej ,,ojczyznie wolnosci”).

Powiedz, kim sq ci, co mamroczg w ciemnosciach?
A kim ty jestes, ze masz glowe wsrod gwiazd?

Jestem biednym biatym, wykiwanym, popychadiem.

Jestem Murzynem z godlem niewolniczych blizn.

Jestem czerwonoskorym przepedzonym ze swojej ziemi.
Jestem emigrantem kurczowo trzymajacym si¢ swej nadziei -

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018
72



Znajdujacym tylko ten sam idiotyczny plan,
Czlowiek czltowiekowi wilkiem, silny uciska stabego.

Jestem miodym mezczyzng peten wiary i sily,
Uwieziony starodawnym tancuchem bez konca,

Zysku, zarobku, sity, ograbiony z ziemi!

Zrabowanego zlota! Ograbiony z potrzeb codziennosci!
Z pracy. Z godziwej zaplaty!

Z posiadania czegokolwiek co przynosi zysk!

Jestem rolnikiem niewolnikiem ziemi.

Jestem robolem $rubka w maszynie.

Jestem murzynem, stugg was wszystkich.

Jestem ludem, pokornym, glodnym, upodlonym -
Spragniony wcigz pomimo marzenia.

Weciaz bity dzisiaj — O, Pionierzy!

Jestem czlowiekiem ktoéry nigdy nie zrobit kroku do przodu,
Najbiedniejszy wyrobnik poniewierany latami.

Weciaz jestem tym, co $ni nasz pierwszy sen,

W starym $wiecie, gdzie wciaz sg krolowie panszczyznianych chlopow,
Snig sen tak prawdziwie, szczerze, odwaznie,

Ze nawet jego potezny odwazny $piew

Odcisniety jest w kazdym kamieniu, cegle, w kazdej bruzdzie,
Co stworzyly Ameryke takim wlasnie krajem.

O, Jestem czlowiekiem, ktdry zeglowal po tych morzach
Nieodkrytych w poszukiwaniu tego

co mogloby by¢ mym domem -

Poniewaz jestem tym co pozostawil ponure irlandzkie brzegi,
Polskie niziny i angielskie taki

Uprowadzony z brzegu Czarnej Afryki przybytem

Budowac ,,0jczyzne wolnos$ci”

Wolnosci?

Kto powiedzial wolny? Nie ja?
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Na pewno nie ja? Miliony nas s3 na zasitku dzisiaj?
Miliony zastrzelonych, gdy strajkuja?

Miliony, kto za nasza pracg nam zaplacil,

Za nich wszystkich $nilismy sen,

Za nich wszystkich $piewalismy piesn,

Za nich wszystkich mieli$my nadzieje,

Za nich wszystkich zawieszalismy flagi.

Miliony, co niczym si¢ nam nie odplaca

Z wyjatkiem marzenia, co dzisiaj ledwo $nie.

Niech Ameryka znowu bedzie Ameryka -
Na pewno nie ja? Miliony na zasitku dzisiaj?
Miliony zastrzelonych, gdy strajkuja?
Miliony, kto za naszg prace nam zaplaci?

Za nich wszystkich $nilismy sen

Za nich wszystkich $piewalismy piesn

Za nich wszystkich mieli$my nadzieje

Za nich wszystkich zawieszalismy flagi
Miliony, co niczym si¢ nam nie odptaca

Z wyjatkiem marzenia, co dzisiaj ledwo $nie.

Niech Ameryka znowu bedzie Ameryka -

Tym krajem ktérym jeszcze nie byta -

I wcigz musi by¢ — krajem w ktérym kazdy jest wolny.

Ta ziemia jest moja biednych ludzi - Indian, Murzynéw, Mna.
Kto stworzyt Ameryke,

Czyj pot i krew, czyja wiara i bol,

Czyja dlon w hucie, czyj ptug orat w deszczu,

Musimy odzyska¢ z powrotem nasz wielki sen

Nie krepuj si¢ wyzwij mnie od najgorszych -
Opluj mnie, stal wolnosci nie zardzewieje.
Od tych co zyja jak pijawki z ludzkiej krwi,
Musimy odebra¢ nasz kraj,

Ameryke!

O, tak,
Mowie wprost
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Ameryka nigdy nie byla Ameryke dla mnie,
Lecz skladam przysiege —
Ona nig bedzie!

Z ruin z zgliszcz z kosci naszych gangsterdw,

Gwaltéw, zgnilizny tapéwek, podstepu i klamstwa,

My, ludzie, musimy odkupi¢

Ten kraj, kopalnie, fabryki, rzeki,

Gory i niekonczace si¢ réwniny -

Ogromna sile wszystkich tych wspanialych zielonych stanow -
Wtedy stworzymy Ameryke raz jeszcze!

Dzieci ktére umra

Ten wiersz jest dla dzieci umierajacych
Czarnych i bialych,

Dla dzieci, ktére umra na pewno.
Starzy i bogaci beda zy¢ chwilke,

Jak zawsze

Pi¢ krew jes¢ zloto

Pozwala dzieciom umrze¢.

Dzieci umierajg na bagnach Missisipi

W pocie czola odpracowuja swoja panszczyzne
Dzieci umierajg na ulicach Chicago

oddaja swoja krwawice panszczyzny

Dzieci umieraja w pomaranczowych gajach Kalifornii
Moéwigc innym, zjednoczcie si¢

Biali i Filipinczycy

Murzyni i Meksykanie

Dzieci wszystkich koloréw umra

One nie wierzg w klamstwa, tapowki, rados¢

I naciggany pokoj.

Oczywiscie, madrzy i uczeni
Piszg artykuty redakcyjne w gazetach
A dzentelmeni z tytulem doktora przed nazwiskiem
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Biali i czarny

Robig badania, piszg ksigzki

Zyja z wigzania mocnych stéw na szyjach dzieci

A te umieraja na nedznych podworkach —

Policja wyciaga tapy po tapéwki

Generalicja chlipie krew

Ksieza modlg sie o pienigdze

Wszyscy oni podnosza rece przeciwko dzieciom, ktére umra
Smagaja ich prawami i palami oraz bagnetami i kulami
Strasza ludzi -

Dla dzieci, ktére umierajg, one sa jak trucizna we krwi -
A starzy i bogaci nie chcg aby ludzie

Kosztowali trucizny dzieci umierajacych,

Nie chce, aby ludzie zdali sobie sprawe ze swojej sity
Wierzyli Angelo Herndonowi*, a nawet zjednoczyli si¢

Postuchajcie dzieci umierajacych

Moze nie wybuduja pomnika

Z wyjatkiem tego w naszych sercach

By¢ moze bagna pochlong ich ciala

Albo groby wiezienne, albo pole garncarza,
Albo rzeki, w ktorych utong jak Liebknecht*

Ale nadejdzie dzien -

Jeste$my pewni juz nadchodzi -

Gdy maszerujacy ttum nég i rak

Wzniesie dla was zywy pomnik mifosci

Radosci i $miechu

A czarne i biale dlonie niech splatajg sie w jedng
I piesn, wzniesie si¢ do nieba -

Piesn triumfujacego zycia

Spiewana przez umierajgce dzieci.
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Przypisy

Chlopcy z Scottsboro to dziewieciu afroamerykanskich nastolatkéw w wie-
ku 13-19 lat oskarzonych w Alabamie o zgwalcenie dwoch biatych Amerykanek
(o bardzo zlej reputacji) w pociagu w 1931 roku. Punkt zwrotny w tej sprawie
dotyczyt rasizmu i prawa do sprawiedliwego procesu. Sprawa obejmowala tez
lincz, zanim podejrzani zostali oskarzeni, a cata tawa przysieglych skladala sie
z biatych, ktérzy chcieli jak najszybciej zakonczy¢ proces sadowy przed szaleja-
cym i utrudniajagcym proces motlochem. Rozprawa ta jest powszechnie cytowana
jako przyklad pomylki wymiaru sprawiedliwo$ci w systemie prawnym Stanéw
Zjednoczonych.

Angelo Braxton Herndon (ur. 6 maja 1913 r., Wyoming, Ohio - zm. 9 grud-
nia 1997 r., Sweet Home, Arkansas) byl afroamerykanskim organizatorem pra-
cy aresztowanym i skazanym za wzniecenie powstania w Georgia. Organizowat
czarnych i biatych pracownikéw przemystowych w 1932 r. w Atlancie, Georgia.
Akt oskarzenia opieral sie w duzym stopniu na posiadaniu przez Herndona , lite-
ratury komunistyczne;j”.

Karl Liebknecht (ur. 13 sierpnia 1871, zm. 15 stycznia 1919) byl niemieckim
socjalista i wspolzatozycielem wraz z Rézg Luksemburg Zwigzku Spartakusa
i Komunistycznej Partii Niemiec. Najbardziej znany byt ze swojego sprzeciwu wo-
bec I Wojny Swiatowej w Reichstagu i duzej roli w Powstaniu Spartakusa w 1919 .
Powstanie zostalo zmiazdzone przez rzad socjaldemokratéw i Freikorpséw (jed-
nostki paramilitarne utworzone z weteranéw I wojny $wiatowej). Liebknecht
i Luksemburg zostali zabici. R6z¢ Luksemburg przez wiele godzin bito i torturo-
wano, a zameczong wrzucono do kanatu Landwehr. Natomiast Liebknecht zostat
rozstrzelany. Wtadze 6wczesnych Niemiec podaly oficjalnie, Ze zostat zastrzelony
podczas proby ucieczki.

Zrédla
Wiersze pochodza z ksigzki pt. The Collected Poems of Langston Hughes.
Edytor wydania Arnold Rampersad. Wydawnictwo Vintage Books, New York,

1995. Piszac notke biograficzng Langstona Hughesa, korzystalem z Encyclopaedia
Britannica.

Tekst napisat i wiersze przetozyt Adam Lizakowski
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Krystyna Rodowska
Miedzy magia tropikéw a (auto)kreacjq'

Jak na poczatku drugiej dekady XXI wieku czyta¢ Sto lat samotno-
sci, te bez watpienia najstynniejsza powies¢ Gabriela Garcii Mdrqueza,
$wiatowy bestseller, ttumaczony na wiele jezykow, nieustannie wznawia-
ny, bijacy rekordy popularnosci wsrdd czytelnikéw kilku juz pokolen?
Przypomnijmy, ze Cien afios de soledad, piata z kolei powies¢ kolumbij-
skiego noblisty, bardziej wowczas znanego w swojej ojczyznie i w Ameryce
Lacinskiej jako sprawny dziennikarz i reporter, ukazala si¢ w roku 1967,
pierwsze zas$ jej wydanie w Polsce — w roku 1970, otwierajac — obok nieco
wczesniejszej publikacji Gry w klasy Julio Cortazara — ere niebywalej, trwa-
jacej przez cale lata fascynacji czytelnikow, zwlaszcza mlodych, literaturg
kontynentu latynoamerykanskiego, prezentowang az nazbyt bezkrytycz-
nie w historycznej juz dzisiaj serii Prozy Iberoamerykatiskiej krakowskiego
Wydawnictwa Literackiego. Tamten czas, oddzielony od naszego dobitny-
mi cezurami zapasci polityczno-kulturowej roku 1981 i przetomu z roku
1989, nalezy juz bezpowrotnie do wspomnien (lub niepamieci), a przeciez
dzisiaj obie te powiesci zndw figuruja obok siebie posrodku witryny jednej
z reprezentacyjnych ksiegarni warszawskich. Czas recepcji zatoczyl kolejne
koto. Smier¢ argentyniskiego pisarza zamkneta nieodwolalnie jego dzieto
(...) Pamietajac, jakiej rangi wydarzeniami byly jeszcze inne jego arcydzie-
fa, takie chocby jak Jesieri patriarchy, powies¢-poemat (1980), czy Mitos¢
w czasach zarazy (polskie wydanie w roku 1994).

Wyglada na to, ze ani uplyw czasu, ani nieustanne doskonalenie si¢
pisarskiego rzemiosla pisarskiego Marqueza nie s3 w stanie zatrze¢ dozna-
nia $wiezosci i sity tamtego zachwytu powiescig o ,,plemionach skazanych
na sto lat samotnosci”. Co wiecej, przybywa jej nowych pokolen fanow!
Intryguje wigc pytanie, czym dzisiaj pociaga Sto lat samotnosci, a czym
tascynowalo wtedy, i czy da si¢ do konca zrozumie¢ tajemnice uwodziciel-
skiej sztuki Marqueza.

Podejrzewam, ze 6wcze$ni mlodzi czytelnicy, z nizej podpisang wiacz-
nie, dali si¢ w swoim czasie porwa¢ tej jedynej w swoim rodzaju narracji

1 Pierwodruk jako postowie do: Gabriel Garcia Mérquez Sto lat samotnosci, 2004, Swiat
Ksigzki.
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o dziejach fikcyjnego miasteczka Macondo, odbierajac jg jako ,egzotycz-
ng” w realiach i sposobie opowiadania poetycka basn, szafujaca ,,innymi
wymiarami” rzeczywisto$ci. Gaszcz przeplatajacych sie czaséw, meandry
watkéw i1 wydarzen, ogladanych z perspektywy unoszacego si¢ nad nimi
jak miecz Damoklesa niezrozumialego proroctwa medrca cyganskiego,
podporzadkowane dziejowemu Fatum dramaty poszczegdlnych postaci —
czlonkéw rodu Buendia i przybyszy z zewnatrz, ktérych losy si¢ z nimi
splataja, osobliwe obcowanie zywych ze zmartymi, nieustepliwy dyktat
tropikalnej natury w stosunku do $wiata ludzi i zwierzat — to wszystko
wciggalo bez reszty, dzialalo jak narkotyk, pozwalajacy zapomnie¢, chocby
na czas lektury, o zgrzebnym i zaklamanym zyciu w PRL-u. Usilowal si¢
z nimi upora¢ — w swych najambitniejszych dokonaniach - ezopowy jezyk
owczesnej prozy i mlodej poezji o wykluwajacych sie aspiracjach demaska-
torskich i kreacyjnych. Nie da si¢ ukry¢, ze w tym pierwszym zachlys$nie-
ciu czytalo si¢ Sto lat samotnosci powierzchownie, nie docierajac do wielu
mozliwych poziomoéw lektury, nie u§wiadamiajgc sobie moze jeszcze tego,
ze owa tak efektowna artystycznie ,egzotyka” przynosi uniwersalny i do-
ciekliwy pod wzgledem poznawczym wglad w problemy ludzi pod kazda
szerokos$cig geograficzna.

Utarlo si¢ okreslac Sto lat samotnosci — obok powiesci Alejo Carpentiera,
Miguela Asturiasa i innych jeszcze, na wpoét zapomnianych dzis autoréow
latynoamerykanskich - jako sztandarowy wytwor ,realizmu magiczne-
go”. W §lad za krytyka iberoamerykanska wrzucono ja do porecznej szu-
fladki takze i u nas, nie zadajac sobie trudu zweryfikowania owej definicji
w odniesieniu do Stu lat... i innych utwordw tego pisarza. Z jednym - o ile
mi wiadomo - waznym wyjatkiem: poglebionym i kompetentnym esejem
Adama Elbanowskiego ,,Mdarquez — od realizmu magicznego do ironii
magicznej”, w ktorym krytyk i uczony iberysta w jednej osobie stara si¢
zaprowadzi¢ sensowny porzadek w chaosie istniejacych pojec i etykietek.
Przypomina na wstepie, Zze do worka z napisem ,,realizm magiczny” trafita
twdrczos¢ autordw tak roznych jak Carpentier, Asturias, Rulfo, Arguedas
i wlasnie Mdarquez. Drugi nurt prozy iberoamerykanskiej, bynajmniej
nie oddzielony wyrazng linig od pierwszego, to szeroko pojeta ,fantasty-
ka”, w obrebie ktorej mieszczg sie Argentynczycy: Cortazar, Borges i Bioy
Casares, Urugwajczyk Onetti, tworzacy w Meksyku gwatemalski pisarz
Arreola, Meksykanin Fuentes i Chiliczyk Donoso. Elbanowski zwraca tak-
ze - i stusznie — uwage, zZe wygodne dla wielu operowanie schematyczny-
mi terminami pomija catkowicie specyfike doswiadczen, ewolucji i jezyka
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zaréwno samych pisarzy jak i poszczegolnych utworéw, do ktérych naleza-
loby zastosowa¢ odrebny i swoisty klucz interpretacyjny.

Garcia Marquez, pisarz ,,realizmu magicznego”? Co wlasciwie miatoby
to znaczy¢ w odniesieniu do tak réznych wariantéw jego prozy, jak milo-
dziencze opowiadania z tomu Dialog lustra, pierwsze powiesci, takie jak
Szaraficza, Zta godzina i Nie ma kto pisac do putkownika? Po nich z kolei
nastepuje diametralna zmiana zalozen estetycznych i praktyki stylistycz-
nej, realizujgca si¢ catkowicie odmiennie w Stu latach samotnosci i w Jesieni
patriarchy - powiesci-poemacie, zmierzajacej do przezwycig¢zenia zastoso-
wanych uprzednio regul narracji.

Opatrywaé twoérczo$¢ Garcii Marqueza jedng uogdlniajacg formulg
krytyczna, to zamyka¢ oczy na fakt, Ze mamy do czynienia z pisarzem nie-
ustannie poszukujacym, eksperymentujacym, zawzigcie perfekcjonistycz-
nym, ktéry — przy calej swej obsesyjnosci w traktowaniu uprzywilejowa-
nych motywoéw — mial niewatpliwie ambicje dopracowywania si¢ nowego
jezyka dla potrzeb nowego tematu czy pomystu literackiego. Zrzucanie sta-
rej skory — w jego wypadku - jest zauwazalne i rbwnoznaczne z nowym
wyzwaniem, jakie przed soba wlasnie postawitl. Dla przykladu: wiekszos¢
opowiadan ze wspomnianego juz tomu mlodzienczych opowiadan Dialog
lustra, pisanych miedzy rokiem 1947 a 1953, pozwala si¢ jeszcze przypo-
rzadkowac¢ nurtowi ,,fantastycznemu”; znajdziemy tu pomysly czysto surre-
alistyczne, czerpigce pelnymi garéciami ze sfery oniryzmu, sygnowane ob-
sesyjnie powtarzanymi zdaniami, takimi jak ,,Sepy wydziobaly nam oczy”
(Noc sgpéw), ,,Mam ochote zanie$¢ bukiet r6z na moj grob”. ,,Oczy niebie-
skiego psa” - to napis, pojawiajacy si¢ w przemieszanych snach $nigcej sie-
bie nawzajem pary ludzi w opowiadaniu pod tym tytulem, ktérego pomyst
przedziwnie koresponduje ze $wiatem utworu Koliste ruiny Borgesa.

Godne zauwazenia jest tu uparte penetrowanie i odwracanie relacji za-
chodzacych miedzy zyciem a $miercig (co to znaczy ,,umart”, co to znaczy
»2yje”), tworzace staly element magicznego wymiaru wydarzen w Stu la-
tach samotnosci. Daleko stad jeszcze do arcywaznej — na etapie tworczej
dojrzatosci - wypowiedzi, w rozmowie z przyjacielem-pisarzem, Plinio
Apuleyo Mendozg, w ktérej Marquez odzegnuje si¢ od fantastyki, prze-
strzegajac, by nie myli¢ jej z aprobowang przezen i ze wszech miar poza-
dang wyobraznig, traktowang mimo to stuzebnie, jako ,narze¢dzie obrobki
rzeczywistosci”.

Dla odmiany, wystarczy zanurzy¢ sie w tytulowym opowiada-
niu z tomu W tym miescie nie ma zlodziei (wydanie polskie w r. 1971),
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by odczu¢ w pelni smak realistycznie, precyzyjnie zarysowanej sytuacji
i narastajacego konsekwentnie napiecia dramatycznego. Opowiadanie
to mogloby wyjs¢ spod pidra Juana Rulfo - meksykanskiego mistrza
w budowaniu ,magicznego” klimatu: podobna, lakoniczna gestos¢ opisu
i dialogéw, podszytych namietnoscig i zbrodnig, zmierzajacych do mrocz-
nego finalu. Odnajdujemy w tym tomie antypatyczng, zasuszong wdowe
Rebeke Buendia, zyjaca samotnie w wielkim domu na obrzezach Macondo,
atakowanym przez ptaki, w czterdziesci lat po tajemniczej $mierci meza,
Josego Arcadio, zastrzelonego w tym wnetrzu z niewiadomej reki — te sama
Rebeke, ktora jako dziecko zywila si¢ najchetniej ziemig i wapnem, o czym
czytelnik dowie sie dopiero z lektury Stu lat samotnosci, powiesci o wiele
pdzniejszej (ten sam, tutaj rozbudowany epizod z ptakami, potraktowany
zostal w powiesci skrétowo). Z kolei Zta godzina i Nie ma kto pisaé do put-
kownika (1957), pisane komplementarnie, to utwory sytuujace si¢ bezspor-
nie w kanonie prozy realistycznej, bez odwolywania sie do dziwnosci, hor-
roru czy cudownosci §wiata.

Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze to wszystko, co Marquez napisat przed
stworzeniem Stu lat samotnosci, widziane z perspektywy tej powiesci, jawi
sie jako ciag wytrwaltych palcowek stylistycznych utalentowanego, cho¢
wcigz niedocenianego przez rodzimg krytyke mlodego autora, ¢wiczo-
nych ,,pod okiem” mistrzéow piodra réznych epok, latynoamerykanskich,
europejskich i pélnocnoamerykanskich. Wystarczy wspomnie¢, ze Garcia
Marquez zapisal i poprawil jedenascie brulionéw historii o czekaja-
cym wiecznie na emeryture i listy starym pulkowniku, zapowiadajacym
Aureliana Buendia ze Stu lat samotnosci, ktérego jedynym dobrem i towa-
rzyszem zycia jest kogut. Te wszystkie zabiegi i powstajace kolejno utwory
mialy poprzedza¢ zamach na wirtuozowskie wyrazenie petni rzeczywisto-
$ci, wysnutej z wlasnej, niepowtarzalnej biografii mieszkanca magicznych
Karaibow.

W tym miejscu nasuwa si¢ spostrzezenie, Ze carpentierowska teoria lo
real maravilloso (rzeczywisto$ci cudownej), odnoszaca si¢ do calej Ameryki
Lacinskiej, przystaje jednak w sposob szczegolny do charakterystycznych
cech geograficzno-kulturowych rejonu Morza Karaibskiego, nakladajac si¢
na formule ,realizmu magicznego”, czy ,realizmu tropikalnego” - jak mo-
dyfikuja ja niektérzy wspoétczesni krytycy hiszpanscy. Oddaje glos samemu
pisarzowi:

Mysle, ze Karaiby nauczyly mnie inaczej patrze¢ na rzeczywistos¢ i ak-
ceptowac elementy nadprzyrodzone jako cos, co jest nierozlgczne z naszg
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rzeczywistoscig. Karaiby, to jest inny swiat, a pierwszym dzietem literatury
magicznej jest Dziennik Krzysztofa Kolumba, ksigzka, ktéra opowiada o ma-
gicznych swiatach. Tak, historia Karaibow jest przesycona magig, odziedzi-
czong po czarnych niewolnikach z Afryki, a takze po piratach szwedzkich,
holenderskich i angielskich. To jest nie tylko Swiat, ktory nauczyt mnie, jak
mam pisa¢, ale takie jedyne miejsce na Swiecie, gdzie nie czuje si¢ cudzo-
ziemcem.

Macondo ze Stu lat samotnosci przynalezy calkowicie do tego $wiata,
ale i go stwarza. Macondo, to miejsce-universum, miejsce, ktore jest cza-
sem, medytacjg o zlozonej naturze czasu, miejsce — Los. Nie ma go na ma-
pie kolumbijskiego wybrzeza Morza Karaibskiego. Naprawde nazywa si¢
Aracataca - senne, dreczone tropikalnymi upalami lub niekonczacymi sie
deszczami miasteczko, ktére na poczatku ubiegtego stulecia, kiedy zjechali
tu przedstawiciele amerykanskiej spotki United Fruit, by rozwina¢ interes
bananowy, przezywalo swoje wielkie dni, wraz z calg dynamika sezono-
wych fortun i naplywem ludzkiej ,,szaranczy”, zadnej fatwego i lekkiego
zycia. W roku 1928, kiedy przyszedl na swiat Garcia Marquez, po przy-
byszach nie bylo juz ani $ladu, ale miasteczko zylto jeszcze echami daw-
nej $wietnosci. Gabrielito mieszkat tu do lat o$miu, wychowywany przez
dziadkéw ze strony matki, podczas gdy zycie jego miodych poddwczas
rodzicéw, toczyto sie gdzie indziej, w Riohacha, na plodzeniu i rodzeniu
kolejnych dzieci (don Gabo mial szesnascioro rodzenstwa). Totez przede
wszystkim obcowanie z dziadkiem i babka, reprezentujacymi catkowicie
rézne $wiaty, uksztaltowalo osobowo$¢ Marqueza, dopelniajac jego kara-
ibskich wtajemniczen.

Dziadek, emerytowany putkownik z okresu wojen domowych, walczacy
- jak jego imiennik ze Stu lat samotnosci — po stronie liberalow, poswiecal
wnuczkowi wiele czasu, dzielac si¢ z nim wspomnieniami dawnych, okrut-
nych dni, zajmujac si¢ jego edukacja i rozrywkami. Prowadzil go cze¢sto
do zagladajacego czgsto do miasteczka wedrownego cyrku, ogladali razem
Cyganow i akrobatéw. Ktorego$ dnia pokazal mu tajemnice lodu, polecajac
chlopcu wlozy¢ reke do skrzynki z mrozonymi rybami. Po latach, autor Stu
lat samotnosci kaze powtoérzy¢ ten sam gest malemu Aureliano Buendia,
dla ktérego owa fascynujagca chwila staje sie rozbtyskiem jakiego$ istotne-
go wtajemniczenia, wciggajac go w eksperymenty alchemiczne, a pdzniej
w produkcje zlotych rybek z metalu, w ktéra na staros¢ ucieknie przed
$wiatem. Putkownik Ricardo Mdrquez Mejia reprezentowal w oczach ma-
tego Gabriela meski, twardy $wiat walki i dzialania, a takze patriarchalnego
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traktowania kobiet (,,byl zagorzaltym cudzoloznikiem” - o czym wnuk do-
wie sie znacznie pdzniej, ojcem gromadki nieslubnych dzieci). Niekonczace
sie opowiesci dziadka o epizodach wojny domowej, odtwarzane przezen
sceny bitew, oblezen, rozstrzeliwania przeciwnikéw, poranki, spedzane
z nim na plantacjach bananowych, dokad starszy pan zabieral wnucz-
ka, by ten mogl sie wykapa¢ w przejrzystych wodach potoku, wszystkie
te chwile zapadly przyszlemu pisarzowi gleboko w pamig¢ i wyobraznie,
ktérych rola w procesie duchowego i artystycznego dojrzewania Marqueza
byla bodaj wazniejsza niz wplyw najrozmaitszych lektur, jakie go takze
ksztattowaty.

Druga, calkowicie inng strong rzeczywistos$ci Aracataki reprezento-
watla babka. To ona sprawowala rzeczywista wladze nad starym, ogrom-
nym domem i nad wrazliwoscig dziecka. Rodzina, z ktérej wywodzita
sie dofia Tranquilina, pochodzila z Guajiry, ,,pétwyspu rozpalonych pia-
skow, zamieszkalego przez Indian, kontrabandzistow i czarownikéw”
- jak relacjonuje przyjaciel od lat mlodosci Mdarqueza, wspomniany juz
Plinio Apuleyo Mendoza. Z biegiem lat babka coraz czesciej rozmawiata
ze zmarlymi czlonkami rodziny, szepczacymi niezrozumiale stowa lub
wzdychajacymi w nocy z glebi niezliczonych pokoi, opowiadajac chlopcu
o ich wizytach i niewidzialnej obecnosci, co budzilo w nim nieustajace,
dziecinne leki, ktérych tchnienie wyczuwal jeszcze dltugo w latach doro-
stosci. Nadprzyrodzony swiat kontaktéw babki ze zmarlymi, jej przeczucia
i prorocze sny, wszystko to zadomowilo si¢ na dobre w wyobrazni malego
Gabriela, urodzonego w znaku Ryb, a wiec szczegdlnie podatnego na tego
rodzaju przekazy. Oswoil si¢ takze z faktem, ze babka traktowata owe inge-
rencje niewidzialnych bytéw jako rzecz najzwyczajniejsza w $wiecie, totez
przekraczanie cienkiej granicy realnosci i niesamowito$ci stalo sie dla nie-
go chlebem powszednim.

Wiele lat pozniej, owo oswojenie si¢ z rzeczami ,nie z tego $wiata”
mialo stworzy¢ - miedzy innymi - niepowtarzalng aure kontaktéw Josego
Arcadio Buendia z przesladujacym go, z tesknoty za $wiatem zywych, za-
bitym przez niego sgsiadem Prudencio Aguilarem i maniakalnych, pod
koniec zycia, rozméw Urszuli z widmem zmarlego meza, uwigzanym, jak
niegdys jego zyjacy sobowtor, do kasztanowca na podwoérzu. Zanurzony
w innych wymiarach rzeczywistosci $wiat babki, spychany w podswia-
domos¢, staje si¢ dla pisarza inspirujacym spotkaniem ze sferg ,wlasnego
cienia” - méwigc jezykiem Junga — w ktérym kobiety, w $wiecie ktorych
sie wychowal, odgrywaja role inicjacyjng. Wyrazem tych intuicyjnych
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przeswiadczen jest przeniesiona w sfere fikcji posta¢ babki, urastajaca
do matriarchalnego symbolu wladczyni, dziewicy-matki spotecznosci
Macondo w opowiadaniu ,,Smieré i pogrzeb Mamy Grande”; wydarzenie
to, jak i wiele innych auto-cytatow, wplata autor w akcje Stu lat samotno-
sci, ktdrej centralng postacia, spoiwem czasow, gwarantka cigglosci rodu
Buendiéw jest prawie nieSmiertelna, dozywajaca wieku matuzalemowego,
majgca oko na wszystko nawet kiedy olepnie, Urszula Iguaran.

Sam Madrquez przypisuje swoj nieodparty pociag do ,,spraw nadprzy-
rodzonych” odziedziczonej po przodkach wiezi z hiszpanska Galicia, gdzie
lubowano sie od wiekéw w opowiesciach ,,niesamowitych”, w ktérych sny,
przeczucia i wizje byly na porzadku dziennym. Kulturowe dziedzictwo
Afryki wzmacnialo jeszcze bardziej owe tendencje. Totez pisarz, odbyw-
szy w roku 1978 podréz do Angoli, od chwili, gdy stanal na tamtej ziemi,
wyznaje:

Poczutem zapach tamtego powietrza, odnalaztem sig¢ w swiecie mojego
dziecifistwa, zwyczajow i rzeczy dawno zapomnianych. Wrécily nawet daw-
ne koszmary senne, ktore dreczyly mnie, gdy bytem dzieckiem.?

Osmioletni Gabriel opuscit miasteczko Aracataca po $mierci dziadka,
udajac sie do Cartageny, innej miejscowosci na wybrzezu, gdzie przeniesli
sie jego rodzice; uroki jego $wiatla, waskich uliczek i wspaniatych domow
z czasow kolonialnych mial doceni¢ jednak znacznie pézniej, gdy dwu-
dziestoletni, przyjechal tu ze stolicy, po ukonczeniu liceum i przerwaniu
studiow prawniczych. Dopiero tam, w Bogocie, andyjskim miescie smut-
nych mgiel, szarosci i wiecznego chtodu, w ktérym od poczatku czul sie
obco, utozsamit sie catkowicie z duchem i $wiatlem Karaibow, przypisat sie
do historii i odmiennych tradycji tego rejonu, tworzonych przez pokolenia
Andaluzyjczykéw, walecznych Indian karaibskich, Murzynéw i Mulatow,
w ich goracych rytmach odnajdywatl wlasng dusze. Nie wymienione z na-
zwy, odlegte, ,,posepne” miasto, do ktorego wyprawia sie Aureliano Drugi
po Fernande del Carpio - ,najpickniejsza kobiete swiata” o zasznurowa-
nym konwenansami wnetrzu — to wlasnie Bogota, ktora kojarzy mu si¢
z dzwiekiem dzwondw zalobnych i z widmowymi karetami wicekrdlow.

O niestychanym, niezrozumiatym dla Europejczykéw kontradcie geo-
graficznym i psychicznym w obrebie jednego kraju, o cechach Kolumbij-
czykow z terendw gorskich tak méwi Plinio Apuleyo Mendoza:

Odziedziczyli oni kastylijski formalizm, oraz skryte, nieufne usposobie-
nie Indian Czibczow, sq to ludzie o subtelnych, petnych rezerwy manierach

2 Plinio Apuleyo Mendoza, Zapach guajawy, ,,Literatura na $wiecie”, nr 9/1983.
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i réwnie subtelnym poczuciu humoru. Zdarza si¢ jednak, ze za kurtuazyj-
nym sposobem bycia kryje si¢ agresywna natura, dochodzgca brutalnie
do gtosu pod wptywem alkoholu’. I dodaje znamienne zdanie: ,,Przemoc po-
lityczna w tym kraju nigdy nie wywodzita si¢ z wybrzeza, lecz z ptaskowyzu.

Przelomowym momentem dla narodzin Marqueza jako pisarza -
od przywolania ktérego rozpoczyna si¢ jego glosna autobiografia Vivir para
contarla (polskie wydanie Zycie jest opowiescig, 2004) - jest chwila, gdy dwu-
dziestotrzyletni Gabriel, pracujacy w tym czasie w Baranquilla jako reporter
miejscowego dziennika, wyrusza z matka, na jej prosbe, do Aracataca, aby
sprzeda¢ opuszczony dom po dziadkach. Konfrontacja przygnebiajacej rze-
czywistosci opustoszalego, zarastajgcego chwastami miasteczka, z koloro-
wym, magicznym $wiatem dziecinstwa wywotuje w mtodym Marquezie wy-
zwalajacy tworcza potencje szok, poréwnywalny z eksplozja wskrzeszonego
poprzez smak magdalenki na jezyku $wiata Combray Prousta. Odzywaja
w nim na wpoét zapomniane obrazy przesztosci, zaludnia si¢ opuszczone,
przezarte kurzem stare domostwo, ktoras z ciotek znow tka swodj $miertel-
ny catlun; w samym centrum tropiku amerykanskie dziewczyny znéw graja
w tenisa. Z tego spotkania czaséw — jak uwaza sam Marquez — wylonita si¢
jego pierwsza powies¢ Szararicza (polskie wydanie w r. 1970), rozgrywajaca
sie w tropikalnym pejzazu Macondo, owtadnietego ,,goraczka bananows”,
przygotowujac teren dla Stu lat samotnosci.

Garcia Marquez nalezy bezsprzecznie do kategorii pisarzy-intuicjo-
nistéw, ktérym droge do pierwszego i ostatecznego ksztaltu utworu to-
ruje ol$nienie i niewytlumaczalny ,,sz6sty zmyst”. Zawierza takze przede
wszystkim obrazom i zmystowej materii $wiata. Nie sposéb jednak prze-
oczy¢ faktu ze jego szybkie dojrzewanie pisarskie, wchianiajace w siebie
takze prace dziennikarska i reporterska, byto przede wszystkim efektem
ogromne;j i systematycznej pracy intelektualnej, ktérej sednem byly lektu-
ry. Jak sam wyznaje, uswiadomit sobie, Ze musi zosta¢ pisarzem, po prze-
czytaniu opowiadania Przemiana Franza Kafki. Przemiana Gregora Samsy
w robaka wywoluje w Marquezie wstrzgs: u§wiadamia mu, ze w literaturze
wszystko jest mozliwe, nawet niemozliwo$¢. Z rewelacji tej potrafit wycia-
gna¢ dla siebie odpowiednie wnioski. Od tej pory stracil zainteresowanie
dla studiéw prawniczych, poswiecajac wigkszos¢ czasu czytaniu i pisaniu -
réwnolegle. Odkryl tragedie Sofoklesa, docenit unikalng warto$¢ artystycz-
ng Biblii - ,ksiegi z jajami”, ktorej podskdrng obecnos¢ wyczuwa si¢ nie
tylko w rozmachu, z jakim autor Stu lat... tworzy gigantycznie rozgalezione
drzewo genealogiczne Buendidw. Zatopit si¢ w lekturze Joyce’a i wielkich
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Amerykanéw: Hemingwaya, a przede wszystkim Faulknera. Objawieniem
stalo sie pewne bardzo dlugie zdanie z Pani Dalloway Wirginii Woolf, kt6-
re zmienilo jego odczucie czasu, umozliwiajac mu oddanie we wtasciwych
stowach i kadencjach zdan procesu obumierania Macondo.

Mlody Marquez pasjonowal sie jednak nie tylko powiesciami. Ogromny
wplyw wywarla na niego poezja, dzigki ktorej — jak twierdzi — zaintereso-
wal sie w ogdle literaturg. Zaczynajac od lektury poetéw drugorzednych,
dotarl w konicu do Rimbauda, Valery’ego, a z Latynoséw — do Nerudy, kto-
rego zaliczal - mimo cze¢sto wytykanych temu poecie przerostéw ideologii
- do najwybitniejszych poetéw XX wieku. Bez waznej przygody z poezja
i bez fascynacji muzyka, Marquez nie stworzylby nigdy dzieta tak wyjat-
kowego i najbardziej przez siebie cenionego jak Jesier patriarchy, ktore jest
polifonicznym poematem proza.

Do napisania Stu lat samotnosci, w wieku juz mocno dojrzatym, Mar-
quez przymierzal si¢ od wczesnej mtodosci, nie znajdujac wciaz odpowied-
niej literackiej formuly dla wyrazenia swego zamiaru: skomponowania
opowiesci, w ktorej zawarlaby sie calos¢ doswiadczen istotnych dla jego
dziecinstwa i wczesnej mlodosci: opowiesci o narodzinach i nieuchron-
nym kresie miejsca-universum. Z mapy Stu lat zniknely szczegélowe na-
zwy, takie jak Aracataca, Cartagena, Barranquilla, czy Bogota. Ulotnily si¢
daty wydarzen, dotyczacych znanej z podrecznikéow dziewigtnastowiecz-
nej historii wojen domowych w Kolumbii. Tym wszystkim jednak zywi si¢
Macondo z jego duchowym centrum, wcigz rozbudowywanym domem za-
lozycieli osady, Josego Arcadio Buendii i Urszuli Iguaran, wychowuja sie
w nim i umieraja kolejne pokolenia ich §lubnych i nieslubnych potomkdw,
tworzac skomplikowane wzory wzajemnych powigzan, czesto kazirod-
czych, zwienczonych pojawieniem si¢ na $wiecie ostatniego z Buendiow
- noworodka ze §winskim ogonem, tego, ktoéry zostanie zjedzony przez
mrowki, jak przepowiedzial byl w nieczytelnych - do czasu - szyfrach
Cygan Melquiades.

Umiejscowienie akcji w fikcyjnym miasteczku otwiera szerokie pole
mozliwosci dla interwencji ,nadprzyrodzonych” wydarzen, przeczué
i wrézb, wyposaza takze czas w szczegolne atrybuty kondensacji i spowol-
nienia, syntetyzacji lub zatrzymania si¢ narratora na przyblizonym i zo-
gromnialym nagle szczegdle. Niemniej jednak, kolejne wynalazki cywili-
zacyjne, przychodzace z zewnatrz do Macondo, takie jak pianola, dagero-
typ, kolej zelazna, zaréwka i telegraf, wypunktowuja etapy historycznego
czasu, rozpietego miedzy schylkiem XVIII stulecia a koncem XIX wieku.
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Na ten czas naklada si¢ powracajacy do swoich zrédel mityczny czas mia-
steczka.

Juz sam poczatek powiesci rzuca $wiatto na przemyslang strategie nar-
racyjng, zastosowang przez autora:

Wiele lat pozniej, stojgc naprzeciw plutonu egzekucyjnego, putkownik
Aurealiano Buendia mial przypomniec sobie to dalekie popotudnie, kiedy
ojciec zabrat go ze sobg do obozu Cyganoéw, zeby mu pokazac 16d. Macondo
byto wowczas niewielkg osadg...

Czytelnik otrzymuje wyrazisty komunikat o tym, ze tradycyjng nar-
racja linearng, odpowiadajaca potrzebom ,ksiegi genezis” Macondo, nie-
widzialnie steruje ustanowiony przez narratora czas przyszly, obcigzony
zamierzchlym wczoraj. Co wigcej, wzmianka o ,,plutonie egzekucyjnym”,
wyskakujaca na samym poczatku narracji z nieuchronnej, skamienialej
w Fatum przyszlodci, naznacza biegnacy w miare chronologicznie czas
Macondo pigtnem pisanej mu zaglady. I chociaz putkownik Aureliano
Buendia nie zakonczy zycia rozstrzelany przez pluton egzekucyjny, nie
zazna glorii $mierci heroicznej, lecz umrze $miercig naturalng ze starosci,
owo pierwsze zdanie powiesci przerzuca skutecznie pomost miedzy $wia-
tem dziecinstwa bohatera, zanurzonym w mitycznym czasie powstawania
Macondo, a latami jego dojrzalosci, osadzonymi w czasie realnej historii
wojen liberatéw z konserwatystami.

Czytelnik zostal uprzedzony, Zze opowiadane wydarzenia, rozgaleziaja-
ce sie watki coraz to nowych postaci, ktorych pojawianie si¢ i odchodzenie
odzwierciedla uptyw czasu, maja swoje drugie dno i drugi pulap, ktérych
sens odstoni si¢ dopiero w ostatnim zdaniu powiesci:

Ale nim doszed! do ostatniego wiersza, zrozumiat juz, ze nie wyjdzie ni-
gdy z tego pokoju, gdyz powiedziane bylo, ze miasto zwierciadet (lub zwier-
ciadlanych mirazy) zmiecione bedzie przez wiatr i wygnane z pamieci ludzi
w chwili, kiedy Aureliano Buendia skoficzy odcyfrowywaé pergaminy...

Uczestniczymy w odczytywaniu przez Aureliana ostatniej strony pro-
roctwa, odczytywaniu rownoznacznym z odkryciem, ze w tej wtasnie chwili
podmuch tropikalnego cyklonu $ciera z powierzchni ziemi Macondo, wraz
z nim samym. Zamierzchla przesztos¢ przepowiedni dogonita terazniej-
szo$¢ jej spetnienia, glowa pozarla swéj ogon, czas eksplodowal. Co bedzie
teraz, po Macondo? Czy ,,pokolenia samotnosci” - ludzi dotknigtych bra-
kiem milo$ci - naprawde juz si¢ nie odrodza? Czy historia bedzie mogta si¢
obejs¢ bez swego mitycznego kontrapunktu? Czy czas wyrwie si¢ nareszcie
ze swojej trajektorii btednego kota?
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To tylko naszkicowany przyklad mozliwosci wielopietrowej lektury Stu
lat samotnosci i smakowania jej my$lowych implikacji. Wirtuozeria narra-
cyjna Marqueza w operowaniu czasem i jego zasilajacymi si¢ wzajemnie
odmianami, ograniczanie wiedzy narratora do wiedzy samych postaci,
stosowane na przemian z jej poszerzaniem, zderzanie iluzji trwania z in-
wazjg czasu historycznego, sakralizacja $wiata przedstawionego, wyczu-
walna w finalowej kadencji przepowiedzianej apokalipsy, te i inne zabiegi
autora zaswiadczaja wymownie o tym, jak dalece ,magia”, ktéra rozta-
cza, jest efektem doskonalego opanowania technik i chwytéw literackich.
To prawda, ze czytajac o tym, jak Pickna Remedios w topocie biatych prze-
$cieradel ulatuje do nieba, a chmara z6ttych motyli zapowiada pojawienie
sie Mauricia Babilonii, nieszczgsnego kochanka Meme, ulegamy pokusie
powrotu do dzieciecego $wiata basni. Niektdrzy nawet przede wszystkim
s sklonni wielbi¢ Garcie Marqueza za owe cudotwdrstwa. Inni z kolei -
wprost przeciwnie — moga uwazac, ze ich ,trzezwy”, wyzuty z magii i ztu-
dzen optycznych $wiat, nie ma nic wspdlnego z barokowym spietrzeniem
zuchwalstw wyobrazni karaibskiej Szeherezady.

Kazdy wybiera sobie ,,swoich” pisarzy. Ale rasowy pisarz, rywal Boga,
czyli ,bogobdjca” - jak nazywa Marqueza peruwianski kolega po pidrze,
Mario Vargas Llosa - to przede wszystkim zdobywca naszego prywatnego
kosmosu: wielki mag, ktéry nie stroni od przewrotnej zabawy i magicz-
nych sztuczek. Autor Stu lat samotnosci raz po raz puszcza ,perskie oko”
do waskiego kregu wtajemniczonych i fanéw literatury latynoamerykan-
skiej. ,Mimochodem” wlacza w tok narracji wzmianki o zapachu gotowa-
nych kalafioréw i biednym Rocamadourze z Cortazarowskiej Gry w kla-
sy, o bojowych wyczynach Artemio Cruza - bohatera powiesci Carlosa
Fuentesa, czy jeszcze gdzie indziej — o postaci Victora Huguesa z glosnej
powiesci Alejo Carpentiera Eksplozja w katedrze. Owe cytaty i aluzje zdra-
dzaja niedwuznacznie Marquezowskie intencje prowadzenia dialogu soli-
darnosci z innymi latynoamerykanskimi twércami, utwierdzania mitu tej
literatury, wylansowanej w latach sze$¢dziesiagtych przez tzw. ,boom”, lecz
wkroétce pozostawionej samej sobie w dalszym zdobywaniu europejskiego
czytelnika.

Obywatel $wiata, nomada i bywalec prezydenckich salonéw, miesz-
kaniec samotnosci i nostalgii za utraconym, karaibskim rajem, Marquez
nigdy nie ukrywal, ze pisze dla przyjaciét i pobratymcow, poniewaz czuje
sie za nich odpowiedzialny. Pisze calym sobg, calg swoja pojemna biogra-
fig. Jego dzielo, to kolejne etapy budowania mitu wlasnego, swojej rodziny,

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018
88



swojej wielkiej i malej ojczyzny. Zanim jeszcze oddat do druku Vivir para
contarla (dostowne tlumaczenie: *Zy¢, aby to opowiedzie¢’), opowiadal,
ze aby naprawde zy¢, trzeba przekuc¢ nieuchronng ulotno$¢ swojej egzy-
stencji w autokreacje, tworzong pracowicie z budulca wlasnej historii.

Nie inaczej ma si¢ rzecz z powiescig Sto lat samotnosci, w ktorej, two-
rzac posta¢ prawie niesmiertelnej Urszuli Iguaran, kobiety madrej i nieza-
leznej, bojowej i pragmatycznej, rodzinnej wyroczni i sedzi sumien, kom-
pensujacej samotno$¢ rozmowy z duchami, podniést do rangi mitu postac
swojej babki, wyposazajac ja takze w rysy innych, znanych mu kobiet.
W pozegnalnym gescie Amaranty — najbardziej skomplikowanej, a przez
to fascynujacej kobiety z rodu Buendiéw - uwiecznit jedng ze swoich cio-
tek, nadajac wymiar spokojnego heroizmu jej rozciagnietej na lata czyn-
nosci tkania dla siebie $miertelnego calunu. On sam ukryl si¢ moze naj-
bardziej w obcowaniu wszystkich Buendidéw z samotno$cia, ktora w Jesieni
patriarchy przetransponowana zostanie na samotno$¢ wladzy nad ludzmi,
jakg w przypadku glosnego pisarza daje stawa.

Garcia Marquez nigdy nie ukrywatl swoich lewicowych przekonan, po-
sunietych az do sympatyzowania przez cale lata z Fidelem Castro, co wie-
lu latynoamerykanskich i europejskich intelektualistow miato mu za zle.
Z chwilg jednak, gdy zasiadat do pisania, liczylo sie tylko jedno: autonomia
jezyka literatury, jego niepodleglos¢, nadrzedna wobec nacisku ideolo-
gii i polityki. Totez instynkt i §wiadomo$¢ artysty nigdy go nie zawiodly.
Maksymalizm jego aspiracji wyraza si¢ by¢ moze najdobitniej w jednym
zdaniu z ksiazki Zycie jest opowiescig: Nawet rzeczywistosé nie ma racji, jesli
sposob pisania jest zty.

Czy Sto lat samotnosci mozna dzi§ czyta¢ ,naiwnie, po dawnemu”?
Oczywiscie, Ze mozna, jezeli to komus wystarcza.

Krystyna Rodowska
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Jan Strekowski
W poczekalni salonu préb

Zestaw dla ludu Krzysztof Biernacki, Czas bogaty Stawomir Stalmach,
obie ksiagzki wydane w 2017 r.

W przypadku mlodszego Stawomira Stalmacha, to druga ksiazka.
Pierwsza Mysl prosta wydat w 2008 r. Biernacki czekal z debiutem do 2017 r.
A zatytulowal go w charakterystyczny dla siebie, prowokacyjny sposob
Zestaw dla ludu. Oba tytuly brzmig banalnie, jeden prosty jak natura cepa,
drugi przypomina przyrzadzone w innej epoce odgrzewane danie. Jednak
sg jeszcze wiersze, ktore warto przeczytac. A takze biografie autoréw, ktore,
tak si¢ koleje Zycia ulozyty, krzyzowaly sie z moimi.

Krzysztof Biernacki (znany wsrod przyjaciot jako Joachim) - poeta,
prozaik, filozof, eseista, krytyk sztuki, muzyk. Takie profesje wymienio-
no w notce towarzyszacej tomikowi. Napisano tam tez: ,badacz historii
najnowszej”, co moge przelozy¢ na konkrety, bowiem od kilkunastu lat
wspolpracowalismy przy pracach nad kilkoma regionalnymi, a takze kra-
jowym, leksykonami opozycji, gléwnie tej ,,bibulowe;j”, czyli oséb zamie-
szanych w wydawanie drukéw bezdebitowych w schytkowych latach PRL.
Nota méwi takze: ,,Zwigzany z polskimi ruchami kontestacyjnymi i opo-
zycja demokratyczng w latach 80.”. Co tez moge poswiadczy¢, byt bowiem
Biernacki m.in. redaktorem pierwszego w naszej historii podziemnego pi-
sma osiedlowego, wychodzacego na warszawskim Brddnie ,,0.B.1”, czyli
»Osiedlowego Biuletynu Informacyjnego”. Co do udziatu w ruchach kon-
testacyjnych, to te droge zyciowa poswiadcza zamieszczone przez wydawce
zdjecie autora tomiku z okresu ,,burzy i naporu”.

Stawomir Stalmach, mlodszy, ale z réwnie dlugim stazem w podzie-
miu. Pamietam go, jeszcze wtedy ucznia liceum, podczas dyskusji na ul.
Sandomierskiej w Warszawie, 50 metréw od siedziby Kiszczaka, w miesz-
kaniu wynajmowanym przez jego nauczyciela fizyki Wiodka Cichomskiego
(wkrotce sekretarza redakeji i skarbnika), podczas dyskusji nad urucho-
mieniem pierwszego ogoélnopolskiego pisma podziemnego o nazwie
»Iygodnik Wojenny”, a potem naszego wspolpracownika, spelniajace-
go jak kilkoro innych najmlodszych wspolpracownikéw ,,Tygodnika”
wszelkie konieczne funkcje (,przynies, wynies, pozamiataj”). Dzi$ jest
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dziennikarzem telewizyjnym, zajmuje si¢ wspomaganiem Bialorusinow
i Polakow na Bialorusi, pisze, takze proze, drukujac ja tu i dwdzie, co przy
obecnym rozdrobnionym obiegu literatury jest wrzucaniem tekstu w czar-
ng dziure. Biernackiego zywiotem jest ruch, bunt - on chciatby wciaz cos$
zmienia¢. Wiersze Stalmacha to statyka, kroluje tu namyst oraz inne uczu-
cia czlowieka, ktory widzi i czuje. I opisuje. Bo kokieterig jest to, co pisze
w jednym z wierszy: Nie ja stworzylem Swiat, / nie ja go opisze (Lektor).
To deklaracja, bo jesli nawet nie $wiat, to z pewno$cig stara si¢ narysowac
siebie w tym nieopisanym czy nawet nieopisywalnym $wiecie.

Wydawac¢ by sie moglo, ze niewiele taczy tych autoréw. A jednak jest
taki zwigzek. Jesli nie poetycki (cho¢ taki tez da si¢ znalez¢), to na pewno
biograficzny. Chodzi o ich zaangazowanie w podziemie w schytkowych la-
tach PRL. A raczej skutki owego zaangazowania. Za Biernackim mozemy
nazwac go poczekalnig salonu préb, o ktorej tak sugestywnie pisze w wier-
szu ,Mlodo$¢”, poczekalnia, w ktdrej wielu z tych, ktorzy niegdys zaanga-
zowali si¢ w podziemne dzialania, czyli stynne knucie, pozostato do dzis.
Byla to cena za poswiecenie si¢ owej niezbyt legalnej dzialalnosci, ktdrg
zaplacilo wielu mlodych wchodzacych dopiero w zycie zawodowe czy ar-
tystyczne ludzi. Pamigtam dyskusje na temat prowadzonego na poczatku
stanu wojennego przez aktoréw bojkotu $rodkéw tzw. masowego przekazu,
gltéwnie panstwowej telewizji (innej w PRL nie bylo). Cena, jaka zaptacili
mlodzi, dopiero startujacy do zawodu aktorzy, byla straszliwa. Z wieloma
z nich wspoétpracowatem, bywali lektorami radia ,,Solidarnos¢”, reportera-
mi, autorami, ale tez wozili bibule, drukowali, wystepujac od czasu do cza-
su w podziemnych lub w pdétpodziemnych teatrach.

Na poczatku lat 90. ubieglego wieku moéwiono i pisano wiele o luce poko-
leniowej w literaturze. Trwata chyba z 10 lat. Chodzilo o tych pisarzy, ktorzy
wystartowali tuz przed stanem wojennym, wydali jedng, dwie ksigzki i wsig-
kli w podziemie. Niektdrzy probowali zaistnie¢ w wolnej juz Polsce, z réznym
skutkiem. Czesto spotykajac sie z wsciekltymi atakami nie tylko nastepcow,
co jest naturalng koleja rzeczy. Najbardziej glosny z nich, a z pewnoscia naj-
bardziej przykry i niesprawiedliwy przytrafil si¢ memu koledze redakcyjne-
mu z ,,Biuletynu Informacyjnego” Komitetu Obrony Robotnikéw, Jankowi
Walcowi, ktdrego jeden z prominentnych (cho¢ tez zastuzonych dla wolnego
stowa) autoréw by nie powiedzie¢ ,koryfeuszy” nauki odestal, po opubli-
kowaniu przez niego napisanej przed laty ciekawej ksigzki o Mickiewiczu,
do przystowiowego kata w jakiej$ zagraconej piwnicy, w ktérej tenze, dru-
kujac podziemne wydawnictwa, spedzit kilkanascie lat zycia.
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Nie jestem krytykiem poezji, czuje¢ si¢ wigc zwolniony od obowigzku
$ledzenia ,,dykeji poetyckiej” obu autoréw (z ktérym to wyrazeniem wy-
trychem konkurowa¢ moze tylko ,aparat pianistyczny” uzywany przez
krytykéw muzycznych, kiedy nic sensowniejszego nie s3 w stanie o odstu-
chanym wykonaniu muzyki napisa¢). Zamiast tego dwa cytaty. By¢ moze
zacheca kogo$ do zajrzenia do tomikéw tych autoréw.

Przed nowym domem pliszka

siwa budowata gniazdo.

Spieszyla sig, rywalizowala z majstrami.
Ona chciata zdgzy¢ przed wiosng,

oni przed fajrantem.

(Stawomir Stalmach, to jego caty wiersz Przodownicy pracy).

Przypomniato mi sig swietliste wrzesniowe popotudnie.
Bég siedzial za szybg autobusu.

Widziat dwie dziewczyny Smiejqgce sig, tariczgce na ulicy,
jedna z nich zachorowata wkrétce na biataczke,

a druga zostata z dzieckiem bez grosza.

Szly w swietle, zachwycone, szczesliwe.

(Krzysztof Biernacki, druga zwrotka wiersza, ktorego tytut to data 4.07.89).

Jan Strekowski

Krzysztof
Biernacki
Zestaw dla ludu
2017

Stawomir
Stalmach
Czas bogaty
2017
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Janusz Andrzejczak

Pustka

Gdy wyszla$

motyl na fotografii

splowial zmarniat

by go ozywi¢

kromka chleba z wczoraj zeschla
anioty na balkonie podkarmiam

Do stolu przysuwam krzesto
na ktorym siedziatas

jeszcze ksztalt zachowalo

i ciepto

twojego ciata

Jeszcze herbate wypijam
przez ciebie zaczeta
$wieca na stole mija
gasdnie jej tetno

W cukierniczce ubyty
na dwie tyzki cukier
piorek gesich w torebce
rozproszony pukiel
zluszczona z paproci
na podlodze tuska

Pustka
pustka
pustka
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Umiem
Umieram w tlumie

Ale za to
za to jak nikt juz dzi$
skarpetki pocerowa¢ umiem

Umiem wode uzbiera¢ z kropel

po lisciu skapujacych skapo
umiem mus z dzikich jabtek zrobi¢
i kompot

Umiem w lasu szumie
tupanie mréwki ustyszec

z trzcin zrobi¢ szalas umiem
umiem zobaczy¢ cisze

Na rzeczywistos¢

mam zawsze z sobg
scyzoryk sznurek zapatki
na wszystko co nig nie jest
marzenia mam z sobg

i bajki

I'jeszcze

jeszcze sprawia¢ umiem
ze caly sobg w lesie jestem
alas

las caty soba

jest ku mnie

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski
Ukochanie

Ukochanie od wiekow

ze szczegblnym upodobaniem przychodzilo ciemng noca
jego twarde dlonie

podczas dnia nurzane w specjalnie nawilzanej ziemi
w poszukiwaniu

miejsca odpowiedniego na korzonki pszenicy i prosa
pozniej oblizywane

przez spragnione a pogodnie brykajace jagnieta
teraz odpoczywaly

na jej delikatnie puszystych piersiach

nasgczonych

tkliwie i sfonecznie jak dojrzaly owoc pomaranczy

z ktérego wysupta on

ziarenka ozywczym sokiem sptywajace

kropelka po kropelce

po jej tak przychylnym fonie

ijeszcze

trzymajac razem uchwyty amfory

pelnej stodkiego wina

z daktyli i masy figowej z cytryna

przesuwali na przemian

do waskiej szyjki nienasycone usta

aby spija¢ nektar

cudownych owocéw ziemi i trudu ragk wlasnych

Na $nieznobiatym kobiercu

Na $nieznobialym kobiercu ona czarnowlosa
od pierwszej chwili na wyciaggniecie ramion

Szyby drza pojekujac w ramach spetane
i wargi ich cieple jak bochenki chleba
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Czule natchniony wysuptat z jej ptatkow
te moc wytrwalg idaca poprzez lata

A ona w milczeniu tajemnym
zebrata okruchy podajac mu peten kosz

Jerzy Binkowski
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Matgorzata Iwanowska-Ludwiriska
Lato

Zielone, l$nigce liScie bluszczu

na murach basenu.

Fasada w duchu modernizmu

przecieta schodami

transatlantyckie ksztalty odstania z wysoka.
Przeszklenia, owal burty,

swing drzacy z balkonu

az biale furazerki rytmicznie si¢ klonia.
Nizej, w petuniach i sitowiu

tance na parkiecie,

posrod biatych stolikéw ery miedzywojnia.
Bezkresy slonej wody;,

szare skrzydla tezni,

srédziemnomorskie raje ze zlocista plaza.
I wszyscy przedwojenni ludzie,

ktérych dawno nie ma,

smukli i opaleni, w strugach solankowych
smiejg si¢ glosno w stoncu,

w pulsie dni radosnych,

gnajacych w rychla nicos$¢,

w cisze bez odwrotu.

Stara kregielnia

Drewniang te budowle

zdobig stare gonty.

Drzemie w ruchomym cieniu lata
i w zielonych mchach.

Wokot fruwaty pitki

z wlochatego filcu,
odbijane przez panéw
z przedwojenng gracja.
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Za siatka, na parkowych tawkach
siadaly ich Zony

i wiotkie corki z warkoczami

z kotami do sersa.

Czerwony pyl na korcie

wzbijal sie co moment

i I$nily linie z biatej kredy,

waz ze struga wody

i opalone ramie opiekuna kortow.

Promienie przenikaty skosem
przez debowe liscie,

az spadaly zielone Zoledzie

w aksamitng trawe.

Z biekitnej dali parku
dobiegto kukanie,

bo mieszkal tam w gestwinie
ptak z darem proroczym.

Z tytu kregielni wialo zarem
w stonecznym upale,

od pdl z tezniowa perspektywa
w porze sianokosow.

Zniknat gdzie$§ potem tenis
przedwojennych warszawiakow,
sesje rzutow w kregielni,
warzelniane tory

i pastelowe cienie

pod prastarym debem

Maltgorzata Iwanowska-Ludwitiska
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Andrzej Tadeusz Kijowski
Marzenia

Modlitem sie o tatwa $mierc¢

A ona lekko przyjs¢ nie chciala
Wista i most jak w niebo zerdz
Rozgrzany beton, drzenie ciata.

Spogladam na ten praski brzeg
Wzrokiem powstanca: Miasto plonie
Z popiolow skwierczy duchéw $miech,
Nie ma juz nas po zadnej stronie

Nie ma jezyka, nie ma stow

I nie ma tez do Zycia $rodkow.
Pomiedzy ludzi wdart si¢ row

I tetni grad gubionych podkéw.

Modlifem si¢ o trudny los

A on oddala sie od brzegu.

Z rafg ominal sie o wlos

I nie zamierza usta¢ w biegu.

Ten nadwislanski spacer dlugi:

Z ojcem brodzilem po piasku.
Kamyk na wodzie znaczyt smugi.
Kaczki puszczane o brzasku.

O marzen $mier¢ modle sie w glos
Ostatniej nadziei odejscie.

To mi Syrene zsyla los

Z podkowa zlota — na szczescie.
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Bobry
Powrdt do ojczyzny z Kazachstanu

O czymze dumac w stepach - przed odjazdem
Patrzac na Polski migocacg gwiazde,

Ze jeszcze nie wiesz czy w gore wystrzeli,

Czy jak kometa - zgas$nie i spopieli

Marzenia nasze, o swobodnym kraju.

Bez wojsk sasiedzkich, ztodziejskich zwyczajow.

Biada nam bracia, zeSmy w czas odnowy
Miast porty chroni¢ - brali si¢ za gtowy!
Gdy sasiad kazdy rdst w site, w dostatki,

Tu swary, wzgarda, na koniec: ,wypadki”...!

Dzi$ jedna pustka: od Wisty do Chiwy.
Ten sprzet kitajski, te wloskie oliwy.

Te bloki szare, pojazdy jednakie.

Rzeczy z plastiku, a z proszku przysmaki!

Tak! Do Ogr6dkow moich nie plewionych
Jade. W tesknocie weigz nieukojony.

Bo dzi$, gdy w kraju chce wskaza¢ grunt zyzny
Précz tych facecji — nie znajde ojczyzny.

To ku nim wracam marzeniem i mysla!

Precz step! Pustynie — pod wiednacg wisnia!
Tez do rodakdw, co jak gryzon rzeczny

Tna korzen drzewa - w czas tak niebezpieczny!

Tak! Do tych bobréw nad Bugiem ojczystych,
Dolin, 1ak, skweréw kwitnacych, przeczystych.
Do Polski, ktora widze jeszcze w biegu,

By waty wznosi¢ i stromych strzec brzegow.
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Zamek
Dla wnuczki oficera Wojska Polskiego

Bawi¢ sie stowem? Szarady uktadac...

Gnac w ostep wietrzny, a w wiecznos¢ nie wierzyc.
Jezyki wlasne tworzy¢, z Hewra gadac.

I w imi¢ Ojca nie mruczec pacierzy.

Jezykiem Marksa, Zoli czy Ibsena,
Wroga judaszom Orzeszkowej mowa,
Spisa¢ nedzarza los. Jakaz gehenna!

I jakie dla niej znalez¢ gietkie stowo?

Jezyk nie stuzy juz i dykcja nie ta,

Gdy szkorbut zjadl dostatek mej wymowy.
Chtéd ziebi krew. Bezgwiezdna noc bezsenna.
I tylko gniew swym zarem grzeje gtowy.

Juz braknie stéw, metafor, cudzystowow.

Poezji prostej chce jak krzyk komendy.

Lez nie bgdziemy la¢, przeklina¢ wrogow.
Zmienimy zamki w drzwiach. Przegnamy mendy!

Andrzej Tadeusz Kijowski
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Gabriela Kurylewicz

Piosenka morska

Dokad jestem ja,
dokad jestes ty,
mamy wspolne mysli,
mamy wspolne sny.
Nie o to chodzi,

ze $nimy to samo.

Ty zasypiasz wieczorem,
ja wczesnie rano.

Ty tykasz asertin,

ja wegierskie wino.
Wazne jest to,

ze mowimy do siebie.
Trzymamy si¢ stow
wierszy, opowiesci,
muzyki, ktéra istnieje
na ziemi, na niebie,
we wszech$wiecie,

w filozofii i pamieci.
Na przekor groznej
burzy snujemy

plan podrozy

wsérod zamieci
okretem.

4112018

Sw. Roch i pies

Idzie droga $w. Roch,

zbiera z ziemi nieszcze$¢ proch.
Ma dratwe, wor, madrego psa

i razem tworzg - cuda.
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Prébuja. Z czuloscia,
mysla, odwaga, troska
zyczliwie naprawiaja
konstrukcje nieboska.

Ratujg zwierzeta,
lasy, faki, rzeki —
i ludzi zbtakanych,
starych, chorych.

Wydobywajg z dna
sptukanych do cna.
Wspieraja, buduja,

reanimuja - !

Sw. Roch jest poeta,
filozofem pies.
Dlatego si¢ ich boja
zlodziej, tchorz i bies.

5X2017

Modlitwa do Aniota Wierszy

Dzwigczny, melodyjny hotd
morzu,

drzewom

i zielonym lgkom,

niech aniot moich wierszy
niesie do nieba.

Niech bedzie ostatni,
niech sie nie $ciga

z tchérzami, egoistami
1 oportunistami,
ktérzy dla sukcesu
lekcewazg dobro.
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Niech méj aniot poezji
bedzie szczodry,
wielkoduszny,

niech stuzy muzyce,
niech trzyma si¢ prawdy,
niechaj pamieta,

ze nieskonczone sg drogi
do pigkna.

Niech bedzie czuty

dla zwierzat,

zyczliwy dla ludzi,

niech gospodaruje
natchnieniem rozmyslnie.
Prosze, niech lubi stowa,
niech czyta odwaznie
Platona.

31112018

Droga do piekna

Rury

w rurach dziury

w dziurach w rurach
smrod, szczury

i szczuréw krol
bury.

A na niebie?

Na niebie sznury
ptaki i chmury
ciekawe.

Za chmurami
Stonice.
I wida¢ wigcej:
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$wietliste konice

Rzeczywistych
zdarzen
pomyslen

i marzen.

Przytomne ucho
dojrzy, ustyszy

w ciszy
kosmiczny ogrom.

Oile

nie przeszkodza
rury procedury
i siostry: Zawis¢
i Bezdusznos¢.

16 12018

Gabriela Kurylewicz
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Jerzy Marciniak

gasnac w ptomieniach

pamieci Marka Brymory,
poety z Kalisza, ktéry odszed?
samotnie na drugg strong Prosny

nad ranem

w chlodnej mgle
wypelzt ptomyk

z wygaslego ogniska

bylem sam

obok czyjes stowa
i szepty

biegnace gdzie$
tam

na drugim brzegu

byla czern

ion

odchodzacy wezesniej z pierwszym mrokiem

$piewana przez nas piesn
jeszcze raz
ozyla

widzialem tez

jak

jego twarz

miedzy plomieniami
znikala wracala
bladzita

miatem i$¢
lecz
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zostalem zeby zostacé
na noc

nastepny dzien
moze wieczno$¢

otworzylo si¢ rdzawo
losu wieko

widzialem przeznaczenie
wczorajszy nasz $miech

i jakby

ostatecznos¢

szczescie zdrade

i

deszcz zlotych monet padajacy
jak

raz bylo to blisko

a potem znikalo

gasito naszg jasno$¢

i

gdzies daleko zorze odeszle
wybielato

a
tuz tuz

stata nadal

jego nieobecna postac

wygaste polana plonety
jasno

i byto tak
jak kiedy$ powiedziat

VAS

one nigdy nie zgasna
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Piotr Mildner-Nieckowski

A wiec widzisz

A wigc widzisz to samo co ja

Nie odwracaj sie niech one nie widzg
ze je widzimy jak je Pan Bog stworzyl
ubrane tak jakby nie byly ubrane
$miejg sie¢ tak ze i nam chce si¢ $mia¢
rozradowanym tak zachecajaco

ze pigkny jest dzien cho¢ od rana leje
i wiatr nam zabrat z rusztowania
ostatnig flaszke piwa...

kiedys przeciez przyjdzie jasnos¢

i bedzie nas sta¢ na wino

bo my widzimy pigkne dziewczeta
coraz wyrazniej i jest nam coraz lzej
mimo Ze tyle jeszcze przed nami
przy budowie dachu zeby byto lepiej
w domach ktore kiedys tez stana
gdy juz te dachy beda...

Cenzura jest nadal

A dziwne, bo przeciez nie rzadza.

A widzisz, jak drzewom dorabiajg sztuczne liscie?
Trzeba da¢ prawdziwe, przeciez idzie wiosna,

a oni nadal z tylnego siedzenia

steruja twoim niedomystem, krecac korba w lewo,
cho¢ to nie ich klimat, lecz chwilowy wykret.
Poustawiali cichcem nowe straze stowa,

by i nastepnym klamac, kto tu ma prowadzi¢,
abys nie mogl pisa¢, cenic i glosic.

Aby$ nie mogl nadawac swej terminologii

108
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mozgom przegnitym antychrzescijanstwem,
co nie czujg, ze serce bije dla nich wilasnie:
»patologia czuloéci” - tak ci odpowiedza.

Wigc nie uwierzg w zadne twoje misje,

a przeciez pod Wista druga Wista plynie.
Ludzie si¢ przesiadaja jak na stacjach metra.
Jedni bladza nieprzytomnie po powierzchniach,
inni juz walnie schodza do todzi sumienia

i setki ich ptyna, by z rekami w gorze

wyjs¢ z cienia z opatrunkiem porad,

aby je przylozy¢ na zrédlo krwawienia.
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Alicja Patey-Grabowska

Opowiedz mitos¢

Opowiedz milosé¢ -
Tak w wieczorny taniec
zaplatal sie waz.
Szepnat Ewie:

— Jabtko

Adamowi:

- Kes

I z61ta nienawisé

jak skéra cytryny
pokryta ich oczy.

I w czerwonej fali
narodzit si¢ Kain

na pohybel.

Opowiedz mitos¢.
Nasze glowy biale.
Moze aniot tym razem zagosci?

Wiosna z podtekstem biblijnym

Juz drzewa wstydliwie
przykryly nagos¢

jak Adam i Ewa

po zjedzeniu jabika.

I milo$¢ rozkwitta
feerig barw w raju
dajac poczatek
ludzkiego rodzaju.

I tak do dzisiaj

szaleni kochaniem

z wiosng pod reke

i za reke z majem
idzie Adam i Ewa

pod szpalerem wi$ni
kwitnacych bialym puchem.
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Ktore tylko we $nie
mozna przykry¢ ich ciata
figowymi lis¢mi.

Natchnienie

Mozna wykrzycze¢ cisze
wezbrang falg
ktdra ogarnia cialo
od st6p az po brzegi powiek
Muzyka przestworza
wypelni¢ to
co ukryte w mysli
zakamarkach
Czy to natchnienie?
Czy tesknota?
Za czym?
Nieuchwytne
ulotne
a takze zmystowe
jak zarys rzezby
W nocy
Dawid -
Michata Aniota
Czlowiek -
Leonarda
Rozedrgany upat
powietrza w Prowansji
ktdry jak $wider w mézgu
Wincentego Van Gogha
Mozna wykrzyczec ciszeg
$piew milczenia w chdrze
harmonii gwiazd galaktyk
Sfer niebianskich
W wierszu
ktéry rodzi si¢ we mnie
i rozposciera skrzydla
jak ptak

noc 11 marca 2018
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Maria Jolanta Piasecka

haiku

* % %

wiosenna plucha
otwiera parasol
dla dwojga

$niezny poranek
kilka bezdomnych kotow
prosi do $rodka

wiersze Basho
na odkurzonej pdtce
wiosenny blysk

pod $mietnikami
straszny tlok — kietki trawy
nowe wylaza

wyprawa dzieci
pilnie szukaja wiosny
$lady stop
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gwiazdy bledng
wierzba obsypana
kotkami

* % %

zzigbniety Zuraw
poddaje si¢ wiatrowi
posta¢ w tancu
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Baska eR.
to juz niczego nie zmieni

niczego juz nie potrzebuje
brakuje przestrzeni

na pogode ducha

$mier¢ kocha zacie$nianie
petli na szyi

czy milczymy

czy juz o nic nie pyta
dobrze bylo do momentu
wielkiego wybuchu
nadwiewa naduzycie
wylania z chaosu
pograzonego w ciemnosciach
ale bol egzystencji

jest zbyt ludzki
czlowieczenstwo to

jedna wielka $ciema

gdy to czytasz przyjacielu
odnajduje spokdj

lecz i to nie jest pewne obok czarnej dziury
jest kosmopolityczne
pieklo samotnosci

ciesze sie

bo po mnie juz nic

wraz ze mna
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Wrony

Ach, nasze wrony, te moje wrony —
temat to stary i zakonczony.
Lecz c6z... Ja na to nic nie poradze,
ze w chlodna jesient wronich zgromadzen
na nagich drzewach wokdt jest tyle.
Przystaje cicho na dluzsza chwile
i stucham krakan symfonii catych,
dzwiekéw braterskich, niezrozumialych.
Wrona do wrony, grupa do grupy,
zajmujg drzewa, druty i stupy,
w przerwie si¢ moszcza podczas podrozy,
jedna przy drugiej, w ferworze duzym,
bo wkrétce wielki pochdd powietrzny,
kierunek jeden, a cel bezsprzeczny.
Leca. Ach, jakze rozumiem wrone,
te co sp6zniona, szarym ogonem
steruje nisko, na nic nie baczac -
leci do swoich, donoénie kraczgc.
- Ja tylko z wami dobrze si¢ czuje,
nie uciekajcie, juz dolatuje.
W mojej pamieci prawdy niezmienne -
wrony s3 madre, wrony sg wierne.
Pamigtam nasze pdzne pochody —
gdziez wronia przyjazn i ped do zgody?
Jako$ nie dziwig si¢ tym, ktorzy sami
ruszaja w podr6z w dal za wronami.

1 XII 2017
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Gra fair
Pamieci T. Mackiewicza

Chtéd, cigzar, brak oddechu, wokét $niezne skaty,
szczyt wisi tuz nad glowg, inne hen w oddali

i przestrzen tak wyrazna, cisza w wiatru $cianie,
krok kazdy jest jak mila, chwyt reki — zmaganie.

Skad ta rados¢ z udreki, skad ta lekko$¢ w duszy,
skad pasja, skad wytrwalos¢, ktdrej nic nie skruszy,
ktérej, cho¢ $nieg oslepia, nie siega zwatpienie,
bo przed wzrokiem zamglonym majaczy marzenie
i cel w walce, tej z sobg i $wiatem milczacym,
wyniostym, niedostepnym i wyzywajacym,
ale czystym, bez zdrady, bez grzechu i winy,
bo cho¢ grozne, to znane sg i rozpadliny
i skaly zalamania i $niegi i lody.

Wszystko fair! - Wszak uczciwe sg wielkie zawody
miedzy wlasng staboscia, géra i marzeniem,
oplacane najwyzsza cena, bo istnieniem.

Nic nie wida¢ po wielkim na szczycie widoku,

puls bije, nie odréznisz juz $wiatta od zmroku,

nogi dretwe i zimne i senno$¢ ogarnia...

Nie wspolczujcie, tagodnie odchodzi me¢czarnia,

cialo jest tylko cialem, wkrétce skamienieje,

niewazne, co na $wiecie, co w mediach si¢ dzieje,
jeszcze ostatnie mysli, ze zdobyl, zwyciezyt,

a po nim - przyjda inni, szaleni i mezni.

Bat sie, jak kazdy, $mierci. Ona nie wybiera

i swe plony obfite z kazdej gleby zbiera.

Czy marzyl, ze nie spotka jej w pelnym szpitalu,
ale w biatej $wiatyni wielkich Himalajow?

2112018
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Jerzy Seipp

Tryptyk bolesny
Czesé|

Zgubiono - znaleziono
[The lost property poem]

przypomnij sobie:

daleko, bardzo daleko temu

(dwie i pot godziny BA 690)

zycie tak zwyczajne

ze przestalo by¢ rzeczywiste

zacieki pamieci

ze przeciez nie zawsze tak byto

$wiadomos¢ panowania nad wszech§wiatem
ten wyzszy stopien

gnoza bezsensu

przypomnij sobie:

codziennie podejmowane proby
na biezgco

ztudzenie Ze bez ztudzen

bez wiary

bez nadziei

moj brak zdecydowania

twoja pierwsza decyzja

moj strach strach strach

twoja ciekawos¢

przypomnij sobie:

pierwsze lekliwe stowa

nie$miale plany

pierwsze obawy

ze to chyba nie tak mialo wyglada¢
pierwsze rados$ci
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ze zycie znowu zaczelo by¢ zyciem
poczatki moralnosci

ktdra dzisiaj straszy nas po nocach
po angielsku

mimo Ze sobie wierzymy

tak

zmija we wlasnym lonie to zart
bo ukaszenie jeden raz

moze by¢ tylko

wybawieniem

rozbilismy wszystkie mury
ktére pomiedzy nami stawiano
przez dwa tysiace lat
zachodniej cywilizacji chrzescijanskiej
budujgc maly wszechswiat

na wlasny uzytek

nie byto to trudne

brak Boga ktory by temu przeszkodzit
brak prawdy ktéra okazataby sie
niemozliwa do rozbicia na

mate cegietki ktamstw

odebrali$cie nam

najswietsze prawo kazdego dziecka
prawo do szacunku

a kiedy nasza gladka niemowleca pupka
pofaldowata si¢ w szare zwoje mdzgu
wywolaliscie nam wojng

zbudowalismy wiec swdj maly wszechswiat
na wlasny uzytek

ale niewiele moglo si¢ w nim zmiesci¢
oblezeni ze wszystkich stron

powoli zaczeli$my umieraé

trudno opisac przebieg tej wojny

przegnici chrzescijanskim falszem
zostawiliScie nam tylko wspomnienia
gwiazdkowych prezentéw
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wymarli$cie w nas jak dinozaury
bez $ladu bez zalu

po waszym trupie

usilujemy odnalez¢ $wiatto

ale wszystko co nam zostawiliscie
to noce

w ktdrych straszy po angielsku
bezbronne dzieci

z zaci$nietymi pieSciami
wmawiajac sobie wierze

petni nadziei

powtarzajac kocham
podejmujemy ostatnig probe

wedrujemy

do obiecanej ziemi

(dwie i p6t godziny BA 690)

wierzac - kochajac ze to tylko strupy
ktére zejda bez ladu

ze to nie gangrena

ktdra zabije

ze to wszystko po to

zeby nasze dziecko

nie musialo budowa¢é nowego wszechswiata
na jedynie wlasny uzytek

wierzymy

mamy nadzieje

kochajac

oszukalismy was

zeby przezy¢

bedziemy oszukiwa¢

zeby zy¢

i jedyne co chcemy zapomniec

i jedyne czego wam zycze

to nocy w ktorych bedzie was straszy¢ po angielsku

Jerzy Seipp, sierpieri 1981
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Jerzy Sleszyniski

Zemsta nietoperza
Talmud podaje, Ze w siedem dni po smierci
hipokryta staje si¢ nietoperzem
Isaac Bashevis Singer
Ostre zeby
pozostang
zeby kasanie byto wciaz mozliwe
takze nastuchiwanie
skuteczne i ultradZzwiekowe
zeby wiedzie¢ kogo i kiedy
nawet po ciemku
przyczepne pazurki
jak za zycia
ranigce do krwi

ale szczegdlna rola przypada

cienkiej i ukrwionej blonie

ktéra rozpina si¢ miedzy prawdg a klamstwem
kazde zdanie o wlasnej krzywdzie

kazde zdanie o podlosci innych

jest jak powietrzna poduszka

ktdra unosi i dodaje wiary

porywa i zmusza do taniej bufonady

to nie mlodos¢ to egotyzm i préznosé

doda im skrzydet

az strach pomysle¢

jak za kilkanascie lat

wypelnia si¢ mroczne zautki na Wiejskiej
zakamarki redakcji pism i telewizji

nie przejdziesz bezpiecznie ulica

to juz nie bedzie ten sam ekosystem
$wieto narodowe lub zebranie emerytow
wypelnia¢ beda nurkujace bezszelestnie
ladujace cicho we wlosach

méciwe nietoperze
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Dobrze juz byto

Ojciec Klimuszko
podobno

niechetnie ale i filuternie
odpowiedzial na pytanie
o przyszlos¢ Polski

niepewny rok 1989 zaledwie si¢ zapowiadal

co bedzie kiedy$ tam

byto wtedy

jak gwaltowny ruch gigantycznych pagorkéw na niebie
jak nieustanny komunikacyjny wizg przy autostradzie
jak mleczna mgta trwajaca od poranka do potudnia
mozliwa byla erupcja wulkanu przemocy
prawdopodobna byta dluga paskiewiczowska noc
zamki na piasku wcigz staly

ludzie spieszyli si¢ do pracy a dzieci biegly do szkoty

nikt nie pojat wtedy pytyjskiej przepowiedni
czlowiek wrazliwy na wszystko odpowiedzial
»bedzie dobrze

bedzie bardzo dobrze dla Polski

przez najblizsze 25 lat”
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Ryszard Sobieszczanski

Most swietych

Swieci na mostach
s3 wzorami tolerancji
i s3 najbardziej dekoracyijni.

Ale to ludzie

niecierpliwi i obcy sobie
spieszacy codziennie przez mosty
do pracy do mitosci

maja w sobie $wieto$¢
Prawdziwg.

Kasbergskie lipy

Duch drzewa

podparty

o kule stuleci

przygiety

opiera si¢ na przemijaniu

Umieranie
potrzebuje czasu

Miejsce zabaw i stracen
omijane w skupieniu
zakorzenione bardziej w niebie
niz w ziemi

Stary pomnik $mierci
zielony cien
nieskonczonosci
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Sprawozdanie o sytuacji poezji

Poezja

pisze jakis polski poeta
to lot ¢my

do gwiazd

Sytuacja naszej fauny motyli

donosi Bawarskie Ministerstwo Ochrony Srodowiska
odznacza sie

ciaglym spadkiem

populacji

Jezioro Ohryd
Ryszardowi §.
Jezioro
jak sprana na niebiesko kurtka.
Stary mezczyzna kleczy pochylony
wyrywa w pocie czota zielsko
sposrod kwiatéw
i od czasu do czasu podnosi ku twarzy
roze —

Odetchnaé
pieknem -
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Andrzej Stembarth Sawicki

Znaki
Jasiowi Burnatowi

Znaki powietrzne
jaskotki je czytaja
z wielkim polotem

Znaki ogniste
zapisane na Stoncu
czytaja medrcy

Znaki na ziemi
odczytuja je ludzie
z wielkim mozolem

Znaki na wodzie
odczytywal stary karp
ale juz umart

kiedy$ zywioly
mialy tylko jeden znak
nikt go nie czytal
pazdziernik 2015

Rondo con variazioni

na bialej grzadce
nietknietego papieru
sadze haiku

sadze haiku
jesli dobrze wyro$nie
zbiore poemat
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zbiore poemat
zaniose sprzeda¢ w miescie
i kupie buty

gdy kupie buty
pojde bardzo daleko
zobaczy¢ ludzi

zobacze ludzi
wrdce szybko do domu
postucha¢ ptakow

postucham ptakéw
napije sie herbaty
pomilcze troszke

pomilcze troszke
tréjwers haiku wzejdzie
na bialej grzadce
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Kazimierz Swiegocki

Do nienarodzonej
Zanim uksztattowatem cie w fonie matki,
znatem cie.
Jer 1, 15
Jeszcze mieszkasz w $wietle u Wieczornej Zorzy,
zlota chryzanteme jesien ci zapala,
nad prdznia dla ciebie pochylona matka
kleczy naboznie, basnie opowiada.

Zima ci rzezbione zwozi srebra w darze,
trzej krukowie niosg mirre, welon §lubny,
roze upina paw blekitnooki

w chlodzie Gangesu u indyjskich magow.

Wszystko jest dla ciebie — kazdy pajak zloty,
kazdy szczegot $wiata w zmiennosci i trwaniu,
palac z kwiatéw woni, §wigtynne ogrody,
gdzie Drzewo Rodzaju pije wieczng wodeg.

Ksig¢zyca wierzchem jedzie narzeczony —
do ciebie Krolowo z Kraju Mozliwosci.
Nie kryj sie przeto w rozlewiskach luster,
nie ujdziesz zycia, jak nie ujdziesz cienia.
Masz réze-berlo, w druga reke sowe,
$lubng wigzanke i meza z kamienia.

Znaj, co Konieczno$¢ nakazuje krélom,
a co pajakom, co za$ krngbrnym lasom.
Panowa¢ musi nad sobg, kto z Panem
bywat tak moznym w Kraju Mozliwosci.

Jeszcze$ w zwojach swiatta schowana u Stonca,
jeszcze nie ma ciebie. A juz wieczorami
placzesz w mrok sypialni i widzisz, jak z prézni
byt twdj si¢ rodzi i ludzki bierze ksztalt.
1966
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Ciato
Nedzny ja cztowiek!
Ktoz mnie wybawi z tego ciata Smierci?
Rz 7,24

A jednak, cialo, tys jest migzszem rzeczy.

W tobie sensu dochodzi sol, pszenica, woda;
ciemny wiatr krew prowadzi wawozami tetnic
tam, gdzie gwiazda si¢ pali nad storica zachodem.

Ty jestes, cialo, ziemig obiecang

idacg kolem w $lad za naszym glodem.
Kto gléd zrozumie, temu zapisano
calg te ziemi¢ w nagrode.

A kto zrozumie wiatr w wawozach tetnic

idacy tchnieniem krwi, i kto krew pojmie,

temu ziemia w modlitwie i obtedzie

objawi si¢ jak mit

i Boga dziwna przypowiesc.

I wezmie ziemi gars¢ — swe cialo — w drzace dlonie
i bedzie niost jak najcenniejszg z rzeczy

tam, gdzie Wielki Ogien je pochtonie
i rozsadzi archaniola mieczem.

1964; 1975
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Zwierzeta zodiakalne

Wiemy bowiem, Ze cale stworzenie wesp6t wzdycha,
wespot boleje az dotgd.
Rz 8,22

Nagle niebo pierzchato w poptochu,
gwiazdozbiory lecialy stadami

na potudnie, gdzie Krzyz nawotywal:
,,Eli, Eli, lama sabachtani!”.

Ubywalo nieba w sercach zwierzat,
gdy w imiona zakleto im ciata,

wiec beczaly na tgkach niebieskich,
gwiazdy z oczu do stép im spadaly.

Jak stad odejs¢, jak wymknac sie z orbit

na doliny, gdzie rosng paprocie.

W gwiazd korzeniach coraz to mniej wody,
wiecej krzyku w $piewie $wiatla plynie.

Kolowalo niebo nad prézniami,

szept zwierzecy kolebal je do snu,

az si¢ w nocy niebu przysnit piorun,
jasny piorun, co w poprzek je rozprul.

I runely na oslep gwiazd rzeki
szukaé brzegow dla swojego zalu,
a spotkaly ptacz zwierzat kaleki,
co sie od nich na zawsze oddalat.

1965

Kazimierz Swiegocki
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Janusz Andrzejczak

Na skraju brzeziny mgta
(czes¢ pierwsza)

Zamieszkal w matym, drewnianym domku na skraju brzeziny. Byt w nim
zbity z desek stol, stare krzeslo, szafka i 16zko z siennikiem. Wszystkie te
dawno nieuzywane sprzety mialy z kilkadziesiat lat, bo pétki w szafce wy-
Scielaly gazety jeszcze z lat pig¢dziesiatych ubieglego wieku. Kaflowa kuch-
nia i piec, stanowily jedno. We wnece pod piekarnikiem, w wiklinowym
koszu, lezaly zapajeczone brzozowe polana. Po ogledzinach okien i §cian
doszedt do wniosku, ze zimy tu nie przezyje. Wprawdzie szyby byly cale,
ale wiatr $wistal w szparach okien, drzwi si¢ nie domykaly, a przez kil-
ka dziur w $cianach mozna bylo swobodnie wlozy¢ reke. Rozdrobnione
szmaty, liScie i sucha trawa, zgromadzone w kilku miejscach $wiadczyly
o tym, Ze bedzie miatl przez jakis czas wspotlokatorow w postaci kun, tcho-
rzy, tasic, moze i wedrownych szczuréw. Posprzatat ile sie dalo. Brzozowa
miotlg pozgarnial jakie$ skorupy, zardzewiale garnki, pierze z rozdartych
poduszek i koldry, papiery i tym podobne $miecie.

W jednym miejscu musial przecieka¢ dach, na co wskazywaly przecie-
ki na niskim suficie.

Z paleniska i popielnika powygarnial popiét. Do rury laczacej piec
z kominem wlozyt palne §miecie. Miat doswiadczenie, bo ponad dwadzie-
$cia lat mieszkal na wsi. Podpalil. Dym btyskawicznie roznidst sie na calg
izbe, a anemiczny ogien pelgal, pelgal, az zgast. Otworzyl drzwi i oba okna,
z ktérych jedno nieomalze wyleciato z wneki. Jeszcze raz wlozyt gazety, raz
jeszcze podpalil. Ponownie zakopcito, zakopcito i zgasto. Papieréw na trze-
cig probe juz zabraklo. Wyszedl przed szopke i zobaczyl suchy jalowiec.
Wiedzial, ze nie da si¢ go ot tak sobie ztamac¢, wiec wyszperal z plecaka néz,
ktéry zawsze mial ze sobg. Byl ostry i do$¢ cigzki, jednak musiat uderzy¢
kilkanascie razy, zanim gesta, ruda od suchego igliwia gatazka oddzielita
sie od krzewu. Ostre igly bolesnie pokluly mu palce. Do rury wlozyt jalo-
wiec przez szmate. Podpalil. Ogien natychmiast buchnal mu w twarz, cof-
nal sie, znéw buchnal na niego i znéw sie¢ cofnal, jakby na chwile przygast,
nagle zasyczal, zaplonal prawie bezdymnie, po czym co$ zassalo w kominie
i wszystko, co bylo w rurze, znikneto w gardzieli komina.
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Nawet nie zauwazyl, ze na dworze zapadla juz noc. Wlozyl do paleni-
ska reszte jatowca, na to kilka gatazek, na wierzch grubsze polana i wyszed?
przed dom, by zobaczy¢ dym z komina. Nieskonczonos¢ iskier buchata
w niebo ukladajac si¢ w gwiezdne konstelacje. Spojrzat jeszcze na dom sta-
rowinki i ujrzat nad nim to samo: z komina sypaly si¢ w niebo gwiazdy
i gdy juz juz mial za sobg zamkna¢ drzwi, wykulatl si¢ z na niebo pelny,
srebrniutki ksiezyc.

Zanim poszedl spa¢, jeszcze wytrzepal przed drzwiami siennik i po-
$ciel, ukryta w skrzyni pod 16zkiem. Wszystko to, z powodu starosci, zawil-
gocenia i brudu nie nadawalo si¢ do spania. W dodatku, w sienniku wyczul
puste miejsca, zapewne labirynty chodnikow jakiego$ malego zwierzatka.

Tak jak si¢ spodziewal, w nocy budka ozyla. Co$ chrobotalo, szelescito,
prychatlo i biegalo. Wziat wiec swoj plecak, rozlozyl pod pierwsza napo-
tkang grubsza brzoza przeciwdeszczowq kurtke, zapakowal sie w §piwoér
i zasnat.

Obudezit si¢ w oparach tak gestej mgly, ze nie byt w stanie zobaczy¢ ani
jednego drzewa, ani nawet swojej reki. Widzial tylko mgte, oddychat mgta,
opierat si¢ o mgle.

Jeeesteeem... - wyszeptal kobiecy glos za nim.

Nie wiem dlaczego, ale wie pani...

wiesz... wypatrywatem cig w tej mgle. Caly czas na mnie patrzytes...

Jestes nig, tg mglg?

Taaak...

O czym dzis porozmawiamy?

O tym, jak masz tu Zyc, jak sobie radzic.

Poradze sobie. Nieraz bytem w podobnych sytuacjach.

Tak, wiem, tyle tylko, Ze wowczas wracales, miales do czego. Teraz, jestes
pustelnikiem. Pozostaniesz tu na dtugo, moze na zawsze.

Uswiadomitas mi, ze ani razu nie przyszta mi mysl by wracaé. Chce tu
pozostac. Tylko czy dam rade...

Zadbam o to.

Jesli mam byc¢ pustelnikiem, nie moge by¢ od nikogo zalezny.

Naprawde myslisz, ze przezyltbys odzywiajqgc sie grzybami, ziotami, owo-
cami i korzonkami? Bardzo niewielu pustelnikom to si¢ udato, przewaznie
ludzie przynosili im jedzenie. Niewiele tego bylo, zaledwie glodowe racje, ale
dzigki nim mogli przezy(.

Komu si¢ udawato?
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Mistykom, karmigcym sig¢ stowem bozym. Moze i ty nim bedziesz, ale to
nie jest takie tatwe.

Nie wiem czy moja wiara jest az tak mocna...

Odpowiedzi juz nie ustyszal.

Nagle z mgly wylonila si¢ jedna, ta najblizsza, p6Zniej nastepne brzozy.
Dokladnie widzial, jak drzewa wciagaja, zasysaja w siebie tumany mgly.
Zaszumialo w koronach. Jeden jedyny stoneczny promien stonca przenik-
nal przez nie i jak ztoty dukat upadt do jego stép. Po chwili byly tych zlo-
tych plam setki, tysiace i setki tysiecy. Schylit sie po ten pierwszy. Dal si¢
chwyci¢, zamkna¢ w dloni i schowa¢ do kieszeni.

Z dna brzeziny wstawal dzien.

Otrzepal si¢ z resztek mgly i ruszyt w kierunku domku. Gdy do nie-
go dotarl, nacisnal klamke, ale co$ stawialo opor. Na progu stat wiklino-
wy koszyk. W nim, bialy ser, maslo, chleb i kilka jajek, obok stal dzbanek
z mlekiem.

Na pewno od niej - pomyslal.

W catym domu byly jej $lady. Od sufitu, na sprzetach, powiewaly poje-
dyncze kosmyki jej wlosow:

babie lato...

I nareszcie nigdy i nigdzie nie bylo mu ciszej.

Janusz Andrzejczak
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Teresa Bochwic
Literatura brukowa
Rynsztok

Uwaga! Obrzydliwe

Widzieliscie rynsztok?

Pewnie nie. Ile razy méwie studentom czy nawet duzo od nich star-
szym ludziom o wyrazeniach rynsztokowych, o rynsztoku krdlujagcym
na niektérych stronach internetowych, a nawet w mediach, a nawet-nawet
w Sejmie, widze puste spojrzenia. ,Rynsztok” juz nic nie znaczy, nikim nie
wstrzasnie obrzydzenie.

A wigc nie wiecie, co to jest prawdziwy rynsztok? Pltynacy nieczysto-
$ciami wzdluz jezdni i chodnika? Kiedy$ byly takie w kazdym miescie,
w Warszawie tez.

Ci, co wyjezdzali na wschéd juz po 1989 roku, opowiadali o ulicach
Grodna. Chodniki byly tam podobno wtedy z drewnianych Zerdzi, przy-
bitych do bali ponad powierzchnig gruntu, ciggle jak w XIX wieku. Mokre
i sliskie w deszczu i $niegu, kolebiace sie, zakleszczajace bucik, gdy si¢ zerdz
obluzowata. Miedzy brukiem a chodnikiem w niewielkim wglebieniu pty-
nal sobie rynsztok. Okropne miejsce. Plyneto tedy wszystko, co ludzie wy-
lali lub rzucili na ziemie, i co nie zdazyto uciec przed rwaca w deszcze woda.
Papierki, drewienka, zdechle myszy, plwociny, zmigtoszone prezerwatywy;,
skorki od jablek, rozne resztki. A przede wszystkim zawarto$¢ wiader z do-
mow bez kanalizacji, a wigc siki i rozmokle kupy z brudnymi kawatkami
gazet (a skadze by wtedy w Grodnie, za Zwigzku Radzieckiego, papier toa-
letowy?), bo gdzieby indziej je wyla¢. Rano, po nocy, ludzie wynosili petne
wiadra przed dom i wylewali wszystko do rynsztoka, a to wszystko $mier-
dzace splywalo sobie do kratki, do $ciekéw, $ciekiem do rzeczki, do rzeki,
rzeka do morza. W morzu taskawym roztapialo sie, niklo.

W Warszawie czy innych miastach, w Ciechocinku, Jeleniej Gorze,
Ustce, Zakopanem, w latach 50., powiedzmy, gdy bytam dzieckiem, byly
jeszcze rynsztoki, ale juz malutkie. Co tam nimi moglo ptyna¢. Drobne
$mieci, papierki od cukierkdw, deszczéwka, goraca woda po praniu wyle-
wana z balii z mydlinami, wigc wlasciwie byty nawet czyste. Wieczorami
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w lepszych dzielnicach przy migocacych $wiatlem rynsztokach staly pro-
stytutki, bo przy kraweznikach instalowano latarnie. Mezczyzni, ktérzy
kiedys pluli dookota na potege, z czasem jako$ przestali plu¢; najlepszy do-
wod, ze znikly tzw. higieniczne spluwaczki (metalowa miseczka i na niej
druga wklesta, z dziurka w srodku, zeby $ciekalo, zdejmowana do mycia).
Staly niegdys$ na polpietrach klatek schodowych, i w kazdej restauraciji,
w narozniku sali, na podlodze. Pan przechodzil, charknal sobie, zrecznie
zwijal jezykiem w kulke i spluwat do spluwaczki albo do rynsztoka.

*

Ale najlepszy widzialam w Istambule.

Istambul! Konstantynopol! Bizancjum! Europa ku Azji! Azja
ku Europie!

W Istambule bytam we wlasnej osobie nie tak znowu dawno, ze trzy-
dziesci lat temu, w kwietniu chyba 1978 roku, kiedy to dali mi nareszcie
paszport, a w ambasadzie afganskiej nie dawali wiz, bo ,,odbedzie tam
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konferencja pokojowa i nie ma juz miejsc w hotelach”, a nastepnego dnia byla
tam interwencja Zwigzku Radzieckiego. Turcy za to dawali wizy turystom.

Rynsztok w Istambule (wtedy wszyscy jezdzili do Istambulu po kozu-
chy albo bawelniane sukienki, ja tez), rynsztok tam byt krojony na miare
imperium otomanskiego. Krawezniki, niskie przy przejsciach na skrzy-
zowaniach, byly wzdtuz ulicy tak wysokie, zZe zapobiegaly przechodzeniu
w dowolnym miejscu. Moze i na p6l metra. Wigc taki rynsztok mocno po-
nizej chodnika to juz nie byl kanatek, to byl raczej kanion. W tym glebo-
kim, otwartym korycie, niemal rowie, sporo si¢ moglo zmiesci¢. A ulice
w Istambule strome, krete, z wysoka spadajace.

Biegatam wigc po miescie, zwiedzatam zabytki, ogladatam bazar, pod
Aja Sofig odmierzano mi strzykawka po centymetrze geste aromaty — praw-
dziwy chypre i ambre, za jednego dolara. Kupowatam ciuchy, ktére naresz-
cie na mnie pasowaly, a nie rujnowaly kieszeni jak zachodnie. Szytam ko-
zuszek na zamodwienie, wyschniety staruszek jechal ostrymi koniuszkami
nozyczek po stronie skory, nie niszczac baranka; byto gotowe juz na na-
stepny dzien. Kupowatam bizuteri¢ zrobiong z dziurkowanych turkusow
z jakiego$ starego naszyjnika, zakletych w koszyczku ze cieniutkiego zlo-
tego drucika, i srebrny pierscionek z otwieranym puzderkiem na trucizne.
Odwiedzalam fabryczki zlotych wyrobéw za pancernymi drzwiami i me-
talowymi $cianami, umieszczone w polowie wysokiego wiezowca, zeby
napad byl trudniejszy. Jezdzitam tanimi takséwkami z szybami podziu-
rawionymi kulami mafii, zobaczy¢ azjatycka strong; nad Dardanele! nad
Dardanele!

*

Byta pogoda, az za cieplo, cho¢ dopiero kwiecien. Autobusy z wiszacy-
mi jak w Warszawie winogronami pasazeréw dymity czarno z rur spalino-
wych, wystuzone amerykanskie limuzyny przerobione na taksowki jezdzi-
ty setka po miescie, trabiac jak oszalate. Przed uniwersytetem natrafitam
nawet na jakas strzelanine z policjg, byto potem o tym w gazetach; a moze
mi sie tylko zdawalo, moze bylam tam wczesniej, tylko sobie przypomnia-
tam to miejsce, jak o tym napisali.

Jazgot, wrzask, klaksony, namolne rytmy muzyki orientalnej nadpty-
wajace nie wiadomo skad. Spoceni z goraca uliczni sprzedawcy rozktadali,
jak niedawno u nas, towar na ptachtach wzdluz ulic i zachwalali go gto$no.
Mnoéstwo chudziutkich dzieci, kobiety w nasunietych na czoto chustach
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o koncach zalozonych za tyt szyi i zwigzanych na piersiach, w ogrom-
nych luznych majtadatach, ktére przy blizszym przyjrzeniu okazywaly
sie po prostu spddnica przelozona miedzy nogami i zwigzana w pasie.
Ze $miesznych zakurzonych zelaznych piecykéw, ustawionych na chod-
nikach a dymigcych jak rury wydechowe, mlodzi, pokurczeni czarniawi
chlopcy o palgcym spojrzeniu (zadnych szans na malzenstwo z kobieta,
osiem razy wiecej mezczyzn niz kobiet, cho¢ kto tam tak naprawde liczyt
dziewczynki) zdejmowali patelnie z pitg, aromatyczng jarzynowa papka
na jakby nale$niku. W witrynach eleganckich sklepéw orientalne stodycze
ociekaly czyms, co bratam za tluszcz i nie odwazytam sie tego nigdy kupic.
A kiedy kebaby rozplenily sie juz w Europie, okazalo sig, ze to fagodny sy-
rop, i ze np. baklawa to najlepsze po serniku ciastko na §wiecie. Ale ja jej nie
sprobowalam wtedy, w samym sercu Orientu, gdzie si¢ narodzita.

Tam, w centrum Istambulu, kolo uniwersytetu i zabytkow, nie bylo
ciekawych rynsztokdéw. Zwyczajnie, chodniki zajete przez sprzedaw-
cow, jezdnie, deptaki, place, fruwajace $mieci, koty na podworzach. Nic
szczegolnego.

*

Az raz znalaztam si¢ wysoko, w gornej czesci miasta. Bo nie chcialam
dluzej mieszka¢ w ohydnym matym hoteliku w starym centrum; kiedy wie-
czorem zapalitam tu $wiatlo (wtedy zaczynali pobiera¢ prad od Bulgarii,
byt, jak woda, tylko pare godzin dziennie, tyle, ze woda leciata w potudnie),
z16zka, ze stolu, z parapetu, spod szafy wystartowaly tyraliery karaluchow
i karnymi tysigcami skryly sie w szparach podlogi. Z krzykiem ucieklam
z pokoju na doél, do recepcji. Turek uspokajal: nie gryza, czyszcza resztki,
mozna si¢ do nich przyzwyczai¢, czlowiek nie jest sam. Odprowadzil mnie
do pokoju, przespalam noc przy zapalonym s$wietle.

Wolatam drogo, ale bez karaluchow.

Drogi hotel byl naprawde strasznie drogi, dwie moje warszawskie pen-
sje za dobe. Ale w koncu jedna noc! Na eleganckiej cichej ulicy, bardzo
wysoko. Zajechatam taksoéwka, jak jaka pani. Bagaz zostawitam w matym
hoteliku. Nazajutrz wyjezdzatam do Sofii.

Wejscie, paszport w recepcji, zadnych pytan, platne z dotu. Marmury,
westybule. Winda, korytarze, podwdjne drzwi.

Domyslacie sig, szkoda méwié. Znowu znikajace w $wietle lampy ty-
raliery, tylko teraz w lazience, wyktadanej najpigkniejszymi turkusowymi
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terakotami Wschodu. Czarnorude, trzgsace si¢ na szesciu cienkich nogach,
w trwodze, karne setki, tysigce karaluchow.

Podwdjne drzwi, korytarz, juz bez windy, schodami na doét §lizgajac sie
na czerwonym dywanie, westybule, klucz na marmurowy blat, paszport
do reki, do wyjscia!

*

Takséwka odjechala. Nadciagnely nagle ogromne czarne chmury
i spadl tropikalny deszcz. Staltam w wyjsciu z hotelu, deszcz skonczyt si¢
réwnie nagle jak si¢ zaczal, tyle ze zrobilo si¢ duszniej.

Schodzitam stromg uliczkg ku $rédmiesciu, a obok rwat gteboki na po6t
metra rynsztok. A w rynsztoku w Istambule nie $mieci, nie prezerwatywy,
nie géwna, nie resztki. To znaczy, nie tylko. Cale potopione koty, chyba ze sto
tysiecy zdechlych szczurdw, cate zdechle psy, kawatki nie wiadomo czego
obrzydliwego, stary sedes, fragmenty mebli. Gesto, pedzone pradem, okre-
cajace si¢ wokdt siebie, jak otoczaki w gérskim strumieniu. Przyspieszytam
kroku. Nagle zobaczytam co$ biatego, krecito si¢ z pradem, podskakiwa-
to. Ucieta ludzka dlon. Hamujac wymioty, popedzilam nie patrzac, w dof,
zeby szybciej, dalej, ku staremu hotelikowi, ztapa¢ walizke, w taksowke,
na dworzec, z ktdrego odjezdzal kiedys Orient Express z bogaczami, daleko
od karaluchéw w hali o rzezbionych kratach przekima¢ na walizce i rano
wsig$¢ wreszcie do pociagu, ktéry uwiezie mnie do Bulgarii.

Tak wygladal trzydziesci lat temu rynsztok w Istambule. To wlasnie
znaczy, kiedy kto§ méwi: stownictwo jak z rynsztoka, obyczaje jak z rynsz-
toka. Zdechle szczury, paskudztwo i obrzydlistwo.

A teraz w Warszawie.

Dzi$ rynsztok tu widze ogromny. Ptynie nim wiele $mieci i obrzydli-
wosci niemalo. Pozostalosci i to, co sie Zle rozwineto. Plynie polski teatr,
opanowany przez skandalistow i wulgarystéw, polska o§wiata opanowana
przez edukatoréw; ptynie w $cieki ledwie dychajaca kultura, ptyng maki
i blawatki i plowe zboza; $wiatki na skrzyzowaniach drég i drewniane
krzyze; plynie sztuka osobistych wrogéw Pana Boga. Splywaja polskie
mity, ktére pozwalaly nam zy¢ - wolnej Polski, ,,Solidarnos$ci” i solidar-
nosci, uczynnosci, nieztomnosci; nienawistnicy wpychaja tu bohater-
ska tradycje AK i Powstania Warszawskiego, Matke Boska, Mickiewicza
i Herberta, i milos¢ blizniego. Ptynie wolnos¢, rownos¢, braterstwo, uczci-
wos¢, normalnos¢.
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Biegniemy, uciekamy, ale nadchodzg nowe pokolenia i tez pakuja si¢
do rynsztoka, nie§wiadome; wiedza, bo widza, ze $wiat jest wrogi i okrop-
ny, ze czlowiek czlowiekowi wilkiem i ze znikad pomocy. Sptywaja tym
kanionem smutku brud i niemozno$¢, ta kleska wspodtczesnosci.

A ja wolalabym spusci¢ tym rynsztokiem prawdziwe paskudztwa.

Koniec Europy, postkomunizm, smutki i lek o polsko$¢ prawdziwych
elit, i postkolonialne kompleksy lumpenelit (wyksztalciuchéw). Ohydnych
pogrobowcéw SB i WSI, chetnych i przekupnych TW. Ludozerke, ktéra
w korporacjach napuszcza na siebie zrozpaczonych ludzi. Stosy $winskich
pism, kpiny z wolnosci stowa. I jezyk plugawy, te wszystkie przerywni-
ki, te smakowite kurwy, dupy i znacznie gorzej, padajace jak lepki grad
w teatrach, domach kultury, kinach, kawiarniach, w radiu, telewizjach,
kabaretach, na nabrzezach, plazach, lesnych duktach, szosach, poboczach,
polaciach, na calych jeziorach, w metrze i pociggach, na budowach, w szko-
tach i w wyzszych uczelniach z ust anielskich studentek i ich profesorkéw,
z ust mlodych matek i eleganckich jappich, i o$mioletnich dzieci. I ten
fomot na stojaco bez czulosci, bez namigtnosci w polskich filmach, wzér
dla dziewczat i chlopcéw; meke mlodych kobiet, ktére marzyly o mitosci
i karierze w filmie, a teraz to maja w burdelach i w filmach porno. To mor-
dowanie na sto sposobdw, jak ztamac kark, jak pitowa¢ zywych ludzi, roz-
rywanie zajaczkow, misiow i krolewien w dobranockach, palenie krasno-
ludkéw, wysadzanie w powietrze zyczliwych stworkéw. Tych, co niszcza
metodycznie dobro i ufnos¢ dzieci. Tych rezyseréw, dziennikarzy, prezen-
terow, tych Powiatowych i Listopadowskich, te gwiazdy i idoli mlodziezy,
ktérzy nie znosza Polski, a kochaja psie kupy, $winstwo i rechot.

I wszystkie kompleksy, ktére rodza sie na tej ziemi, cale to poczucie
gorszosci, mniejwaznosci, i agresje sasiadow, i wspolziomkow.

I posta palikotowskiego i jemu podobnych.

Tam jest ich miejsce. Niech splyng rynsztokiem, do kratki, do $cieku,
$ciekiem do rzeczki, do rzeki, do morza. Niech sie rozplyna.

Niech wreszcie znikng. Niech przyjdzie wielki deszcz, zmyje te kutasy
na Krzyzu, te Matki Boskie maczane w moczu, calg t¢ hipokryzje i falsz.
Niech ten ogromny deszcz splucze cale to swinstwo; i niech wreszcie po-
plynie czysta woda. Do kratki, do rzeczki, do rzeki, do mifosiernego morza.

Teresa Bochwic
7 czerwca 2009

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018 [ ]
137



Tamara Botdak-Janowska
Patriotyzm i matriotyzm

Krétki dialog polozniczy
Tamary Bejot i Tola Szalenczyka

Tozsamos$¢ to nie to samo, co archaiczny nacjonalizm, ten trup u ludzi ro-
zumnych, przyzywany z 19. wieku. Czy z tozsamodci jako takiej cztowiek
moze by¢ dumny? Ja méwie, ze nie. Moze by¢ dumny na przyktad z kul-
tury, stworzonej przez rodakéow i przez rodakéw o réznym pochodzeniu
etnicznym.

Nacjonalizm jest fatwiejszy, niz tozsamo$¢. Nacjonalizm to przyswojo-
ne poglady jednej osoby, jakiego$ wodza, jakiego$ przywddcy, jakiegos pu-
blicysty, jakiego polityka, jakiego$ ojca narodu, a ty mozesz i wiesz wiecej,
niz on, bo on juz by}, nalezy do innego czasu, zuzyl si¢, byt patriarchalnym
mizoginem i antysemita, a w sprawach gospodarki wypowiadat si¢ jak cu-
dotworca.

Tozsamos¢ to: cala moja kultura, dzieje mego panstwa i oczywiscie na-
rodu, to jest poczatkowo plemion, az od czaséw starozytnych, nietraktowa-
nych pobieznie, znajomos$¢ nazw plemion, z ktérych sie wyszlo. To dzieje
mojej prawdy, ale i mego ktamstwa. To dzieje bohaterstwa mego ludu, mego
narodu, ale i moje bandyckie dzieje, przez to, ze méj lud, méj naréd miat
réwniez bandytéw, w tym wojennych. To mdj jezyk, jego dzieje, jego roz-
woj, jego slowotwdrczo$é, jego wybitne wiersze, jego wybitna proza, jego
haniebne istnienie w antysemickich ustach sprzed Auschwitz, jego barba-
ryzacja, jego indoktrynacja, jego manipulacja, jego plotki i podejrzenia,
jego skostnienie, jego frazesy, jego koltunstwo i przesady, jego kolysanki,
jego legendy i badnie, jego folklor i literacko$¢, jego plebejstwo i jego arysto-
kratyczno$¢, klamstwo, prawda faktéw, rasizm, szowinizm, nacjonalizm,
mizoginia, glupota, rozum, racjonalnos¢, pobozne zyczenia, miodouszcze-
nie, przyslowia, teksty piosenek, gtupie plotki, uprzedzenia. Mozna dlugo
wymienia¢, czym byl i jest méj jezyk, a jezyk to osoba, madra lub glupia.

Osoba, swiadoma swej tozsamosci, dobrze wie, ze nie ma wylacznosci
na patriotyzm, bowiem zna patriotéw sasiadéw o innej tozsamosci etnicz-
nej niz ona.

Pytam Tola, czy gotéw bylby umierac za ojczyzne.
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Tolo: Jesli widze, jak sie robi wojne, jak sie ja przygotowuje, to widze
wylacznie glupich politykow, glupie rzady i mysle, ze nie chcialbym za nich
umiera¢, a do tego to si¢ sprowadza. Oni nawotuja mnie, abym byt gotow
umiera¢ za ojczyzne, ale sami uciekng w bezpieczne miejsce, co juz nieraz
mialo miejsce. Za nacjonaliste wcale nie chce umiera¢. Wojna to jego wina,
jego przemoc. To mlody poleci na rozpetang przez glupich wodzéw wojne,
nie myslac o umieraniu, bo mtody jest jeszcze na tym etapie, ze si¢ lubi si¢
bi¢. Jestem za stary, mam przed sobg malo zycia i nauczylem sie je cenic,
no i widze to rozpetywanie przez glupich politykéw wojen, ktére sg nie-
potrzebne, ktdrym mozna madrze zapobiega¢. Dobrze to widze i dobrze
to wiem. A wiec odmawiam. Méwie o wspdlczesnych wojnach. Stary typ
wojny, romantycznej, odszedt na zawsze. Gdyby to byta IT wojna $wiatowa,
to we Francji natychmiast bytbym w Ruchu Oporu.

Pytam, troche si¢ dziwiac, ze Tolo méwi o Francji, ale chyba dlatego,
ze tam Ruch Oporu nie byl sktécony i rozdrobniony, i bylo jasne, co nim
jest i kto go reprezentuje, no wiec pytam, czy ratowalby Zydéw w czasie 11
wojny $§wiatowej?

Tolo: Ratowalbym.

Ja: Wiesz, ze za to grozila §mier¢?

Tolo: Ratowatbym dla zasady, a Ze okupant by mnie za to rozstrzelal,
to trudno.
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Ja: A ja bym nie mogta ratowa¢, bo przez moja fizjonomi¢ wyladowa-
tabym w Auschwitz albo gdzie$ w lesie w masowym grobie. Moja uroda
bytaby z miejsca podejrzana. Z miejsca by mnie rozstrzelano albo zaga-
zowano. Nie mialabym czasu na ratowanie zZydowskich sgsiadéw. Sama
musialabym si¢ ukrywa¢. Ciemnookie dziecko o rysach z Azji? Wiesz, jak
bardzo bym podpadata nie tylko u Niemcéw, ale i u swoich? Pamietam
z dziecinstwa napasci z powodu mojej urody i to nie ze strony Polakéw, tyl-
ko Biatorusinéw, ktdrych II wojna §wiatowa uczynita brunatnymi. Nie bylo
ich wielu, byty to jednostki, ale to wystarczylo, abym czula si¢ tropiona jak
zwierze! Na szczescie oni wyjechali i odzylam.

Pytam: Czym jest wedlug ciebie patriotyzm?

Tolo: Nie wiem. Wiem tylko, ze czuj¢ umilowanie ojczyzny, kiedy stu-
cham utworéw Szopena. Tyle w nich polskosci, tyle polskiego folkloru,
tyle stowianskosci, takiej prawdziwej podstawy polskosci. Podobne ciepte
uczucie, ale do stfowianskosci, wydobywaja ze mnie utwory Czajkowskiego,
cho¢ nie wszystkie. A utwory Szopena wszystkie budza we mnie umitowa-
nie mojej stowianskiej ojczyzny. I wcale mi nie wadzi, ze Francuzi uwazaja
Szopena za francuskiego kompozytora. Do osoby wybitnej moze si¢ przy-
znawac nawet kilka narodow.

Ja: Na naziolskiej liscie Szopen to Zyd, a wiec niegodny polskosci.
Stowo ,,Zyd” to tam najgorsze wyzwisko.

Tolo: Kretyni.

Ja: Tacy kretyni kreuja u nas patriotyzm. Swoje internetowe strony zwg
patriotycznymi. Nastgpilo calkowite pomieszanie pojg¢. Tak to jest, jesli
czyta sie durne ksigzki i durne naziolskie internetowe strony. Jak bardzo
nastgpitlo pomieszanie poje¢, niech §wiadczy post na FB jakiego$ faceta,
ukrywajacego si¢ po dziwacznym pseudonimem, zamiast nazwiska. Otdz
on stwierdza, ze Hitler to lewak, a nie skrajna prawica, bo prawica nie jest
socjalistyczna. Co za tgpak. Skrajna prawica, o czym moéwi na przyklad
Rafal Letocha, jest troista, to znaczy zawiera w sobie ,,swoja” lewice”, ,,swo-
je” centrum i ,,swojg” prawice, a to po to, aby zaden glos, zadna krytyka
nie przedarla si¢ z zewnatrz, stowem zawtlaszcza sobg kazda opcje $wiato-
pogladowa, polityczng, bo ,wszystko jest u nas”, ,jestesmy dla szerokich
mas, przychodzcie do nas”. Poza tym wedlug skrajnej prawicy okreslona
nacja jest lepsza od kazdej innej, kazda inna to tylko podludzie i ich zycie
jest niewazne. Taki radykalny nacjonalizm uniformizuje, zamyka usta, jesli
tylko dojdzie do wladzy. A kryterium etniczne, jedyne, jakie ma $wiad-
czy¢ o wartosci cztowieka, jest irracjonalne, nierozumne. To tamie prawa
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czlowieka, tych wszystkich innych z tej samej ojczyzny. Co$ powiesz prze-
ciw skrajnej prawicy, a zaraz odezwie si¢ jaki$ facet, poruszony, jak to zaraz
czuje sie pokrzywdzony jako ,,cztowiek prawicowy”. Poza tym prawica chce
unikna¢ odpowiedzialnosci za hitleryzm, wiec uwaza Hitlera za ,lewaka”
i plodzi na ten temat tony nacigganych metnych ksigzek, tymczasem ko-
munistyczna lewica wziela na siebie odpowiedzialnos$¢ za stalinizm, cho¢
na przyklad w Rosji niezupelnie, bo tylko zaraz po upadku komuny, ale
jednak. Branie Hitlera za ,lewaka” to mieszanie poje¢. Prawicowi autorzy
robig to, aby podprawi¢ prawice czystoscia w tej sprawie, aby tylko unikne-
ta odpowiedzialnosci za hitleryzm, za nazizm, aby tylko nie wigza¢ prawicy
z narodowym socjalizmem, bo jak ,socjalizm”, to ,lewactwo”, i kropka.
A Hitler cytowal Jezusa, Lutra, Pawta IX, wspotpracowal z kosciotami. Jego
nazisci polezli az do Tybetu w poszukiwaniu niemieckiego nadczlowieka,
poszukiwali Grala. Ladne mi ,lewactwo”. A nasi prawicowcy lepia do sie-
bie skrajna nacjonalistyczng prawice, bo juz w tych licznych ksigzczynach
ustalono przeciez, ze Hitler i nazizm to ,,lewactwo”, a nie skrajna prawica.
Ja sobie tak miesza¢ pojec¢ nie dam. Nie ma dobrego nacjonalizmu, powta-
rzam za jednym z naszych kardynaléw katolikéw, i zdania nie zmienie.
A co to jest neokonserwatyzm? To powstalo w Ameryce. Wymyslili tamtej-
si Zydzi i katolicy, aby zaraz podzieli¢ si¢ na neokony i teokony. Dzi$ neo-
kony odrzucaja kapitalizm na rzecz korporacjonizmu i faszyzmu, dodajac
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do doktryny elementy trockizmu lub liberalizmu, takze supremacje raso-
wa i supremacj¢ jedynego mocarstwa (USA), a teokony wedruja w strone
religijnego fundamentalizmu i takze z supremacja rasowa i mocarstwowa.
Jak jest u nas, to biez wodki nie razbieriosz. Przedtem prawica to zawsze
byli nacjonalisci, faszysci, chadecy, fundamentalisci religijni i klasycz-
ni liberalowie. Dzi$ jest to nie wiadomo co, trockizm, nieco neoliberali-
zmu, lewicowego ,likwidowania biedy”, nie do zrozumienia biez wodki,
ale za to z widocznym dopieszczaniem skrajnej prawicy i elementami bol-
szewii, trockizmu (stad wrazenie u nas, ze wraca komuna). Tak samo jest
w Rosji, tyle ze tam przeciwstawiaja si¢ supremacji jedynego mocarstwa,
USA (,,my tez pozostaniemy mocarstwem”), no i jednak nie glosza supre-
magcji bialego Rosjanina. Jesli nie mamy ani chadecji, ani lewicy, wpada-
my w lapy trockistowskiego neokonserwatyzmu, z wszelka jego patologia
i mieszaning, ale nie jest to nasze. Amerykanscy neokonserwatysci rzucili
sie z nienawiscig ,,na wszystko, co bylo dotad”. Nasi neokonserwatysci rzu-
cili si¢ z nienawiscig na swoje centrum, czyli na PO.

Tolo: Rosnie swiadomo$¢ ludzka, bo nauka, bo wykopaliska, bo ko-
smos, bo nasze pochodzenie z Afryki, ale nacjonalista zatrzymal sie w roz-
woju. Poleci ging¢ za innego nacjonaliste, bo ten upatrzyt gorszy nardd,
ktéremu trzeba powybija¢ cywili. Nacjonalista to nasze wspdlczesne zywe
wykopalisko. To niechlubne zZywe wykopalisko. Rozumny czlowiek zdaje
sobie sprawe, ze staje si¢ obywatelem globu, ze kolor skdry nie ma znaczenia,
bo wszyscy pochodzimy od czarnej afrykanskiej matki, ze mamy artystow
sztuki ulicznej, podobnych, jakich mieli nasi praprzodkowie, malujacy
wspaniale obrazki w jaskiniach i na skatach przed wielu, wielu wiekami.
Trzydziesci tysiecy lat temu robili to samo, co my. A ty piszesz esej o pa-
triotyzmie, biorgc wezsza skale. Tymczasem patriotyzm dotyczy juz glo-
bu, calej naszej planety, a ona jest matka-Ziemia. Patriotyzmem staje si¢
umifowanie matki-Ziemi. To znaczy powinno tak si¢ stawa¢. U rozumnych
ludzi juz tak jest. Wspolny patriotyzm wszystkich ludzi ziemi nie dokonuje
sie wszedzie na ziemi przez tych cholernych lokalnych nacjonalistow, cig-
gle organizujacych polowanie na ludzi, durng przemoc, batkanizacje¢ ziem
wielonarodowych. W umitowaniu matki-Ziemi widze to, co naprawde 13-
czy ludzi tej matki.

Ja: Proponujesz matriotyzm?

Tolo: Niech bedzie matriotyzm. Pigknie brzmi.

Ja: Powiedz mi jeszcze, czy bralbys$ udzial w Powstaniu Warszawskim?

Tolo: Bralbym.
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Ja: Wiesz, ze na tych naziolskich stronach méwi si¢ o Powstaniu, ze
wywolali je Zydzi po to, aby zginal kwiat mtodziezy polskiej? I ze nawet
Woijtyla to Zyd?

Tolo: I tak bralbym udzial w tak picknym Powstaniu przeciw hitlerowcom.

Ja: Moglbys zginaé.

Tolo: Trudno. Wojtyta wedltug nazioli to Zyd? A co to mnie obchodzi!

Ja: Czesi wystosowali list do papieza, ze im brunatnieje Ko$cidt kato-
licki. Brunatna fala rozlewa si¢ po Europie i §wiecie, a my tu chcemy two-
rzy¢ pigkny matriotyzm. A natchnieni bajkopisarze bredza, ze niebawem
przeniesiemy si¢ na Marsa, ze wewnatrz ksiezyca zyje dwiescie tysiecy ho-
monidéw. Oni nie szanujg i nie kochaja swojej planety. Najpierw zniszczy¢,
zatru¢ i porzuci¢ — oto marzenie. A jak kocha¢ ojczyzne w takiej sytuacji
niszczenia Ziemi, przeciez ona jest kawatkiem naszej planety? To co, da-
lej tru¢ ten ojczysty kawatek Ziemi i kochac? Taki truciciel to zaprzeczenie
milosci do ojczyzny. A na koniec jeszcze krzykne: Boze, chron nam biato-
rusko$¢ od zbrunatnowienia! Wedltug ,,Radia Free Europa” Lukaszenka juz
krzyczy: ,Wszyscy Zydzi Biatorusi powinni by¢ wzieci pod kontrole”. No,
no. Biatoruscy narodowcy beda czu¢ si¢ u siebie. Ojca narodu juz maja.

Tekst i rysunki Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski
Wiosna 1915: spotkania
(fragment powiesci ,,Polski los”)

...Zanim jeszcze ruszyla potworna machina wojny, Bronistawowi przyda-
rzylo si¢ kilka przypadkoéw, ktore znowu przerwaly codzienng szarzyzne
stuzby, a zarazem w jaki$§ sposdb wplynely na jego rozmyslania i - w pew-
nej mierze — dalsze losy.

Wskutek jednego z tych epizodéw powrdcily dreczace go upiory. Szedt
wiasnie do punktu pocztowego, zeby wystac¢ kartke do matki, przebijajac
sie przez gestwe przechodniéw, potracany i popychany. Kto§ wpakowat
mu tokie¢ w bok, jakis rozlazly jegomos¢ w kaszkiecie kopnat go w kostke,
kto$ inny jeszcze walnat go po tydkach poteznym tobolem, wszystko to bez
zadnego ,przepraszam”. Doprowadzony - jak zawsze — do zimnej furii ta-
kim zachowaniem, Bronistaw odwrdcil sie za ostatnim zawalidrogg i juz
miat go ofukna¢, gdy poczul, Ze nogi wrastaja mu w ziemig. Oto po drugiej
stronie waskiej ulicy dostrzegt lekko przygarbiona sylwetke w brudnym
prochowcu i jakze charakterystyczny profil z zadartym nosem. Wprawdzie
podbrédek ginagt w gestej brodzie, ale mimo wszystko trudno bylo nie roz-
poznac tej geby — wszak na sali sadowej wbijal ja sobie w pamie¢ i przy-
siegal, ze to na cale zycie! Bez namystu roztracit najblizszych przechod-
niow i puscil sie biegiem przez jezdni¢. Odniost przy tym wrazenie, ze ten
czlowiek na sekunde zwroécil glowe ku niemu. W tej samej chwili zastoni-
ta go grupka idacych w przeciwnym kierunku cywiléw, potem oddziatek
austriackich piechuréw. Bronistaw przeklat w duchu swoéj wzrost i stanat
na palcach, ale kolyszace si¢ rytmicznie czapki i lufy karabinéw stworzyly
co$ w rodzaju zaluzji, przez ktéra mozna bylo cokolwiek zobaczy¢ co dwie
sekundy. Tamten mignal mu jeszcze raz, a kiedy sekcja przeszla, nie bylo
go nigdzie.

Bronistaw zaczal sie miotac: przebiegt kilka krokéw, zawrécil, zeby zaj-
rze¢ w jakie$ podworko, znowu ruszyl biegiem w poprzednim kierunku,
wreszcie wpadl do bramy pigtrowej kamieniczki — wszystko na prézno.

Z tego wszystkiego zapomnial o kartce i postanowil péjs¢ na posteru-
nek zandarmerii, wstepujac po drodze po Szretera. Zastal go pograzonego
w rozmowie z niepozornym, szarym facetem, z tych, co to nie zauwaza si¢
ich wcale, jakby byli otoczeni aureola nicosci.
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- Przepraszam cig¢, ale mam pilng sprawe — wydyszal, opierajac si¢
o stol.

Zygmunt zmarszczyl sie z niezadowoleniem, ale spojrzawszy bacznie
na kolege, wstat i wyszed! za nim do sieni.

- Co si¢ stalo? Wygladasz, jakby$ ducha zobaczyl.

— Prawie. Widzialem na ulicy Laczynskiego - i na widok zdezoriento-
wanej miny Szretera Bronistaw dodal:

— Przeciez on i w waszym procesie zeznawal! Zawdzigczasz mu wyrok
$mierci!

- A, ten! - Zygmunt wreszcie pojal, o kogo chodzi. - Nie wiadomo
zreszta, jak sie naprawde nazywa. Jeste$ pewien?

— Tak! Id¢ na posterunek, niech go szukaja! Chodz ze mng, bo pomysla,
zem wariat!

Interwencja okazala si¢ jednak nieskuteczna. Wprawdzie starszy wach-
mistrz o zakreconych do géry wasach wystal w koncu patrol, ktéremu to-
warzyszyli obaj, ale poszukiwany jakby zapadt si¢ pod ziemig. Kiedy po po-
wrocie na posterunek ochtoneli troche i nabazgrali pospiesznie notatke
z rysopisem, popatrzyli na siebie ponuro.

— Jestes absolutnie pewien? — spytal znowu Szreter.

— Teraz juz nie - rzek! Bronistaw, siadajac ciezko na obdrapanej fawce
dla interesantéw. — Zresztg w tym ttumie...

- Jezeli to on, to co tu robi? - wycedzit Zdzich przez z¢by. — Chcesz
papierosa?

Palac i milczac, przychodzili do siebie. W koncu Korowski zaczal sig
zastanawia¢, czy przypadkiem nie ulegt ztudzeniu. Sprawa dreczyta go jed-
nak przez dluzszy czas, zwlaszcza ze wywolywala przykre wspomnienia.
Widziat tego czlowieka przed barierka dla $wiadkow, zeznajacego z wolnej
stopy i pograzajacego oskarzonych kazdym zdaniem. Na twarzy prowo-
katora pojawial si¢ co pewien czas nikly u$émieszek, nie wiadomo czy dla
przypodobania si¢ prokuratorowi, czy w celu zgne¢bienia ofiar. I pomysle¢,
ze ta szuja dwukrotnie wcisnela si¢ miedzy towarzyszy, a nikomu nic nie
nasunelo zadnych podejrzen!

Tymczasem nadszed! czas burzy, ktéra dawata zna¢ o sobie gluchy-
mi pomrukami za horyzontem. Mozna bylo wyczu¢, mimo chwilowych
czy dtuzszych przerw, ze zbliza sie¢ co$ grozniejszego od zwyklej wymiany
ognia.

I wlasnie wtedy zdarzyt si¢ epizod chyba najwazniejszy. O zachodzie
stonica Bronistaw wyszed! przed budynek kancelarii, zeby da¢ odpoczaé
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zmeczonym oczom, a takze rozejrze¢ sie nieco w sytuacji. Codzienny ttok
ludzi i wozéw zmalatl teraz, ale spiekota i brak jakiegokolwiek powiewu
wiatru utrzymywaly w powietrzu prawie nieruchomy obfok kurzu, nadaja-
cy konturom domoéw, drzew, pojazdéw charakter mglisty, rozmazany, jak-
by troche senny. Wséréd poskrzypywania kot, okrzykéw wydawanych przez
woznicéw i powolnego stukotu kopyt odezwatl si¢ znienacka tetent jedne-
go konia. Korowski przylozyl dton do czota, zeby zobaczy¢, kto nadjezdza
w oslepiajagcym blasku ostatnich promieni przedwieczornych. Sylwetka
zarysowala sie najpierw jako zwarta bryla, potem stopniowo mozna bylo
zobaczy¢ glowe i ramiona, nastepnie konski teb i wreszcie caly obraz nad-
jezdzajacego Centaura.

Przybysz $ciagnal cugle. Kon stanal tuz przed Bronistawem, parskajac
glosno.

- Kancelaria batalionu zapasowego?! — krzyknal jezdziec.

Korowski zobaczyl nad sobg spalona na czerwono twarz, ozdobiong
posrodku wydatnym nosem. Widok zwienczata osadzona na bakier ma-
ciejowka.

- Tak jest, to tu — odrzek! salutujac.

Ten czlowiek wydawal mu si¢ skad$ znajomy.

- Macie jakiego$ gonca?

Bronistawa zatkalto. Od p6t godziny byl sam, reszte nielicznego perso-
nelu wymiotlo w rozmaitych sprawach. Bezradnie rozlozyl rece.

- Melduje, obywatelu poruczniku, ze w tej chwili nie ma Zywego ducha.

Tamten niecierpliwym ruchem wyrwatl z kieszeni na piersi zlozong
¢wiartke papieru.

- Stuchajcie, sierzancie, mam pilny meldunek. Trzeba go dostarczy¢
Komendantowi. Jamusze w te pedy wraca¢ do sztabu arcyksiecia, bo mi waz-
na sprawa ucieknie. Jak jej nie zalatwie, Komendant urwie mi glowe. Moze
dacie rade zanie$¢ to na miejsce postoju? Jak sie nazywacie?

— Sierzant Bronistaw Korowski.

Przybysz rozejrzal sie. W zasiegu wzroku nie byto nikogo poza wozni-
cami na furmankach. Machnat reka i pochylil sie w siodle.

- Wezcie to ileccie jak najszybciej — rzekl, wciskajac papier w dlon roz-
mowcy. - Moze z bieganiem u was nie najlepiej, ale przynajmniej idzcie
predko.

- Tak jest, obywatelu poruczniku! - Bronistaw schowal przesylke
z uczuciem absurdu. On i bieganie! Swoja droga go$¢ ma dobre oko, skoro
od razu ocenit jego mozliwosci.
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Nastgpila krotka instrukcja na temat trasy do przebycia, podanie hasta
i na zakonczenie uwaga:

- Powiedzcie, ze to od porucznika Wieniawy. Komendantowi do ragk
whasnych. Scisle tajne!

Obrocit konia w miejscu, $cisnat go kolanami i po chwili rozplynat sie
w duszgcej kurzawie.

Bronistaw przez chwile nie moégt si¢ pozbiera¢: kancelarie nalezalo
zamkna¢, ale co zrobic¢ z kluczem, skoro kto$ niebawem wroci? Kogo za-
wiadomi¢, ze wychodzi na Bog wie ile czasu? Zaklal pod nosem i to mu
dobrze zrobilo. Pozamykal okna, przekrecil klucz w zamku, schowal go
do kieszeni i ruszyl dtugimi krokami w strone przedmiescia. Kiedy zosta-
wil za sobg ostatnie pokraczne domki, wyboista droga poprowadzita go
kreto wsrdd rachitycznych zagajnikéw i krzyzujacych sie Sciezek. Minat
dwa wozy jadace w przeciwnym kierunku, potem zobaczyl kuchnie polo-
w3a, pozbawiong jednego kola i przechylong na bok. Kucharz i dwaj szere-
gowcy przy akompaniamencie przeklenstw i zbiorowego sapania usitowali
zalozy¢ kolo na o$. Zapytany o dalszg drogg, jeden z nich machnat reka:

— Tam, na ukos, przez te chaszcze!

Po czym podjal zmudne dzialania, nie interesujac si¢ wiecej przechod-
niem.

Nastepnie zatrzymal Bronistawa patrol. Plutonowy z geba przypo-
minajacy kalosz zazadal hasta, ustyszal odzew, nadal byt podejrzliwy, ale
na ofukniecie, Ze to ,,od porucznika Wieniawy”, stulit uszy i kazat i$¢ dalej.
Wzigwszy przeszkody w postaci jednej i drugiej widety, Korowski znalazt
sie na polanie, na ktérej wida¢ byto wejscie do ziemianki. Miejsce postoju
chronit pluton, rozstawiony i roztozony dokota w pozach pelnych czujno-
$ci. Wezwany podporucznik chcial odebra¢ papier, ale na suche: ,Do rak
wlasnych Komendanta, taki mam rozkaz”, spojrzal uwaznie na przybysza
i bez stowa poszed! przodem.

Wchodzac do ziemianki, trzeba bylo schyli¢ glowe, zeby nie zawadzi¢
o prowizoryczng futryne. Wewnatrz panowal pétmrok, spowodowany
po wigkszej czesci przez chmure dymu tytoniowego. Pitsudski stat pochy-
lony nad rozlozonag na stoliku mapg i méwit co$ do towarzyszacego mu ofi-
cera. Twarz mial §ciggnieta, policzki zapadniete. Na stukniecie obcasami
podniést wzrok i spytal opryskliwie:

- A czego tam znowu?

Podporucznik podszedt i powiedzial co$ polglosem. Pitsudski wycia-
gnal reke, przerywajac Bronistawowi meldowanie sie:
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- Dawajcie!

I zaczal czytaé, podnoszac papier do oczu, w migotliwym $wietle la-
tarki, ustawionej na dwoch skrzyniach. Wpatrywal sie przez kilka sekund
w tekst, jakby nie mégt uwierzy¢ w otrzymana wiadomos¢, po czym rzekt
do swojego towarzysza:

- Zobacz no.

Ten drugi, z naszywkami podputkownika, zajrzal mu przez ramie.
Potem spojrzeli na siebie.

- Znowu odmawiajg — stwierdzil podputkownik.

Bronistaw rozpoznal w nim Szefa.

Pilsudski jakby dopiero teraz przypomniat sobie o czekajacym postan-
cu.

- Dzigkuje, sierzancie. Mozecie odejs¢.

Zanim jednak Korowski zasalutowat, zapytal:

- A wy skad jestescie? To znaczy, jak trafiliscie do szeregu?

- Melduje obywatelu komendancie, Ze prosto z wiezienia.

- Warszawa?

- Nie, obywatelu komendancie. Radom. Ostrowiecka PPS.

- Pamietam. Nie poszliscie za mng. A potem proces, co? Dostaliscie
katorge?

— Tak jest.

— A teraz jeste$Smy znowu razem. Zmieniliscie zdanie?

- Przejrzalem.

- To i dobrze. - Komendant zrobil nieoczekiwanie krok do przodu
i wyciagnal reke. - Zebyscie wiedzieli, ze ja do was zalu nie mialem, wybér
byt trudny. Mnie tez ta robotnicza nedza na sercu lezy. Ale obaj wiemy,
ze walczy¢ z nig skutecznie bedziemy mogli tylko w Niepodlegle;.

Uscisneli sobie dlonie, Bronistaw zrobil w tyl zwrot i wyszedl z zie-
mianki.

Cala ta scena zawrdcila mu w glowie do tego stopnia, ze w drodze po-
wrotnej zwyczajnie zabladzil. Nie mogt przesta¢ mysle¢ o tym cztowieku,
z ktérym juz po raz drugi zetknal si¢ tak blisko. On wyraznie nie pamie-
tal krotkiego epizodu warszawskiego, kiedy to wszedl, zamienit pare stow
z gospodarzem meliny i wyszedl. Czemu nie przypomnialem sie, pomy-
§lat Bronistaw. Jakze? Spoufalac sie z brygadierem, do tego jeszcze w takiej
chwili, gdy jest zajety i ma na glowie jakies$ klopoty? Ale szkoda...

Krzysztof Choinski
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Jolanta Maria Cywiriska

Trzy kroki od mitosci, dwa kroki od Smierci

(fragmenty)

Pokéj byl maty, niewiele wiekszy od celi, w oknie krata, za oknem zielone
drzewo, ktére w tym pomieszczeniu rzucalo jedynie ponury cien. Adam
rozgladal si¢ woko! i ciezko oddychat. Caly byt obolaty, widziat tylko jed-
nym okiem, co do drugiego, to nawet nie byl pewien, czy jeszcze je ma,
po razie, jaki dostal p6t godziny temu. Z ran na twarzy cienkimi strézkami
splywala mu krew. Jego oprawca, siedzac za biurkiem, spokojnie zapalal
papierosa. Wypuscil klebek dymu, wbit w niego swoje stalowe, rozmyte
blekitem oczy i wychrypial:

- Gadaj, skurwielu, bo ci si¢ mézg na $cianie rozprys$nie. Jeste§ mniej
niz géwno, mniej niz $mie¢. Dla kogo jeszcze szpiegowales? Ilu naszych
towarzyszy zabile$?

Jego stowa odbijaly si¢ w gtowie Adama dziwnym echem. Spojrzal
na $ciane, gdzie widnialy $lady $wiezo zakrzeplej krwi - efekt poprzed-
nich przestuchan. Krew kolegéw zmieszala sie tam z jego krwia, jakby
w imi¢ jednosci, w walce o wspoélny cel, o wolng Polske, do ktdrej mitosé
wyniesli zdomu. Teraz rozlicza ich z tego ta internacjonalistyczna zaraza,
ktéra nie ma swojej ziemi ani ojczyzny. Sg jak psy, maja tylko pana, ktdry
prowadzi je, dokad zechce, i rozkazuje kasa¢ wszystkich ideowo obcych.
Zarzucaja mu, ze zdradzil, ze zabil... Dziwne, ale wojna, ktéra zmiotta
z powierzchni ziemi miliony ludzi, i jemu jakim§ cudem zabijania nie
oszczedzita. Byt swiadkiem $mierci i zamierzat zabija¢. I jego zabijanie
chyba dopelnito si¢. Dzialal na grzaskim gruncie i liczyt sie¢ ze swoja lub
cudzg $miercig.

Jednak los zakpil zaréwno z jego bohaterstwa, jak i ciggotek do wyz-
szych celéw, ktére mialy wedtug niego zmieni¢ losy wojny.

Mocne uderzenie w twarz wyrwalo go z tych rozmyslan, ale mniej za-
bolalo, niz si¢ spodziewal. Poczut tylko wstrzgs i to, ze odlatuje gdzie$ da-
leko, poza ten pokoj, do swoich, do lasu. Mial wrazenie, ze znowu wrocit
i bierze udzial w akcji przeciwko nekajacym ich oddzialom bezpieki i ra-
dzieckich enkawudzistéw. Migneto mu przed oczyma tych kilku ludzi, kté-
rych powalif swoim mauzerem, a moze tylko ich ranit? Mauzer byt kiepski
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i czesto chybial celu, a on byt strzelcem w pospiechu szkolonym. To wtedy
nagle poczul mocne pchnigcie i upadl na ziemig, dostat kule w plecy. Rana
boli, a on lezy bezwladnie i widzi nad sobg twarz Ireny, sanitariuszki, pigk-
ng twarz. Ocknal si¢ w swojej celi. Lezal na betonowej podlodze i patrzyl
tym jednym, widzgcym okiem w sufit.

Jeszcze zyje — wyszeptal do siebie.

Sam nie wiedzial, jak mégl wytrzymac tyle godzin przestuchania.
Stale, dzien i noc. Gdyby nie stracil przytomnosci, jeszcze by przestuchi-
wali. Zeby juz raz z tym skoniczyé. Dostaé kule w leb jak koledzy i wy-
rwac sie z rak sadystow. Odda¢ w ich brudne, splamione krwig tapy ten
kraj, ktory juz wlasciwie zagarneli. Jakze bezsensowna z tej perspektywy
wydata mu sie¢ cala ta walka z Niemcami, bohaterstwo Zolnierzy, smier¢
przyjaciol.

Whasdciwie mozna powiedzie¢, ze byt partyzantem powojennym, spdz-
nionym zolnierzem, ktory sie ocknat i ruszyt z bronig na wroga, innego niz
sie spodziewal, gdyz do lasu zwabil go dopiero niezadowalajacy politycznie
koniec wojny. Tymczasem w Londynie maszerowala Parada Zwycigstwa
bez udziatu Polakoéw, ktérych alianci nie zaprosili. Wystraszyli sie Stalina,
tak Ze zaproszenie wystali do namaszczonych przez niego nowych wtadz
w Warszawie oraz dowddztwa Armii Ludowej. Rzad emigracyjny i Zolnie-
rzy Andersa pomineli.

Polska dla bylych sojusznikow stata sie juz tylko sowiecka kolonig,
z ktérg mieli ktopot. Kto$ musial sie nie ba¢, wiec Adam chcial by¢ jednym
z niebojacych. Dlatego przyszedt mu do glowy pomyst, zeby walczy¢ dale;.
Matka byta przeciwna, ale matka zawsze sprzeciwiala sig, zeby ktokolwiek
z rodziny nadstawial karku, a po $mierci ojca zrobila si¢ jeszcze bardziej
przewrazliwiona.

Ogarneta go bezsilna zlos¢ i jednoczesnie stabos¢. Tam, w lesie, po-
zbyt si¢ reszty ztudzen co do swojej przyszlosci i juz ostatecznie przestat
by¢ tym, kim byl dotychczas, chociaz na jakiekolwiek inny rodzaj bycia
nie mial na razie pomystu. Tymczasem jego niezmordowani koledzy spo-
dziewali si¢ kolejnej wojny, tym razem miedzy Wschodem a Zachodem.
Docieraly wiadomosci, ze Anglicy i Amerykanie opracowuja juz jej plany,
chcac przykrocié stalinowska zadze podboju $wiata.

Ale kto by chcial ciagtych wojen? Wymeczone europejskie narody?
Jednak polskie podziemie trzymalo sie tej idei, jak ostatniej deski ratun-
ku, ale wojna nie nadchodzila, a oni siedzieli w lesie, tracac stopniowo
ludzi i nadzieje. W kraju tymczasem sfalszowano referendum i wybory,
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skrytobdjczo mordowano dzialaczy peeselowskiej opozycji, likwidowano
wszelkie przejawy wolnosci. Wprawdzie kilku likwidatoréw udato im sie
zlikwidowac, ale byta to kropla w morzu. Ustroju w ten sposéb nie zmie-
nili. Pamietal szczegdlnie pewnego mlodego chlopaka, ktéry juz w 44
wspolpracowal z NKWD i wspélnie z Sowietami wylapywal po lasach
polskich partyzantéw. Kilku rozwalil sam, reszte wydal enkawudzistom.
Wojna jeszcze trwala, ale on nie walczyt z Niemcami, wolat zabija¢ swoich,
a w ostatnich chwilach zycia klekat przed nimi i w panszczyzniany sposob
buty im calowal.

— Nawet umrze¢ nie umial z godnoscig — westchnat Adam.

Ostatnimi czasy Adam juz nie chcial by¢ bohaterem. Chcial po prostu
by¢ i zy¢ jak przyzwoity cztowiek, ale i na pozycjach przyzwoitego czto-
wieka nielatwo dalo si¢ utrzymac. Trzeba bylo zdradzi¢ swoich, zeby zy¢,
a zdradzac wszystkich wokdt, zeby si¢ urzadzic.

W amnestie¢ nie wierzyl. Komunisci nie przebaczaja. Dobrze wiedzial,
co wyprawiali u siebie, a teraz tu przyniesli koszmar wypracowany w swo-
im wschodnim mateczniku. Mimo to zdecydowat si¢ ujawni¢. Zamierzal
sprobowac zy¢ normalnie w otaczajacej go nienormalnej rzeczywisto$ci.
Mogt wprawdzie walczy¢ dalej, ale musialby jeszcze w co$ wierzy¢. On juz
zwatpil, zwatpil zupelnie, zwlaszcza w szybki wybuch kolejnej wojny. Juz
w 1944 roku przeczuwal, ze swiat, do ktorego przywykl, nigdy nie wroci.
Domyslat sie, ze nie zobaczy swojego domu takim jak dawniej i ojca pra-
cujgcego przy rzezbionym biurku. Wszystkie te minione pigkne dni stop-
niowo zblakng w jego pamieci, az wreszcie wyidealizowane zamkna si¢
w §wiat wspomnien.

Obolaly rozejrzat si¢ po celi. Jedynie mate, zakratowane okienko
wpuszczalo tu resztki gasngcego dnia. Co$ chrobotalo przy misce z jedze-
niem. To szczur, ktéry zawsze zjawial si¢ na wyzerke. On jeden docenial
jakos¢ podlego zarcia. Adam jadl tylko tyle, zeby przezy¢. Bol w glowie sta-
wal sie coraz bardziej nieznosny, wstrzasaly nim dreszcze, czul, ze ma go-
raczke, a cale jego cialo ogarniala stabo$¢. Gdyby teraz po niego przyszli,
nie moglby si¢ ruszy¢, musieliby go nie$¢ na przestuchanie. Moze cho¢
ta noc bedzie spokojna? Niczego sie przeciez nie dowiedza, pytaja o ab-
surdy. Ja, agentem amerykanskiego wywiadu?! Kiepski dowcip. Chociaz
miatbym co$ do przekazania zachodnim aliantom. Na przyktad to: Drodzy
bracia, stalo si¢ co§ co mozna byto przewidzie¢ duzo wczeéniej, bo wlasci-
wie juz w chwili, kiedy uznali$cie Stalina za kumpla niezbednego w wa-
szej ukladance, nazwaliscie przymilnie Wujkiem Joe i tak ochoczo z nim

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018 [ ]
151



negocjowaliscie. Te wasze negocjacje zabraly nam wolno$¢, mimo ponie-
sionych ofiar. Pozdrawiam. Wasz agent Adam, zdemaskowany!

Najbardziej jednak dokuczata mu swiadomos¢, ze moglo by¢ zupel-
nie inaczej, bo gdyby na przyklad chociaz troch¢ we wrze$niu sojusznicy
chcieli poumiera¢ za Gdansk, zamiast szukac pretekstu, jak tego nie zro-
bi¢, gdyby Roosevelt mniej uprzejmy byt wobec Stalina, gdyby Zachéd
nie uznal prosowieckiego rzadu... Ale wszystko ulozylo sie jak najgo-
rzej. I ten wszechogarniajacy strach, sowiecka specjalnos¢, nie méwiac
o donosicielstwie. Nienawi$¢ narodowa, klasowa, sasiedzka. Rozbudzone
poczucie krzywdy. Utaskawiano przestepcow, nareszcie mogli krasé
i mordowac bez sankcji. Na ulicach rozrabialy zapijaczone bandy czerwo-
noarmistéw. Nawet prosta, ludzka pomoc drugiemu niekiedy okazywata
sie przestepstwem. Przestgpstwem bylo przyzwoite zycie i to wszystko,
co w czlowieku jest ludzkiego. Szta rewolucja ze skrwawionym, czer-
wonym pyskiem, atakujagc w swym szalenstwie wszystko, co normalne
i nie zdegenerowane. Mordercy, ktorzy niesli owa wolno$¢, mogli nastep-
nego dnia by¢ zamordowani przez innych mordercéw. Nikt nigdy nie
byt niczego pewien, zwlaszcza zycia i nie miat czasu, zeby by¢ dobrym
czltowiekiem. Nie mogl ryzykowaé, bo jako wrég ludu stawal si¢ natych-
miast z Zywego umarly albo znikal bez wiesci, by po latach odnalez¢ si¢
w tagrach.

Rozprawa w komunistycznym sadzie stanowila dla Adama uwien-
czenie oczyszczajacych proceséw. Podczas procesu dowiedzial sie o sobie
wielu rzeczy, o ktore nawet by siebie nie podejrzewat. Dlatego nabral prze-
konania, ze czeka go kara $mierci, bo za tak wielkie szkody wyrzadzone
ludowej ojczyznie nie mégt spodziewac sie niczego innego. Codziennie wy-
konywano wyroki, wiedzial nawet gdzie. I codziennie styszal krzyki prze-
stuchiwanych.

Zima doslownie zamarzal w nieogrzewanej celi, a mimo to nie zacho-
rowal. Wlasciwie poza katarem trzymal si¢ calkiem niezle. Ostatecznie
Adam zostat oskarzony o che¢ obalenia wtadzy ludowej w panstwie robot-
nikdw i chlopdw. Dorzucono mu réwniez wspotprace z okupantem i z ame-
rykanskim wywiadem. Stuchajac wyroku, mial wrazenie, ze odgrywaja
przed nim jaka$ komedie. Ale o zwigzku z Mieczynskim nic nie wiedzieli.

Zmuszono go za to do przyznania si¢ do rzeczy idiotycznych, w kté-
rych nigdy nie bral ani nie mdgl bra¢ udzialu. Za te swoje domniemane
poczynania dostal kare pietnastu lat ciezkiego wiezienia. Patrzyl na sedzie,
ktéra odczytywala mu wyrok, i prawie poczul ulge. A wigc tylko tym si¢
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skonczylo. Nie dostal najwyzszego wymiaru kary. Jak powiedzieli, dali mu
czas, zeby przemyslal swoja dotychczasowa postawe i przeszedt resocjali-
zacje, ktora pomoze mu poznac jego obywatelskie powinnosci. Sedzia mia-
ta ciemne, przylizane wlosy, blada twarz i paskudny pieprzyk koto wargi.
W jej oczach migotala ztosliwos¢. Stal przed nig mtody cztowiek, doswiad-
czony latami wojny, a ona skazywala go spokojnie na pigtnascie dtugich lat
wiezienia za zbrodnie, ktérych nie popelnil, o czym dobrze wiedziata.

Jolanta Maria Cywinska

Jolanta Cywinska

Trzy kroki od mito$ci, dwa kroki od §mierci
Wydawnictwo Naukowe ASKON
Warszawa 2016
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Rafat Lasota
Jezdziec diabta
Czes¢1
(fragment)

Swiat to bardzo dziwny zbieg okolicznosci.

Maja w nim miejsce historie, ktérych wyjasnienie, zrozumienie czy tak
popularne dzisiaj ,,ogarnigcie” bywa po prostu niemozliwe. Taki wypadek
zdarzyl sie¢ w zwyczajne, czerwcowe popotudnie. Kiedy siedziatem w fo-
telu, wpatrujac si¢ w zachdd stonica, do mojego ,,sktadu staroci” zwanego
Domem Aukcyjnym ,RAWICZ” przyszedl spézniony klient. Mezczyzna
nie nalezal do zadnej ze znanych mi kategorii petentéw, ktére wymysla-
fem na wilasny uzytek. Kazdego dnia zjawiali si¢ u mnie osobnicy ciggna-
cy za sobg stechly odor historii i niepranego odzienia. Tych nazywalem
»haftalinowcami”. Osobnicy owi znosili stare ksigzki, skrzypce, czasami
bizuterie, zegary, sztucce... ,Naftalinowcy” $ciagali wszelkie, ich zdaniem,
warto$ciowe artefakty, z ktérymi zapragneli si¢ rozstaé. Ze spokojem to-
lerowalem ich mdlacy zapach. ,Naftalinowcy” najczesciej spotykali sie
z moja odmowa. Z jekiem zawodu wychodzili wtedy, wlokac Rembrandta
czy Kossaka, ktéry dla $cistosci nie byt nawet Rembrandtowskim ani
Kossakowskim, i znikali za rogiem. Jednak ,naftalinowcy” zawsze wracali.
Po kilku dniach przynosili kolejng fantastyczna oferte, aby znowu odejs¢
z kwitkiem.

Zjawiali sie takze inni duzo bardziej wymagajacy, ktérych nazywatem
klientami ,,specjalnymi” albo ,specjalnej troski”. Specjalnymi z reguly
bywaly starsze malzenstwa, ktére dawno odchowaly przypadkowo spto-
dzone dzieci, a wnukami nie mialy zamiaru i checi si¢ zajac. Dla specjal-
nych emerytura byla czasem wypoczynku, okresem rozwijania wtasnych
pasji, ktérych za mlodu nie zdazyli posig$¢. Specjalni garsciami $ciagali
na siebie wszelkie mozliwe i niemozliwe zamilowania z silownig, salonem
odnowy i skokami spadochronowymi wiacznie. Na zachcianki wydawali
fortuny. Specjalni z reguly szukali ,,czego$ specjalnego”, stad tez wziela si¢
ich nazwa.

W moje progi zagladali takze ,,przypadkowicze”. Ot, jeden z drugim przy-
padkowo wlazt do wnetrza wypetnionego starymi gratami. Przypadkowicz
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z reguly mial troche kasy przy duszy i nieco czasu przed biznesowym
spotkaniem. Zamiast szwendaé si¢ bezczynnie po ulicy albo chleptaé
w kafejce szdstg kawe przypadkowicz postanawial zlapac troche kontak-
tu ze sztuka i wchodzil. Przypadkowicz sennie przemierzal pokoje galerii.
Przypadkowicz wiedzial, ze takie same wazoniki, krysztaly, obrazki czy
rzezby stoja we wszystkich muzeach na $wiecie z jedng roznica, aby obej-
rze¢ tamte trzeba zaplaci¢ za wstep. Przypadkowicze poruszali si¢ niem-
rawo do chwili, kiedy posrdd tysigcy bibelotéw odnajdywali wspomnienie
z dziecinstwa albo z innego Zycia. Wtedy dziala si¢ z nimi magia. Oczy
przypadkowicza plonely romantycznym zarem. Porywat ich do tanca wir
poezji, wiedzeni dlonig anielskiej Terpsychory podchodzili do mnie i na-
boznie wypowiadali dwa stowa: ,To prosz¢”. Na przypadkowiczach zaro-
bek bywal najwiekszy.

Byli wreszcie kolekcjonerzy - ,,zbieracze”, ktérzy wiedze¢ o sztuce czer-
pali od wujka Google lub z ,Leksykonu malarstwa biatego czlowieka”.
Zbieraczom zasobnos¢ portfela pozwala na unikanie $miesznos$ci spowo-
dowanej zakupem falsyfikatow. Zbieraczami opiekowalem si¢ osobiscie.
W koncu z kogo$ zy¢ trzeba. Jak juz wspomnialem tamtego popoludnia
nie pojawil si¢ u mnie zaden z przedstawicieli osobniczych gatunkéw, ktére
tak obrazowo przedstawitem.

Mezczyzna wszed! do salonu tuz przed godzing dziewietnasta. Byt wy-
sokim postawnym facetem z mocno srebrzystymi wlosami. Przez ramie
przewieszony mial dwurzedowy szynel. Na nogach nosit diugie, skérzane
buty z wyraznymi otarciami na piecie. Te otarcia zwrdcily moja uwage,
bowiem tak charakterystyczne slady powstawaly wylacznie na skutek cze-
stego przypinania ostrog.

»Kolejny dziwak na koniec dnia, ciekawe gdzie zaparkowatl rumaka” -
pomyslatem i spojrzalem na faceta, ktory zblizal si¢ do mnie. Cztowiek bez-
namietnie mingl wiszacego na $cianie Aksentowicza i Boznanska, czym mnie
zniesmaczyl. Pogardzil Chelmonskim, czym mnie zasmucil, nie zaszczycit
spojrzeniem fantastycznego ptétna Leszka Piaseckiego, czym mnie wkurzyl.
Mezczyzna podszed! do mojego biurka i chrapliwym glosem powiedziat:

— Chce cos sprzeda¢. Teraz!

- Milo, ze pan przyszedl, ale za chwile zamykam. Wypisywanie kwi-
tow zajmie kilkanascie minut, a na dodatek wigkszos$¢ przynoszonych an-
tykow biore w komis. Rozumie pan, trudno zamrazaé kapital.

— Ale czasami robi pan wyjatki? - zapytal mezczyzna ochryptym glosem.

- Zdarza sig, ze co$ kupuje za gotowke, ale bardzo rzadko.
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Dopiero teraz srebrzystowlosy rozejrzal si¢ po galerii. Jego przymru-
zone, niebieskie oczy zatrzymaly sie na wskazéwkach wiktorianskiego
zegara, ktory z poziomu wisniowej szyfoniery oznajmial wlasnie godzi-
ne zamkniecia. Zalowalem, Ze mechaniczny zegarek zamiast zwyktych
kurantéw nie odzywa si¢ donosnym glosem, wolajac ,Won do domu, za-
mykamy”.

Facet z siwymi wlosami wygladat na coraz bardziej zdesperowanego,
co sprawilo, ze poczutem si¢ niekomfortowo. Co prawda mialem pozwo-
lenie na bron i czasami nosilem pod marynarka spluwe, ale przyznam, ze
nigdy z niej nie korzystalem. Raz czy dwa podczas proby kradziezy zamiast
za pistolet chwytatem pierwszy lepszy patasz z wystawy i rzucalem si¢
na ztodziei. Btedne oko, bojowy okrzyk i metrowa glownia miecza w dfoni
wystarczata. Na taki widok kazdy napastnik moczyt skarpetki mimo $cisle
zapietych butow.

Teraz ukradkiem spojrzalem w strong zaplecza, gdzie rankiem odlozy-
tem przyjete do depozytu palasze francuskiej kawalerii. Wolalem zawcza-
su przypomnie¢ sobie, z ktdrej strony lezy zbawienne ostrze. Moj wzrok
przechwycil srebrzystowlosy. Kiedy dostrzegt zestaw blyszczacych szabel,
usmiechnat sie kpigco. Otrzasnat si¢ jednak i nieco spokojniej powiedzial:

- Mam malo czasu, gardlowa sprawa. Potrzebuje pieniedzy.

- Niech pan zadzwoni do banku, maja chwiléwki - poradzitem nie
bez ztosliwosci.

Facet zmierzyl mnie lodowatym wzrokiem.

- Niech pan zrobi wyjatek. - To méwiac, wyjat spod plaszcza pétkoli-
sty kawatek metalu. Wreczyt mi go bez stowa.

Musze przyznaé, ze to, co zobaczylem, bardzo mnie zaskoczylo.
Pierwszy raz w zyciu trzymalem w rekach blache czelng z czapki oficera
Legii Nadwislanskiej. Legia walczyla w skladzie armii Napoleona na ter-
nie Hiszpanii. Zoknierze z bialo-czerwonym proporcem byli najbardziej
znienawidzong formacja armii cesarza Francuzéw. Ogladatem kiedy$ zna-
komity polski film ,,Popioty”. GI6wna role zagral w nim Daniel Olbrychski,
stajac sie Rafalem Olbromskim. Po premierze ,,Popiotéw” namnozyto si¢
w PRL-u Rafaléw jak pséw. Sam dostatem takie imie na chrzcie. Wlasnie
w ,,Popiotach” pierwszy raz zobaczylem Polakéw, mordujacych hiszpan-
skich powstancéw z okrzykiem ,,Nich zyje cesarz”. Polscy legionisci wal-
czyli w Hiszpanii z Hiszpanami o niepodleglos¢ Polski. Z kolei Hiszpanie,
walczyli o niepodlegtos¢ swojego kraju, Hiszpanii, z Polakami. O ile pamie-
tam, Polska nigdy nie miata Zadnych pretensji do Hiszpanii ani Hiszpania
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do Polski. Cale to zmieszanie powstalo za sprawg francuskiego kurdupla
Napoleona Bonaparte, ktory zapragnal panowa¢ nad $§wiatem. O bestial-
stwach Legii Nadwislanskiej glosno bylo podczas obl¢zenia Saragossy, walk
na rzeka Aragon czy bitwy pod Mallen. Straszliwa stawa Polakéw sprawila,
ze Hiszpanie szybko zaczeli nazywac legionistow ,,Jezdzcami Diabta”.

- To niespotykana rzecz — powiedzialem - skad pan to ma? Pamigtek
po legii jest bardzo niewiele, zwlaszcza tak dobrze zachowanych. Blacha
w ksztalcie promieni zachodzacego slonica. W owalu litera ,N”, nad nig
cesarska korona, ztocony mosigdz. Wyré6znik nalezal do oficera. To rarytas
nawet dla muzeum.

Odwrdcitem blache, aby zobaczy¢ drugg strone. Jakiez bylo moje zdzi-
wienie, kiedy na rewersie zamiast czystej I$nigcej powierzchni ujrzatem
przyschniete grudy brunatnej ziemi.

- A to co? - zapytalem.

- Przepraszam, nie mialem czasu wyczysci¢, blaszka troche przelezata
na polu. Wie pan, jak to jest na wojnie... — odparl srebrzystowlosy.

- No wlasnie nie wiem, jak to jest na wojnie? — podchwycitem.

- Niesympatycznie. Doczysci pan sobie to cacko albo prosze potracic
z naleznosci. Niech si¢ pan pospieszy. Naprawde nie mam czasu.

Raz jeszcze obejrzalem blache. Nie mialem watpliwosci, byla auten-
tyczna. Nawet resztki mocowan, jakimi przytwierdzana byta kilkaset lat
temu do czaka lansjera, byly autentyczne. Dziwito mnie jedynie, ze ponad
dwustuletni obiekt jest tak doskonale zachowany. Zastanawiatem si¢ chwi-
le, ale pokusa okazata sie silniejsza.

— Dobrze, wezmg to. Mysle, ze pigé tysiecy zlotych bedzie uczciwg cena.

Mezczyzna skinal glowg wyraznie rozluzniony.

- Poprosze o dowdd osobisty. Musze spisa¢ umowe — powiedziatem.

- A nie mozna bez dowodu.

- Nie - opowiedzialem stanowczo.

Srebrnowtosy wyciagnat z kieszeni dokument.

- Wincenty Krasinski - odczytalem, wpisujac nazwisko do formula-
rza. - Adres?

- Warszawa, ulica Potockiego 6.

- Mieszka pan w Wilanowie? Ekskluzywna dzielnica.

- Nie zauwazytem.

- Widocznie stabo pan si¢ rozglada.

Chociaz facet byl moim klientem, a jego antyk na pewno pozwoli
mi zarobi¢ pare zlotych, czulem, Ze nawigzanie z nim dalszej rozmowy
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bylo bezcelowe. Osobnik Wincenty byl po prostu niesympatyczny, zimny
i ostry. Patrzyl z wyzszo$cig. Wida¢, ze przywykt do wydawania rozkazow
i nie znosil sprzeciwu. Nie mialem checi kontynuowaé¢ wymuszonej po-
gawedki. Dlatego wyplacilem naleznos¢ mozliwie najszybciej i wrécitem
do domu.

* % %

Samotno$¢ to bardzo wkurwiajace zajecie! W czasie erupcji samotnosci
nudzi nawet aktywny rowerek na zapoconej siftowni, nudza nieudolne wyj-
$cia do klubu. Chociaz trudno w to uwierzy¢ w czasie erupcji samotnosci
nawet wodka szkodzi. Jednak nic lepszego od samotnosci nie ma.

Zycie samotnika coraz czesciej nazywanego singlem to ciggle szukanie
siebie w drugim pokoju. Zapewne szukajacy kiedy$ sam si¢ odnajdzie, lecz
zastanawiam sig, czy to doswiadczenie nie bedzie dla niego zbyt szokuja-
ce. Moje romantyczne uniesienia w stosunkach z plciag odmienng utonely
w zyciowym doswiadczeniu. Do dzisiaj mam w pamieci przepastne kory-
tarze sagdu okregowego i cien bytej matzonki pozegnanej zupetnie bez zalu
- za porozumieniem stron. Widmo tej baby do dzisiaj straszy mnie noca-
mi, wygladajac zza niepranej kawalerskiej firanki. Stoi babsztyl za zastong
i patrzy, i przyglada sie, i mruzy te swoje waskie $lepia, ale przynajmniej si¢
nie odzywa, a to juz sukces.

W samotnych wieczorach bywa nudno, ale ciesze¢ sie, ze jedyne cieplo,
ktére wieczorami grzeje moje dlonie i serce, pochodzi z kubka goracej
herbaty, ktérg SAM sobie przygotowalem. W samotnosci dobrze jest zna-
lez¢ jakies zajecie, tak Zeby nie zdziwacze¢ do konca. Mozna pisac ksigzki,
chociaz wtasnie to jest dziwaczne, mozna biega¢ na nartach, goniac zajace
w $niezycy — ma to zalety, po pierwsze tanio, po drugie zdrowo. Mozna tez
grzebaé w starociach...

Przepelniony pogodnymi mys$lami na temat samotnoéci, wsparty baso-
wym dudnieniem przelatujacych w oddali samolotéw, wlatem do plastiko-
wej miski goracej wody. Podwinglem rekawy odstaniajac przeguby dloni.
Wyciagnatem z szafy dlugi wojskowy bagnet z I$nigcg klinga. Po chwili
obok noza potozytem pedzelek z naturalnego wlosia. Z pewnoscia w tej
chwili zawiodlem wszystkich, ktérzy oczyma wyobrazni widzieli w tej sce-
nie wstep do opisu samozaglady. Chcialem po prostu delikatnie oczysci¢
artefakt przyniesiony do mojego salonu przez srebrzystowtosego Wincenta.
Ostroznie zanurzylem fragment kupionej blachy w wodzie. Ku mojemu
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zdziwieniu pozornie skamieniala ziemia zaczeta podejrzanie szybko od-
pada¢. Woda natychmiast zabarwila si¢ na brunatno-szary kolor. Znalem
te barwe bardzo dobrze. Przed laty, jako dzieciak, znalaztem w niedostepnej
czesci potwyspu helskiego niemiecki helm z drugiej wojny. Helm na wy-
sokosci potylicy mial spora przestrzeline. Na wewnetrznej czesci blachy
zebrala si¢ twarda skorupa szaro-brunatnej ziemi. Podbieglem nad mor-
ski brzeg i zaczalem my¢ blaszany czerep. Diugo szorowalem pordzewialtg
blache¢ kamieniem, zanim stwardniata gruda wreszcie odskoczyla. Woda
z helmu zabarwila si¢ na szaro brunatny kolor. Po chwili spomigdzy rozpa-
dajacej si¢ ziemi wylonil si¢ niewielki odfamek przypominajacy drewniany
widr. Przyjrzatem si¢ dokladniej, byl to fragment kosci potyliczne;.

Na samo wspomnienie sprzed lat przerwalem przemywanie wodg i po-
tozylem blache z napoleonskej czapy na stole. Wiaczylem lampke, wzigtem
szklo powigkszajace. Pomagajac sobie pedzelkiem, delikatnie zdejmowa-
tem warstwy lekko rozmoczonej ziemi. Kolor brunatny wzmagat sie co-
raz bardziej, aby wreszcie ujawni¢ sporg czerwong skrzepling. Po chwili
spomiedzy ziaren brunatnego piachu wylonil sie bielutki, $wiezy fragment
ludzkiej czaszki.

Rafat Lasota
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Magdalena Niedzwiedzka
Krélowa Bona
(fragment powiesci)
Rozdziat dwudziesty pierwszy
Oblezenie Rovereto

Rovereto, rok 1509

Georg von Polentz, szlachcic z Mi$ni, napredce konczy modlitwe i wy-
biega z namiotu, poganiany przez starszego rangg zaci¢znego zolnierza,
krzyczacego betkotliwie, na dokladke w dialekcie niemieckiego, ktory
w polaczeniu z halasem czynionym przez bombardy, mierzace w mury
zamku w Rovereto, jest dla Georga niezrozumiaty. Od tygodni wojska ce-
sarza Maksymiliana, prowadzace wojne z Wenecja, bezskutecznie oblegaja
Rovereto. Brud, wszy i spacerujgce nocami po cialach wycienczonych wo-
jakow szczury, glod, szerzace si¢ w obozie choroby i mordercze niekon-
czace si¢ oczekiwanie dnia, gdy zamek wreszcie si¢ podda, nie zalamaly
Georga tak, jak niespodziewana choroba ksigcia Albrechta Hohenzollerna,
z ktérym dzieli namiot. Albrecht jest jego ostoja i nadzieja, ze oble¢zenie
skonczy sie wreszcie sukcesem, zZolnierze dostang zalegly zold i rozjada
sie w poszukiwaniu slawy albo lupéw wojennych. Sam Georg od lat nie
wie, czego pragnie i jaki jest jego cel. Studiowal we Wloszech, pracowat
dla papieza, wreszcie zaciggnat sie do oddzialéw niemieckich. Polubili si¢
od pierwszej wymiany zdan. Na tym wlasnie polega przyjazn: czlowiek
wpada w nig niczym w lodowate wody rzeki przeptywajacej u podnoza
zamku w Rovereto — ciezko, nieuchronnie i z gracja niedzwiedzia, my-
§li Georg ironicznie. Przyjazn otwiera serca, jest jak kromka chleba i tyk
wody, zwlaszcza kiedy Zle si¢ dzieje.

Georg bezmyslnie wykonuje rozkazy, biegnie w pyle, nie czujac je-
siennego chlodu ani razacego porannego slonca, bo wcigz ma przed oczy-
ma twarz rozpalonego Albrechta, jego spieczone wargi i bledny wzrok.
Oblegajacymi dowodzi Kazimierz, brat Albrechta, wiec do ksiecia zaglada
obozowy astrolog i medyk w jednej osobie. Przyjacielowi nie brak opieki,
najwyrazniej jednak zaczyna mu brakowac szczescia. Georg boi sie przy-
zna¢ przed samym sobg, ze Albrecht umiera.
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- Chciatem stuzy¢ Bogu - przedladuja go stowa ksiecia, widzi jego
twarz na tle pochodni wetknietej miedzy glazy. - Pragnalem tylko zna-
ku... ze jest przy mnie... ze potrzebuje mojej stuzby, czy ty to rozumiesz?

- Kiedy bylem w kurii rzymskiej — odparl wtedy - wierzylem, ze
oddajac zycie namiestnikowi Boga na ziemi, staje si¢ kim$ lepszym, stuze
wyzszym celom; niestety, ludzie, ktérych na co dzien spotykatem, byli cy-
niczni.

- Arcybiskup Herman godzit stuzbe Bogu i sprawom ziemskim.

- Myslisz, ze to mozliwe? Godzenie wojny z modlitwa?

- Pokazal mi, co znaczy reka Najwyzszego... obrazy, szkice, muzy-
ka... piekno wypielegnowanych ogrodéw... marmur, w ktérym wyrzez-
biono Matke Boska... piekniejszg od zyjacych pigknosci. Znasz Albrechta
Diirera? Jak bez Bozej pomocy namalowalby ogien? Albo pioruny?

Georg wciaz o tym mysli. Czy i jego Bég uczyni wyjatkowym? Czy on
takze stanie sie dla kogo$ Zrédtem zachwytu? Albo inspiracji? Albrecht jest
do niego podobny, leka sie jalowej egzystenciji, cierpi przez to meki. Z za-
palem rozprawia o przyszlosci, wierzy, Ze wyniesie go ponad przecietnos¢.
Kto wie? Hohenzollern jest ksigciem, jego wujowie sa krélami, babka byta
wnuczka cesarza.

Georg nawet nie zauwazyl, kiedy minal kolejny dzien obl¢zenia. Dzialal
odruchowo, poszturchiwany przez innych zolnierzy, przeganiany z miejsca
na miejsce. Szczerze powiedziawszy, boi si¢ powrotu do obozu. Stania si¢
na nogach, nogawice wymagaja reperacji, koszula przesigkta potem i zapa-
chem prochu, poranione stopy raz po raz zeslizguja si¢ z lodowatych ka-
mieni na dnie rzeki, ktérg zndw przekracza, wlosy lepig si¢ do czota i szyi.
Zaszlo slonce, wiec jest zimno, wzmog! sie wiatr i nasilita zlosliwo$¢ prze-
tozonych, wszyscy s zmeczeni i wiciekli, zwlaszcza ze kolejny raz Rovereto
dalo im odpdr. Georgowi przychodzi na mysl, Ze wojna z Wenecja jest
réwnie bezsensowna jak jego wczesniejsza praca dla papieza. Zastanawia
sie, czy Bog pozwala zwycieza¢ swoim wybrancom, czy juz na dobre opu-
$cit ludzi. Czuje bezsilnos¢ i wstyd mu, ze pomyslal cos tak szkaradnego.
Bluzni ze strachu, ktéry go paralizuje.

Stuga ksiecia w po$piechu opuszcza namiot, a Georgowi serce skacze
do gardla. Przed tygodniem uswiadomil sobie, ze prawa rzadzace swiatem
dotycza takze przyjaciela, a $mier¢ kosi nie tylko obcych mu wspdttowa-
rzyszy, wiec pewnego dnia moze zajrzec i do ich namiotu. Rankiem, gdy
opuszczal Albrechta, w namiocie panowala cisza; chory nie rzezil, nie
bylo stycha¢ jego niespokojnego oddechu. Twarzy nieprzytomnego nie
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pokrywaly tez, jak zawsze ostatnio, krople potu. Czyzby nie zyl? Georg
siada ci¢zko na ubitej ziemi przed namiotem, nie zwazajac na poszturchi-
wania pedzacych po pierwszy tego dnia przydzial jedzenia. Tepym wzro-
kiem patrzy w falujaca $ciane lasu po drugiej stronie rzeki. Zamek drwi
z wojsk cesarza i spokojni szykuje si¢ do snu. Georg znéw jest sam, jak
przed tygodniami, kiedy nie znal jeszcze Albrechta Hohenzollerna; czuje
sie samotny i nikomu niepotrzebny, a co straszniejsze — przez nikogo nie-
rozumiany. Przyjazni otwiera serce. To nieprawda! Georg jest zly, ze ksigze
zawladnal jego myslami tylko po to, zeby go zostawi¢ u stop diabelskiego
zbocza w Rovereto! Po co cesarzowi Maksymilianowi kolejny przeklety za-
mek, zsytajacy na nich wszelkie plagi i choroby? Co z nim zrobi jutro, kiedy
juz Georg zburzy mury, a nie ma watpliwosci, ze to uczyni, bo jego gorycz
i gniew sa w stanie przepali¢ ziemi¢ az do samego piekla. Tak! Georg chce
skona¢ w jego otchlani, nie ma sit do dalszej walki, siedzi oto niczym strzep
czlowieka, z twarza poorang bruzdami i wyblaklymi oczyma wpatruje sie
w mrok, gdzie jeszcze niedawno widzial meandrujacg rzeke. Nienawidzi
Wiloch, Wenecji i papieza, ligi w Cambrai, Francuzéw i Hiszpanéw, nie-
nawidzi wszystkiego i wszystkich. Styszy rechot towarzyszy nawyklych
do mizernych porgji jedzenia i lichego piwa, ktére na szczescie jest w sta-
nie cho¢ na moment za¢mic ich umysty. Gdzies w oddali chichocza dziwki
i szczeka jakis$ zagubiony pies, jakby kogo$ rozpaczliwie nawotywat.

Georg wstaje i staniajac sie na nogach, wchodzi do namiotu. Powietrze
wewnatrz jest tak stechle, ze oddychajgc nim, odczuwa wstret. Oczy wolno
przyzwyczajaja si¢ do ciemnosci.

- Myslatem, ze nigdy juz nie wrécisz — styszy szept i zalewa go fala
goraca.

- Napedziles mi strachu - odpowiada, starajac sig, zeby to zabrzmialo
lekko, ale jego glos jest ochryply i peten zawstydzajacej czultosci.

Albrecht z trudem tapie powietrze pomiedzy krétkimi parsknigciami
$miechem. Prébuje usigs¢, ale Georg powstrzymuje go stanowczo.

~ Zyjesz, stary draniu? Co to bylo, do diaska? Co robite$ przez ostatnie
dni? Zachcialo ci si¢ odpoczynku?

- Mialem sen.

— Bredzifes w goraczce.

— Mialem sen. Snilo mi sig, ze papiez okryt mnie czerwonym plaszczem
- szepce Albrecht.

- Wracaj do domu, to nie jest miejsce dla ciebie.
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Ksigze czuje stabos¢, ale jest przytomny i powoli wszystko sobie przy-
pomina - poczatek choroby, nagle omdlenia i zawroty glowy. Minione dni
s niczym sen. Gdzie byl, gdy jego dusza opuscita cialo i wedrowata w od-
legtych rejonach, rozmawiajac z ludzmi, ktérych nie zna i zapewne nigdy
nie pozna?

- Pozycz pienigdze i jedz do Ansbach, druhu.

- Odwiedzisz mnie tam?

- Tak. - Georg usmiecha si¢ szeroko, wyobrazajac sobie, jak bardzo
smrod jego ubran musi drazni¢ powonienie chorego. Mysli, Ze Albrecht nie
jest stworzony do wojaczki, cho¢ tak marzy o wojennych sukcesach, a jego
mocna postura zdaje si¢ do nich stworzona. Potem kladzie si¢ na swoim
postaniu i patrzy w gore. Przez male rozdarcie materiatu wida¢ skrawek
jasnego nieba. Jasnos¢ jest ztudzeniem, bo przeciez dawno zapadl zmrok.
To tylko ztudzenie... jak wszystko w ich bezsensownym zyciu.

Magdalena NiedZwiedzka
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Jacek Pankiewicz
Pare stéw na temat
ktory jakby nikogo nie dotyczyt

Hej! kto pierwszg myslg, sercem kochat,
Gdy wartko $miga mitos¢ plocha,
Kto wybrat lot najsmielej -

1

0j, pisalo si¢ kiedys, pisalo; nie pisze si¢ juz teraz;

jak si¢ rozejrze¢ wokot - i po tym, co si¢ pisze - -

Sa dwa tematy jeszcze, ktore by¢ moze — moze!! - uratowatyby poziom
nastroju komus.

Nastroju komus... ach, c6z za troska? kto dzisiaj dba o nastréj kogos?
kiedy...

nasze postepowe, tfu, progresywne czasy, ponad wszelka watpliwo$¢
dowiodly, ze nie warto si¢ juz troszczy¢ o cudzy humor, a nastrdj tym bar-
dziej! trzeba tylko by¢ kims!! a przestac¢ kim przestato warto byc.

No, jesli tylko artysta sie jest! kazdy dzi§ chce by¢ artysta! kto moze
i nie moze;

a jesli juz jest — to tylko artysta Niezaleznym!

Niedawno, catkiem niedawno, zawigzalo si¢ nawet stowarzyszenie
Artystéw Niezaleznych; zawigzato i szybko zamilklo.

Jeszcze bardziej niedawno ogladalem w naszych, niezaleznych rzecz
jasna mediach, wystep Takiego, co pokazal w calej swej niedo-okazalosci,
jakim to niezaleznym on jest,

a bo jakim?

no, Najwazniejszym Z Wszystkich co tam byli! i stangl przed kame-
ra w stanie jaki sobie wybral, a wlasciwie legl, na¢pany, przy okazji chciat
pobic swojego rozmoéwce, by wykazaé wlasne zdanie. Jako ze od pewnego
czasu zyjemy w Cywilizacji Przyjemnosci, on nawet i dyktature tej swo-
jej przyjemnosci chcial wykaza¢ - i nie powstrzymywat sie od pokaza-
nia zadnej ze swych przewag, i moze tylko nie pruknat, bo nie czu¢ byto.
On przecie jest nie byle jaki tam Pisorz! glosi swoje poglady kazdemu,
kto chce i nie chce stucha¢. On tu wystepuje jako zastuzony! Nalezno$¢
swa odbiera, bo Niezaleznym Artystg chce by¢, i musi to udowodnic. Jak
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6w ze starozytnosci, ktory pozar wywotal, by wyrwac sie z lichej anonimo-
wosci, do stawy - -

Minat juz tydzien od tamtego zdarzenia, a stacja nic, za goscia nikogo
nie przeprosila; zaklada, ze z widzéw nikt nie obrazil sie i na stacje.

Bycie publicznie obrazanym to dzi$ normalka; a prywatnie i tak nikt
do niczego si¢ nie przyzna, bo komu! nie cenig ludzie i tej resztki wlasnej
ludzkosci.

2

A ja sam - jak zyje? i jaki mam do tego stosunek?

Juz urodzilem si¢ w jak najgorszych latach. Gdy walifa si¢ Polska...
czwarty rozbidr, no i w rozbitej rodzinie! kto nie rozumie, co dla dziecka
znaczy brak jakiejkolwiek plaszczyzny odniesienia, by wyrwac sie z tego,
choc¢by na chwile, do wzglednej réwnowagi, ten o Zyciu nic nie wie; nie
podejmuje sie tego ttumaczy¢. Wszystkie lata moje potem byty tylko ugnia-
taniem tej miazgi, z poczucia gwaltu, tej struktury bezsensu.

Dzi$, po osiemdziesigciu latach - co spotykam? niby kto$ co$ tam za-
czyna... ale reakcji brak! wszyscy na to patrza, bez wspolczucia, i bez checi,
by wejs¢ z nim w kontakt! mlodziez tez w przytlaczajacej wiekszosci ogra-
nicza sie do jednoptaszczyznowego dotyku $wiata, poprzez kciuk.

Obojetnos¢! bez udzialu rozumu i uczué; a uczucia innych?

Coz, ostatecznie pozostawaloby jeszcze odwota¢ sie — do Boga.

Ale kto dzi$ wierzy?

W moim zyciu réznie bywato z Bogiem.

Na poczatku wierzylem ufnie.

Potem rzecz jasna rozczarowalem sig, zwatpilem przy konfesjonale.
Trzeba bylo budowa¢ wlasng skale potrzeb.

Jeden przyklad.

Pamigtam jak w 44. zapragnatem zdoby¢ wreszcie odpowiednia bron
dla siebie, kiedy wszyscy co$ maja... wiec ja, dorosly juz dziewigciolatek,
mialem empi, ale bylo za ciezkie dla mnie; i tuz po przejsciu frontu, gdy
niebo jeszcze bylo od dymu tak czarne, Ze moglo ostoni¢ i méj niecny za-
miar, poszedlem, pod jego ostona, do dlugiego na kilometr okopu, gdzie
w ostatniej linii zmagan, w udcisku zwarci trwali najezdzcy ze Wschodu
i Zachodu: z okopu nie wydostal si¢ juz zaden do biegu na Wschod lub
na Zachod; wiec teraz ja przychodze, mlody, prawie juz dorosty chlopak
dziewigcioletni, by zdoby¢ bron, bo tamtym niepotrzebna; a dla mnie - nie
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by atakowac¢ kogo$, walczy¢, ale zeby si¢ broni¢! no, bo czasy takie, musia-
tem mie¢ bron!

iide, ide, nic odpowiedniego nie znajduje, a tu juz coraz bardziej na nie-
bie ciemno; pochowali sobie wszystko co lepsze czy jak?

tak ide juz z po6t kilometra - o! jest taki jeden, zamierzyl sie na Zachéd
i zostal, jego druzyna pewnie pobiegla, on nie zdazyl wyskoczy¢ - zostal
juz tylko by wskazywa¢ kierunek! i wisi nad nim ten pistolet w powietrzu,
przedtuza dlon!

wiec jakby to nic, zachodze z tytu, bede niby tez maszerowal na Zachdéd!
och, by mnie tylko nie ucapit za kark!

i szarpie sie, wykrecam mu dlon, on pusci¢ nie chce -

lecz w koncu i odezwal sie:

— Da stysz riebionok! tobie nie Izja! nie nada! idi at sjuda!

co stysze?! doradcg moim chce by¢! podnosze ja glowe ku stoncu, cal-
kiem gdzies$ zniklo! on doradcg moim chce by¢, a juz tu ciemno jak maral!
no i przestraszylem sie!

Coz! warto przyjac rozsadng rade chocby i od Najezdzcy!

i ucieklem stamtad; cho¢ to byla moja ziemia.

Bég, okazuje si¢, mieszka nieraz blisko, najblizej jak tylko mozna -
w Drugim Czlowieku.

Pytanie tylko — w ktérym!

jak bylo i w tej sytuaciji.

Trzeba tylko, przedtem albo potem, umie¢ zmieni¢ miejsce — szybko
stamtad uciec!

...I po przemysleniach, czasem, zndéw wierze.

A bo to wydaje ci sig, ze co$ si¢ dzieje z tobg tak - jakby to nie tylko
od ciebie zalezato.

3

Wsrdd dorostych méwi si¢ czasem, ze Bog jest mitoscia. Moze i tak.
Na pewno nie wiem.

A przede wszystkim tyle wiem, Ze mifosci na $wiecie coraz mniej.

Szukalem jej, nawet do$¢ natarczywie; a raz znalazlem niby inny spo-
s6b na milos¢ -

poprzez moja reakcje na innych;

oni juz si¢ niczego nie spodziewaja, a ty jestes obok...

i stajesz sie niby owo czule otoczenie! ach, c6z si¢ dzieje?
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zmieniasz nagle §wiat caty!

najpierw tylko ze zdziwieniem pozerkuja! zdziwieniem jak wielkim!
a ty nic, nawet i nie patrzysz — -

kto wie, moze wtedy i stajesz sie dla nich miloscig. Ong dla innych!

Bo ludzie to sg zwykle najpierw obojetne §lamazary, bez wysitku zro-
zumienia zyjg —

jakby wciaz nie wiedzieli, na czym niby miatoby polega¢ to zycie.

4

Dtlugo i wcigz szukalem.

Az trafitem w wasz $wiat.

Z mojej durnej cho¢ bujnej mlodosci jak sliwka w kompot wpadlem -
W waszg szarosc;

w starzyzne coraz bardziej martwego spogladu na innych; a ja tam
przecie — niby bezrodna pestka, spadlem na bruk.

Lecz dzi$ i moja Staro$¢ nie wyrzeka sie tamtej drogi! wcigz jest porow-
nywalna z innymi, jak tamta Miodos¢!

naprzeciw niedojrzatosci staj¢ — juz coraz dalej od mojej mtodosci.

5

A bo i o mlodosci dzisiaj - kto by tam pisal jeszcze?

»Gdy skron siwizng bedzie spowita, pisalem, pisalo sie,

spotka ci¢ mlody czlowiek (a on niby wierutnie niemy, on calkiem juz
stary),

zechce o przeszle zycie zapyta¢: staremu — mlody opowie! ”.

6

Pisanie to jeszcze wcigz moj kontakt! a kontakt to pierwszy etap czego?

Potrzebuje pisa¢, jak jest!

i takze pisac¢ - jak zy¢ nalezy!

Mlodos¢ ze Staroscia, i Staros¢ z Mlodoscig, to niby Poczatek z Konicem,
taczy sie!

Jesli Poczatek odpowiedni, to i z Konicem, da Bog, tatwiej przyjdzie da¢
rade.

I z tym musisz sobie radzi¢ sam. Odwolujac si¢ nieraz do! Do.
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7

A dzisiaj wszyscy odwoluja sie - tylko do polityki!

Bo musza od czegos zalezec.

Nie nalezac do siebie. Siebie im brakuje.

Jeszcze Cycero, tam kiedys, przemawial, on orator:

Placet mihi patres conscripti, monumentum fieri quam amplissimum!

Wspanialy pomnik chcial stawiaé. A komu?

A innym. Nie sobie przecie.

Trzeba umie¢ Innych podnies¢ na poziom taki, wyzej siebie! juz wtedy
bedzie niezle!

Lecz kto dzi$ to jeszcze zrozumie?

Jacek Pankiewicz
18 lutego 2018
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Jan Krzysztof Piasecki
Rwanie

W mojej zagubionej wiréd Wzgdrz bazie turystycznej drzewa i krzewy
staly nagie, jedynie porzeczki puszczaly pierwsze malenkie listki. Bocian
przylecial wczoraj; siedzial na gniezdzie koto domu i klekotal, zapraszat
partnerke i oglaszal wiosng. Wraz z boc¢kiem pojawili sie pierwsi goscie.
Nad ranem jeden z nich zapukal do mojego pokoju.

- Bardzo boli mnie zab, czy ma pan jakie$ proszki?

Pogrzebalem w szufladach, znalazlem stosowny medykament i wreczy-
tem mu.

Wieczorem rozpakowalem twardg czekolade, ktéra podobno podnosi
nastrdj, i pogryzalem, gapiac sie w telewizor.

Trachch! - chrupnefo mi w szczgce. Ukruszyta si¢ stara korona, a wraz
z nig urwalo si¢ pot zeba. Macatem jezykiem miejsce zlamania i natrafia-
tem na dwa kolce, ktdre pozostaly z mojej piatki.

— Przeszedl panu bél zeba? - zagadnalem nazajutrz turyste.

- O tak, dat mi pan $wietny lek - podziekowat.

Wyglada na to, ze odkupitem jego bol; jakies licho przesuneto akcenty
- pomyslalem.

Zatelefonowatem do kilku gabinetéw dentystycznych. ,Nie wyrywam.
Wyrywam tylko odplatnie” - styszalem. Ale w konicu znalaztem - za dar-
mo, w ramach panstwowej opieki zdrowotnej. I termin byl sensowny, kilka
dni. Wyjasnilem, co i jak i uméwitem si¢ na wizyte.

Zaparkowalem auto na skraju blokowiska i tazitem w poszukiwaniu
przychodni. Znajdowatem si¢ przy waznej arterii Soki — po drugiej stronie
stat duzy zabytkowy kosciol, w ktérym kilka lat temu zdarzyt sie cud i teraz
przyjezdzaly tu pielgrzymki z calej Polski. Dlatego tuz za ulicg znajdowal
sie ogromny parking na autokary i auta pielgrzymow, a dalej hotelik i re-
stauracja.

Przychodnia dentystki miescila si¢ w bloku w mieszkanku na parterze,
z widokiem na kosciél. W korytarzu napotkalem asystentke, ktdra zaraz
zaprowadzila mnie do gabinetu. Zastalem tam kobiete w srednim wieku,
o zmeczonej twarzy. Prowadzita praktyke prywatng, a Panstwo refundo-
walo jej koszty leczenia ubezpieczonych pacjentow.

Zasiadfem na fotelu dentystycznym.
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— Tu trzeba zalata¢ siddemke — pukneta w zab zagietym szpikulcem.

— Tak, ale najpierw ten do wyrwania.

- Widze, widze¢. Zrobimy znieczulenie.

Czekalem. Poszla do szafki, przyniosla strzykawke z lignokaing i zrobi-
ta mi dwa zastrzyki w dzigslo obok zlamanego zeba.

— Trzeba troche poczekaé — powiedziata.

Czekalem.

Przyszia asystentka i powstalo pewne zamieszanie.

— Ale ja nie mam szczypiec — zwrdcita sie do mnie dentystka.

- Jak to? Przeciez przyszedltem na rwanie...

- Tak, ale to jest zab u gory, a ja mam szczypce do dolnej szczeki.

- Gdy sie zapisywalem, méwilem, ktory to zab...

- Dzisiaj przyszlo duzo pacjentéw i wszystkie szczypce do gornej szcze-
ki uzytam do zabiegéw. Mam szczypce do dolne;j...

- Dala mi pani zastrzyk! - komicznie podniostem glos, bo geba juz
mi puchta od znieczulenia.

Dentystka podeszta do asystentki i cos jej szepneta.

Staly przy oknie. Poréwnywatem je: asystentka byla szczupta, ciemno-
wlosa, niespokojna, nieco mlodsza od jasnowlosej, niewysokiej, ale mocno
zbudowanej szefowej. Musi mie¢ duzo sily, zeby rwac i rwac caly dzien...

— Niech pan poczeka - powiedziala moja niedoszla oprawczyni.

Asystentka wyszla z gabinetu i za chwile wrdcita ze szczypcami.

- Mam od gornej szczeki — powiedziata.

- Jak to!? - zdumiatem si¢. - Przeciez méwila pani, ze nie ma szczypiec.

- A jednak sg — ustyszatem.

— Ale czy te szczypce s3 na pewno zdezynfekowane? Czy wygotowala
je pani w autoklawie?

Nie doczekalem si¢ odpowiedzi, zapytalem wiec drugi raz.

Asystentka stala ze szczypcami w dioni, kobiety patrzyly na siebie uni-
kajac mojego spojrzenia.

- Wloze te szczypce do autoklawu i wygotuje, niech pan poéjdzie sie
przejs¢ i wroci za pottorej godziny — odezwala si¢ dentystka po chwili mil-
czenia.

- Jak to, a zastrzyk, znieczulenie?

— Znieczulenie dziata do o$miu godzin - odparta.

Zawahalem sie.

- Dobrze - powiedzialem w koncu. - Bede za godzine.

Wstalem z fotela i wyszedlem z gabinetu.
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W przedpokoju stal drobny, siwy mezczyzna. Byt to Lubiuk, z kto-
rym poznala mnie kiedy$§ moja znajoma. Mieszkal w domu otoczonym
polami tuz za Sokdtka. Byl kiedys$ nauczycielem historii w szkole nieda-
leko Bialegostoku. Ozenil sie ze swoja piekna uczennicg mlodsza o 20 lat.
Lubiuk odszedt ze szkoty, kupit te posiadlos¢ i wybudowat dla Zony dom.
Nie uczyl juz, uprawial pola i hodowat owce. Zagrédki w jego owczarni
byty czysciutkie i regularne, jagniatka wychodzily od matek na korytarz
przez niziutkie przejcia, jadly sianko i wracaly do bokséw. Gdy podro-
sty, Lubiuk sprzedawat je na rzez do Wloch. Catle to jego owcze obejscie
przypominato malutki ob6z koncentracyjny. W koncu przez nieuwage pu-
$cil owce w seradele, obzarly sie, wzdely i wiekszos¢ zdechla. Lecz wkrotce
odbudowat stado. Zona urodzita dwoje dzieci $liczne jak owieczki i prze-
chadzata si¢ po domu w szpilkach i kusym sweterku narzuconym na gole
cialo. Lubiuk pral ubranka, gotowat dzieciom zupki. Wkrotce Zona uciekta
pozostawiajac mu swoj przychowek.

- Pan tutaj? Dzien dobry - powitalem Lubiuka.

- Dzien dobry! - ucieszyl sie. - Dobrze pan trafil, to dobra dentystka!

~ Swietna - powiedzialem z przekgsem.

- Sama tu si¢ meczy, a pacjentéw bez liku. Dzisiaj jako$ pusto?

- Przez caly dzien byli podobno. No nic, $piesz¢ si¢ — baknalem i wy-
szedlem z przychodni. Na parking pod kosciolem po drugiej stronie ulicy
podjezdzal autokar. Gdyby ktorego$ z pielgrzymoéw rozbolal zab, pomoc
jest blisko!

Szczgka mi zdretwiala, jezyk mialem jak kolek. W tej chwili powin-
no odbywac si¢ rwanie, pomyslalem. Dotarlem do samochodu i siadlem
za kierownica. Co robi¢? Siedzialem dtugo w aucie, nie mogac zebra¢ mysli.

Zatelefonuje do Gosi, postanowilem. Moze ona co$ poradzi?

Gosia odebrata telefon i opowiedziatem jej historie z dentystka. Zaczeta
si¢ $miac.

— Ale naprawde! Czy to nie jest fragment jakiego$ twojego opowiada-
nia?

— Naprawde! Przeciez styszysz, ze niewyraznie méowig. Co robi¢?

— Trzeba bylo przyjecha¢ do mnie do Jedrzejowa! Moja dentystka wy-
rwalaby ci zab za sto zlotych. Albo wtedy, kiedy u mnie byles. ..

- Bylem tylko trzy dni, a do tego wtedy zabek mial jeszcze koronke...
I do ciebie jest tak daleko, pot Polski trzeba przejechac...

Znowu zaczeta sie $miad.
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- Ale naprawde, naprawde? — upewniata sie.

Bylem zdruzgotany. Chwile siedzialem w bezruchu, znowu zbieralem
mysli.

Zadzwonitem do Karola i opowiedziatem mu, co mnie spotkato.

- Uciekaj stamtad, uciekaj! - wrzasnat Karol. — Nie wracaj do gabinetu!
Chcesz, zeby ci z61taczke baba wpuscita? Albo cos gorszego. Przeciez to jest
trzeci $wiat, ta prowincja. Uciekaj!

— Nie taki trzeci $wiat. Po prosu Zle trafitem...

-Jedz do domu - powtérzyl Karol. - W Warszawie sobie wyrwiesz,
dam ci dobry adres.

Posiedziatem jeszcze chwile, poszedtem do przychodni, uchylitem
drzwi gabinetu. Dentystka stala obok usadzonej na fotelu pacjentki i grze-
bata jej w zgbach.

- Rozmyslitem sie. Szczypce byly brudne! - wykrztusitem.

Kobieta patrzyla na mnie pustym wzrokiem. Wydawala si¢ bardzo
zmeczona. Chciala co$ powiedzie¢, ale ubieglem jg — odwroécitem sie i szyb-
ko wyszedlem.

Znieczulenie przeszlo, a mingla dopiero godzina. Skierowalem sig
do pobliskiego sklepiku spozywczego. Przy ladzie stat Lubiuk i konczyl ro-
bi¢ zakupy. Wydawat si¢ zadowolony.

- Znowu si¢ spotykamy - powiedzialem. - Juz panu wyleczyta z¢by?

- A tak, wyrwalem sobie u niej czworke, bo juz byta do niczego - po-
wiedzial.

- Goérng czy dolng? - spytaltem.

- Gorng - odpowiedzial. — A co?

- A nic - odpartem.

- Bocian przylecial? - zmienilem temat.

U Lubiuka, tak jak u mnie, gniazdo bylo na stupie niedaleko domu.

— Przylecial kilka dni temu, ma juz partnerke!

Kupifem troche jedzenia, wrécilem do auta i ruszylem do mojej samot-
ni na Wzgérzach. Céz, trzeba bedzie wyrwac zabek w Warszawie, pomy-
$latem. A moze do Gosi pojecha¢, polaczy¢ konieczne z przyjemnym? Tak,
w przyszlym tygodniu wybiore si¢ do Gosi.

Jan Krzysztof Piasecki
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Matgorzata Strekowska-Zaremba

Letni flirt

- To nie do zniesienia! — czul zto$¢ i upokorzenie. Paradoksalnie, im mniej
cenna rzecz gineta, tym wigksza czut irytacje. Obszedl dziatke dookota,
wzdluz ogrodzenia. Staral si¢ oddycha¢ réwno, miarowo. - Jeszcze by za-
walu dosta¢ przez takie géwno! Gumiaki, kurtka od deszczu i wiadro. -
Stanistaw juz od dawna glo$no wypowiadal swoje mysli. Kiedys robit to tyl-
ko w domu, aby nie wyda¢ si¢ dziwakiem, teraz, na emeryturze, przestalo
go obchodzi¢, co ludzie o nim pomysla.

Kradzieze powtarzaly si¢ od paru tygodni. Poczatkowo z domku
na dzialce ginely rzeczy na tyle cenne, by mozna je bylo odsprzedac. Uparcie
zglaszat to policji, chociaz nie oczekiwal efektu. Wartosciowe rzeczy zasta-
pil starymi. Sadzil, ze nikt si¢ na nie nie skusi. Byl w bledzie. Przepadlo
stare radio i szlauch, dziurawe lezaki, miski, reczniki, koce, a nawet po-
plamiona $cierka. Im bardziej byt przekonany, ze tego to juz na pewno nie
ukradna, tym wigksze przezywal rozczarowanie, gdy gineto. W koncu po-
stanowil obejs¢ sie bez rzeczy. Przyjezdzal na krotko. Przywozil niezbedne
przedmioty, a odjezdzajac, zabieral. Bylo to uciazliwe, ale dawalo poczucie
przewagi nad ztodziejami.

Spokdj nie trwal dlugo. Rado$¢ z delektowania si¢ smakiem wczesnych
truskawek zmacily nowe kradzieze. Ginety warzywa i owoce, stopniowo,
w miare dojrzewania.

— Nie tylko u mnie kradng - pocieszal sie. Mimo to dtawilo go upoko-
rzenie.

Ostatnim razem nawet si¢ nie rozpakowal. Krazyl wzdluz plotu jak
zwierze w klatce. Nagle zawrdcit na piecie i pewnym krokiem wszed!
do domku. Jednym szarpnieciem wydarl z notesu kartke i pokryt papier
zamaszystymi zawijasami:

Ty sukinsynu! Parszywy zlodzieju! Zeby ci reka uschla! Zebys jutra nie
doczekat! Mojq dziatke okradates juz z dziesig¢ razy! Czego tu jeszcze szu-
kasz?!

Zostawil kartke w domku na stole. Zamknal drzwi i poczut ulge. Cata
irytacje wchlonat maly skrawek papieru. Kiedy po tygodniu wroécil, nie pa-
mietal o kartce, chociaz wcigz odczuwal satysfakcje, jaka dato mu napisa-
nie kilku krétkich zdan.
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Z daleka dostrzegl czerwien napecznialych pomidoréw w malenkiej
szklarni.

- Stoja w szeregu, jakby na mnie czekaly. A drzewa! Te to dopiero sza-
leja! — Poglaskal kwieciste ramie malej wisienki. Diugo krzatal si¢ wérod
grzadek, zanim wszed!l do domku. Na stole lezata kartka. - A, to... — przy-
pomniat sobie. Rozesmial sie z wlasnej naiwnosci. Wyjal z koszyka kanapki,
termos... jaka$§ wymieta ta kartka... néz, rzucil okiem... ztudzenie... ulo-
zyt wszystko na stole i dopiero wtedy wzial kartke do reki.

— Czego tu jeszcze szukasz?! — odczytal wlasne pismo.

Jedzenia i snu — dopisal kto$§ krzywymi literami. — Jedzenia i snu? - po-
wtorzyl z niedowierzaniem.

Nie oczekiwal odpowiedzi. Nie przyszto mu do glowy, ze parszywy zlo-
dziej postuzyt sie literami. - Chce mnie wprawi¢ w zaklopotanie. Zebym
sie, kurna, winny poczul! - Rzucil kartke w kat. Wypakowat reszte rzeczy
i wyszed! na dwor. Az do potudnia krzatal sie wérdd zapachow skoszonej
trawy i dojrzewajacych owocow.

- Moze spali¢ te kartke — powiedzial, gdy stonce stanelo w zenicie.

Wrtozyt zwitek do popielniczki. Ogien zlizat litery. Wkrotce obce stowa
byty réwnie spopielone jak jego wtasne.

- Dziecinada - mruknatl. - List do zfodzieja. Réwnie dobrze mdgtbym
napisac¢ do babci nieboszczki. Piramidalna glupota!

Na p6l godziny przed odjazdem autobusu zaczat si¢ pakowac. Puste na-
czynia, $cierka, recznik, troche owocow z dzialki. Zostata kanapka. Chwile
przekladal jg z reki do reki. — Przeciez si¢ zepsuje — rzekl w odpowiedzi
na mysl, ktora nie zdazyta si¢ ujawnié. — Ale konserwa... - Uwaznie obej-
rzal puszke. Odczytat date waznosci. — Cale osiem miesiecy.

Potozyt puszke na stole i szybko wyszed!.

Przyjechatl po trzech dniach. Nasilily si¢ upaly, ziemia uschla na pieprz.
Wszed! prosto do domku. Na stole lezala nietknieta konserwa. Poczul roz-
czarowanie i zfo$¢.

— Tez pomyst! - warknal. Jednak gdy wychodzil wieczorem, nie zabrat
puszki ze stotu.

Wrécil po paru dniach ulewy. Na stole lezala zmieta kartka z zeszytu
w kratke. Konserwa znikneta.

Obejrzat kartke z obu stron.

- Pusta - zdziwil si¢, chociaz nie oczekiwal, ze zobaczy jakies: dzieku-
je. Odwrocit sie, zeby wyrzuci¢ kartke i zamart niczym mim w gescie za-
skoczenia. Na starym polowym 16zku lezaly roztozone gazety. Pokrywaly
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je grubg warstwa jak jakie$ przescieradlo albo koc. Znéw poczul irytacje.
Zmigl gazety i z pasjg wepchnat je do kosza. Slady obecnosci obcej osoby
draznity go, ale gdyby ich nie bylo, czulby si¢ rozczarowany - i to najbar-
dziej zloscito Stanistawa.

Tym razem spedzil noc na dzialce. Spat Zle, prawie nie zmruzyt oka.
Swiadomo$¢, ze w kazdej chwili moze kto$ wejs¢é, uwierata bardziej niz nie-
wygodne 16zko.

~ Spij wreszcie — mruknat.

Ciemnosci umykaly przed barwami $witu.

Spal do potudnia, za dtugo. Pakowal si¢ w po$piechu. Kosz wypelniony
owocami nie zmiescit wszystkiego.

— Jeszcze konserwa rybna i pasztet... nie, zgniota truskawki - rzekt,
odkladajac puszki na stél. Nim wyszedl, rzucil na t6zko stary koc.

Wrécil tego samego dnia. Przywiozt kalendarz $cienny. Powiesit go
na wprost drzwi. Zielonym mazakiem podkreslit cztery daty - piatek, so-
bota, niedziela, poniedzialek - te dni zamierzal spedzi¢ na dzialce.

Przyjechal w pigtek po potudniu. Wyraznie czul zaciekawienie.
Otworzyt drzwi.

- Koc... zlozony w kostke... konserwy? ... nie ma. Etui na okulary...
Nie moje! —energicznym ruchem wrzucil je do kosza. Nie zyczy! sobie §la-
dow obcej prywatnosci. - Ja tu dyktuje warunki - burknat, zmywajac z rak
dotyk futeratu.

Jeszcze kartka w kratke. Wcigz lezata na stole. Obejrzal.

- Nadal pusta - mruknal.

Postawil na niej termos, ale ilekro¢ wchodzil do domku, wciaz wracat
do niej wzrokiem. Draznilto go to jak cholera. Bezradny poszarzaty papier
cierpliwie czekal na czyjes stowa.

- Moje?! - zawolal, nie panujgc nad sobg. Wszystko, co miat do powie-
dzenia ztodziejowi, zostato juz napisane.

Powiddl wzrokiem za bzyczacg mucha. Usiadia na kalendarzu. - Skad
to sie wzieto? — Widok czerwonych kolek wokot kilku dat wprawil go
w ostupienie. — To nie moje — upewnif siebie naiwnie.

— Pewnie, ze nie moje! — zachnal si¢. - Znaczylem zielonym mazakiem.
O tu! Tu! Tui tu! - Uderzyl palcem w kalendarz.

Czerwonych zakreslen bylo pig¢, do konca miesigca. - Uprzedzit
mnie — mruknat Stanistaw. — Zaznaczytem pare dni, a on rozpanoszyt si¢
az... — odchylil karty kalendarza - az do po6znej jesieni. Ha! No, prosze!
Rezerwacja! - warknal.
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Wzial zielony mazak i podkreslit wszystkie nieoznaczone czerwonym
koétkiem daty.

A jedli on chce, zZebysmy sie spotkali? — na te mysl Stanistaw wzruszyt
ramionami. - Niby po co? - mruknal.

Do zmroku pielegnowat roéliny. Spat dobrze. Dzigki znaczkom w ka-
lendarzu wiedzial, ze zlodziej nie przyjdzie. - Wtasciwie jak go zwac? —
zastanawiat si¢. Od kiedy dopuscit do jego obecnosci, nic z dziatki nie zgi-
neto. No, z wyjatkiem konserw, ale te i tak przeznaczyl na zmarnowanie.

Spedzil cztery spokojne dni. Na kartce, ktorg zostawil ,,ten drugi”, tak
go teraz zwal, narysowatl pole do gry w kotko i krzyzyk i postawit zielony
krzyzyk w jednej z kratek.

Wrdcit po pigciu dniach. Przywiozl wiele rzeczy. Miske, recznik, my-
dlo, jeszcze jeden koc, golarke, grzebien i lusterko. Wiasciwie nie wiedzial,
co moze by¢ potrzebne komus, kogo nawet nie starat si¢ wyobrazi¢. Zastat
podlane grzadki. Jedzenie, pozostawione na stole, znikneto. Na kartce za$
obok krzyzyka pojawilo si¢ czerwone kotko. — Aha, takis ty! - Stanistaw
postawit krzyzyk w sasiedniej kratce.

Po chwili chodzil juz miedzy grzadkami. — Zruszona ziemia? Wyrwane
zielsko? Hm. Panoszy si¢ — zauwazyl, ale bez irytacji.

W koétko i krzyzyk zwykle wygrywat ,ten drugi”. Stanistaw przywidzt
szachy.

- Zobaczymy.

Uwazal si¢ za mistrza, ale przegral z kretesem. — Patrz pan, takie nic!
- wyrwalo si¢ Stanistawowi. Czul si¢ niemile zaskoczony i zaciekawiony.
Nigdy nie dziatal impulsywnie, jednak tym razem prawie pobiegl na przy-
stanek. Pot godziny pdzniej byl juz na dworcu kolejowym. Rozgladat si¢
za bezdomnymi.

Siedzieli na fawce wsparci o siebie plecami. Dwaj mezczyzni odcigci
od $wiata warstwa cuchngcej samotnosci. Mimo upalu ubrani w kilka blu-
zek? koszul? bluz? Obszarpani i brudni.

- Szmaciarze. — Stanistaw wzdrygnat si¢ i wyszed!.

Miat pretensje do siebie, ze narazit si¢ na taki widok. Na dzialce rozpa-
lit ognisko. Wrzucil w ogien oba koce, reczniki i $cierki. Wyrzucit wszyst-
kie drobne przedmioty, ktére mogly by¢ uzywane przez ,tego drugiego”.
Wyszorowal blat stolu, metalowe prety tozka, nawet figury szachowe oczy-
$cit z dotyku rak. Reszte dnia zajety mu zakupy. Wkroétce na tézku lezaly
nowe koce, nowe naczynia roz§wietlaty malenkie wnetrze domku, nowy
grzebien przegladal sie w 1$niacym lusterku.
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Oczekiwal od siebie zadowolenia, ale blask nowych rzeczy go rozjuszyt.
Nie rozumial dlaczego.

Splunat.

Ustawil figury na szachownicy, zrobil pierwszy ruch i wyjechat. Po paru
dniach przywiozt maly telewizor kupiony od sasiada. W domku nie bylo
$ladu pobytu nieznajomego. Zajrzal do kalendarza. - Spokojnie. To nie jego
dni - zauwazyl. Zaparzyt kawe i roztozyl ksigzke na stole. Niby czytal, ale
niepokorne oczy rejestrowaly wbrew woli: nowy grzebien bez sladéw do-
tyku, nieprzyzwoicie puszyste koce, miski bez jednego zadrapania; niego-
$cinne. Najchetniej wyjalby ze $mietnika to, co wczesniej wyrzucil.

- IdZ! Grzeb w $mieciach! - warknat.

Przez nastgpne dni pracowal na dzialce, drzemat w cieniu jabtoni, spa-
cerowal wérdd drzew. Do domku wchodzit rzadko. Wcigz zatowal wypra-
wy na dworzec. Byla niepotrzebna. Postawila mu przed oczy postac ,tego
drugiego”. Bez twarzy, ale jednak niechlujnie ludzkiego.

Odjezdzajac, potozyl na stole konserwy i owoce. Tym razem nie zosta-
wial ich ot tak, bez okreslenia dla kogo, tym razem zostawial je dla ,,niego”.
- Wystarczy mu na cztery dni - rzekl, patrzac na czerwone kotka w kalen-
darzu.

Bardzo dluzyty mu si¢ te dni. Wreszcie wszedt do domku. Zgnite owo-
ce obsiadl réj muszek, konserwy pokryl kurz, ale partia szachéw zostata
rozegrana.

Wyrzucit owoce. Podlal spragnione warzywa. I wyjechat.

Wracal wielokrotnie, zeby stwierdzi¢, ze tylko kurz korzysta z jego nie-
obecnodci.

Chlodne noce i deszczowe dni wkroczyly w jesienny $wiat na dobre.
Rozmyty grzadki, wdarly sie z kaluzami az pod sam prég domku. Stanistaw
przywiozl $piwér, butle gazowa, palnik.

Czego jeszcze chcesz? — napisal ktéregos dnia na papierze listowym.

Daty obrysowane czerwonym mazakiem wypedzaly go z dziatki, a gdy
wracal, wszystko lezalo tak, jak zostawil — nietkniete. Tylko kolejna partia
szachow zmierzata ku finiszowi.

- Podrzucates mu te konserwy, jak jakies zarcie dla psa! - wykrzyczat
w koncu to, co kottowalo si¢ w nim juz od dawna.

- Nieprawda. Musiato spotka¢ go co$ niedobrego - bronil sig, i chciat
w to wierzy¢. — Dosy¢ tej bezczynnosci — zdecydowal. Wyjat telefon i za-
dzwonil na posterunek. - Zglaszam zaginigcie cztowieka. Nie ma go juz
od miesigca.
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— Pana personalia, prosze - uslyszal kobiecy glos.

Podat swoje dane.

- Nazwisko i imi¢ zaginionego?

- Nazwisko? - zaskoczylto go to pytanie. Goraczkowo szukal w glowie
tego, czego tam nie bylo.

- Dane zaginionego? Halo!

Nie odpowiedzial.

- Halo! Prosze poda¢, kto zaginal!

- Kto? ...Zostawialem mu konserwy i owoce. Spal w moim domku
na dzialce. Nie przeszkadzal — wyliczal Stanistaw.

Kobieta byla dociekliwa. — Zglasza pan zaginiecie UFO? - spytala
zgryzliwie. Nie przypuszczala, jak bolesnie uktuta go tg drwina.

- Ma pani racje. Przepraszam - z trudem przetknal §line. - Chodzito
mi o jednego czlowieka... ale nie wiem... on moze tylko gdzie$ poszed!.

Maltgorzata Strekowska-Zaremba

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018

178



Adriana Szymarniska
Zycie na gatazce'
Opowies¢ o nieutraconej wolnosci
dla Profesora Tomasza Pasierskiego

Jestesmy tylko lisciem i tuping.

Ta wielka smier¢, co kazdy ma jg w sobie,

To owoc, co wszystkiego jest przyczyng.
Rainer Maria Rilke: ,,Ksi¢ga godzin”

@

— Pani doktor, prosze mnie leczy¢!

To nawolywanie pigcioletniej dziewczynki, rozbrzmiewajace od rana
do wieczora w szpitalnej sali, musialo wnikng¢ w stare mury na zawsze.
Niemozliwe, zeby zarliwa pasja piecioletniego dziecka, jego pragnienie zy-
cia, pokonania choroby, wygnania jej z obolalego ciala, nie zostalo utrwa-
lone przynajmniej tak: w gtebi zastuchanych w ten krzyk kamieni.

Dziewczynka wyobrazala sobie, ze szpital to miejsce, gdzie chorego
otacza sie¢ nieustanng opieka, pociesza, udziela pomocy, a lekarz to cza-
rodziej, ktéry przepedza chorobe za gory, za lasy. A dyzurujaca tu lekarka
zagladata do niej tylko na chwile i zapisywala co$ na kartce. Kto$ mierzyl
jej tez temperature, podawat jedzenie i picie. Byly to jedyne zabiegi wokoét
niej, dlatego tak uporczywie upominala si¢ o wigce;.

Przyjmijmy, Ze tg wolajaca o pomoc dziewczynka bytam ja, znaczy pi-
szaca te sfowa. Moglby to przeciez by¢ kto$ inny: wsréd milionéw ludzi
na $wiecie znalazlby si¢ z pewnoscia niejeden maly czlowiek, ktory do-
$wiadczal podobnych cierpien, przezywal nie mniej bolesne przygody ciala
i ducha. Dla tych ,innych” wiec, ktdrzy nie potrafili podzieli¢ si¢ ze $wia-
tem swoim bdlem, swoja rozpacza, jest ta opowies¢. A takze dla tych, kto-
rzy w podobnych okolicznosciach doznali jednak serdecznej uwagi i du-
chowego wsparcia. Tego bowiem doczekala si¢ tez owa dziewczynka, jed-
nak pozniej, juz po wyjsciu ze szpitala.

1 Z cyklu: Spotkania, rozstania, powroty
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Dziewczynka, na ktérg w domu méwilo si¢ — Adi, wreszcie i tu otrzy-
mala pomoc, zaczeto podawac jej leki. Okazalo sig, Ze obezwladniajacy jej
ruchy bdl, najsilniejszy w kolanach i biodrach, spowodowany zostal przez
infekcje reumatyczng — gosciec stawowy, a nie — jak podejrzewali lekarze
- gruzlice kosci czy chorobe Heinego i Medina. Adi lezata na sali w torun-
skim szpitalu z dziewigcioletnim chlopcem chorym na nerki. Cale cialo
mial opuchniete, z trudem sie poruszal. To dzialo si¢ pare lat po Wielkiej
Wojnie, nie robito si¢ wowczas dializ ani przeszczepéw. Chlopiec skazany
wiec byt na powolne umieranie.

Przez wigksza cze$¢ dnia dzieci przebywaly same, zabawiaty si¢ wiec
rozmowami na temat wlasnego zdrowia.

- Nikt mnie tu nie leczy - skarzyla si¢ Adi. - A ja chce i$¢ do domu.
Niedlugo urodzi mi si¢ braciszek. On bedzie bardziej méj niz mamy. Bedzie
najbardziej mdj. Tak chce i mama musi sie zgodzic.

- Co ty gadasz! — odpowiadal chlopiec. - To mama go urodzi i to be-
dzie jej synek.

- Nieprawda, on bedzie m 6 j.I musze szybko wyzdrowie¢. A tak mnie
nogi bola. Nie moge chodzi¢. Nie dam rady stad uciec.

- Phi. Ja i tak jestem bardziej chory od ciebie. I szybciej umre. Pewnie
juz niedtugo.

— Méw sobie, co chcesz. Ja nie moge umrze¢, bo nie dostane braciszka.
Chce go miec i juz.

W przerwach mig¢dzy rozmowami Adi patrzyla w sufit, gdzie widziala
krag tanczacych tygryséw z ulubionej bajki, z lekarka, ktéra nie chciala
jej leczy¢, posrodku nich. To ja troche pocieszato. Ostatecznie zostala wy-
leczona na tyle, ze mogla chodzi¢ na sztywnych wciaz nogach, cho¢ juz
bez straszliwego bolu w stawach. Zanim wypuszczono ja do domu, lekarka
kierujaca jej leczeniem zwrdcila si¢ do jej mamy z oburzeniem i pretensja:

— To dziecko jest nad wiek rozwiniete! Nie do wiary: ona wcigz wolata,
zeby ja leczy¢. Pani szykuje sobie bicz na wlasng glowe. Oj, beda z nig klo-
poty...

Matka Adi wystuchala spokojnie oskarzen lekarki, bo taki miala cha-
rakter. Nie wdawala si¢ w bezposrednie potyczki stowne. Za to pdzniej,
podczas spotkan z rodzing i znajomymi, przez dlugi czas wykorzystywa-
la te scen¢ do szykanowania owej pani doktor; nie darowala jej atakow
na swoje ukochane dziecko. Nie miala za zle Adi jej dociekliwo$ci i nieza-
leznosci, jedynie updr coérki i wola stawiania na swoim w kazdej sytuacji,
troche ja niepokoily. Adi miata w naturze jakis nieujarzmiony, irracjonalny
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czgsto bunt przeciwko wszystkiemu, co stanowilo przeszkode w jej posta-
nowieniach i projektach.

W dniu, w ktérym urodzit si¢ jej braciszek, przezyla rozczarowanie:
mala nieporadna istotka, pomarszczona i czerwona na buzi, ciggle wrzesz-
czaca i zajmujgca cala uwage mamy, szybko przestala by¢ przedmiotem
jej pozadan. Pozwolila mamie mie¢ brata ,bardziej”. Na szczescie ojciec
wozil ja w tym czasie czgsto — rowerem albo motocyklem - na swoja ro-
dzinng wie$, Male Czyste, niedaleko Torunia i wtajemniczal w zycie zwie-
rzat, rodlin, catej podwdrkowej, polnej i fakowej przyrody, z nieskonczong
przestrzenia nieba nad horyzontem, ze sfonicem, w ktére wpatrywala si¢ az
do oslepienia. Kochatla te wyprawy: byly to powroty w miejsce, gdzie spe-
dzita pierwsze lata zycia. Przyjaznita si¢ tu z psami, drzewami, przydroz-
ng trawa, z tatarakiem nad jeziorem. Czula juz wtedy w tym wszystkim
wszechmoc Najwyzszego.

Istnienie brata Adi docenila dopiero wtedy, gdy oboje przestali by¢
dzie¢mi: mial wielki muzyczny talent i piekny glos, ktorym czarowat stu-
chaczy podczas $piewu. Takze ona wybrata muzyke na pierwsza przewod-
niczke po labiryncie wlasnych tesknot. Juz jako czterolatka marzyta o tym,
zeby gra¢ na skrzypcach, za sprawg rodzinnych koncertéw, odbywajacych
sie w domu jej dziadkéw. I babcia, i jej rodzenstwo - siostra i brat — grali
na fortepianie i na skrzypcach, babcia, a takze mama, $piewaly kotysanki
Schumana i inne romantyczne piesni. Dla malej Adi te spotkania z muzy-
ka staly sie¢ bramg do $wiata artystycznych uniesien. Skrzypiec rodzice nie
mogli jej kupi¢ w czasach stalinowskiej biedy, od dziesigtego roku zycia
rozpoczeta wiec nauke gry na pianinie. Uwielbiala gra¢ zwlaszcza proste
kompozycje Bacha. Styszata w brzmieniu, w niepowtarzalno$ci harmonicz-
nej tej muzyki cos, co odpowiadalo jej wrazliwosci estetycznej i strukturze
jej duszy. Temu wewnetrznemu glosowi, ktéry nadawatl sens wszelkim jej
tworczym inwencjom.

Przestala gra¢ na pianinie tuz przed matura. Jako nastolatka pisata
wiersze, proste rymowanki nasladujace mistrzow poezji, co pdzniej prze-
rodzilo si¢ w potrzebe oryginalnego poezjowania. Gdy na serio zajeta si¢
pisaniem wierszy, pojela, ze muzyke mozna tworzy¢ réwniez stowami.
Przed napisaniem kazdego utworu styszala w glebi siebie jego rytm i me-
lodi¢ i dopasowywala poszczegélne frazy do tego wewnetrznego wzoru.

Stan jej serca pogarszaly choroby, atakujace ja w mlodosci. Po pierw-
szym rzucie gos¢ca stawowego we wczesnym dziecinstwie, nastgpit dru-
gi, gdy miala lat dwanascie, a gdy skonczyta siedemnascie, zachorowata
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na dyfteryt. W szpitalu, dokad dotarta z wysoka goraczka i obolaltym gar-
dlem, powiedziano jej matce, ze Adi moze nie przezy¢ tej choroby z po-
wodu powiklan kardiologicznych. Ona sama przestraszyta sie, gdy, idac
w nocy po jaki$ nap6j do dyzurki pielegniarek, stracila na chwile przytom-
no$¢ i upadla z hukiem na kamienng posadzke korytarza. Bala si¢ potem,
ze zndw jej sie to przytrafi.

Dyfteryt przezyta, ale nadwatlone choroba sity ostabily takze jej psychi-
ke: przygotowujac si¢ do matury, nie byla pewna, czy uda jej si¢ pomyslnie
przebrnac przez egzamin dojrzalosci. Mature i egzamin wstepny na studia
zdala jednak catkiem dobrze. Zdecydowala si¢ na polonistyke, rezygnujac
ze studiéw medycznych. Przez wiele lat zamierzata zosta¢ lekarzem. Po ztych
i dobrych do$wiadczeniach szpitalnych, chciala sama leczy¢ chorych, poma-
ga¢ im jako lekarz. Wyperswadowala sobie jednak te plany, bo przerazat
ja widok krwi: predzej czy pdzniej musiataby rozstac sie z tg praca.

Powoli z dziewczyny stawala si¢ kobieta. Lubiana za wdzi¢k i zywy
temperament, uchodzita jednocze$nie wsrdd znajomych za wyniostg i nie-
przystepng. Ta sprzeczno$¢ miata pewnie organiczne zakorzenienie w jej
naturze: temperament odziedziczyla po ojcu, pewien rodzaj dystynkcji
- po matce. Pierwszy maz zdobyt jej wzgledy niewielkim nakladem sta-
ran, cho¢ przeczuwala, ze ten zwigzek nie bedzie trwaty z powodu réznic
charakteréw: rozstali si¢ po paru latach wzajemnej szamotaniny. To stalo
sie definitywnie w dniu, w ktérym poznala swojego drugiego i ostatniego
meza. Od pierwszego wejrzenia oczarowat ja swoim mifosnym kunsztem.
Cud zdarzal sie w jej zyciu zawsze w chwili, kiedy kleska zdawala si¢ nie-
unikniona, kiedy caty dotychczasowy mozot istnienia i zgromadzone plo-
ny obracaly si¢ wniwecz. Wyjechala z ukochanym do Warszawy i powoli
zapominala o dotychczasowych utrapieniach. W tym okresie nie zwracata
uwagi na swoje niesprawne serce. Zyla pelnig zycia, radujac sie przyzna-
nym jej karnetem na szczescie. Odcinata kupony, nie myslac o tym, ze czas
moze okazac si¢ dla niej okrutny. Robila to, co chciata: chodzita po gérach,
jezdzila na nartach, trenowala jazde konng, odbywala wielokilometrowe
spacery z psami, uprawiala wiejska dzialke, podrézowala po $wiecie, reali-
zowala si¢ w tworczym trudzie. Angazowala si¢ tez w akcje patriotyczne:
nalezala do ,,Solidarnosci”, prowadzita dziatalno$¢ opozycyjna.

W bunczucznej naturze Adi wcigz dominowal wyrazny rys szalefistwa.
Jaka$ samonapedzajaca si¢ brawura, egzystencjalny dynamizm kierowaty
ja w strone coraz to nowych poszukiwan poznawczych i nadawaty tempo
codziennym poczynaniom. Owo ,szalenstwo” nie wptywalo jednak na jej
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powinnosci Zyciowe: starala si¢ by¢ dobra coérka, odpowiedzialng zona
i matka, czula opiekunka catego Zywego $wiata. Nagrode za bycie sobg sta-
nowily dla niej opinie czytelnikéw o jej pisarstwie. To w wierszach utrwa-
lata przeciez wlasne przezycia i pragnienia. Cieszyly ja zwlaszcza te wypo-
wiedzi znawcow literatury, w ktorych jest mowa o krzepigcym dziataniu jej
poezji, o tym, ze w kreowanym przez nig $wiecie chce sie by¢, chce sie ko-
rzystac z jej przychylnosci dla wszelkich istot, z jej optymizmu, wiary i na-
dziei. Czasami mys$lala jednak, Ze jej milosny zapal w stosunku do $wiata
jest daremny, Ze nie mozna pokonac chaosu w istnieniowym kiebku prze-
ciwienstw, wprowadzi¢ fadu w to, co splatane, obolate, skazone $miercia.
Chciala uwolni¢ si¢ od nadmiernej troski, spowodowanej wszechobecnym
cierpieniem, jednak dzielac siebie na zycie i sztuke, czula si¢ zagubiona.
Dopiero zestrojenie obu tych zywiotéw pozwalalo jej przezwyciezaé bez-
radnos¢. Dopiero piszac, brata na barki i ciezar $wiata, i jego czar.

A szalenstwo Adi nie dotyczylo w gruncie rzeczy jej powiazan ze $wia-
tem, ale najglebszej warstwy jej samej, tego jadra osobowosci, w ktérym
znajduje sie¢ tajemniczy kod istnienia, wszystko to, co ksztaltuje podsta-
wowe prawa i funkcje zycia. Adi zastanawiala si¢ czesto nad swoim stra-
cenczym, atawistycznym, zapisanym z pewnos$cig w genach, lekiem przed
jakimkolwiek atakiem na jej cialo, przed fizycznym zranieniem. Ten lek
ujawnil sie juz w dziecinstwie. Kazde, nawet male skaleczenie, bylo dla niej
wielkim przezyciem, nikomu nie pozwalata dotyka¢ krwawigcych miejsc.
Tak bylo, gdy jako szesciolatka uderzyta glowa o kant oparcia krzesta i zra-
nila si¢ w skron tuz przy oku albo, gdy w wieku lat dziesigciu przewrdcita
sie na zwirowanej alejce, jezdzac pod ramg na wielkim meskim rowerze
ojca i do krwi zdarla sobie skore na kolanie. Ziarenka piasku wzarte w sko-
re nogi zostaly tam na zawsze. Adi usmiechata sie do tej blizny podczas
kazdej kapieli, rozpamigtujac swoj upor.

Im byla starsza, tym czgsciej zastanawiala sie nad zalezno$cig miedzy
cialem i duszg: czy ranigc cialo, rani si¢ tez dusz¢? Dusza musi bra¢ udzial
w walce o nienaruszalno$¢ ciala, inaczej ta walka nie bylaby az tak zazarta.
Czy trzeba chronic¢ kazdg czastke siebie, zeby trwac jako calo$¢? Czym jest
ta calo$¢? Mandalg krazaca po orbicie wlasnej duchowosci? Chodzi o ten
ruch duszy z glebi na powierzchnig, o wydostawanie sie jej z tajemniczej
skrytki w ciele ku nieskonczonos$ci obcowania z wszechbytem? Krew by-
taby wigc atrybutem duszy? Posrednikiem miedzy stworzeniem a Bogiem?
W wielu religiach, takze w chrzescijanstwie, przelewana krew ma magicz-
ne, oczyszczajace, nawet zbawcze znaczenie.
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Myslac niekiedy o wlasnej nieustepliwej niegotowosci na wszelkie wo-
bec niej chirurgiczne zapedy, o tym sprzeciwie réwnoznacznym z walka
o zycie, zgadywala, ze te jej przypadlo$¢ spowodowal ktoérys z jej przod-
kow, kto dotkliwie kiedy$ kogos skrzywdzit, poranit bolesnie, moze na-
wet $miertelnie i ona, swoim lekiem przed zranieniem, musi teraz placi¢
za tamto zlo. Bylo to myslenie magiczne, pozbawione logicznych podstaw,
jednak i takie sposoby interpretacji wlasnych zachowan dopuszcza nasz
umyst. Carl Gustaw Jung tak moéwi o psychologicznym ,zrédle zycia™
»Zzadna $wiadoma wola nie zastapi na dtuzsza mete instynktu zycia, ktéry
pojawia si¢ w nas od $rodka jako obowiazek, wola czy rozkaz...”. Adi trak-
towala t¢ prawde jak swoja wlasng.

Wyobrazata sobie ludzka egzystencje w postaci ogromnego drzewa,
siegajacego nieba, z milionami zywych istot na galeziach. Bylo to przenie-
sienie obecnego w wielu kulturach mitu o drzewie zycia, wypetnionym bo-
ska energia trwania. Widziala siebie na jednej z najwyzszych gatazek, drza-
cej w blasku stonca albo szarpanej wichurg tak, ze wzlatywala we wszystkie
strony, a ona, dotykajac nieba w bojazni, ze za chwile odpadnie od niepew-
nego gruntu pod stopami i poleci w niezbadang przestrzen wszechswiata,
modlita si¢ o powrdt spokojnej aury. Zdawalo jej sie wtedy, ze jakas milo-
sierna dlon wysuwa si¢ zza rozpedzonych wiatrem oblokéw i pomaga jej
zachowac rownowage na watlej galazce.

Wysoka pozycja w koronie drzewa wynikata zapewne w jej wizji z po-
trzeby wolnosci, z pragnienia obcowania ze $wiatem poza wszelkimi ry-
gorami i ograniczeniami doczesnymi, w bliskosci odwiecznego Absolutu.
Taka wolno$¢ trudno zdoby¢, kazdy akt uczestnictwa w istnieniu wigze
sie przeciez z uzaleznieniem od miejsc, przedmiotéw, ludzi, od myslenia
o nich. Adi potrafita jednak wywalczy¢ sobie te upragniong przestrzen
wolnosci w kazdej dziedzinie: w malzenstwie, w macierzynstwie, w pracy,
w powiazaniu z religig i przyroda. Stosowanie wlasnych miar do Zycio-
wych misji pozwalalo jej by¢ niezalezng od powszechnie obowiazujacych
konwencji. A w sferze sacrum znajdowata ujscie dla swoich mistycznych
powotan: modlitwa pozwalala jej na duchowy kontakt ze Stworca. W jed-
nym z wierszy postawila pytanie: ,,Czyzby Bog byl tak intymna czastka
nas, ze wystarczy oddech, zeby buchnat blask?”. Nikomu nie zdradzita
tajemnicy swojej samotnosci, tej kapliczki ustawionej w sercu dla Kogos
nieobecnego, a wcigz oczekiwanego. Czy jednak owa idea, ze ,sam gtdéd
starczy, zeby stal si¢ chleb”, jak napisala w innym wierszu, nie byla zbyt
szalona?
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Adi znala ten stan nienasycenia w milosci miedzy kochajacymi sie
ludzmi: im milo$¢ intensywniejsza, tym éw niedosyt, gléd zjednania wigk-
szy. Dlatego szukamy ocalenia w Bogu? Bo On tylko obiecuje spelnienie,
pojednanie na wiecznos$¢? To Blaise Pascal, przejrzal te gre Boga z czlowie-
kiem i zabezpieczyt si¢ swoim ,,zakltadem”. Jednak, jak uczy Biblia, wolno$¢
jest darem Boga, a On nie kontroluje, jaki robimy z niej uzytek. Do czasu?
Adi wiedziala, ze nie ma odpowiedzi na wszystkie niewiadome, dotyczace
spraw wiary, ale §ledzila wypowiedzi madrzejszych od niej na ten temat.

Miala dwa zyciowe motta. Pierwsze zaczerpnela z Wyznan $w.
Augustyna: ,Bedziemy wiec szuka¢ tak, jakbySmy mogli znalez¢, lecz
nie znajdziemy nigdy tak, Zebysmy mogli przesta¢ szuka¢”. Ta mysl bylta
wsparciem dla jej niespokojnej, poszukujacej wcigz nowych wyzwan du-
szy. Drugie motto pochodzito z Twierdzy Antoine’a de Saint-Exupery’ego:
»Albowiem powiadam ci, ze czlowiek nie szczedcia szuka, ale siebie takie-
go, ktdry jest najbardziej sobg”. Ta maksyma utwierdzala ja w przekona-
niu, ze wszystko, cokolwiek udalo jej si¢ w zyciu zrobi¢ dobrego, dokonata
wlasnie dzieki wiernosci sobie, dzigki tej cudownej sile, ktdra pozwalata jej
odnajdowa¢ w sobie siebie sama. Jedyna i niepowtarzalng w swoim uporze,
w swoich decyzjach i wyborach.

2

Poréwnanie do zycia na galazce, czyli w niepewnosci, w przypadku Adi
bylto przede wszystkim wynikiem zagrozenia ze strony jej serca, ciagglego
leku o stan tego gléwnego zyciowego napedu. Czujac, ze predzej czy poz-
niej bedzie musiata zacza¢ zy¢ na zwolnionych obrotach, wykorzystywata
swoja potrzebe aktywnosci takze jako matka. Mimo powaznych kompli-
kacji przed porodem, urodzila cérke bez interwencji chirurga, wspomaga-
na przez mlodego lekarza, ktory stal nad nig, trzymat ja za rece i zmuszat
do maksymalnego wysitku. Starszy lekarz czekal po przeciwnej stronie
t6zka na efekt tego wspoldzialania. Dziecko wyskoczylo z niej wreszcie jak
z katapulty; poloznik ztapal je tuz nad ziemia.

— Jest! Coéreczka! Zupelnie do pani podobna, tylko bez okularow! —
zdobyl sie na zart po ich wspolnych wielogodzinnych zmaganiach z potega
narodzin.

Adi wciaz jednak pamieta przede wszystkim tamtego mlodego leka-
rza, dzigki ktéremu catla ta akcja zakonczyla si¢ sukcesem. Ciemnowlosy,

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 2 (13) » 2018 [ ]
185



w okularach z grubg oprawka, z czarnymi wasami i broda, zakrywajaca pot
twarzy, wygladal jak wschodni mag, dokonujacy obrzedu religijnej inicja-
cji. Bo tez byl czarodziejem. Kolejnym w jej zyciu i nie ostatnim.

Byl jeszcze neurolog, doktor C., nazwany tak przez nig w jednym z wier-
szy. Na imi¢ mial Piotr, a poznala go podczas kontrolnej wizyty w przy-
chodni rejonowej. Zglosia sie tam po wyjsciu z kliniki neurochirurgicznej,
gdzie przebywala z powodu urazu moézgu. Poniewaz krwiak w oponach
mozgowych wchlonal si¢ samoistnie, bo Adi nie dopuscila do otwarcia
czaszki, okresowe kontrole u neurologa sama uznala za wskazane. Piotr C.
byl uroczym lekarzem, pogodnym i serdecznym dla pacjentéw. Okazalo
sie, ze jest wielbicielem poezji i po trosze poeta, mieli wigc temat do roz-
mowy. Umiat ja zaintrygowac i rozbawi¢. Gdy opowiedziata mu pomyslnie
zakonczony przebieg swojej choroby, zawotal w uniesieniu:

- Niebywale! Pani wyleczyla sobie krwiaka w mézgu sitg woli!

Zaprzyjaznila si¢ z nim, spotykali si¢ i prywatnie, i podczas jej wieczo-
réw autorskich.

Najwiekszy lekarz-czarodziej mial pojawi¢ sie w jej zyciu w bardzo dra-
matycznym momencie, tuz po $mierci meza. Krotko przed jego $miercig
zdarzyt sie 6w wypadek, ktéry spowodowal pewne zwolnienie tempa jej zy-
cia, uruchomit rezerwy rozsadku tkwigce w jej psychice. Pewnego dnia jez-
dzifa na koniu w studenckim klubie sportowym przy Akademii Rolniczej
na Ursynowie: uprawiala rekreacyjng jazde konna, nie powinna wiec byta
wsiada¢ na konia przeznaczonego do wyczynéw sportowych. Wychodzac
z domu z plecakiem pelnym hipicznych akcesoriow, spotkala przy win-
dzie corke, wracajaca ze szkoly. Na wies¢ o planach Adi jej oczy zrobily sie
ogromne ze strachu. Powiedziala btagalnym tonem:

- Mamo, nie réb tego!

Adi nie postuchala tej prosby. Przeczucia corki okazaly si¢ prorocze:
kon si¢ znarowil, poniost jg i zrzucit tak niefortunnie, ze zgubita toczek
i z impetem uderzyla glowa o drewniang barierke ogrodzenia na padoku.
Krwiak w oponach mézgowych wymagal wedtug neurochirurgéw natych-
miastowej operacji. Uznali, ze bez operacji czeka ja $mier¢. Lecz ona wie-
dziala, ze to bledna diagnoza, ze operacja bylaby dla niej czyms znacznie
gorszym niz niepoddanie si¢ jej. Byla pisarka, nie mogla dopusci¢ do tego,
ze jej mozg, jej potencjal umystowy zostanie narazony na szwank przez ko-
gos, kto bezkarnie grzebie jej w glowie.

Walka o zachowanie wlasnego sposobu leczenia, opartego na intuicj,
na jungowskim ,instynkcie zycia” wiele jg kosztowata. Przez kilka tygodni
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samotnie borykala si¢ z lamentujacymi nad nig przyjaciétmi, rodzina,
z napastujacymi jg lekarzami. Ucisk na mézg powodowat silne béle glowy,
zaburzenia ruchu, wzroku, stuchu, ale opér Adi byta niezlomny. Znalazta
oparcie jedynie w szefie kliniki, profesorze Jerzym B., u ktérego wybtagata
zaufanie do wiasnej koncepcji pokonania krwiaka. Nazywala go Dobrym
Duchem, Postanicem Bozym; jej mysli, uczucia i wyobrazni¢ roziskrzata
wtedy $wiadomos¢, ze to opiekuncza reka Boga ja przez te udreke prowa-
dzi. Udokumentowala to w po$wieconej tej historii ksigzce: Ta inna ja.

Cierpienie zwigzane z odej$ciem meza pozbawilo jg na pewien czas zy-
ciowego rozpedu, nie pozwolita sobie jednak na diugg zalobe. Wiedziala,
ze przede wszystkim jemu, zmarfemu, winna jest zachowanie pogody du-
cha. Kiedy zyl, méwit w chwilach jej kryzysow:

- Ty nigdy nie bedziesz stara! - I tym zakleciem zaprogramowat
ja na kolejne lata. Nadal czula si¢ kochana przez niego w ten jedyny, tylko
jemu znany sposdb, gdy wspominala dotyk jego dtoni na swoim karku i ten
czuly gest glowy, przytulonej do jej ramienia. Wcigz odwiedzal jej sny, od-
powiadal na pytania, ktérych nie miala odwagi postawi¢ na jawie.

Postanowila czgsciej kontrolowaé stan swego serca. Dowiedziala sie,
ze w przychodni przy Emilii Plater §wietny kardiolog wykonuje ,,echo” ser-
ca, wybrala sie wigc do niego.

Od razu docenila nie tylko jego profesjonalizm, ale i jego urok. Byl
wowczas okolo czterdziestoletni, a wygladal bardzo miodo: drobny, szczu-
ply, ruchliwy, mial ujmujacy usmiech i uwazng troske w spojrzeniu, $wiad-
czacg o empatii, o tym, Ze sprawy innych nie s3 mu obojetne. Szczesliwym
zrzadzeniem losu znalazla si¢ w zasiegu jego uwagi. Przypuszczata, ze po-
jawil sie w jej zyciu specjalnie po to, by zapetni¢ luke emocjonalna, jaka
otwarla si¢ w niej po $mierci meza i strzec ja przed niekompetencja in-
nych lekarzy. Zagladal w jej psychike, odkrywal, czego najbardziej w da-
nej chwili potrzebuje. A ona potrzebowala takiej wtasnie uwaznosci, takiej
czulej wspolpracy z wltasnymi rozwibrowanymi emocjami.

Doktor Tomasz P. byl to najprawdziwszy, najskuteczniejszy czarodziej
wsrod lekarzy, ktérych poznata w swoim naznaczonym chorobami zyciu.
Nie tylko ja leczyt, uspokajal, dodawal otuchy, ale tez przewidywatl, od-
czytywal z niezrozumiatych dla niej znakéw, jakimi zapisane byly wyniki
jej badan, potencjalny rozwdj choroby, kierunek, w ktérym moga poda-
za¢ ewentualne zmiany w jej sercu. Jego dar wnikania w istot¢ zdrowot-
nego problemu pacjenta, a takze wybor sposobu leczenia budzity jej uzna-
nie i podziw. Jego umiejetnos¢ rozpoznawania rzeczywistych oczekiwan
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chorych, umozliwiata im $§wiadomy udzial w terapii, co dla niej oznaczalo
obrone przed interwencja kardiochirurgiczna. Byl to - tak czuta - podsta-
wowy warunek jej ocalenia. Na dtugo.

Pierwszy echokardiogram w jego wykonaniu spowodowal przelom
w jej chorobie. Gdy odlaczyt ja od aparatury rejestrujacej rytm serca, zre-
lacjonowat to, co odczytal z ekranu. Wyjasnit na czym polega niewydol-
nos¢ jej uktadu krazenia, niczego przed nig nie ukrywal, ale dla niej samo
badanie mialo moc uzdrawiajaca. Na tym polegala jego magia — rezultat
zawodowej nieomylnosdci i autentycznej madrodci. Przywracat jej zyciu
rozmach, rozniecal energie, opromienial swiattem swojej troski. Jego em-
patyczna maestria nie miala granic.

Przyniosta na to pierwsze spotkanie swoj kolejny, akurat wydany zbiér
wierszy, ktory przyjal z otwarto$cig humanisty. Rozmowa z nim podczas
pierwszego spotkania i wszystkich nastepnych zawsze miata na Adi balsa-
miczny wplyw. Jej rozedrgany system nerwowy, jej spontanicznos¢ i nad-
pobudliwos¢ zyskiwaly w tych rozmowach status normalnosci. Lekarz
rozumiat jg i akceptowal jej osobowos¢. Byta pewna, ze moze by¢ z nim
do konca sobg, a on, ani si¢ nie bulwersuje, ani jej nie ocenia krytycznie.
Tez jest soba. A jej niesprawne serce traktuje wrecz z rozczuleniem.

Gdy juzjako profesor nauk medycznych przyjmowat ja w szpitalu, w kto-
rym pelnit funkcje ordynatora oddziatu kardiologii, zdarzato sig, ze pod-
czas obchoddéw lekarskich zatrzymywal sie przy jej 16zku z grupa mlodych
lekarzy i studentow. Przykladali stetoskopy do jej zeber, a on mowit:

- Stuchajcie uwaznie. Kiedy$ bylo wiele takich poreumatycznych, mi-
tralnych wad serca. Infekcja, ktora je wywolywala, atakowata dzieci tuz
po wojnie. Teraz jest coraz mniej oséb z ta wada, powoli umierajg. Moze
to ostatnia okazja, zebyscie postuchali tego rytmu...

I nasladowal gtosem nieréwny stukot w jej piersi.

Po latach obcowania z nim mogla przeczyta¢ w podreczniku dla stu-
dentéw medycyny, napisanym przez niego razem z Pawlem Lukowem -
Etyka lekarska z elementami filozofii — o obowiazku respektowania indy-
widualnosci kazdego pacjenta, o godnosci i prawie do wlasciwego leczenia.
O szacunku naleznym wszystkim chorym, takze tym, skazanym na bliska
$mier¢. Pojecie ,etyka troski” ma tam wielorakie objasnienia, takze takie,
ze lekarz, ktory chce pomdc choremu, zaspokoi¢ jego potrzeby, nawigzuje
z nim bardzo bliski kontakt, ,wkracza w czesto intymne szczegoly zycia
pacjenta, ktérego poczatkowe zawstydzenie ustepuje dzigki rodzacemu si¢
zaufaniu w nastepstwie troski lekarza o los pacjenta”. Adi czerpala z tej
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lektury nie tylko otuche i wiar¢ w stuszno$¢ postawy swojego lekarza, ale
i przekonanie, ze jest on lekarzem wzorowym, moze nawet wzorcowym.
Postepowal bowiem wedlug podstawowej zasady Hipokratesa: ,przede
wszystkim nie szkodzi¢”. A takze wedlug cudownej maksymy Petroniusza:
»lekarz nie jest niczym innym jak pocieszeniem duszy”.

Spotykata sie z doktorem Tomaszem P. regularnie przez wiele lat pod-
czas okresowych badan w warszawskich szpitalach, gdzie pracowat jako
kardiolog i dokad zapraszat ja na badania. Czasami zapominata, ze przy-
szla juz pora na kolejng wizyte. O tym, ze jest niezwykly jako lekarz i jako
czlowiek, utwierdzila si¢ w momencie, gdy leczona przez niego jej literacka
kolezanka przekazata jej telefonicznie taka informacje:

- Doktor prosit, zebym zadzwonila do ciebie i zapytala, dlaczego
do niego nie przychodzisz. Czy zapomnialas, ze masz powazng wade serca?

Po tym zdarzeniu nie mogta juz traktowac go jak jednego z wielu tera-
peutow, ktdrzy ja tylko badajg, stawiajg diagnoze i zapisuja leki. Zrozumiata,
ze jest z nim zwigzana jakim$ tajemniczym, metafizycznym taczem i musi
sie go trzymac, zeby ocali¢ to, co jest w niej godne ocalenia: jej niepodra-
bialna tozsamos¢, jej pisarstwo, tesknota za wolnoscia, wszystkie te war-
tosci, dzieki ktérym dotrwa przy nim do doczesnego kresu. Czymkolwiek
6w kres bedzie: porazi jg czy uleczy na wiecznosc.

Wybratla sie do niego wkrdtce po tym telefonie i starala si¢ potem pa-
mietac o terminach badan. Kiedy zostal szefem oddziatu kardiologii w jed-
nym z warszawskich szpitali, sam wyznaczal jej tam kontrolne pobyty.
W przerwach miedzy badaniami, spotykala si¢ z nim w jego gabinecie.
Weciaz byl $wietnym rozmoéwceg: blyskotliwym, dowcipnym, dyskretnym.
Zdecydowanie introwertyczny, gdy koncentrowal uwage na innych, potra-
fit w skupieniu, bez zniecierpliwienia wystuchiwa¢ ich najbardziej osobi-
stych wynurzen. Czasami, gdy zamykat si¢ na chwile w sobie, wyczuwa-
fa w nim jaka$ tajemniczg sfere niepogodzenia z samym sobg? z losem?
Robit wrazenie spelnionego w pracy, ktéra byta jego powotaniem, ale jakis
podskdrny niepokdj, jakis subtelny brak ktadt sie cieniem smutku na jego
psychice. Nie umiata precyzyjniej nazwac tych odczué¢. Ttumaczyta sobie,
ze pewnie kazdy czarodziej, ktory ma do czynienia z ludzkim cierpieniem
i nie zawsze moze skutecznie pomdc, musi by¢ troche smutny... I cieszyla
sie z kazdego spotkania z nim, moze najbardziej z jego obecnosci na swoich
wieczorach literackich, bo i w ten sposdb, podobnie jak doktor Piotr C.,
ja wyrdznial. Byl zawsze niecierpliwie wypatrywanym przez nig gosciem.
Zadedykowala mu pare swoich wierszy, co niewatpliwie docenil.
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Jego diagnostyczna przenikliwo$¢ najbardziej uwidocznita sie w sto-
sunku do zamiaréw operowania jej serca, ktore powracaly co pewien czas
w kontaktach Adi z przypadkowymi lekarzami. Zdarzylo si¢ pare razy, ze -
ulegajac namowom przyjaciol - spotkala si¢ z polecanymi przez nich spe-
cjalistami. Miala nawet wyznaczony termin wymiany zastawki mitralnej
w Instytucie Kardiologii w Aninie. Nie poddataby si¢ operacji, ale sam fakt
kierowania jej do Instytutu w takim celu, troche ja niepokoil. Pytata sama
siebie, czy jest to konieczne. Gdy kierowano jg na 6w zabieg, byta juz stalg
pacjentka Profesora i wystuchala jego opinii po kolejnych szczegdtowych
badaniach na jego oddziale.

- Operacja w twoim przypadku daje dziesi¢¢ procent szansy na popra-
we pracy serca. Nie widze wiec sensu, zeby to robic.

Czy mogla nie by¢ w euforii wobec takiej jego decyzji?! Wczesniej ujaw-
nita mu swoje obawy przed wszelka chirurgiczng inwazja. Jej serce bylo
w tym kontekscie najmniej wlasciwym organem do ruszenia. Zapamietata
tamtg rozmowe i opini¢, zgodna z jej najglebszymi oczekiwaniami, jako
jedno z najrado$niejszych wydarzen w swoim Zyciu. Bo jego decyzja pozo-
stawiala ja w poczuciu niezagrozenia na zawsze. Nadal mogla cieszy¢ sie
praca tworczg i uczestniczy¢ w zyciu najblizszych. Cieszylo ja zwlaszcza to,
ze jej serce jest wciaz wolne, zdolne do milosci, wciaz bije dla wszystkich,
ktérych kocha. Takze dla tych, ktérych juz nie ma: ludzi, zwierzat, drzew,
zgastych gwiazd i tych rodzacych sie dopiero. I dla dziecka jej dziecka, kto-
re spelnia jej dzieciece marzenia, grajac z pasjg i na pianinie, i na skrzy-
pach. Chciala, zeby jej wnuczka pozostala wolna podobnie jak ona, zeby
jej uzdolnienia i dokonania wzbogacaly picknem $wiat wokot niej. Zeby
umiala traktowac zycie jak dar.

Dzigki przyjazni z Profesorem mogla spedzi¢ najblizsze lata bez niepo-
trzebnych streséw, zwigzanych z wltasnym zdrowiem. Wystarczy¢ musia-
to regulowanie rytmu jej serca lekami. Obydwoje z Profesorem wiedzieli,
ze jest chora, ze musi uwazacd, oszczedzac sie. Ale spokéj ducha, jaki dzigki
niemu wcigz zyskiwal w niej prolongate, byt bezcenny.

Obiecal, ze bedzie przy jej umieraniu, ze przeprowadzi ja przez brame
z tego do Tamtego $wiata.

— Powiesz mi, ze przyszla pora i przyjde - méwit podczas ich ostatniego
prywatnego spotkania, na ktére umowil si¢ z nia, Zeby przejrze¢ najnowsze
wyniki jej badan.

Przestal by¢ kierownikiem oddzialu kardiologii, gdzie przepracowat
kilkanascie lat, ale skierowal ja raz jeszcze do tego szpitala, musiala wiec
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podzieli¢ si¢ z nim wrazeniami na temat balaganu, jaki zapanowal tam
po jego odejsciu. Z najbardziej szokujaca byla dla niej informacja, przeka-
zana jej przez lekarke podczas wreczania szpitalnego wypisu:

- Wypisujemy pania na jej wlasng prosbe, ale chcieliby$my panig za-
trzymac, zrobi¢ koronarografi¢ i skierowac jak najszybciej na operacje ser-
ca. - Terminy byly z géry ustalone.

Musiata wiec koniecznie zobaczy¢ si¢ z Profesorem, poskarzy¢ mu sig
i wystucha¢ jego kolejnych, pocieszajacych stéw. Poréwnatl wyniki aktual-
nych badan z poprzednimi, czego nie zrobiono w szpitalu, i powtoérzyt to,
co mowil jej juz parokrotnie:

- To si¢ mija z celem, zwlaszcza wobec twojego leku przed operacja.
Moze, gdyby wymiany zastawki dokonalo si¢ duzo wczesniej, wspomogto-
by to jako$ twoje serce. Ale mogtabys tez nie przezy¢ operacji. A wyniki
ostatnich badan sg nawet lepsze od poprzednich.

I wyjasnit jej, na ile mogla to poja¢, na czym polega korzystna zmiana.

Tak wiec po serdecznej rozmowie wyszla od niego znowu radosna
i pelna wiary we wlasne, co prawda niezbyt wielkie sily. I z tym trwajacym
od dwoch dziesigcioleci podziwem dla wyjatkowosci Profesora, ktéry do-
skonale rozumial, Ze jej niestabnacy z biegiem czasu lgk przed zranieniem
to gleboka, siggajaca niezbadanych obszaréw psychiki, trauma.

Czas mijal, wiedziala jednak, ze nic gorszego, znaczy catkiem nieprze-
widywalnego, nie powinno juz si¢ jej przydarzy¢. Jej, czyli jej ciatu. Bo,
co bedzie z duszg - jeden Bog wie. W tej chwili wystarczala jej gwarancja
bezpiecznego doniesienia siebie do ostatecznego celu. Bezpiecznego, czy-
li zgodnego z jej pojmowaniem wlasnej osobistej niezaleznosci, wlasnej
integralnosci. Walka o nietykalno$¢ ciata byla jej finalng batalig o prawo
do totalnej wolnosci. Wierzyla, ze galazka jej zycia nie ztamie sie, dopoki
podtrzymywac ja bedzie uwazna troska Profesora. Kogo$ niezawodnego,
komu w pelni ufa.

Adriana Szymatiska

Pazdziernik - grudzien 2017
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Grzegorz Walczak

Sad Ozyrysa

(fragment powiesci ,,Oaza”)

Zastukal w okno. Mial leb szakala. W pysku trzymal galazke mirtu.
A ja wciaz jeszcze myslatem o Fergusonie. I przypomniata mi si¢ w zwigz-
ku z nim nauka Amenembhata, krola z okresu Sredniego Panstwa: ,,Nikt nie
ma sprzymierzencéw w dniu nieszczescia”.

Mial glowe szakala, ale byl w czerwonej szacie, ktéra nosza tylko bogo-
wie i faraoni. Kiedy otworzylem okno, odurzyl mnie zapach mirry i cedru.
Wyjatem mu z pyska galazke mirtu, a on powiedzial: - Jestem sprzedawca
Ksigg Smierci.

Domyslitem sig, ze to sam Anubis, i przeszty mi mréwki po krzyzu.

Szedlem za nim pokornie ulicami $pigcego Kairu, patrzylem naboznie
w sadzawke nieba, z ktorej Horus mrugat do mnie zlowieszczo srebrnym
okiem nocy. Po$piesznie usitowalem sobie odtworzy¢ nauki moralne staro-
zytnego Egiptu, bo juz nie watpilem, ze nadzwyczaj mi beda przydatne, ale
wszystko mi si¢ pomieszalo, zalecenia etyczne z réznych okresow byty cal-
kiem sprzeczne, a wcigz jeszcze nie bytem pewien, kto mnie bedzie sadzic.

»Jezeli jestes wrod ludzi - nauczal Ptahotep - zjednaj sobie wiernych
przyjacidl, bo wiernemu sie wiedzie ze wzgledu na jego imie, gdy za$ kto
nie ma wiernego serca, to walesa sie i burczy mu w brzuchu”.

Z tego wynikalo, ze wiedzie si¢ wiernemu, ktdry zjedna sobie wiernych
przyjaciol, ale co bedzie z wiernym, ktéry zjedna sobie przyjaciol niewier-
nych? Bedzie fazi¢ po calym $wiecie daremnie, szuka¢ sensu w przypad-
kach, wrézy¢ z chmur lub z owczej watroby, odgrywac Ulissesa, czekac
na Godota. I co z tego? Oho, juz stysze, jak mi burczy w brzuchu.

- »Tak wiec czekajac na dzien nasz ostatni...”.

- O, samotny $lepiec! — dzien dobry ci, Edypie - ,,nie nazywajmy szcze-
$liwg istoty, ktdra nie przekroczy progu swego zycia”. — Co robisz o tej po-
rze? — Chcialem mu da¢ bakszysz, ale zamachnat si¢ na mnie laskg, odsko-
czylem w ostatniej chwili, a Anubis go obszczekal.

Juz dawno opuscilismy dzielnice bogaczy i teraz oczom naszym uka-
zaly si¢ zarysy doméw o plaskich dachach, doméw z niewypalonej gliny.
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Czasem wyrastal przede mng Murzyn, ktorego biatka oczu blyskaly jak
ukryty noéz, a w spojrzeniu byt skowyt. Anubis przynaglal. Nie pozwolit
mi zatrzymac si¢ przy wchodzacej do miasta, zmeczonej droga, niewielkiej
karawanie.

Ale do czego si¢ miatem spieszy¢? Juz dobrze wiedzialem, co si¢ $wigci.

Opodal Gandhi siedzial w kucki na ziemi, kopcit starg faje i zapraszat
mnie goscinnym gestem do zajecia miejsca obok niego.

- Mohandas Mahatmo - zwrdcilem si¢ do niego przyjaznie - jestem
Polakiem.

— A, to dobrze — odpowiedzial. - ,Zaden naréd nie wycierpial w Europie
tyle, co Polacy, i zaden tak nie przebaczyl. Jesli wybacza bezsilny, jest to bez
znaczenia’.

Troch¢ mnie to zaklopotalo. Ale Gandhi w tym momencie pokazatl
mi niebywale dlugi jezyk i zabeczal jak baran.

Gleba si¢ poprawila. Zaczety si¢ pola obsiane tamaryszkami, a potem
wsérod kukurydzy wstapilismy miedzy waly i nasypy, co si¢ ciagnety wzdiuz
podl od rzeki. Wsiedlismy do ptytkiej todzi, ktérych byto kilka wsrdd rzecz-
nych szuwardéw. I wrzasnelo dzikie ptactwo, bo budzil sie $wit.

Z przeciwleglego brzegu dochodzity dzwigki nieznanego mi instru-
mentu, w swej stodyczy przypominajacej flet.

Gdy doptynelismy blizej, na niewielkim wzgdrzu, co gérowalo nad
smrodliwym mulem i blotnistymi katuzami, lezala naga mloda kobieta,
a nad nig stal z gladkim, pigknie wypre¢zonym fallusem mlodzieniec, moze
jaki$ bog, a obok siedzial siwy pasterz i przygrywal dawno zapomnia-
ng przez $wiat melodi¢. Zrozumialem, ze na drugim brzegu zaczyna si¢
Starozytny Egipt, a scena, ktéra na wlasne oczy dojrzatem, to staroegip-
ski, dawno juz zaniechany sposdb leczenia bezptodnosci za pomocg mu-
zyki. Nie wiem tylko, po co mlodzieniec 6w lub bég w pewnym momencie
pochylif si¢ nad lezaca i wprowadzit jej tego fallusa gleboko migdzy uda.
Bardzo mnie to zaintrygowalo i przystanaglem, by si¢ temu rzadkiemu
juz dzi$ zjawisku poprzyglada¢, ale niecierpliwy Anubis znéw mnie tracit
w bok tym obrzydliwym pyskiem szakala. A spojrzat na mnie przy tym tak
wymownie, Ze mi si¢ troche zrobilo wstyd i ruszyliSmy co predzej w dalsza
droge. Dalej rozciagaly sie juz tylko nekropole, na samo ich wspomnienie
znéw mi chodzg ciarki po krzyzu.

Na rogatce, gdzie si¢ spotykaja pokolenia i wiary, i wiaty geograficz-
nie odlegte, zatrzymal si¢ moj przewodnik, niecierpliwy a smutny Anubis.
Dziwne $wiatlo pokrywalo t¢ mroczng kraine.
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Po kiego licha ja si¢ tak walesam po tym wscieklym, upalnym
Wschodzie i burczy mi w brzuchu? Cel wedréwki czlowieka jest zawsze
taki sam - wréci¢ do siebie i rozpoznac siebie.

A ja? Ja mialem nadzieje, ze ten gbur doprowadzi mnie wreszcie
do Krainy na Zachodzie, gdzie w ostatecznym uspokojeniu spoczywa moja
zaginiona Maria. Na wszelki wypadek zaczalem si¢ wiec modli¢ do mego
przyjaciela Amona-Re, bedacego ,,potega glosu, ktérego si¢ nie styszy”.
Dotarlismy do Leptis Magna. Towarzysz mdj byt catkiem dostojny i mil-
czacy, kiedy wprowadzal mnie na plac wyktadany marmurem. Tam mym
oczom ukazatl si¢ wykuty w kamieniu triumfalny tuk sedesowy. Jeden z cu-
dow $wiata — marmurowe sedesy ulozone w ksztalcie podkowy - dla elity
miasta.

Tu za czaséw rzymskich w trakcie bardzo ludzkich wysitkéw zapadaty
najbardziej wazkie decyzje. To ci byl sejm! I oto w owej plenarnej sali sede-
sowej zasiadl teraz trybunal najpotezniejszy - staroegipski sad ostateczny:
Ozyrys i czterdziesci pawiandw. Stal przed nimi pewien grzesznik, zdaje si¢
nielichy cwaniak, co si¢ obkul madrosci Ksigg Umartych i stosowal chwyt
»spowiedzi negatywnej”. Z ming przypochlebna i falszywa recytowal: ,nie
zniewalalem Zadnej kobiety... nie przesuwalem granic rolnych; nie po-
wiekszatem ci¢zarkow wagi...”.

Ale Ozyrys wlasnie to uczynit i szala z wydartym z piersi ,,dobrym”
sercem oskarzonego zostala przewazona przez szale grzechéw wraz
z oszukanczymi odwaznikami. Ozyrys machnat biczem na znak skon-
czonego sadu, z ukontentowaniem wypowiedzial starosyryjska maksyme:
»Czlowiek jest po to, zeby go oszukiwac”, i przyszed! na ten znak Pozerca,
i pozarl ba, plugawa dusze mego poprzednika. Struchlalem wiec, bo zoba-
czylem, ze zarty sie skonczyly i teraz moja kolej, i naprawde trzeba bedzie
za wszystko zaplacic.

Zanim mnie oficjalnie zawezwano do Sali Obu Prawd, zarliwie wy-
znalem, ze mi odpowiada mys$l filozoficzna i etyka Starego Panstwa, nie
bede wigc Igal, przyznaje si¢ do wszystkiego — do radosci, uzycia, wszel-
kiej niecnej ochotki, bowiem przenikniety jestem madrym nakazem nauk
Ptahotepa: ,badz szczesliwy przez cale zycie, nie czyn nic ponad to, co na-
lezy uczyni¢, nie skracaj czasu przeznaczonego na rados¢, bo oburzajaca
jest rzecza marnowac czas przeznaczony na przyjemnosci”. Wtedy Gloria
wybuchneta $miechem. Podniostem wzrok na dostojny areopag. Na pierw-
szym planie, w zakolu podkowy sedesowej siedzial moj dobry znajomy
- bog gléwny — Amon, po jego prawicy Gloria w paprycznokutasnym
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wiencu, po lewicy nieustajacy weteran wojen ojczyznianych — Borowik.
Widze ich wszystkich. Hodza odpedza natretng muche, ktéra mu przy-
siada na tysinie. Ferguson ma wzrok wbity w sklepienie niebieskie, sta-
ruszek neurolog chichocze zlowieszczo i pokrzykuje znienacka: - Znow
ten Polak! Mdj partyjny przyjaciel zastania si¢ lewantynskim wachlarzem,
caly pasowy ze wstydu, Ze mu przyszlo zasiada¢ w tak nieodpowiedzial-
nym klasowo towarzystwie. Stoje jak wryty, jestem przerazony. Anubis
biega miedzy sedesami, roznosi kawe i szczeka. Gloria bezwstydnie
uwydatnia dekolt. Amon si¢ przeistacza w barana, baran w jaszczurke,
jaszczurka w Ozyrysa. Amon - faraon bogéw - porodzil Ozyrysa, a ten
zaraz chwyta wage z szalami, a szale si¢ chwieja jak wahadlo zegara. Jakis
péinagi potbdg z dluga i chuda reka podchodzi do mnie i nieoczekiwanie
pakuje mi te reke do gardta, i nagle stysze kruchy trzask, jak przy wy-
rywaniu zeba ze znieczuleniem, po czym 6w stugus boskiego obrzadku
wydobywa mi przez gardlo serce wyrwane z piersi, a ja dalej sobie stoje,
pewnie z do$¢ glupia mina, i patrze, jak to moje serce czerwone i plugawe
rzucajg na jedng z szal, a druga, cho¢ pusta, wcale nie zostaje przewazona.
Wszyscy patrzg na mnie niechetnie, bo juz wyraznie wida¢, jak moje serce
jest lekkie, nawet mnie to zawstydza.

- Ale czemu wlasnie ja?

- Jeste$ z kraju, w ktorym si¢ widzi rézne cuda, to i bez zdziwienia mo-
zesz oglada¢ Amona. Méwiono mi, ze potraficie widzie¢ cos, chociaz tego
nie ma, stysze¢ glos, chociaz nic nie stycha¢. To przeciez do ciebie pasuje.

- Tak, nam wystarczy tylko powiedzie¢, ze nadszed! czas, ze bedzie
znak, ze przyjedzie kto$ na biatym koniu...

Wtem jak wyrzut sumienia wchodzi Maria w szacie bialej, lecz skrwa-
wionej niby symbol ojczyzny niegodziwie zapomnianej przeze mnie. Moje
serce na szali wagi Ozyrysa podryguje, podryguje jak mizerna, niedobita
ryba. Druga szala pusta, dreczaca znaczeniem. Maria pelna westchnienia,
zablakana, ni to Zywa, ni umarla, przeptywa obok mnie. Chce¢ ku niej wy-
ciagnac reke, pochwycic ja, nawet robig jaki$ nieokreslony znak, fapy mam
sztywne, zsobaczone, wstyd mi nawet tych rak, pod paznokciami kwitnie
mi smutek i smrdd babskiego pizma. Wstyd. Wstyd. Wstyd. Jestem jak duze
dziecko, glupi wyroéniety chlopak. Infantylne to, wiecznie niedojrzate.
Widocznie Zle sobie przyswoilem Gombrowicza, moze mi w gardle stanat
i si¢ utrwalit niedomyslanym zakalcem. Jaki wiec jestem, prosze wysokiego
sadu? Nie wiem. I przyjaciel nie wie, i Zona nie wie. Bo ci, ktdrzy najlepiej
nas znaja, nie znaja nas najlepiej.
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Wszyscy patrza na mnie ze wspolczuciem i rezygnacja. Tak, tak, tego
sie nie da uratowa¢. Odruch Babinskiego. — Sprébujcie — zmieni¢ wiare!
Ale na jaka? Na jaka?! W co mozna wierzy¢? — Kto§ mnie drapie tyzeczka
w stope. Oczywiscie, duzy palec do géry. Odruch Babinskiego. Moglem si¢
domysli¢, ze to sie¢ tak skonczy.

Drzenie rak. Parkinsonizm, mimika zaburzona. Wszystko zaburzone.

- Chorzy na zapalenie opon mdézgowych maja specyficzne spojrzenie
na $wiat.

— Przepraszam, mialem juz to przedtem.

Chce ze mng rozmawia¢ Mahomet.

W czwartki nie przyjmuje. Ilu jeszcze prorokéw bedzie mnie nagabywac.

Ciezko jest zy¢, ale umierac to dopiero sztuka. Sprébuj to tadnie zrobic.
Stoje przed nimi, cala czeredg tych boskich barandw, i si¢ poce - ze stra-
chu iz przesilenia. Lej¢ po nogach. Twarz porasta woskiem. Nie, nie zmie-
ni¢ upodoban! Nie zmieni¢ wiary! Za zadne skarby, za zadne zycie! Nie
straszcie mnie $miercig. Nie zmieni¢ wiary, chociaz nie mam zadnej wiary.
No, to nie zmieni¢ swojej niewiary. Odwalcie si¢ ode mnie! Amonie, moj
obludny przyjacielu, wyrzekam si¢ ciebie. Styszysz? Wyrzekam si¢ ciebie.
Mozesz mnie calkiem sparkinsowa¢, oslepi¢, zrosolini¢, usztywnié, wygla-
dzi¢, uczyni¢ ze mnie jedng wielka mozaike neurologicznag, a ja ci i tak
powiem: — Nie! Nie! Nie!

— Wtbzcie mu jaki knebel, bo si¢ nadzwyczaj rozgadal. - Amon mieni
sie wszystkimi piérami i wszystkimi bogami. Macha tymi pidérami i tymi
bogami. - Znudzila mi si¢ przyjazn z tobg - méwi. — Jesli w twoim kraju
wszyscy sa tobie podobni, to wspdlczuje twojemu krajowi, wladcom twoje-
go kraju i bogom twojego kraju, bo przeciez chyba jakich$ macie. Nie wiem,
dlaczego sobie ciebie wybralem. Jeste§ wyraznie chory na glowe. I nie dla
samej kary, lecz dla préby uleczenia skazuje cie na otwarcie czaszki. Polak
powinien mie¢ otwartg glowe.

Wyrywam sie. Fartuchowi wykrecaja mi rece. Wigza mi je z tytu.

Jedyna forma egzystencji autentycznej jest niewolnictwo.

Ptah jako ptak nawalil kupe na pulpit przed Amonem, z lotu ptaka.
Ptah si¢ sfajdal na wszystko. Moze ma racje. A ja si¢ tylko wypinatem. Czy
jeszcze bardziej sie mozna wypina¢? I co z tego? Czuje do siebie obrzy-
dzenie. Niech juz tna. Spogladam Amonowi w szmaragdowe oczy. Glosem
spokojnym i rzeczowym ogtasza wyrok.
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- Trepanatorze, czyn swoja powinno$¢. — Fartuchowi zacie$niajg uch-
wyt. Wciskaja mnie w metalowe imadlo. Niewolnictwo jest jedyng auten-
tyczng forma...

Staruszek przytyka mi do ciemienia ptaski, ostry klin. Wznosi srebrzy-
sty mlotek. Zaraz lupnie. Robi mi si¢ olsniewajaco bialo. Jasno$¢. Koniec.
Umieram cicho, niemal bezszelestnie. Moje ba unosi si¢ nieSmialo i troche
niemrawe krazy pod wiekuistg kopula wszechrzeczy.

Grzegorz Walczak
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Z przektadéw Danuty Cirli¢-Straszynskiej
Bora Cosic

Nimb

Ta gars$¢ powietrza

wycisnieta

z szybko zamknietej ksigzki
kigb pary przepedzone;j

z ciemnych zarosli sktadu
unosi si¢ nad naszymi gtowami
jak duch, nimb, obtok

oby wylat cho¢ krople

nad pustg pustynia

nieczytania

Przektad

Amerykanska taksowka

ktdra jechal

nowojorski poeta Charles Simic
nie jest taka sama

w przekladzie Enzensbergera
réznica wynika

z przepiséw ruchu ulicznego

z szerokosci ulic

i z gramatyki

potem pojawia si¢ prowadnica
jak kiedy statek zmienia tor
znajduje nowy wyraz

swoja nowa prozodie

za pomocg dzwigni

i innych madrych urzadzen
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dlatego kazdy pojazd

ktéry przemierzy Ocean jezyka
przywozi nowego pasazera

z ideami dotad niewidzianymi

Dunaj
dla Claudia Magrisa

Gdyby

chwytajac kazdy najmniejszy doptyw

nie budowat pracowicie swego wyksztalcenia
plynacego

po uniwersyteckich tgkach

bawarskich gérnoaustriackich

bez strachu przed cudzg historig i do§wiadczeniem
zostalby Dunaj

skromnym potoczkiem

schwarzwaldzkim

byle jaka rzeczka prowincjonalng

nieznang na §wiecie

Istryjski kraj
dla Severina Majkusa

Istryjski kraj

budujac wiasny los

wciaga swoj relief zapylong droga
pietrzy nagle wzniesienia

aby z wyzynnosci

przyjrzec si¢ temu, co si¢ dzieje

na dole w czerwonym miesie ziemi
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podziemny ruch smardzéw
wykuwa cierpki spisek
$wiatowa stawe grzybiarska

a tu posrodku

spokojny czlowiek svetvincencki

fajke pali

wielkie rogi bialego wotu

rozgarniaja obtoki
i czego jeszcze trzeba

Vita nuova

Znowu te rzeczy

pozbierane przymusem

koszule ksigzki

nozyczki do paznokci

wyrwane

z gwarantowanego bezpieczenstwa
z wolno$ci swego rozrzucenia
kiedys szeroko rozprzestrzenionej
na kontynencie catego domu

teraz wciSniete w getto walizki

w niepewnej podrézy

przez komunikacje historii
przez deklaracje celne

nie wchodze w to
Co jeszcze przecierpia

az do dnia zwyciestwa

z Amerykanami z oddzialem Armii Czerwonej
choc¢by miaty wyrwa¢ zamek

wychodzac na wolno$é

tam zacznie si¢ vita nuova

moich uwigzionych rzeczy

z wielu ciezkimi wspomnieniami
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Ojcowie i dzieci

Madre dzieci archeologii

prowadza swoja gre

skfadania

dawno rozbitego dzbana

na pewnej greckiej wyspie

gdy ich $miertelnie powazni ojcowie
dzielni silni mezni

w swojej glupiej dorostosci

patrza jak tu zburzy¢

ostatnig $wigtynie w Aleppo

Bora Cosi¢ (1932), autor niemal pieédziesieciu ksigzek — powiesci, ktore sam na-
zywa quasi-eseistycznymi — w latach pie¢dziesigtych za Rolg mojej rodziny w swia-
towej rewolucji (1956) otrzymal zaszczytng nagrode NIN-u, po czym powie$é
ta zostala zakazana (podobnie jak w Polsce w 1972 roku). W tym czasie zajmo-
wat si¢ rowniez ttumaczeniem Majakowskiego, Chlebnikowa i innych futurystow,
a pod ich wptywem zaczgl pisa¢ wiersze. Dopiero jednak po pieédziesieciu la-
tach, przebywajac na dobrowolnej emigracji w Niemczech, opublikowat pierwszy
swoj tomik Mrtvi (,Martwi”, 2001, wydanie w wersji niemieckiej), a potem drugi
Irenina soba (,,Pokdj Ireny”, wydawnictwo Meandar 2002), trzeci Zapisi iz mrtvog
doma (,Wspomnienia z domu umartych”, Durieux 2013), czwarty: Razboj kraljici-
nog gardiste (,Rozbdj gwardzisty krélowe;j”, h,d,p, 2015) - z tego tomu pochodza
zamieszczone wiersze. Cosié, cieszacy sie na Zachodzie stawg wielkiego europej-
skiego prozaika, zgodnie ze swa przekorng natura, odwrocil bieg rzeczy i wiersze
pisuje pod koniec, a nie na poczatku biografii tworczej.

Przetozyta i notg opatrzyta Danuta Cirli¢-Straszyriska
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Z przektadéw Joanny Jagietto

Rose Milligan
Dust If You Must

Dust if you must, but wouldn’t it be better

To paint a picture, or write a letter,

Bake a cake, or plant a seed;

Ponder the difference between want and need?

Dust if you must, but there’s not much time,
With rivers to swim, and mountains to climb
Music to hear, and books to read;

Friends to cherish, and life to lead.

Dust if you must, but the world’s out there

With the sun in your eyes, and the wind in your hair;
A flutter of snow, a shower of rain,

This day will not come around again.

Dust if you must, but bear in mind,
Old age will come and it’s not kind.
And when you go (and go you must)
You, yourself, will make more dust.

O Rose Milligan wiadomo tylko tyle, ze pochodzi z Lancaster w hrabstwie
Lancashire na péinocnym zachodzie Anglii. Wiersz Dust If You Must zostal opu-
blikowany 15 wrzesnia 1998 w 21 numerze najstarszego brytyjskiego tygodni-
ka kobiecego ,,The Lady”, wydawanego w Londynie od 1885. Rose Milligan jest
znana tylko z tego tekstu, niezwykle popularnego. W $wiadomosci czytelnikow
funkcjonuje on jako rodzaj ,,stusznych przykazan”. Zachwycajg si¢ nim kobiety
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Odkurzaj jesli trzeba

Odkurzaj, jesli trzeba, lecz czy mysl to niedobra,

by zamiast tego list napisa¢, namalowac obraz,
ciasto upiec, posadzi¢ jakie$s nowe drzewa?
Porozmyslag¢, jaka réznica miedzy ,,chce” a ,,trzeba”?

Odkurzaj, jesli trzeba, cho¢ czasu zbyt malo,

zeby sie te ksigzki przeczytad, tych plyt wystucha¢ dato,
by wspiac sie na te gory, przeplyna¢ te rzeki,

z przyjacidtmi przyjaznic i zy¢ jak najlepie;.

Odkurzaj, jesli trzeba, cho¢ dzien na ciebie czeka

z wiatrem w twoich wlosach, storicem pod powieka,
nagla ulewy i platkami §niegu w biatym pedzie.
Tego dnia kiedys, jeszcze raz nie bedzie.

Odkurzaj, jesli trzeba, lecz o tym pamigtaj,

ze staro$¢ jednak przyjdzie, nie bedzie przyjemna,
a gdy (bo tak trzeba) odejdziesz na dltuzej,

tez staniesz sie pytkiem, tez staniesz si¢ kurzem.

mlodeistare, matki, Zony i samotniczki, ale takze mezczyzni. Zwlaszcza ci ostatni
chetnie zamieszczaja w Internecie swoje — z zasady amatorskie - analizy utworu.
W zdecydowanej mniejszosci sa przeciwnicy, ktérzy nie rozumieja funkcji wier-
sza i uwazajg, ze autorka megalomansko zwraca si¢ do nieznanych sobie 0s6b
z pouczeniami, do ktérych, ich zdaniem, nie jest uprawniona.

(pmn)
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Z przektadéw Krystyny Rodowskiej

Pierre Nepveu

Scena

autostrada przecina
pejzaz stawia opor

z cala mocg swych gor
zrytych przez thumy
drapiezniki czyhaja

w ostatniej dzikiej dolinie

w poblizu jeziora za zakretem
dzieci si¢ obrzucaja
puszkami po piwie

na plazy skazanej na $mierc¢

pedzimy do utraty tchu
gdzie$ miedzy czasami

Odnowa

Wszystkiego od nowa si¢ uczy¢. Zawsze.
Ziemia ktorg skopales

w glebi siebie znéw staje sie blotem

i deszczem, a twdj oddech dobyty

z gardla i z gaszczu drzew

$wiszczy z sitg wiatru: przemija¢, zapomnie
Zabraklo kartek, sléow nie ma

by wyrzuci¢ na brzeg milczenia

twoje najbardziej radykalne zdania.

I wciaz ten klekot przystéwkow,
bizuteria zuzytych epitetéw.

Zaczynasz od nowa w trawie,

ukladasz si¢ do snu w jej szelescie
wsrod pracowitych mrowek,

wsrod jej brzeczenia, przebudzen
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moéwisz: trawa jest dreszczem,
myslisz o ziemi

w ktdrej wnetrzu uwijaja si¢ korzenie,
a ty im zazdro$cisz.

Podziemny Spiew

Nic nie zastapi powrotu do zdrowia,

nawet u$miech czlowieka,

gdy odzyska sily i swoje pole,

nawet wzruszenie, ktore w nim budzi réwnina,
ostrzegajaca go przed porywem wiatru,

gdy ten nadciaga z oddali, gdzie wioski maja dusze,
nawet las, nabrzmialy od mikroklimatéw,

co uSmierza w swym wilgotnym uscisku ludzka rozpacz;
nic nie zastapi powrotu,

wszystko jest dziwne, jakby to bylo wczoraj,

a do Pana tych miejsc

pod niebem rzeskim, obmytym przez burze,
dochodzi tylko tkanie podziemnego zrédta.

Duchy

Lotnisko opustoszalo, podmuchy powietrza
umykaja przed szperaniem w bagazach a Panu Granic
$nig si¢ rzedy wybebeszonych walizek

i moézgoéw z ktérych paruja toksyny.
Czasem pod wieczor przetoczy sie jeszcze
ukryta kamera, fantom bez papierow
oddali si¢, gwizdzac nieznang melodie,
przez $wietlik wychodzacy na gwiazdy
ujrze korowod duchow (jesli otrzymam

dar widzenia) niczym lot wéréd nocy,
zawieszony miedzy p6inoca a potudniem,

i moje wlasne mysli dochrapig sie nieba,

by doczekac $witu.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 2 (13) « 2018

205



Ziemianin

Nie doswiadczylem zaprzesztych zywotdw,

lecz wyobrazam sobie wiesniaka,

pochylonego nad ziemig w chwili, gdy z niej odczytuje
mity tego $wiata, sam na sam

z wiatrem i wlasna encyklopedia

ptakéw i kwiatow,

niosgcego w sobie powies¢ kryminalng

o zmarlej zonie i synu,

przybitym do krzyza w pelnym blasku

swojej miejskiej pasji, czyzby

ten mezczyzna w kombinezonie, gdzie§ w kwietniu,
idacy niepewnie w ciepetko préochnicy,
przeczuwajacy won siana

i lucerny przy szemrzacym strumieniu,

ktory zadaje ktam wszelkim nieszczg$ciom,

byt mna?

Slady

Linie - gdy znika samolot - s malo czytelne
na niebie, Zyjemy uczepieni podloza,

tam, gdzie dusza oddaje glos ciatu

i nawet ziemia staje si¢ przyjaciotka
zdradliwg, po ktorej stapamy niepewnie,

ale raptem wszystko si¢ otwiera,

gdy przez okno wpada rzeskie powietrze,
widziadlo $wiata owiewa oddechem

stot nagle rozlegly jak réwnina,

ostatni mieszkancy opuscili domy,

a wtedy niebo sprane ustgpuje miejsca
naszym $ladom jeszcze wciaz niewyraznym,
jakby wyzutym z wszelkiej ubocznej mysli

i to juz byloby co$ na ksztalt lotu , gdyby

na drodze nam nie staneto drzewo

co zaslania horyzont ulica co wigzi

i zle psy ktore ujadajg na umor
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Pierre Nepveu (ur. 1946 w Montrealu), Poeta, eseista, powie$ciopisarz quebecki,
emerytowany wyktadowca na wydziale literatur frankofoniskich na Uniwersytecie
w Montrealu. Jest autorem wielu ksigzek eseistycznych na temat literatury qu-
ebeckiej, takich jak Stowa na podstuchu (1979, drugie wydanie w 2004), Ekologia
rzeczywistosci (1988), Interiory Nowego Swiata. Eseje o literaturze Quebeku i obu
Ameryk (1998) i innych. Jest takze wspdtautorem obszernej antologii Poezja qu-
ebecka: od narodzin do wspétczesnosci, ktorej najnowsze wydanie ukazato si¢ wr.
2007. Od kilku lat pracuje nad wydaniem utworéw rozproszonych najwybitniej-
szego poety quebeckiego XX wieku Gastona Miron (ttumaczonego i publikowa-
nego takze w Polsce, na famach ,,Tworczosci” i ,,Literatury na $wiecie”), przygoto-
wuje takze biografie tego poety i wydawcy, zmartego w latach dziewieédziesigtych
ubieglego stulecia.

Jako poeta, laureat wielu prestizowych nagréd, m.in. Giéwnej Nagrody
na Miedzynarodowym Festiwalu Poezji w Trois-Rivieres w r. 2003 i Nagrody
Generalnego Gubernatora Kanady, opublikowat kilkanascie zbioréw wierszy. Jego
poezje zebrane Le sens du soleil ukazaly sie w r. 2006. W tworczo$ci poetyckiej,
zwlaszcza tej z ostatnich zbioréw, dominuje krytyczna refleksja nad cywilizacja
i jej degradujacym wplywem na srodowisko naturalne i samego czlowieka, ktéry
z podmiotu i projektodawcy ekspansji techniki staje sie jej przedmiotem i zatraca
pamiec¢ o wlasnych korzeniach. W ostatnim tomie Linie lotnicze - z ktérego po-
chodza wiersze Podziemny $piew, Duchy, Ziemianin i Slady - poeta przywoluje
wspomnienie konkretnego wydarzenia: budowe — w latach siedemdziesiatych -
gigantycznego lotniska Mirabel, ktéra spowodowata wywlaszczenie tysiecy far-
merdw z uprawianych przez nich od stuleci urodzajnych ziem, uwieniczong réwnie
gigantycznym niewypatem: od 2002 r. nierentowne lotnisko opustoszato, zapo-
wiedziano powrdt wszystkich lotéw na stare, Dorval, na przedmiesciu Montrealu.
Nepveu podnosi te historie cywilizacyjnego absurdu do rangi symptomu goracz-
ki, wyniszczajacej zycie wspolczesnego czlowieka, zanurzajac swoja refleksje po-
etycka w osobistych wspomnieniach rodzinnych. U quebeckiego poety uniwersal-
ne faczy si¢ wiarygodnie z najgtebiej osobistym.

Przetozyla i notg opatrzyta Krystyna Rodowska
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Vilmos Gal
Nasz Polak

Rozmowa z Konradem Sutarskim

Konrad Sutarski jest polskim poeta, thtumaczem, publicystg i history-
kiem. W tym roku (2018 - przyp. red.) konczy 84 lata. Nie wyglada na-
wet na siedemdziesiat, kiedy podchodzi do mnie, wijaca si¢ na Gorze
Zamkowej ulica, gdzie mieszka. Wysoki, szczuply, o bialych wlosach, ale
koloru oczu, niestety, nie przypominam sobie. Osiem lat znam Konrada,
i obraz, ktory we mnie zyje o nim, jest niezmienny: uprzejmy, dobrze
ubrany mezczyzna, o spojrzeniu spokojnym, jak gdyby promieniowal
madra pogoda. Jak gdyby usmiechal si¢ zawsze.

Vilmos Gal - W 1965 roku przybyles z Zona - Wegierka - na Wegry.
Co zabrales$ ze soba na droge, kiedy ruszales, by zaczyna¢ nowe Zycie?

Konrad Sutarski - Spory bagaz wziglem ze soba: okropnosci katynskiego
lasu, sttumione Powstanie Poznanskie, solidarnos¢ z Wegrami i smak
wolnosci oraz nadziei, ktérg przepojona zostata polska kultura od 1956
roku.

Porozmawiajmy najpierw o Katyniu.

Katyn towarzyszyl mi od dziecinstwa. Ojciec moj stuzyt jako oficer
rezerwy, wzigl udzial w kampanii wrze$niowej na poczatku II wojny
$wiatowej, byl jednym z owych dwudziestu dwdch tysiecy oficeréw
polskich, ofiar sowieckiego ludobdjstwa znanego jako ,sprawa ka-
tynska”. Przez caly czas wojny i réwniez potem czekaliémy z matka,
nie wiedzieliSmy, ze ojciec zostal zamordowany. W poczatkach 1940
roku jeszcze otrzymaliSmy list od niego, z niewoli, ze Starobielska
na Ukrainie, pdzniej jednak, wiosna, listy przestaty przychodzi¢. Jeden
z moich pierwszych wierszy, z 1956 roku, o Starobielsku, po$wiecony
byt wlasnie ojcu.

Jak mowile$ mi, ten temat absorbuje ci¢ do dnia dzisiejszego. Czy Katyn,

poza owym wierszem, pojawial sie w Twoich pracach pisarskich?

W 1988 roku razem z moim drugim katynskim wierszem ukazal sie
w ,Zyciu Literackim” w Krakowie, prawdopodobnie jako pierwsze
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w Polsce oficjalne teksty na ten temat. W 1990 roku przywioztem
z Krakowa wystawe, méwiaca o katynskim okrucienstwie, pokazali-
$my ja w Budapesztenskim Muzeum Historycznym, akurat wtedy, kie-
dy rosyjskie radio TASS podalo wiadomos¢, ze zbrodni dokonali nie
Niemcy, ale NKWD. Potem, w latach dziewiecdziesigtych pracowalem
w satelitarnej telewizji ,Duna”, tam w pierwszym rzedzie zajmowa-
tem sie tematyka polska. Wtedy otrzymatem mozliwo$¢ wyrezysero-
wania $§redniometrazowego filmu dokumentalnego o masowym mor-
dzie katynskim. Film ten powstal w 1993 roku pt. Nieludzka ziemia.
W 2010 roku po katastrofie smolenskiej napisalem dwujezyczng ksigz-
ke (po polsku i w przekladzie na jezyk wegierski) Méj Katyn, ktorej
cigg dalszy znalaz! si¢ w nastepnym tomie — tylko wegierskojezycznym
Kozos fényeink (Wspolne blaski’), w ktérym Smolensk widze juz nie
jako mozliwo$¢ zblizenia Polski oraz Rosji, ale jako kwestig, ktdra po-
roznita dwa te kraje, a takze i polskie spoteczenstwo, w ktorej odeszli-
$my od prawdy na rzecz nieetycznej polityki.

Wspomniales jeszcze dwa wazne wydarzenia z okresu polskiej mlodosci.
Urodzilem si¢ w Poznaniu, do trzydziestego roku Zycia tam mieszka-
tem - z wyjatkiem okresu wojny, kiedy Niemcy wysiedlili matke i mnie,
wojne spedziliémy we wsi pod Czestochowa. W Poznaniu ukonczylem
Politechnike, Wydzial Mechanizacji Rolnictwa. W czerwcu 1956 roku
ja tez — jako student - bylem w ttumie, podczas powstania. Co prawda
nie walczylem, nie strzelalem, jednak Powstanie byto nadzwyczajnym
przezyciem. Najbardziej charakterystycznym momentem stat si¢ obraz
banku z naroznika ulic Dabrowskiego i Kochanowskiego, kiedy stam-
tad zrzucono z dachu urzadzenie zagluszajace radio ,Wolna Europa”.
Byl to pierwszy powiew wolnosci.

A jaki byl twoj stosunek do Powstania Wegierskiego? Jak przypominasz

sobie owe dni?

Kiedy dowiedzieliémy sie, ze walki zbrojne wybuchty w Budapeszcie,
wszyscy bylismy zaskoczeni, jednoczesnie rozentuzjazmowani i so-
lidarni. PisaliSmy i drukowano nam wiersze prowegierskie. Zaczeta
sie akcja krwiodawcza dla Wegréw, to bylo masowe, jeden cztowiek
dopingowal drugiego, rzecz zostala $wietnie zorganizowana, chyba
przy pomocy Czerwonego Krzyza. Byla to akcja ogoélnopolska, réw-
niez i w Poznaniu, ja tez oddatem krew. Teraz juz wiemy, ze pierwsze
transporty krwi i plazmy odbyly sie samolotami wojskowymi, a wiec
za zezwoleniem najwyzszych wladz panstwowych i partyjnych, gdy
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Gomutka stal jeszcze po stronie Imrego Nagya. Kiedy pracowalem dla
telewizji ,Duna”, zrobilem film i o tym, o polskiej pomocy Wegrom,
pierwszej i najwigkszej wtedy, poki nie zostala oficjalnie zatrzymana.

W bagazu Twoim przywiezionym na Wegry znajdowala si¢ rowniez pa-

mie¢ wolnosci, ktéra opanowala polska kulture. Jak mdgl powstac ten

oddech wolnosci w kraju socjalistycznym?
W Polsce w przeciwienstwie do politycznego odwrotu, spowodowane-
go zdlawieniem Powstania Wegierskiego, zycie kulturalne rozwinglo
sie z taka silg, ze komunisci nie byli w stanie temu przeciwdziata¢, za-
mknieto tylko kilka pism, warszawskie ,,Po prostu”, w Poznaniu nasze
~Wyboje”, jednak rozpoczetej rewolucji duchowej wiadza nie mogta za-
trzymac. W filmie czy w teatrach, w literaturze i sztukach plastycznych
zaistniat tak silny ruch odnowy, szczegdlnie ze strony mlodego pokole-
nia, ze tego nie mozna bylo juz zdtawic, Polska stata sie¢ oknem na caly
$wiat kultury Zachodu.

Czy poeta zostales na skutek owego poczucia wolnosci?
Tak. Pierwsze moje wiersze mogly ukazac si¢ w 1956 roku, wtedy tez
utworzylismy w Poznaniu - jeszcze przed pazdziernikiem - grupe li-
teracka ,Wierzbak”. Sze$ciu nas bylo - z Marianem Grze$czakiem
i Jozefem Ratajczakiem (potem o$miu). W roku nastepnym powo-
lalismy w Poznaniu do zycia Ogolnokrajowe Festiwale Poetyckie.
Organizowali$my je do 1961 roku. Dzieki temu stali$my sie grupg zna-
ng w calym kraju, konkurowalismy z warszawska ,,Wspolczesnoscig”,
przyjaznilismy si¢ z krakowska ,Muszyng” - Tadeusza Nowaka,
Tadeusza Sliwiaka i Jerzego Harasymowicza, byli$my zapraszani do in-
nych miast. Tworzyliémy ,,Pokolenie 56”.

Jak zwiazales si¢ z Wegrami? Jak stales sie pol-Wegrem?
W 1960 roku pojechalem na Wegry po raz pierwszy. Byl to wyjazd
zawodowy. Wtedy poznatem swojg przyszla zone, Gyorgyi, studentke
pianistyki. Dwa lata pézniej pobralismy si¢ i po krétkim epizodzie po-
znanskim, nastepnie warszawskim, poniewaz zaproponowano mi pra-
ce w moim zawodzie, przeniesliémy sie w 1965 roku do Budapesztu,
gdzie w Instytucie Rozwoju Maszyn Rolniczych przyjalem stanowisko
konstruktora maszyn do zbioru warzyw.

Jakie przezycie bylo najwazniejsze w trakcie Twojego przebywania

na Wegrzech?
Co mnie najbardziej zaabsorbowalo, poruszylo, to to, na ile z innych
zrédet czerpie wegierska kultura, anizeli polska. Mysle tutaj o zrédtach,
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o tradycjach azjatyckich. Wegrzy przed przybyciem do Europy w kon-
cu IX wieku byli azjatyckim narodem jezdzieckim - nie koczowni-
czym - o znacznie wyzszej kulturze, majacym na przyklad swoje pismo
(ztobkowane).
Musze poza tym wspomnie¢ o pracy inzynierskiej. Na Wegrzech
W OWYm czasie uprawa warzyw oraz owocow stala na bardzo wysokim
poziomie i chlubila si¢ znaczaca przeszloscig. Ja wyspecjalizowatem
sie w badaniach i rozwoju maszyn do zbioru wlasnie warzyw i odno-
silem sukcesy. Konstruowane przez moj zespot kombajny (do zbio-
ru fasoli stragczkowej, papryki, pomidoréw) zostaly wprowadzone
do produkgji seryjnej, jeden z nich zdobyl jedna z gtéwnych nagrod
Migdzynarodowych Targéw Budapesztenskich. Mialem tez opatento-
wane wynalazki, ktére przynosilty pieniadze.
Trzecia wazng sprawa bylo wlaczenie sie, wkrotce po przybyciu
na Wegry, do nurtu wegierskiego zycia literackiego, a zarazem i po-
nownie do polskiego.

Jak to sie stato?
Jeszcze w Poznaniu, a potem w Warszawie oddalitem sie od dziatal-
nosci literackiej, poniewaz praca zawodowa pochtaniata sporg czes¢
mojej energii. Przed przybyciem na Wegry uzgodnilem jednak z kil-
koma pismami kulturalnymi (z poznanskim ,,Nurtem”, wychodzaca
w Warszawie ,,Poezjg” orazz krakowskim ,, Zyciem Literackim”), zebede
im wysylal materialy o zyciu kulturalnym, literackim Wegier. Dzi¢ki
temu zaczalem znéw wigcej pisaé, wrocitem do wierszy wlasnych, uka-
zal si¢ w Krakowie moj drugi tomik wierszy (w 1975, pierwszy jeszcze
w Poznaniu w 1960 roku). Zaczalem przekladaé. Zetknglem si¢ na sku-
tek tego z wieloma wegierskimi poetami, bo i oni tltumaczyli moje wier-
sze (Csodri Sandor, Weores Sdndor, Tornai Jozsef, Fodor Andrés i inni).
W wyniku tego wydano mi wiersze i na Wegrzech, Sutarski Konrad
versei, w serii prezentujacej swiatowa liryke. Uzyskalem bardzo po-
chlebne recenzje, echo tego dotarlo do Polski.

Ktorzy z nich mieli na Ciebie najsilniejszy wplyw?
Bezposredni zaden. Zbytnio rdznila si¢ poezja polska i moja od wegier-
skiej. Mimo to bardzo cenilem Weoresa i Csodriego. Weores byt liry-
kiem uniwersalnym, umiejacym pisa¢ w kazdym stylu, tworzyt swiet-
ne wiersze, przelozone pozniej na jezyk polski przez Wegierke Kerényi
Gracie oraz Mirona Bialoszewskiego, pisalem o tym na Wegrzech,
w stulecie urodzin tego poety, w pracy pt. Moje spotkania z Wedresem.
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Csodri byt z kolei poeta opozycyjnym, niezgadzajacym sie z socjali-
styczna wladza, dyskutujacym z nig. Byl tez entuzjastg Polski i pol-
skich przemian kulturalnych, czesto pozbawianym mozliwosci pu-
blikacyjnych. Byl on niejako wegierskim odpowiednikiem Zbigniewa
Herberta, jako poeta-polityk, sumienie narodu. Napisatem o nim po-
$miertne wspomnienia w 2017 roku.
Wiem, ze zajmowale$ sie¢ takze przekladami wegierskiej poezji spoza
granic kraju.
Najpierw jednak ukazal si¢ w Wydawnictwie Literackim w Krakowie
w moim wyborze i czesciowym przektadzie wybor wspoltczesnej we-
gierskiej poezji krajowej Przepowiednia czasu twego — w 1985 roku.
Z postowia usunieto mi wtedy akapit, w ktérym podawalem, jak
$wietna i wielobarwna jest poezja w calej Niecce Karpackiej, ale poza
granicami Wegier. Cenzura wydawnicza usun¢la owe zdania, ,aby
nie drazni¢ naszych sgsiadow”. Zbulwersowalo mnie to, zaczalem
przeklada¢ tych poetéw i napisalem caly wstep o tej liryce, a takze
o poezji emigracyjnej. Niestety, nie zdotalem wyda¢ tomu w latach
osiemdziesigtych, ani drukowa¢ w ,,Pismie Literacko-Artystycznym”
w Krakowie, ani w ,,Poezji”, pomimo zapowiedzi zawsze na drodze
stawala cenzura. Dopiero w 1991 roku ukazal si¢ tomik Jak daleko,
jak blisko” w Krakowie i dzieki temu owe wiersze ujrzaly swiatlo
dzienne. W wydaniu poszerzonym ukazaly si¢ pod tytulem Jak blisko
w Budapeszcie (2007).
Po zmianie ustroju zostales powolany na stanowisko dyrektora Osrodka
Informacji i Kultury Polskiej (poprzednika Instytutu Polskiego), pra-
cowale$ dla telewizji ,Duna”, byle§ trzykrotnie wybrany na przewod-
niczacego Ogodlnokrajowego Samorzadu Mniejszos$ci Polskiej i jak sie
dowiedzialem, doprowadzites do zalozenia w Budapeszcie Muzeum
i Archiwum Wegierskiej Polonii, zostale$§ potem dyrektorem tej pla-
cowki, ktora do dzis jest osrodkiem badawczym tysiacletnich kontaktow
polsko-wegierskich. Samo wyszczegodlnienie tego wszystkiego pokazuje,
jakze to wiele. Wymagalo ogromnego zaangazowania. Tymczasem Twoj
zapal do pracy do dnia dzisiejszego nie ulega zmniejszeniu. Nad czym
pracujesz obecnie?
Obecnie zajmuje si¢ czym$ zupelnie innym - historia. Juz od paru lat
to robig, nie zaniedbujac oczywiscie poezji, dzialalnosci pisarskiej.
W 2014 roku Polska Ogolnokrajowa Szkotfa tu, na Wegrzech, zwréci-
fa si¢ do mnie, bym napisat - po polsku - histori¢ Polski, do ktérej
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wplecione beda watki historii Wegier tam, gdzie taczg si¢ z polskimi.
Ksigzka ta stala sie juz oficjalnym, zatwierdzonym przez Ministerstwo
podrecznikiem szkolnym. Uzupelnilem ja i poglebilem, wydawca sam
zwrocil sie¢ do mnie, ze wyda ja ponownie po polsku i w przekladzie —
w duzej mierze mojego syna, Szabolcsa, bedacego ttumaczem szeregu
moich ksigzek prozatorskich - na jezyk wegierski (poniewaz wszystko
pisze w jezyku polskim). Ksigzka ta wlasnie pojawila sie na rynku ksie-
garskim pt. Zarys historii Polski z powigzaniami wegierskimi.

Czytajac Twoje prace publicystyczne z ostatnich lat, zauwazam, ze coraz

bardziej absorbuje Ci¢ rozprzestrzenianie si¢ globalizmu i islamu oraz

zwigzanych z tym zadan oraz odpowiedzialnosci poety.
Tak, to sg najbardziej palace zagadnienia. Ztozylem tom wierszy, w ktd-
rym opowiadam si¢ przeciw szerzeniu si¢ globalizmu oraz islamu,
przeciw niszczeniu §wiata chrzescijaniskiego. Nadalem mu tytut Stacje
ludzkiego sprzeciwu. Ten tom uzupelnilem dwoma esejami. Napisatem
réwniez szereg artykuldw, studiéw, zgromadzonych w tomie Europa
i Polska, przygotowywanym do druku tez w dwdch jezykach. Europa
i nasza cywilizacja sg zagrozone, staram si¢ dzisiejsze problemy anali-
zowac i niebezpieczenstwa wskazywac innym ludziom. A co jest zada-
niem poety dzi§? Uwage spoteczna uczulam na to. Wszak walka poety
o polepszenie $wiata toczyla sie nie tylko w XIX wieku, w epoce roman-
tyzmu, poeta i obecnie powinien sta¢ na czele szeregu, bo jego stowa
maja sile dynamitu, a nasza kultura, nasz byt sa zagrozone bardziej, niz
kiedykolwiek w przesztosci.

Jaka jest dzis odpowiedzialnos¢ poety, czym si¢ objawia?
Do tego potrzebne jest myslenie makrohistoryczne. Ten typ myslenia
odkryltem, studiujac histori¢ Polski oraz Wegier na tle dziejow Europy,
piszac studium Polska i Wegrzy w obronie chrzescijariskiej Europy, w wie-
kach dawnych i dzis (1915) i Zarys historii Polski z powigzaniami wegier-
skimi, o ktorych juz wspomniatem. W XIX wieku, w czasach narodo-
wego liberalizmu poeci tacy jak Byron, Pet6fi albo Mickiewicz walczyli
o wolnos¢ narodéw, odgrywali olbrzymia role w ksztaltowaniu opinii
publicznej. Zwracano na nich o wiele wicksza uwage anizeli w czasach
pézniejszych. Poeta byt przywodcg narodu, byl wizjonerem, wskazu-
jacym kierunek. Dzi$ jest inaczej, warstwa intelektualna spoleczenstw
wyraznie ulegla poszerzeniu. Rola poety w XX wieku, szczegdlnie
w demokracjach zachodnich, ulegla zmianie, stracila ostrze polityczne,
ktére miata w Europie Wschodniej jeszcze w czasach komunistycznych,
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ze wymieni¢ w Rosji Borysa Pasternaka, w Czechach Wactawa Havla,
na Wegrzech Sandora Csodriego, a w Polsce Zbigniewa Herberta.
W okresie zmiany ustroju myslalem, ze i u nas rola poety ulegnie
zmianie, podobnie jak na Zachodzie. Widoczne byly gospodarcze
zalety Unii Europejskiej, spoleczny model Europejskiej Wspolnoty,
oparty na socjalnych, opiekunczych tradycjach panstw chrzescijan-
skich - wypracowany w latach pig¢dziesigtych ubieglego stulecia przez
takich politykow-myslicieli, jak Robert Schuman i Konrad Adenauer.
Wydawalo sie, ze nastaje czas szczesliwosci. Tymczasem odmienilo si¢
wszystko. Poeta znéw ma zadanie, znéw musi walczy¢ o polepszenie
$wiata.

Czy potrafisz uzmyslowi¢ sobie, kiedy zauwazyles owo niebezpieczen-

stwo i zaczales reagowac na nie?
Bylo to po zaistnieniu gospodarczego kryzysu w 2008 roku, kiedy
to globalistyczna elita pokazata swoja prawdziwg twarz, jakkolwiek juz
i wezesniej byly znaki, jednak nie tak widoczne jak obecnie. Przeciez
juz wtedy dziatalo Porozumienie Waszyngtonskie z 1989 roku, ktore
prowadzito do przeptywu kapitalu z krajow rozwijajacych si¢ do za-
moznych. Zastanawiajgce jest, czego oczekiwaly nasze spoleczenstwa
od Unii Europejskiej w okresie przystepowania do niej (2004) - szyb-
kiego wzrostu gospodarczego calych narodéw, ktére wydostaly sie
spod jarzma Zwigzku Radzieckiego, stabilizacji politycznej pod skrzy-
dlami NATO. Tymczasem struktury Brukselskie — i za nimi stojace
gigantyczne fortuny, politycy, media i destrukcyjne organizacje po-
zarzadowe (NGO) - dazace do polaczenia Europy w jedna, federalng
calos¢, ze zmieszang etnicznie i religijnie, wielokulturowa ludnoscia,
bez swej historii, bez korzeni, ktérymi jest tradycja. Europa Zachodnia
islamizuje si¢ i bardzo mozliwe, ze juz jest za pdzno na odwrot, na jej
odrodzenie. Tamtejsze spoleczenstwa zsekularyzowaly sie, sg to juz
narody postchrzedcijaniskie. Pustka jest w ich duszach, spoleczenstwa
te sa chore. To juz nie jest Europa dwdch szybkosci gospodarczych,
a kontynent znéw rozpada si¢ na cz¢s¢ wschodnig i zachodnig. Europa
Srodkowa, kraje V4 — pod przewodnictwem Wegier i Polski — znowu
pelnia role przedmurza chrzescijanstwa, jak w wiekach dawnych, kie-
dy bronily Europy przed najazdami Tataréw i Paristwem Osmanskim.
Formuje si¢ przy tym blok jeszcze wiekszy — Porozumienie Trzech
Granic (sprzymierzenie krajow, ktore kiedys znajdowaly sie w strefie
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komunistycznej) — poniewaz dla przeciwstawienia si¢ globalizmowi
potrzebna jest wicksza masa krytyczna panstw i ich gospodarek.
Moze dlatego wlasnie jestem nadal tak aktywny, dlatego pisz¢ i podno-
sze glos jako poeta oraz historyk w owych sprawach najwyzszej wagi,
poniewaz pomimo ciezkich chmur, zbierajacych si¢ nad nami, pragne
pomoc temu, co sie w ubieglych latach, w Polsce i na Wegrzech, dzia-
to, dzieje. Jakie to fantastyczne uczucie, ze teraz, kiedy jestem w pode-
szlym wieku, po politycznie i gospodarczo przygnebiajacym okresie,
poczawszy od roku 2010-2015 moje odczucia, obraz $§wiata spotkaly sie
z polityczng wizjg przywodcow kraju. Jest tak zardwno w odniesieniu
do przybranej, jak i rodzonej ojczyzny. I to napawa mnie nadzieja, jesli
chodzi o przyszlos¢ tego regionu.

Rozmawial
Vilmos Gdl (1972),
budapesztenski historyk, muzeolog i pisarz
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