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Matgorzata Karolina Piekarska

Jesien jest zawsze bogata

Trzeci tegoroczny, a czternasty w ogoéle numer jest niezwykle bogaty. Mysle,
ze to dlatego, Ze jesien z natury zawsze jest bogata. Na wsiach trwajg tra-
dycyjne dozynki, a w literaturze... dopisywanki i doczytywanki. Jest rzecz
jasna w biezagcym numerze sporo smutku zwigzanego z tym, ze zegnamy
bliskie nam osoby - Barbar¢e Wachowicz, Joanng Kulmowa i Ryszarde
Grzybowska, ktére odeszty do Niebieskiego Oddziatu. Na szczgscie ich
ziemska tworczos¢ zostala z nami. Tak, jak z nami zostala twoérczosé
Marii Kuncewiczowej, ktorej szlak otwierano uroczyscie w Kazimierzu
Dolnym, czemu towarzyszyl odczyt Danuty Sekalskiej, o czym piszemy
w Podgladzie.

To numer bogaty takze gatunkowo, bo czego tu nie ma? Jest i poezja,
i proza, i esej, i krytyka, i wspomnienie, i literatura dla dzieci, dzieki ktd-
rej nasz kwartalnik jest prawdziwym pismem rodzinnym i wielopokole-
niowym.

Jest wreszcie wstrzasajacy tekst Katarzyny Kotowskiej, ktéra opisala
swoja batalie o prawo autorskie. Tekst, ktory pokazuje, jak sytuacja z ochro-
ng podstawowych praw tworcy wyglada w Polsce. Dlatego w imieniu swo-
im i calej redakcji oraz wszystkich autoréw - zapraszam do lektury!
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List do Redakgji

Szanowna Pani

Malgorzata Karolina Piekarska
Prezes Oddzialu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Droga Malgorzato,

przy calej do Ciebie sympatii i szacunku z uwagi na bezinteresownie i z po-
$wieceniem wnoszony wkiad w dzielo trwania i zycia naszego Oddziatu
SPP, czuje si¢ z ogromng przykroscig zmuszony do wyrazenia sprzeciwu
wobec tresci zawartych w Twojej odpowiedzi, jakiej udzielitas w poprzed-
nim numerze Podgladu (nr 2/2018) naszemu koledze, panu Krzysztofowi
Rudzinskiemu, ktory zaprotestowal przeciwko umieszczaniu wulgarnych
i ksenofobicznych tekstow w naszym kwartalniku.

Piszesz, ze w naszym kraju nie istnieje cenzura, a tym bardziej w na-
szym Stowarzyszeniu. Owszem, to prawda, ale tylko w odniesieniu do tek-
stow o charakterze politycznym. A w tym konkretnym wypadku nie o poli-
tyke przeciez chodzi, tylko o kulture stowa, ktéra wchodzi w zakres szerzej
pojetej sfery moralnosci. Cenzura moralna, cho¢ nie zawsze pisana, istnia-
ta zawsze we wszystkich cywilizowanych spoteczenstwach. Od poczatku
tez kazdej wyzszej cywilizacji istnieje zjawisko tzw. dobrego smaku, ktore
polega na wybieraniu rzeczy godziwych estetycznie i obyczajowo, a elimi-
nowaniu z przestrzeni spotecznej rzeczy niegodziwych i razacych éw dobry
smak. Czyzby$my o nim nagle zapomnieli? Artysci i pisarze od wiekow
i tysiacleci byli i do dzi$ by¢ powinni twoércami i straznikami tego, co piek-
ne, madre i godziwe — we wszelkim znaczeniu tego ostatniego stowa. A czyz
godziwa jest mowa wulgarna i jej napastliwy ksenofobiczny ton? Tu pragne
poczynié uwage, ze ,,ksenofobia” — tak modny dzis$ termin ze stownika ide-
ologii poprawnosci politycznej — nie moze dotyczy¢ tylko rasy, nietypo-
wej orientacji seksualnej i tym podobnych zjawisk, lecz przede wszystkim
wszelkich wartosci, ktore nasza cywilizacja uznata za wysokie. A do nich
nalezg wartosci religijne i moralne, a takze estetyczne, ktére zbiorczo na-
zywamy pieknem. Kto wulgarnymi stowami zniewaza bezposrednio badz
posrednio religie, ten stawia si¢ nie w sytuacji sceptyka, co byloby catkowi-
cie dopuszczalne, lecz w sytuacji prostaka moralnego i estetycznego. Uraga
zaréwno poczuciu moralnemu, jak i elementarnemu poczuciu smaku es-
tetycznego. Niestety w piSmie naszego Oddzialu SPP - Podglad zaczely
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sie w ostatnich numerach pojawia¢ teksty, ktdre stusznie kolega Krzysztof
Rudzinski okresla jako ,.brudnopisarstwo skatologiczne”. (Mam na mysli
teksty zamieszczone w nastepujacych numerach: Nr 4/2017, s. 54; Nr 1/
2018, s. 109-111; Nr 2/ 2018, s. 117-119).

Czytam w Twojej odpowiedzi, Malgorzato, ze ,,zalozenia Kwartalnika
sg takie, ze czlonkowie oplacajacy skladki majg prawo do publikowania
w nim swoich utworéw”. Oczywiscie, ze maja takie prawo. Po to jest to pi-
smo. Ale czy ich prawo do publikowania wyklucza prawo redakgji do selek-
cji proponowanych tekstow wedlug kryteriéw artystycznych, moralnych,
obyczajowych itp., a nie wedlug zaptaconych comiesigecznych sktadek? Brak
cenzury nie moze oznacza¢ wolnosci dla pustego i wulgarnego grafoman-
stwa. Nasze pismo nie moze by¢ sklepem z tandeta, w ktérym wymagany
jest tylko bilet za 10 ztotych miesigcznie, a poza tym wszystko w nim jest
za darmo.

BadZzmy rozumni - wolno$¢ nie oznacza dowolnosci i nie powinna
zamazywac¢ roznicy miedzy dobrem i zlem, prawda a falszem, picknem
a brzydota. Wolnos¢ bez odpowiedzialnosci prowadzi do najwiekszego
zniewolenia. Tego uczy nas historia.

Tres¢ tego listu kieruj¢ rowniez do caltego zespotu redakcyjnego Pod-
gladu pod rozwage. Boje sie, ze jesli redakcja nie zrewiduje przyjetych do-
tychczas kryteriow przyjmowania tekstow do publikacji, to moze doj§¢
do roztamu wsréd piszacychipublikujgcych. A w dalszej konsekwencji moze
to zaszkodzi¢ spdjnosci organizacyjnej naszego Stowarzyszenia. Mamy juz
tego poczatek co najmniej w decyzji kolegi Krzysztofa Rudzinskiego.

Z wyrazami szacunku

Kazimierz Swiegocki

Odpowiedz

Temat wydaje mi si¢ wyczerpany, gdyz jak juz napisalam wczesniej — nie
stosujemy cenzury, natomiast nie ma obowiazku czytania wszystkich tek-
stow publikowanych w Podgladzie. Kij ma dwa konce. Niektérym nie od-
powiada nadmierna religijno$¢ lub zaangazowanie polityczne. Kryterium
za$ powinna by¢ literackos¢, a nie poglady, z ktorymi ktos sie zgadza lub
nie. To, co w liscie jest proponowane, to cenzura prewencyjna.
Zachecam do polemiki z autorami, a nie do zmuszania do nakladania
nam kaganca.
Matgorzata Karolina Piekarska
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Katarzyna Boruni-Jagodziriska
Ryszarda Grzybowska (1930-2018)

Z opdznieniem dotarfa do nas smutna wiadomos¢ o $mierci $wietnej thu-
maczki i redaktorki Ryszardy Grzybowskiej, ktéra odeszta 19 kwietnia
2018 roku i spoczeta 30 kwietnia na cmentarzu na Brodnie.

Ryszarda Grzybowska, z domu Dutkiewicz, urodzila si¢ 20 stycznia
1930 roku w Warszawie. Talent literacki i jezykowy nie byly jej jedynymi.
W miodosci jako skrzypaczka wystepowata w Mlodziezowej Orkiestrze
Symfonicznej pod dyrekcja prof. Wactawa Niznera. W orkiestrze tej row-
niez gral na kontrabasie (,bo byl wysoki”, jak moéwita pani Ryszarda) jej
pozniejszy maz, ktory zostal lekarzem weterynarii, Ryszard Grzybowski.
Przezyli ze sobg 65 lat. Podzielila si¢ za mng opowiescig z tego okresu mu-
zycznej dzialalnosci:

Warunkiem czlonkostwa w orkiestrze bylo posiadanie wlasnego instru-
mentu. Niestety z powodow probleméw rodzinnych skrzypce mojego ojca
przepadly. Nie bylo tez pieniedzy. Bylam wéowczas w Czestochowie, gdzie
mieszkat i dziatal ojciec, posztam na Jasng Gore i przed obrazem Matki
Boskiej zrozpaczona gorgco modlitam sig o skrzypce. Stamtqgd przysztam do
domu, a na stole lezaly skrzypce. W tym czasie, gdy si¢ modlitam, ojciec
przypadkiem na bazarze napotkat jakiego$ staruszka, ktory sprzedal mu
bardzo tanio dobry instrument.

Ukonczyta studia filologiczne na Uniwersytecie Warszawskim.
Dziwnym zrzadzeniem losu mloda absolwentka anglistyki jako ttumaczka
Miedzynarodowej Komisji Kontroli i Nadzoru znalazta si¢ na 10 miesie-
cy w Indochinach (1954-1955), co bylo w tamtych czasach duzym przezy-
ciem. Przez wiele lat (od 1952) pracowala na etacie redaktorki w wydawnic-
twie Czytelnik. W latach sze$¢dziesiatych ukonczyta w Londynie kurs dla
dziennikarzy i edytoréw. Jednoczesnie zajeta sie ttumaczeniem literatury.

Zadebiutowata przekladem opowiadania Johna Steinbecka w 1957 roku.
Siegala czgsto po utwory nielatwe, ale zawsze wartosciowe (réwniez, gdy
chodzilo o literature popularna, gatunkowa, np. kryminaly czy historyczne
romanse). Nalezala do starej szkoly ttumaczy, ktérzy poruszajac sie w roz-
norodnej tematyce sprawdzaja watpliwosci u zrodel i radza sie bieglych
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(kontrolujac miejsca, fakty i po-
stacie), aby nie robi¢ bledow, ja-
kie dzi$ wielokrotnie popelniaja
tlumacze pracujacy na wyscigi,
a czesto zbiorowo przekiadajacy
bestsellery. Do jej najbardziej
znanych przekladow, ktére do
dzi§ cieszg si¢ popularnoscia
wsrod czytelnikéw, mimo ze
tylko niektére s3 wznawiane,
nalezg: Postaniec L. P. Hartleya,
Nowele Somerseta Maughama,
Biata przepiérka - opowiada-
nie Johna Steinbecka, Panna

na niebosktonie Thomasa Dun- 4

cana, Kolor z przestworzy, Zew '

Cthuhu 1 inne zbiory opowia- Ryszarda Grzybowska
dan Howarda Phillipsa Love- Fot. z archiwum rodzinnego

crafta, Lampa w mroku Frances

Murray, Odmieniec Freda Bodswortha, Spadkobiercy Williama Goldinga,
Pani Widmo W. Irisha (Cornella Woolricha), Wiosng owego roku Susan
Hill, Kochana céreczka Erica Malpassa, Los szczgscia Eustace Edwarda
Ricardo Braithwaite Doroste zycie Emilki i Emilka z Ksigzycowego Nowiu
Lucy Maud Montgomery, Moja Antonia Willi Cather, Zebrak Fereidouna
M. Esfandiary.

O Odmiencu Bodswortha nawet dzi§ znajdujemy w internecie opi-
nie, ze jest to ksigzka mogaca odmieni¢ czyjes zycie (niestety nie zdazy-
tam przekaza¢ tlumaczce wydrukowanej tej opinii czytelnikéw). Ryszarda
Grzybowska przy ttumaczeniu Odmierica korzystata z pomocy ornitologa,
gdyz bohaterami powiesci sa nie tylko ludzie - Indianie i biali Kanadyjczycy,
ale i gesi.

Niewiele oséb pamigta, ze to wlasnie Ryszarda Grzybowska w latach
osiemdziesigtych XX w. przetlumaczyla opowiadania Howarda Phillipsa
Lovecrafta, ktérego ksiazki zrobily ogromng kariere nie tylko jako powie-
$ci czy filmy, ale i jako gry planszowe, fabularne i komputerowe. Nie mialo
to jednak zadnego wplywu na sytuacje schorowanej pani Ryszardy, kto-
ra nawet o tych sukcesach i popularnosci jej szeroko wykorzystywanego
(zwykle po piracku) przekladu nie wiedziata.
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Pisal Mateusz Kopacz:

Pierwszg powazng tlumaczkq Lovecrafta w Polsce byla Ryszarda
Grzybowska - jej przektady wznawia si¢ do dzis. (...) Jest ttumaczkq wszech-
stronng, o czym $wiadczy fakt, Ze procz Lovecrafta tumaczyta ksigzki m.in.
Williama Goldinga, a nawet... Lucy Maud Montgomery (,,Czas Fantastyki”
nr 2/2010).

Sama tlumaczka wspominata na famach Podgladu:

Przedwczesnie zmarty Marek Wydmuch - pisarz, ttumacz, krytyk i re-
daktor w Czytelniku - byt naszym przyjacielem i wielbicielem moich przekta-
dow (méwil, ze Panne na nie-
bosktonie Thomasa Duncana
| zna na pamigé). Przyszedt i po-
wiedzial, ze jest taki wspanialy
pisarz — Lovecraft i zapropono-
wat, zebym to ja go tlumaczyla.
Dokonat wyboru najlepszych
| opowiadar i napisal wstep.

W swojej pracy zawsze
przezywatam kazdy przektad,
dbano wtedy, aby wiernie od-
. da¢ mysl i styl autora a jedno-
czesnie, aby tumaczenie bylo
dobrg literaturg polskg. Czesto
ttumaczytam ksigzki nocami,
w dziefi pracowatam na etacie
w Czytelniku a w domu miatam,
jako zZona i matka, normalne
obowigzki. Opowiadanie Kolor
z przestworzy Lovecrafta prze-
Zywalam w sposob szczegdlny,
bo szalenie mnie denerwowato,
ze opisywani ludzie zachowuja
sie biernie, dotknieci postgpujgcym zniszczeniem z powodu upadku tajemni-
czego meteorytu, nie uciekajg, nie opuszczajg swoich siedzib. Opowiadanie
to wedtug mnie jest bardzo wizjonerskie, zrobito na mnie najwieksze wraze-
nie. Odbieratam je z dziecigcg naiwnoscig, bytam duzo mtodsza. Lovecrafta
tez ttumaczytam po nocach i w dodatku w tragicznych okolicznosciach, kiedy
umierata moja mama.
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Najwyzej cenilta swoj przektad Spadkobiercéw Goldinga:

Ta powiesé, mniej znana niz Wladca much, to chyba najtrudniejsze
i najbardziej satysfakcjonujgce moje zadanie przektadowe — powiedziata
Ryszarda Grzybowska — warto tg ksigzke przypomnieé. Sg w niej sceny i dra-
matyczne, i wzruszajgce. Wiele postaci i wiele imion, wigc praca wymagata
szczegblnej uwagi.

Pomimo swoich wielu chordb i dolegliwosci pani Ryszarda zachowy-
wala pogode ducha. Nawet po stracie swojego ukochanego meza moéwi-
ta, ze w zyciu spotkalo ja wiele dobrego, a dtugie lata z nim przezyte byly
darem. A zycie miala ciekawe, lecz trudne (byly okresy w mtodosci, gdy
zyla w ubdstwie, w ekstremalnych warunkach mieszkaniowych, opieko-
wala sie schorowanymi z rodzicami). Zaluje, ze nie zdazyly$my nagraé jej
wspomnien i ciekawych opowiesci o przodkach. Byly tez plany zamiesz-
czenia w Podgladzie fragmentéw wybranych przez panig Ryszarde kolej-
nych przelozonych ksiazek, niestety druk na razie nie doszedl do skutku
z powodu niejasnosci i obaw co do zagranicznych praw autorskich.

Byta bardzo ciepla i milg osobg. Pozostawila dwdch synéw i grono
wnukéw. Nalezata do Zwigzku Literatéw Polskich od 1979 roku, a potem
do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich niemal od poczatku jego istnienia.
Zwigzana byta tez z Duszpasterstwem Srodowisk Twérczych. Odznaczona
m. in. Ztotym Krzyzem Zastugi i odznaka Zastuzony Dziatacz Kultury.

Katarzyna Boru#-Jagodzitiska

Sprostowanie

W nr 13 (2) 2018 Podgladu w dziale Poezja na stronach 122-123 znaj-
duja si¢ wiersze niemieckiego poety Manfreda Schwaba. Blednie podano,
ze ich autorem jest Ryszard Sobieszczanski, ktory w rzeczywistosci byt ich
tlumaczem z jezyka niemieckiego. Przepraszamy. Redakcja
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Dziesigta edycja Nagrody Literackiej
im. ks. Jana Twardowskiego
Nagrodzeni:

Adriana Szymariska i Krzysztof Kuczkowski

Dnia 21 marca 2018 r. odbylo sie posiedzenie Kapituly Nagrody Literackiej
im. ks. Jana Twardowskiego, podczas ktérego wyloniony zostal laureat na-
grody za najlepszy tomik poetycki wydany w roku 2017.

W obradach jury uczestniczyli:

Wojciech Kaliszewski — poeta, krytyk literacki, nauczyciel akademicki,
pracownik PAN;

Piotr Szewc - poeta, krytyk literacki, red. dzialu poezji miesigcznika ,Nowe
Ksigzki”;

Przemystaw Dakowicz - poeta, krytyk literacki, nauczyciel akademickis

Grzegorz Zegadlo - dyrektor Ksigznicy Pruszkowskiej;

Jan Rodzim - wydawca poezji ks. Jana Twardowskiego;

Stanistaw Grabowski — sekretarz Kapituly, poeta, krytyk literacki;

ks. Janusz Adam Kobierski — przewodniczacy Kapituly, poeta, krytyk lite-
racki.

Jurorzy zwrocili szczeg6lng uwage na nastepujace ksiazki:

1. Zbigniew Chojnowski, Widny kres, Towarzystwo Przyjaciét Sopotu,
Sopot 2017;

2. Lukasz Jarosz, Stopier pokrewieristwa, Biuro Literackie, Stronie Slqskie
2017;

3. Bogustaw Kierc, Jatentamten, wyd. ,,Forma”, Szczecin 2017;

4. Krzysztof Kuczkowski, Ruchome swieta, Towarzystwo Przyjaciot Sopotu,
Sopot 2017;

5. Joanna Kulmowa, 37, wyd. ,,Iskry”, Warszawa 2017;

6. Piotr Mitzner, Ulica tablic, tCHu doM wYdawniczy, Warszawa 2017;

7. ks. Jan Sochon, Strzatka czasu, Podkarpacki Instytut Ksigzki
i Marketingu, Rzeszéw 2017.
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Po dyskusji laureatem Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego
zostal Krzysztof Kuczkowski, Autor ksigzki Ruchome swigta (Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Sopot 2017).

Ponadto Medal im. ks. Jana Twardowskiego za caloksztalt twdrczosci
przyznany zostal Adrianie Szymanskiej.

Gratulujemy Laureatom!

Uroczystos¢ wreczenia nagréd odbyta sie 3 czerwca br. (niedziela)
0 godz. 17. 00 w Palacyku Sokota w Pruszkowie, ul. Ko$ciuszki 41.

Podczas finatu Konkursu zaprezentowany zostal program poetycko-
-muzyczny pt. ,Nie placz w liscie”, oparty na tworczosci ks. Jana
Twardowskiego.

ks. Janusz Adam Kobierski
przewodniczacy Kapituty
Nagrody Literackiej

im. ks. Jana Twardowskiego

Laudacje wygloszone przez Wojciecha Kaliszewskiego na cze$¢ Adriany
Szymanskiej oraz Przemyslawa Dakowicza o Krzysztofie Kuczkowskim
zamieszczamy w dziale ,,Krytyka” niniejszego numeru, (red.)
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Anna Nasitowska

Joanna Kulmowa (1928-2018)

Joanna Kulmowa nalezala do pokolenia, ktére mocno naznaczyla
tragedia II wojny $wiatowej. Do 1939 Joanna Cichocka (matka z domu
Landsberg) wychowywala si¢ w zasobnym i kulturalnym domu w wielo-
kulturowej Lodzi. Juz w 1939 rodzina musiala opusci¢ L6dz. Podczas wojny
mieszkata w Warszawie i Milandwku, po powstaniu warszawskim znala-
zla si¢ z matka w Podkowie Lesnej, gdzie schronienia udzielil im Jarostaw
Iwaszkiewicz.

Debiutowata kilkakrotnie, juz w 1945 roku pismo ,,Przyjaciel Dzieci”
zamiescilo utwor Joanny Cichockiej Historyjka cata jak muszka w polew-
ce ptywata. Po uzyskaniu matury i roku studiéw na historii sztuki, zdata
do szkoty aktorskiej. Ukonczyla jg, ale trema i wysoki wzrost nie wrdézyly
dobrze jej karierze scenicznej, za to zywa inteligencja i doskonale wyczucie
literackie sprawily, ze zaczeta rezyserowa¢, najpierw w teatrach w Lodzi,
nastepnie, w trakcie elitarnych studiéw rezyserskich w Warszawie, w réz-
nych teatrach w Polsce. W 1952 roku poslubila Jana Kulme, pianiste, rezy-
sera spektakli muzycznych. Byli szczedliwym malzenstwem, ktdre stawialo
sobie cele artystyczne i potrafito wspierac si¢ i dziata¢ wspoélnie.

W 1954 roku ,Nowa Kultura” w numerze poswigconym mlodym
na pierwszej stronie zamiescita Notatnik zakopiatiski Joanny Kulmowej. Jej
tworczos¢ literacka od tej pory rozwijala si¢ w kilku nurtach. Pierwszy-
to wiersze dla dzieci; utwory Joanny Kulmowej, poetyckie i prozatorskie,
nalezg do $cistego kanonu. Poza tym - tworczos¢ satyryczna, ttumaczenia,
w tym tlumaczenia librett operowych, wymagajace idealnego zgrania z mu-
zyka oraz tomy poetyckie, adresowane do wyrobionych odbiorcéw poezji.
Dla tych odrebnych nurtéw wspélne jest przywigzanie do muzycznosci
wiersza. Bliska jej byta tradycja Tuwima, Galczynskiego, IHtakowiczéwny
i poezji ludowej, do ktoérych odwolania sg czytelne w jej twdrczosci. W po-
ezji polskiej po II wojnie, a zawlaszcza po 1956 roku, najsilniej reprezen-
towana byla forma wiersza wolnego, sprozaizowanego, post-awangardowa
i zwigzana z wplywem Tadeusza Rézewicza. Zaprzeczenie ,tanca poetyc-
kiego” wigzalo si¢ z pamigcig o II wojnie. Twoérczo$¢ Joanny Kulowej znala-
zla sie wiec w opozycji wobec dominujacej postawy artystycznej.

W jej poezji temat tragedii wojennej ma jednak ogromne znacze-
nie. Piotr Matywiecki w przekrojowym szkicu w tomie Literatura polska
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wobec Zaglady (1939-1968) sporo miejsca poswiecil twdrczosci poetyckiej
Kulmowej. W wierszach poetka pokazywata ludobojstwo jako dramat, wy-
magajacy konfrontacji ze tradycjg chrzescijanska, ktéra mowi o cierpieniu
jako drodze do oczyszczenia i chwaty. U ocalonych trauma pozostaje nieod-
facznym elementem Zycia, takze u dzieci, ktdre bawig si¢ w wojne i zabijanie.
Poza tym poetka — podobnie jej wielu innych twércéw polskich po II wojnie
- konfrontuje wspoltczesnos¢ i §wiat mitéw srodziemnomorskich.

W 1962 roku Joanna i Jan Kulmowie zamieszkali we wsi Strumiany
pod Stargardem Szczecinskim, w rézowym domku, do ktérego zostat
sprowadzony fortepian, prawdziwy Bechstein. Mieszkali tam, traktujac
to miejsce jako wybdr na zawsze, poki w latach 90. powstata tuz obok fer-
ma zwierzat futerkowych nie zmusifa ich do porzucenia swojej Arkadii.
W Strumianach Kulmowie zajmowali si¢ twdrczoscig, Jan Kulma rezyse-
rowal przedstawienia muzyczne, Joanna — pisata kolejne ksigzki, ttuma-
czyla. Oboje wraz ze Stefanem Sutkowskim przyczynili sie do zalozenia
w Warszawie kameralnej sceny operowej, ktdra data poczatek znakomitej
Warszawskiej Operze Kameralnej. Przyjmowali w Strumianach znakomi-
tych gosci, bywatla tu Kazimiera Iffakowiczéwna czy Aleksander Bardini.
Powoli wrastali tez w $rodowisko lokalne, udzielajac wsparcia zwlaszcza
mlodym ludziom w nauce i wyborze drogi Zyciowej, rozwijaniu zaintere-
sowan kulturalnych i pasji artystycznych. Ich wychowankowie, zwani tez
»siostrzencami”, to bardzo liczne grono, wsrdd ktorych sg aktorzy, §piewa-
cy, ale takze i osoby, ktore wybraly zycie konsekrowane.

W latach 80. Joanna Kulmowa, poczatkowo uznajaca si¢ za ateistke,
zblizyla si¢ do Kosciota. Jan Kulma zostal organista, wspolnie prowadzi-
li chéry, organizowali pielgrzymki. Zycie kulturalne w tym czasie toczy-
fo si¢ inaczej, w podziemiu lub korzystalo z opieki Kosciota. W latach 80.
Kulmowa pisata wiersze, ktore byty potem publikowane w czasopismach
poza cenzurg. Zbiera je tom Ktamstwo gofebie, opublikowany w 1987 roku
w Berlinie ,nakladem przyjaciél”. Joanna Kulmowa korzysta w tych wier-
szach ze swoje glebokiej erudycji, aby wyrazi¢ wspdlczesne idee. Na przy-
ktad wiersz Ona jest wigzieniem:

Tak to prawda: ona jest wiezieniem

Hamlet

miat racje. Byly szczury za obiciem.

Bo gdzie loch, tam scierwo. Tam i szczur czysciciel
wladzom raporty skamle.
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Jest wiezieniem. Tam gdzie sie poczyna od zbrodni
a na emisariuszach Fortynbrasa koriczy.

Tylko

nieokreslony przez zaden list goriczy

nocq duch sig pojawia.

Swobodny.

W 1989 roku Joanna Kulmowa znalazla sie wérdd cztonkéow - za-
ozycieli Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Po powrocie ze Strumian
do Warszawy wlaczyla si¢ w prace stowarzyszenia, byta Prezesem Oddziatu
Warszawskiego, wspotorganizowala imprezy dla dzieci.

Zajela si¢ tez tworczoscia o charakterze autobiograficznym, cho¢ swdj
portret umieszczala na tle innych. W 1995 roku w znakomitej ksigzce
Ciutanie siebie przedstawila ludzi teatru i literatury, z ktérymi sie spotkata.
Jej wlasna sylwetka jej samej rysowata si¢ wyraznie we wczesnej mlodosci,
gdy rysowala swoje odbicie, potem - odwracajac najczestsze ujecie dojrze-
wania - tworzyli jg inni. To wlasnie idea ,ciulania siebie” czyli skladania
swojej osobowosci. Proze wspomnieniowa Joanny Kulmowej charaktery-
zuje dopracowanie anegdoty i dozowanie napiecia a takze humor, ktory
przenika zreszta calg jej tworczos¢. W jednym z wierszy okreslifa sie jako
»ha przekor Joanna”. Byla wielka osobowoscia, damg przekorng i niepo-
korng, wspanialg postacig polskiej literatury.

Anna Nasitowska
Prezes ZG SPP
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Nagroda im. Konstantego lldefonsa
Gatczynskiego Orfeusz
Nagrodzeni:

Joanna Kulmowa
Michat Ksigzek
Krzysztof Kuczkowski

Joanna Kulmowa otrzymala posmiertnie Nagrode im. Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego Orfeusz dla najlepszego tomu poetyckiego roku
2017 za zbiorek pt. 37, ktéry nam takze bardzo si¢ podobat i o ktérym juz
w Podgladzie wspominalismy. Laureatami nagrody zostali takze: Michal
Ksiazek i Krzysztof Kuczkowski.

Orfeusza Mazurskiego za najlepszy tom wydany w Polsce pétnocno-
-wschodniej (Warmia, Mazury, Podlasie) otrzymal Michal Ksigzek za to-
mik Pétnocny wschéd. Po raz drugi w historii nagrody przyznano takze
Orfeusza Honorowego (pierwszym jego laureatem byl w 2015 r. Feliks
Netz). Otrzymal go Krzysztof Kuczkowski za tomik Ruchome swigta.

Nagrode przyznalo jury w skladzie: prof. Jarostaw Lawski (przewodni-
czacy), Janusz Drzewucki, Antoni Libera, Bronistaw Maj i Teresa Tomsia.

W laudacji na cze$¢ laureatki juror Antoni Libera napisal m.in.:

Kruchos¢ ludzkiej percepcji. Jej zagadkowy sens. Ulotnos¢ samego ist-
nienia. Nieuchwytnos¢ wszystkiego — czasu, przestrzeni, siebie. Te wszystkie
tematy i kwestie kojarzg Joanng Kulmowqg z uniwersum Lesmiana. Ale jej
poetyka jest inna - zwiewna, aforystyczna, kreslona cienkg kreskg. Te wier-
sze to epifanie z granicy jawy i snu, istnienia i niebycia, z przedsionka nie-
istnienia. Niezwykte osiggniecie: uchwycic to wszystko w stowa. I nadac im
jeszcze powab melancholijnej piosenki. Doprawdy, mistrzowski tom.

O tomiku Pétnocny wschod Janusz Drzewucki powiedzial m.in.:

Liryka Michata Ksigzka [...] to wyraz wiary w niezmierzong, bo ma-
giczng moc stowa. Zapewne dlatego obywa si¢ ona bez efektownych obra-
zow i Smiatych metafor. W jasnych i prostych, a przy tym krystalicznie czy-
stych wersach Michat Ksigzek przypomina nam, ze ten — w tej samej chwili
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arkadyjski i apokaliptyczny - swiat, to przeciez nasz swiat; i ze my - wltada-
jgc nim — jestesmy zaledwie jego czescig.

O laureacie Orfeusza Honorowego przewodniczacy jury Jarostaw
Lawski napisat m.in.:

W samym centrum poetyckiego swiata Krzysztofa Kuczkowskiego jest
Ktos Inny. Ktos bedgcy poza naturg, poza kulturg, Ktos spoza tego, co ludz-
kie. W Ruchomych $wietach to On jest miarg, rymem i metrum Swiata;
miarkg, ktora odmierza dobre i zle, stuszne i niestuszne, pigkne i brzydkie.

Byla to sid6dma edycja Nagrody im. Konstantego Ildefonsa Galczyn-
skiego Orfeusz, ktdrej laureatami w poprzednich latach byli Krzysztof
Karasek, Jan Polkowski, Przemystaw Dakowicz, Janusz Szuber, Jarostaw
Marek Rymkiewicz i Malgorzata Lebda.

Organizatorami nagrody sa Muzeum Galczynskiego w Praniu
i Stowarzyszenie Lesniczéwka Pranie.

(zroédlo: inf. wlasna, PAP, Niezalezna.pl)
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Matgorzata Karolina Piekarska

Nasza Druhna Basia

Barbara Wachowicz (1937-2018)

Bylam w Opolu, gdy dopa-
dla mnie wiadomos$¢ o $mierci
Barbary Wachowicz. Zadzwonilo
Polskie Radio i dziennikarka po-
prosita o wypowiedz przez tele-
fon. Z glowy, czyli z niczego, po-
wiedzialam tyle, ile moglam z sie-
bie wykrzesa¢ w tym momencie.
Z reguly gdy odchodzi ktos, kogo
znalam i szanowalam, w glowie
mam pustke. Ol$nienie przycho-
dzi pdzniej. Dlatego dopiero po-
tem, gdy przegladalam ksigzki,
ktére od niej dostatam, i te, ktd-
re sama kupilam, wspominajac
wszystkie z nig spotkania, za-
czelo mi sie przypominaé wiecej
i jeszcze wiecej rzeczy. Pierwsze
nasze spotkanie mialo miejsce,
gdy jeszcze chodzitam do liceum.
Przyszta do mojej szkoty, by mo-
wi¢ o Litwie Mickiewicza.

Barbara Wachowicz-Napiorkowska
Fot. arch. Podglgd

Pokazywala rudy, zasuszony li§¢ klonu i méwila, ze i u nas, i tam,
za granicami Polski rosng takie same klony, bo Polska jest i tu, i tam. Byla
pierwsza polowa lat 80. Potem poznatam jg osobiscie dzieki mojemu Ojcu,
ktéry wielokrotnie spotykat sie z nig na jej wystawach i przy okazji réznych
harcerskich spraw. Nastepnie ja sama nagrywalam ja wielokrotnie podczas

pracy w TVP Warszawa.

Gdy po jej $mierci zajrzatam do ksigzek, stwierdzitam, Ze niemal wszyst-
kie s z dedykacjami ztozonymi réwnym pismem, fioletowym flamastrem.
Niektore podpisata mnie — inne Ojcu. W tych pierwszych z podpisem
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dla mnie pisata mi o lagczacym nas harcerstwie, w ostatnich dziekowata
za kierowanie Oddzialem Warszawskim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
iza Medal Gloria Artis, o ktéry dla niej wystapitam. To byta niezwykla oso-
ba, piewca polskosci, polskiej historii i patriotyzmu w formie nietandetnej,
ponadczasowej, oczywistej. Dla niej Polska to nie byt frazes. To byla oczy-
wistos¢ i cale jej zycie, w ktdrym zajmowala si¢ Stowackim, Mickiewiczem,
Zeromskim, Kasprowiczem, a takze polskimi harcerzami.

Pamietam opowies¢ Jacka Moskwy, ktory spotkat ja w 2012 roku na uli-
cy, gdy szla wzig¢ kredyt na kolejng wystawe, ktora chciala zrobi¢. Bo Basia
wiekszos¢ wystaw robila za wlasne pienigdze. Powiedziat jej wtedy, ze nie
musi bra¢ kredytu, bo przyznano jej nagrode Totus. Ucieszyta sie jak dziec-
ko. Miala fundusze na wystawe. Nie dbatla o pieniadze, ale o to, czy zdazy
ze wszystkim.

Kochata harcerzy i harcerstwo. Do mnie méwita czasem druhno, cza-
sem Malgosiu, a ostatnio per ,,Pani Prezes”, cho¢ przyznam, ze najbardziej
lubitam, gdy méwila druhno, bo prezesem si¢ bywa, a druhem, zwlaszcza
duchem, jest si¢ na cale zycie. Tak jak ona. Bedzie nam tej druhny Basi
bardzo brakowato.

Druhna Matgorzata Karolina Piekarska
Prezes Odzdzialu Warszawskiego SPP
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Katarzyna Kotowska

Jak to sie robi we Wroctawiu

Cwiczenia praktyczne

z dochodzenia praw autorskich

W marcu 2011 roku Teatr Lalek we Wroctawiu zwroécil si¢ do mnie z py-
taniem, czy moze wystawi¢ adaptacje mojej ksigzki Jez, dokonang przez
krakowska autorke, Marig Spiss. Jez to obsypana zlotym deszczem nagrod
basn o adopcji, napisana przed prawie dwudziestu laty dla mojego syna,
przeniesiona zresztg juz wczesniej na scene przez bialostocki Teatr K-3 oraz
poznanski Teatr Animacji. Mam $§wiadomo$¢, ze spektakl nie moze by¢
tozsamy z ksigzka, bo to dzielo juz nie moje, a o jego ostatecznym ksztal-
cie decyduje pojmowanie, doswiadczenie i wrazliwos¢ kolejnych tworcow.
Jednak temat adopcji dla wielu oséb jest kompletnie nieznany, podejmo-
wanie go na forum publicznym wymaga wiedzy, taktu, a moze i pokory,
spoleczne znaczenie jest duze, za$ autorke zareklamowano mi jako mloda
i zdolna.

W kwestii zdolnosci lubie mie¢ wlasne zdanie, a mlodoséci nie uwa-
zam za cnote, totez zazgdalam przystania tekstu adaptacji. Po przeczytaniu
stwierdzilam, ze jest absolutnie nie do przyjecia, ujawnia catkowitg igno-
rancje nie tylko w zakresie adopcji, ale rodzicielstwa w ogéle, w chory spo-
sob wypacza sens mojego przestania, a w dodatku przekazuje spotecznie
szkodliwe tresci. Odestalam teatrowi diugg liste uwag i od ich uwzglednie-
nia uzaleznilam swojg zgode na wystawienie sztuki. Teatr poinformowal
mnie, ze wobec tego rezygnuje z adaptacji Jeza, autorka napisze wlasne,
oryginalne dzielo, a teatr zadba, by zadne odniesienia do mojego utworu,
tresci oraz mojej osoby nie byly wykorzystane. W maju 2012 roku Maria
Spiss sama zawiadomila mnie, ze premiera jej sztuki Antyzwiastowanie,
powstalej w koprodukecji wroclawskiego teatru z krakowska Laznig Nowa,
odbedzie sie we Wroclawiu w Dzien Matki. Bylam ciekawa, co powstalo,
wiec poszukalam recenzji ze spektaklu. Wynikato z nich jednoznacznie,
ze ostateczna wersja do ztudzenia przypomina moj utwor oraz rézni si¢ mi-
nimalnie od przedstawionej mi adaptacji, z ktorej teatr jakoby zrezygnowat.
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Krok pierwszy - ZAiKS i oba teatry

Obawiajac sie, czy emocje nie przestaniaja mi trzezwego osadu, scena-
riusz otrzymany z wroctawskiego teatru wystatam do prof. Uniwersytetu
Warszawskiego, dr hab. Grzegorza Leszczynskiego, z prosbg o wypowiedz,
czy Antyzwiastowanie jest plagiatem Jeza. W sierpniu 2012 r. otrzyma-
tam opini¢ pana profesora. Byla jednoznaczna i kategoryczna: wedtug niej
Maria Spiss dopuscita si¢ zaréwno plagiatu jawnego, jak i ukrytego.

Wroclawski Teatr Lalek zadbal o moje prawa autorskie: majac $wiado-
mos¢, ze ,samodzielne” dzielo jest oprotestowang przeze mnie adaptacja
po zmianach zaledwie kosmetycznych, wielokrotnie przypominal autorce,
zeby plagiat byl jak najlepiej ukryty, a w szczegdlnosci, by zrezygnowata
z postaci chlopca-jeza. Autorka zamienita mojego bohatera na drewniang
kukte, usuneta niektdre cytaty dostowne i tak przerobione dzielo uznano
za wystarczajaco oryginalne. Poniewaz teatr juz zaplacil za adaptacje nie-
bagatelng kwote 10 000 z1, na podstawie tej samej umowy przyjat z prawem
do wylacznosci eksploatacji ,oryginalne” Antyzwiastowanie i wystawil
je na scenie. Za ten sam tekst (wraz z opracowaniem programu do spekta-
klu), zakupiony réwniez na wylacznos¢, Laznia Nowa w osobie dyrektora
a zarazem rezysera spektaklu, Bartosza Szydlowskiego, zaplacila nastepne
5500 zt.

Zwrdcilam si¢ do ZAiKS-u, ktéry - zgodnie z zawartg umowg — podjal
sie ochrony moich praw jako autorki Jeza. Wiedzac, ze Antyzwiastowanie
takze zgloszono do objecia ochrong, poinformowatam, ze uwazam
je za plagiat i przestatam opinie prof. Leszczynskiego. ZAiKS preznie zajal
sie sprawa. Powiedziano mi, Ze zostanie powotana komisja, ktora rozstrzy-
gnie kwestie plagiatu. Do dzi$ nie zostala powotana. Wezwano dyrektora
wroclawskiego teatru do ztozenia wyjasnien. Dyrektor Janusz Jasinski zdo-
tal przekona¢ ZAiKS, ze wystawiona sztuka nieco rdzni si¢ od scenariusza,
bo aktorzy pare razy uzyli innych stéw, co zreszta nie przeszkodzilo mu
pdzniej okaza¢ dokladnie ten sam scenariusz organom $cigania, i do cza-
su, az sprawa przycichnie, zdjat spektakl z afisza i wycofal utwoér Spiss
z ZAiKS-u. Dyrektor Lazni Nowej, Bartosz Szydlowski uznal, ze w ogo-
le nie widzi powodu do pdjscia w jego $lady i do konca sezonu 2012-2013
wystawial spektakl. Kiedy zdecydowatam zawiadomié¢ prokurature o po-
petnieniu przez Marie Spiss przestgpstwa, polegajacego na bezumownym
wykorzystaniu mojego utworu i poprositam ZAiKS, by reprezentowal moje
interesy w postepowaniu, do czego statut i umowa ze mna go zobowiazuje,
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uslyszalam - dos$¢ grzecznie - ze chyba $nig, bo takie sprawy rozstrzyga-
ja wylacznie sady cywilne, a ja zle zrozumiatam informacjeg, ze w ramach
ochrony ZAiKS reprezentuje autora, moga mi oczywiscie wskaza¢ pelno-
mocnika, ktérego polecaja w takich przypadkach, a ja - odplatnie, rzecz
jasna - moge go sobie zatrudni¢. Uwielbiam, gdy kto$ nie wykonuje jasno
sformulowanej umowy i przekonuje, ze jestem za glupia, by ja zrozumie¢.

Zwracam uwage, Ze W razie uznania Antyzwiastowania za plagiat Jeza,
zgodnie z ustawa Prawo autorskie ZAiKS musialby wyegzekwowa¢ dla
mnie od obu teatréw dwukrotnos$¢ sum, wyplaconych plagiatorce. Ile wy-
egzekwowal, fatwo zgadnac¢.

Krok drugi - postepowanie przygotowawcze

Zawiadomienie o popelnieniu przestepstwa przez Marie Spiss wnio-
stam do prokuratury 5 pazdziernika 2012 r. Wraz z nim przekazalam
swoja ksiazke, tekst Antyzwiastowania i opini¢ prof. Leszczynskiego.
Poniewaz premiera sztuki odbyta si¢ we Wroctawiu, zawiadomienie trafito
do Komendy Policji Wroctaw Stare Miasto. Podkomisarz Jarostaw Przeor
przez trzy i pot miesigca prowadzil dochodzenie, cho¢ zgodnie z prawem
mial na to miesigc. Przestuchal tylko jedng osobe, dyrektora Jasinskiego,
i - zgodnie z dokumentem uczynit to we wrzesniu 2012 r., to jest przed
wniesieniem przeze mnie sprawy. Jasnowidz czy ,,profesjonalista inaczej”?
Nie wydal postanowienia o przedluzeniu dochodzenia ani o przyjeciu do-
wodéw, nie podjal zadnych innych czynno$ci wyjasniajacych, wigc jednak
»profesjonalista”. Na jego prosbe przestuchano mnie w grudniu, a Marig
Spiss w lutym 2013 r., obie w komisariatach w miejscach zamieszkania.
Poniewaz Spiss nie przyznala si¢ do winy, podkomisarz wbrew opinii
bieglego powolanego ad hoc umorzyl dochodzenie i uznal, ze ta decyzja
nie wymaga uzasadnienia, a nadzorujacy postepowanie prokurator Jacek
Kowalewski zatwierdzil to postanowienie.

Sad Rejonowy dla Wroctawia-Srédmiescie, do ktérego wniostam za-
zalenie, w maju 2013 r. uchylil postanowienie o umorzeniu dochodzenia
i nakazal kontynuowanie postepowania przygotowawczego, dokonal skru-
pulatnej analizy art. 115 i 116 Prawa autorskiego, zwrécil uwage, ze orga-
ny $cigania winny w pierwszej kolejnosci wyjasni¢, czy w sprawie doszlo
do plagiatu, czy tez powstania utworu zainspirowanego moim dzietem.
Nakazal przeprowadzenie dowodu z opinii bieglego sadowego z zakresu
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praw autorskich, ktéry wlasciwie poréwna oba utwory w sferze fabularne;j,
konstrukeji postaci, konstrukeji wypowiedzi, przy uwzglednieniu specyfi-
ki utworu. Nakazal tez przestuchanie Marii Spiss na okolicznos$ci zwigzane
z pierwotnym zamiarem adaptacji dzieta. Jak wida¢ Sad Rejonowy catkowi-
cie zakwestionowal dzialania organéw $cigania, zwracajac uwage na fakt,
ze sprawa zostata umorzona bez podjecia podstawowych dziatan zmierza-
jacych do wykrycia sprawcy i ustalenia przebiegu czynu przestepnego.

Postepowanie przygotowawcze w formie dochodzenia zwyklego po raz
kolejny zostalo skierowane do rozpoznania przez Prokurature Rejonowa
dla Wroctawia-Stare Miasto. Warto wiedzie¢, ze dochodzenie powinno by¢
ukonczone w ciggu dwdch miesiecy, ewentualnie moze by¢ przedtuzone
do trzech.

W czerwcu 2013 r. prokurator Jacek Kowalewski powolal biegtego.
Mial z tym klopot, bo w Polsce nie ma ani jednego bieglego sadowego li-
teraturoznawcy, totez musial sam znalez¢ osobg posiadajacy takie wiado-
mosci specjalne. Majac do dyspozycji naukowcow ze wszystkich osrodkow
akademickich w Polsce, wybral Uniwersytet Warszawski i prof. Grzegorza
Leszczynskiego, tego samego, ktérego kategorycznej opinii kilka miesiecy
wczesniej nie dat wiary, po czym zawiesit postepowanie do czasu uzyskania
tejze opinii. Otrzymal ja na poczatku sierpnia, co wznowilo dochodzenie.

Biegly w sposob kategoryczny stwierdzit, Ze Maria Spiss poprzez na-
pisanie sztuki Antyzwiastowanie wprowadzila w blad co do autorstwa
tego utworu, naruszajac przez to moje prawa autorskie, poniewaz w swo-
im utworze przejeta i zamiescita cale fragmenty utworu Jez oraz odwzo-
rowala fragmenty przy uzyciu innych wyrazéw, oddajacych doktadnie
te sama tre$¢ i konstrukcje myslows, a przypisujac sobie ich autorstwo,
dokonala tzw. plagiatu jawnego i ukrytego, a nastgpnie rozpowszechnita
ten utwor.

Prokurator w koncu pazdziernika 2013 r. wezwal Marie Spiss do oso-
bistego stawiennictwa we Wroclawiu. Potem wzywal ja jeszcze kilka razy,
bo albo byla zbyt zajeta, albo zmeczona, albo nie miala czasu i prosita,
by co najmniej przez dwa miesigce jej nie wzywal, wigc, jak to zwykle
czynig prokuratorzy, nie narzucal si¢ podejrzanej i do przestuchania do-
szlo wreszcie po uplywie prawie poltora roku, pod koniec lutego 2015 r.
Oczywiscie podejrzana nie przyznata si¢ do winy.

Przez te poltora roku prokurator Kowalewski mial w mojej sprawie
pelne rece roboty, bo polowie 2014 r. przyjat i wlaczyt do akt dwa pisma
od 0s6b niebedacych ani stronami, ani $wiadkami, ani biegtymi w sprawie,
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ale znajomymi Marii Spiss, powigzanymi z nig towarzysko, zawodowo
i finansowo: Anny Burzynskiej, filologa z Uniwersytetu Jagiellonskiego
i Tomasza Kirenczuka, teatrologa. Oba te pisma kategorycznie stwierdzaly,
ze Spiss stworzyla dzielo samodzielne, wedlug Burzynskiej, bo Spiss jest
uznanym dramaturgiem, wedlug Kirenczuka, bo wykorzystywanie cu-
dzych pomystow jest powszechna praktyka. Po przestuchaniu podejrza-
nej wystosowali do prokuratora kolejne, tym razem wspoélne pismo, takze
wiaczone do akt, a bedace polemika z opinig bieglego, czyli $wiadczace
o dostepie tych postronnych oséb do akt oraz o ich dzialaniu wspdlnie
i w porozumieniu, w ktéorym wykazali, Ze nie maja pojecia, na czym moze
polega¢ naruszenie cudzych praw autorskich, ale Spiss z cala pewnoscig
ich nie naruszyta. Co ciekawe, obie te osoby byly podéwczas kierownikami
literackimi w krakowskich teatrach i powolywaly sie na gleboka znajomos¢
prawa autorskiego, jako jedna z podstawowych kwalifikacji, koniecznych
do pracy na takim stanowisku. Prokurator natychmiast umorzyt poste-
powanie, uznajac, ze dochodzenie nie potwierdzilo zarzutéw, stawianych
podejrzanej. Jedyne dwa pisma, jakie do mnie skierowal, to postanowienie
o0 zawieszeniu postepowania wiosng 2013 r. oraz o umorzeniu dochodzenia
dwa lata pozniej.

Wobec dwukrotnego umorzenia nabytam prawo do wniesienia pry-
watnego aktu oskarzenia.

Krok trzeci - Sad Rejonowy

Aktoskarzeniawystatamlistem poleconym do Wroctawia 13 maja2015r.,
w przepisowym terminie, a mily pan na mojej poczcie szczegélnie staran-
nie przybil stempel, co pdzniej okazalo si¢ niezwykle wazne. Zatrudnienie
petnomocnika byto dla mnie zbyt kosztowne, ale miatam swojego consiglie-
re, poza tym w naiwnosci wielkiej wierzylam w sprawiedliwos¢, myslatam,
ze sady sg dla ludzi, a nie dla prawnikéw i skoro jestem pokrzywdzona,
to sad przeciez nie bedzie mnie krzywdzil, zwlaszcza, ze w moim przekona-
niu i w opinii bieglego plagiat byl ewidentny. Wiedzialam, ze musze¢ stawiac
sie na kazdg rozprawe, bo moja nieusprawiedliwiona nieobecnos¢ oznacza,
ze wycofuje oskarzenie i sprawa jest umarzana, totez czekaja mnie meczace
podréze do sadu, w obie strony mam do przejechania 900 km, czyli zalez-
nie od polaczen 13 do 17 godzin. Mialam tez §wiadomos¢, ze wystepu-
je nie tylko przeciw Marii Spiss, ale de facto przeciw mnie s3 dwa teatry
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finansowane przez dwa miasta, a takze prokurator, poniewaz w razie mojej
wygranej czeka go obowigzkowe postepowanie dyscyplinarne.

Nie jestem samobojcg, ale powszechna zgoda na plagiaty ma powaz-
ne skutki spoleczne, co budzi moj zdecydowany sprzeciw. Dla nikogo
przeciez nie jest tajemnicg, ze obecnie w Polsce najczesciej famanym pra-
wem jest wlasnie prawo autorskie, a poblazliwos¢ dla sprawcéw jest nie-
zmierna. Sprzyja temu ogélnospoleczna nieznajomos¢ prawa, utatwiony
przez Internet dostep do wszystkich wytworéw kultury, ciche przyzwo-
lenie na dokonywanie plagiatow na kazdym etapie nauczania, od szkoty
podstawowej po dyplomy wyzszych uczelni, narastajaca pogarda dla wy-
ksztalciuchdow i wszechobecny kult pieniedzy, a takze kompletne lekce-
wazenie problemu i wrecz nieche¢ do prowadzenia spraw przez organy
do tego powolane, zwlaszcza gdy warto$¢ materialna chronionych débr
jest stosunkowo niewielka, a wlasciciel praw autorskich nie jest koncer-
nem ani celebryta.

W rezultacie twdrcy, dodatkowo wprowadzani w btad przez organiza-
cje takie jak ZAiKS, w ogole rezygnuja z dochodzenia swoich praw, czym
utwierdzajg tamiacych je w poczuciu bezkarnosci, wiec moze warto ,,prze-
trzec szlak” i pokazac im, ze jest to osiagalne.

Zwracam tez uwage czytelnikéw, ze Maria Spiss nie jest nie§wiadoma
prawa smarkulg z podstawowki, uwaza si¢ za twdrce i jest nauczycielem
akademickim Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie oraz konsultantem
artystycznym Teatru Fredry w GnieZznie, a wroclawski i krakowski teatr
zatrudniajg za publiczne pienigdze dyrektoréw i kierownikow literackich
takze po to, by z nalezyta staranno$cig przestrzegali prawa, a nie tylko in-
teresow wlasnych i swoich znajomych. Sposéb uprawiania kultury przez
te osoby i instytucje, ujawniony na gruncie niniejszej sprawy, budzi moje
obrzydzenie i nie moze by¢ akceptowany spolecznie.

Sad rozpoczal procedowanie i wyznaczyl termin pierwszego posie-
dzenia na 30 pazdziernika 2015 r. Akurat zostaltam wypisana ze szpitala
i w domu kontynuowatam leczenie zapalenia pluc, wigc moja nieobecnos¢
zostala usprawiedliwiona. Po tym posiedzeniu sad postanowil wezwac
mnie do uzupelnienia brakéw formalnych, czyli wniesienia w ciggu 7 dni
aktu oskarzenia sporzadzonego przez adwokata lub radce prawnego pod
rygorem uznania juz wniesionego aktu za bezskuteczny. Warto zauwazy¢,
ze 1 lipca 2015 r. zmienit si¢ kodeks karny i od tej daty rzeczywiscie taki
wymog obowigzuje. Ale prawo nigdy nie dziala wstecz, a przepisy wy-
raznie okreslaly, ze akty wniesione do sadu przed tg data zachowuja moc
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na starych zasadach, czyli bez podpisu prawnika. Jak wiadomo, maj jest
przed lipcem, ale sad we Wroclawiu obowiazuje jego wlasne prawo.

Udalo sie znalez¢ prawnika, ktéry sporzadzit akt oskarzenia, wiedzac,
ze dalej nie bede korzystac z jego ustug. Jestem bardzo wdzigczna tej osobie,
ale nazwiska nie ujawniam, bo w tym $rodowisku zawodowym taka pomoc
jest postrzegana jako niedopuszczalna wobec powszechnie obowiazujacej
zasady, ze nalezy doi¢ klienta bez litosci. Nowy akt oskarzenia wniostam
W ustawowym terminie.

Sad wezwal mnie na posiedzenie pojednawcze 22 grudnia 2015 r.
Dobrze, ze nie w Wigilie. Bardzo che¢tnie przystalabym na mediacje,
bo celem bylo zalatwienie sprawy, a nie wyniszczajaca walka. Spedzitam
15 godzin w podrdzy tylko po to, by dowiedzie¢ si¢, Ze o pojednaniu nie
ma mowy, bo sad, chociaz mogt, w ogéle nie zaproponowal mediacji, a tres¢
wezwania sformulowano blednie oraz po to, by sad w mojej obecnosci
doreczyt pelnomocnikowi oskarzonej moj akt oskarzenia, bo przez mie-
sigc (!) go w ogdle do niego nie wystal. Pelnomocnik wniést o wyznaczenie
kolejnego terminu, by mégl pisemnie odpowiedzie¢ na zarzuty. Poprositam
o przestanie mi jego odpowiedzi, ale ustyszalam, ze w tym sadzie tego si¢
nie praktykuje, natomiast zapoznanie z aktami jest mozliwe w czytelni, ale
z wylaczeniem okresu 3 dni przed rozprawa i 3 dni po niej, wigc moge so-
bie przyjecha¢ w dodatkowym terminie, z tym ze i tak nie wiadomo kiedy,
bo odpowiedz moze by¢ udzielona w dowolnym czasie. Sad na pierwszym
posiedzeniu powinien mi doreczy¢ pouczenie o moich prawach i obowigz-
kach jako oskarzyciela positkowego, ale nie dysponowal wydrukowanym
egzemplarzem.

Wiosng 2016 r. sprawa ruszyla z kopyta, przestuchania wszystkich
mialy si¢ odby¢ w ciggu miesigca. W protokole z moich zeznan zabraklo
istotnego watku, ktory zreszta wzbudzil zywe zainteresowanie i dopyty-
wanie sadu, ze scena z Aniotem zwiastujacym bezdzietno$¢ pojawila sie
juz w adaptacji Jeza, a wedtug obrony teraz ta sama scena miala §wiadczy¢
o samodzielnosci wersji ostatecznej. Wezwany do sadu biegly, by zbytnio
nie fatygowac pana profesora, mial by¢ zwolniony przez sad ze sktadania
przyrzeczenia, na szczescie wnioslam sprzeciw i przyrzeczenia zostato zto-
zone. Warto wiedzie¢, ze bez tego pan profesor bylby w postepowaniu sa-
dowym zwyktym $wiadkiem, a nie biegltym, a to duza réznica. Swiadkowie
obrony wniesli o przestuchania w trybie wideokonferencji i sad przystat
na ich wnioski. Wzywanie swiadka Kirenczuka trwalo prawie rok, kilka
razy jezdzitam do Wroclawia tylko po to, by na sali sadowej dowiedzie¢
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sie, ze $wiadek przystal kolejne usprawiedliwienie, czyli spedzatam 5 mi-
nut na sali i 15 godzin w podrézy. Wreszcie sad zgodzil sie zwalnia¢ mnie
z obowigzku stawiennictwa, gdy wiadomo, ze $wiadka nie bedzie.

Swiadkowie obrony byli $wiadkami nie wiadomo czego, bo nie uczest-
niczyli w powstawaniu dzieta Spiss ani nie ogladali spektaklu, za to zgod-
nie zeznali, ze pozostawali ze sobg w stalym kontakcie, wspdlnie sporza-
dzili pismo do prokuratury, a mimo to sad dopuscil ich zeznania jako
dowdd w sprawie. Wobec kodeksowego zakazu porozumiewania si¢ $wiad-
kow w ogdle nie powinien byt dopusci¢ tego dowodu. Oboje stwierdzili,
ze Antyzwiastowanie moze by¢ co najwyzej inspirowane Jezem, a nie jest
jego opracowaniem, ale sad nie dopuscil moich pytan, jaka jest wobec
tego réznica miedzy utworem inspirowanym a opracowaniem, bo zda-
niem sadu $wiadkowie nie musza tego wiedzie¢. To ciekawa konstrukcja
logiczna: $wiadkowie nie wiedza, na czym polega przestepstwo, ale wie-
dza, ze oskarzona go nie popelnita. Swiadek Burzynska o$wiadczyta, ze Jez
nie zawiera w ogole zadnych elementéw twdrczych (1), wigc oskarzona nie
mogla ich przeja¢, oraz ze wszystkie historie adopcyjne sg dokltadnie ta-
kie same, co wie z telewizji, wiec niczego innego na ten temat nie mozna
wymysli¢ 1 wszystkie dziela muszg by¢ takie same jak moje. Zapytalam
zatem, czy posiada jakie§ wiadomosci specjalne dotyczace adopciji, ale sad
uchylit pytanie. Wlasciwie powinnam si¢ cieszy¢, ze obrona zgodnie twier-
dzi, Ze na temat adopcji nie da si¢ wymysli¢ nic innego, oprocz Jeza, czyli
uznaje mnie za klasyka, ale to argument balamutny, da si¢, wymyslitam
i opublikowatam na ten temat inne utwory i sama siebie nie musiatam pla-
giatowa¢, znam tez teksty innych autoréw i nie wysuwatam wobec nich
zadnych roszczen.

Po tych zeznaniach wiosng 2017 r. sad postanowil powola¢ kolejnego
bieglego. Wybdr padl tym razem na jedyng biegla sadowa w zakresie jezy-
koznawstwa, dr Jolant¢ Piwowar. Jej opinia poparta obiektywnymi bada-
niami z wykorzystaniem zasobéw Korpusu Jezyka Polskiego réwniez byla
kategoryczna i jednoznacznie potwierdzata wine oskarzonej. Podczas prze-
stuchania w trybie wideokonferencji rozczarowala pelnomocnika oskarzo-
nej, bo na pytanie, czy Spiss mogta inspirowac sie szeregiem innych dziet
literatury $wiatowej odmowita odpowiedzi, bo pytanie wykraczalo poza
zakres pytan sadu.

Wobec pogarszajacego si¢ stanu zdrowia, zmeczona dojazdami, ztozy-
tam wniosek o moj udziat w rozprawie w formie wideokonferencji. Sad po-
zostawit go bez rozpatrzenia, a gdy przypomnialam, ze dotyczy wszystkich
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kolejnych rozpraw, odrzucil go. Bez rozpatrzenia w ogdle pozostawil tez
mdj wniosek o ujawnienie umow oskarzonej z teatrami, a takze o prze-
stuchanie kolejnego $wiadka, recenzentki teatralnej z Wroclawia, cho-
ciaz odmowa wezwania §wiadka wymaga pisemnego uzasadnienia sadu.
O drobnych przyjemnosciach, jak jawne okazywanie zniecierpliwienia, czy
krzyczenie na mnie, gdy usifowalam dopytac¢ swiadka, juz nawet nie warto
wspomina¢. Natomiast milym przeciwienstwem bylo zachowanie pan z se-
kretariatu sadu. Zawsze uprzejme, wiedzac, ze mieszkam pod Warszawa,
okazywaly wszelka mozliwg pomoc, niezawodnie i blyskawicznie, a ich
usmiechy, szczere, a nie urzedowe, dodawaly mi otuchy.

Sad odrzucil zarzuty obrony do opinii bieglej, bo nie mialy podstaw,
a w istocie byly tylko nieuprawniong polemika z tg opinia, odrzucit wnio-
sek o powotanie kolejnej opinii bieglego i przestuchanie osoby, ktdra jest
cztonkiem rodziny oskarzonej i jakoby opowiedziala oskarzonej swoja hi-
storig, chociaz nie wiadomo dlaczego moimi stowami.

W listopadzie zapadl wyrok skazujacy, bedacy zreszta popisem nie-
chlujstwa: sztuka byla i nie byla wystawiona w Krakowie, prof. Grzegorz
Leszczynski zostal przemianowany na Lewandowskiego (bo tez na ,L’?),
przeliczenie grzywny na ilo$¢ dni aresztu wskazywalo, ze skazana, bedac
rezyserem i nauczycielem akademickim, osigga dochdd miesigczny grubo
ponizej poziomu nedzy, cho¢ sama okreslita go o wiele wyzej, a zasadzo-
ny na moja rzecz zwrot udokumentowanych kosztéw poniesionych zostal
zsumowany tak, ze ledwo przekroczyl potowe. No c6z, pani sedzia jest pra-
cownikiem naukowym w stopniu dr hab. na Wydziale Prawa Uniwersytetu
Wroclawskiego.

Uznalam, ze po przejechaniu prawie jedenastu tysiecy kilometréw,
czyli ¢wierci réwnika, mam dos¢ i taki wyrok moge zaakceptowaé, cho¢
zado$¢uczynienie zasagdzono mniejsze od kwoty, jaka oskarzona otrzymata
od obu teatréw. Obrona wniosta apelacje.

Krok czwarty - Sad Okregowy

Na rozprawie apelacyjnej po raz pierwszy zobaczylam prokurato-
ra, ktéry jakoby uczestniczyl w postgpowaniu przed sadem I instanciji.
Pelnomocniczka oskarzonej podtrzymala zarzuty i dodatkowo podniosta,
ze nieprawidlowo wniostam akt oskarzenia do sadu rejonowego. Sad zdzi-
wil sig, Ze nie mam pelnomocnika i z niejakim zainteresowaniem wystuchat
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mojej odpowiedzi na zarzuty obrony do wyroku I instancji, a prokurator
nastawial ostro$¢, gdy wykazalam brak profesjonalizmu petnomocnika
oskarzonej i jej Swiadkow. Sad nastepnie wyjasnil, ze nie moze ustalic, czy
wniostam akt oskarzenia w terminie, poniewaz w aktach nie ma koperty,
w ktorej ten dokument wystalam, a data wptywu do sadu jest o trzy dni
spozniona. Wobec tego mam mailem przesta¢ skan dowodu nadania tej
przesytki, a na nastepng rozprawe mam dostarczy¢ do sadu oryginal tego
dowodu, a jesli go nie mam, sprawa musi by¢ umorzona, bo jedyna pew-
ng datg jest sp6zniona data wplywu. To oznacza, ze kto$ wyjal dokument
ze spietych akt sadowych, pelnomocniczka oméwila z sagdem te kwestie
pozaprocesowo, a sad podczas rozprawy powiadomit strony o mozliwosci
popelnienia przestepstwa. Sprawca liczyl na to, ze dowdd nadania sprzed
trzech lat dawno zgubilam albo wyrzucitam i domyslnosci czytajacych zo-
stawiam rozwazenie, kto skorzystalby z umorzenia sprawy.

Ale ja mialam dowdd z bardzo wyraznym stemplem daty. Wystatam ska-
ny i stawilam sie na rozprawie. Tym razem na sali siedziata widownia, po-
dobno aplikanci pana sedziego. Sad zatroskat sie, ze zupelnie niepotrzebnie
sie fatygowatam (te 900 km), bo wszystko sie¢ znalazlo, ale bylo zupelnie gdzie
indziej. No c6z, zwykle ukradzione rzeczy gdzies sa, tyle, ze gdzie indziej.
Pelnomocniczka jeszcze sprobowata wymysla¢ uchybienia formalne, ale sad
wyraznie zniecierpliwiony zrobil jej egzamin z kodeksu i zmusil, by sama
wykazala, ze nie ma racji. Prokurator byt za odrzuceniem apelaciji, ja oczy-
wiscie tez i sad swoim wyrokiem ja odrzucil. Po szesciu latach od premiery
Antyzwiastowania wyrok skazujacy Marie Spiss stal si¢ prawomocny.

Odpowiedz na pytanie, kto przegral, jest prosta — oskarzona. Kto wy-
gral, takze - jej pelnomocnik. Oni zawsze wygrywaja, tym wiecej, im dluzej
sprawa si¢ ciggnie, a od rozstrzygniecia sadu zalezy tylko, kto im zaptaci:
mocodawca, czy strona przeciwna. Sad I instancji rzucil mi uwage: trzeba
byto sobie wzig¢ petnomocnika. Mam co do tego watpliwos¢, bo na takiego
»profesjonaliste”, jak pelnomocnik skazanej Marii Spiss, po prostu szkoda
pieniedzy.

Moj osobisty rachunek zyskow i strat nie bedzie upubliczniony. Mam
nadzieje, ze relacja z moich 6-letnich doswiadczen jako, przypominam -
pokrzywdzonej, w starciu z kolejnymi organami prowadzgcymi postepo-
wanie, komus$ do czegokolwiek si¢ przyda.

Czy warto dochodzi¢ swoich praw?

A czy mozna si¢ godzi¢ na bezkarne ich famanie?

Katarzyna Kotowska
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Pisarze Pod Sowami

Wiosng 2018 r. OW SPP nawigzal kontakty z Miejscem Aktywnosci
Lokalnej na warszawskim Zoliborzu. Zaprosita nas Pani Anna Bojarska-
-Urbanska - aktorka i inicjatorka dziatan kulturalnych (cérka cztonkini
OW SPP, $p. Teresy Bojarskiej — powiesciopisarki i poetki). Tworczyni
(wraz z Ireng Jun i Markiem Urbanskim) Piwnicy Poetyckiej, ktorej OW
SPP patronuje od siedmiu lat.

A -

Lata 50. XX w. Spotkanie na Saskiej Kepie kolegéw z filozoficzno-literackiej gru-
py dyskusyjnej z okresu okupacji od lewej: Jerzy Ficowski, Jan Gatkowski, Adam
Pawlikowski, Stanistaw Peliwo, Krzysztof Borun, brak Zbigniewa Manysia, ktéry
zginal w 1945 w Rykach jako zolnierz oddziatu ,,Orlika”.
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Goscinna i atrakcyjnie urzadzona Czytel-
nia pod Sowami przy ul. Gen. Jozefa
Zajaczka 8, nieopodal cytadeli, ,otwo-
rzyla swoje podwoje” takze dla imprez
literackich, ktorych  wspolorganizato-
rem lub patronem jest OW SPP. Miala
tam miejsce prezentacja dwéch nume-
réw ,Podgladu”, czyli spotkanie z jego
redakcja i autorami oraz wieczér Tria

- Poetyckiego w sktadzie: Katarzyna Borun-
4 1 -Jagodzinska, Danuta Galecka-Krajewska

- i Piotr Miildner-Nieckowski.
Krzysztof Borun z corka Kasia,
w roznych czasach goscie i or-
ganizatorzy literackich MAL-i.

/
Miejsca Aktywnosci Lokalnej (MAL) A

MAL-e oprécz swojej codziennej dziatalnosci (np. jako dom kultury, biblio-
teka, klubokawiarnia) majg za zadanie wspieranie lokalnych pomystéw
i dziatai spotecznych mieszkaricéw. Sprzyjaja realizowaniu pomystéw
mieszkancdw, nawigzywaniu sasiedzkich relacji oraz aktywnemu spedza-
niu czasu wolnego w najblizszym otoczeniu. Robig to m.in. udostepniajac
swojg przestrzenie na tzw. dziatania oddolne, na podejmowanie wspdét-
pracy z mieszkaricami i aktywizowanie sgsiadéw. MAL-e to odpowiedz
na brak przestrzeni. Dzieki nim mieszkaricy moga nieodptatnie realizo-
wac swoje pomysty. Z MAL-i czesto korzystaja cate rodziny i pokolenia
literackie, takie jak familie Bojarskich czy Borunidéw. Lokalne dziatania
s3 wspierane przez te miejsca bezptatnie. ZlInternetu

. /

Z inicjatywy Anny Bojarskiej cykl spotkan poswieconych ojcom
z okazji Dnia Ojca 20 czerwca 2018 r. zainaugurowal wieczér wspomnien
o Krzysztofie Boruniu - pisarzu science fiction, publicyscie, popularyza-
torze nauki (zwlaszcza astronautyki i cybernetyki), czlonku-zatozycielu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W tym roku przypada 95. rocznica uro-
dzin i 18. rocznica jego $mierci. Miejsce byto nieprzypadkowe, w budynku
mieszkalnym, gdzie znajduje si¢ takze czytelnia, bohater wieczoru mieszkat
zrodzing od poczatku istnienia domu (1954 lub 1955) az do $mierci w 2000
roku. Na spotkaniu, ktdre zaszczycili przyjaciele i krewni, nizej podpisana
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Trio poetyckie (od lewe]) Piotr Muldner-N1eckowsk1, Katarzyna Borun-
-Jagodzinska, Danuta Galecka w Zoliborskiej ,,Czytelni Pod Sowami”.

(czyli corka) wspierana przez wnuka Borunia pokazywata zdjecia i, jak
niektérzy wypominali, opowiadala wiecej o atmosferze rodzinnej i prze-
szlosci akowskiej i WiN-owskiej ojca niz o jego dokonaniach literackich
i dziennikarskich. Wspomniano, owszem, o trylogii kosmicznej i spdtce

pisarskiej z Andrzejem Trepka, ale
to juz pewna szufladka, do ktorej
pisarza dawno temu wrzucono...
Przeplataly si¢ swobodna atmos-
fera rozmowy i elementy wizual-
ne - rezyser Przemek Mlynczyk
zaprezentowal  charakterystyczna
migawke z Boruniem ze swojego fil-
mu dokumentalnego ,,Czarownica”,
Piotr Miildner-Nieckowski mowit
o cybernetyce, a Szymko Kulinski
o eksperymentach parapsycholo-
gicznych, ktérymi zajmowal si¢
Borun. Siostra cioteczna pisarza
wspominala o psotach i pomystach
Krzysia. Oczywiscie nie dalo sie
pokaza¢ i opowiedzie¢ nawet tylko
tych najwazniejszych rzeczy o nieba-
nalnej postaci... Zainteresowanych
~przekierowujemy” na strong¢ po-
$wiecong Boruniowi na Facebooku.

(kbj)

Biblioteka Publiczna w Dz. Zoliborz
m.st. Warszawy

zaprasza na spotkanie
Z grupg

Trio Poetgckie

z Oddziatu Warszawskiego Stowarzyszema
Pisarzy Polskich to znaczy z:

24 maja 2018 (czwartek) godz. 18
Czytelnia Pod Sowami

Warszawa Zoliborz, ul. gen. ]. Zajgczka 8

Kot “_,! t,eu bpzoliborz

Plakat jednej z imprez
»Czytelni Pod Sowami”
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Laureaci 11. edycji
Nagrody Literackiej m.st. Warszawy 2018

W dniu 6 czerwca 2018 r. podczas uroczystej gali w Teatrze Studio
poznali$my nazwiska nominowanych 11. edycji Nagrody Literackiej m.st.
Warszawy.

W kategorii ,,Proza”

Andrzej Mencwel Toast na progu, Wydawnictwo Literackie

Adam Robinski Hajstry. Krajobraz bocznych drég, Wydawnictwo
Czarne

Jakub Zulczyk Wzgérze pséw, Wydawnictwo Swiat Ksigzki

W kategorii ,,Poezja”

Anna Augustyniak Dzigki bogu, Wydawnictwo Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu

Maria Bigoszewska Wotam cig po imieniu, Wydawnictwo Forma

Piotr Mitzner, Ulica tablic, Wydawnictwo tCHu

W Kkategorii ,,Literatura dziecigca - tekst i ilustracje”

Malgorzata Strekowska-Zaremba, il. Daniel de Latour Dom nie z tej
ziemi, Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia

Magdalena Tulli, il. Alicja Rosé Ten i tamten las, Wydawnictwo
Wilk&Krol Oficyna Wydawnicza

Adam Wajrak, il. Mariusz Andryszczyk Lolek, Wydawnictwo Agora

W kategorii ,,Edycja warszawska”

Anna Bikont Sendlerowa. W ukryciu, Wydawnictwo Czarne

Janusz Majcherek, Tomasz Moscicki Kryptonim ,Dziady”. Teatr
Narodowy 1967-1968, Wydawnictwo Bellona

Grzegorz Mika, Od wielkich idei do wielkiej ptyty. Burzliwe dzieje war-
szawskiej architektury, Wydawnictwo Skarpa Warszawska

Po prezentacji kandydatéw wreczono nagrody pisarzom wybranym
przez jury w skladzie: Janusz Drzewucki (przewodniczacy), Grazyna
Borkowska, Anna Maria Czernow, Karolina Glowacka, Krzysztof Maston,
Anna Romaniuk, Rafat Skapski.
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Tytulem Warszawskiego Twoércy wyrdzniono Ernesta Brylla - pro-
zaika, poety, autora tekstow piosenek, ttumacza i dyplomaty.

Laureatami 11. edycji Nagrody Literackiej m.st. Warszawy zostali:

W Kkategorii ,,Proza™
Jakub Zulczyk, Wzgérze pséw, Wydawnictwo Swiat Ksiazki

W kategorii ,,Edycja warszawska”
Anna Bikont, Sendlerowa. W ukryciu, Wydawnictwo Czarne

W Kkategorii ,,Literatura dziecigca - tekst i ilustracje”
Magdalena Tulli, Alicja Rose, Ten i tamten las, Wilk & Krol Oficyna

Wydawnicza

W kategorii ,,Poezja”
Maria Bigoszewska, Wotam cig po imieniu, Wydawnictwo Forma

Nominowanym do nagrody i nagrodzonym serdecznie gratulujemy!

Na cze§¢ Warszawskiego Tworcy — Ernesta Brylla laudacje wyglosit
przewodniczacy jury Janusz Drzewucki. Publikujemy ja w dziale ,Krytyka”.

(inf. wlasna)
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Danuta Sekalska
Maria i Witold. Przymierze z synem’

Na temat relacji Marii Kuncewiczowej z jej jedynym synem, Witoldem, na-
rosto wiele mitéw. Cigza na tym banalne konfiguracje. Zawsze w takich sy-
tuacjach narzuca si¢ schemat: syn-mamusia. Owszem, byla gteboka, madra
milo$¢ matki przez cale zycie, milo$¢ i czulo$¢ syna, ale w tym ukladzie
nie tylko to si¢ liczyto, bo Maria i Witold byli niezwyktymi osobowoscia-
mi i najblizszymi przyjaciétmi, oboje dokonywali niebanalnych wyboréw.
Tworzyli przymierze dwu niezaleznych indywidualnoéci. Stanowili dwa
réwnowazne podmioty, z ktérych kazdy inaczej si¢ spelnial, ale bylo zywe
i wazne dla kazdej ze stron, co ta druga robi. Maria nie bytaby do konca
soba, gdyby czescia jej Swiata nie byt syn. Witold stanowit przeciwwage dla
meza Marii, Jerzego, pochlonietego dziatalno$cig polityczno-spoteczna.
Maria zasiggata rady syna przy podejmowaniu waznych decyzji zyciowych,
przysylala mu do oceny swoje ksigzki i prosila o opinie, bo uwazata, ze
Witold ma talent i dar obserwacji pisarza, tylko, jak si¢ wyrazila, stowa
nie przechodza mu przez zaci$nigte gardlo. Kiedy Witold urzadzil si¢
w Ameryce i zalozyt wlasne przedsiebiorstwo budowlane, wielokrotnie ko-
rzystala z jego pomocy finansowej, jak wtedy, gdy ,,przezywala czas bardzo
taskawy” podczas pobytu u Appenzelleréw na potudniu Francji, pracujac
jak dawniej w Polsce, w atmosferze przyjazni intelektualnych, piszac, nota-
bene pierwszy raz po angielsku, The Olive Grove (Gaj oliwny).

Mozna by réznie spojrze¢ na temat relacji Marii i Witolda, ale trzeba
zacza¢ od tego, co pisala o synu matka. Witold Kuncewicz, bohaterski chlo-
pak, ktory w czasie wojny §wiatowej ptywal na okretach podwodnych Wilk
i Jastrzab, bral udzial w brawurowych akcjach - odznaczony Krzyzem
Walecznych - jest bohaterem jej glos$nej ksiazki Tristan 46 — bo wiasnie
wzorzec Tristana Maria wybrata dla syna - i adresatem ponad dwustu,
obejmujacych prawie pol wieku, listéw pisarki. Z tymi listami, ktére na bo-
gatym tle epoki przedstawiaja panorame loséw rodziny i rzucajg $wiatlo

1 W dn. 17-18 sierpnia 2018 r. w Kazimierzu Dolnym odbyly sie uroczystosci
zwigzane z otwarciem szlaku Kuncewiczéw. Jednym z punktéw programu byt

nego syna Witolda.
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Danuta Sekalska w Kazimierzu Dolnym, sierpien 2018

na postac¢ syna, miatam okazje sie zapoznac¢ podczas dwukrotnych poby-
tow w Ameryce u pana Witolda Kuncewicza w roku dwutysiecznym i dwa
tysigce szostym. Pan Witold zaprosil wtedy mnie z mezem na swojg zie-
long farme wéréd wzgdrz, Old Kennels (Stare Psiarnie), gdzie prowadzi-
lismy niekonczace si¢ rozmowy o Zyciu jego rodzicéw i dalszej rodziny,
0 jego barwnych przygodach i nielatwej z poczatku egzystencji w tym kra-
ju, porzadkowalismy sterty papieréw rodzinnych, dokumentéw, toméw
korespondencji, snuliSmy ambitne plany wydawnicze i pisarskie. Jednak
zaréwno przygotowany przeze mnie Projekt listow Marii Kuncewiczowej
do syna Witolda, przyjety przez wydawnictwo Czytelnik, jak i uzgodniony
z panem Witoldem mdj konspekt planowanej Sagi rodziny Kuncewiczow
i Szczepaniskich, zaakceptowany przez wydawnictwo WAB nie doczeka-
ty sie realizacji, gdyz pan Witold nie zgodzit si¢ na zaproponowane przez
te wydawnictwa warunki umowy. Ale skatalogowane przez mojego meza
i mnie archiwum rodzinne z Old Kennels po $mierci pana Witolda jego
zona Dorothy Kuncewicz przekazalta bezplatnie Ossolineum, dopetniajac
wczesniej ofiarowane przez Marie Kuncewiczowy zbiory, a ja staram si¢
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wypelni¢ powierzona mi przez pana Witolda misje i pracuje nad ksigzka
pod tytutem Cudzoziemka czy dama Rzeczpospolitej. Moje blizsze i dalsze
spotkania z Marig Kuncewiczowg.

Maria urodzila syna szesnastego wrzesnia 1922 roku w warszawskiej
klinice na Marszalkowskiej. Chlopiec przyszedl na §wiat zdrowy, ale matce
pekly zytki w oczach i lekarz orzekl, ze poloznica nie tylko zyly, ale i ser-
ce ma stabe. Wtedy Jerzy zawyrokowal ,,nigdy wigcej”. Witold zostat wigc
jedynakiem. Przymierze z dzieckiem, nowela o profetycznym tytule, ktéra
Maria napisata pod wptywem gleboko przezytego doswiadczenia, jakim
bylo urodzenia syna, wywolalo burze, nieledwie skandal, byto to bowiem
naturalistyczne ujecie tego tematu, prekursorskie w skali Europy, a moze
i $wiata. A oto jak (odmiennie niz w autobiograficznej noweli) wspominata
Kuncewiczowa po latach to wydarzenie:

Drogi, kochany - pisata synowi w liscie z Anglii 9 wrzesnia 1954 roku -
niedtugo juz rocznica tego dnia, kiedy wyjrzates na ten swiat w stonecznej
jesiennej Warszawie i lezales ze Scisnigtymi pigstkami, dos¢ nachmurzony
i napoleotiski, z ciemnym czubem i duzemi oczami w twarzy nie wiadomo
jakiem stovicem juz opalonej, z czaszkg dlugg i wgzka jak u Egipcjanina
- a naokolo krzgtaly si¢ Zyczliwe, wzruszone osoby. Twéj ojciec wtenczas
chudy i nerwowy z wielkg wiechg kwiatéw dla zbolatej matzonki, skqdingd
wielce dumnej, Babcia i Dziadzio z krzyzykiem ztotym, pani Babcia z jakgs
pajeczg koszulkg, rozne prawdziwe i nieprawdziwe ciotki i przyjaciétki z da-
rami (...) Zaraz pézniej przyjechat Olek i uchwalilismy wszyscy, ze bedziesz
Witoldem.

Wychowanie, ktére syn ode mnie odebral — konstatuje w Fantomach
Kuncewiczowa - opierato si¢ nie na zasadach, tylko na uczuciach. Witold,
otoczony matczyng miloscig, wlasciwie rost bez ojca. Szkolny kolega
Witolda, pan Zbigniew Dardzinski, ktdry jako mtody chtopak czesto goscit
w domu panstwa Kuncewiczow w Warszawie, mowil mi, ze niewiele moze
powiedzie¢ o Jerzym - rzadko go widywal, prawie go nie bylo w domu; byt
politykiem i dzialaczem, zajetym innymi sprawami niz codzienno$¢, kon-
mi... Interweniowal, biegal, zatatwial. A Witek? Byt znacznie dojrzalszy
od swojego kolegi, doroslejszy i mial inne zainteresowania. Pan Zbigniew
od dziecka interesowal si¢ sportem, Witek, jak méowit - dziewczynami.
Pan Witold potwierdzit opinie kolegi o ojcu: widywat go rzadko, wiasci-
wie tylko w czasie obiadu. Zawsze zaaferowany, pochloni¢ty sprawami
dnia, roku, epoki. Odnosil si¢ do ludzi z wigkszym dystansem niz mat-
ka, byt arystokrata w kazdym calu, troche abnegatem. Nie mial Zadnych
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uprzedzen rasowych czy religijnych. Natomiast matka rozpieszczata ma-
tego Witolda; jeszcze po latach pamigtal, ze kupila mu wymarzony rower
na balonach. Poprzez rozmowy, towarzystwo, podsuwanie lektur, dbata
o0 jego rozwoj intelektualny. Przyznal, ze nauczyla go tolerancji. Pozornie
surowa, jakby troche oddalona od rzeczywistosci, w gruncie rzeczy bylta
ciepla i troskliwa.

We wrzesniu 1939 roku Witold Kuncewicz przekroczyl granice polsko-
-rumunska w swoje siedemnaste urodziny. Jak inni mtodzi Polacy marzyt,
ze wstapi do armii polskiej, ktéra w Rumunii si¢ uzbroi i wréci do kra-
ju walczy¢é. W Czerniowcach o drugiej w nocy ustyszatl glosny huk: to je-
chaly na potudnie cigzaréwki z polskim wojskiem. Od Zolnierzy Witold
sie dowiedzial, ze Rosjanie wkroczyli do Polski. Kiedy rano z kolega
w Bukareszcie zajechal przed hotel i wpad! tam, szukajac tazienki, zeby sie
ods$wiezy¢ po pelnej niebezpiecznych przygod podrdzy, niespodziewanie
spotkat sie z rodzicami.

Na wtlasng reke opuscil Rumunie i ponownie spotkal sie z rodzicami
we Francji. Tuz przed jej upadkiem w czerwcu 1940 roku zdgzyt wraz z grup-
ka polskiej mlodziezy zda¢ matur¢ w Liceum Norwida w Paryzu, zasnu-
tym dymem z pobliskich, podpalonych przez Niemcdéw rafinerii. W porcie
La Rochelle zamustrowat sie jako marynarz na polski statek rybacki Korab
Czwarty. W Anglii zaciagnat si¢ do Polskiej Marynarki Wojennej pod ope-
racyjnym dowoddztwem brytyjskim, do stuzby na okretach podwodnych.
I kiedy Maria na uchodzstwie walczyta o obecnos¢ Polski w $wiecie, po-
$wigcajac sily, talent i wyobraznig, jej maz dziatal w polskim rzadzie emi-
gracyjnym, syn walczyl z nazizmem, plywajac na okretach podwodnych.

W kwietniu 1942 roku Witold donosi rodzicom: Okret, na ktérym je-
stem, w porownaniu do staruszka Wilka jest nadzwyczaj komfortowy i wy-
godny. Baze mamy przy duzym handlowym statku, po ktérego rozleglych,
pustych pomieszczeniach snujg sie masy Hindusow, a ja przypominam sobie
rézne filmy i ksigzki przeczytane w dzieciristwie i odstawiam za cos w rodza-
ju Lawrencea.

Okret nazywal sie Jastrzab i wkrétce wyszed! w morze jako ostona kon-
woju z transportem broni i Zywnosci dla Rosji. Kiedy nastgpita awaria steru
glebinowego i okret szedt kursem na zatracenie w gtab morza, Witold zglosit
sie na ochotnika i przy akompaniamencie warkotu motoréw nadlatujacego
mysliwca niemieckiego, wyplatal stalowke i uwolnit ster, ryzykujac zycie.
Niestety, przy fatalnej widocznosci Jastrzgb zostal pomytkowo zaatakowa-
ny przez brytyjski tralowiec i norweski niszczyciel i zatonal. Uratowana
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cze$¢ zalogi przewieziono do Murmanska, skad zabrat ja potem do Anglii
kontrtorpedowiec Garland. Na szczescie ekspres wrzucony w Szkocji przez
kolege Witolda z brytyjskiego niszczyciela z wiadomoscia, ze Witold zyje,
oszczedzil Marii udreki, gdyz poprzedzil depesze¢ z Londynu, ktéra przy-
szla tego samego dnia po poludniu z informacja, ze Jastrzgb zatonal, urato-
wala sie czes¢ zalogi, lista nazwisk pozniej...

Kochani moi - pisat Witold 8 maja 1942 roku z Wajengi w Rosji - jutro
wlasnie odjezdza do Anglii pierwszy transport rozbitkéw (...), do ktorych
i my si¢ zaliczamy. Ja powinienem si¢ zjawic¢ za pare tygodni, poczym zaraz
dostang dtuzszy urlop. Okret nasz zatongl, ale zatoga cala uratowana z wy-
jatkiem kilku zabitych i kilku rannych, z ktorych tylko dwéch ,miato prawo”
by¢ zabitych, zresztq przez zbytni pospiech w ratowaniu zZycia. Dowddca,
ktéry wiecie, jakg miat o mnie opinje, ze zami w oczach dzigkowal mi
i gratulowal, za to, ze jako jedyny czlowiek na okrecie (Witold byt sygnali-
sta — d. s.), ktéry znat prawdziwg groze sytuacji, do ostatniej sekundy zacho-
watem najzimniejszq krew i datem maksimum fachowych informacji, jakie
ktokolwiek mégtby dac. Uprzednio jeszcze w czasie patrolu zeszedtem na po-
ktad w czasie sztormowej pogody, aby rozplgtac linki od steru. (...) (Prosi
rodzicéw, zeby nikomu o tym nie méwi¢ z wyjatkiem Feliksa Topolskiego,
ktérego od dziecinstwa w Kazimierzu az do péznych lat uwazal za wzér
do nasladowania). Jedno Wam moge powiedzieé, ze w ciggu calych tych
tragicznych wydarzen byltem najszczesliwszym czlowiekiem na swiecie...
Teraz rozkoszuje sig rosyjskimi sniegami, gadam z komisarzami i podziwiam
szczerze naprawde duze osiggniecia tego kraju, jak i sytuacje wewnetrzng
tutejszq, ktora jest zarowno prawdziwa, jak i z prawdziwego zdarzenia.

Nic nie wspomnial o fatalnych warunkach w szpitalu, o powszech-
nym glodzie, ani o odkryciu na okrecie rosyjskiego malca, ktéry chciat sie
przeszmuglowac do Anglii, zeby sie nareszcie porzadnie najesc.

Po inwazji aliantéw na wybrzeze francuskie w 1944 roku Witold zostat
zaangazowany przez Ministerstwo Transportu Wojennego do stuzby przy-
brzeznej w Afryce Zachodniej. Ptywal na statku S/S Lida, utrzymujacym
komunikacje wzdluz Zachodniego Wybrzeza Afryki od Konga po Dakar.

Mam w swoim archiwum kilka wczesnych listow Witolda do rodzi-
cow, pisanych podczas stuzby na Lidzie. Oto fragment listu do matki z Port
Gentil z 22 listopada 1944 roku, wart zacytowania, gdyz oddaje atmosfere
czasu i temperature uczu¢ syna do matki:

Mamusku kochana, jeszcze przeszto dwa tygodnie do Twych imienin,
z takiej godforsaken hole (zapomnianej przez Boga i ludzi zapadlej dziury
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- przyp. D.S.) jednak list nawet par avion is¢ bedzie pewno miesigcami.
Od dwéch tygodni nie mam od Was wiadomosci, gdyz jestesmy w podrézy,
obijajgc si¢ po matych dziurach francuskiego Imperium Kolonialnego, ska-
czqgc jak pchta w poprzek rownika to tu to tam (...) Jest we mnie wlasciwie
tylko jedno pragnienie, przywigzanie: zawsze by¢ jednym z wami, widzie¢
Was szczesliwych, przyczynié sie czyms chociaz do Waszego szczescia (...)
Co do prezentu, to cho¢ zaczeka¢ nat bedziesz musiata az do mego powrotu,
bedzie on najokazalszym z tych, ktére miatem kiedykolwiek okazje ci daé -
chyba bedzie to ztota bransoletka — something jednak original.

Maria w liscie do Jerzego z 13 lutego 1945 roku dzieli si¢ z m¢zem
radosng nowing, ze w tym dniu zjawil si¢ u Grace czlowieczek z jakim$
gospodarskim interesem i nagle si¢ okazalo, ze to marynarz, ktéry wro-
cil na urlop aeroplanem, ale przed dwoma tygodniami stal w porcie burta
z burta z Lidg. Czesto ja odwiedzal, chwalil, ze to piekna fajba, wesota za-
toga, ale z Witoldem sie nie zetknal. Niedlugo bedzie wracal i zabierze list.
Ogromnie bytam tg rozmowg poruszona — zwierza sie m¢zowi Maria.

Wracajac z Afryki po odbyciu stuzby na Lidzie, Witold obsypal mat-
ke prezentami. Zacytuje fragment mojej rozmowy z panem Witoldem
z 2006 roku: Pytam: Jakimi prezentami? , Odpowiedz: Najrozniejsze srebr-
ne pudla, pudetka, wielkie srebrne arabskie sudatniskie bransolety, z kosci
stoniowej pudetka i Bog wie co. Pytam: Czy pan kupowat to na tych ryn-
kach? Odpowiedz: Na rézne sposoby. Dwie takie wielkie bransolety, jedng
dala Reni, ktéra od razu to sprzedata. To bardzo trudne do wlozenia, chyba
na nogi, wazy z pot kilo srebra. Jak wrécitem z Afryki nastepnym razem,
przywiozltem tez malpe, bardzo milg, malg sympatyczng matpe. W jakim
jezyku rozmawialiscie? A w takim matpioangielskim. Ale jak tylko zesmy
przyjechali do portu w Anglii, to uciekta. Chyba sobie kogos znalazla, kto
jg przygarngt.

W liscie z 16 marca 1945 roku Witold z entuzjazmem kwituje otrzy-
mane poczta, wydane w 1944 roku angielskie ttumaczenie Cudzoziemki -
The Stranger: Kochani, dostatem Cudzoziemke, bardzo sig Spiesze, powiem
tylko, jakze Mamo bogaci przez Ciebie jestesmy. Mamy to wszystko co byto
nam drogie i czgscig nas integralng i mamy w lepszym nawet wydaniu. Przez
Ciebie, dzigki Tobie. Dopiero teraz (...) czytam to naprawde i nie wiem jak
wyrazic, ze to jest superb. I dodaje: Nie mogtem dostac nic mi milszego jak
Stranger.

W tym samym liscie Witold snuje plany pracy w tropikach lub wyjaz-
du z kolegg Kopciem do Ameryki Potudniowej. Juz wtedy, po konferencji
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jaltanskiej w lutym 1945 roku, byto wiadomo, ze na powr6t do kraju nie ma
co liczy¢ i Witold, jak wielu mtodych Polakéw, musi od zera zaczynac zycie
na obczyznie. Ale uplyneto jeszcze kilka lat, zanim Witold zdecydowat si¢
opusci¢ Anglie i wyjecha¢ do Ameryki, ale Péinocne;.

Po roku na statku Lida zakonczyl kariere w Polskiej Marynarce
Handlowej jako drugi oficer na M/S Oksywie. Jeszcze w Afryce Zachodniej
zorganizowal wlasng linie pasazerska dla tubylcéw. Po powrocie z Afryki,
na wiosne 1946 roku, dowiedzial si¢ od ojca, ze rzad polski w Londynie
chcialby uruchomi¢ antykomunistyczng stacje radiowa. Tak si¢ zaczeta
kolejna morska przygoda Witolda. Jako pierwszy oficer ptywal na Morzu
Srédziemnym na jachcie Maria, z ktérego przez zainstalowang tam przez
Anglikéw (Secret Service) radiostacje pan Giertych wygtaszat swoje prze-
mdwienia.

Poszukujgc nowej szansy w Nowym Swiecie, Witold Kuncewicz w 1952
roku odptynal do Ameryki ,,greckim emigranckim statkiem”, jak 3 kwiet-
nia tego roku ze wzruszeniem zapisze Maria. Ten piekny, matczyny list
zapoczatkuje obfitg (liczacg blisko siedemdziesigt listéw miedzy marcem
1952 a lipcem 1956) korespondencje Marii Kuncewiczowej, mieszkajacej
z mezem w Anglii, z synem, ktéry pojechal za morze w poszukiwaniu swo-
jego miejsca w zyciu. Na pozegnanie dostal plik nieprzydatnych, jak sie
okazalo, listow polecajacych do osobistosci ze swiata kultury i blogosta-
wienstwo matKki.

Upominany przez zawiedziong jego pierwsza relacja z Ameryki mat-
ke w liscie z 16 kwietnia 1952 roku, zeby nie startowat na fatszywych pozo-
rach, nie swoich zastugach, pozyczonych pienigdzach i dziecinnych nadzie-
jach, zmuszony do porzucenia ambitnych, ale jak si¢ przekonal utopijnych
planéw utworzenia dzialajacego na wielka skale przedsiebiorstwa produk-
cji skor rybich dla celéw galanteryjnych, zaczyna od nisko platnej, ciezkiej
pracy fizycznej, zeby po czterech latach pobytu w Ameryce stworzy¢ wielkie
przedsigbiorstwo budowlane, podobno o obrocie rocznym dwoch milionéw
dolaréw. Sprowadza do Stanéw kolejno matke i ojca, a Eileen, pierwszej zo-
nie, wybitnej aktorce angielskiej, kupuje nowego Rolls Roycea. Jak powie
z zalem Feliks Topolski, uwazajacy si¢ za ojca duchowego Witolda, ten nie-
gdys z krwi i kosci Polak-marynarz-intelektualista, teraz hodujgcy konie prze-
mystowiec, rozprawiajgcy o kreatywnosci w biznesie, perspektywach, osiggnie-
ciach, wyzbyty dawnych zalow, to teraz $wiezo upieczony Amerykanin. Ale
trzeba powiedzie¢, ze Witold nie wyrzekt sie polskosci i liczne inicjatywy,
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jakie podejmowal na rzecz kraju, a nawet sam wystrdj jego amerykanskiego
domu peten historycznych polskich pamigtek, o tym swiadczy.

Okres amerykanski to dla Marii czas bogaty tworczo: ksigzki juz
od kilku lat ukazujg si¢ w Polsce i ciesza si¢ wielkg popularnoscia, pisar-
ka opracowuje antologie utworéw wspolczesnych pisarzy polskich The
Modern Polish Mind, wydana w Stanach Zjednoczonych wraz z The Olive
Grove w 1962 roku, rozpoczyna kilkuletni cykl wykltadéw z literatury pol-
skiej na Uniwersytecie Chicagowskim. Na poczatku lat szes¢dziesigtych
Kuncewiczowa odzyskuje dom w Kazimierzu, a z podrdzy po Europie pi-
sze synowi: Europa to jednak jest dom, wszystkie zapachy i swiatta znam
na pamigc. Ale dopiero w Kazimierzu nad Wisla, w odzyskanym domu,
skad pisze do syna w kwietniu 1968 roku, czuje si¢ na swoim miejscu, cho-
ciaz to miejsce lezy na wulkanie. W innym, dlugim licie-podsumowaniu
z 11 kwietnia 1968 roku pisze, ze kariery jako pisarka za granicg nie
zrobila i ttumaczy, dlaczego nie moze przyja¢ oferty syna wspdlnego zy-
cia w Wirginii i postanawia wroci¢ do Polski: Pisafes i depeszowales, zeby
przyjecha¢ do Ciebie i Twoja gotowos¢ dzielenia si¢ z nami wlasnym zyciem
zawsze mnie wzrusza i przejmuje wdziecznoscia, jako odruch mitosci i do-
brego serca. Ale... jest wiele tych ,ale”. Wymienia je i dodaje: Ten dom - dla
nas - nie jest naturalny. Dom gdzie si¢ nie mowi po polsku, gdzie paniqg jest
osoba zupetnie polskich spraw nieciekawa, a nawet wlasciwie im niechetna,
musi nas do pewnego stopnia paralizowac. Na zakonczenie wyznaje: Poza
tym chce choc raz jeszcze zobaczy¢ jak wisnia kwitnie pod moim domem.

Jak sie jednak okazalo przestrzeri miedzy fermg w stanie Virginia a mia-
steczkiem Kazimierz nie okazala si¢ przepastna dla mitosci.

Korespondencja obejmujace lata siedemdziesiate, siegajaca kwietnia
1984 roku, na poczatku skapa, z czasem staje si¢ obfita i regularna. Listy
Marii to relacje o zyciu i twdrczosci, listy-impresje, niezwykle cieka-
we listy historyczne o wydarzeniach w kraju na poczatku lat osiemdzie-
sigtych. W odpowiedzi przychodza pelne troski i czulosci listy Witolda,
a po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego kolejne zaproszenie rodzi-
cow do Ameryki. Jednak Kuncewiczowie wracaja z Wioch do Polski.

W 1984 roku choruje Jerzy, Witold wiernie towarzyszy ojcu w trud-
nych chwilach. Jerzy umiera. Maria rozpacza, czuje si¢ samotna, pisze Listy
do Jerzego, nawiazujac wiez duchowa z mezem. Powoli wraca do zycia.
Wreszcie konstatuje: Swiat naokoto kwitnie, zfoci sig i zieleni i zaczynam
to zauwazac.
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Syn, kiedy tylko moze, przylatuje z Ameryki, przyfruwaja listy z Old
Kennels. Maria wyznaje: patrze¢ na Ciebie i stysze¢ Twoj glos to dla mnie
wielkie szczescie, teraz najwigksze. Jestes jedynym jasnym punktem na moim
horyzoncie, wszystko inne — gtupstwo i marnosc, jezeli nie rozpacz nad bez-
mysing ludzkoscig... bardzo Ciebie kocham (list z 25 stycznia 1985).

Dnia 18 kwietnia 1985 roku Maria pisze:

Witoldzie najukochariszy, wczoraj dostatam Twdj list z 23 marca, ktory
mnie gleboko poruszyl i cala nasza wspélna przesztos¢ odzyta na réznych
swoich etapach i jak to wszystko zlozylo si¢ na obecny stan naszego stosunku.
Zblizenie, zrozumienie’ na skutek dystansu, ja to takze odczuwam wobec
Jerzego i chciatabym, zebys Ty takze rozumiat go teraz lepiej i cieplej. Jerzy
bardzo Ciebie kochat i nadal kocha, czego Ty nie chciates uznaé, bo Ty co in-
nego nazywasz mitoscig. On miat zupelnie inny model zycia, Ty od dziecka
jego model odrzucates, co pozniej sprawilo, ze wasze drogi si¢ rozeszty. Ale
nie catkiem. Poczucie nierozerwalnego zwigzku zostato i trwa nadal. A ja?
Wolates mnie, bo ja raczej sztam na reke logice serca, a nie rozumu i cha-
rakteru. Teraz to sobie wyrzucam, nie doceniatam powagi Zycia, Zytam jak
konik polny ¢wierkajacy, bez pamigci o zimie. Zime zalatwial Jerzy.

Marie, ktéra w Kluczach pisata: Nasza mitos¢ nie zdgzyta rozwing( sie
w przyjazn, teraz dreczy poczucie winy, ze byla synowi bardziej przyjaciot-
kg niz matkgq. Ciggle sobie wymawiam, Ze nie dos¢ si¢ Tobie poswigcatam,
kiedy bytam mioda (28 stycznia 1985).

Po $mierci Jerzego jeszcze mocniej zacies$nily si¢ wiezy syna z mat-
k3. Swiadczy o tym ponad siedemdziesiat listow i kilkanascie telegraméw
Witolda wystanych do matki w okresie miedzy lipcem 1984 a lipcem
1989 r. Te listy to szczegdlowe relacje z codziennego zycia na farmie, opo-
wiesci o wydarzeniach rodzinnych i czeste zapowiedzi kolejnych, chocby
na krotko, wizyt Witolda u matki w Kazimierzu. Witold kierowal wtedy
wielka firmg, byt dyrektorem naczelnym Ross Industries Inc. w Midland
w Wirginii i mogt sobie pozwoli¢ tylko na krétkie, cho¢ czeste wypady
z Ameryki. Ale kontakt syna z matka byt bliski i niezwykle czuty.

Mamusku, Najmilsza Kochana - pisze Witold 25 lipca 1988 - Jutro
po potudniu bedzie juz 2 tygodnie od czasu naszego rozstania, a mnie stale
si¢ zdaje, ze dalej siedzimy z Tobg w cieniu tego bzu koto tarasu. To byly
cudowne godziny. Nie wiem, czy wypowiedzielismy jakies wielkie mgdrosci
w tych rozmowach, ale wiem, jak dobrze mi byto! A 10 lutego 1989 r. zapo-
wiada, ze planuje dwa przyjazdy do matki. Pierwszy w maju na kilka dni,
a drugi w sierpniu na dluzej.
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Ostatnie listy do syna Maria dyktowata Anuli, ukochanej bratanicy,
ktéra pisala je na maszynie. Mam w swoim archiwum duplikat odrecznego
listu Marii z 6 listopada 1988 r. - rozlane, prawie nieczytelne pismo, dra-
matyczne pozegnanie matki z synem.

I jeszcze dwa listy Witolda, ktéry spedzil z matkg w Kazimierzu dzie-
sie¢ ostatnich dni jej zycia: ten z 14 lipca, w przeddzien $mierci Marii,
do Tadeusza Roguskiego, zaczynajacy sie od stéw Drogi, z ciezkim sercem
wyjezdzam... z ostatnimi poleceniami dla tego przybranego brata i list z 7
sierpnia do pierwszej zony, Eileen, zawiadamiajacy ja o $mierci Marii. Ona
zawsze Cig kochata i myslata o Tobie, nawet kiedy bylo jej trudno wyrazic
te mysli stowami. I tak $mier¢ matki w konicu duchowo potaczylta Witolda
i Eileen, bohateréw plomiennego romansu, wpisanego przez Marie w pra-
stary celtycki mit.

Danuta Sekalska
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Woijciech Kaliszewski

Poezja, ktéra nawraca’

Adriana Szymanska jest poetka wybitng, ale przy tym niezwykle skromng,
codzienng. Paradoksalno$¢, sprzecznosc¢ i nieomal oksymoroniczno$é tego
stwierdzenia podkresla tylko wyjatkowy wlasny i niepowtarzalny trop jej
tworczosci. Poetka od pot wieku nieprzerwanie ,,szkoli zmysty by pojaé
tajemnice istnienia”. Debiutowata tomem Nieba codziennosci w roku 1968,
wiedzac, ze ryzykuje, ze zanurza si¢ w sfownej nieskonczonosci i ze w tej
nieskonczonosci — aby by¢ — musi odnalez¢ wlasng dykcje. Co wigcej, od sa-
mego poczatku wiedziala, ze ta bezgraniczna wspolnota poetyckich jezy-
kow zostala jakby powierzona jej pieczy, ze ma swoim slowem troszczy¢
sie o stowa inne i innych, ze ma je owietla¢, ze poezja to nie jest igraszka,
ale - nie tracgc nic z lekkosci, powabu zmystéw i harmonii wspétbrzmien
- to zadanie naprawde wazne i tworcze, ksztaltujace postaé wiata.

Pot wieku to sub specie aeternitatis niewiele, lecz z punktu widzenia
czlowieka to nieomal wiecznos$¢. Ale Adriana Szymanska stala si¢ mimo
to jej wladczynia, umiata nad jej nieskonczonoscia zapanowa¢, odstoni¢
jej tajemnice, wydoby¢ ukryte w niej ksztalty i — co najwazniejsze — zawsze
umiala rozpoznawaé cate bogactwo zmieniajacego sie czasie §wiata, wie-
rzac mocno w nie$miertelno$¢ ludzkiej duszy i metafizyczny sens poezji.
Sama ujela to kiedys$ niezwykle trafnie moéwiac, ze w pisaniu chodzi jej
0t0,,...byz ‘z niczego’, co jest niepisaniem, chaosem, powszednioscig, two-
rzy¢ budowle sensu, wewnetrznej sily, kochania.” Jej poezja wznosi si¢ wiec
na fundamencie wiary i nadziei, umacniana jakby nieustannie przekona-
niem, ze poetyka jest funkcja etyki. Ale — podkresli¢ trzeba to mocno: etyki
pelnej milosci, zrozumienia i otwarto$ci wobec calej rzeczywistosci. Bo ko-
cha¢ $wiat i ludzi to chcie¢, aby ten $wiat stawal si¢ dobry i celowy. Dlatego
poezja musi takze - tu znowu przywolam stowa samej poetki - ,,by¢ sie-
kierg, ktora rani nie po to, aby rani¢, lecz aby uobecni¢ opdr wobec zta”.
A ono - wytrwale i cierpliwe — we wspolczesnym $wiecie dziata wielorako,
na przyklad poprzez odwracanie znaczen, burzenie porzadku tradycji, czy

1 Laudacja wygloszona 6 czerwca 2018 podczas wreczania Adrianie Szymanskiej Medalu
im. ksigdza Jana Twardowskiego za caloksztalt dokonan tworczych.
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rozsadzanie struktury jezyka. Tak mocna i zdecydowana postawa aksjolo-
giczna - ocalajgca, ratujgca i bronigca prawa do milosci, wspoélczucia, zalu,
tez, ale takze do prostej radosci, $miechu i zabawy - sprawia, ze wiersze
Adriany Szymanskiej tworzg wcigz poszerzany zywy zbidr zachwycajacy
autentycznos$cig i jasno wyrazang prawdg. Poetka czerpie ze zrdodel nie-
klamanych przezy¢, z tego, co jest rzeczywistym tworzywem wypelniaja-
cym forme autobiograficzng. W jej wierszach goszcza wigc na przyklad -
na prawach wrazliwych $wiadkéw ludzkich przygdéd - drobiazgi podrecz-
ne, rzeczy, przedmioty pospolite, osobiste. Ich obecnos¢ wigze swiat uczué
i doznan z konkretnym wymiarem, z tym, co dokonuje si¢ tutaj i teraz.
Te niezwyklo$¢ doznan, spotkan i ol$nien udato si¢ Szymanskiej uchwycié
w przepigknym wierszu o muzycznym tytule Aria na strunie G:

Nie szukaj cudéw ponad ziemig

bo one blisko sg: na dtoni

twej siada wlasnie Aniotl nagty
strojny w ulotnos¢ swych przeznaczen.

Wiersze powstaja w chwilach wyjatkowego napigcia i skupienia wszyst-
kich wewnetrznych sit ludzkich. W chwilach niezwyktych, w takich, w kté-
rych czlowiek zostaje oswiecony §wiatlem wiary. W tym sensie wiara i po-
ezja sg sobie bliskie, otwieraja bowiem czlowieka na inny - niz doczesny
- wymiar istnienia, umacniajg go w trwaniu i ostatecznie pozwalaja wy-
$piewad pies$n radosci:

Wierzy¢ u progu snu w nieSmiertelnos¢ switu

i wejs¢ - z zamknigtymi oczami — w Swiatto

nowego poranka. I$¢, ciggle wierzgc, po strunie

wszechswiata tak malej, ze niewymierzalnej.

Nie bedgc juz - by¢ bijgcym wcigz tetnem

pracowitego zachwytu.

Ten wiersz nazywa si¢ Metanoia. Nawrdcenie. Takich ,,nawrocen”, ta-
kich ,, metanoicznych” zapiséw jest w poezji Adriany Szymanskiej bardzo
duzo. Tworza one uklad niezwyklych stopni, prowadzacych czlowieka
w porzadku wertykalnym ku eschatologii, ku horyzontowi, z ktérego moze
spoglada¢ na §wiat w perspektywie nieprzemijajacej radosci. Psalmiczne,
modlitewne i hymniczne ksztalty jej wierszy otwieraja si¢ na calos§¢
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istnienia, na to co przed ,linig $mierci” i to, co poza nig. Na widziane
i przeczuwane. Na Nieskonczonos$¢. Na Boga.

Szymanska ma rzadki dar chwytania rzeczywisto$ci w stanie dyna-
micznym. W jej wierszach $wiat caly czas ,staje si¢”, rozwija, zmienia, szu-
ka formy. Dlatego jej poetyckie tonacje - raz pelne smutku, elegijne, to zno-
wu radosne, stoneczne nieustannie si¢ uzupetniaja, dopetniaja, dialoguja,
skladajac si¢ na kanon jej wierszy. Na poetycko przeczuwang calos¢.

Adriana Szymanska jest - powtoérze — poetka wybitna, ale jest takze
niezwykle ciekawg eseistka, autorka wnikliwych sadéw krytycznoliterac-
kich, pisuje dla dzieci. Jest pisarka z wielkg pasja poznawczg, z wielkg ener-
gig tworczg i zarazem z wielkg pokorg wobec $wiata i ludzi. Wobec wszel-
kiego istnienia.

Wojciech Kaliszewski
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Przemystaw Dakowicz

To, co jest, jest poezj3’

Czy widziates nowe niebo i nowg ziemie?

Bom - bym - bo

Bom - bym - bo

Czy widziates niebo i ziemig nowg?
Krzysztof Kuczkowski

Krzysztof Kuczkowski jest jednym z najbardziej zadziwiajacych poetow
naszej wspolczesnosci. W jego wierszach skazona $wiadomos¢ i zmiaz-
dzona wyobraznia wspdlczesnego czlowieka prowadza fascynujacy dialog
z przesztoscia — z wizjg Swiata sprzed katastrofy, sprzed oddzielenia sig fi-
zyki od metafizyki, sprzed momentu, w ktérym rozum poczal dowodzié
swojej wyzszo$ci nad innymi wladzami poznawczymi czlowieka, a racjo-
nalistyczny $wiatopoglad postponowa¢ wiare, ktora stanowita rekojmie
sensu i dawala poczucie zakorzenienia w $wiecie.

Stowem - Kuczkowski, autor Ruchomych swigt, to zarazem poeta $wia-
ta sprzed katastrofy i $wiata po katastrofie, reprezentant umystu i jego
najzagorzalszy przeciwnik, obronca sensu i kto$, kto formuly przeszlosci
poddaje wielokierunkowej semantycznej weryfikacji, majster ironii i grote-
ski, to znaczy: tworca, ktéry odrobil zaréwno lekcje Norwida, najbardziej
chrzescijanskiego z naszych dziewietnastowiecznych poetéw, jak i dwu-
dziestowieczng lekcje Lesmiana i Schulza. Uczen klasykow i znawca awan-
gardy - bezgranicznie oddany stowu i najbardziej wobec stowa nieufny.
Wszystkie te dos§wiadczenia kultury ostatnich dwoch wiekéw Kuczkowski
uwewnetrznil, przetrawil i uczynit sktadnikami wlasnego lirycznego wy-
stowienia.

Jeden z najbardziej zadziwiajacych wierszy tomu Ruchome swigta, uho-
norowanego Nagrodg Literacka im. ks. Jana Twardowskiego, brzmi naste-

pujaco:

1 Laudacja wygloszona 6 czerwca 2018 z okazji przyznania Krzysztofowi Kuczkowskiemu
Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego za tom wierszy Ruchome swigta.
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Adamek vs Kliczko

Tecza? Sznur do bielizny okrecony

wokot Sopotu. Tecza dobrze naciggnieta
brzeczy jak bgk beczy jak baranek

w krzaku berberysu.

Ustyszatem Spiew teczy i uwierzylem w
tryumf Adamka. Wieczorem zostal zbity
jak pies. Na zboczu Lysej Gory sitice swiatla
czarny bez blgdzgce alikwoty.

Pigsciami oktadatem Lysq Gore za walki
skoticzone przed czasem mitosne kleski
przegrane bitwy z potworami.

Gora stekata jak krowa kotysata sig jak na
haku trup. Od wschodu do zachodu nic tylko
to scierwo. Tecza. Gréb.

Co znajdujemy w rzeczonym wierszu? Specyficzng wizyjnos¢, w kto-
rej $wiat dostepny zmyslom poddany zostaje swoistej refiguracji. Tecza
przemienia si¢ w sznur do bielizny, nastepnie za$§ w buczacego baka, ktdry
natychmiast przedzierzga si¢ w baranka zaplatanego w krzak berberysu.
Bo Kuczkowski pisze wlasng ksiege Metamorfoz, w ktérej bokserski poje-
dynek Tomasza Adamka z Witalijem Kliczkg moze stac¢ si¢ figura blogo-
stawionej winy, felix culpa, obrazem ludzkiego upadku i niepojetej Bozej
dobroci, ktéra grzesznika ponosi z najwigkszego upadku i z najczarniejszej
rozpaczy. Smieré przemienia sie w zycie, gréb odsyla do kotyski, a kleska
staje si¢ — trudnym do pojecia, ale jakze rzeczywistym - synonimem zwy-
ciestwa. Jak w jednym ze starszych wierszy autora Ruchomych swigt, opa-
trzonym tytutem Aniot Jeffa Buckleya, w ktérego zakonczeniu czytamy:

mito$¢ nie jest marszem
zwyciestwa, ale niekoriczgcym sig
szeregiem klesk, po ktorych

- wcigz wyzej i wyzej — wspina sie
twoje Alleluja.

Dlaczego Krzysztof Kuczkowski pisze? Jedng z najbardziej zasadni-
czych racji uzasadniajacych jego twdrczo$¢ przynosi motto Ruchomych
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Swigt, zaczerpniete z Traktatu teologicznego Czestawa Milosza: ,,Oby do na-
szej mowy wrdcila rzeczywistos$¢, / to znaczy sens, niemozliwy bez abso-
lutnego punktu odniesienia”. Kuczkowski pisze z glodu, z glodu rzeczywi-
stosci, z tesknoty za tym, co jest, co istnieje i nie podlega kwestionowaniu,
a takze za Tym, Ktory Jest.

Poeta dobrze jednak wie, ze o sprawach najpierwszych nie sposéb dzis
moéwic tak, jak mowilo sie sto, dwiescie lat temu. Ze nasza percepcje, per-
cepcje ludzi wspolczesnych, odbiorcow (i wspottworcow) kultury multime-
dialnej, nieustannie co$ zakldca. Odzywa si¢ jeden glos, lecz zanim zdazy
w pelni rozbrzmie¢, jaki$ inny glos przejmuje nad nim kontrole — i méwia
naraz, przemawiaja rownoczesnie, dwa-trzy glosy, nawzajem si¢ znoszace,
uniewazniajace, podajace sie w watpliwos¢. Kuczkowski jest poeta — by tak
rzec - multimedialnym, ma bowiem gleboka §wiadomo$¢ kulturowego,
cywilizacyjnego kontekstu.

W rozmowie z Wojciechem Kassem powiada:

No wiec lubie intelektualng przewrotnosé, ironiczny dystans, stawianie
trudnych pytan. Lubig utrudniaé Zycie rozmaitym interpretatorom i ksiggo-
wym literatury, i tak np. staram sig nie ulegaé naporowi popkultury, jedno-
czesnie nie zamykam sig na to, co w niej dobre; nie pedze za modg, jednocze-
snie chcg zaznaczyc, ze to, co na czasie, nie jest mi zupetnie obce; [...] lubig
mowienie powazne i odpowiedzialne, zwlaszcza w sferze wartosci, ale wiem,
Ze powaga pozbawiona poczucia humoru moze byé Smiertelnie nudna itd.?

Autor Ruchomych swigt rozumie i najglebiej pojmuje jezyki nowocze-
snosci, przemawia tymi jezykami, ale - niespostrzezenie - jego wiersz wy-
stepuje przeciw nim. Przeczytajmy Tryb powtarzania, jeden z najwazniej-
szych utworéw ksigzki nagrodzonej laurem im. ks. Jana Twardowskiego.
Przytaczanie tu wszystkich bez wyjatku wersow zajetoby zbyt wiele czasu,
wyjmijmy wiec tylko te najbardziej istotne:

Nie wiem, czy to cos znaczy. Prawda nie jest
ruchoma. Swiat krgzy wokét prawdy, ale prawdy
znaé nie chce. Z samego obracania sig nic nie wynika.

2 ,,Chodzi o jak najwiekszy zamach...”. Z Krzysztofem Kuczkowskim, poeta, ese-
istg, redaktorem naczelnym dwumiesi¢cznika literackiego ,, Topos” rozmawia
Wojciech Kass, ,Nowa Okolica Poetéw” 2008, nr 3, s. 50.
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To stwierdzenie rzeczy pierwszych, zakreslenie granic §wiadomosci,
granic nieprzekraczalnych. Bo prawdy si¢ nie negocjuje. Ona jest lub jej
nie ma.

Nastepnie - ironiczny, bez watpienia — portret wspotczesnosci, w ktorej
WSZYSCy poruszamy si¢ i jesteSmy:

Jak si¢ nazywasz? Nie wiem. Skqd jestes? Nie wiem.
[...]

Im mniej widze tym wiecej rozumiem ale

nie zapamigtuje tego co zrozumiatem. Zeby widzie¢
nie musisz patrzec. Obserwuj obserwujgcego. Jestes
wystarczajgco stary zeby by¢ dobrym trupicielem.
Umarli §ledzq umartych. Umarli podglgdajg sie
nawzajem ktocq sig¢ o lepsze miejsca na cmentarzach
z satysfakcjg czytajg nekrologi dawnych przyjaciét
nad trumnami poetow recytujg ich wiersze. Za pézno.

W owo cmentarzysko kultury (kultury niegdys zakorzenionej w spra-
wach ducha, ktéra odeszta od wtasnych Zrddet), wstepuje pochod pierwszo-
komunijnych dzieci:

Z kosza kosciota wysypujg sig dziewczynki. Majg biate
trzewiczki biate rekawiczki biate modlitewniki
biate wianki. Dziewczynki idg posrod umartych.

»Lutaj wszystko jest ciemne” — méwi podmiot wiersza, a za nim powta-
rza Kuczkowski. Jego stowo jest probg objasnienia, zrozumienia, wspolczu-
jacego opatrzenia wszystkich bolesnych miejsc wspolczesnosci, wszystkich
jatrzacych sie zranien postchrzescijanskiej kultury.

Powiada poeta w rozmowie z Wojciechem Kassem:

Obrazy to tylko narzedzia nazywania i przekazywania poetyckiego ko-
munikatu. Wiem, ze wedlug ewangelii postmodernistycznej prawda jest
ruchoma i niepochwytna, ale ja mam gdzies to, co gloszg ,,posci”. Gdzies
przeciez jest ten ,,tajemniczy punkt oparcia, wokot ktérego mozna budowac
zycie” [...] Warto przedzieral sig i przez zycie, i przez stowa, Zeby uchwy-
cic¢ to cos, co daje nadzieje. Warto przebiegac labirynty, kopac artezyjskie
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studnie, schodzi¢ w glgb ziemi i szybowac myslg w niebo, odrzucac to co ze-
wnetrzne i powierzchowne, zeby dotrze¢ do tego co JEST.?

Poezja wyrastajaca z pragnienia, by dotrze¢ do tego co JEST, by poja¢
i opisa¢ to, co pojmowaniu i opisaniu si¢ wymyka, poezja w przedziwny,
paradoksalny sposdb realizujaca owo pragnienie — zastuguje na najwyzsze

laury.

Przemystaw Dakowicz

3 Op.cit,s. 62.
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Janusz Drzewucki

Warszawski Tworca: ERNEST BRYLL'

Nagroda Literacka m.st. Warszawy jest przyznawana po raz jedenasty.
Przez osiem lat werdykt o przyznaniu nagrody w kategorii Warszawski
Tworca oglaszal pan profesor Andrzej Zdzistaw Makowiecki, ktéry nie
moze by¢ dzisiaj z nami i ktorego teraz w dwdjnasob pozdrawiam w imie-
niu naszego jury i swoim wlasnym, rzecz jasna.

Oglaszajac nazwisko Warszawskiego Tworcy w ostatnich latach, od-
kad mam zaszczyt by¢ przewodniczacym jury Nagrody Literackiej m. st.
Warszawy, pozwalalem sobie na osobiste wyznania, teraz tez nie potrafie
sie oprzec. Pisarz ten — bo nie pisarka - zadebiutowal w roku, w ktérym
sie urodzilem i jest rowiesnikiem mojej mamy. Gdy przeczytalem po raz
pierwszy jego utwory, uczylem si¢ w liccum. Wiedzialem, ze autor tych
wierszy zyje w Polsce, ale sadzilem, Ze to jednak inna planeta, ze nigdy
nie bedzie mi dane spotka¢ si¢ z nim osobiscie. Osobiscie poznatem go tuz
przed ta uroczystodcia. Teraz wiem, ze on i ja zZyjemy jednak na tej samej
planecie i w tym samym kraju.

Gdy podejmowalismy te decyzje, to — my czlonkowie jury - uzmysto-
wilismy sobie, ze czytamy go od zawsze, chociaz nalezymy do réznych ge-
neracji i kazde z nas ma swoje upodobania literackie. Ano wlasnie, czytamy
go od zawsze... cokolwiek to znaczy...

W tym roku jego wiersze ukazaly si¢ w pierwszym numerze nowo po-
wstalego w Krakowie kwartalnika ,,Czas Literatury”, ale takze w najnow-
szym czerwcowym numerze miesiecznika ,,Twodrczos¢”, dla odmiany naj-
starszego polskiego czasopisma literackiego, powstalego w roku 1945. Taki
to poeta. bo to poeta...

Ale, ale... Przyznajac t¢ nagrode, ten tytul wlasnie jemu, nie mielismy
watpliwosci, ze nalezy mu sie ta nagroda, ten tytul, jak rzadko komu i pro-
sze mi wierzy¢, ze kiedy podejmowalismy te decyzje nie wiedzielismy jesz-
cze, ze jednym z tematéw maturalnych z jezyka polskiego bedzie w tym
roku jego wiersz BgdZmy dla siebie bliscy, bo nas rozdzielajg.

1 Rozszerzona wersja laudacji wygltoszonej w Teatrze Studio w Warszawie dnia 6 czerwca
2018 roku w czasie wreczania Nagréd Literackich m.st. Warszawy 2018.
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Warszawski Tworca 2018: pan Ernest Bryll.

Jest poeta, ale nie tylko poeta, bo przeciez takze prozaikiem i drama-
turgiem, autorem musicali, oratoriéw, telewizyjnych widowisk i filmowych
scenariuszy, wspottworcg gatunku estradowego okreslanego mianem ,,$pie-
wogra”, a na dodatek jeszcze autorem piosenek, ktoére wykonywali: Maryla
Rodowicz i Daniel Olbrychski, Lucja Prus, Halina Frackowiak i Krystyna
Pronko, malo tego: Jerzy Potomski, Czestaw Niemen i Marek Grechuta,
a takze zespoly: Skaldowie, 2 plus 1 oraz Myslowitz. A przeciez to tak-
ze jemu zawdzigczamy przeklady utwordéw: Otara loselianiego, Ludwika
Aszkenzego, Vitézslava Nezvala, Szymona An-skiego, Anthony’ego Croni-
na, wreszcie kilka zbioréw poezji irlandzkiej. z ktérych najglosniejsze
to przygotowane (gwoli $cistosci) wraz z panig Malgorzata Goraj, antologie
Miodopdj, Irlandzki tancerz oraz Eire, wiersze irlandzkie.

Ale nade wszystko jest poeta. I to nie byle jakim poeta w kraju, ktéry
wydaje sie by¢ ojczyzng poetow. I jako taki przemawia zaréwno w swoim
imieniu, a tym samym w imieniu pojedynczego cztowieka i obywatela, jak
i w imieniu spoteczenstwa, a bywa, ze i w imieniu narodu.

Tak, Ernest Bryll nigdy nie bal sie i nie boi si¢ do dzisiaj akcentowa¢
tego — zdawaloby si¢ oczywistego faktu — ze méwi do nas z polskiej per-
spektywy, z perspektywy Polaka przetomu XX i XXI wieku. Nawet jesli
zabrzmi to gérnolotnie, musze to powiedzie¢: jako pisarz towarzyszyt swo-
jemu narodowi i swojemu krajowi —— w takich utworach scenicznych, jak:
Na szkle malowane, Wolaniem wolam cie, Zagrajcie nam dzisiaj wszystkie
srebrne dzwony, Kolgda Nocka, Wieczernik, a nadto: A kto si¢ odda w rados¢
oraz Wolatl nas Pan, w dramatach Rzecz listopadowa czy Kurdesz, w opo-
wiadaniach i powiesciach ogloszonych w ksigzkach Ojciec, Gorzko, gorzko,
Drugi niedzielny autobus, wreszcie w poezji, poczynajac od debiutanckiego
zbioru Wigilie wariata z roku 1958, przez Sztuke stosowang i Mazowsze,
przez Rok polski i Pustg noc, po Golgote Jasnogorskg i Pod wiezg zakocha-
nych. Wymieniajac te tytuly, dodaje: tylko niektére tytuly jego ksigzek,
mysle sobie, ze najlepsza laudacja poswigcong temu pisarzowi moglaby by¢
po prostu odczytana glo$na bibliografia jego utworéw, jego dziel.

Zastanawiajac si¢ nad miejscem Ernesta Brylla w panoramie literatu-
ry polskiej, trzeba pamigtaé, ze jest on przedstawicielem tzw. pokolenia
»Wspdlczesnodci”, ktére zadebiutowalo na fali przemian, jakie dokonaty
sie po pazdzierniku 1956 roku, a do ktérego to pokolenia zaliczamy m.in.
Stanistawa Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza i Andrzeja Burse, Marka
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Htlaske, Marka Nowakowskiego i Mirona Bialoszewskiego. Jego miej-
sce w hierarchii polskiej literatury jest miedzy nimi. Przyznajac Nagrode
Literacka m. st. Warszawy w kategorii Warszawski Twdrca, mamy $wiado-
mos$¢, ze nagradzamy oto pisarza, ktéry ma swoje niezaprzeczalne miejsce
w historii naszego pismiennictwa artystycznego, a jednoczesnie cieszymy
sie, ze zyje miedzy nami (a my obok niego), ze ciagle pisze, ze mozemy go
czytad, co tu wiele gadac - zachwycac sie jego wierszami, wersami, obraza-
mi, metaforami.

Bedac poeta polskim, tworzac w jezyku polskim, a zatem, warto przy-
pomnie¢, w jezyku Jana Kochanowskiego, Adama Mickiewicza, Jana
Kasprowicza, autor Gofebia pocztowego nie pisze wcale tego, co chcieliby-
$my ustysze¢, tego mianowicie, ze jako spoleczenstwo, jako narod jeste-
$my niezlomni i niezwycig¢zeni, krotko moéwiac najlepsi. Méwi nie tylko
to, co chcieliby$my uslysze¢, ale takze to, czego jako Polacy nie chcemy
stysze¢. Méwi nam prosto w oczy, ze nie jesteSmy najlepsi, a jesli nawet,
to tylko niekiedy, to czasami i przez chwile. Ten poeta ma odwage méwié
nam prawde nieprzyjemng, prawde niewygodna, prawde wstydliwag czy tez
zawstydzajaca, ale jednak prawde. To od nas samych zalezy, czy zechcemy
te prawde ustysze¢, zrozumie¢, zaakceptowacd. Inaczej méwigc: zastanawia-
jac sie i definiujac w swojej tworczosci co to znaczy by¢ Polakiem, Ernest
Bryll zastanawia sie jednoczesnie, ile jest w Polaku... czlowieka.

Oto on: poeta z powolania, poeta z krwi i kosci, poeta z bozej taski -
pan Ernest Bryll.

Janusz Drzewucki
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Pawet Dunin-Wasowicz

Praski przewodnik literacki
(fragmenty )

Biatoteka

Kiedy w miejscu wiejskich osad na przedmiesciach powstaja osiedla,
urbanizacja odbija si¢ takze w jezyku - tak sie dzieje w przypadku Biatoteki
i kolejno poszczegélnych jej czedci — formalnie przylaczonych do miasta
w 1951 r., a w péinocno-wschodniej czesci ¢wier¢ wieku pozniej. Nie mowi
sie wtedy juz ,,w Bialolece, Tarchominie”, ale ,,na Bialotece, Tarchominie™.

Mloda malarka, narratorka powiesci Haliny Poptawskiej Klawikord
i roza [1969] rekonwalescencje po wypadku motocyklowym odbywa jesz-
cze w Bialolece u swej przyjaciotki Gieni. Cho¢ w domu (pieciopokojo-
wym) jest gosposia, narzekaja, ze ,w Bialolece z aprowizacja nie najle-
piej. Moc rzeczy trzeba taszczy¢ z Warszawy’. Jej narzeczony, filmowiec
Cyryl, nie znosi wsi - tak okresla Bialoleke. Blisko$ci Warszawy zazdro-
$ci za to mieszkajacemu w Bialotece pasierbowi Gieni, Julianowi, jego
dziewczyna - uczennica technikum wieczorowego, pochodzaca ze Slaska
i mieszkajaca w internacie.

Jednak juz Kasia Zurek, z ktérg nawigzuje romans komisarz Adam
Nowak w pierwszym tomie cyklu kryminaléw Tomasza Konatkowskiego
Przystanek Smier¢ [2007], mieszka na Bialotece. Policjant sktada jej tam
wizyte w sporym mieszkaniu z tarasem przy ul. Hanki Ordonéwny -
»Miedzy Modlinska i Wista powstal spory kawatek miasta, w ktérym
deweloperzy budowali nowe osiedla, korzystajac z niskich cen dzialek,
co przekladalo si¢ na nieco nizsze niz w innych rejonach stolicy ceny
za metr” — to Nowodwory i Tarchomin, na ktérym bloki budowano zreszta
juz od 1979 r. Cena za to byto stabe skomunikowanie z centrum.

W drugim tomie Wilcza wyspa [2008] Nowak mieszka juz u Kasi.
»Wiekszo$¢ mieszkancow miala najwyzej trzydziesci, trzydziesci piec
1 Ksigzka ,Praski przewodnik literacki” ukaze si¢ w 2019 r. naktadem Fundacji

Hereditas przy dofinansowaniu Biura Kultury m.st. Warszawy.
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lat — znacznie wigcej niz budynki, w ktérych zyli. Peryferie mialy jed-
nak swoja historie, deweloperzy nie stawiali blokéw na ziemni niczyjej.
Jakie$ drewniane ploty, stare chalupy jeszcze tu i 6wdzie mozna znalez¢,
choc¢by na Mehoftera. Opuszczone pasieki, szklarnie i fabryczki. Krzyz
wotywny z 1906 roku. A niedaleko cmentarz. Nowak uczyt sie tych ulic,
miejsc, oswajal je, poznawal, niekiedy odkrywal. (...) Wyczytal na przy-
ktad co nieco o drewnianym dworze i o patacu, w ktérym teraz miescito
sie seminarium duchowne” - Konatkowski nie wspomina jednak o sgsia-
dujacym z tymi ostatnimi w Tarchominie najstarszej $wiatyni zachowanej
w calosci w granicach wspdlczesnej Warszawy - kosciele $w. Jakuba.

W piatej ksigzce cyklu Pigc czaszek [2017] Nowak dojezdza z centrum
metrem do Mlocin, gdzie ma dogodna przesiadke w tramwaj kursujacy
na Tarchomin nowym mostem Marii Curie-Skodowskiej. Wysiadajac przy
Mehoffera, Nowak odkrywa, ze jest Sledzony przez mezczyzne, ktérego wi-
dzial pod kinem Muranéw. Ma to zwigzek z prowadzonym przez niego
$ledztwem w sprawie zweglonych cial w spalonym furgonie na Powazkach.
Na Tarchominie w samochodzie Kasi, odbierajacej z przedszkola synka,
zostaje wybite cegla okno (patrz tez BRODNO); aby chroni¢ zone i dziecko,
Adam wywozi ich do tescia na Olszynke.

Na Nowodworach rozgrywa si¢ natomiast akcja opowiadania Justyny
Bargielskiej Klamkowicze z antologii 20 rzeczy o Warszawie [2017]. Jego
bohaterowie, dowiedziawszy sie o zlodziejach wpadajacych na Bialolece
do niezamknietych mieszkan, idgc ich tropem tak samo naciskaja na ko-
lejne klamki w obcych blokach, ostrzegajac dzieci, aby zamykaly sig, kiedy
sa same. Aby dojecha¢ na Nowodwory, takze korzystaja z nowej linii tram-
wajowej.

Nie majg jak na razie szczescia do literatury nowe osiedla we wschod-
niej czesci Bialoleki jak np. Derby, bedace skadinad symbolem dzikiej urba-
nizacji tanowej (opisuje ja Joanna Kusiak w monografii Chaos Warszawa
z 2017 r.), tylko w thrillerze Remigiusza Mroza Hashtag [2018] bohaterka
mieszka na Lewandowie, brak tam jednak jakichkolwiek szczeg6léw poza
nazwy ulicy Berensona.

Na potudnie od mostu Marii Curie-Sklodowskiej znajdujg si¢ te-
reny dawnej fabryki doméw w Starych Swidrach. Rozgrywa sie tam fi-
nal powiesci Aleksandra Kosciowa Przepros [2008], kiedy to Marta od-
najduje poszukiwanego przez kilka dni synka w industrialnej scenerii
opuszczonych zakladéw: ,Bliskie sasiedztwo wiezowcoéw i niewysokich
domkow tylko potegowalo straszne wrazenie. Para tegich betonowych,
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zwienczonych brzézkami kominéw, do ktérych prowadzitly kompletnie
przerdzewiate metalowe schody, trzydziestometrowe bloki, opasane roz-
nej grubos$ci wstegami okien, w wiekszosci oslepionych, obok rozleglych
plaskich, na oko trzypigtrowych budynkoéw, strzelajace w niebo filary roz-
nej wysokosci, smukte i szerokie, przedziwne wybebeszone konstrukcje
zbetonu i drutéw (...) dalej jeszcze inne pomniki upadku, ktérych zasiegu
i posepnosci mogli sie stad tylko domysla¢, wszedzie gruz, metal i szkto,
dwumetrowe chwasty wsérdd ginacych pod zwatami dykty szyn, a do tego
dziki wiatr pustoszacy wyproéznione hale i trzaskajacy gdzie$ zelaznymi
odrzwiami”.

Od 1960 roku nazwa Bialoleka kojarzy si¢ takze z wigzieniem karno-
-§ledczym, obecnie aresztem $ledczym przy ul. Ciupagi. Szczegdlne zna-
czenie miata po 13 grudnia 1981 r., kiedy osadzono tam internowanych
dziataczy Solidarnosci (w tym przyszlego prezydenta RP Bronistawa
Komorowskiego). Odbiciem literackim jest ksigzka majacego za sobg takie
doswiadczenie Janusza Andermana Czarne serce [2015], wczesniej Maria
Nurowska opisywala w powiesci Kontredans [1984] trudny dojazd swej
bohaterki tramwajami i autobusami na Ciupagi na widzenie z internowa-
nym partnerem. Ostatnio w kryminale Remigiusza Mroza Kasacja [2015]
w areszcie tym spotyka sie z klientem - oskarzonym o zabdjstwo zony
i corki, Cyganem — adwokat Joanna Chylka. Ona réwniez ma problemy ko-
munikacyjne - na kilkaset metrow przed celem podroézy policja stwierdza,
ze prawniczka prowadzi auto ,,po spozyciu alkoholu”.

Jesli chodzi o slabo zurbanizowane peryferie dzielnicy Bialoleka,
to cze$¢ akcji horroru Mariusza Kaszynskiego Rytuat [2008] ulokowana
zostata w Pludach, skad do pracy w stotecznej korporacji dojezdza gléw-
ny bohater i jego szefowa. Mistyfikacja zwigzana z projektem edukacyj-
nym poswieconym pomocy Zydom w Choszczéwce jest tematem powiesci
Pawla Bergsiewicza Wszystkie lajki Marczuka [2012]. Choszczéwka poja-
wia si¢ takze w powiesci Andrzeja Stasiuka Dziewigc [1999] - dociera tam
w poszukiwaniu swego pryncypata Pawla ekspedientka Zosia; jest to ska-
dinad osada, w ktorej autor spedzil dziecinstwo i na staro§¢ zamieszkali
znow jego rodzice, czego bogate wspomnienia zawarl w powiesci Wschdd
[2015]. Niemozliwe natomiast jest zlokalizowanie zmyslonej ulicy Bocznej
na pétnocnopraskim odludziu, gdzie wytwdrnia wyrobéw z polistyrenu
jest maska dla fabryczki narkotykéw gangu niejakiego Bladego w krymi-
nale Anny Klodzinskiej Za progiem mroku [1988].
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Brédno

Sierota Ryszard Wawolnicki, ktéremu z powodu choroby oczu po ukon-
czeniu korpusu kadetéw w Potocku przepadta szansa podjecia studiow in-
zynierii wojskowej w Petersburgu w powiesci Romana Wolskiego Dla oj-
czyzny [1932], w konicu XIX wieku szuka w Warszawie pracy. Ma zabezpie-
czony bezplatny nocleg (,,na twardym tapczanie, majac pod glowe wlasny
tokie¢”) w kawalerskim mieszkaniu swego kuzyna pracujacego na kolei
nadwislanskiej a zamieszkalego przy jej gléwnej stacji na Nowem-Brodnie
- wowczas Praga-Nadwi$lanska, dzi§ Warszawa-Praga. Przejada resztki
oszczednosci — ,,na zlos¢ kursy jakie odbywal Rysiek z Nowego-Brodna
do Warszawy na piechote i z powrotem, gdyz wowczas tam tramwaj nie
dochodzil, dezylowaly mu strasznie obuwie, koszt ktérego dotkliwie od-
czuwal.” Cho¢ takze w zarzadzie kolei nadwislanskiej zlozyt podanie, brak
dla niego etatu w biurze. Szczgsliwie po kilku tygodniach dowiaduje sie
od kuzyna, ze zmienil si¢ naczelnik ruchu, nowym zostat kolega brata
jego macochy. Wykorzystujac te protekcje, zdobywa ,,miejsce konduktora
2 klasy z pracg w biurze naczelnika brygad konduktorskich”. Z radosci
»-podazyt na Zakroczymska na dworzec Nadwislanski i tym razem zafun-
dowat sobie bilet 3 klasy az za 10 kopiejek na Prage, gdyz juz sprzykrzylo
mu si¢ chodzié piechotg”.

Dzieje Nowego Brodna zwigzane sg $cisle wlasnie z koleja nadwislan-
ska, ktora w 1877 roku polaczyla Mlawe z Lublinem, Chelmem i Kowlem,
budujac swa gléwna stacje na Pradze poza rogatkami, za$ pasazeréw obstu-
gujac po lewej stronie Wisty z tzw. Dworca Kowelskiego, dzi$ znanego jako
Gdanski (ten przy Zakroczymskiej). Woko! Pragi-Nadwislanskiej powstata
osada kolejarzy, wokol nich sklepikarzy, rzemieslnikow i robotnikow.

Awansowany niebawem na nadkonduktora 1 klasy Rysiek byt na naj-
lepszej drodze do kariery, jednak wskutek awantury wywotanej w knajpie
przez carskich oficeréw, ktérym przeciwstawili si¢ kolejarze, szybka decyzja
zwierzchnika zostal przeniesiony na prowincje, aby zejs¢ z widoku msci-
wym Rosjanom. Wolski, ktory zaistnial jako autor nowel kolejowych juz
przed I wojna $wiatowa (...), wylicza, ze nadwislanczycy bawili si¢ najchet-
niej na Nowym Miescie, terespolczycy w lepszych restauracjach na Pradze,
za$§ pracownicy petersburskiej drogi zelaznej jako elementy mocno zrusy-
fikowany - na 6wczesnej Nowej Pradze. Pozwala to ustali¢, ze akcja toczy
sie przed 1896 rokiem, kiedy to polaczone kolej nadwislanska z terespolska
w jedno przedsigbiorstwo.
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W 1924 roku na przylaczone osiem lat wczesniej do Warszawy Nowe
Brédno dotart tramwaj, ktory docierat prosto Biatotecka i Wysockiego az
do dzisiejszej ul. Torunskiej — na wysokosci Pelcowizny po drugiej stronie
torow kolejowych. W 1971 r. zmieniono jego trase, kierujac od cmentarza
na wschdd wzdtuz jego muru i dalej Rembielinska w strone nowych osie-
dli powstajacych na polach starego Brodna. Az do lat 60. zachowalo ono
charakter wsi. Taka wsig jawi si¢ jeszcze w ksiazce Zoi Kolos Szafranskiej
Preludium Warszawy [1966] — edukacyjnej powiesci o historii i prehistorii
stolicy. Pretekstem akgji jest spotkanie w tramwaju narratorki Malgorzaty
- studentki konserwatorium, ktéra zgubita nuty preludium Chopina -
z mlodym archeologiem Szymonem, ktory pracuje przy wykopaliskach,
gdzie odkryto najstarszy na terenie warszawskim grod wczesnofeudal-
ny z X wieku, tytulowe preludium stolicy: ,,Fragmenty walu drewniano-
-ziemnego, brame, domy, skrzyni¢ do przechowywania zboza i liczne
przedmioty, ktére opowiadaja nam o zajeciach mieszkajacych tam ludzi.
Wszystko lezalo pod warstwa popioléw, ktdra powstata wskutek jakiejs
wielkiej katastrofy”. Szymon umawia sie z Malgosig, by pokazac jej wy-
kopaliska — na Brédno jadg tramwajem, potem autobusem, wreszcie ida
pieszo: ,Droga byla piaszczysta. Z jednej strony wielkie ogrody napeczniale
kwiatami, z drugiej szara waska $ciezka, otoczona wysokim splowiatym
zielskiem, wsrod ktorego piety sie ku stonicu kwiaty (...) Zblizylismy si¢
do mostu, pod ktérym, pomalowana niebieskim niebem plynela ujeta
w kanal rzeczka Zgza. Przed nami rozciagata sie szeroko zielona réwnina,
a na niej rysowal si¢ jak gdyby pagoérek. Kilkadziesigt metréw na prawo
wida¢ bylo nasypy ziemi i poruszajacych si¢ ludzi z fopatami.” Archeolodzy
zrekonstruowali w poblizu stowianska wedzarnie, a ryby do wedzenia po-
zyskuja od miejscowego rybaka — starego Lukasza, ktéry wedkuje nad ka-
nalkiem. ,Szarg $ciezka doszlismy do zabudowan wsi. Domek, w ktérym
ekspedycja wynajeta pokdj, byl maty, niski. Od furtki prowadzita do nie-
go waska drozka, gesto otoczona kwiatami. Krzywy, drewniany, nagrzany
storicem ganeczek.” Malgosia podziwia jabtka w ogrodzie, potem odnosza
uwedzone ryby Lukaszowi. ,Najpierw przez lake, potem waska $ciezka,
przy ktorej rosty wysokie krzaki ostu, siegajace nam niemal do ramion.
(...) Weszlismy na pole puste i szarofioletowe od wieczornego nieba. Laciate
krowy zamaszyscie wachlujac si¢ ogonami przeszty obok nas. Zapachniato
mlekiem” - oto jak wygladalo Brédno pét wieku temu.

Gdy juz stanely bloki, Miron Bialoszewski zapisal: ,To na Brddnie
uswiadomilem sobie, ze te nowe ulice, ustawienia, ciagi, wysokosci kasuja
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mozliwo$¢ niespodzianki. Dawniej sie szlo, luz na niebie, zakret. I wyla-
nia si¢ co$ niespodziewanego. Wystarczylo drzewo, krzaki, co zakrywa,
aa. (...) Kazda brzydota byla sobg. Kusita na wlasny rachunek. Szeregowy
porzadek jest odwrotnoscig wdzigku” (datowana na 1976 r. proza o nocnej
tazedze po miescie, drukowana posmiertnie pod tytulem Pojechatem przed
pierwszg w nocy na Dworzec Wschodni... w zbiorze Proza stojgca, proza
lecgca [2015]).

Prawdopodobnie na krétko zanim na nowe osiedla przekierowa-
no tramwaj, na ,gtéwna ulice” Nowego Brédna wychodzi w kryminale
Barbary Nawrockiej Zatrzymaj zegar o jedenastej [1973] mezczyzna, ktory
dziwi si¢ lezagcemu na niej asfaltowi, wspominajac, ze kiedys cale bylo za-
brukowane kocimi tbami:

»Skrecil w boczng ulice. Szedl na pewniaka, chociaz szczegoly -
to co mozna przyréwna¢ do makijazu miasta, dzielnicy - i tutaj ulegly
zmianie, Skrecal tak kilka razy, az znalazt si¢ w wiekowym $lepym zautku,
Przykucniete drewniaki nadal staly. Rozdzielone jedng kamienicg i mniej-
szym murowanym domkiem jeszcze trwaly. (...) Najbiedniejszy drewniak
w okolicy nie uprzedzat nikogo o niespodziance swego wnetrza”.

W tym pelnym zegaréw dwuizbowym domku zamordowany zostaje
zegarmistrz Kropiwnicki, za$ zabdjca dokonujacy zemsty, majacej swe ko-
rzenie w czasie II wojny, zatrzymuje wszystkie wskazéwki, z trudem si¢
wspinajac po zaimprowizowanej konstrukeji.

W okolicach dawnej petli przy Wysockiego znajduje si¢ skansen tram-
wajowy — fragment toréw w bruku, stupy i przystanek. Opowiadajac histo-
rie warszawskich tramwajéw, emerytowany motorniczy Jan Zurek poka-
zuje to miejsce komisarzowi Adamowi Nowakowi, prowadzacemu $ledz-
two w sprawie seryjnego mordercy zabijajacego przy petlach w kryminale
Tomasza Konatkowskiego Przystanek Smier¢ [2007]. ,Nowak przygladat sie
starym stupom trakcyjnym z odgromnikami w dziwnym ksztalcie. Na od-
tworzonym przystanku byla tabliczka z informacja o utworzeniu skanse-
nu. (...) Zatrzymali si¢ jeszcze pod drzewem, by obejrze¢ nieduzy krzyz
na postumencie. Jak glosil napis, pomnik postawiono w 1925 roku dla upa-
mietnienia «Cudu nad Wislg»”. Nastroj poteguje stan domu sasiadujacego
z przystankiem: ,W ceglanym budynku brakowato balkonéw, cho¢ zostaly
po nich $lady. Okna piwnic byly zabite deskami, a wzdtuz rynny pieto si¢
jakies zielsko. Dumne szyldy wskazywaly na zaklad fryzjerski i sklep zoo-
logiczny. Gdyby nie bloki i ruch samochodowy tuz obok, mozna by pomy-
$le¢, ze cofneli sie o czterdzie$ci, pie¢dziesiat lat”.
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W poswieconym dzielnicy Targéwek (sic!) opowiadaniu z tomu
Malgorzaty Karoliny Piekarskiej ,,Czucie i Wiara” czyli warszawskie du-
chy [2015] - Targéwek czyli... tajemnica przystanku tramwajowego detek-
tywi ezoteryczni ojciec i syn Krosnowscy wystuchujg opowiadang przez
znajomego policjanta histori¢ dziwnych zjawisk, do ktérych dochodzilo
wiasnie w tym samym miejscu. Kazdego dwudziestego pierwszego dnia
miesigca o dwudziestej pierwszej na $lepym odcinku zabytkowych toréw
na Wysockiego z mgty wyjezdzal stary tramwaj, z ktérego wysiadata ko-
bieta w przedwojennym stroju. Ani widok, ani dzwigki z tym zwigzane
nie utrwalaly si¢ jednak na zadnym rejestratorze. Kiedy w koncu poli-
cjant rzucil si¢ pod wodz, ten przeniknagl przez niego. Jednak zaczepiona
kobieta odwrocila sie i weszta w pobliskie krzaki. Sledztwo wykazuje, ze to
duch zamordowanej opodal mlodej kobiety, pospiesznie zakopanej przez
zabdjce i dopominajacej si¢ uczciwego pochéwku - pod krzakami policja
odkopuje zwtoki sprzed 85 lat.

Tomasz Konatkowski powrdcil na Wysockiego w piatej powiesci swe-
go cyklu Pie¢ czaszek [2017]. Nadkomisarz Nowak, prowadzacy $ledztwo
w sprawie spalonych zwlok znalezionych na Forcie Bema, znajduje powia-
zania sprawy z grupg tzw. czyscicieli kamienic, przejmujacych bezprawnie
nieruchomosci w ramach reprywatyzacji. Kontaktuje si¢ z nim mieszkaja-
ca w zaniedbanej kamienicy pod numerem 32B dziataczka ruchu obrony
lokatoréw, Barcikowska. Po pewnym czasie dzwoni ona do niego znéw;
W nocy - jest zastraszana petardami odpalanymi na klatce schodowe;j.
Nowak przybywa niemal natychmiast i $ciga autem rowerzyste uciekaja-
cego spod kamienicy Wysockiego, Bartnicza i Wyszogrodzka. Gdy wbiega
w park Brédnowski, Nowak musi wysigs¢ z samochodu i gonic¢ go pieszo.
»Na pustej potaci posrodku parku nie dostrzegl nikogo. Dotarl do niewiel-
kiego pagdrka, na ktérego szczycie stato szes¢ ceglanych liter tworzacych
napis BRODNO (...) Posrodku owalnego jeziorka, z ktérego spuszczono
wode na zime, lezala na betonowej wysepce posta¢ dziewczyny w zmysto-
wej pozie (...) Nowak przez chwile mial wrazenie, ze to kolejna spalona
osoba, porzucona tym razem po tej stronie Wisty i zamieniona w ma-
kabryczne dzieto sztuki (...) Nieco dalej w z6ltawym $wietle parkowych
latarni blyszczata zlocista posta¢ smuklego aniola z rozlozonymi skrzy-
dlami. Kolejne dzielo sztuki. Aniol, aniol stroz, straznik, ktéry pilnowal
tego kawalka Warszawy” — Konatkowski opisuje artefakty tworzace w par-
ku Brédnowskim Park Rzezby, utworzony w 2009 r. z inicjatywy Pawla
Althamera i Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
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W pazdzierniku 2002 roku rozgrywa sie akcja debiutanckiej powiesci
Zygmunta Miloszewskiego Domofon [2005] — horroru autora, ktéry zasty-
nal pozniej kryminatami o prokuratorze Szackim. W przekletym bloku
na Brédnie uwigzieni zostaja jego zréznicowani spotecznie lokatorzy: przy-
byle z Olecka malzenstwo ,,stoikow”, dziennikarz alkoholik, licealista hip-
ster z toksycznymi rodzicami, rozwydrzona singielka czy dewotka z matka.
W miare rozwoju akcji przypominane sg wcze$niejsze nieszcze¢scia — samo-
bdjstwa i wypadki w windzie, gdzie znaleziono cialo mezczyzny z obcieta
glowa. Wyjasnienie klatwy zwigzane jest z niedalekim cmentarzem i jego
historig. Stosunkowo niewiele jednak znalez¢ mozna odniesient do wspol-
czesnych realiow Brddna, jest raczej tak, jak na kazdym blokowisku
np. nieuprzejma sprzedawczyni w osiedlowym sklepie nie chce wydawac
reszty z 50 z1.

Tytulowy domofon opisany zostal jako zadbany, za$ klatka ,,obtozo-
na lastrykiem, wymalowana wszystkim, co tylko gnoje poznajdowaly
w kieszeniach”. Miloszewski umiescil ten jednoklatkowy blok pod adre-
sem Kondratowicza 41 - w rzeczywisto$ci znajduje sie¢ pod nim blok wie-
loklatkowy. Punktem orientacyjnym jest Szpital Brédnowski naprzeciwko
(skadinad pojawiajacy sie przelotnie w réznych powiesciach, np. w Swigtyni
Jakuba Zulczyka z 2011 r.).

Do$¢ przygnebiajacy obraz osiedlowego zycia na Brddnie zawarla
Sylwia Siedlecka w Historii blokowej z antologii Méwi Warszawa [2011].
Jej bohaterami sg dwaj synowie emerytowanych kolejarzy Mariusz i Korki
- mlodzi bezrobotni, podejmujacy sie¢ dorywczych prac, a spedzajacy
czas na wldczeniu si¢ po okolicy i popijaniu piwa. Wybieraja si¢ po nie
do Biedronki: ,Mineli zatkang fontanne (...) Szli miedzy blokami przy
Wysockiego, mijali te z balkonami z falowanej blachy, zza ktorych pra-
wie nie byto widac¢ okien (...) Ze sklepu wychodzili staruszkowie z torba-
mi na kdtkach, Mariusz rozpoznawal niektére twarze. Niektérzy chodzili
tu codziennie, przed poludniem, spedzali w sklepie po dwie godziny (...)
nie kupujac nic oproécz trzech kajzerek i urzadzenia do masazu stop z ko-
sza z promocjami”. Z nudéw dolagcza do nich takze bezrobotna cigzarna
sasiadka Wiktoria, przesiaduja razem w chaszczach na nasypie kolejowym
i rzucajg kamykami w przejezdzajace pociagi. Zeby przezyé cokolwiek,
probuja wlamac si¢ do odstawionej zardzewialej lokomotywy, ale odpedza-
ja ich straznicy z psem.

Siedlecka konfrontuje zapamietang przez chlopakéw akcje z sylwe-
stra sprzed kilku lat, kiedy to ,jaki§ miejscowy artysta wymyslit wtedy,
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zeby w bloku Mariusza, réwno o péinocy, ulozy¢ z rozswietlonych okien
znak «2000»” [chodzi o Pawla Althamera i blok Krasnobrodzka 13 -
przyp. PD.W.] z zaslonigciem okien bloku wielkoformatowg reklama
z Krzysztofem Ibiszem - dla lokatorow ekwiwalentem za kilka tygodni
ciemnosci w mieszkaniu ma by¢ po 300 zt na rodzing. Przestanie jest jed-
nak optymistyczne — Mariusz budzac si¢ nastepnego dnia po incydencie
z lokomotywa otrzymuje SMS z zalaczong fotografia: ,,Na zdjeciu byl jego
blok z reklamg szamponu, umocowang na calej §cianie. W miejscu, gdzie
powinno znajdowac sie oko aktora, wycieto otwor. To bylo okno Mariusza”.

Pawet Dunin-Wgsowicz
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Dominika Matuta
Upiory przeszfosci

Kiedy siegalam po Autoportret z samowarem, pierwszy tom wojennej
warszawskiej serii Krzysztofa Beski, nie sadzitam, ze przygoda z wykre-
owanym przez niego bohaterem - maturzysta o imieniu Antoni, bedzie
trwatla tak dtugo i pochlonie mnie bez reszty. Dynamizm zdarzen, tarapa-
ty, w ktére notorycznie wpada Antek, by potem niczym kot o siedmiu zy-
ciach spadac¢ na cztery lapy, realistycznie oddane czasy II wojny $wiatowej
- oto wyznaczniki tego cyklu, literackiego wehikulu czasu.

W najnowszej czesci serii, czyli Przepustce do piekta wydanej trady-
cyjnie nakladem Wydawnictwa Melanz, za sprawg dwdjki harcerzy, kto-
rzy dokladnie 1 sierpnia pomagaja pewnemu nieznajomemu starszemu
panu, przenosimy sie do wykrwawiajacej si¢ podczas powstania 1944 roku
Warszawy. Wraz z Antkiem i powstancami przemierzamy zrujnowane
ulice miasta, przemykamy ruinami i piwnicami gléwnych arterii stolicy,
spogladajac trwoznie w niebo z perspektywy piwnicznych okienek i wypa-
trujac nadlatujacych bombowcow.

Pierwszoosobowa narracja, ktorej konsekwentnie trzyma si¢ Beska
od pierwszej czesci przygdd Antka, sprawia, ze na wszystkie opisane
w ksigzce wypadki spogladamy oczami gléwnego bohatera, co daje niesa-
mowite poczucie uczestnictwa w dramatycznych wydarzeniach i gwaran-
tuje pelne zaangazowanie w lekture. Przedstawiona drobiazgowo w ksigz-
ce powstancza Warszawa powinna zaptaka¢ nad losem mlodziutkich
powstancéw, idacych na $mier¢ bez mrugniecia okiem, przeklaé szabrow-
nikéw i pospolitych zlodziei, dorabiajacych si¢ na nieszczesciu rodakow,
wynies¢ na piedestal tych, ktérzy niedli bezinteresowna pomoc cywilom,
wyniszczonym zludnym oczekiwaniem na reakcje Zachodu czy Sowietow
na krwawa pacyfikacje wyzwolenczego zrywu.

W ten tygiel dynamicznych wypadkdw, ktére dla wielu sa bolesnym
$wiadectwem tego, Ze Bog opuscil mieszkancow stolicy, wpada Antek, nie-
siony misjg odnalezienia w zniszczonym miescie swojego ojca. Co i rusz
beda mu to utrudnialy upiory przeszlosci - ludzie, ktéorym Antek nadep-
nal na odcisk, laknacy zemsty i wyslania naszego bohatera na tamten
$wiat. Czy kolejny raz Antkowi dopisze szczgscie i uda mu si¢ wykaraskaé
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z zagrazajacych zyciu sytuacji? Jak wielkie pietno odcisng na tym beztro-
skim niegdy$ chlopaku, teraz mfodym mezczyznie, seria okropienstw, kto-
rych byl $wiadkiem, i akty bezpardonowego niszczenia jego ukochanego
miasta? Czy jest mozliwie zmartwychwstanie, kiedy umarlo si¢ wewnetrz-
nie? Na te pytania pozwala odpowiedzie¢ Przepustka do piekla - ksigzka
napisana barwnym jezykiem, z wartka fabula, a przede wszystkim z frapu-
jaco zarysowanym ttem historycznym.

Czuje sie patronkg medialng calej serii z Antkiem bez nazwiska w roli
gltéwnej, bo uwazam jg za warta poswieconego jej czasu, pasjonujaca lekcje
historii z nietuzinkowym reprezentantem pokolenia spetnionej apokalip-
sy. Zwrodcie rdwniez uwage na przepickne obwoluty wszystkich toméw -
to takie male graficzne dzieta sztuki, ktére przepieknie prezentuja si¢ w bi-
blioteczce czy na zdjgciach. Reasumujac, fanom powiesci przygodowych
i historycznych, jak réwniez podobnym do mnie oktadkowym srokom,
stworzony przez Krzysztofa Beske cykl powinien przypas¢ do gustu, takze
nie wahajcie sie i dajcie si¢ mu porwac.

Przepustka do piekta
Krzysztof Beska
Wydawnictwo Melanz
Warszawa 2018

Stron 440
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Jerzy Binkowski

Widok z lotu Orta Biatego

Zanim Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej
Andrzej Duda wreczyl 3 maja 2016 r.
Bronistawowi Wildsteinowi order Orla Bialego,
przyszly Kawaler tej szczegoélnej nobilitacji do-
$wiadczyl Zzycia jakze bogatego: okoto 30 razy
aresztowany za jednoznaczne opowiedzenie si¢
po stronie warto$ci moralnych: troska o stab-
szych — SOLIDARNOSC, uczciwos¢, rzetelnosé,
lojalno$¢ wobec osobistego poczucia tozsamo-
$ci narodowe;j.

W  czasach studenckich stracil przyja-
ciela - Stanistawa Pyjasa - zamordowanego
w 1977 w Krakowie, przez mordercéw ze Stuzby
Bezpieczenstwa PRL. Zalozyt z kolegami ,,Stu-
dencki Komitet Solidarnos$ci”. Nigdy nie przestal walczy¢ o Polske, ktorej
obraz zakorzenial w pamieci stowem SOLIDARNOSC. Jest autorem tysiecy
felietondw i setki esejow. Uczestniczyl w dziesigtkach konferencji (takze
miedzynarodowych). Prowadzit w radiu i telewizji gorace polemiki poli-
tyczne i dyskusje filozoficzne. Napisat kilkanascie ksigzek.

Cienie moich czaséw — pod takim tytutem ukazala si¢ pod koniec 2015r.
w wydawnictwie Zysk i S-ka w Poznaniu ksigzka Bronistawa Wildsteina.

Autor doprowadza swdj literacki i w gléwnej mierze autobiograficzny
collage do czasu politycznego przefomu oznakowanego wyborem Andrzeja
Dudy na Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej.

Wzruszajagcym mnie, czytelnika, faktem jest dyskrecja i delikatnos¢,
z jaka odnotowuje autor obecno$¢ w swoim zyciu malzonki - Iwony
Galinskiej-Wildstein i synéw, Dawida oraz Szymona. Szacunek wobec
zony i wdzigcznos¢ za dar rodzicielstwa potwierdzit autor kilkoma wspo-
mnieniami, zachwycajac sie intuicja kobiecs, jakze pomocng w zyciu takze
politycznym.

Zachwycalem si¢ prébami opisywania mitosci i przywigzania do ojca,
ktory zmart, gdy Bronek miat 16 lat. Byl on lekarzem wojskowym po studiach

WIDSTEIN
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medycznych w Wiedniu. Niemcy w czasie wojny wymordowali calg jego
zydowska rodzine. Zmarl, ukonczywszy 61 rok zycia. Syn do ojca miat bez-
graniczne zaufanie i podziw. Po wielu latach Bronek dowiedzial sig, ze jest
fizycznie lustrzanym podobienstwem ojca.

Z dziwna satysfakcja czytalem o meandrach moralnych ludzi ,, Tygod-
nika Powszechnego” Ciagle nie potrafie¢ pogodzi¢ si¢ z natretng agresja
publicystyki szanowanej kiedy$ przeze mnie redakcji. Ciagle nie przestaje
wierzy¢, ze kiedy$ zobacza sile nienawisci ziejacej z tamow swego katolic-
kiego pisma. Sile zarozumialosci i pogardy, ktdra nie pozwala ustysze¢ ar-
gumentéw drugiej strony; stajg sie symbolem irracjonalnego ,kaczyzmu”,
stosujac argumenty ad hominem. Bronistaw Wildstein rozpoznaje cienie
tego Srodowiska dziennikarskiego i politycznego.

Jakze mi bliskie sg opisy teatralnych wtajemniczen i fascynacji teatrem
»Laboratorium” Jerzego Grotowskiego. To byl symbol wolnosci dla pokole-
nia, ktore uruchomito w czasie swej mlodosci (poczatki lat siedemdziesia-
tych poprzedniego wieku) — kilkaset teatrow studenckich w Polsce (moim
udzialem byta grupa ,,Ubodzy” Teatru Akademickiego KUL).

Wspomnienia emigracyjnych do$wiadczen z Paryza i calej Europy,
a takze ze Standéw Zjednoczonych (gdzie zbieral materiaty-wywiady
do ksiazki Profile wieku), to fragmenty prezentujace powstawanie systemu
uogodlnien na temat wspolczesnego cztowieka i sposobow funkcjonowania
w spolecznosci, ktora tworzy cztowiek.

Jednak najbardziej poruszajace, a niekiedy wstrzasajace swoja logika
ibezwzglednoscia, tak — bezwzglednoscia, s przestrzenie i relacje polskiego
pejzazu politycznego. Z bezwzgledng jaskrawoscig kresli sylwetki Adama
Michnika, Jerzego Urbana, Jacka Kuronia, Waldemara Kuczynskiego,
Lecha Walesy, Donalda Tuska, Janusza Palikota, Batlomieja Sienkiewicza,
Krzysztofa Michalskiego, Ryszarda Kapuscinskiego, Tomasza Wolka, Le-
stawa Maleszki itd.

Wildstein nie tworzy argumentéw ad hominem. Rozprawia si¢ z tymi
pogladami, w ktorych brakuje miejsca na moralno$¢. Brak poczucia toz-
samosci narodowej i pogarda dla kultury polskiej i religijnosci — stanowi
praprzyczyne tych wielkich i dramatycznych cieni, ktérych obecnos¢ sy-
gnalizuje w tytule autor. Twierdzi, Ze wojna przeciw reformatorom z Prawa
i Sprawiedliwosci ma charakter absolutnie pustoszacy polska scene poli-
tyczna. Dzieje sie to przy stezeniu nienawisci, z jaka nie mielismy wcze$niej
do czynienia. Odkrycie, Ze mozna straci¢ swoja pozycje i strach tym wy-
wolany, eksplodowaly nieustajacg kampanig skrajnej wrogosci i pogardy.
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Autor przypomina, ze prezentowane dotychczas dowody w sprawie kata-
strofy smolenskiej uniemozliwiaja inng niz zamach interpretacje i sg ab-
solutng kompromitacja wtadzy PO oraz jej lideréw i powinno to wszyst-
ko skonczy¢ sie co najmniej wyeliminowaniem ich ze sceny polityczne;j.
Niektoérych powinno si¢ postawi¢ przed sagdem czy Trybunatem Stanu. Nic
dziwnego, zZe tak rozpaczliwie usitujg oni sprawe zakopaé i uniewaznic.

Cienie moich czaséw to ksigzka, w ktdrej autor krzyczy do nas na gra-
nicy rozpaczy:

Za dzisiejszg polityczng grg ukrywa si¢ walka o los narodu!

Cienie nie istnieja bez $wiatla. Bronistaw Wildstein wskazuje nam Zro-
dlo: niezmienne zasady moralne. Wskazuje tez ludzi, ktérych wspominanie
stanowi oparcie i nadziej¢ (Herling-Grudzinski). Wyraznie akceptuje prace
osob z kregu ,,Teologii Politycznej” (Cichocki, Gawin, Kartowicz, Merta).

Polecam lekture ksigzki. Jej 450 stron przeczytalem w mig, z rozgo-
raczkowang twarzg i bijacym sercem.

Jerzy Binkowski
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Jerzy Binkowski

Joanna Kulmowa $piewata czysto i mocno

Joanna Kulmowa uwielbiata $piewac. Czynila to czysto i mocno.
Kochata muzyke. Wszystko w Niej bylo muzyka, a ,,ptaki” roznosity muzy-
ke po $wiecie na skrzydtach i w swoich dzidbkach. Jedna z ,,bajek skrzydla-
tych” zatytulowata Jaskétka niepokoju. Zatroskana jaskotka calg siebie po-
$wiecila dla muzyki - nie wiedzgc o tym, Ze to jest poswiecenie. W starych
organach koscielnych pozaklejata wszystkie dziury, aby juz ,,uzdrowione”
organy mogly zabrzmie¢ wszystkimi swoimi mozliwo$ciami. Organy w ko-
$ciele umieszczone s3 pomiedzy Niebem i Ziemig.

W niebieskich oczach Joanny Kulmowej miescila si¢ niecierpliwa
madros¢ i btyskotliwe skupienie. Szczegolng lekturg jest Ciutanie siebie.
Czyta sie te autobiograficzng ksigzke niczym powies¢ przygodows. Petno
w niej Zzywych postaci, skondensowanej mysli — refleksji nie lekajacej sie
paradoksu, krotkich a wyrazistych ocen oraz oryginalnych wnioskow. Jesli
kogo$ lubimy, to dlatego, ze przypomina nam o tych cechach, z ktérymi
czujemy si¢ dobrze. Im bardziej siebie zaakceptujemy, tym lepiej bedzie si¢
nam uktadalo z ludZmi. Wszystkie nasze relacje miedzyosobowe sa bezpo-
$rednim odbiciem stosunku do siebie. To odbicie nie méwi nam niczego
o innych. Méwi nam o nas samych. Dlatego uwaznie przyglada si¢ swoim
odbiciom w ludziach. Dysponujac precyzyjnym i cietym jezykiem, Joanna
niekiedy z czulo$cig, a kiedy indziej z odwazng sprawiedliwoscig dokonuje
spojrzenia w przeszlo$¢ — czulos¢ i sprawiedliwa surowos¢ ocen dotyczy,
oczywiscie samej siebie:

Zmieniamy sie we wlasnych oczach, i w oczach koni, ktére na nas
patrzg: w oczach koni, kamieni, ziét i ludzi (...) $wiat rozrzuconego
krajobrazu, rozerwanej harmonii i podeptanych stow. Nie moj Swiat.
Ratuje go jak umiem. Po to zostal mi dany dar stowa (...) Ile rzeczy skia-
dato mnie ze swoich spojrzen, ile doméw mnie utracito: ile przedmiotow
musiato mnie pozegnad, ile stonecznych okien mnie kochato, ile ciemnych
podwdérek mnie nienawidzito.

Najbardziej porusza mnie i inspiruje odnajdowanie sladéw budowania
wiary w Boga, ktdrej cecha charakterystyczng stala si¢ rados¢ i zarliwo$c.
Lesniczowka w Strumianach tetnila praca literackg i troskliwym
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wspieraniem ,siostrzenic” i ,siostrzeicow” oraz dookolnych sgsiadow.
W pobliskim Mysliborzu nawiazala glebokie relacje - na $mier¢ izy-
cie - zzakonnicami Zgromadzenia Jezusa Milosiernego. Charyzmatem
»Faustynek” - zgromadzenia zainicjowanego przez spowiednika siostry
Faustyny w Wilnie, ksiedza Michala Sopocki, jest rado§¢ w postudze po-
trzebujacym. ,Faustynki”, przepasane czerwonym cingulum na habicie
opiekowaly sie Joanng Kulmowa w najtrudniejszych chwilach Jej zycia.
I w chwili §mierci.

Tworczo$¢ Joanny Kulmowej fascynacje precyzja formy, bogactwem
wyobrazni i dziwng, przejmujacg atrakcyjnoscia jezyka polskiego. W ksigz-
ce Topografia myslenia stwarza wlasng forme opisywania czasow tragicz-
nych. Odwoluje si¢ do §wiadomosci malej dziewczynki, ktora widzi, ale nie
rozumie, ktéra przezywa bardzo rézne uczucia, ale nie ma §wiadomosci, ze
sama jest postacig z najwickszego dramatu XX wieku.

Owo karkotomne przedsiewzigcie umozliwilo tej ,dziecigcej” prozie,
oming¢ pokuse epatowania rozczulaniem si¢ nad dramatem czy niedola
bohaterki. Nie ma tam jakichkolwiek stodkich sentymentalizméw. Lektura
Topografii myslenia pozwala polaczy¢ znaczace wydarzenia i osoby dra-
matu zycia autorki w calo$¢ ogladang i dzwigang od najwczesniejszego
dziecinstwa: kilkuletnia dziewczynka przeczuwa w zywiole historii swej
rodziny ,,rdzen niezniszczalnosci”.

Protoplasci Joanny Kulmowej przywedrowali do Polski z Hiszpanii,
wraz z dworem krolowej Bony. Callahora - jakze czesto wspominala
babcia Lonia to tajemniczo i szlachetnie brzmigce imi¢. Babcia Eleonora
idziadek Aleksander Landsberg. Z drugiej zas strony babcia R6za i dziadek
Wiadystaw Polakiewiczowie. A pdzniej Wanda (primo voto) Landsberg
i Alfred Polakiewicz - to rodzice Joasi, Dziecigcy podzial na lewq strone
- szczesliwg i przychylng oraz prawg strone — mroczna, niezyczliwag i bru-
talng, zdezaktualizowal si¢ duzo, diugo pézniej. Dopiero wtedy, kiedy
Joasia stata si¢ Joanng Dojrzala, gotowa p6j$¢ w glab. Dramatyczna glebia
koniunkgji: i lewa, i prawa, i do $rodka, i ,gdzies” — objawila sie w poezji,
w teatrze i w... modlitwie. To poezja, teatr i muzyka staly si¢ przestrzenia
dla wedréwek ,kota” - istoty o nieprawdopodobnej intuicji i do nikogo
podobne;j. Kota czyni kotem jego osobnos¢, indywidualnos¢, samotnosé.
Kot nosi cicho w sobie tajemnice. (Joanna, jako kilkunastoletnia dziew-
czynka podpisala sie pod swym literacko-rysunkowym debiutem jako
Cichocka).
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W Topografii myslenia wstrzasajaca jest cisza po tych, ktérych zamor-
dowano. Mala Joasia patrzy. Nie placze. Topografia myslenia jest epita-
fium, holdem zlozonym ,polskim dziewczynkom fatalnego naznaczenia”,
kiedy to ,Swiat wykipiat z dziezy”. , Taka spokojna ballada” pisana przez
osobke ,,starszg od dorostych” - ,nie miata piec¢ lat, miata ich chyba ze sto”.
~Fabrykancka Dziewczynka”, ktora rozpoznata, Ze ,nie ma gorszej rzeczy
niz niemitos¢”, ,w tej ,przestrzeni nieublagalnie wielostronnej”, Ze ,w nocy
znikajg kolory”, a ,,u wylotu labiryntu zbawi jg swiatto”. ,,Jej Zywiotem jest
powietrze”. (,Uj, jaka dobra powietrza! ”). Lek zaczajony: ,Dlaczego pla-
katam tak czesto™ ,Nie jest parszywg zydowkg - tylko Joasig i Polkg”...
»Dziewczynka naznaczona 26ttq gwiazdq”. ,,Krzyczeé nie wolno, wigc bez-
glosnie zalewam sig tzami” pod cigzarem przeczut... ,,I Smierci nie ma, nie,
nie ma Smierci”... ,Czerwone plamy na piasku’. ,Rozerwane krawedzie”.
~Zawsze nie istnieje”. "Realne jest niewidzialne”. ,Dawne nie powraca ni-
gdy”. ., Las jest we mnie”. ,,Szept lisci brzozowych na dnie wgwozu i Sciezka
obiecujgca nieskoriczono$¢”, ... Sciezka marzen w nieskonczonos¢!

I przypominam sobie fragment poematu Suplement méj, ktory dedyko-
wala Jankowi - do Jego filozoficznego suplementu:

I stracitabym wiare w cudowno$¢ co sig¢ przedrze przez niecudownos¢
naszqg zszargang i sterang - tyle mi smrodu blota ktamstwa pokazano lu-
dzie ludziom tyle krwi i nieszczes¢ — gdyby nie odrastanie lisci i wschody
i zmierzchy gdyby nie Smiech znienacka gdyby nie dzwon na wiezy gdyby nie
storice na skatach gdyby nie cieply wiatr gdyby nie obietnica wschodzgcych
na grobie traw.

Joanno, powiedzialas o swym ,niewypowiadalnym” bélu, zalu, krzyw-
dzie, ttumionej agresji do ludzi, ktérzy morduja czuloé¢. Do mnie to mé-
wilas i do tych, ktérzy z lekiem mysla: ,Wiec brak szacunku do zycia,
brak szacunku do drugiego czlowieka, ktory jest INNY, przybiera ksztalt
mordu!”.

Dzigki Topografii myslenia odnalaztem wyrazistg sciezke czulosdci i tej
wyobrazni, ktéra taczy ludzi w jeden wspanialy nurt radosci zycia, pomi-
mo obecnosci zranionego dziecka, przenikliwego, przenikajacego do rdze-
nia niezniszczalnosci. Wspomnienia.

Joanne Kulmowg poréwnam do wiolonczeli. Dzwieki wiolonczeli
brzmig tajemniczo. Drzenie twardych strun stwarza zaréwno glebie, jak
i moc. Drzy w nieustannym bolu i leku. Jaskoélczy niepoko;.

Wiolonczela jest bardzo pigknym i waznym instrumentem solowym.
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Suplement moj
Jankowi - do Jego filozoficznego suplementu

Zycie jak plaszcz znoszony na mnie
kiedy sie ze staroéci przetrze

to mniej sie staje materialne

i wida¢ ze jest od podszewki

duchem podszyte jak powietrzem
wiec patrze —

cho¢ nie wierze jeszcze -

i przez ten plaszczyk przenoszony
chwytam przebtyski TAMTE] STRONY
co moze jest (skoro sa dziury
zapozyczone od nicosci

lecz tchnieniem scerowane z bytem)
Czy nigdy nie uwierzy w mity

Kto wychowany od malosci

w tropieniu — wlaénie - niespdjnosci?
Ten widzgc PROZNIE méwi LUSTRO
nie wchodzgc w nieskonczono$¢ pusta
a przeciez ona go nie minie

jak mnie te dziury w pelerynie

i wtedy w korytarzach $wiatla
pobiegne moze na spotkanie
pofrun¢ moze czy poplyne

na NIE ZMIENIONE i NIE INNE

niz to co bylo TU kochaniem:

na zapach brzoz i szpacze pie$ni

na blaski piaski drézek le$nych

na dom z tarasem w rézach pnacych
na powdz siwki spacer z ojcem

na petnych jasnych cisz pokoje

na konfitury w brzeku osim

na bezpieczenstwo snéw -

na moje

bezkresne niebo tagodnosci

na ktérym $wieci obietnica

ze dalej sie nie konczy dalej

ale daleje w dalsze dale

w dziesigtych $wiatlach i mglawicach
ze za tym lasem las i jeszcze

las istna listno$¢ lesnym dreszczem
w przeczuciu czego$ co jest rdzeniem
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NIEZNISZCZALOSCI

jak wspomnienie.

(..

Nie TU i TERAZ! TAM i POZNIE]!
Niech wspolczesnosci serce bluzni
wierzgc ze nie to $wieci nam

co TU i TERAZ. IdZzmy w TAM

w tam - gdzie$ - dalekie — przyszle mgliste.

Le¢my nad plaska rzeczywistosé¢

do nieuchwytnej przyszlosfery

a wtedy wiara da nam stery

(...

Wiara. Zmieniona w szorstka deske
Ktorej sie chwytasz ptynac crawlem
przez grzaskie DZIS

przez TUTA]J ziemskie.

Wiara w drobniutkie prawdy mate
ze dwa i dwa ze tlen i wodor

ze dla przyczyny i z powodu

ze to jest okno tamto patyk.

Wiara? Malenki grosz wytarty.

A ma by¢ wielki sen z ktérego

nie zbudzi nas codzienny jazgot
tramwajow gazet pensji cen

i duzych zdarzen i drobiazgdw.

A ma by¢ sen co Zycie zmienia

W marzenia (Boze zbaw marzenia)

Joanna Kulmowa

Dziw nad dziwy - podziw nad podziwy. Cud istnienia ponad czas.

Joanne Kulmowg poréwnam do wiolonczeli. Dzwigki wiolonczeli

brzmia tajemniczo. Drzenie twardych strun stwarza zaréwno glebie, jak
i moc. Wiolonczeli nie da si¢ przytuli¢, jak mozna przytuli¢ sie do skrzy-
piec. Okielzna¢ trzeba wiolonczele, gdyz drzy w nieustannym boélu i leku.

Wiolonczela jest bardzo pigknym i waznym instrumentem solowym.

Brzmi fascynujaco w repertuarze muzyki kameralne;j.

Jerzy Binkowski
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Barbara Rosiek
Wywiad Barbary Rosiek z Baska eR.

Barbara Rosiek - Kochajg cie¢ i nienawidzg za proze, a ty twierdzisz,
ze przede wszystkim jeste$ poetka. Czym jest dla ciebie proza?

Baska eR. - Jest odskocznig i swoistym zapisem rzeczywistosci, ktora
mnie otacza, a stale dzieki moim pacjentom stykam sie z wszelka patologia
i ja zapisuje, bo sama bym nie wymyslila tych wszystkich historii. A poezja
to moje intymne noce ze stowem, prawdziwa prawda o mnie.

BR - Prawie wszyscy mysla, ze opisujesz swoje zycie, swoje historie.
Czasami si¢ do tego przyznajesz, czasami to dementujesz nawet z nutka
agresji. Jak to wlasciwie jest, gdzie lezy prawda?

BeR. - Prawda jest w moich wierszach, tam dziala podswiadomos¢,
czesto dialogi z moimi demonami, czy wizjami, ktére opisuja stan mej du-
szy. Proza jest przemyslana, zaplanowana, okielznana, mimo ze czesto jest
w niej pelno skrajnych emocji. I dlatego czasami si¢ wkurzam, ze w bi-
bliotekach moje ksigzki sg w dziale biografii. Nawet profesorowie nauczaja,
ze to moje zycie. Ale juz tego nie tlumacze, nie odkrecam. To daje tylko
odwrotny efekt. To juz moja legenda, wigc jak na spotkaniach autorskich
pytaja, a raczej stwierdzajg fakt, potwierdzam, chociaz czesto nie wiem,
co potwierdzam. Gdy czytam, ze piszac Kokaing musialam by¢ na perma-
nentnym haju, bo Zaden umyst tego by nie opisal na trzezwo, tez si¢ zga-
dzam. Wtedy czytam Kokaing i tak sobie mysle, ze piszac, nigdy nie bylam
tak trzezwa, tak skupiona.

BR. - Czy kiedykolwiek dowiemy si¢, kim naprawdeg jest Baska eR.?

BeR. - Chyba nie, mam wizje mojej legendy, i stwierdzam, Ze zabiore
tajemnice do grobu. Ale takze grozg, ze napisz¢ autobiografie.

BR - Co wtedy by si¢ wydarzylo?

BeR. - Mysle, ze po jej napisaniu czytelnik mialby jeszcze wiekszy me-
tlik w glowie, a i tak by wierzyl w to, w co chce wierzy¢.

BR - Co jest najbardziej autentycznego w Basce eR.?

BeR. - To wiedzg jej przyjaciele i chyba pacjenci, chociaz relacje tera-
peutyczne s3 prowadzone wg pewnej gry. Mysle, Ze sa nie do konca auten-
tyczne. Tu trzeba by¢ fachowcem, przy bliskich mozna pokazywaé swoje
stabosci i uczucia. Terapia wymaga innych zasad.
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BR - Co jest jeszcze gra w twoim zyciu?

BeR. - Tak, jak wszystko w zyciu innych ludzi, jestem zwyklym czlo-
wiekiem, musze umie¢ si¢ oBRoni¢ i nie da¢ sie zabic.

BR - Czy ktos ci grozi, jacy$ dziwni fani?

BeR. - Dostaje listy i telefony od normalnych, szalonych i tych na-
prawde chorych, niektdérzy groza, ze chcg mnie na wyltacznosé. Coz, pisze
o ludzkich stabos$ciach, wrecz o chorobach psychicznych, co u niektérych
wyzwala objawy chorobowe. Ale na to juz nie mam wplywu, nie wyrzekne
sie swego pisania.

BR - Nad czym teraz pracujesz?

BeR. - Mialam wypadek, ztamalam kregostup, byla operacja, dzigki
ktdrej chodze, rehabilitacja, walka o codzienno$¢, Chce to opisac.

BR - Nie boisz si¢, ze znowu powiedza: autobiografia?

BeR. - To bedzie wspomnienie, ale z nuta kreacji i opiséw innych ludzi.

BR - Dlatego twoje ksigzki sg takie prawdziwe?

BeR. - Sg, bo opisuje ludzkie dramaty, walke o siebie, walke z rézny-
mi nieszcze$ciami. Jednak moi bohaterowie dajg rade, oprécz Anki Pidro,
ktéra musiala odejs¢, by inni sie nauczyli, ze z narkotykami nie wchodzi sie
w uklady, to przewaznie §mier¢.

BR - Dlaczego powrocitas do tematyki narkomanii?

BeR. - Czasy si¢ zmienily, sa nowe okolicznosci ekonomiczne, spotecz-
ne, socjologiczne, tylko emocje towarzyszace uzaleznieniom sie nie zmie-
niajg, tak samo boli odrzucenie, bezmito$¢, brak akceptacii, lek.

BR - Jeste$ kojarzona z tematem narkotykéw jak kiedy$ Stanistaw
Mikulski z Hansem Klosem, nie drazni cie¢ to?

BeR. - Juz nie, czuj¢, Ze pomagam innym w tym zwariowanym $§wie-
cie, gdzie coraz cze$ciej sigga si¢ po znieczulacze, dlatego ciesze sie, Ze moge
pomdoc. A ja sama po prostu jestem poetka.
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Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton
Rozmowa poety z samym sobg’

A teraz przejdzmy do drugiego motta z Listu do Rzymian, ktorym
poprzedzony zostal wiersz Zbuntowane Zurawie z tego samego cyklu
co i Zwierzeta zodiakalne.

I ten, podobnie jak poprzedni, ma charakter balladowy. I podobnie
jak tamten jest ballada specyficzng, mianowicie metafizyczng. Motto za$
brzmi: ,,Bo ktéz poznal mysl Pana” (Rz 11, 34). Ale poprzedza je jeszcze
inne - babilonskie, ktore brzmi podobnie: ,,Kt6z pojmie wole bogow
na nieba wyzynie”.

Wilasnie podobienstwo obu tych teologicznych sadéw, co prawda
z podobnej przestrzeni cywilizacyjnej, ale oddalonych w czasie historycz-
nym, a wiec wziete z réznych kultur i réznych religii pokazuje jedno$é
metafizyczno-religijnego do$wiadczenia czlowieka wobec rzeczywistosci
transcendentnej. Skutkiem tego do$wiadczenia jest mygél, ze los cztowieka
zalezy od faski i nielaski sil, czy tez sily nadprzyrodzonej, z ktéra cztowiek
nie moze wchodzi¢ w partnerski dialog, dochodzi¢ prawa dla swojej wia-
snej woli, gdyz nie jest wladca swojego losu. Jego los jest w reku Boga lub
bogdw.

W wierszu istotami wchodzacymi w relacje ze Stworca nie sg lu-
dzie, lecz znowu zwierzeta, ale juz nie zodiakalne, lecz ziemskie, $cislej
mowigc, sa to ptaki - zurawie. To, Ze akurat Zurawie wynika z przypadku.
Zainspirowaly mnie do tego dwa przezycia. Jednego doznalem w muzeum
sztuki, a drugiego w otwartej przestrzeni jesienna pora. Pierwsze bylo
przezyciem estetycznym o nie najwyzszym zresztg nasileniu. Ogladalem
obrazy Chelmonskiego i uwage moja zwrdcit obraz Odlot zZurawi, zapamig-
talem go wyraznie. Drugie przezycie mialo miejsce duzo wcze$niej, jeszcze
w pdéznym dziecinstwie. Ogromne stado duzych ptakow (dzis$ zdaje mi sig,
ze byly to raczej kormorany niz zurawie) pojawilo sie tuz przed wieczorem

1 Trzecia czg$¢ tekstu stanowiacego rozdzial gotowej do druku ksiazki pt. Egzystencja,
metafizyka i kultura w pisarstwie Kazimierza Swiegockiego. W poprzednich dwéch
odcinkach podany tytul monografii Stowo i egzystencja. O tworczosci Kazimierza
Swiegockiego — studia, szkice, interpretacje i autointerpretacje mial charakter roboczy.
Interpretowane tu wiersze znajduja sie w dziale ,Poezja” niniejszego numeru Podgladu.
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nad taka i lasem blisko pastwiska, na ktérym pasty si¢ moje krowy, kto-
rych pilnowalem. Kiedy stonice rzucalo juz ostatnie promienie, ptaki roz-
siadly sie na galeziach lesnych drzew stojacych na samym brzegu lasu nad
rzeczka, ktdra go okalata. Widnialy wyraznie w $wietle zachodniej zorzy.
Patrzylem na nie dtugo, az do zmroku. Ten obraz wymalowany przez natu-
re zapamietalem na diugo i po latach pojawit si¢ przed oczami wyobrazni,
gdy co$ mnie skfonilo do pisania wiersza, w ktérym mowa o zurawiach.
Oczywiscie te z wiersza przybraly natychmiast wymiar symboliczny, jak
to z reguly u mnie bywa. Symbolizujg one los czltowieka. Tak si¢ troche
dziwnie stalo, Ze po napisaniu tego wiersza zaczalem go poprawiac i zmie-
nia¢ tak gruntownie, ze ostatecznie powstaly z niego dwa odrebne utwo-
ry, pokrewne tematyka, ale kazdy inny: Zbuntowane Zurawie i Opowies¢
o0 zZurawiach.

Oba maja, tak jak wczeéniej tu omawiane, znowu charakter
balladowo-epicki. Zwlaszcza Opowies¢ o Zurawiach, ktéra zostala poprze-
dzona mottem z kurpiowskiej piesni ludowej, jednej z tych, do ktérych
Karol Szymanowski ulozyl muzyke. Ten wiersz jest stylizowany na piesn
ludowa, cho¢ s3 w nim momenty wyraznie filozoficzne - tam miano-
wicie, gdzie jest mowa o czasie i przestrzeni, o ,,rzeczach wszelakich”,
pod prad ktorych nacieraja zurawie ,,podobne do czlowieka”. Wreszcie
ostatnia strofa jest juz wyraznie filozoficzna, gdy mowa w niej o tym, ze
zuraw nie zginal, ,,tylko w mrok sie przemienil” i w tej postaci trwac be-
dzie na zawsze ,jak cien trwalszy od rzeczy”. Nie jest trudno streszczac
i opowiadac ten wiersz. Jego ludowos$¢ i balladowos¢ na uslugach mysli
filozoficznej przypomina metode Lesmiana.

Ale widze, ze odeszlismy przez te moja tyrade od Zbuntowanych zZura-
wi naznaczonych mottem z Listu do Rzymian i drugim z madrosci babi-
lonskiej. Stawiam wiec pytanie, jak si¢ przejawia w tym wierszu obraz
stworzenia wobec Stworcy?

Najbardziej uwyrazniony zostal w drugiej strofie, w ktorej pojawia sie
Bog w postaci chlodnego dreszczu. Kiedy zurawie go rozpoznaja, zaczyna-
ja chlongé 6w dreszcz. Swiadczy to o ich glodzie metafizycznym, glodzie
Boga, z ktéorym wiagzg nadzieje ocalenia. Niestety, w boski dreszcz, ktory
w nadziei ptakéw mial by¢ ziarnem ocalajacym od metafizycznego gtodu,
okazuje si¢ by¢ pokarmem $miertelnym. Rodzi si¢ zatem pytanie, na ktére
nie ma jednoznacznej odpowiedzi: ,wigc czym Stworca nakarmi swoje pta-
ki $miertelne”. To tylko od Niego zalezy, czy je przyjmie do swojego przy-
bytku i ,,na cisz¢ je zetrze”. To ostatnie wyrazenie mozna zresztg rozumiec¢
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na dwa sposoby: jako unicestwienie lub jako danie im - ptakom - wieczne-
go pokoju, czyli jakby dopuszczenie ich do szczgsliwosci ogladania same-
go Siebie - Boga. A moze zostawi je na pastwe ich wlasnego slepego losu
i przypadku. Tego nie wiemy.

Czwarta strofa zaczyna si¢ dramatycznie: ,Lot ogromnial od grozy,
zuraw stapial sie w locie”, i konczy si¢ lamentem: ,,Spodem nieba szed!? tyl-
ko dym i lament ptasi”. Ostatnia strofa przynosi obraz Stworcy groznego
i jakby bezwzglednego, ktéry ,,szumi nierozumnie i z gniewem”, nie gwa-
rantujac ptakom ocalenia, stwarza ich nastepne rzesze i pokolenia, nie wia-
domo po co i dlaczego. Chyba tylko dlatego i po to, ,,by objawi¢ moc swoja
ponad ziemig i niebem”. Ale to jest zaledwie ptochy domyst lamentujacego
stworzenia. Wola Boza jest nieodgadniona dla stworzen. On je uczyniti On
moze je unicestwi¢. Stad motto: ,,Bo ktéz poznal mysl Pana? ”. I drugie:
»Ktdz pojmie wole bogdw na nieba wyzynie? ”. Daremny jest bunt i darem-
ny lament stworzenia.

Mysle, ze nie popelnitem wyraznego naduzycia, biorac te stowa za mot-
ta do wiersza Zbuntowane zurawie. Los tych ptakéw symbolizuje przeciez
nasz ludzki los.

O nedzy stworzenia mowa rowniez w wierszu Aryman. Nie ma w nim
skargi na smutny los wznoszonej do Boga-Stworcy. Za to mamy przed-
stawiona sytuacje czlowieka zagroZonego unicestwieniem ze strony
Arymana, czyli Boga Zla. Stad tez zapewne motto z Zaratusztry, w na-
uce ktorego wystepuja dwaj bogowie: Aryman (Angra Mainju) i Ormuzd
(Ahura Mazda) - Bog Zla i B4g Dobra. Uwaga poety spoczela w tym
wierszu na Bogu Zla. Motto brzmi troche podobnie do tych dwu, ktore
poprzedzaja Zbuntowane Zurawie: ,,Daj mi poznac Pana, ktory uleczy ist-
nienie”. Mowi wiec ono, Ze samo istnienie jako takie jest chore. I méwi
tez to, Ze nie wiemy, dlaczego tak jest. A przeciez bardzo bysmy chcieli
znac istote naszego losu, czyli naszego istnienia na tym swiecie. Czy tak
to mozna rozumiec?

Rzeczywiscie, to, co stanowi dominante tresci tego wiersza, zawiera
sie w mysli, ze samo istnienie jako takie jest bolesne. Chodzi tu oczywi-
$cie o istnienie istot stworzonych (bo czym innym jest istnienie Stworcy!).
Mozna by stad wnioskowaé w logicznym domysle, ze lepsze byloby dla
wszelkiego stworzenia nieistnienie, niz istnienie takie, jakie mu jest te-
raz dane. Nie jest to bynajmniej watek obcy mysleniu czlowieka kultury
$rédziemnomorskiej. Znajdujemy go w Ksigdze Koheleta i w nieco mniej-
szym napieciu w Ksigdze Hioba. Tkwi on réwniez, co prawda w formie
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jakby intelektualnie zobiektywizowanej i czysto kognitywnej, w stynnym
pytaniu metafizycznym G.W. Leibniza: ,Dlaczego istnieje raczej co$, niz
nic, przeciez nic jest prostsze i latwiejsze niz co$”. Méwilismy juz o tym.
Okazuje sie, ze stanowi ono jak gdyby uniwersalng ponadkulturowg intu-
icje metafizyczng.

W wierszu Aryman chyba jednak nie ma pochwaly nieistnienia.
Raczej widz¢ w nim skarge na istnienie takie, jakie nam i wszelkim
stworzeniom przypadlo. A jest ono niedoskonale. Toczy je jakas cho-
roba. Ale przeciez choroba to stan wymagajacy leczenia, a wiec i mozli-
wy do likwidacji lub przynajmniej do poprawy i ulgi. Nie widze zatem
w tym, jak i w samym motcie calkowitej, nieodwracalnej beznadziei.
Widze, owszem, metafizyczno-antropologiczny dramat.

Zgadzam si¢. Wiersz przedstawia tylko sytuacje egzystencjalng czlo-
wieka, gdy w jego $wiadomosci pojawi si¢ mentalny obraz upersonifikowa-
nego zla, przenikajacego nie tylko przygodnie, lecz i fundamentalnie $wiat,
w ktérym przyszio mu nie ze swojej woli bytowa¢. Wtedy rodza si¢ mysli,
ktére trudno ulozy¢ w jakas spojng calos¢ wyjasniajacg sens tak przez zto
zdominowanej rzeczywisto$ci. Autorefleksja prowadzi do przekonania, ze
zto tkwi w nas — ludziach, ale nie jako wlasciwa bytowi ludzkiemu imma-
nentna substancja, lecz jako istotowo oden rdézna. To tak jakby w nasz byt
wdarlo si¢ cos, co rozbija jego sp6jnosc¢ i jednos¢, a wiec co zagraza jego
tozsamosci. Swiadczg o tym stowa: ,,Aryman jest rzeczg wszystkich rze-
czy / ktére we mnie sg, / a ktdre nie sg $wiattem, / ani nie sg sola, / ani nie
sa mng”. Druga strofa méwi, ze Aryman jest wspolzasada $wiata i bytuje
»poza granica mowy / i granica milczenia / (...) gdzie koniec jest poczat-
kiem, / wigc nie ma poczatku, / gdzie poczatek koncem, / wiec i konca nie
ma”. Tam, gdzie nie ma poczatku ani konca, jest ,miejsce” dla mocy me-
tafizycznych, ktdre nie mogg by¢ ani poznane w swej istocie, ani wrazliwe
na glos rozpaczy czlowieka wolajacego o litos¢. Stad ironiczne zakonczenie
wiersza: ,,on mnie pozdrawia groza ziemi, / od ktérej w proch si¢ stowo sy-
pie”. Sfowo zapewne symbolizuje tu metafizyczny lad §wiata, a takze rozum
czlowieka i jego wole poznania rzeczywistosci oraz pragnienie wyrazenia
swej najglebszej prawdy egzystencjalnej. Jesli tak rozumiane stowo ,,sypie
sie”, to znaczy, ze jesteSmy samotni we wszech§wiecie. Nikt i nic nie liczy
sie z nami. Nasze wolanie daremnie rozlega si¢ w pustce $wiata.

Dalekie to od chrzescijanskiej wizji §wiata i losu czlowieka.

Tak, to prawda. Ale chcialbym tu przypomnie¢ to, co méwilismy
na samym poczatku naszej rozmowy medytacyjnej, ze prawda zawarta
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w wierszu nie musi pokrywac si¢ z prawda, jaka poeta jako autor wier-
sza wyznaje w zyciu. Uksztaltowany swiatopoglad jest w nas obecny stale,
wiersze za$ i ich wewnetrzny $wiat pojawiaja sie od czasu do czasu i moga
zawiera¢ nastroje tylko chwili lub nurtujace pod$wiadomos¢ autora ob-
sesje, ktorych chcialby si¢ pozby¢ i oczysci¢ z nich. Wiersz czasem bywa
zapisem takich dramatycznych obsesji i jednoczesnie aktem oczyszczenia
z nich. Przy okazji warto tez przypomnie¢, ze nawet wielcy §wieci i anacho-
reci miewali niekiedy wielkie i grozne chwile zwatpienia i nieobcy im byt
obraz zlego boga — w tradycji chrzescijanskiej — szatana.

Zdaje sie¢, ze wiersz pt. Nicos¢ zawiera podobna pesymistyczna wi-
zje ludzkiego losu. Tutaj obraz Arymana zostal zastapiony abstrakcyj-
n3, bezosobowa nicoscia, ktdra chyba nalezaloby pisac z wielkiej litery,
bo to metafizyczna istno$¢ niepojeta, ale przepotezna i bezwzgledna.
W kazdym razie dokonujaca destrukcji czlowieka - jego bytu i sen-
su. Jest tu polemika z Pascalem, ktory zdajac sobie sprawe z przewagi
wszechswiata nad czlowiekiem, twierdzi jednak, ze cztowiek jest ,,czyms$
szlachetniejszym niz to, co go zabija”, czyli wszechs§wiat. A wiec jak ro-
zumie¢ twoja negacje tego twierdzenia: ,,Bo nie prawda, jakoby to bylo
sila i wyZzszoscia”? Czy nie uwazasz, ze czlowiek jest szlachetniejszy od
wszechswiata?

Czy szlachetniejszy? To stowo nie bardzo pasuje do catego wszechswia-
ta. Wlasciwego sensu nabiera ono, gdy mowi¢ o $wiecie czysto ludzkim
i o niektdrych rzeczach, ktore stanowia jakby ,,podreczny swiat cztowieka”,
to wszystko, z czym si¢ styka on w kulturze. Kosmos moze by¢ piekny,
ale czy szlachetny? Oczywiscie mozna réznie to rozumie¢. W sensie czysto
estetycznym na pewno jest pigkny, ale gdy pomyslimy o nim jako o na-
szym miejscu pobytu, to moze nam si¢ nasung¢ mysl, ze to miejsce jest
raczej miejscem wygnania niz krolestwa. Wiedzial dobrze o tym Pascal.
Pocieszenie, jakie nasunal, sigga do samych glebin tajemnicy istnienia.
Moéwi si¢ bowiem o $wiadomosci, ktorg obdarzony jest czlowiek, a nie
wszechswiat. I tym samym czlowiek jakoby gérowal nad wszechswiatem,
jako ze swiadomos¢ jest czyms$ w planie metafizycznym szlachetniejszym
od nawet najlepiej zorganizowanej materii, jaka stanowi wszech$wiat.
Moze i tak jest. Swiadomos¢ jest tym, co materialistéw spycha do glebo-
kiej defensywy $wiatopogladowej. Nauki przyrodnicze nie majg tu nic
do powiedzenia. Moze jest ona czyms w rodzaju innej strony rzeczywisto-
$ci, jak to si¢ wyrazit Bolestaw Le§mian w swym poemacie Eliasz, méwiac
0 »innej jawie niz jawa istnienia”. Moze to przez nia jeste$my spokrewnieni
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z Bogiem, a w kazdym razie ze §wiatem duchowym, transcendentnym
wobec $wiata konkretnej zmystowej natury. Mozna tak mysle¢ i oczywi-
$cie mozna w to jako$ wierzy¢. No wiec przypusémy, ze tak jest. JesteSmy
»szlachetniejsi” od wszystkiego, co jest w zasiggu naszych zmystéw i na-
turalnego rozumu, a wiec od calego wszechswiata. Ale c6z nam z tego,
skoro ta szlachetna i pigkna $wiadomo$¢ odstania nam perspektywe ni-
cosci, w ktorg wbrew naszej woli jesteSmy wpisani, czy wrzuceni. W tej
perspektywie widzimy, ze wszystko, co powstaje, a wiec co ma poczatek,
ma tez i koniec. I skazani jesteSmy na patrzenie, jak to wszystko wokdt nas
zanika, a wraz z rzeczami, posrdd ktérych bytujemy, zanikamy i my sami.
Rzeczom zapewne jest to obojetne, ale nam? Nam to obojetne nie jest.
Szlachetniejsi czy nie szlachetniejsi od catego wszech$wiata, przeciez zani-
kamy. I co najgorsze w tym, to to, ze mamy tego swiadomos¢. Nicos¢, ktora
nas pochtlania, ,,ta macocha istnienia”, jak to w wierszu powiedziane, moze
nic o nas nie wie, jest doskonale oboje¢tna na nasz wewnetrzny $wiat wraz
z nasza $wiadomoscig — tg ostojg naszej szlachetnosci. My o tej swojej ne-
dzy wiemy i wznosimy lament do Nieznanego, ktory milczy. Moze On jest
ta wlasnie Nicoscia, tym ,,Nic”, ktore ,nie twierdzi”, ,nie zaprzecza, trwa
tylko i pochlania mnie”. A co mnie - czlowiekowi - zostaje? — ,A ja mu
oddaje i oddaje¢ swoj niewiadomy lek”. Okazuje sie, Ze ta ,,szlachetniejsza”
$wiadomos¢ ma jedna, ale istotng fundamentalng stabo$¢ — przemieniona
w lek nie rozumie sama siebie. Mozna wrecz rzec, iz ostatecznie z cztowieka
pozostaje garstka leku. Oto polemika z Pascalem, ktéry ogarniety lekiem
na widok nieskonczonego wszechswiata, odstonigtego przed jego oczami
przez wspolczesnag mu nauke, proponuje w ostatecznosci wiare jako najlep-
szy lek na chorobe metafizycznego drzenia na widok tych ,,nieskoniczonych
przestrzeni wszechswiata”, ktdre przerazaly go.

W cytowanym jako motto fragmencie z jego pism nie ma mowy o wie-
rze (o niej wiemy z innych jego pism), jest tylko stowo pocieszenia odwo-
lujace si¢ do szlachetnosci naszej swiadomosci. I z tym tylko fragmentem
polemizuje wykreowany przeze mnie podmiot liryczny mojego wiersza.

Niezbyt tez optymistyczny obraz sytuacji czlowieka w swiecie
malujesz w wierszu Apokalipsa, do ktérego dales motto zaczerpnie-
te z Nasladowania Chrystusa Tomasza a Kempis: ,,Laska przychodzi
i odchodzi”. Jednak mowa tu o lasce, wiec w domysle mamy tez przy-
najmniej jakis zarys nadziei. Jak zatem ostatecznie rozumiec przestanie
tego wiersza?
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Zgadzam sig, ze to przestanie jest dos¢ rozchwiane znaczeniowo. Ale
po kolei przejdzmy do jego czesci, moze uda nam si¢ okresli¢ to, co sie
nam wymyka. Przede wszystkim najpierw zgddzmy sie, ze wiersz jako taki,
to nie traktat filozoficzny czy teologiczny, wigc nie wszystko w nim musi
taczy¢ sie Scisle wedlug naukowej logiki prawdopodobienstwa. Moga si¢
zdarza¢ miejsca niedookreslone, tak zresztg jak i calo§¢ ma prawo do nie-
dookreslonosci. Co wigcej, wartos¢ poetycka catego wiersza moze na tym
zyskac estetycznie. To zalezy juz od sztuki stowa i od mistrzostwa we wta-
daniu stowem tak, zeby tworzylo sytuacje liryczng wtracajaca odbiorce
w taki rodzaj zachwytu, ktéry nie wymaga ani nie zna swojej przyczyny,
a wiec w stan ponad- i pozaracjonalny. W mojej poezji czynniki pozaracjo-
nalne (obrazy, metafory, symbole i mity) mimo widocznej bujnosci sg jed-
nak temperowane pewng logiczng supermiarg. Zle bym sie czul, gdybym
nie rozumial swego wiersza i widzial w nim tylko uklad ,,dziwigcych si¢
sobie stéw”, jak to kiedy$ okreslil Julian Przybos. Sprébujmy wigc i teraz
przytozy¢ do naszego wiersza te ,supermiare”.

Pierwsza jego cze$¢, wstep, stwierdza pewna sytuacje kulturowa:
»Ksiegi moéwig”. Co méwia Ksiegi? — To, ze ,laska przychodzi i odchodzi”
oraz to, ze ,B6g nie zapomina o swoich synach”, czyli o ludziach, ktérzy
zgodnie z wykladem religijnej wiary s3 Jego dzie¢mi. Juz w tych trzech
wersach pojawia sie cienl niepewnosci co do losu czlowieka. Bowiem taska
z natury swojej nie jest dawana za zaslugi, gdyz wtedy nie bylaby faska,
a cztowiek czynami swoimi determinowaltby zachowanie Boga, co jest nie
do pomyslenia w chrzescijanskiej koncepcji relacji Bég - czlowiek. Tak czy
inaczej, poczatek wiersza zaznacza wyrazny stan napiecia pomiedzy wia-
ra i zaufaniem w nieskonczong dobro¢ Boga, a rozdawang przezen taska
- niepewng. Niemniej sg to stowa, w ktorych, cho¢ nielatwa, ale jednak
realna zdaje si¢ nadzieja.

Druga cze$¢ wiersza zawiera wyrazng opozycje do idei pierwszej czesci,
mimo iz zostata sformulowana w stowach i obrazach niejednoznacznych.
Mamy tu obraz wiatru symbolizujgcego zmienno$¢, wigc tez i niepewnos¢.
Jest on poréwnany do zlego ptaka budzacego groze w sercu czlowieka -
groze, ktora konczy sie cisza. Ale $miertelng cisza.

Trzecia cze$¢ przynosi obraz czlowieka medytujacego w samotnosci
nad swoim losem w wymiarze jego metafizycznych przeznaczen. Styszy
glos ,,z tamtej strony Wielkiego Plomienia®. Céz moze symbolizowac
6w ,Wielki Plomien”™? Po prostu przestrzen rozdzielajagca doczesne zy-
cie, czyli zycie aktualne zanurzone w czasie, od drugiej, tajemniczej,
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niewidzialnej rzeczywistosci, skad stycha¢ ,glos postanca”, glos zapowia-
dajacy Apokalipse, a wiec jak gdyby odstonigcie ostatecznego wyroku, kté-
rego wykonanie na razie zostaje zawieszone. Ale wszystko wskazuje na to,
ze owa Apokalipsa juz si¢ zaczeta spelnia¢. Na zewnatrz widaé czterech
jezdzcow jeszcze stabo aktywnych, bo drzemigcych i dziatajacych tylko
przez sen. Przed nami ,,ognisty woz” — znak narzedzia, ktérym Bég doko-
na unicestwienia badz oczyszczenia i ocalenia ludzkiego swiata. To zalezy
od Jego woli. Czlowiek jej nie zna i dlatego pozostaje w niekonczacym sie
na ziemi niepokoju.

Tak bym widzial logos tego wiersza teraz, po czterdziestu latach od jego
napisania. A piszac go, rzecz jasna, nie myslalem wcale o tym, jakie mysli
i idee ma zawiera¢. Zapisywalem tylko nasuwajace mi si¢ stowa i obrazy
i dazytem do stworzenia pewnej wizji, za$ nastrdj rodzil si¢ niejako sam
w trakcie powstawania wiersza.

Moge dodac jeszcze pewien szczegdl. Otdz obraz czlowieka siedzace-
go i medytujacego przy kominku nasungt mi si¢ pod$éwiadomie z, o wiele
wczesniejszej niz dzien pisania wiersza, lektury Medytacji o pierwszej filo-
zofii René Descartes’a. Uswiadomilem sobie to juz po napisaniu wiersza.

Kazimierz Swiegocki
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Janusz Andrzejczak
i

Jerzy Binkowski

Niepodlegta

Niech bedzie drzewo
od pnia po korong
za tych dwiescie lat
niech bedzie
blogostawione

Catg ciebie zmieszcze w dtoni
Stowa czyste ponad krysztat
Gdzies na ptdtnach lata szumig
W krajobrazach lat tych ptyna

Za szczelny dach

nad powstaticzym

nad partyzanckim losem
za $ciany nie do przebycia
ze Swierkow debow i sosen

W drzeniu storica brzdz gatazki
Png sie w niebo coraz wyzej
Tetno serca w rytmie zycia

W twych ramionach czekajacych

Za kapliczke za swigtka na nim
co przez dwiescie lat ptakat

za kule w drewniang piers
oparty o nie karabin

i nieustanng piesn

wolnosci wiatru i ptaka
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Werble grajg obtedny taniec
Biate skronie przerazone
Dzwieki skrzydet trzepoczacych
Gdy wzbija sie orta btysk

Bialy Orzel w koronie
drzewa korona

flaga na szczycie
biato-czerwona

Pamie¢ jak rozdarta rana
Niech zachwyca reszte Swiata
Dla naszej $wietej mitosci
Tysigce schoddw przed nami

Kocham Cig

sliczna moja

wesota i smetna

za to Cig kocham

ze oczu od Ciebie nie moge oderwac
moja piekna

Za Twoja nieztomnos¢ Cig kocham
za to Ze jestes w mych lasach

na tgkach na polanach

moja kochana

I za to Cig kocham

Ze jestes w swigtyniach kapliczkach
w ludziach i prochach

za to wszystko

i za o wiele wiele wigcej

Cig Polsko kocham

Jakzem ja piekna kiedy patrzysz na mnie
Wez mnie do domu z modrzewia i debu
Jarzab przed nami w biatych kwiatach

| czerwien w zapachu gorzkich migdatéw
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W sierpniu barwne gladiole
Hortensje jak nasze szczescie
Malwy biato czerwone
Bukiety poswiecone

Polska Niepodlegta — stowa dwa
Jesienny wiatr — niechciany strach
Gtowa w koralach snéw

Naszych marzen garsc

Janusz Andrzejczak i Jerzy Binkowski
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Anna Dutka-Mankowska

Przywrzec do btekitu

* % %

Zlotorude drzewa
coraz bardziej przejrzyste
rozmywajg granice miedzy lis¢mi a niebem

przywrze¢ do blekitu na zawsze
oto cel.

Porwana ku Zrédtom dnia
Wespne sig po spiewie kosa

Anne Perrier

Gdy nadejdzie pora

moze przyjdzie si¢ wspia¢ po $piewie kosa
wsigkngé w piach

splonac jak zapatka

moze skuli¢ w kamyk

oddzieli¢ sie
znikngé

moze nie bedzie bolato.
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* % %

Galaz jeszcze bez kwiatow
jeszcze bez lisci
polyskuje w stonicu

milczy
i ja milcze.
* % %
Kazde stowo jest jak niepotrzebna plama na ciszy i nicosci.
Samuel Beckett
Milcze¢
milcze¢ jak trylobit

albo jego cien

doj$¢ do Himalajow
wtuli¢ w skale
pozostac.

Otwarcie Galerii Muzealnej Ojca w Zawierciu

Dzi$ wieczor stoisz o tam
obok Ciebie dziadkowie, brat Ja$
szkolny przyjaciel Marian Bobotek dotarl z Mauthausen

ida inni
Hanna Rudzka-Cybisowa, Jerzy Harasymowicz, Marian Ozimek,
[Jerzy Panek...
wchodzcie, wchodzcie...
Zbiory Twoich prac sg hipertekstem
dotkniecie wzrokiem obrazu
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musniecie ceramiki
prowadzi w glab
w dal

otwiera sie zielona dolina
tamtedy przejdziemy

Twoje trzy corki

Ania Agnieszka

i Marysia, juz po drugiej stronie.

listopad 2014

Anna Dutka-Marikowska
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Sylwia Gibaszek

Pod wodospadem w leszczynach

Rafatowi Szymborskiemu

1
Przedzalnia

tkajg jedwab w Leszczynach w takt obrotu kota obok mtyna
saczy si¢ grubym $ciegiem wodnym ni¢ §liska i przezroczysta
oplata kamienie i patyki na rzyskach

piang haftuje zloto zielong tafle

zahacza o konary drzew i stoneczne stalle

jedwabny blask wije si¢

blyska jak néz i gasnie

tkaja jedwab w Leszczynach
barwig przedze na piaskowo rdzawo

plynie jedwab rzeka Wilga
zatacza czule kregi

wilgotna przedza fagodzi obyczaje
wpuszcza ryby na swoje sukno
niech trze si¢

iskrzy stoneczni

ikra

jedwab powoluje ryby do zycia
a przadka wyréwnuje krosna
obcina za dlugie nitki

jak pepowiny polozna
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|
Przadka

syrena zmowila nowy ogon z jedwabnej przedzy
rybacy prosza przadke o sieci i ponczochy dla zon
a ona tka w skupieniu

mys$li o nowych kokonach jedwabnikéw przy jej domu
o dalekich podrézach egzotycznej kuchni

bo jedwabniki przypominaja tygrysie krewetki
polane sokiem z cytryny

mysli o stodko mdlacym zapachu oleandréow
o z6lwiach z Zakynthos plywajacych w morskich karetach

przadka z Leszczyn jest samotna

ucieka w myslach daleko daleko

do hebanowego serca na kutrze rybackim z morza jonskiego
tam gdzie jest zawsze bardzo cieplo

]|
Noc

o czym $ni przadka kiedy $pig jej krosna
noca w Leszczynach stychac bardzo glosno wodospad
$piew ptakow nad jego taflg

matowa woda uderza o turbiny mtyna

koto sie nie kreci nakryte przez mrok szarg flanela
a woda plynie zawsze

sny przadki przeciekaja

ryby méwig po p6inocy

zlote drzazgi do wodospadu spadaja

jak tososie w gore rzeki

$wit zabiera rybom glos
a wodospad grzmi dalej
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przadka wstaje gdy niebo si¢ rézowi
parzy kawe rozwija nici

czym nawilgla jej $wiadomos¢ po nocnych ablucjach
kapig zimne krople na krosna

v
Wiosna

stonce coraz blizej ziemi

wypala z przedzy rdze

im blizej lata tym grubsze nici

bardziej srebrzyste

pachna jaskoélczym zielem i czeremcha
jakby jedwab tez przybieral na obfitosci
niczym ziemski urodzaj

\)
Lato

1$ni sie szklo jedwabne

muchy na mokrych siadaja kamieniach

kwiecy si¢ brzegi Wilgi

z wodospadu zar6zowione muszle spadaja

pasuja do $liskiej przedzy

mozna je zatkng¢ pomiedzy opalizujace niteczki

bo przadka lubi fantazjowac gdy stonce siega w glab wody
cieplo wedruje po glazach narzutowych

pod jego wptywem spekana ziemia

Swoja czasze na osciez otwiera

i tajemnice jak politure z brazowo zielonej rzeki zdziera
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VI
Ochtodzenie

plamy z kawy na jedwabiu

moze wywabi je woda z wodospadu
plamy na jesiennym stoncu

na rekach

przadka starzeje si¢ na przebarwienia na swojej twarzy
zerka

tuszczg sie na krosna rdzawe liScie i drzewna kora
samotna kobieta tka gobelin o swoim zyciu nad rzeka
kot $pi jej na kolanach

kawa bulgocze w niebieskim termosie

marzenia senne placzg si¢ po wlosach

moze kiedys kto$ poglaszcze ja po skroniach

rozczesze czarne loki

zmieni bieg jedwabnej przedzy

Sylwia Gibaszek
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Joanna Jagietto

Przezroczyste

Kiedy przestali na mnie patrze¢? Niebieskie oko

przeslizguje si¢ po moich ustach, szyi i piersiach. Dzieto sztuki
nie istnieje bez odbiorcy. Opuszczone waginy

techng jak drewniane domki na ogrodkach dziatkowych.

Mezczyzni na Tinderze nie odslaniajg twarzy ani przyrodzenia.
Pokazujg sie na motorach i lezakach przecieci czarnymi okularami
z fallusami goér w tle. I zawsze w lewo. Tinder. Tender. Nie ma
pocieszenia. Kiedys chcieli placi¢, teraz ja musialabym zaplacic.

Marze o tym, by zy¢ wéréd ludu Nama, ktéry upodobat sobie

obwiste wargi sromowe. Albo by¢ bakterig i wymienia¢

geny bez namystu, w bezczasie. Zazdroszcze kanapce odwijanej z gltodu.
[Kupuje

na kredyt a w koncu ogtaszam upadtos¢ milosna.

A co jesli rozbiorg mnie dopiero w kostnicy? Czyje rece zdejma
moja koronkowg bielizng, zmyja gabka pozostatosci zycia? Pewnie
jakiej$ staruchy, albo mlodzienca, ktéry pomysli,

ze dawno nie dzwonit do babki. W lustrze znajdzie odroczenie.

Liczba pojedyncza zawsze krétsza. Dumne “Jeste$my’. A ’Jestem’ —
jak nazwa wyschnigtego jeziora. W liczbie mnogiej demaskujace 't
Dlatego przestatam opowiadac zycie. Potem kupitam psa. Poszlismy
do parku i na kawe, spali$my razem, jedli$my ze wspolnej miski.

Zakonnica odziana w sukna malowane rekg flamandzkiego mistrza
wrecza mi obrazek z matka Boska Rozanostocka. Moglaby powiedzie¢:
kobieto, to ty zostala$ oszukana. Zawierzytas mu, a on ci¢ porzucit.

Lepiej bylo, jak ja, zaufa¢ Bogu. Ale pyta tylko, jak czesto chodze¢ do kosciota.

A ja - czy gorzej ma $lepy od urodzenia, czy ten, ktdry stracit wzrok
w wyniku strasznej choroby? Lata rosng jak rak. Wyciaggnelam
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Czarnego Piotrusia pod sam koniec gry. Kosciotrupa,
potwora, Murzyna. Rozgrywka sie konczy. A ja wychodze
z przyjecia po angielsku, cicho zamykajac drzwi.

Mate swiaty

Otwarcie sezonu w Barze Przystan. Facet wyrywa drugiemu lezak, przestan,
usigdziemy na trawie, na naszym trawy kwadracie. Moze co$ si¢ zwolni.
[Zwalnia.
Czas. Male $wiaty. Matle getta. Trawnik metr na metr lub siedzenie metra.
Przy stoliku staruszkowie. Kazde ze swoja krzyzowka, zawieszeni
[w prostopadloscianach
szklanych domoéw. Nic nie jedza, a pija z termosu. Moze odlecieliby juz. Obok
w chmurze dymu bez ognia dwie z policzkami jak przejrzale renklody. Inne
[$ciany.
Ogrodzenia. Ploty. Inne glosy. Jedne o tesciowej, co tak strasznie sie meczyla
zanim wreszcie nie umarta, drugie, Ze z tamtym to by nie poszta za zadne
[skarby.
~Wez, jemu to sie ze Smolenskiem myli Katyn”. Czarna stomka powoli si¢
[zanurza
w zawsze do polowy pustej szklance krwi. Siedz¢ dwadziescia centymetréw
[od nich,
z takiej odleglosci twarze rozpoznaje nawet noworodek. Jakby na sceng tuz
przed aktorow wejs¢. Wsunac¢ bilet w szczeling. Pojecha¢. Odjecha¢ - z nimi
a bez nich. A kiedys tak jechali na zsylki, na $mier¢, czy si¢ wtedy bratat
ten open space? Jakby by¢ na imprezie, setki gosci i nikt z tobg nie gada.
[Ludzie
jak obrazy zywe, nowe, w Muzeum Narodowym. Jak u Dwurnika, albo
[w miasteczku
Mamoko. Znajdz posta¢ i idz za nig. Patrz, co robi, jest wesola czy smutna.
[Jak ta kobieta,
ktéra plakata przed kazdym pomnikiem rozstrzelanych. Mnie od placzu
chronig soczewki, przynajmniej przy obieraniu cebuli. Jeste$my jak homary,
albo raki. Zmieniamy kolor tylko we wrzatku. No bo jak inaczej? Jak w zoo
papuga, wilk i osiol, kazde w swojej klatce, patrzymy na siebie w naszych
malych $wiatach. Tamta méwila zreszta, Ze nie je nic co ma oczy, wigc rybne
(filety,
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jesli juz. Do robotnikéw machata siedzacych w koparce, bo nazwa jej si¢
[podobata —

Manitou. Lubi jg personel i inni pacjenci. Ale si¢ nie zblizaj, kazdego klepie
[po posladkach

i plecach. Male $§wiaty. Male getta. Trawnik metr na metr lub siedzenie
[metra.

Niewspolczulne $§wiaty. Niedotknigte glosem. Tylko wzrokiem
[rozpakowywane,

rozgarniane, jak w paczce dezodoranty z trocin. To tam, to

tu. Male $wiaty. Male getta. Trawnik metr na metr lub siedzenie metra.

Gtéd

Nie méwimy o glodzie, cho¢ glod

wcigz w nas krzyczy. Zatykamy mu usta

kasza, maka, batonami upychanymi po szafkach.
Milczy gtéd zakopany pod jabloniami

na podradomskich wsiach. Milczy gtéd niekochany
bez nagrobka, bez imienia. I wypuszcza kietki watle
jak tamte dzieci.

Nie méwimy o glodzie, cho¢ gléd

wciaz w nas krzyczy. Zatykamy mu usta
belgijskimi czekoladkami i pasztetem z gesich
watrdbek. Milczy gldd zakopany pod szkietkiem
razem z bratkiem i sercem z marcepanu. Czu¢ go
tylko w czubkach palcow, ktére tak bardzo chca
dotkngé mezczyzny. Tak bardzo dotkng¢ kobiety.

Nie méwimy o glodzie, cho¢ gtdéd

wciaz w nas krzyczy. Zatykamy mu usta

dlonmi udajacymi dlonie filozoféw. Zamyslenia,
polityczne debaty i wiersze. Nasze zycia krojone na talerzu,
sztucce zawsze na krzyz. Milczy gléd po trzech daniach,
przystawce, deserze. Zjedliémy wszystkie rozumy, lecz
wciaz czujemy pustke.
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Moéwimy wigc o jedzeniu, cho¢ gtod

wciaz w nas krzyczy. O gladkich ciatach wedzonych
wegorzy, stodyczy agrestu pekajacego w zebach,

jaka najlepsza panierka do kotleta i ile nasoli¢ mizerig,
by zmigkta. Milczy gtéd zapomniany,

milczy gtéd niekochany. I tylko nasze dlonie

na cieplych bochnach chleba zawsze lekko drza.

Pasja

A gdybys tak wiedzial, ze si¢ staniesz

figurka w wianku,

obrazkiem na $cianie,

kims, kogo o zmilowanie prosza ludzie prosci
i bez zmitowania

odchodzg cicho.

A gdybys tak wiedzial, Ze nie znajdzie pocieszenia
ani ta zebraczka, ani ten bezdomny,

ani ta mloda matka, tak podobna do Marii,

ze w kosciele przestronnym

bez zmilowania

odejda cicho.

Ze nie bedziesz potrafil, dla tych co nie znajg
zadnej bozej faski, przypia¢ si¢ do krzyza

z cigzkich karabinow i ciemnego drzewa,

pod ktérym chcg sie schroni¢ zaraz rozstrzelani
i bez zmilowania

odchodzj cicho.

Toby$ moze jednak umarl tak jak cztowiek,
z krzyza spadl jak z lampy ¢ma,

toby$ btagat o litos¢

w czlowieczym skowycie

i bez zmilowania

odszed! cicho.
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Znéw umart ktos znajomy

Znéw umart kto$ znajomy. Nieoczekiwanie.
Zostawit co$ po sobie. I nic nie zostawil.
Konta pelne dlugéw, urne peina lez.

Dzieci waskie jak laleczki wyciete z papieru.
Wracam i klade reke na twoim brzuchu,
lekko wypuklym, niby wzgdrza Cotswolds.
Samotnie wygladamy $witu.

Znoéow umart ktos znajomy. Ten to duzo palil.
I pracowal za duzo. O siebie nie dbal wcale.

A na pogrzebie, cho¢ martwy, zebral calg sale.
Grali Lacrimose, byta smutna i pigkna.
Wracam i ktade reke na twoim brzuchu,
ktory jest juz co najmniej jak Sniezka.
Samotnie wygladamy nocy.

Znéw umart kto$ znajomy. Za mlodo, zbyt piekny,
zbyt zywy na te $mier¢, zbyt na nig lekliwy.

Za krotko umieral, Zeby ja zrozumied.

Za dlugo umieral, zeby jej nie dostrzec.

Wracam i ktade reke na twoim brzuchu,
okraglym jak ziemia, ktéra w proch zamienia.
Znéw umart kto$ znajomy. Czekamy na dziecko.

Nie wiem, jak pisac¢ wiersze

Nie wiem, jak pisa¢ wiersze. Po kolacji, przed $witem, miedzy

teraz a nigdy? Za $ciang muzyka Papuaséw, jerychonskie traby, wcigz

kto$ wchodzi, wychodzi, albo ¢wiczy pompki, mogtabym pisa¢ tylko o tym,
jak na dworcach kolejowych przejezdzaja pociagi, a nasze dusze

gubig sie na zakretach, a w koncu zapominajg skad przyszly.

Zapominajg by¢.

Nie wiem, jak pisa¢ wiersze. Ten dom cierpi na niestrawnos¢, peten dzieci,
[chomikdw,
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niedotrzymanych terminéw. Zafoliowane jeszcze pudetka z Ikei czekaja
na porzadkowanie zycia. Komputer wzdycha znuzony zamawianiem
[nocnych koszul
i plecakéw Kanken. Na stole sterty gazet, na fotelu kolekcja skarpet,
[a w tozku
chrapie corka, cigzarna. W kawiarniach cale chmary sikorek, ¢wierkaja.
Ze zycie jest gdzie indziej.

Nie wiem, jak pisa¢ wiersze. Sa jak dzieci, ktore takng zabaw, a ja ciagle

ze zaraz, bo ani atramentu, ani wlasciwych klawiszy, wszystko stuzy
[do czego$

innego. Nieswiete zZycie samo si¢ zyje, a miedzy milczacymi linijkami

corka obwieszcza, ze wsypata kreta do odptywu i ze jutro

bedzie odwilz. I ze mole mozna po prostu zaglodzic.

Moze mozna poezje.

Joanna Jagietto
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Andrzej Tadeusz Kijowski

Z cyklu Imitacje dla Niepodlegtej

Dom rodzinny

Akademia wrzesniowa. Albo... mowa nienawisci

Witadystawowi Broniewskiemu. Patriocie

Weszli cichcem, zbrukali nasz dom.

Wiasny dom, te wyteskniong Polske.

Zaden przy tym nie brzmial dzwieczny grom.
Nie musiano postuzy¢ sie wojskiem.

Na poczatek przywiezli towary:
Lustereczka, grzebyki, pachnidta.
Nie ma granic, zlgczono obszary
I ognista woda skrapia skrzydta.

Tanczy nardd, zre, rozpuste czyni.
Duchy przodkéw swoich zapomina.
Jakby manna sypneta w pustyni.
Chleba dosy¢, jeszcze wiecej wina.

Paszy dosy¢ - cho¢ stechlej i cudze;.
Straszg ple$nig niedozarte gnaty.

Ktos sie budzi, kto$ trzezwieje w strudze.
Kto$ umyka, widzac rezerwaty.

To historia stara jak Apaczy
Najazd kraju przez ludzi z coltami.
Lowcéw glow i wezy zaklinaczy.
Kres podbitych, co zostali sami.

Kiedy przyjda, by zbruka¢ Twéj Dom:
Wigwam, igloo, chate, chocby szalas.

.
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Drzwi zawieraj i chwytaj za bron.
Chron rodzine, wystrzegaj si¢ zaraz.

Nawet gdyby przyszlo ci umierac.
Wiedz, ze zycia Twoja ziemia warta!
Zbierz rodakéw, przybyszy sie nie radz.
A intruzéw wyslij precz — do czarta.

Podatek od deszczu
Pamieci Leopolda Staffa. Rodaka

Bedziemy jeszcze w Polsce czu¢ si¢ jak u siebie.
Bedziemy jeszcze zlote zarabia¢ pieniadze.

I rodak rodakowi pomoze w potrzebie.

Mysli stang sie czyste, uczucia gorace.

Nie patrz na obcych bankéw swietliste neony.
Nie obawiaj si¢ nedzy, nie drzyj przed eksmisja.
Zostaly jeszcze lasy, pola, dzikie strony.

Tam sie partie ukryjg, strumienie wytrysna.

Minmy zryte ogrody, fasady kamienic.
Sprzedane autostrady, drogowcow w potrzebie.
Nie wyrzekaj, ze sklep nasz przejal cudzoziemiec.
Bedziemy jeszcze w Polsce czuc si¢ jak u siebie.

Wokot pelno towardw, wystawy dostatnie.

W domach gléd. W biurach wyzysk. Straszg §wiata koncem.
Od zdrowia, nawet deszczu — podatki sg ptatne.

Bedziemy jeszcze zlote zarabia¢ pieniadze.

Ty drzysz z gniewu, ja z zalu. Nikt nas nie utuli.
Kto$ czeka na dotacje, inny kredyt sptaca.

Dzieci twardnieja w znoju, rzagdzacy nieczuli.
Wokot lek, chciwos$é, zawis¢ — katorznicza praca.
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Ten ptlaci za nauke, temu wzieli rente.

Tej wciskano fapowki, 6w stracil posade.
Kogos tudzg pozyczka, pewnie na przynete.
I kur pieje, i sforice zza mgiel wstaje krwawe.

Las si¢ budzi. Wilk wyje, plocha zmyka sarna.
Bydlo pedzi do obdr, zawieramy wrota.

Stanie w obronie granic Polska Solidarna.
Bog, honor i ojczyzna. Nauka i cnota.

Przyjda jeszcze dni cigzkie: zwyciestw i rozgromu.
Beda walczy¢ Polacy, kiedy kraj w potrzebie.

I wskazemy drzwi obcym. Nie oddamy domu!
Bedziemy jeszcze w Polsce czu¢ si¢ jak u siebie.

Elegia Polskich Zakatkéw

Antoniemu Stonimskiemu
na rece Jego Sekretarza
4 lipca 2012, w 36. rocznicg Smierci Poety

»Nie masz juz, nie masz w Polsce” ojczystego chleba.
Prézno szuka¢ masarni. Francuska gorzatka.

W Kazanowie, w Zagérzu, w za$cianku Godlewa:
Obcy gust, piesn z oddali, a rozmowa — miatka.

»Znikly resztki ostatnie”, ludowe warsztaty.
Nie ma rodzimej ksigzki, telewizja cudza.
Nawet Krol polskiej prasy, niegdys tak bogaty.
Twierdzi, ze koncentracja swobode ukrdca.

Swieci tu storice jasne, jak rycerskie cnoty.

Rza grottgerowskie konie, oczy dziewczat plona.
Juz nie ma tych obrazéw, przepadl gdzies rég zloty,
Rozpierzcha sie po $wiecie emigrantéw grono.
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Nie ma juz tych pisarzy, co ,,z dymem pozaréw”
Chronili pamig¢ Polski ,,przez tak liczne wieki”.
Zakladaja jarmutki - dla kilku dolaréw!
Grzebig ojczysta mowe, wielbig swiat daleki.

W Wiedniu, w Jalcie, w Brukseli: po trzykro¢ zdradzony
Nardd, ktadzie sie¢ znowu na Europie cieniem.

Az przypomna swoj honor, sformuja legiony,

»Krewni moi”, co polskim zlgczeni marzeniem!

Andrzej Tadeusz Kijowski
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Gabriela Kurylewicz

Zeby

Zeby dzi$ byto wczoraj,
a wczoraj przedwczoraj,
to bym wiele data.
Zeby sto byto tysiac,
a tysigc dziesig¢
tysiecy -
to mialabym spokdj
na kilka miesiecy.
Moge przysiac.
Zajmowalabym si¢
nutkami, harmoniami,
sfowami, melodiami.
Rozmawialabym
z jaszczurkami,
stowikami, jezami
i naturalnie z wybitnymi
psami.
Bym si¢ nie przejmowala
bliznimi bandziorami
dobr intelektu.
Chociaz przez chwile
byltoby milej!

13 VI 2018

Fraszka o duszy

Z nadmiaru

zaczela mi sie psué
pamiec

nieszczesé,

i szcze$¢ pewno tez.
Nadmiar to uderzenie.
A przeciez dusza
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jest delikatna.
Jest dzbankiem,
garnuszkiem,
niczym wiecej.
Cho¢ $éni o sobie,
ze jest warownym
antycznym miastem
poloznym wysoko
i pieknie.
A moze ma racje
dusza?

4112018

Méj zegarek

Moj zegarek si¢ uczlowieczyl.
SpoZnia si¢ razem ze mna.
Nawet bywa, ze spdznia si¢
wiecej niz ja, darowujac mi
nadempiryczny czas

na spacery, sen, filozofie,
poezje i kompozycje.
Znajomy pianista radzi

bym wymienila baterie.

Ja przedziwnie, przeciggam,
zwlekam, powazam i kocham
zegarek mistyczny.

Rozczula mnie jego gest,
pogodna twarz,
wielkoduszne serce

i skorzany pasek z klamerka.
A terminy? Odkrecimy.

301V 2018
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Piotr Miildner-Nieckowski

Nieréwny zarost pana Waldka

Otworzylem mu drzwi i chciatem od razu wypchngé¢ z domu
Na jego trzydniowym zaroscie wida¢ bylo slady rozbojow
trzy jasniejsze pregi biegnace przez policzek

jak od linijki, od maczety, ktora ktos usitowal

$ciac go z powierzchni Ziemi niczym trujacy grzyb

(ale tylko trzykrotnie zaczepil koficem ostrza o twarz

i nie zabil - zostawil te szramy

Zal ze z takim trudem szable i pistolety

toruja droge spokojowi i dostatkom dzieci

ktérym od starszych nalezy sie troska i opieka,

i przyznac trzeba - bandyta ojcem ma prawo by¢ jak ty)

Lecz nagle zaczal méwic,

opowiada¢ o sposobach

jakie maja wspolwigzniowie wobec niewinnych
ktérzy zostajg wtraceni pod ich cele w celach
wydobywczych

Wiedze i informacje moga wyrywac kilofem jak wegiel
za marnych pare dni przepustki. Mozna zleci¢ bicie

na pryczy w $rodku nocy gdy biedakowi $nig si¢ lwy,
siekanie na kawatki tylko po to by kto$ na wolnosci
moglt pozre¢ skazanych na dowdd swej prokuratorskiej
pracowitosci

Nikt nie wie

Ludzie o malych pecherzach
wstajg nocg aby pojs¢ do toalety
Nikt nie wie ze sg ludzmi

o malych pecherzach
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bo maja duze zycie za soba
i wielka przestrzen przed soba

Nikt nie wie ze pan inzynier

jest czlowiekiem o malym pecherzu
i musi wstawac¢ noca

ani ze pani profesor takze ma

malg pojemnos$¢ przestrzeni

w swoim skapo wyrostym ciatku

Ludzie mysla Ze tacy ludzie

ktdrzy zrobili tyle dla ludzi

juz nie musza wstawac noca i nie zyja
bo ludzie przestali ich widzie¢

i stysze¢ o nich chocby stéwko

ze nadal robig co$ waznego

Ale ludzie si¢ myla Nie wiedza
Nikt nie wie ze pani profesor

co wieczor caluje pana inzyniera
w usta i tuli si¢ do jego

réwnie skromnego ciala

by sie tym ciatem stawac

Przeciw wszelkiej zachtannosci

Boze, nie zaniechaj swojej transcendencji,

nawet jesli tak wielu nie wie, co to takiego,

bo co by to byto, gdybys nagle zaczal wchodzi¢

swoimi gwiezdnymi butami w nasze czarne dziury;,
swoimi niezwyklymi réwnaniami o milionach zmiennych,
w dziewietnastu wymiarach otoczenia cial i snéw,

o zmiennych jak korony kwiatéw wielbionych przez ptaki,
gdybys nagle zaczal wchodzi¢ we wszystkie

otwory ciala i w centra mysli, a zwlaszcza odkry¢,

ktérych dokonaniu tak wielu nieustannie staje na drodze
tylko dlatego, Ze sami nie majg na mysli nic wigcej,
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niz tylko zgwalci¢ biedng rachitycznie wychudzong kobiete

lub da¢ si¢ wypatroszy¢ kuliscie ottuszczonemu masarzowi,
zabdjcy barandw i kréw, ktéry wywija zaolejong szmata

az do osiggniecia orgazmu, tego najwyzszego poziomu bytu,
na jaki go sta¢ w dwudziestym pierwszym wieku,

bo nie byloby warto walczy¢ o naturalng likwidacje
naszej wszelkiej zachlannosci.

Boze, nie zaniechaj transcendencji.

(Szczyt bezczelnosci prosic¢ Cig o to,

lecz Ziemia jest juz u kresu ludzkosci).

Legenda dramatu ozywa

Adam Mickiewicz, znany poeta polski,
napisal wiersz Do przyjaciét Moskali,

trudny jak on sam, gdy noc nad Polska
$ciemniala mézgéw cienie do zabojczej czerni.
Na galeziach tamtych chwil zasiadla szadz
trutniow, chcacych zycie bezsilnie wyjasniac,
niezdolnych do rozrézniania ztosci i mitosci.

Takie wiersze szanuj, mdj drogi bracie,
kiedy nie rozumiesz; siostro niepojmujaca.
Adam Mickiewicz cara na r¢kach nie nosil,
jak glosi legenda dramatéw poety,
jednak zlo szanowal, kt6z bowiem by uznat
stowo Mickiewicza, gdyby car 6w nie zastuzyl
na jego pokton z figg kciuka
zgietego w dot przy preznych ledzwiach.

2018

Piotr Miildner-Nieckowski
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Wiestawa Oramus

Ciurkiem

(fragmenty)

* % %

Czy od jakiego$ faktu, jego natury, pory roku, trucizn nieznanych, bra-
ku czego$, nadmiaru, albo nieumiejetnego stosowania czego$ zaczelo
sie to plowienie duszy?
I egzystencja ze splowialym szczesciem i nieszczesciem. .. i wszystkim
pochodzacym od niej?

* % %
Singling codzienny, $§wiateczny, uroczysty i byle jaki, po przebudzeniu
zdefiniowany, tylko praktykowany? Jako goéra, dol, otchlan, czy wy-
zwolenie?

* % %

A jakie sg granice; uwolnienia od, zeby ruszy¢ do?
Na pewno ruchome.

* % %

Zmiana pomieszczen, zmiana nastroju. Zmiana nastroju, to jak nowa
egzystencja. Na chwile. Oby takie bogactwo wyboru bylo mozliwe
i poza pokojami!

* % %

Zwycigstwo duchowe, owszem. Tylko jak je zmierzy¢, zwazy¢, obok
czego postawi¢. Uczyni¢ widzialnym? Bo tylko tak moze zaistnie¢
w obrazkowej cywilizacji. Wycena, przelicznik na najmocniejsza wa-
lute tez podkreslitby range wydarzenia.

* % %

A te tzy z powodu przyszloéci coraz wigksze, wigksze, w poréwnaniu
z tymi dla optakania przeszlosci.

Alez tak, alez tak, to moja $ciezka, nie do zastgpienia. I tylko... mogta-
by by¢ troche mniej wyboista.
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* % %

Bo to ten jeden dzien, jeden moment moze by¢ dniem, momentem
prawdy o czlowieku, bo potem beda to juz tylko zaburzenia zachowa-
nia. I zeby tylko zfapa¢ ten moment. Ktéry dzien wyznaczy¢ jako ten
moment? Zeby nie zrobili tego inni. Nie uczynili z tego kwintesencji
prawdy?

* % %

Co$ mialo zmieni¢ zycie, a stalo sie zyciem. I nic poza nim juz nie ma?

* % %

Bezradno$¢, jako mechanizm obronny? A przypomina lezenie na pla-
zy, w cieptych krajach, w porze sjesty.

* % %
Biografia, jako fakty nie do zaakceptowania. Co wiec pozostaje? Stany
ducha, samopoczucie we wlasnej skorze, sny, relaks, sposoby na do-
trwanie do nastepnego dnia... Co$ tam jeszcze...

Wiestawa Oramus

& pisarka

& poetka

& tlumaczka z jezyka francuskiego
& czionkini SPP OW

Wiestawa Oramus

Autorka ksigiek

# Natalia

& Tylko lustra nie te same
& Zabawy w twarze

& Tancerki

& Filozofia swierszcza

& Zyje sobie

& Trzecia pied

& Poza

# Konstrukcja

TEB TR AR T TE

I

Ciurkiem
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Szezecin 2017
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* % %
Wielokrotnie nad przepascia, a jednak, jednak, chociaz o dziesie¢ stop-
ni w dot, prawie na dnie, ale w calosci, bo to sztuka trzymania si¢ blisko
ustepow skalnych, przyczepiania do nich? Bo to nie marzenia i nadzieja
sg najlepszym przewodnikiem?

* % %
A w tej zupie, tak gotowanej ze wszystkiego, co pod reka, zeby nie i§¢
po co$ nowego odnalazlo si¢ jakie§ galicyjskie smaki, madziarskie, go-
ralskie, krakowskie. Tak wyszto — bezwiednie - bez zadnych deklaracji.

* % %

Moze, pewnie, ze z powodu wieku i kondycji ten marsz przed siebie taki
coraz wolniejszy. Ale moze i ze strachu przed $ciana?

* % %
Wewnetrzne biografie bliskich; w snach, pamieci ich glosu, gestykula-
cji, $miechu, placzu, krzyku — we wlasnym wewnetrznym swiecie. I jak
tu sie spotkac?

* % %

Marsz przez §wiat ksigzek z partnerem, to zupelnie co innego niz w po-
jedynke. Jak obraz siebie bez lustra?

* % %
Niedokonczone dyskusje, zarty przygotowane na nastepne spotkanie
czasami si¢ $nig.
I tak chcialoby sie, zeby byly czescig nastepnego dnia. Bardziej niz do-
tyk?

* % %
Juz raczej nie o dynamike w tym marszu chodzi. Juz raczej zachowanie
postury bardziej sie liczy.

* % %

I jak przygotowania do czego$, co nigdy si¢ nie zdarzyto. No c6z, moze
to by¢ i o zyciu.

Wiestawa Oramus
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Alicja Patey-Grabowska

Tu i Teraz

Dzigkuje Ci
losie
za TuiTeraz
ktére wymknelo sie
CzZasowi
rozbilo cyferblat
potamato wskazowki

Jaskotki
zakredlily krag
nad naszymi glowami
Jak czarownice
odjety lat
Tui Teraz
Tui Teraz
szepcze los

To wiatr

rzuca zaklecia:

— Nie ma co Bylo

— Nie ma co Bedzie
Nie ma?

A jest
W nas
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Pigmalion i Galatea

Wrylaniasz si¢ z mroku

jak ze snu

Pigmalionie

ktérego wyrzezbitam w nocy
To ciebie wzywatam

ale nie styszales

oddzielony ode mnie
szklanym murem

Prysneto szkto
a my twarzg w twarz
w zachwycie milczenia

Nie istnieje przestrzen
ani czas

Tkwimy w Zrenicy kosmosu
jak dwa drobne pytki
gwiazd
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

klasztorny ogréd
modli si¢ do rézy
ostatniej

skrawek papieru
maluje czarnym tuszem
jesienne liscie

nad jego grobem
juz lataja swietliki
to dla nich czas

z zapachem slonca
zerwane prosto z krzaka
- pomidory?

to tu to tam
rozsypane jak gwiazdy
owoce w trawie

nowa wiadomo$¢
nitki babiego lata
zachodzg mgla
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Krystyna Rodowska

Trzy przywotania Macedonii

Piekno ma dlugi zywot

w Macedonii (dla Grekéw wciaz Grecji)
Oczy pasg si¢ na stokach gor (stado

kéz z powiesci Luana Starovy)

nurkujg w czarnych wodach rzeki Drim
odwijaja z mgiel trzy jeziora

Analogowe zdjecia kartki przywotuja
wpolzatarte sylwetki w zlocie i cynobrze
na $cianach malutkiego monastyru -
rozbtysku Boga nad pulsem Ohrydu

Piekno jest watkiem wedrownym
kultur w Macedonii

Bogurodzice $niade przy zrédetku-
jakby siostry naszej Jasnogorskiej

(nie zauwazylam czy przeniosty

jej tamtg szrame na policzku)
Czarno-biale wazy w muzeum

faun chlopiecy z wyprezonym fallusem
kaza mysle¢ o greckim dziedzictwie

bialoskoére topole pija prosto z nieba

Stoleczne lotnisko w Skopje
obsiadtfa plaga monstrualnych insektéw —

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (14) « 2018

115



helikopteréw pomalowanych w barwy wojny
gotowej do zrywu

Na Festiwal zlatuja si¢ poeci
I robig swoje

2003-2017

Krystyna Rodowska
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Baska eR.

Kleska

Moje zycie

nie jest juz w moich dloniach

spalone mosty przez wir zgubionego zycia
samotno$¢ krzyku

cierpienie zlamanego kregostupa

w utamku sekundy

wszystko stracitam

ponownie nauka chodzenia

ile razy mozna by¢ niemowleciem?
ktdry to juz raz musze obejs¢ Planete?
jakbym ponownie mierzyla si¢ z Bogiem
w pogardzie dla Zycia

w pokorze dla stowa

kto wymyslil obraz na podobienstwo
czlowieka?
to tylko mitos¢ Boga

Po pogrzebie

przetrwatam w szalonym szpitalu
potrzebuje az umierania by powstal wiersz?
potrzebuje nadal ciebie Mamo

inaczej kleska naznacze

bdl i samotnos¢

tak bardzo kochatam

by teraz odda¢ z nawigzka

odchodzenie w nico$¢
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* % %

potrafitam jedynie kocha¢

to proste

stale umieralam krzyczac w ciszy
tamatam stowa

W rozpaczy snu

pragnienia mijaja mnie

jak oszalale okrety

podczas sztormu

na oceanach niepokoju duszy
dlatego wolalam umiera¢

tak skomplikowana

i tak prosta byta ta milos¢

Przegapitam wiosne

komputery zastepuja
umysty lekarzy

$wieca wyrokiem - wybuchowe
zlamanie kregostupa

lecz ich dloni

rostych neurochirurgéw
jeszcze nic nie zastapi
niczym dobrych kowali
ktuli wbijali ¢wieki

teraz mam tytan w plecach
niczym terminator

trzeba bylo to zespoli¢

do biegu do Nieba

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018

118



26.05.2018

kiedy odejde

nie wspominajcie mnie

w Swietym Mie$cie

nie piszcie analiz i diagnoz
ktére i tak beda falszywe

jestem przeciez

mistrzyniag kamuflazu
dzienniki pisane nocami spalitam
jak swoja dusze

podczas seansu zycia tutaj

i zapomnijcie dlaczego tu bylam
i po co cierpiatam

jak ranne zwierze osaczone
przez mysliwych tego miasta

Dzient Matki

Pustka

nie w moim obolatym sercu?
sasiadka dzisiaj usypia

chorego psa a mdj jest niespokojny
jakby przeczuwat kolejng $mierc¢
ja znosze bezdech upalnego

dnia maja Ciebie juz nie ma
poprzez milos¢ i cierpienie zanikam
szukajac sensu

wszystko utracitam czy tylko
zmiane czasoprzestrzeni bytu?

jak opisac strach przed

samotng burza w duszy

jak by¢ tutaj bez twego

przytulenia?
mam jeszcze tyle pragnien
i zanikam...
Baska eR.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Préba

Kwitng zloto forsycje, wiatr listki rozwiewa,
kwitng kwiaty na tace i budzg si¢ drzewa.
Sielanka! Matek z dzie¢mi wysyp dzisiaj liczny,
psy szczekajg i widok jest wrecz bukoliczny.
Syrena! Wszyscy staja, jak glazy zamarli,
w mych myslach biegna tamci ze skazanej armii,
by umrze¢ z honorem, z pistoletem w dloni -
nie chroni ich legenda, nadzieja nie broni.
Jak dobrze, pomyslalem, ze losu przypadek
nie kazal mi biec z nimi. Ja, jako swoéj dziadek
mogltbym nie znies¢ tej proby za getta murami,
moze kryt bym sie w dziurze, chronit przed strzatami?
By¢ moglo, ze na Szucha, bijac bez litosci
gestapowiec by wyrwal ze mnie wiadomosci?
Jak dobrze, ze nie wiem, czy bym zni6st t¢ probe,
i godzac si¢ na meke, godzit si¢ na zgube?
Lub jako swoja babka z gtodu opuchnigta,
tulgc na stepach Wschodu malenkie wnuczeta
nie musze si¢ zmagac i pytac si¢ Nieba,
ktéremu dac ostatnie okruszyny chleba?
Przypadek mnie umiescil w tym parku stonecznym,
w tym czasie i w tym miejscu, przedziwnie bezpiecznym
i oszczedzil mi proby, cho¢ wieki historii
to rzeki nieszczes$¢ pelne z gejzerami glorii.
Przenika wycie syren, to pamieci stuzy,
nie oznacza nalotu, bomb piekielnej burzy
i nie chwyta niepokdj, ani lek potezny,
ze si¢ poddam, zalamie, ze nie bede mezny.

26 1V 2018
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W irlandzkim barze

Graja namigtnie Irlandczycy

grzmot bebnéw wprawia w drzenie ciato.
W tym barze ciemnym jak w piwnicy
niczego nam nie brakowato.

Tu jeden z drugim podryguje,

nawet gdy siedzac, piwo pije.

My ogtuszeni, roztanczenie

i zaplatani i spleceni

czujemy ogien Zywy w ciele -

to duzo, ale wcigz niewiele,

wiec w duszy akt obrazoburczy,

a $wiat dokota juz si¢ kurczy,

gdy razem, razem rytmem dzikim
faczymy ciata w takt muzyki -

zostaje oczu twoich I$nienie,

reszta ucieka w nieistnienie.

Twéj usmiech wielka aureola
przykrywa bole, ktore bola

i nie pamietam nic, procz ciebie

w irlandzkim barze, w czarnym niebie

Pozar

Jakze proste s3 moje wiersze,
wiec je pokrece

poetycko!

Tam chmury a tutaj serce
pogorzelisko!

Na pogorzelisku pedy
tuitam

rosng strzeliscie

w stonce

jak wszystko.
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Zielony wtret
pedu ped
nadstawiaj pier$
to grot
strzata amora
przyszta pora
na ciebie na mnie
nowy pozar!

271V 2018
Sniezyca

Snieg ciezki biala 1$ni kotara,
ruchome biegnie w nieruchomym...
Dlaczego jestem przygnebiony
poza nauka, poza wiara?
Czas biegnie, jakby go nie bylo,
dni dawnych wcale nie pamigtam,
réwnina biata jak zakleta. ..
Moze co$ kiedys sie zdarzyto
i moze bylo co$ spelnione,
ponoc¢ jest wiele do zrobienia,
$wiat w bialtym biegu si¢ nie zmienia,
a ja wcigz mysle: koniec, koniec...
Cisza, spadaja biale platy,
w centrum wszech$wiata swego stoje
w $niezycy gubiac niepokoje,
matle zwyciestwa, duze straty
i filozofii wieczne meki.
Nagle kosmiczne me pytanie
znajduje ludzkie rozwigzanie -
serdeczny dotyk twojej reki.

2012018

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp

Tryptyk bolesny

Czesc 11

Veni Creator

(Ave Caesar)

1.
2.
3.
4.

O 0 J O\

10.
11.
12.

13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

kreowanie sytuacji:

zaczynam od irish coffee -

zeby bylo jasne:

pot filizanki dobrej, bardzo mocnej kawy, druga potowa whisky (nie
musi by¢ irlandzka), ostodzi¢, na wierzch bita §mietana

. (jest listopad 1982)

. niestety, musze wroci¢ po papierosa, wybieram dunhilla i teraz:

. pi¢? (dlaczego pytam):

. mam w domu tylko:

. trzy gatunki whisky, za kt6rg nie przepadam (dlatego az tyle) (w dodatku

jeden popularny, tani)

dwa koniaki (z tego tylko jeden naprawde trzydziestoletni)

niby dwie butelki wodki, ale kazda na wykonczeniu

nie ma ani ginu, ani martini (ostatni przeboj na szybkie zajebanie sie),
bo tego extra dry nie znosze

i oczywiscie zadnego wina (nie licze jednej butelki 0, 7, bo biate, stodkie
i najwyzej nabawilbym si¢ kaca) (mimo ze jest to dobry rocznik Barsaca)
czyli:

moge sobie chleptac irish coffee (kawy nie brakuje)

ale -

o wlasnie:

»ale”

majac do dyspozycji okolo 260 metréw kwadratowych podzielonych na
osiem pokoi, dwie fazienki i marmurowy hall ograniczam si¢ do kuchni:
moze dlatego, ze w tej brazowej szafie po prawo, w ktoérej jedne drzwi
otwieraja lodéwke (oczywiscie prawie pusta: resztki szynki, poledwicy,
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21.

22.
23.

24.

25.
26.
27.
28.

29.
30.

31.
32.
33.
34.
35.

36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

troche winogron i cielecina na jutro) (niech kogo$ nie zwiedzie dolna
potka wypelniona puszkami Heinekena - tych szczyn nie jestem juz
w stanie pi¢), a drugie zamrazarke, zepsula si¢ automatyczna maszyna
do robienia lodu i trzeba go przyrzadza¢, nalewajac wode do takich
miseczek z podziatkami;

moze dlatego, ze wspaniala kuchnia General Electric od paru dni nadaje
sie juz tylko na $mietnik;

moze dlatego, Ze maszyna do zmywania zmywa, ale juz nie suszy;

a z kranu bez przerwy cieknie woda (naprawianie wytrzymuje tydzien,
a potem znowu trzeba puszczaé po $ciance) ;

nawet opiekacz do grzanek z czterema szybko$ciami: blado, ztoto, ztoto
- brazowo i bragzowo uznaje tylko te niedopowiedziane: biale i czarne;
moze dlatego ograniczam si¢ do kuchni

za drzwiami mam juz tylko doskonato$¢

ostatecznie mogtbym wyjsc:

zjecha¢ bezszelestng winda z pierwszego pigtra, przebrnaé przez
tak na oko 40 metréw kwadratowych dywanu oczywiscie pomiedzy
kolumnami, jezeli cicho otworze drzwi, to nocny portier moze mnie
nawet nie zauwazy¢ (chociaz w takim razie dlaczego go optacamy)
ilekko w lewo, na specjalnie zakreslonym miejscu do parkowania ukry¢
sie¢ w zamszowym wnetrzu swojej BMW

co to znaczy w tej sytuacji ,,byt okresla swiadomos¢”

dlaczego dzisiaj kiedy zona nie mogta zdecydowac si¢ na kolor butow,
nie kupilem jej wszystkich szesciu par (me¢czy mnie to)

nie, zto tkwi gdzies bardziej ukryte, tutaj bytoby to zbyt proste

probuje dalej:

(przerwa na zrobienie drugiej irish coffee)

(juz sig parzy)

(jeszcze do sypialni po papierosy a propos: czy wyobrazacie sobie, ze
i dunhillowi zdarzaja si¢ kotki?)

dobra, starczy -

zacznijmy od stanu liczebnego:

stan na dzien 5 listopada 1982 godzina 02.00:

ja (w kuchni)

zona (w sypialni)

siostra (w swojej sypialni)

raz, dwa, trzy - nieduzo, wzigwszy pod uwage dtugos¢ korytarza

ale:
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44.

45.

46.
47.
48.
49.
50.

51.
52.
53.
54.
55.
56.

57.
58.

59.
60.
61.
62.

63.

64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.

stan ten mozna nazwa¢ stanem nocnym, poniewaz juz za siedem godzin
dojda do niego jeszcze trzy osoby, ktére na mnie zarabiajg: sekretarka,
urzedniczka i manager

wprawdzie rozktad mieszkania pozwala na to biuro (w koncu nade mng
jest ambasada), ale obijajac si¢ od barku do hi-fi, od hi-fi do fazienki, od
tazienki do video nie da si¢ nie spotka¢

i jest to wtedy wyczuwalne pie¢ oséb za duzo

(w dodatku wykanczajacy mnie dzwonek telefonu)

(to, ze nie musze go odbieraé, nie zmienia niczego)

(it’s mr jebiuszenko sir, would you like to talk to him?)

zreszta jest to stan optymistyczny, bo nie bierze pod uwage stuletniej
Eveliny (wyjechata na pare dni)

i tego przesypujacego si¢ ttumu zeby:

zobaczy¢

uslyszec¢

dotkna¢

rozszarpac

noico?

noico?

no i co ja wtedy robig?

a ja puszczam maszyneri¢ moja w ruch:

przewaznie s3 to koledy z plyty ,Bracia patrzcie jeno’, ale w zimie
przechodzg mi i jest to wtedy Lucja Prus czy Elzbieta Adamiak
trzeszczy jak skurwysyn, ale i tak stuchaja w skupieniu

tlum mnie wykancza

bez wzgledu na fizyczno$¢ (patrz: ww. telefon)

moze wiec w ttumie tkwi to, co w sumie boje¢ si¢ nazwac, wigc zostane
przy stowie zlo

och przepraszam, na $mier¢ zapomniatem: w stanie liczebnym miesci sie
jeszcze Sunia, ktdra jest zmuszona mnie lubi¢, bo kobiety nie pozwalaja
sie gryz¢ (mnie to nie przeszkadza)

ostatnia uwaga:

dlaczego zaczalem od stanu liczebnego:

w codziennym minuta za minutg wydaje mi si¢ zlem podstawowym

ale nie twierdze, ze mam racje

ergo (brawo!) przyczyny:

cholera, i tu zaczyna sie klopot

zaczne wiec od standardu: stawa pieniagdze i kobiety.
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71.

72.
73.
74.
75.
76.
77.

78.
79.

80.
81.
82.

stawa: od dziesieciu lat pisze: po raz ktéry widzisz moje nazwisko
czarno na bialym

to ze mnie tu troche napastuja?

o pieniadzach bylo caly czas

kobiety?

swoja zone zdradzilem ostatni raz p6t roku temu i to z poprzednia Zong
o0 co wiec chodzi

oddalifem si¢ moze za bardzo, ale to tylko po to, zeby ulatwi¢ ci
zrozumienie kreacji:

kreuje sytuacje:

zona stara si¢ spa¢ za nas obydwoje, ograniczajagc w ten sposéb moje
terytorium poruszania si¢ o polowe

siostra likwiduje z tego dwie trzecie

pozostaje w trojkacie barek — kuchnia - tazienka (ta goscinna)
urzednicy eliminujg mi tazienke i trase do barku

83.jak mozna mnie jeszcze pytaé, dlaczego przeniostem si¢ do kuchni

84.

85.
86.

87.
88.
89.
90.

(kobiety prawie z niej nie korzystajg), jezeli mam tam w dodatku w razie
czego otwarte przez caly czas drzwi na schodki pozarowe

zresztg nawet w kuchni przez te ich herbatki (nie pomaga wystawianie
czajnika na korytarz) pelny azyl mam w sumie od 2 w nocy do 12
w poludnie

logiczne jest wiec pytanie, co si¢ dzieje od 12 w poludnie do 2 w nocy?
przewaznie polega to na ukrywaniu juz to klucza od barku albo
kluczykéw od samochodu;

sprowadzaniu lekarza;

usypianiu;

usitowaniu ,,porozmawiania”;

karmieniu;

91.jezeli to wszystko nie pomaga wtedy nastepuje ,,blyskawiczne upicie

92.

93.
94.
95.
96.
97.
98.

geniusza”

poniewaz nie jest to trudne mdj dzien trwa okolo dwdch trzech godzin
(jest juz listopad)

(1982)

podobno zostalo jeszcze dwa lata

mozliwe

to jeszcze tylko okolo czterystu dni, a potem juz odliczanie

ciekawe

(mam na mysli ,,lini¢ Wisly” w tzw. ograniczonej wojnie nuklearnej)
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99

100.
101.
102.

103

104.
105.

106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.

113

114.
115.

116
117

118.

119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.

. podobno w roku 1983 ma zacza¢ si¢ moje powodzenie

.pani na przejsciu granicznym powiedziala, ze jest z telewizji i ze
chciataby zada¢ mi pare pytan

prosze bardzo

czy wracam do Polski dlatego, ze moje wyobrazenie Zachodu starlo si¢
z twarda rzeczywistoscig?

nie rozumiem

no, czy byto mi lekko czy ciezko

ciezko

no wlasnie, czy Polakom na Zachodzie jest fatwo o prace?

nie wiem

jak traktuje si¢ Polakéw na Zachodzie?

trudno mi powiedzie¢

. pani juz bez entuzjazmu zaryzykowala jeszcze propozycje wywiadu
(stawa!) o najlepszej porze (migdzy wieczornym dziennikiem a filmem)
lojalnie uprzedzitem, ze o tej porze to jestem pijany w trzy dupy

nie znam si¢ na telewizji okazalo si¢: rano si¢ nagra, w dzien sig
przytnie, a wieczorkiem pusci

. W tej sytuacji zaproponowalem telefon do mojego managera

. tym razem pani mnie nie zrozumiata

nie wyobrazasz sobie (taki juz jestem bezposredni), ze skrece
commercial interview za darmo

oczywiscie ze nie, za taki wystep dobrze zaptaca

no wiec ok, ale ustal to juz z moim managerem

co to znaczy? ze ja mam jakiego$ managera?

tak, i dwie sekretarki

to po jaka choler¢ wracam do Polski?

nie wiem, naprawde

przysylaliscie mi czasem gazety i tam przewaznie bylo ,,Proletariusze
wszystkich krajow faczcie sig!”

128. wiec jestem
listopad 1982
Jerzy Seipp
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Jerzy Sleszyniski

Pamiec

Memory runs her needle in and out,
up and down, hither and thither

Virginia Woolf

Nawet idiota nie jest jej pozbawiony
pamie¢¢ moze mie¢ jakos¢ calego zycia
nie mozna sie nig podzieli¢

nie mozna jej zakonserwowac

starzeje si¢
umiera

niech artefaktem pamieci bedzie igta
znieruchomiata w tkance zycia
wystajaca ostrym koncem

ponetna srebrnym btyskiem
ostrzegajaca czerwona kropla
nieprzydatna komus innemu

Smartbog

Czlowieku przysztosci

wrazliwy na wibracje

wrazliwy na hatasliwg i tandetng melodyjke
niewrazliwy na otoczenie

siedzisz skulony

w dloniach ztozonych jak do modlitwy
trzymasz maly prostokat twojego zycia
w pozie poddanczej i nieoryginalnej

juz nie wyprostujesz zgietego karku
nie podniesiesz glowy

.
128
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nie otworzysz szeroko oczu
wszystkim rzadzi nowy dekalog

1. nie bedziesz mial innego boga poza smartfonem
2. bedziesz uzywal smartfona swego z blahego powodu i nadaremno
3. kazdy dzien bedzie §wigtem twojego smartfona
4. smartfon bedzie dla ciebie wazniejszy niz ojciec i matka
5. dla swojego smartfona bedziesz gotéw zabi¢
6. smartfon pomoze ci cudzolozy¢
7. modl si¢ zeby ktos nie ukradl twojego smartfona
8. méw do smartfona klamliwie o swoich bliznich
9. pozadaj nowszego modelu smartfona
10. pozadaj wszystkich nowych rzeczy ktoére oferuje smartfon

a przede wszystkim
kochaj swojego smartfona
kochaj go bardziej niz blizniego swego i siebie samego
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Kazimierz Swiegocki
Zbuntowane Zzurawie

Kt6z pojmie wolg bogow na nieba wyzynie?
Babilonskie
Bo ktéz poznat mysl Pana?
Rzym 11, 34

Przelecialy zurawie widziadlami nad woda,
przywidzialy sie stawom, odwidzialy ugorom,
zakrzyczaly wnieboglos, Ze az ksiezyc osiwial,

i w dot ciemnych torfowisk sypal srebrnym igliwiem.

Bog przez niebo przeciagal chtodnym dreszczem pod wieczor-
wystawily zurawie szyje Bogu na przekor

ijak ziarno chlonety owy dreszcz w wielkim glodzie.

Ale ziarno, cho¢ boskie, zawsze tylko $mier¢ rodzi.

Wiegc czym Stwdrca nakarmi swoje ptaki $miertelne,
ktére lecg nocami jak grad w jego ogrody?

Czy otworzy sie dla nich jako czyste powietrze

i wprowadzi do wnetrza i na cisze je zetrze?

Lot ogromnial od grozy, zuraw stapial sie w locie,
dluga szyje jak zagiew maczal w bagniskach nocy.
Ale ognia, gdy $wiety, zaden mul nie ugasi.
Spodem nieba szed! tylko dym i lament ptasi.

Za ptakami Bog szumial nierozumnie i z gniewem,
jak gdyby w owym szumie nowe ptaki rozsiewat,

by objawi¢ moc swoja ponad ziemig i niebem.

1967
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Aryman
Daj mi poznac Pana, ktory uleczy istnienie.
Zaratustra, Jasna, 44, 16

Aryman jest Bogiem Ciemnosci,
okiem cyklonéw i $mierci.

Czuje go sercem wolajagcym do gwiazd,
sercem blagajacym o rytm i tlen.
Aryman jest rzecza wszystkich rzeczy,
ktore we mnie sg,

a ktore nie sg §wiatlem,

ani nie sg sola,

ani nie s3 mna.

Poza granicg mowy

i granicg milczenia,

gdzie wygasa sens wszystkich drog,
gdzie koniec jest poczatkiem,
wiec nie ma poczatku,

gdzie poczatek koncem,

wiec i konca nie ma,

jest On -

Zty Bég,

Alfa i Omega bezdomnosci,
fosforyzujacy $mierci blask.

Najlepiej o nim wiem nocg,

kiedy przykladam gtowe do ciemnosci
i stysze w glebi nieskonczony szum,
co idzie od podziemnych wadd,

przez ktdre jakby On przechodzit

i moje cialo z sobg nidst.

A gdy je kladzie w puchu cieni,
to znéw z dna stysze:
on mnie pozdrawia groza ziemi,
od ktorej w proch si¢ stowo sypie.
ok. 1975

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (14) « 2018

131



Gdyby nawet wszechswiat go zmiazdzyl,

cztowiek bytby i tak czyms szlachetniejszym niz to,

co go zabija, poniewaz wie, Ze umiera,

i zna przewage, ktorg wszechswiat ma nad nim.

B. Pascal

Nico$¢ jest matka zwatpienia
w sens wszystkich drog,
ciemnoscig poczatku i konca.

Céz o mnie wie

ta macocha istnienia?
Ale ja o niej wiem

i to jest straszne,

bo nie prawda, jakoby
to bylo sila

i wyzszoscig.

Niekiedy noc mi jg objawia,

gdy czuje przepasé

przez otwarte okno.

A czasem w bialy dzien

widze, jak znika

przedmiot za przedmiotem

w glebokosciach mojego patrzenia.

Wiecznie oczekuje od niej
stowa

lub cho¢by jakiegos znaku,

ale ona jest ciemno$¢

i wszystko, co od niej pochodzi,
jest ciemnoscia.

Nic nie twierdzi,
Nic nie zaprzecza,
trwa tylko i pochlania mnie.
A ja mu oddaje i oddaje
swoj niewiadomy lek.
ok. 1986

Kazimierz Swiegocki
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Zbigniew Zbikowski

Melancholia

Jestes chmurg dwoch burz, dwa w tobie pioruny:
jeden dusze oslepia, drugi dreczy cialo.
Nad bezdenng przepascia, pod urwistg skalg,
niczym grom niespelniony sing wisisz tuna.
A za plecami jaskinia pusta,

w tej pustce Lilith zielonousta.

Siostrg jej zmija, bratem jej bies.

Strzez sie, dziewczyno, strzez.

Jeste$ kwiatem dwoch gk, dwa zaplatasz wience:
jeden makiem goreje, drugi chabrem studzi.
Dla nieba niezdobyta, stracona dla ludzi,
w stu odcieniach szarosci rozposcierasz tecze.
A w skibach smutku, w splakanych tanach,
Lilith bezglosna, w weza odziana,
Zatruwa klosy dojrzalych tez.
Strzez sig, dziewczyno, strzez.

Jestes rzeka dwoch modrz, dwa w tobie strumienie:
za dnia krysztal potudnia, nocg mut pétnocy
uklada strofy wierszy i krew w zylach toczy,
pieklu niosgc pogarde, niebu zlorzeczenie.
A Lilith chytra zbliza do ucha

ktamliwe wargi; kto jej postucha,

W serce mu wsiewa rozpaczy perz.

Strzez sig, dziewczyno, strzez.
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Pieta. Rys. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Jerzy Marciniak
Cérka wilczycy
(o potomkach Stanistawa Przybyszewskiego i Dagny Juel)

(fragment)

Osoby:
Ludwika hr. Broel-Plater
Elisabet von Schulenburg
Panna Mloda (w zaawansowanym wieku)
Dziewczyna
Narrator

Stycha¢ szum podjezdzajgcych samochodow oraz odglosy zamykanych
i otwieranych drzwi frontowych

LUDWIKA Ludzie juz si¢ schodza.

ELISABET Widzialam ja w tamtym miesigcu. Szta powoli i z daleka wy-
gladata jak mezczyzna, byla z wilczurem Koniewem i palila fajke.
Dopiero jak podeszta blizej, to ja poznalam.

LUDWIKA Od kilku lat prawie zawsze pali fajke, nieraz tylko cyga-
ro. Koniew i Major to ostatnio jej wielcy ulubiency, wigc czgsto sie
z nimi pokazuje. Chociaz jak szta na wywiad z noblistag bez Nobla
Jean-Paul Sartrem, to wzieta ze sobg Timoszenke.

ELISABET Tam tez pokazala swoje przywigzanie do przyjaciol-pséw, bo
najpierw kazata Timoszence usig$¢ i podac fape nobliscie bez Nobla,
a dopiero potem przywitala si¢ z nim sama.

LUDWIKA Na szczescie on to docenit.

ELISABET Dostala jednak sporo przykrych telefonéw, ze nazywaé w ten
sposdb psy to niemoralne, to teraz publicznie wota na nich zdrob-
niale; Troc, Koni, Timo.

LUDWIKA Jak popije, to nie ma ani zahamowan, ani skruputéw i swoim
zwyczajem robi i méwi, co chce.

ELISABET Po powrocie z Meksyku, to prawie caly czas wida¢ ja bylo
z Trockim, chociaz on byl agresywny, duzo szczekal i nieraz nie
chciano wpuscic ich do autobusu.
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LUDWIKA Sama bylam kiedy$ $§wiadkiem, jak kierowca zwracat jej uwa-
ge, Ze pies daje glosno glos a ona jest w stanie wskazujagcym na nad-
mierne spozycie alkoholu.

ELISABET I co?

LUDWIKA I nic. Powiedziala, ze co do niej, to si¢ zgadza, ale pies jest
trzeiwy.

ELISABET Ona czy trzezwa, czy podpita, to i tak szybko$¢ myslenia ma
imponujaca.

LUDWIKA Zapamietalam jej posta¢ po powrocie z Gruzji, z grobu bab-
ki Dagny, jak byla przez dlugi czas taka smutna i tak mocno przy-
gnebiona. I byla wtedy jakby catkiem inna, malo z domu wycho-
dzila i praktycznie jedynymi istotami z ktérymi rozmawiata, to byt
Koniew i Timoszenko.

ELISABET Koniew byt stary, chorowity i szybko zdechl, Major wpadt pod
samochdd i podzielit jego los. A kilka miesiecy pozniej Trocki sie
wiciekl, bo go chory lis ugryzt w lesie i weterynarze nie mogli go wy-
leczy¢. Ona to bardzo przezywala. Do mojej kolezanki powiedziata;
jak pan umiera to pies glto$no wyje, a jak Troc odszed!, to méj placz
byt chyba jeszcze bardziej donosny.

LUDWIKA W mlodosci byla atrakcyjna inteligentng dziewczyna
z dobrej i bogatej rodziny, wyksztalcong w dobrych zagranicznych
Uniwersytetach, ale...

ELISABET Nie utrzymywatla kontaktéw z mezczyznami, od rodziny si¢
troche odsuneta, wiec ten kontakt ze $wiatem zwierzgt nie powinien
dziwic.

LUDWIKA Zostawmy ten temat.

Przerywnik muzyczny

ELISABET Rozmawialy$my troche, tak o niczym, ze jej ojciec byt dyplo-
matg we Francji, Niemczech i ambasadorem w Szwajcarii. Ja jej po-
wiedzialam, Ze moj kuzyn Friedrich von der Schulenburg byl am-
basadorem Niemiec w Moskwie przed wybuchem drugiej wojny
swiatowej, byl przy podpisywaniu Paktu Ribbentrop - Molotow a po
zamachu na Hitlera... powieszono go.

LUDWIKA W rodzinie mojego drugiego meza rozstrzelano Leona hr.
Broel-Platera, gdyz w powstaniu styczniowym; pierwszy podnidst
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sztandar powstania w guberni Witebskiej. Pochowano go na miejscu
kazni, a gréb konmi stratowano.

ELISABET Inny moéj przodek byl ministrem w rzadzie Augusta Mocnego
i przygotowywal z ambasadorem rosyjskim drugi rozbidr Polski.

LUDWIKA Dla mnie jako Polki to jest straszne.

ELISABET Dodalam réwniez, ze przed wojng moj ojciec miat jedenascie
tysiecy hektaréw lasu i piegkny zamek Falkenberg potozony u podné-
za gor. I to wszystko stracilismy.

LUDWIKA Rodziny Broel-Plateréw i Zyberk-Plateréw stracily po woj-
nie... az nie chce konczy¢ zdania.

ELISABET Najstarszej corce zawsze mowitam; wspominaj naszg wielko$¢
tak, zeby twoje trzy mlodsze siostry nigdy nie zauwazyty lez w two-
ich oczach.

LUDWIKA Znam ten bél.

ELISABET Tak potoczyla si¢ historia w niektérych krajach.

LUDWIKA Jadwiga interesuje si¢ historig europejska i historig Polski.

ELISABET Trudno sie temu dziwié.

LUDWIKA Pokazata mi niemieckie wydanie ksigzek jej dziadka i zaczela
wypytywac, dlaczego wtedy, na przelomie wiekéw wielu znanych lu-
dzi tak ciaggneto do Berlina? My$lalam, ze zacznie co§ méwic o dziad-
ku Stanistawie, czy babce Dagny a ona powiedziala, nasz Strinberg
tam pojechal i Edward Munch... I tego urwanego w polowie zdania
juz nie kontynuowala.

LUDWIKA I dokonczytas za nig?

ELISABET Powiedzialam, ze to byt taki czas, gdy my Niemcy do swojej
doktadnosci, rzetelnoéci w pracy i dyscyplinie w zyciu rodzinnym,
dolozylismy jeszcze jeden walor; uwolnilismy nasze dusze i puscili-
$my wolno mysli.

Wchodzi DZIEWCZYNA i podaje im herbate

DZIEWCZYNA Ludzie przychodzg i przychodza. Upieklam polska babe,
mazura i sekacza.

LUDWIKA Dobre polskie przysmaki.

DZIEWCZYNA Mydle, ze Jadwiga sie ucieszy i przypomni to jej dziecin-
stwo, gdy w patacu w Rydsgérd zatrudniali kucharza z Polski i na
Wielkanoc, czy Boze Narodzenie jedli polskie wypieki.

ELISABET Tez z checig si¢ poczestuje.
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DZIEWCZYNA Polecam.
DZIEWCZYNA wychodzi

LUDWIKA To jest wlasciwie jej pierwszy publiczny odczyt o twdrczosci
dziadka Stanistawa Przybyszewskiego.

ELISABET Dotychczas zawsze odmawiata.

LUDWIKA Gudrun Westrup obwiniala cze$ciowo Przybyszewskiego
o $mier¢ siostry Dagny, to moze obawiala si¢ pytan ze strony pu-
blicznosci. Byla na spotkaniu z aktorem Maksem von Sydow w auli
Uniwersytetu Lund i widziala jak on peszyt si¢, gdy pytano o te
tragiczne zabdjstwa w jego rodzinie. To mozliwe, ze nie chciata do-
znac¢ takich przezy¢, albo moze nie byla wtedy jeszcze wystarczajaco
przygotowana, by takim pytaniom stawic¢ czolo.

ELISABET A moze chciala, by tajemnice rodzinne pozostaty tylko tajemni-
cami rodzinnymi i bdl byt tylko ich bélem. My po $mierci Friedricha
nie chcieli$my kondolencji, bo uwazalismy, ze inni nie bedg potrafili
przezywac tego bolu tak, jak on powinien by¢ przezywany.

LUDWIKA Tez tak moglo by¢.

Popijajg herbate

ELISABET Draznilo jg tez, ze w artykulach o jej dziadku, drukowa-
nych w Szwecji czy Norwegii, podkre§lano bardzo sympatie
Przybyszewskiego do wszystkiego co napisal Fryderyk Nietzsche,
tak jakby jej dziadek chcial stamtad czerpa¢ wzory literackie, czy
swiatopogladowe.

LUDWIKA Najbardziej przezyla serial o Auguscie Strinbergu, pokazy-
wany w szwedzkiej telewizji, gdzie jej babke Dagny pokazano jako
kobiete, delikatnie méwiac, lekkich obyczajéw. I powtarzano wiele
razy przezwisko, ktére wymyslit dla niej August Strinberg: Aspazja.
Wiesz, to pochodzi z legendy o atenskim rzadcy Peryklesie i jego
pieknej, inteligentnej, ale bardzo rozpustnej kochance.

ELISABET W filmie Petera Watkinsa o Edwardzie Munchu tez nie przed-
stawiono Dagny Juel lepie;j.

LUDWIKA Czytatam wywiad z Iwg Przybyszewska w pismie ,Vi” z 1987
roku to podkreslata, ze dla niej i dla brata Zenona ten serial i ten
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film, to byly bardzo ciezkie i nieprzyjemne przezycia. Uwazali, ze
ich matka byla w rzeczywistosci inna.

Pijg herbate

LUDWIKA Jadwiga juz powinna by¢.
ELISABET No wlasnie.

Pijg herbate

LUDWIKA Powiedziala kiedys, Zebym przeczytala a potem opowiedziata
jej poemat dziadka Stanistawa Nad morzem.

ELISABET Wyprowadzila si¢ z Lund i osiadla w tej malej wiosce rybackiej
Abbekas. Gdansk i Abbekas lezg nad tym samym morzem, tylko na
przeciwleglych brzegach.

LUDWIKA Patrzylam na nig, na kopcaca si¢ fajke, ktorg trzymata w reku
i nic z tego nie rozumialam, bo przeciez ona mogla przeczytac to sama.

ELISABET Moze nie chciala sama sobie tego opowiadac albo brakowalo jej
dzwigkéw zywego stowa. Ona nieraz kierowala tak rozmowa, zeby
kto$ doktadnie wypowiedzial to, co ona chciata ustysze¢.

LUDWIKA W Gdansku Iwa, juz jako baronowa Bennet, spotkala sie ze
swoim ojcem Stanistawem Przybyszewskim. Prawdopodobnie ojciec
jej nie mial wytwornego mieszkania, bo spotkali si¢ w restauracji
na starym miescie. Nie pamigtala go, bo widziata go ostatni raz jak
miata dwa lata. On si¢ bardzo wzruszyt na widok Iwy. Byt jednak
z Jadwiga Kasprowiczows, ktéra zachowywatla si¢ podobno bardzo
chlodno.

ELISABET Iwa nie znala jezyka polskiego.

LUDWIKA Rozmawiali po niemiecku. Znata zresztg ten jezyk doskonale,
gdyz prawie calg pierwsza wojne $wiatowa spedzila w Niemczech.
W Dreznie i Lipsku, gdzie doskonalifa jezyk i oczywiscie gre na
fortepianie. Potem spotkata go jeszcze raz w Warszawie na Zamku
Krolewskim, gdzie Przybyszewski miat jakis czas swoje mieszkanie.

ELISABET Jadwiga podkreslata to z duma, ze jej dziadek Stanistaw byt za-
przyjazniony z Prezydentem Stanistawem Wojciechowskim.

LUDWIKA Mnie méwila pare razy; przed dziadkiem Stanistawem klecza-
ty ttumy w Krakowie, czcily go i wielbily, a pdzniej wszyscy odwro-
cili si¢ od niego.
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ELISABET Oni uwazali, Ze na ich rodzinie cigzyto fatum rodzinne lub ja-
kas klgtwa.

LUDWIKA To byt ten lgk przed utrata popularnosci. M6j pierwszy maz
Ludomir Rogowski miat to samo, tez byt oryginalem, bogatym, do-
sy¢ stawnym, a gdy co$ mu nie szto, to wpadal w ztos¢ i krzyczal:
wszyscy sie na mnie zawzieli, szczescia nie mam, Matka Natura mi
dala, a 7li ludzie mi to chcg odebra¢, teatr La Monnaie w Brukseli
chcial wystawi¢ moja opere Tamara, zakwalifikowali ja oficjalnie do
wystawienia, to Polacy robili wszystko, zeby mnie zniszczy¢, znisz-
czy¢ to, co stworzylem, zniszczy¢ ten skrawek polskiej muzyki, ktory
nigdy nie powinien byl niszczony.

ELISABET Zazdro$¢ tak jak wiatr czy burza, nie ma kraju pochodzenia, to
wszystko po prostu jest.

LUDWIKA Ja mysle, ze Jadwigi ekstrawagancja, te dziwne ubiory, pociag
do alkoholu, namietne palenie fajki czy cygar to tez po to, zeby zabi¢
niepewnos¢ jutra.

ELISABET Spytalam ja kiedys, przettumaczylas prawie trzysta ksigzek,

ale prawie wszystkie byly dla dzieci? Ona si¢ skrzywila... potem spojrzata
jako$ tak w bok i odeszta.

LUDWIKA Trzeba j3 rozumiec¢, ona bezdzietna, to...

ELISABET Masz racje, nie powinnam wtedy tak formulowa¢ pytania. Tym
bardziej, ze mialam cztery corki i oczekiwalam na dniach wnukoéw.

Pijg herbate

LUDWIKA Dlaczego Jadwiga nie przychodzi?
ELISABET Tez tego nie rozumiem. Tyle lat nie zgadzala sie na publiczny
odczyt o dziadku Stanistawie, teraz si¢ zgodzila i jej nie ma.

Pijg herbate i jedzg ciasto

LUDWIKA Smaczne te polskie wyroby.

ELISABET Westrupowie przejeli po Przybyszewskich i rodzinie Juel tro-
che uzdolnien artystycznych, ale i sklonno$¢ do alkoholu i palenia
tytoniu.

LUDWIKA Tak, Iwa czg¢sto moéwila o Fryderyku Chopinie i grata jego
utwory. To mi przypominalo takie zdarzenie z Wilna. M¢j pierw-
szy maz prowadzil tam Orkiestre Symfoniczng i dyrygowat Pierwszy
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Koncert fortepianowy e-moll Chopina. I taki elegancki pan z wi-
downi, podal mezowi na zakoniczenie bukiet kwiatow i powiedzial;
jestem krewnym szwedzkiego pianisty, ktéry byl uczniem Chopina
i zawdzigczal swojemu mistrzowi bardzo, bardzo duzo.

ELISABET Wiem, ten Szwed to po prostu Thomas Tellefsen, pianista i kom-
pozytor. Siostra Dagny jako poczatkujaca artystka operowa §piewala
piesni do jego muzyki, na swoim pierwszym koncercie w Oslo.

LUDWIKA W rodzinie Juel i w rodzinie Westrupdw czy baronéw Bennet
bardzo cz¢sto grano Chopina. I to grano po mistrzowsku. Trzeba
przyznac, ze szwedzka linia rodziny Juel, podobnie jak i norweska,
wydala wielu dobrych, uznanych artystéw, no, prawnikéw i profeso-
row takze. A przeciez... Nie wiem jak to ujac.

ELISABET Wiem co masz na mysli. Juel to stara rodzina dunska, ktorej
jeden z przodkéw zastynal w Danii tym, Ze dysponujgc finansami
wojskowymi, dorobit sie wielkiego manka za co zostal aresztowany.
Wkroétce jednak uciekl z aresztu.

LUDWIKA Z rozkazu kréla Danii byl wigezniem szczegdlnie pilnowanym,
przebywal w lochu do ktérego wejscie zostalo zamurowane, na re-
kach i nogach mial grube kajdany, byt tez fancuchem przywigzany
do $ciany. Na zewnatrz bylo zawsze dwdch straznikéw z psami.

ELISABET Uciekt jednak z wiezienia i uciek! z Danii. Przy brzegu Szwecji
znaleziono, nastepnego dnia o $wicie, rybacka 16dke. W srodku byt
martwy adiutant Juela i mial poderzniete gardto.

LUDWIKA Tak. I to jest ta pierwsza, wielka tajemnica rodziny Juel i ro-
dziny Westrup.

ELISABET W Szwecji nabyt majatek ziemski i szybko si¢ dorobil. Byt to
poczatek XVII wieku, wiec...

LUDWIKA Dawno temu.

ELISABET Gudrun, siostra Dagny, pigknie grala na fortepianie. Iwa
Przybyszewska studiowata gre na pianinie w Dreznie przez wiele lat.
I Wilhelm Westrup wynajal dla niej najlepszych profesoréw. Zreszta
nigdy nie pracowata zawodowo, miata bogatych przybranych rodzi-
cOw, pozniej bogatych mezdw, to nieraz grala cale dnie a obowigzki
domowe wykonywaly stuzace.

LUDWIKA Pamigtam jak moj pierwszy maz, Ludomir Rogowski, gral ma-
zurki Chopina na koncertach w Paryzu, Nicei, Vill Franche sur Mer
czy Monte Carlo, to krytycy muzyczni méwili, te mazurki to takie
proste utwory, kilka nut na krzyz. A Ludomir na to; tak proste, ale
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najtrudniejsze w nich to jest zagrac t¢ polska cisze pomiedzy dzwie-
kami. Krytykowano meza, Ze ma taki przefilozofowany sposéb pi-
sania muzyKki, chociaz... Wtedy na potudniu Francji powstata Villa
franca czy Fantasmagorie i symfonie. I to wedlug mnie jest takim
czystym impresjonizmem, a nie Zadnym przefilozofowaniem.

ELISABET Wspomniala§ baronéw Bennet. Cdrka Stanistawa
Przybyszewskiego miala szczescie, ze wyszla za maz za barona i to
przystojnego, wyksztalconego i bogatego.

LUDWIKA Iwa z urody wdala si¢ do matki Dagny, byta bardzo fadna.
I do tego zawsze elegancka. Cenig ja tez i za to, ze pomagala finan-
sowo przyrodniej siostrze Stanistawie, gdy ta pisala dramat Sprawa
Dantona, bo bez tej pomocy to literatura polska chyba bylaby skrom-
niejsza.

ELISABET Jadwiga wlosy przepasuje taka ciemng przepaska, tak na modie
indianska. Ten jej wieloletni pobyt w Meksyku... Raz zazartowa-
ta; poznatam si¢ z Wielkim Czarownikiem Wymarlego Plemienia
Inkéw, ktdry byl niskiego wzrostu i by ludzie nie zauwazali smutku
w jego oczach, to zakladal czarng przepaske nisko na czole.

LUDWIKA Palenie fajki, to tez tak troche z indianizmu.

ELISABET Dzieci Stanistawa i Dagny mialy w sumie szczescie, ze adopto-
wali ich Westrupowie. Jesli poréwnamy ich zycie z losem dzieci tych
z Martg w Niemczech, to przepas¢ ogromna. Z jednej strony bogac-
two a z drugiej strony, czyli tam w Niemczech, to bieda i tragiczny
los syna w Zwiazku Radzieckim.

LUDWIKA Honorowy konsul angielski Wilhelm Westrup, przystojny, sta-
rannie wyksztalcony w Szwecji i w Szkole Handlowej w Hamburgu.

ELISABET Jego zona Gudrun, siostra Dagny, tez byla wyjatkowej uro-
dy i kobieta wyksztalcong. Przez cale dnie grala na fortepianie:
Schumann, Grieg i Chopin. Jak nie grata to pozowala malarzom do
portretéw.

LUDWIKA Nie tylko ona, bo Anders Zorn namalowat poetret...

ELISABET Prezydenta USA o nazwisku Thomas Woodrow Wilson i ten
portret wisi do dzisiaj w Bialym Domu.

LUDWIKA A nastepng osobg, ktorg Anders Zorn portretowal byta...

ELISABET Cérka kréla szwedzkiego Sofia Bernadotte.

LUDWIKA A trzecia z kolei?

ELISABET Gudrun Westrup, czyli macocha Zenona i Iwy Przybyszewskiej.

Jerzy Marciniak
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Matgorzata Karolina Piekarska
Kuzyn
(fragmenty scenariusza filmu krétkometrazowego)

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON. POZNE JESIENNE
POPOLUDNIE.
Mieszkanie w bloku na pietrze. Trzy pokoje z kuchniq i tazienkg razem z WC.
ANNA (drobniutka kobieta po 40.), chodzi z konewkq i podlewa kwiaty.
MARCIN (wielki, postawny mezczyzna pod 50.) siedzi w salonie na kanapie
i pilotem przerzuca kanaty w telewizorze. Na stole ciemna serweta, na niej
talerz z jabtkami, néz do owocow, obierki jabtek. Anna przechodzi obok
stotu, podchodzi do parapetu i podlewa kwiaty.
ANNA
Nie zdazylam rano.
Marcin wyraznie jg ignoruje.
MARCIN
Hmm.
Anna idzie z konewkg w kierunku drzwi. Po drodze przechodzi obok stolu,
niechcgcy strgca néz, ktory z brzekiem upada na ziemie.
ANNA
Ktos sie do nas spieszy.
MARCIN
(Spoglgda na Anng
z politowaniem)
Ty i te twoje przesady. Lepiej zréb
herbaty.

WNETRZE. MIESZKANIE. KUCHNIA.

Kuchnia z oknem. Na Srodku stot z czterema krzestami. Anna wlgcza stojgcy
na blacie czajnik elektryczny, podchodzi do parapetu i podlewa stojgcy tam
kwiatek. Zamysla sie. Obserwuje padajgce na szybe krople deszczu. Nagle
stycha¢ za oknem grzmot. Anna podskakuje przestraszona.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018 [ ]
143



WNETRZE. MIESZKANIE. LAZIENKA.

Anna wlewa wodg do niewielkiej miski i stawia jg na pralce. Otwiera szaf-
ke wiszgcg nad pralkg. Wyjmuje proszek. Wsypuje go do miski. Wkiada
do $rodka kilka brudnych $cierek.

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON.
Marcin siedzi na kanapie przed telewizorem i zmienia kanaty w TV.
Stychaé glos Anny.
ANNA
Ciekawe, jak malemu poszedt
egzamin.
Marcin przestaje zmieniaé kanaty w TV. Zatrzymuje si¢ na sportowym.
MARCIN
Chcialem ci przypomnie¢, ze nasz
syn ma dwadziescia lat i juz
dawno...
Do pokoju wchodzi Anna. Siada.
ANNA
Wiem. Nie jest maly. Ale dla mnie
jest.
MARCIN
I dlatego uciek! na studia
do innego miasta. Co z tg herbatg?
Anna zrywa sig z kanapy i wybiega z pokoju.
MARCIN
(Mruczy pod nosem
do siebie, wyraznie zly)
Od kiedy Piotr z nami nie
mieszka to juz ni obiadu, ni
kolacji, ni herbaty.
Stycha( dzwigk telefonu. Marcin wstaje z kanapy i odbiera stojgcy na komo-
dzie telefon. Scisza pilotem telewizor.
MARCIN
Kto?... A...! Czes¢! Tak. Kiedy?
Aha. Dobrze. No to czes¢!
W momencie, w ktorym koticzy rozmowe w progu pokoju pojawia si¢ Anna.
Przynosi kubki z herbatg. Ostentacyjnie stawia na stole. Marcin wraca
na swoje miejsce. Oglgda w telewizorze wiadomosci sportowe.
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ANNA
Kto dzwonil?

MARCIN
Zdzistaw.

ANNA
Jaki Zdzistaw?

MARCIN
Kuzyn.

ANNA
Jaki kuzyn?

Anna siada na kanapie koto Marcina. On caly czas patrzy w telewizor.

MARCIN

Boze!
(przedrzezniajgc)

»Jaki”! Méj!

ANNA

(zdumiona)

Ty masz jakiego$ kuzyna
Zdzistawa?

MARCIN
Przeciez byt u nas na §lubie.

ANNA

Kiedy to bylo?! Ponad dwadziescia
lat temu! I co?
MARCIN
Bedzie u nas za dwie godziny.
ANNA
(Zrywa sig z kanapy)
Za dwie godziny? Po co?
MARCIN
Ma jakies sprawy w Warszawie
i pytal, czy moze przenocowac.
ANNA
Przenocowac?!!
MARCIN
Yhm.
Anna wychodzi z pokoju. Po chwili z kuchni dobiega jej glos.
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ANNA
Przeciez... Nawet nie mamy czym
poczestowac. ..
MARCIN
Moglem kupi¢. Wracajgc z pracy
dzwonitem do ciebie. Nie
odebratas.
Anna wraca do pokoju.
ANNA
Zostawitam w pracy komorke.
Tez bytam w sklepie. Gdybym
wiedziala, Ze beda goscie. ..
MARCIN
(przerywajgc Annie w pot
zdania)
A co kupilas?
ANNA
Znicze. Byla promocja,
a za tydzien Zaduszki.
MARCIN
(zrezygnowany)
No tak. Dla ciebie najlepszy
krewny, to martwy krewny.
Marcin wstaje z kanapy.
ANNA
(bardziej twierdzgco niz
pytajgco)
Péjdziesz.
Marcin patrzy na Anng z politowaniem.
MARCIN
(kpigco)
Nie. Poczestujemy
Zdzistawa zniczami.

WNETRZE. MIESZKANIE. PRZEDPOKO)].

Dzwonek do drzwi. Anna idzie otworzyé. Za drzwiami stoi tysy mezczyzna
(lat ok. 45-50) w czarnym plaszczu. Jest bardzo elegancki, chociaz przemok-
niety.
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ANNA
Zdzistaw?
Mezczyzna potakuje. Anna wpuszcza go do mieszkania.
ANNA
Rozbieraj si¢. Marcin mowit,
ze przyjedziesz. Poszedl
po zakupy. Jak wrdci, zrobig
kolacje.
Zdzistaw zdejmuje przemoczony plaszcz.
ZDZISLAW
(cicho, oniesmielony)
Prosze nie robi¢ sobie klopotu.
Anna bierze plaszcz Zdzistawa i wiesza na wieszaku.

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON.

Anna i Zdzistaw siedzq przy stole. Na nim jasna serweta wyglgdajgca na ele-
ganckg. Przed nimi eleganckie filizanki z herbatg i czajnik — komplet do fi-
lizanek oraz na spodeczku cytryna pokrojong w plasterki. Anna nerwowo
miesza herbate. Zdzistaw rozglgda sig po salonie. Widac¢ szafe z ksigzkami,
potke z bibelotami. Wsrod nich lichtarz z dtugimi nowymi swiecami. Wielka
komoda z mnéstwem szuflad. Pod telewizorem na pétce ptyty DVD i CD.
Na jednej ze Scian pejzaz. Na drugiej stary zegar z szyszkami.

ANNA
U nas wlasciwie nic ciekawego.
A u ciebie?

ZDZISLAW
W porzadku.

ANNA

Oboje pracujemy. Ja ciagle
w urzedzie miasta. Marcin caly
czas jest radcg w spoldzielni.
ZDZISLAW
(Potakujgco jakby
z pelnym zrozumieniem.)
To dobrze.
ANNA
Piotru$ studiuje we Wroclawiu.
Dobrze mu idzie.
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Ktopotliwe milczenie. Za oknem stychac grzmot. Anna na déwigk pioruna
porusza sig nerwowo. Zdzistaw dopija herbate i odstawia filizanke. Anna
bierze do reki czajnik i chce mu dolac.
ANNA
Jeszcze?
Zdzistaw zakrywa dlonig filizanke. Bierze ze stotu papierowg serwetke
i delikatnie wyciera kqgciki ust. Anna odstawia czajnik.

WNETRZE. MIESZKANIE. POKOJ SYNA.

Anna sprzgta pokoj syna. Przektada na t6zko druciany wieszak, ktory lezat
na biurku. Scieli 16zko. Najpierw podnosi materac, ktdry owija przesciera-
dtem z gumkgq. Nie zauwaza drucianego wieszaka, ktory zeslizguje sie pod
materac. Za oknem stychac dalekie grzmoty.

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON.
Anna i Zdzistaw siedzq przed telewizorem. Milczg. Za oknem stycha¢ deszcz
monotonnie i glosno walgcy o szyby. Zdzistaw stara sie walczy¢ z ogarniajg-
cg go sennoscig. W pewnym momencie opada mu glowa na piersi i zaczyna
pochrapywaé. Anna nie wie, jak si¢ zachowac. Patrzy na drzwi, jakby ocze-
kiwata ratunku. Po chwili rozkreca glosniej telewizor. Zdzistaw budzi sie.
Potrzgsa glowg. Walczy z sennoscig.
ANNA
Moze kawy? Marcin naprawde
zaraz...
ZDZISLAW
(Przerywa i mowi
ziewajgc.)
Nie. Nie trzeba.
ANNA
Bo ja ci juz postatam. Tylko
kolacja...
ZDZISLAW
Nie jestem glodny.
ANNA
To moze idz si¢ potdz? Jutro
zrobie dobre $niadanie.
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WNETRZE. KLATKA SCHODOWA.

Przemoczony Marcin w kurtce z zakupami w siatkach staje przed win-
dqg. Sktada parasol. Naciska guzik. Stychac, ze gdzies wysoko rusza win-
da. Marcin stawia siatki z zakupami na posadzce. Stychaé daleki grzmot.
Swiatlo na klatce miga i gasnie. Stychad, ze gdzies wyzej zatrzymuje si¢ win-
da. Po chwili $wiatto si¢ zapala. Winda jednak nie rusza. Marcin znéw na-
ciska guzik. Winda rusza, ale po chwili znéw stychaé grzmot. Swiatlo znéw
miga i gasnie. Winda znéw si¢ zatrzymuje gdzies wyzej. Swiatlo sig zapala.
Marcin kreci glowg z niezadowoleniem.

MARCIN
Cholera.
Marcin podnosi z posadzki zakupy i idzie w kierunku schodow.

WNETRZE. MIESZKANIE. PRZEDPOKO)].
Wchodzi Marcin. Potrzgsa parasolkg. Wota w glgb mieszkania.
MARCIN
Strasznie leje.
Anna wbiega do przedpokoju.

ANNA
Ciszej.

MARCIN
Co ,,ciszej”?

ANNA
Zdzistaw sie potozyl.

MARCIN

(zdumiony sciszajgc glos)
To on juz jest?!
Marcin dopiero teraz spostrzega na wieszaku plaszcz Zdzistawa. Dotyka go.
ANNA
Jak widzisz.

(...)

WNETRZE. MIESZKANIE. PRZEDPOKO).

Blade $wiatlo latarki oswietla przedpokéj. Jest pusty. Tylko przez szpare
w niedomknigtych drzwiach tazienki sqczy sig jakies migajgce swiatlo. Anna
z Marcinem idg na palcach w tym kierunku. Anna zaciska dtoni na schowa-
nej w kieszeni szyszce zegara. Stajqg pod drzwiami. Anna dygoce. Marcinowi

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018 [ ]
149



tez drzy reka w ktérej trzyma latarke. Waha sig czy chwyci¢ za klamke
i otworzy( je szerzej. Powoli wsuwa glowe.

WNETRZE. MIESZKANIE. LAZIENKA.
Anna i Marcin stojg w progu tazienki. Widac stopiong plastikowg potke pod
lustrem nad umywalkg, w ktorej lezy rozbity kubek z resztkami kawy. Oba
wktady do zniczy, przy ktorych swietle Anna moczyta glowe pod kranem,
wypalily si¢ niemal do korica. Anna bierze kubek do zebow, nalewa wody
i gasi niq resztki Swiec. Dotyka spalonej potki. Kreci glowg z dezaprobatg.
MARCIN
Pétka niewazna. Nie mamy swiec.
Za moment nie bedzie latarki. ..
ANNA
(jakby méwita do siebie
i nie stuchata Marcina)
A on sie nie obudzil.
Marcin spostrzega wiszgcg nad pralkg szafke. Trgca Anne, oswietlajgc szafke
bladym strumieniem Swiatla gasnqgcej latarki.
MARCIN
Dawaj maszynke elektryczna.
Przelozymy baterie.
Anna podchodzi do szafki, wyjmuje maszynke. W tym momencie za oknem
stycha¢ grzmot. Annie rece tak jej sig trzesg, Ze baterie z maszynki wpadajg
do miski z namoczonym praniem.
MARCIN
Pieknie! Dawaj znicze.
Za moment bedziemy siedzie¢
zupetnie po ciemku.

WNETRZE. MIESZKANIE. KUCHNIA.

Na kuchennym stole otwarta zgrzewka z szescioma zniczami. Brakuje
dwéch. Anna przyswieca sobie zapatkami, ktére jej co chwile gasng. Wyjmuje
ze zgrzewki dwa znicze i wychodzi.

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON.

Marcin siedzi przy stole i swiecgc sobie mdtym swiatlem latarki liczy bank-
noty w portfelu Zdzistawa. Wchodzi Anna. przynosi znicze. Spostrzega,
co robi Marcin.
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ANNA
(gtosno)
Zostaw to!
MARCIN
Ciszej! On ma tu ponad pigtnascie
tysiecy!!!
ANNA
(wsciekta)
Stuchaj! Géwno mnie to obchodzi! Boje sie!
Facet nic nie mial w kieszeniach marynarki,
ale przysiegam, ze on cos$ $ciskal w reku
w kieszeni, jak tu przyszedl. Moze to lezy
w pokoju, gdzie $pi?

WNETRZE. MIESZKANIE. POKOJ SYNA.
Anna i Marcin stojg w pokoju. Anna w lewej dtoni ma znicz. Prawg zaciska
na schowanej w kierzni swetra szyszce. Marcin wiesza marynarke na opar-
ciu krzesta. Anna oswietla zniczem pokdj. Zdzistaw spi na brzuchu. Anna
Swieci na biurko. Lezy tam elegancki telefon. Marcin bierze go do reki, ale
aparat jest wytgczony. Marcin probuje go wigczyc, ale bezskutecznie. Chce
go odlozyc i wtedy oboje z Anna dostrzegajg bardzo elegancki néz sprezyno-
wy — niezbednik.
ANNA
(z przerazeniem)
O Boze!
MARCIN
(szeptem)
Ciszej! Obudzisz go!
Anna znéw zaciska dlori na szyszce. Po chwili jednak wyjmuje reke z kieszeni
i siega po néz Zdzistawa.
ANNA
(szeptem)
Ja wiem, kto to jest! Zanim
wylaczyl sie telewizor
pokazywano portret pamigciowy
bandyty...

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 3 (14) « 2018

151



MARCIN
(szeptem, powoli jakby
przypominajgc sobie
sytuacje)
Kojarze. Méwilas, ze podobny
do Zdzistawa.
ANNA
(szeptem)
A niepodobny? Tez widziale$ ten
portret.
MARCIN
(szeptem)
Ale nie widziatem TEGO
Zdzistawa.
Marcin pokazuje rekg $pigcg postac.
ANNA
(szeptem)
Boze! Gdybysmy mieli telefon!
zadzwonitabym, ze facet
z portretu u nas nocuje.
MARCIN
(szeptem)
Juz miala$ okazje.
Anna zaciska zgby ze ztosci. Marcin nachyla si¢ nad Zdzistawem i probuje
zobaczyc¢ jego twarz. Bezskutecznie. W tym czasie Anna chce obejrzeé noz
Zdzistawa, ale upuszcza go. N6z wpada do niedomknigtej szuflady tozka.

ANNA
Cholera!
MARCIN
(szeptem)
Ciii!

Zdzistaw przewraca sig na wznak. Anna i Marcin zastygajg w bezru-
chu. Po chwili mezczyzna zaczyna chrapaé. Marcin wyjmuje z reki Anny
znicz i probuje obejrze¢ twarz Zdzistawa. W tym czasie Anna kleka koto
tozka i w szparze niedosunigtej szuflady zaczyna po omacku szukaé noza
Zdzistawa. Znajduje. Podnosi si¢ gwattownie i wytrgca Marcinowi z reki
znicz, ktory upada na tozko i gasnie.
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WNETRZE. MIESZKANIE. SYPIALNIA.
Szerokie t6zko. Po obu stronach szafki nocne. Na kazdej z nich po zniczu.
W pokoju sq jeszcze szafa, komoda i toaletka z lustrem. Na toaletce kolejny
znicz, obok butelka z wodg i dwie szklanki. Przed toaletkg nie ma jednak
zadnego siedziska. Jedyne w pokoju krzesto podpiera klamke drzwi. Anna
siedzi na t0zku. Trzesie sie. Lewq reke trzyma w kieszeni. Obok Marcin.
Glaszcze ja po ramieniu.
MARCIN
Uspokdj sie.
Anna szlocha. Opiera glowe na ramieniu Marcina.
MARCIN
Moze ja pdjde na policje?
ANNA
Nie zostane tu sama. Te znicze jak
w rodzinnym grobowcu.
MARCIN
To chodZ ze mnga.
Anna kurczowo uczepia si¢ Marcina. Zaczyna szlochac.
ANNA
Nie wychodzmy. Moze jego
koledzy czyhajg na nas na klatce.
Marcin nie przestaje jej glaskac.
MARCIN
Uspokdj sie.
ANNA
Ale rozpoznates go czy nie?
Prawda, ze to ten z listu gonczego.
MARCIN
(nieszczerze)
Moim zdaniem to nie on.
ANNA
(natarczywie)
Ale przyjrzales mu sig?
MARCIN
Tak.
ANNA
(wzdycha cigzko)
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Nie jestes szczery. Ale to w sumie
cudowne, ze ktamiesz, by mnie
uspokoié.
Marcin obejmuje Anng i przytula.
MARCIN
Juz piata. To si¢ lada moment
wyjasni. Nic nam nie zrobi.
Telefon ma roztadowany. W domu
nie ma wiecej §wiec. Wszystkie
znicze s3 tutaj. Mamy jego noz.
Marcin klepie si¢ dlonig po kieszeni. Przytula Anne, glaszcze ja po twarzy,
poprawia jej wlosy.
MARCIN
Nie wiem, jak mogtas go
pomyli¢ ze Zdzistawem. (Nagle
z ozywieniem.) Ty wiesz, jak
wyglada prawdziwy Zdzistaw?
ANNA
Gdybym wiedziata...

WNETRZE. MIESZKANIE. SYPIALNIA. CHWILE POZNIE].
Na t6zku rozrzucone albumy ze zdjeciami. Marcin i Anna oglgdajg je.
Marcin podstawia Annie pod nos jedno zdjecie.
MARCIN
O! To jest Zdzistaw.
ANNA
(ozywia sig)
Teraz go pamietam! Dzieciaki
straszyl! Po oczepinach zatozyl
sobie moj welon na twarz i biegal,
udajac zjawe.
Przeglgdajg zdjecia ze slubu.
MARCIN
(réwniez ozywia sig)
Faktycznie! Bo on zlapal moja
muszke.
Oboje oglgdajg zdjecia. Na chwilg zapominajq o Zdzistawie. Anna przytula
sig do Marcina. Marcin obejmuje jg obiema rekoma i catuje w czubek glowy.
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Przez chwile trwajg tak w bezruchu. W mieszkaniu panuje zupetna cisza.
Stychaé tylko deszcz bebnigcy o szyby. Grzmot przypomina im calg sytuacje.
MARCIN
(Szeptem)
Rano wszystko si¢ wyjasni.
ANNA
(Szeptem)
Do rana to ja chyba umre
ze strachu.
MARCIN
(Szeptem)
Nie mozesz umrze¢. Co ja bez
ciebie zrobie.
Marcin znow catuje Anng w czubek gtowy. Potem w czoto.
ANNA
(Szeptem)
Dawno tego nie robifes.
Anna ktadzie mu glowe na piersi. Marcin catuje jg w kark, potem w szyje.
MARCIN
(Szeptem)
Czego?
Anna podnosi glowe. Spoglgda mu w oczy.
ANNA
(Szeptem)
Tego co przed chwila...
Marcin catuje jg w usta. Blgdzi rekq po jej ciele, az natrafia na szyszke w kie-
szeni jej swetra. Kreci gtowg z usmiechem. Odktada szyszke na szafke nocng.
Catuje Anne. O szyby bebni deszcz. Stycha¢ dalekie grzmoty.

WNETRZE. MIESZKANIE. SYPIALNIA. DZIEN.

Przez okno do sypialni wpadajq promienie storica. Anna i Marcin $pig
przytuleni. Pod nimi i pomiedzy nimi albumy rodzinne. Pierwsza budzi sig
Anna. Po chwili dociera do niej, ze juz jest ranek. Budzi Marcina. Oboje
spostrzegajg, ze krzesto, ktore blokowato drzwi stoi przed toaletkg. Marcin
dotyka rekq kieszeni spodni. Nie ma w niej noza Zdzistawa. Na toaletce nie
ma szyszki z zegara.
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WNETRZE. MIESZKANIE. PRZEDPOKOQ)]. DZIEN.
Marcin wystawia glowe z sypialni. Rozglgda sie. Na wieszaku nie ma czarne-
g0 plaszcza Zdzistawa. Marcin rusza w kierunku pokoju syna.

WNETRZE. MIESZKANIE. POKOJ SYNA. DZIEN.
Wchodzi Marcin. Rozglgda sie. W srodku réwno zascielone t6zko, pod nim
wsunieta szuflada. Na srodku t6zka lezy druciany wieszak.

WNETRZE. MIESZKANIE. KUCHNIA.
Anna i Marcin patrzg na stét. Stoi na nim zgrzewka z szescioma zniczami.

ANNA
Czy ty... Wydawalo mi sie...
MARCIN
Co ci si¢ wydawalo?
ANNA

Zdzistaw...
Marcin przytula Anne do siebie. Mierzwi jej wlosy. Catuje w czubek glowy.
Chowa w ramionach.
MARCIN
Tez ci sie $nit?
ANNA
Myslisz, ze to byl sen?
W mieszkaniu stycha¢ dzwigk telefonu.

WNETRZE. MIESZKANIE. SALON. DZIEN.
Wchodzi Anna, podchodzi do komody i podnosi stuchawke. W trakcie roz-
mowy rozglgda sie. W lichtarzu nowe swiece. Szyszka wisi na miejscu w ze-
garze, ktory jest nakrecony.
ANNA
Czes¢ Piotrusiu... Zostawitam
telefon w pracy. ... Co? Tatusiowi
sie roztadowal. W nocy byla burza
i awaria pradu. Nie... nic si¢ nie
dzialo... Czekamy. Pa.
Anna odktada stuchawke. Wchodzi Marcin. Anna usmiecha sie do niego
i bierze do reki pilota od telewizora.
ANNA
Maly bedzie za dwie godziny.
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Marcin podchodzi do Anny. Wyjmuje jej z reki pilota. Odktada z powro-
tem na komode. Bierze Anng za reke. Patrzy jej w oczy. Dotyka szyi. Caluje
w usta.
MARCIN
Nie mamy zbyt wiele czasu.
Marcin prowadzi Anng do sypialni. Nagle cos przykuwa jego wzrok. Ciggngc
za sobg Anng podchodzi do stotu. Na srodku lezy skasowany bilet do ZOO.
Marcin z Anng patrzqg z niedowierzaniem to na siebie, to na bilet. Anna
nagle cos sobie przypomina.
ANNA
(wykrzykuje)
Nie zajrzeli$my do fazienki!
Marcin przytula Anng mocniej do siebie. Rozglgda sig¢ po pokoju.

MARCIN
Zajrzymy poznie;j.
Oboje idg do sypialni.
KONIEC

Malgorzata Karolina Piekarska
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Rafat Lasota

Wiosenne dzwonki

Rysowany kwiat na $cianie
Malinowym tuszem
Rozkolysat pak zieleni
Obudzong grusze
Zaswiergotal ranna rosa
Skowronek w jezynie
Wykapany zimng woda
Rechot zabi ptynie
Przecierato stonice oczy
Kolorows teczg

Na bezbrzezu traw

I doméw

Wiosny dzwonki dzwigcza
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M4j ukochany piesek

Chciatabym mie¢ pieska

Jak wiewiorka - takiego malego.

Albo nie - przeciwnie

Chciatabym psa wielkiego!

Pies szczekalby na wszystkich, ktérzy mi dokuczali
I wszyscy oprocz mnie by sie go strasznie bali!
Pies lubitby zabawe w berka i w chowanego

I bardzo by mnie kochat

A ja kochalabym jego

A gdybym byla zmeczona

To poprositabym tate

Niech pieska wyprowadzi

Tak zimg... wiosng... latem...

I jeszcze jesieniy, kiedy deszcz za oknem

Niech tata wyjdzie z pieskiem

Bo ja na deszczu zmokne!

Niech mama pieska nakarmi

Bo mama najlepiej gotuje

Niech siostra pieska wykapie

I jeszcze go wyszczotkuje

A ja tylko wieczorem podrapig¢ pieska za uszkiem
Zamkne oczy i zasne wtulona w migkka poduszke.
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Janusz Andrzejczak
Lekcja

Na lekcji, nauczycielka rozdala gimnazjalistom kopie rysunku Artura
Glogera Z krzyzem po $niegul.

Nauczycielka: Opowiem wam, moi kochani o powstaniu styczniowym.
Przyjrzyjcie si¢ temu obrazkowi i sprobujcie powiedziec, co na nim widzicie.

Uczniowie wzieli do rak obrazek. Nawet najgorsze klasowe tobuzy za-
czely przyglada¢ mu sie z uwaga. Caly klasowy szmer, pogaduszki, gtupawe
odzywki i komentarze, nagle ucial ten zwykty, ale jak si¢ okazalo — niezwy-
kty obrazek.

N: Kim sg ci ludzie?

— To powstaticy, ktorzy zostali zestani na Syberig! — wykrzykuje Wojtek,
ktory interesuje si¢ historig.

- Zostali ukarani za udzial w powstaniu! - dopowiada Radek, kolega
Wojtka z fawki.

- Oni sqg w tachmanach, bo ich ubranie si¢ zuzylo jak ich gnano przez
Rosje — krzyczy rezolutna Zosia.

— Oni sq glodni, zmarznieci i wycieticzeni! — przerywa jej Patrycja.

- Niosg krzyz, psze pani! — wykrzykuje zawsze nie§miafa Alinka.

N: A dlaczego niosq krzyz?

- Bo, bo... to jest ich jedyna nadzieja. Tylko Pan Bég im pozostat - moéwi
zawsze skupiona Beatka, klasowa prymuska.

N: Jak myslicie, co symbolizuje ten krzyz?

Zawiesila przed klasg to pytanie jak welon, jak catun, az dzieciom
udzielifa sie trwoga jakas, przejmujaca, niewytlumaczalna...

Tym razem nikt nie wyrwat si¢ z odpowiedzig. Wida¢ bylo bo minach
dzieci, ze zastanawialy sie, glowily, ale nie byly w stanie niczego wymyslic.

Nauczycielka wstala, zastonita w klasie okna, wzigta swoje krzesto
i ustawita je posrodku klasy.

Otworzyla podniszczong juz ksigzke i zaczeta czytaé:

1 Artur Grottger Z krzyzem po $niegu (1866-1867). Kredka czarna i biata
na papierze. 39 x 28,8cm. Archiwum Pawlikowskich. http: //www.pinakoteka.
zascianek.pl/Grottger/Images/Z_krzyzem_po_sniegu.jpg
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Byt wyjgtkowo Sniezny i mrozny luty 1864 roku. Przez grafitowy putap
chmur czasami przebijato sig nisko zawieszone storice i wtedy caly stepowy
krajobraz roziskrzat si¢ niezliczonoscig Swiecgcych gwiazd. Wiatr na gorze
przemieszczat chmury w tym samym kierunku, w jakim szto kilkudziesigciu
polskich skazaricow. Z trudem pokonywali gleboki snieg. Na sobie mieli tylko
resztki poszarpanych tachmanow. Byli skrajnie zmarznigci, glodni i zmecze-
ni. Byli tak wycieticzeni, ze nie byli w stanie nawet do siebie moéwic, a z ich
ust wydobywaty sig wielkie, od razu zamarzajgce kigby pary.

Popedzali ich okrzykami i nahajkami Kozacy na koniach. Niejeden ze-
staniec pozostawat na sniegu i mrozie bez pomocy, na pewng smierc.

Mysleli o swoich ukochanych, o dzieciach, rodzicach, o przyjaciotach
z powstania. Martwili sig co sig stanie z ich rodzinami: bez ojcow, mezow,
bez majgtku.

Tak trudno, tak trudno im bylo o jakgkolwiek nadzieje!

Gdy przechodzili obok zasypanego sniegiem chutoru, nagle zobaczyli
wystajgcy z zaspy drewniany krzyz.

Nie baczgc na okrutnych straznikow, kilku katorznikow podbieglo
do niego. Padli przed krzyzem na kolana w gleboki snieg. Zaczeli go dotykac
i catowad wsrod gltosnych modlitw.

Podjechat do nich truchtem Kozak Czachrimow i zaczgt oktada¢ ich ra-
zami nahajki. Smial sig przy tym i ztoscit, krzyczal i kpit.

Ltukasz Sobolewski — marszatek szlachty sprzed powstania, z trudnoscig
wstat, odwrdcit si¢ do kozaka i padt przed nim na kolana.

»Nie moze byc! Dumny polaczek kleczy przede mng! Oooo! Chodzi mu
o cos waznego” - pomyslat Czachrimow.

»Panie, blagamy o litos¢! Nie o chleb prosimy, nie o odzienie, nie o od-
poczynek ani ludzkie traktowanie! Pozwdl nam zabra¢ ze sobq... ten Swiety
krzyz!”?

»At, paliaki - duraki! ” - krzykngt rozbawiony Kozak.

»A bierzcie sobie, tylko czekaé na was nie bedziemy ani chwili! A jak
wam do thow przyjdzie uciekac, to droga wolna! Tu step, tam step, wszeege-
dzie tyyylko step! ” - wykrzyczat Smiejgc sig¢ glosno i pokazujgc rekg rozlegly
okrgg pustej po horyzont przestrzeni, uktut ostrogami konia.

Pieciu skazancow staneto po obu stronach krzyza. Z trudem przechylali
go to w prawo, to w lewo, w prawo, w lewo, az w kovicu uniesli go i w poziomie
osadzili na ramionach.
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Szli i szli zapadajqgc si¢ w sSniegu, potykajqgc sig, opadajqgc z sil. Pomimo
dodatkowego cigzaru jakby lepiej im sig jednak szlo, jakby nowy duch w nich
wstgpit.

Nagle zerwat si¢ wicher. Zaczgt sypac drobny, ostry snieg. Zacinal, cigl,
bezlitosnie smagat ich twarze. W mig, swiata w sniezycy nie bylo widac.
Przystaneli bezradni.

»Co robic?!” - pomyslat Sobolewski

Rozejrzat sig. Spod snieznych zasp wystawaly suche badyle, trawy, gdzie-
niegdzie trzcina.

»Bracia kamraci! Do roboty” — krzykngt Sobolewski, po czym przechylit
krzyz, wskazat koledze jak ma go trzymac i jak szalony zaczgl zrywac ba-
dyle, trawe i trzcing. Czterech przyjaciot w lot zorientowata si¢ o co chodzi
i zaczeli robic to samo, czyli utykaé zerwany susz w krzyz, dla ostony przed
Sniezycg.

Zanim wichura rozszalata si¢ na dobre, krzyz zamienit si¢ w parawan
chronigcy pigtke nieszczesnikow przed smiercionosng zawieruchg.

Skuleni i przytuleni do siebie, przetrwali nawatnice.

I wzieli ponownie na swe ramiona Krzyz: symbol Ofiary i Meczeristwa,
ale ponad wszystko - zwycigstwa nad Smiercig.

I poniesli w nim takze swojg biedng, sponiewierang - Ojczyzne...

Sobolewski z cicha zaintonowat: (tu: nauczycielka zaspiewata)

W krzyyyzu cierpieeenie, w krzyyyzu zbawieeenie, w krzyyyzu mito-

oosci naukaa. Ktooo Ciebie, Boooze raaaz pojgé moooze, teeen nic nie

praaagnie, niii szuuka.

W krzyyyzu ostoooda, w krzyyyzu ochtoooda. Dlaaa duszy smuuutkiem

zmroooczonej. Ktooo krzyz odgaaadnie, teeen nie upaaadnie, w booole-

sci seeercu zaaadaneeej.

Kieeedy cierpieeenie, kieeedy zwgtpieeenie, seeerce ci naaa wskros prze-

paaali, gdyyy grom si¢ zbliiiza, pooospiesz do krzyyyza, ooon ciebie

weeesprze, ooocali.

Gdyyy cig skrzywdzoono aaalbo zraniono, luuub serce czyyyjes zawio-

oodlo: ooo, nie rozpaaaczaj, moooddl sie, przebaaczaj, krzyyyz niech ci

staaanie zaaa godto”. 2

Nastagpita dluga cisza, ktérg przerwal dopiero dzwonek na przerwe.
Tym razem dzieci nie porwaly si¢ pedem z miejsc, zastygly na swoich
miejscach.

2 Popularna piesn wielkopostna. Stowa ks. Karol Antoniewicz (1807-1852).
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Gdy nauczycielka wstala, skierowata swéj wzrok na krzyz wiszacy nad
drzwiami.

Mozecie juz wychodzi¢ na przerwe — powiedziala.

Wychodzac z klasy, dzieci znizaty glowy.
Jakby si¢ baly, ze uderza nimi w za niskie drzwi...

Janusz Andrzejczak
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Krzysztof Beska

Konsul

(fragment)

- To koniec! Zgubilismy ich. - Paul grzmotnat z calej sily pigscia w kie-
rownice, az zawibrowal caly automobil, a moze to silnik, ktérego przez
ostatnich kilka minut nie oszczedzal kierowca, rze¢zil rozpaczliwie.

Stali w jakiej§ ciemniej uliczce. I do tego Slepej - reflektory
Dodge’a o$wietlaty nieréwno porosnigty bluszczem, wysoki mur. Ciezkie
krople listopadowego deszczu pracowicie bebnilty o dach.

A przeciez tak dlugo widzieli czerwone $wiatla umykajacego opla.
Chodzilo nie tylko o to, by nie straci¢ z pola widzenia Gonschorka i jego
porywaczy, ale tez dotrze¢ za nimi do ich gawry. Paul prowadzil pewnie,
cho¢ ostroznie. Nawet o tej porze magt si¢ przecie napatoczy¢ jakis zap6z-
niony przechodzien, pijaczek, ktdry nie potrafil znalez¢ drogi do domu,
a moze nie chcial. Nie wspominajac juz o niedopilnowanych dzieciach,
bezpanskich psach i kotach.

Przecigli Plac Teatralny, nastepnie Bielanska wjechali w Nalewki. Stach
przypomnial sobie, jak kilkadziesigt godzin temu pedzili tedy w strone
Cytadeli, gdzie Adas i Jozek Gawkowscy szykowali sie na niechybne spo-
tkanie ze $miercig. Tu jednak kierowca opla zaczal kluczy¢ ciemnymi, wa-
skimi uliczkami. Czyzby zorientowali sig, Ze s3 $ledzeni, a teraz chcieli ich
zgubi¢? Para czerwonych $wiatelek to znikala, to znéw si¢ pojawiata. Az
w koncu znikneta na dobre. Na domiar zlego Paul von Hardenberg stra-
cil orientacje w istnym labiryncie podobnych do siebie uliczek zydowskiej
dzielnicy. Kilka razy zawracal, co w ciasnych zautkach nie bylo tatwe, gro-
zilo uszkodzeniem automobilu. I za ktéryms$ razem po prostu dat za wy-
grana.

- To moja wina... - zaczal znéw swojg $piewke Otto Lausch.

- Nie pierdolcie, zolnierzu! - sarkngl na to Stein, po czym szarpnat
za klamke drzwiczek i wyszed! z samochodu.

Chwile krazyl po zautku, nie zwazajac na padajacy deszcz, ktérego
krople wsigkaly w sukno plaszcza, ale i $ciekaly po opinajacym jego piers
jedwabnym materiale $miesznego orientalnego przyodziewku. Paul von
Hardenberg w milczeniu przygladal si¢ detektywowi. W koncu jednak i on
stracit cierpliwo$¢. Otworzyl swoje drzwiczki i wychylil sie z auta.
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— Za chwile bedzie poinoc. Co robimy?

— A co mamy robi¢? - zachnat sie Stach. - Scigamy dalej drani!

Kierowca schowal si¢ z powrotem pod dach Dodge’a i obejrzat sie przez
ramig, jakby w poszukiwaniu zrozumienia ze strony Lauscha. Otto miatl
jednak zamkniete oczy. O tym, ze nie $pi, $wiadczylo to, Ze miarowo poru-
szal wargami. Modlil sig? A jesli tak, to czy o dusz¢ Horsta Gonschorka, czy
moze o jak najszybszy powro6t do domu?

Wreszcie Stanistaw Stein wsiadl do srodka. Przez chwile spogladat nie-
ruchomo przed siebie, by wreszcie zapytac:

— Moge cig¢ jeszcze o co$ prosi¢, Paul?

— Jasne.

- Zawiez mnie jeszcze w jedno miejsce, a potem wracajcie do domu.
Albo z powrotem do lokalu, jak chcecie...

Niemiec bez stowa zaczal grzeba¢ przy drazku zmiany biegéw. Po kil-
ku chwilach jechali pograzong we $nie uliczka. Rychto znéw znalezli si¢
na Nalewkach. Stach poélglosem instruowal kierowce, gdzie ma skrecic.
Niecaty kwadrans p6zniej automobil stoczyt si¢ ze skarpy wislanej i znalez-
li sie na Solcu. Detektyw polecit Paulowi zatrzymac si¢ na rogu ulic Dobrej
i Zajecze;j.

- Co masz zamiar teraz zrobi¢, Stein? — zapytal Otto, ktéry w miedzy-
czasie ocknal sie z dziwnego letargu, mial otwarte oczy i nawet przytomne
spojrzenie.

- Rozejrze¢ si¢. Tutaj byla gawra szajki Protazego Dworczyka, ktdre-
go interesy przejeli Krepscy do spotki z Gonschorkiem i Kleinem. A teraz
wszystko wskazuje na to, Ze na szachownicy zostang tylko ci pierwsi...

— Ale dlaczego akurat tutaj chcesz szuka¢? - W mlodego najwyrazniej
co$ dziwnego wstapito; moze dopiero po pdtnocy ozywal, jak ten wampir
z powiesci Abrahama Stokera.

— Pewnie dlatego, ze tutaj dobralem do tej sprawy po raz pierwszy... —
odpowiedzial po krotkiej chwili Stach.

-1 co? Masz nadziej¢ znalez¢ podpisang przez obie strony umowe
na zabdjstwo Granmonta? - prowokowal dalej niestrudzenie Otto, nieco
nawet glo$niej niz przed chwila.

Paul von Hardenberg postanowil zapobiec kl6tni, ktdra najwyrazniej
wisiata w powietrzu.

- Nie lepiej bedzie, jak poczekamy z tym do rana? — zapytal.

- Juz raz probowalem za dnia i omal nie przenioslem si¢ na tamten
$wiat — rzucit z przekgsem detektyw. — A teraz jedzcie juz, zanim kto$, kto
cierpi na bezsenno$¢, wezmie nas za zlodziei. ..
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- I bedzie mial racj¢ — warknat Otto.

- Albo sodomitéw - zripostowal Stach, na co mtody juz nie zareago-
wal. - I dziekuje wam za wszystko. Pogadamy rano.

Jako ze ostatnie sfowa wypowiadal, stojac juz przy automobilu, nie do-
styszal kolejnych prowokacyjnych, cho¢ niejednoznacznych stéw Lauscha:

- Jesli bedzie z kim...

I stal tak, poki §wiatla pojazdu nie zniknety za zakretem, a warkot sil-
nika nie ucichl. Deszcz przestal pada¢. Stach rozejrzal si¢ na boki i pocia-
gnal nosem. Postawil kolnierz szynela, wsunal rece do kieszeni.

Tamtego dnia, kiedy dostat po gtowie od ludzi Dworczyka, przycisniety
do muru, dostownie i w przeno$ni, Agenor Plucisz zdazyl mu powiedzie¢
o wielu waznych rzeczach. Miedzy innymi o tym, jak dotrze¢ do miejsca,
do ktorego dostepu strzegt tak nieudolnie. Stangwszy przed brama kamie-
nicy, Stach usitlowal przypomnie¢ sobie tamtg chwile. Zrobil kilka krokow
i zatrzymal si¢ przed drzwiami strézéwki. ..

Wtem uslyszal za sobg zgrzyt miazdzonego kamyka. Obejrzat si¢ do-
kladnie w chwili, gdy cien za jego plecami zaczat si¢ gwaltownie powigk-
szaé. Stach gibnal w bok, dzieki czemu udato mu si¢ ocali¢ swoja glowe
przed niechybnym roztrzaskaniem grubg laga. Cala sila, ktdrg napastnik
wlozyt w atak, teraz obrécita przeciwko niemu: stracil réwnowage, a na-
rzedzie, miast glowy Steina, uderzylo z glosnym brzeknieciem w spiczasta
czapke zeliwnego krasnala, jednego z dwodch, ktére strzegly bramy kamie-
nicy...

- O kurza twoja twarz! — wysapal nocny wachman, zanim Stein, wyko-
nawszy wcale zgrabny pdtobrot, kopnat go czubkiem buta rodzinne klejno-
ty, a kiedy bandyta, jeczac z bolu, zgiat sie w pol, z calej sity oburacz zdzielit
go w kark.

- Leze¢! - rzucil Stein, mimo iz byl niemal pewien, ze tamten juz go
nie ustyszy.

Schylit si¢ i podniost z ziemi lage, ktéra miata pozbawi¢ go przytom-
nosci, a moze i zycia. Wachman na stabeusza bynajmniej nie wygladal.
Stein oparl kij o $ciang bramy, a nastepnie nie bez trudu zaciagnal nie-
przytomnego w glab podworka. Jednoczesnie wciaz si¢ rozgladal, strazni-
kéw moglo by¢ przecie wiecej. Porzucil tamtego obok $émietnika, przykryt
jaka$ znaleziong szmatg i wrocil po bron. Po chwili delikatnie nacisnat
klamke drzwi strézéwki. Byly otwarte, ale do sukcesu byla jeszcze da-
leka droga. Z tego, co wowczas powiedzial mu Agrest, wynikalo, ze nie
znajdzie za nimi stuzbowego mieszkania, ale krétki korytarzyk, dalej zas
schody prowadzace w dol. Wszystko sie zgadzalo. Stanistaw Stein szed?l
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po omacku, jakiekolwiek $wiatlo mogloby go bowiem zdradzi¢ i narazi¢

na kolejny atak. Zreszta blask pojawil si¢ po chwili, wraz z glosami.
Detektyw zatrzymal sie, przyblizyt policzek do szorstkiej powierzchni

$ciany. Mocniej zacisnal palce na drewnianym kotku i wstrzymat oddech...

Dodge Brothers Touring 35 zawrdcitl z piskiem opon na $rodku
Krolewskiej, na wysokosci Soboru $wietego Aleksandra Newskiego. Sita
odsrodkowa rzucila Lauscha na przeciwng strone tylnej kanapy. Nic jednak
nie powiedzial. Byl rad, ze udato mu sie¢ skloni¢ von Hardenberga do zmia-
ny planéw i powrotu na Zajecza. I zeby stalo si¢ mozliwie jak najszybciej.
Po tym, co powiedzial Steinowi, czul sie zle. Nie wspominajac juz o tym,
ze zndw dreczylo go zle niemite przeczucie. Jak przed bitwa...

- Masz co$ do strzelania? — zapytal Paul, a kiedy mlody zaprzeczyl, na-
chylit si¢ i ze schowka pod przednig szybg wyciagnal rewolwer.

- Bardzo podobny do mojego - stwierdzil Otto, przygladajac si¢ broni.

Syn fabrykanta przypomnial sobie o niedawnym klopocie Steina.
To jednak byto nic w poréwnaniu z tym, co moglo mu grozi¢ teraz. Sam
by pewnie zawrdcil, jednak kiedy spogladal we wsteczne lusterko, w kto-
rym widzial nadgsang twarz Lauscha, marzyl przede wszystkim o tym,
zeby jak najszybciej pozby¢ sie smarkacza z automobilu.

Ponownie znalezli si¢ na Krakowskim Przedmiesciu. Niedawna sen-
no$¢ i zniechecenie, ktoére spowodowal nieudany poscig za porywaczami,
gdzie$ pierzchly. Niestety, obu Niemcom coraz bardziej udzielal si¢ réw-
niez niepokd;...

- Juz niedaleko - mrukngl pod nosem von Hardenberg, zmieniajac
bieg, automobil znéw bowiem toczyt si¢ w dot, w strone Wisty.

Ledwo jednak skrecil z OboZznej w prawo, w Topiel, cos stukneto w trze-
wiach Dodge’a, a chwile pézniej silnik przestal pracowac.

- Szlag by to trafil! - zaklal Paul i wyskoczyt na ulice.

Wyciagnat korbe, wsadzil ja do dziury, aby uruchomi¢ pojazd. Szarpnat
raz, potem drugi, jednak bez skutku. W pewnej chwili az cisnat ze zloscig
kawatkiem metalu o brukowe kamienie. Skulit si¢ zaraz, jakby przestra-
szyt spowodowanego halasu, po czym siggnat po przyrzad, aby sprobowac
po raz kolejny. Mial wrazenie, Ze mijaja cale minuty, ze za chwile zastanie
go tu $wit, a wraz z nim chmara ciekawskich wszedobylskich dzieci.

Nagle uslyszal nad sobg glos Lauscha, glos dziwnie spokojny, rzeczowy:

- Szkoda czasu. Ja pobiegne...

- Zaraz powinienem zapali¢, poczekaj chwile — sapnal, ale mtody juz
wcielif w zycie swoj zamiar i zaraz zniknat w ciemnosci.
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Stein znéw byl na polu bitwy. Wielka wojna na $wiecie skonczyla si¢
co prawda dobrych kilka tygodni temu, Polska wrécita na mapy Europy, ale
on wcigz musial walczy¢. Musial, a moze tylko chcial, wszak juz od daw-
na mogt by¢ w rodzinnym domu, spacerowa¢ brzegiem Pregoty, podrywac
tadne studentki na Albertynie, czy nawet wybrac si¢ nad Baltyk, do uspio-
nego juz o tej porze swojego ulubionego kurortu Kranz. Ale wcigz byl tutaj.
W Warszawie. Za orez mial tylko intelekt, odwodem byt mu spryt, a awan-
garda — brawura, bo kto przy zdrowych zmystach dobrowolnie wchodzi
do klatki z dzikim zwierzeciem?! Kto idzie ,,na pokoje”, nie majac w kie-
szeni cho¢by majchra, ktdre to okreslenie na ndz szczegélnie przypadlo
Stachowi do gustu.

Od kilku chwil byl swiadkiem przedziwnej sceny. Okazalo si¢ wszak,
iz nie tylko on postanowil tej nocy odwiedzi¢ to miejsce, a wykidajto, ktory
rzucit sie na niego w bramie kamienicy przy Zajeczej, gdzie$ zamarudzil.
Przepuscil byl intruza, ktéry, w odréznieniu od Stacha, mial bron. No, chy-
ba ze Stein sie mylil i dzialali razem...

Tym intruzem byl nie kto inny jak radca kryminalny Klein z war-
szawskiej policji. Stal na srodku pomieszczenia o$wietlonego skapo dwie-
ma przykurzonymi zaréwkami i celowal w dwdch osobnikéw, siedzacych
na drewnianych skrzynkach. Obaj trzymali rece w gorze, a ich twarze byly
jak wykute w kamieniu. Za plecami mieli sporych rozmiaréw sto6l, na kto-
rym walaly si¢ jakies$ szklane naczynia o réznych ksztattach, palnik i dziw-
ne metalowe narzedzia. Wszystko to Stachowi z miejsca skojarzylo si¢ tylko
z jednym - z laboratorium.

- Juz wiem, do czego Krepskim bylo potrzebne tyle pudéw cukru - po-
wiedzial Klein. — Chcecie zalaé¢ miasto tanim bimbrem, co?!

Odpowiedziata mu cisza. Na twarzach tamtych tez nic si¢ nie zmienito.
Zupelnie jakby nie zrozumieli albo po prostu mieli nerwy ze stali. Z tych
stéw Stein wywnioskowal, ze policjant musiat tu przyjs¢ ledwo chwile
przed nim, wigc moze rzeczywiscie tamten osilek z laga, ktdry teraz wypo-
czywal w $mietnikowej nyzy, byt z nim.

- Odpowiadag, jak pytam! — huknat Klein.

— Po co te nerwy, panie szanowny? — odezwal si¢ w koncu jeden z nich,
wygladajacy na starszego. — Pézno jest, ludzie $pig. ..

Co$ dziwnego bylo w tej jego mowie, innego, ale detektyw nie byl
w stanie stwierdzi¢, co. Jeszcze bardziej przyblizyt twarz do krawedzi
$ciany. Specyficzny ukiad pomieszczenia, jak i konstelacja swiatet dawaly
mu mozliwo$¢ swobodnej obserwacji tego, co si¢ dzieje, a takze, jak przy-
puszczal, dyskretnego wycofania sie, gdy zajdzie taka potrzeba. Byle tylko
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nie narobi¢ przy tym hatasu. O tym jednak na razie mowy by¢ nie moglo,
nadarzata si¢ bowiem wyjatkowa okazja, by pozna¢ nieco szczegotow tego
przedziwnego mariazu warszawskich gliniarzy z krélami Pragi. Ze nieuda-
nego, to juz tez wiedzial. Jednak, jak si¢ wlasnie okazywato, nie wszyscy
szli po noz jak radca kryminalny Horst Gonschorek.

I kto wie, moze zdobylby Stach te¢ wiedze, gdyby nie zwyczajny pech.
Przybral on posta¢ malej myszki, ktéra nagle znalazla si¢ na wystepie
$ciennym, ledwo kilka centymetréw od twarzy detektywa. Stein nigdy nie
przywykt ani do szczuréw, ani nawet do myszy. Bedac w okopach, zawsze
z odrazg odwracal wzrok zaréwno na widok gryzonia zywego, jak i takie-
go, ktory wlasnie dogorywal, przeciety na pot topatka saperska przez wpra-
wionego w polowaniu zZolnierza.

Stach poruszyl sie niespokojnie. Co$ zazgrzytalo.

- Franz? - rzucit Klein w strone wyjscia. — To ty?

Tamci dwaj nie mogli nie wykorzysta¢ dekoncentracji cztowieka, ktory
trzymat ich na muszce. W ulamku sekundy rzucili si¢ w strong policjanta
niczym wyglodniale dzikie zwierzeta na ofiare, mimo Ze ta przewyzszala
je masa i sifa. Huknal wystrzal. Niewiele myslac, Stach runat w strone scho-
dow prowadzacych na powierzchnie, jat przeskakiwac je po trzy stopnie
naraz. Chwile pdzniej znalazt si¢ przed w bramie. Wtedy dostrzegl lezace-
go na chodniku przed kamienicg czlowieka. W pierwszej chwili pomyslal,
ze to moze tamten, odzyskawszy przytomnos¢, dowldkl sie az tu ze $miet-
nika. Wykidajto nie mial jednak na sobie tak eleganckiego stroju...

— Stein... - jeknal Otto Lausch.

- Co ty tu robisz?! - Stach przypadl do lezacego.

— Chcialem ci pomoc, ale... Ale chyba spieprzylem sprawe...

Polak rozpoznat rang postrzalows.

— Nic nie méw. Wyjdziesz z tego. Obiecuje.

Szybko rozejrzal sie dookota. Tak, znéw byt na wojnie, na polu bitwy,
bo jak na polu bitwy mégl w kazdej chwili pas¢ kolejny strzal. Z kazdej
strony. I kolejny celny. Ale nikt nie wybiegal z dziupli, wsz¢dzie panowata
grobowa cisza. Nikt z mieszkanicéw kamienicy nie ztorzeczyt na nocne ha-
tasy. Krew bezgloénie i coraz szybciej barwita gors biatej koszuli nieszcze-
snego fordansera...

Krzysztof Beska
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Tamara Botdak-Janowska i Antoni Janowski

Marcepan na kredyt

Krotka rozmowa poloznicza
Tamary BeJot i Tola Szalenczyka

BeJot: Dla kogo napisale$ proze pt. Marcepan na kredyt?

Tolo: Daj mi chwile, to przeczytam ci odpowiedz w formie kawatka
innej prozy, Filozofii dostownej.

BeJot: Czytaj.

Tolo: To ze wstepu do tej innej prozy, a urywek ten nosi tytut Pochwata
masazy:

»Ranek. Blekit i storice — pigknie jest na ziemi. Ton nieba stopniowo
zaczyna sie robi¢ pagérkowata. Jak jezioro z wysepkami; po potudniu zu-
pelnie zaciggnie ladem - pomyslat Tolo Szalenczyk. On to, bowiem space-
rowal. I on za miastem na nieuzytkach natknat si¢ na duzy obty kamien
z napisem Do adopcji. Inicjaly i kontaktowe numery.

Zart czy $wiatopoglad?

- Halo, ja w sprawie tego kamienia.

- Jakiego kamienia?

— Odepchnigtego od piersi.

- I pan chce podzieli¢ si¢ z nim swoim nazwiskiem?

Ale potem sprawe rozwazyt.

No dobrze - rozwazal Tolo - usynowig ten kamien, kto$ przyjdzie
po mnie i postawi go na sztorc. Kto$ nastepny, z trzeciego pokolenia, prze-
wréci go, bo pomysli, ze to pomnik gospodarki rynkowej. Podczas gdy
wszedzie juz bedzie tronowal dmuchany klaun. A poza tym... kamien
to jednak zawsze symbol piesci. Czy ja jestem wojownikiem? A jakby tak
stowo o tym? Nie za ci¢zkie i zr¢cznie puszczone zaturla si¢ dalej.

I tak to zaczal spisywac swoje cielesne przygody i turlal je w kierun-
ku Tosi Sza, zeby bylo jej przyjemnie w czasie masowania si¢. A masaze
Tosia Sza raz do slonca i raz do ksiezyca, zeby potem nie dretwie¢ przy
telewizyjnych serialach, ktdre, jak dretwe by nie byly, to jednak wciagaja”.

BeJot: Jak powstawaly te teksty? Chodzi mi o metodg, o forme.

Tolo: Z ruchéw okreznych, tak jak si¢ uciera mase¢ na tort w makutrze,
ku srodkowi, zeby trafi¢ w punkt, czyli osiagnaé puente. Albo jeszcze ina-
czej: jak klasyczng sonate, kiedy najpierw mam pojedyncza nute, ktéra
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zglasza si¢ do mocniejszego brzmienia, a jej kolejne pojawienie si¢ jest roz-
budowane i znaczace. Operujac jednym motywem, zaznaczam lini¢ melo-
dyczna, by pod koniec pozwoli¢ jej si¢ w petni wybrzmiec.

BeJot: Dzi$§ wpatrzytam si¢ w kawalki kory, ktérymi nasi miejscy
ogrodnicy wysypuja kwietne miejskie grzadki, i pierwsza nuta mi si¢
pojawia, a ona to: mol! Jeden kawalek tej kory wydal mi si¢ duzym mo-
lem, juz uschnigtym, lezacym na boku, ze stulonymi skrzydfami. I troche
molowego l$nienia bylo w tym. Po chwili widz¢ w tych szczapach pidra
oskubanego koguta, rudego, karmazyna. Piéra z ogona i skrzydet. Ta nuta
mi si¢ tak rozbudowala, ale dalej juz nie ruszy. Cala ja tu quasi-éwierciowo-
wysonatowalam. Ja zbieram wzrokiem moje pisanie. A ty, dlaczego wy-
bierasz konia na alter ego i do tego jeszcze bladego konia w Marcepanie
na kredyt?

Tolo: Czlowiek po szes¢dziesiatce jest dos¢ zdzwigany zyciem — pra-
3, rodzing, myslami. Wtasnie, myslami. Czgsto stosuje zwrot ,,i zamyslit
sie”. Kon ma taka duza glowe i zdaje si¢, Ze to obly worek z myslami. Taki
dziurawy, codziennie $wieze mysli ma tam. Codziennie te mysli z konskiej
czaszki sptywaja w dol, przez z¢by jeszcze bardziej w dét... A blady kon...
A czy polski emeryt jest energicznie rumiany? Tak mlodzieniczo? Taki do-
brze odzywiony witaminami?

BeJot: Dlaczego tak duzo czerpiesz ze snéw? Twoja proza ma kon-
systencje snu. Sen za snem. Az si¢ zdaje, ze to prawdziwe zycie. Twoj boha-
ter ze zwyklej drogi wbiega w basnio-
wos¢ ze snu. W kazdej chwili nie-
oczekiwanie wstawiasz go w basn
snu. Ja tez postuguje si¢ snem, ale
inaczej, bior¢ do poezji dowcipne
sny, a takie sa, i one krétkie sg, wy-
starczy na fraze, gdzie si¢ co$ styka,
na przyklad sznurek na jezdni ulozyt
sie w nozyczKki, i ja to zanotuje, bo no-
zyczki te na mnie patrzg, a w tym sa-
mym momencie na te patrzace oczy
najezdza samochod. W prozie nie
umiem powiazac jawy ze snem, zeby
wyszla calos¢. Ty nie méwisz, ze to
sen, tylko od razu u ciebie jest to na-
stepna sytuacja zyciowa, zdarzenie.

12 nie kapituluj6 , ja tarnezy
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Tolo: Sama wiesz, ze sen stoi nad racjonalnym umyslem. Sen, jako do-
wolny twor, postuguje si¢ naszg logika, ale zarazem ja tamie, jak sam chce.
Z tego tamania wychodzg rzeczy genialne. Czlowiek przeciez zyje, $niac,
potem budzi sie, ale pamigta, jesli pamieta, to swoje zycie ze snu. I na jawie
ten obudzony krok wynika z poprzedniego, przed chwilg $nionego. Krok
za krokiem. Z jawy w sen. Ze snu w jawe. To sa fragmenty, tworzace ca-
tos¢. Tak to robig. Lacze kroki. Namacalna racjonalna materia, taka wprost
z ulicy, to dla utworu literackiego zaden cud. Sama o tym pisatas.

BeJot: No tak. Nie po to powstawaly literackie formy, co prawda kie-
runkowe, ale to byly formy, jak kubizm, groteska, futuryzm czy surrealizm,
zeby teraz spisywac ulice wprost, nie starajac si¢ o literackg forme, nowas,
niewys$wiechtana, i robi¢ krok wstecz, i pisa¢ bez formy. Samej ulicy mamy
dos¢ na co dzien. Ale na czym polega ta genialnos¢ snéw, ty mi powiedz,
bo ja juz wlasnie, wiele razy pisalam o tym. Uzupetlnij.

Tolo: Na zaskakujacych skojarzeniach, na syntezie tego, co zwiemy zy-
ciem poza $nieniem. To bycie wewnatrz jazni wprost. Sama wiesz. I wiesz, ze
wykorzystuje twoje sny, a one s3 niesamowite. Opowiadasz mi je, po czym
ja pytam, czy mi je oddajesz, ty mi je oddajesz, mowisz: bierz i spozytkuj
w prozie. Jeste§ obecna w moim utworze najpigkniej, jak to tylko mozli-
we. Szkoda, Ze u nas nie rozumie si¢ i nie ceni surrealizmu. Czasem ten
sam sen, ten twoj, jest u mnie i u ciebie, w twoim wierszu, jak na przykiad
wysniony przez ciebie Naboj Patronen, ktéry przebija Zolnierza na wylot
i wychodzi mu przez plecy okularami, wpatrzonymi w nico$¢. Ten twdj sen
wiaze si¢ wprost z rzeczywisto$cia. A ty pytasz od niechcenia.

BeJot: Niezupelnie od niechcenia. Wyjasniamy istote twojej prozy.
Jakub Kornhauser brak polskiego surrealizmu nazywa odtracong wyobraz-
nig, zwlaszcza w poezji, mowi, ze w Polsce surrealizm zaistnial chylkiem,
ze sie tylko tu-tam sie przemyka w literaturze. Tez tak sadze. Samo opisy-
wanie sndw to nie surrealizm. Stworzy¢ utwor z nieodtracong wyobraznia,
to jest co$. Wzig¢ sobie warto$ciowe sny. Sny przewaznie s3 bezwartoscio-
we. Marks mi si¢ $nil jako Pan Liczbonrks. Nie moge tego spozytkowac,
bo to zaledwie nazwisko, w dodatku trudne do wymowienia i do zapisania,
no i nie ma w nim substancjalnosci. Nic to o Marksie nie méwi. Dlaczego
u ciebie w Marcepanie jest tak duzo kobiet? Znowu powiesz, ze pytam od
niechcenia. Uznaj, ze powaznie pytam. Tak samo powaznie pytam kogos:
dlaczego u pana nie ma kobiet w utworze?

Tolo: To mdj hold za ich istnienie, za przeciwwage do meskiej twar-
dej strony rzeczywistosci. A poza tym to ekscytujace przyglada¢ sie im
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z bliska. Z jednej strony: czy mozna sobie wyobrazi¢ ogréd bez kwiatow?
Ja je wszystkie, te mlode i te stare, i te w Srednim wieku wacham i moéwie:
jestescie piekne, tajemnicze, pociagajace, piekne, a z drugiej strony: kobiety
pilnuja mnie, abym nie rujnowat kobiecego Zycia, abym nie robit karykatur
z kobiet, abym nie wpadal w ton macho i mizogina. Czuje si¢ obserwowany
przez kobiete, a szczegdlnie przez ciebie przeciez. To dobrze. Tak ma by¢
w naszym XXI wieku. Méwig: wasza obecnos¢ jest nieodzowna.

BeJot: Nie tak je opisujesz, nie jak kwiaty.

Tolo: Ano nie. Biore i te z wadami. I te troche $mieszne.

BeJot: Ja twierdze, Ze w kobiecie nie ma zadnej tajemnicy. Nie byto jej
zycia w kulturze, w filozofii, jej intelektu, nawet jej przyziemnosci, trzez-
wosci, wiec powstawalo wrazenie tajemniczosci. Nie byto jej oporu wobec
karykatur zenskosci, wobec tego stania obok, poza historig, poza prawem.
Kobieta istniata jako zmyslona kobieta i calkowicie bezmyslna.

Tolo: Ja u czlowieka widze wszelkie odmiany Zenskos$ci. Sama dobrze
to wiesz. I o kobiete znowu pytasz od niechcenia.

BeJot: Przynajmniej wyjasnitam, skad si¢ bierze ta ,tajemniczo$¢”
babska. Z tego, ze jej nie bylo. Takiej, jaka jest. Z wadami czy bez. Pytam
z chcenia.
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Tolo: Alez ja jg biore taka, jaka jest.

BeJot: Pytam o kobiete, bo pisze esej o wrednych babach. Psycholozka
Dr Chesler postawila polskie kobiety na pierwszym miejscu na $wiecie
w pewnej zenujacej sprawie: polskie kobiety sg zazdrosne, zawistne, krzyw-
dza inne kobiety, bo traktuja je jak $miertelnego wroga niemal w kazdej
sprawie, a nie jak siostry. Jestem poruszona takim pierwszym miejscem
na $wiecie. A ty mowisz o zenskim pieknie i tajemniczosci. Tu méwisz,
bo w utworze jest inacze;j.

Tolo: No jest inaczej. Ale przyznasz, ze tadnie je opisuje, stare i mlode.
Wszystkie sg takie, jak u tej Dr Chesler?

BeJot: Ona méwi, ze to linia generalna. Ja nie wiem. Nie jestem ani
zawistna, ani zazdrosna.

Tolo: Zawi$¢ i zazdros¢ to tez polska cecha meska.

BeJot: Tak twierdzisz? Ja takich ludzi nie lubig, a wiec nie otaczam sie¢
nimi. Ale o co innego spytam, a raczej stwierdze: takiego typa, jak twdj
bohater: Tolo - Kon, Tolo - Blady Kon, wreszcie Tolo Szalenczyk, dowcipny
komentator rzeczywisto$ci, nie bylo w polskiej literaturze. Emeryt, notu-
jacy chwile, notujacy byle zycie, otoczony kobietami w réznym wieku, ich
umystami, ich sylwetkami, wcigz tadnymi czy juz brzydngcymi - to nie-
wazne, ich postepowaniem, ich uczuciami.

Tolo: Tak moéwisz? Czulem, ze takiego bohatera brakuje, wiec go stwo-
rzylem. Czlowiek, coraz bardziej niedopasowany do wyscigu twardych
zimnych ludzi. Czlowiek z coraz krdtszym Zyciem. On ma prawo do zdzi-
wienia, do zachwytu chwilg, do strachu. Jesli widzi, jak rzucona marynarka
ukiada rekaw wbrew ,fizyce ramienia”, to ma prawo i nad zamysli¢ sie,
i to samo dostrzec w czyms innym, zmiang, pociagajaca lub trwozaca. Poza
tym ten bohater to nie ,jedno pokolenie”. Ten etap zycia czeka kazdego.
I czeka kazdego to samo niedopasowanie do nowych ludzi.

BeJot: Moze to szczgscie, dozy¢ do starosci? Chyba opisujesz to szcze-
Scie.

Tolo: Chyba masz racje. Co$ jeszcze dopowiem stowami Worswortha:
Szczegsciem bylo obudzic sig tego ranka. Cytuje z pamigci, wigc moze niedo-
kladnie. Niewazne. I jeszcze czyjes stowa dodam. Stara kobieta w zadumie
mowi: Wielu w tym roku nie dozyje maja.

Tamara Botdak-Janowska i Antoni Janowski

Rysunki: Tamara Botdak-Janowska
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Andrzej Chacinski
Zwyczajny dzien

W wypelnionej zelaznymi szafkami sali panowal mrok. Jasno bylo
przy waskim oknie pod sufitem. Od szafek do siedzacych dochodzil za-
pach schnacych kombinezondéw. Zza przepierzenia dzielacego umywalnie
od pomieszczenia szatni dolatywal szum wody i chrzagkanie mezczyzny
myjacego sie po prysznicem.

- Jak ci poszto? - spytal Karol.

- No wlasnie. Chcialem sig¢ ciebie poradzi¢. Powiedziala, ze jest do mnie
przywigzana. Ze sie jej podobam i w ogéle, takie rézne rzeczy. Poza tym,
ze dobrze do siebie pasujemy w 16zku. I dobrze si¢ czuje, kiedy wybiera sie
gdzie$ dalej ze mng samochodem.

- Konkretnie? Powiedziala ci co$ konkretnego?

~ Ze jaki$ cztowiek chciat ja zaprosi¢ na kolacje.

— Wczesniej nic ci o tym nie méwila?

~ Wczesniej co$ méwita. Ze byli na kawie. Ale to byto dawno. Ale nie
zwracalem na to uwagi.

- I nic wigcej jeszcze nie zauwazytes?

— Nie. Moze to, ze ostatnio byla w innym nastroju.

- Jakim nastroju?

— Jakims takim. Zadowolona, a przy tym jakby zamyslona. Przyjemna,
ale w troche inny sposab.

Wyszli z sali. Przej$ciem miedzy pétkami doszli do rzedu stoléw, wy-
petnionych stosami pism. Obok kazdego z nich stala paleta pelna obwigza-
nych sznurkami paczek. Tu i tam staly masywne wézki na makulature. Karol
siegnal po paczke i mocnym cigciem noza przecial sznurek. Wyciagajac eg-
zemplarze pism z pudelka, pomyslat o spotkaniach z Genag. Ile dni mingto
od dnia, w ktérym si¢ wyprowadzita? To, ze przyszta, znaczy, ze nie chce
z nim zrywa¢ kontaktéw. By¢ moze sprawa z tamtym jej sie nie ulozyla?
A moze boi sie, ze Karol ztozy na nig donos do biura zatrudnienia? Ze bierze
zapomoge i pracuje. Stara sie, Zzeby myslal, ze nie wszystko migdzy nimi jest
skonczone. Moze jednak to, co bylo migedzy nimi, byto dla niej czego$ warte?

Myslac o tym, rozcinal opakowania i uktadat egzemplarze pism na sto-
le. Niektore wrzucal do pojemnika na makulature. Od tasmy, przenoszacej
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paczki gotowe do wyslania, dolatywal warkot motoru. Z dwoéch samo-
choddéw stojacych za bramg jeden ruszyt i odjechal, zgrzytajac biegami.
Spychany przez wiatr oblok spalin, zniknal w krzakach, miedzy parkin-
giem i plotem...

Gdzies$ dalej, przy maszynie owijajacej paczki, kolega Karola przesunat
reka guzik wyltacznika i pchajac wozek, wszedl miedzy dwa rzedy metalo-
wych pétek.

Patrzac w jego strong, Karol przypomnial sobie rozmowe, podczas
przerwy na obiad. , Temu tez ciagle cos sie nie udaje - pomyslal. Wczesniej
jezdzil do starszej rozwodki, a teraz jest z Polka, ktéra oglada si¢ za mez-
czyznami. Jednak ciggle stara si¢ kogo$ dla siebie znalez¢. Inaczej siedzialby
z butelka whisky przed telewizorem albo przegrywat wyplaty na koniach™.

Przypomnial sobie mezczyzn, z ktérymi spedzal godziny w pracy.
Ubrani w wytarte do potysku dzinsy i podarte koszule, ukfadali pisma
na stotach lub pchali wozki z paczkami. Ich zmeczone twarze i powolne ru-
chy wskazywaly, ze pare godzin wczesniej byli pijani. Ktorego$ dnia jeden
z nich zemdlal, odbierajac paczki z transportera. O paru z nich Karol wie-
dzial, ze w czasie przerwy obiadowej gromadzg si¢ za budynkiem i razem
jada do baru, po czym zaszywaja si¢ w réznych katach hali i ledwie ruszajac
sie, czekaja na koniec zmiany.

Zdjat fartuch i waskim przejsciem miedzy pétkami poszedt w strong
ubikacji. Zatrzymal sie przy stanowisku Grega, sprawdzajacego prace swo-
jej maszyny.

- Ja na twoim miejscu nie robitbym z tego zadnej sprawy —powiedzial.
— Staral sie, zeby nie czula, ze przejmujesz si¢ jej zachowaniem. I jednocze-
$nie sprobowal jg do siebie przekona¢. To znaczy da¢ do zrozumienia, Ze to,
iz jest z toba, jest dla niej najlepszym rozwigzaniem.

Greg uwaznie spojrzal na niego znad maszyny.

- To znaczy?

— Ze moglbys sie z nig zwigzad na stale.

Greg skrzywil sie.

- Juz par razy o tym jej méwilem. Zrobitem wszystko, co moglem, zeby
ja zatrzymac.

Karol nie odpowiedzial. Spostrzegl idacego w ich strone kierowni-
ka zmiany. Kiwnal glowa Gregowi i szybko odszedl w strone ubikacji.
Wracajac, spojrzat w strone kolegi. Greg, stojac obok maszyny, rozmawiat
jeszcze z kierownikiem. Wygladal, jakby co$ mu tlumaczyl. Kierownik ma-
chat reka w strone palet z paczkami.
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»Znowu u niego podpadl” - pomyslal, zajmujac miejsce za stotem.
Otworzyt pudetko z pismami. Szybko wyciagat pogniecione numery z pu-
detek i w réwnych stosach uktadal na stole. Katem oka spostrzegt kierow-
nika biegnacego do dzwonigcego w biurze telefonu.

Podczas przerwy znowu spotkal Grega. Razem poszli w strone automa-
tu z kawg. Z pelnymi kubkami usiedli na stosie potamanych palet.

— Czego chcial od ciebie? - spytat Karol.

- Pytal o maszyne¢. Bo wczoraj bardzo stabo zgrzewata. Nie wiedzial,
ze wczoraj wymienili element. Powiedzial, ze przysle kogos, zeby mi po-
mogl roznie$¢ paczki do wystania.

— Nie mial pretensji, Ze z tobg rozmawialem?

- Nie. Przyszed! z biura. Z biura nie mégtby mnie obserwowac.

Chwile milczeli, rozgladajac si¢ po hali wypetnionej paletami. Na dro-
ge biegnaca srodkiem sali wjechal transporter z belg egzemplarzy pisma
»Nowa Idea”. Kierujacy nim chlopak o naznaczonej blizng twarzy krzyczat
co$ do siebie i podskakiwal na stopniu maszyny. Pochylit si¢ i na pelnym
gazie wjechal w luke miedzy pétkami.

Greg spojrzal w jego strone.

- Wyglupia si¢ i w koncu spowoduje wypadek - powiedzial. - Nie
wiem, dlaczego ciagle go trzymaja?

- Trzymaja go, bo ma brata w biurze. Inaczej juz dawno bylby za brama.

Nie spieszac si¢, poszli w strone swoich stanowisk. Karol otworzyl
pudetko wypelnione komiksami i pare z nich schowal pod stolem. Raz
na miesigc mial prawo zabra¢ pare sztuk do domu.

Znowu pomyslal o sytuacji, w jakiej znalaz! si¢ po spotkaniu z Geng.
»Jestem sam i jako$ daje sobie rade — przyszto mu do glowy. Juz troche
do tej sytuacji si¢ przyzwyczaitem”.

Po paru minutach, ktére z nim spedzita, fatwiej udawato mu si¢ zajmo-
wac wszystkim, co mial do zrobienia. Potozyl si¢ wczesniej niz zwykle i spat
dobrze do rana. Nazajutrz, z wieksza niz zwykle ochotg pojechat do pracy.

Spokojnie, bez odczuwanego wczesniej przygnebienia, zaczal mysle¢
o sprawach, ktérymi bedzie musial si¢ zaja¢. P6j$¢ do pralni, zaptacic za te-
lefon, poszuka¢ w Domu Towarowym w Chadstone jakis tanich koszul...

Wrzucil do pojemnika tekture z pudelek i ciaggnac brzeczacy na betonie
wozek, poszed! w strong palet wypetnionych paczkami.

Kierownik siedzacy za stolem w biurze odsunat lezaca przed nim gaze-
te i siegnal po zeszyt, oprawiony w szary papier.

- Ktora paleta? - spytal.
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- Piata.

Mezczyzna potrzasnal glowa i mruknal z uznaniem:

- Dobry chlopak.

Chwile patrzyt, jak Karol ciggnie wozek z paczkami, po czym podrapat
sie w tylek i rozparl sie za stolem.

W drzwiach gczacych hale wysylki z czescig biurowg zakladu ukaza-
la si¢ sekretarka dyrektora. Wysoka blondynka, w obcistej sukni i butach
na szpilkach. Kotyszac si¢ w biodrach i odrzucajac wlosy spadajace na czo-
to, podeszta do grupy kobiet ukladajacych pisma. Wybrata pare numerow
i szybkim krokiem odeszfa.

Pare minut przed czwartg Karol zlozyt pisma i niewidocznym dla kie-
rownika przejsciem poszed! w strone ubikacji. Wracajac, spostrzegl jedna
z kobiet, jak pare pism nakrywa fartuchem i wsuwa je do torby na ubrania.
Inne pakowaly w pospiechu swoje rzeczy do bagazy i w opartych o pétki
lusterkach poprawialy fryzury. Greg wylaczyt z kontaktu maszyne, rozpiat
kombinezon i za pasek spodni wsungl pare numeréw pisma. Obciggnat
kombinezon i sztywnym krokiem ruszyt w strone wyjscia z hali. Kiwneli
glowami, stojacemu w bramie straznikowi i wyszli na btyszczacy w stoncu
parking.

Jeszcze pare minut czekania w kolejce do bramy i przed samochodem
Karola zajasniala prosta linia drogi. Dokota rozpostarla si¢ rozlegla zielona
réwnina. Zadbane, jasno pomalowane domy obok rozlegtego pola golfowe-
go. I nigdzie zywej duszy. Pusto na chodnikach i skwerach przed domami.
W dzielnicy, w ktérej mieszkal, bylo to samo. Karol spojrzal na zegarek
i policzyl, ile czasu zostalo mu do wieczora. Z niech¢cig pomyslal o powro-
cie do mieszkania. Zatrzymal samochéd przed budka z telefonem. Wrzucit
monete i nakrecil numer.

- Janek?

- Tak.

- To ja, Karol - powiedzial, lekko si¢ zacinajac. - Co u was stycha¢?

- Nic specjalnego. Za chwile wychodzimy. Masz do nas jakas$ sprawe?
Co$ waznego u ciebie sie stato?

— Nie. Skad! Chcialbym porozmawia¢. Zobaczy¢ si¢ z wami.

- To wpadnij! Dzisiaj juz nie. Wpadnij w piatek po pracy. Zjemy razem
obiad.

Wrécil do samochodu. Wiaczyt silnik i szybciej niz przedtem pojechat
w strone domu. ,,Dzisiaj zaplace za telefon i przejde sie po sklepach - po-
myslal. Jutro zajme si¢ domem i zalatwie pranie. I kupie dla nich ciast-
ka lub butelke wina. Lepiej kupi¢ wino, bo ciastka moglyby sie zepsuc
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w samochodzie. Jednak kupi¢ ciastka. Oni lubig ciastka, a wino to moga
dosta¢ w kazdym sklepie w poblizu ich mieszkania”.

*

Umeblowanie mieszkania, ktérym mieszkal Janek z Hanka i dwoma
kolegami, sktadalo si¢ ze stojacego na stoliku telewizora oraz dwoch kupio-
nych okazyjne kanap. W kuchni, zastawionej pelnymi kublami na $mieci
i pustymi butelkami po winie, duzo miejsca zajmowala lodéwka. Kolekcja
stojacych w przedpokoju krzesel sprawiala, ze kazdy z odwiedzajacych ich
znajomych mogl liczy¢ na wygodne miejsce do siedzenia. W sypialniach
wiekszos$¢ miejsca na podlodze zajmowaly materace oraz pelniace rolg sto-
likéw walizki, przywiezione z kraju.

Dostep $wiatta regulowaly metalowe zaluzje, wiszace krzywo w oknach.
Niektoére byly polatane plastikowa tasma. W lodéwce wigkszos¢ miejsca
zajmowaly butle coca-coli oraz paczki zywnosci, gotowej do podgrzania.

Siedzieli na kanapach przed telewizorem, pijac whisky zmieszang
z coca-cola. Janek, Karol i Marek, drobny, czarnowlosy chlopak o twarzy
pokrytej krostami. Janek pociggnal whisky i spojrzal na Karola.

- Cof$ si¢ wydarzylo? - spytal.

— Nie. To znaczy troche. Drobne wydarzenie. We wtorek na chwile sie
pokazala. Dowiedziec¢ si¢, co u mnie si¢ dzieje.

- Przyszla w jakiej$§ konkretnej sprawie? Co$ zabra¢ czy o czyms$ waz-
nym porozmawiac?

- Nie. Przez telefon powiedziala, ze jest w poblizu mojego mieszkania
i ze chciataby wpas¢ na chwile.

- Zwyczajnie. To znaczy, jakby to mozna powiedzie¢. Rozmowa o réz-
nych malo waznych sprawach.

— O sobie co$ ci powiedziala?

- Ze ma tam swéj pokdj. Ze duzo czasu traci na dojazd. Za prace
w ogrodzie facet jej osobno placi.

Janek z aprobatg kiwnat glowa.

- Jednak ci co$ powiedziata.

Spojrzatl na Marka siedzgcego sztywno na kanapie. Pozbieral z zie-
mi kasety wideo i wlozyl do pogniecionej plastikowej torby. Podat torbe
Markowi.

- Odniesiesz?

- Dobrze.

Marek dopit cole i wyszedt z pokoju. Janek chwile ogladat swoja szklan-
ke z zamy$long mina.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018 [ ]
179



- Na razie nie powiniene$ nic robi¢ — powiedzial. - Czekac. Uzbroi¢
sie w cierpliwo$¢. Za pare dni na pewno znowu sie pokaze. Po paru widze-
niach bedziesz wiedzie¢, jak si¢ powinienes zachowac.

Zalozyl kurtke i sprawdzil, czy ma w kieszeni klucze do mieszkania.

- Wyjdziemy - powiedzial. - Chcialbym ci co$§ waznego pokazac.

Wryszli z domu. Za przejsciem dla pieszych, na gtéwnej ulicy pelnej
samochodéw, skrecili w brukowany, waski zaulek. Jeszcze dwie bramy
na zapleczu sklepéw i maly parking peten pojemnikéw na $mieci. Wyszli
na wysadzong drzewami aleje. Zatrzymali si¢ przed duzg ruders, otoczong
drewnianym, potamanym plotem.

Janek pokazal na tablice wiszgcg na bramie.

- Bedziemy sig¢ stara¢ to kupi¢ — powiedzial. - Zrobimy remont i najda-
lej za rok sprzedamy.

- Sami bedziecie sie starali zrobi¢ remont?

- Co sie da, bedziemy robi¢ sami. Do paru rzeczy jednak trzeba bedzie
wzig¢ fachowcow.

Nie spieszac sie, poszli w strone domu. Karol myslacy o swoich osobi-
stych problemach i mlody chlopak, zacinajacym si¢ z emocji gtosem, opo-
wiadajacy o warunkach otrzymania pozyczki z banku, zaliczce i spodzie-
wanym zarobku ze sprzedazy domu. Zatrzymali sie przy $wiattach. Karol
spojrzal na Janka.

- Na bardzo duzy interes si¢ rzucacie — powiedzial.

- Musimy! Trzeba si¢ rzuci¢ na gleboka wode. Inaczej niczego tutaj nie
daloby si¢ zrobi¢. Ciagle bedzie tak samo. Dreptanie w miejscu. Uda sie czy
nie uda, bedziemy wiedzieli, Ze zrobili$my to, co kazdy na naszym miejscu,
powinien byl zrobi¢.

Kiwnal gtowa Karolowi i wszedl do sklepiku na rogu. Po chwili wy-
szedl, niosgc dwie butelki piwa, puszke groszku i plastikowe pudetko z pa-
roma jajkami.

— Zrobie omlet z groszkiem - powiedzial. — I pokaze ci, jak to wyglada
na planie. Co tam bedziemy musieli przebudowac.

Wracajac pustymi ulicami, Karol myslal o sprawach, ktére dla Janka
mialy znaczenie. Juz ma troche¢ pieniedzy w banku. A gdyby udato mu si¢
znalez¢ co$ takiego? Nie. On jednak w innym $wiecie zyje. Gdyby prébo-
wal zrobi¢ jaki$ interes, to musialby liczy¢ tylko na siebie. A Janek ma tutaj
dziewczyne i paru kolegdéw.

Nie zauwazyl, ze znalazl si¢ na ulicy w poblizu swojego domu.

Andrzej Chgciriski
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Krzysztof Choinski
1916: Legionowe oswiadczyny

(fragment powiesci Polski los)

Bronistaw rzekt stanowczo:

- Musisz mi zalatwi¢ wyjazd do Krasnegostawu.

- Wzielo cie? Moze i masz racjg, pojedz i zobacz, jak kolezanka Marysia
daje sobie rad¢. A co myslisz o naszej sytuacji?

- Nie jest wesolo. Oni gotowi przyja¢ te dymisje, zeby pozby¢ sie
Starego, nawet za cene wrzenia w szeregach.

— Obawiam sig, zZe przyjma. — zakonkludowat ze smutkiem Witelski. —
Jutro dostaniesz rozkaz wyjazdu.

I tak tez si¢ stalo. Bronistaw nigdy nie pytal, jakimi drogami jego
przyjaciel zatatwia podobne sprawy. Orientowatl sie jednak, ze w gaszczu
biurowym tkwig ludzie Komendanta i w razie potrzeby, tez bez zbednych
pytan, stuza pomoca.

Na miejscu wysuptlatl z portfela ostatnie korony i prawie biegnac ze sta-
cji do szpitala, kupil u samotnej babiny, ktéra siedziala pod murem zruj-
nowanej kamieniczki, bukiet piwonii. W pospiechu nie zauwazyl, ze obok
przechodzi austriacki kapitan. Nastgpita scena jak z wodewilu: sztywny,
chyba wygorsetowany oficer zrobil mu awanture o ,,nieoddanie honoréw”,
a Korowski co chwila robil krok w bok, mamrocac przeprosiny, za$ tamten
odpowiadal kolejnym potokiem stéw zrozumiatych dla delikwenta tylko
czgsciowo. W koncu dostrzegl kwiaty i zapytal najwyrazniej o ich prze-
znaczenie.

— Melduje postusznie, ze to dla narzeczonej. — wyrzucil z siebie z wscie-
klo$cig Bronistaw. — Fiir meine Braut!

Wyczerpal swoj zasob stéw niemieckich, wykraczajacy poza ,guten
Tag” i ,auf Wiedersehen”. Nieoczekiwanie papierowa twarz wielbiciela
drylu rozjasnita sie szerokim usmiechem.

— Ach s0? Gut! Sehr gut! Odmaszerowacz!

Bronistaw trzasngl obcasami, zasalutowal jak umial najlepiej i wy-
konat rozkaz z ulga. Po raz ktéry$ stwierdzil, Ze manifestacja goracych
uczu¢ moze obudzi¢ czlowieka w najbardziej zakamienialym becwale.
Réwnoczesnie pomyslal, ze wiele razy natknat sie przedtem na objawy tej
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choroby formalizmu wojskowego, panoszacej si¢ w c. i k. armii - az i jego
samego dopadta!

Przed szpitalem, umieszczonym w zachowanej polowie wypalonego
budynku o wysokich, podtuznych oknach, krecilo si¢ kilka oséb. Z boku
stal wozek zaprzezony w smutnego konia: czyzby to byt §rodek transportu,
przeznaczony do wywozu zwlok? Korowski odpedzil ponure mysli i zapy-
tal roslego sanitariusza, palacego papierosa pod Zelaznym ogrodzeniem,
czy daloby si¢ poprosi¢ jedng z pielegniarek na rozmowe:

Lapiduch zadeptal niedopaltek w kurzu i odrzekl, zaciagajac z wotynska:

- To ja widze, ze obywatel sierzant w powaznej sprawie? A jak sie
ta panna nazywa?

»len tez z Pierwszej”, przemkneto Bronistawowi przez mysl.

- Kolego! - powiedzial blagalnie. — Ta sprawa jest dla mnie nie tylko
powazna, ale i pilna jak diabli. Poproscie siostre¢ Marig Stabiszewska, zeby
wyszia na chwile.

- Aaa, to o siostre Marysie chodzi? Dobra, niech obywatel sierzant po-
czeka.

Nastepny kwadrans spedzit chodzac tam i z powrotem, palac i przepo-
wiadajac sobie w mysli to, co ma powiedzie¢, no i jak to nalezy wyglosic.
Dokota trwat ruch: podjechat woéz z jakimis workami, ktére dwoch starsza-
wych legionistow zaczelo wnosi¢ do bocznych drzwi budynku, na ganek
wyszed! dlugimi krokami lekarz w binoklach, w rozpietym biatym fartu-
chu, rozejrzat si¢ i wrzasnal:

- Gdzie ten Alek, do jasnej cholery?!

Na co dlugonosy Zotnierz, siedzgcy na podejrzanym wozku i pozornie
pograzony w drzemce, wyjasnit nieco urazonym tonem:

— Przecie go pan dochtér postali do platzkommando!

— A niech to wszyscy diabli! - lekarz odwrdcit si¢ na piecie i jak wy-
biegl, tak wrécil do srodka w szalonym tempie. Powiewajace poly fartucha
przypominaly skrzydla anielskie z tandetnego malowidla.

Nagle, natychmiast po jego zniknigciu, w szeroko otwartych drzwiach
stanela Maria. Miala na sobie szary fartuch z opaska Czerwonego Krzyza
na rekawie. Oslonila dionig oczy od stonca, ktére zalewalo ulice bezlito-
snym skwarem i rozejrzala sie, a dostrzegltszy Bronistawa, sterczacego jak
stup soli z kwiatami w reku, zeszla po stopniach. Dopiero wtedy ocknat sie
i ruszyl truchtem w jej strone.

Z bliska wida¢ bylo, ze dziewczyna jest na pdét przytomna ze
zmeczenia. Jej smagla twarz miala kolor szarawy, podsinione oczy
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patrzyly uporczywie, jakby nie mogta do konca poja¢, czy naprawde wi-
dzi przed sobg Bronka.

On za$ zatrzymal sie jak wryty o krok i wykrztusit:

- Marysiu, czy zechcesz zosta¢ moja zona?!

Wszystko bylo nie tak, bo nie wyglosil oswiadczyn uroczyscie i nie
uklak! przed ukochang, co miat zamiar zrobi¢ bez wzgledu na obecna przy
tym publicznos¢, a kwiaty niemal wcisnal jej do reki. Ona zas na sekunde
zamarla, po czym $miejac si¢ przez Izy powiedziata:

- Ty wariacie, to specjalnie po to przyjechates?

- Tak. I pytam po raz drugi...

- Dobrze, dobrze! Zgadzam sig!

Na to objal ja i przytulil do piersi, az stracila na chwilg oddech, a potem
zaczal zasypywac ja pocalunkami. Ona jednak, zawstydzona i troche ziry-
towana, starala si¢ przerwac te demonstracje uczuc.

- Ludzie patrza!

Zanim zdazyl odpowiedzie¢, z kilku stron zabrzmialy oklaski: to roz-
siani po placyku widzowie, przewaznie mezczyzni w mundurach legiono-
wych, a takze dwie pielegniarki w szarych fartuchach, dawali wyraz swojej
radosci na widok nieoczekiwanej sceny.

- Przepraszam cie, bardzo ci¢ przepraszam. - rzekl speszony
Bronistaw. - Postanowilem, ze musze¢ ostatecznie wyjasnic... Nawet nie
mam pierscionka, ale to pdzniej. I jeszcze ci powiem, Ze musisz stad odejs¢.
Tak dtuzej by¢ nie moze.

- Kiedy ja nie zachoruj¢ prawie na pewno. Méwitam ci, lekarze doszli
do wniosku, ze mam jaka$ wrodzong, niesamowitg odpornos¢ na zakaze-
nia. A pierscionek? To przeciez najmniej wazne.

- Wiwat mloda para! - krzyknat niski zoinierz w osadzonej na bakier
maciejowce. — Niech nam zyjg dlugo i szczesliwie!

I znowu posypaly si¢ brawa.

- Nie mozesz wyjs¢ na dluzej, prawda? — zapytal Bronistaw markotnie.
- Ja wiem, ja wiem...

- Poczekaj chwilke! - Maria odwrocita si¢ i pobiegta w strong ganku,
tulac kwiaty do piersi.

Korowski zapalil papierosa. Otoczyla go grupka zartownisiow, z owym
krasnoludem na czele.

- To co, kolego, kiedy $lub?

- A na zapowiedzi juz daliscie?

- No gdzie, przeciez dopiero s3 po stowie!
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— Mnie si¢ widzi, co obywatel sierzant na zapas juz wszystko zatatwit,
tak mu si¢ spieszy!

— Teraz trza predko do oltarza, bo czasy niepewne - rzucit ktérys po-
waznie.

Zapadla cisza. Przygarbiony kapral z odznaka drugiego pulku wes-
tchnat:

- A no, prawda. Niejeden ani si¢ obejrzal, jak go przed slubem pochowali.

W tej samej chwili Maria ukazala si¢ znowu we drzwiach, jakas pro-
mienna i odmieniona. Zdazyta zdja¢ czepek, przyczesa¢ wlosy i zmienié
fartuch na niebieska sukienke. Kiedy tak szla energicznym, nieco meskim
krokiem ku Bronistawowi i asystujagcym mu mezczyznom, ten powiedziat
polglosem:

- Koledzy, upraszam o wlasciwe zachowanie wobec mojej narzeczone;.

Spojrzeli po sobie.

- Sie rozumie — mruknal ktorys.

Poszeptali przez parg sekund i gdy Maria dotarta do nich, wypchneli
naprzdd kaprala. Ten za$ odchrzaknal i zaczal:

- Wielce szanowni panstwo! Imieniem tu zgromadzonych przedstawi-
cieli braci legionowej pozwalam sobie ztozy¢ na raczki szanownej kolezan-
ki zyczenia rychlego staniecia na §lubnym kobiercu i dtugich lat szczescia.
Niech ta chwila pozostanie na zawsze w waszej i naszej pamieci jako...
jako... - tu zacial si¢ i machnal reka. - Po prostu badzcie szczesliwi ze sobg!

Nastapily, przy akompaniamencie trzaskania obcasami, usciski dto-
ni i dalsze, niezbyt sktadne ale cieple wypowiedzi. Maria troche figlarnie,
a troche ze wzruszeniem podzigkowata wszystkim po kolei, a potem zwré-
cila si¢ do Bronistawa:

- Kolezanka zgodzita si¢ zastapi¢ mnie przez godzing.

Kiedy juz szli pod reke, oddalajac sie¢ z pewna ulga od manifestacji
zyczliwosci kolezenskiej, zapytata:

- Czy ty w ogole co$ dzisiaj jadles?

A na niepewne mrukniecie dodata stanowczo:

- Tu za rogiem jest kantyna. Pewnie, ze to nie Wierzynek, ale zawsze
co$ na zab dostaniemy.

Bronistaw struchlal. Portfel mial wtasciwie pusty, w kieszeni poniewie-
raly sie jakie$ drobne monety.

— Postuchaj, Marysiu, ja wlasciwie nie jestem... — zaczal iga¢, bo w zo-
tadku ssalo go na potege.

Ona jednak w lot pojefa dramatyczny charakter sytuacji.
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- No i wlasnie. Wykosztowales sie na kwiaty, a teraz jeste$ bez grosza!
Ale nie martw sie, ja wczoraj dostalam zold. To bedzie mdj wklad w nasza
Zareczynowa uroczystosé.

I pociagneta go ku rozsiadtemu szeroko, parterowemu budynkowi,
od ktorego dochodzit zapach gotowanej kapusty.

Nad dwoma talerzami goracej zupy, spozywanej z towarzyszeniem paj-
dy chleba, rozmawiali troche chaotycznie. Bronistaw co chwila brat narze-
czong za reke, na co ona strofowata go surowo:

- Jedz, bo mi tu zemrzesz z gltodu!

Przetykajac ostatni kes komisniaka, zapytat:

- Czy mozesz mnie odprowadzi¢ na stacje? - i dodal ze skruchg -
bo widzisz, ja musze zaraz wraca¢. Wybacz mi.

Wyszli na rozprazong ulicg. Droga wiodla wéréd zrujnowanych do-
mow, pomiedzy ktdrymi trafialy sie tu i 6wdzie te cudem ocalale z wicie-
klej pozogi wojennej ostatnich dwoch lat.

— Tu jest straszna nedza — powiedziala Maria, zatroskana. — Najpierw
Niemcy wywiezli, co tylko sie dalo, z resztek austriackie rekwizycje nie zo-
stawiajg nic prawie. Jest niby wszystko uregulowane, samorzad jaki$ dzia-
ta, w pocie czota organizuje pomoc dla ludnosci, ale z préznego i Salomon
nie naleje. A RGO nie moze nastarczy¢ dla calego kraju.

- Kochanie, ja wiem, ze ciebie strasznie boli los bliznich - odrzekt
Bronistaw. — Ale sg jeszcze nasze sprawy. Musisz stad wyjechac.

Zatrzymala sie, jak wryta.

- Chcesz, zebym rzucila stuzbe? Nie ma mowy!

— Zostal z ciebie dostownie cien! Nie chce zosta¢ wdowcem przed $lubem!

- Broneczku - Maria przybrala ton poblazliwy. — Nic mi nie bedzie.
My jeste$my potrzebne tym cierpigcym ludziom. Chetnych do takiego za-
jecia jest za malo.

— Znajda sie. A nic nikomu nie przyjdzie z tego, ze padniesz z wyczerpa-
nia - powiedzial ze stanowczoscig, ktdra zapisata na karb meskiego egoizmu.

— Napisze ci szerzej, co o tym mysle.

- Jak, kiedy?! Listy nie dochodza!

- Nie dostates nic ode mnie?

- Od kilku tygodni, a moze od miesigca.

— Pisalam trzy razy. A ty raz.

- Postuchaj, nie roztrzasajmy teraz, co si¢ stalo z listami. Niech szlag
trafi t¢ ich wojenng cenzure i ten caly balagan! Prosze cie, blagam, zt6z
podanie o przeniesienie do stuzby biurowej!
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- Zastanowig si¢ — wydawalo si¢ jej, ze odlozenie sprawy na pozniej jest
niestychanie chytre.

Bronistaw tym razem runal na kolana, w brud i kurz ulicy.

— Moja najdrozsza, zréb to dla mnie!

Stara Zydéwka w peruce, dzwigajgca na plecach tobot, z ktérego wygla-
daly czedci ubrania, staneta na ten widok i zacmokala:

— C-c-c! Jak pan wojskowy tak prosi, to niech panienka si¢ zgodzi. On
bardzo kocha!

- No widzisz, nawet vox populi jest za mng!

Roz$mieszona i wzruszona Maria chwycila go za tokiec.

- Wstawaj, nie réb przedstawienia! Odpowiem ci w ciggu tygodnia.

— Ale na pewno? - nalegal, wstajac z obolalych kolan. - Na pewno?
Przyrzekasz?

- Tak, przyrzekam - rzekla powaznie, podczas gdy zadowolona z wy-
niku swojej interwencji kobieta kiwnela gtowa i podreptata dalej. - Moze
naprawde masz racje. Sama juz nie wiem.

Na peronie typowym dla prowincjonalnych stacyjek byto pustawo, ale
jeden tor zajmowal eszelon wojskowy. Od razu, z daleka, wida¢ byto wy-
chylone z okien wagonéw glowy w maciejowkach.

- Co to? Wycofuja naszych? - zaniepokoif si¢ Bronistaw.

— To juz drugi transport od poniedziatku. Wyszlysmy nawet we cztery,
zeby da¢ chlopakom troche papierosow i czekolady, jak wtedy, w Krakowie.
Gdzie ten twoj pociag?

- Musimy przej$¢ na sgsiedni peron. Wiesz, ze cos si¢ kottuje w sprawie
naszych dalszych losow?

- Wiem - odrzekla markotnie. - I pewnie dlatego $ciagaja ich z frontu.
A jeszcze ta dymisja Komendanta... Co z tego bedzie?

W pociagu Bronistaw poczut, zZe glowa mu peka od natloku mysli. Z jed-
nej strony nie byt pewien, czy w koncu nie postapil pochopnie, wymuszajac
na ukochanej odpowiedz, na ktdérej mu tak zalezalo, i czy cala sprawa nie wré-
ci po pewnym czasie do punktu wyjscia. Tak czy tak, byl zdecydowany, zeby
natychmiast wszcza¢ ,,podchody”, jak to nazywal, w sprawie nowego przy-
dzialu dla Marysi, niezaleznie od tego, czy i kiedy ona zechce pdjs¢ za jego
radg. Rzecz wymagala czasu, nawet pomoc Bogustawa Witelskiego mogta
nie zadziata¢ szybko. Réwnoczesnie trapil si¢ widokiem legionistow wiezio-
nych na tyly. Wprawdzie oznaczalo to, ze mniej ludzi zginie, ale co dalej? Czy
chodzito o rozbrojenie z powodu zadan Komendanta i Rady Putkownikéw?

Krzysztof Choiriski
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Anna Frajlich

Kult jednostki

Pierwsza skazg, zadrapaniem na cudownie klarownej tafli naszego
dziecinstwa bylo wyznanie naszej druhny, zZe wcale nie chciata by¢ nauczy-
cielka.

Jak to, nie chciala by¢ z nami, by¢ nasza cudowng, ukochang druhna?
Uczy¢ nas, dlaczego nosimy czerwone chusty?

Lubilismy ja chyba najbardziej w calej szkole, bo pamietaliémy jesz-
cze, jak niedawno biegata w granatowym fartuchu jako uczennica Liceum
Pedagogicznego, ktore tu, na Wielkopolskiej, byto od razu nad nami. I ona
pewnie jeszcze to pamietata. Wcigz jeszcze nie miata innych spddnic procz
granatowych i innych bluzek niz biate. To byl wielki zaszczyt dla niej,
ze zostala tu w miescie i w dodatku w naszej wzorowej szkole. To byt wielki
zaszczyt i okazalo sie, ze ona wcale tego nie chciala.

Czegdz wiec chciala? Siedzie¢ gdzie§ w Poznaniu lub Warszawie i ogla-
da¢ pod mikroskopem pantofelka lub eugleng zielona?

Czulismy si¢ troche oszukani. Czyz nie lubi nas? Lubi, ale chciataby
studiowac¢ biologie.

Dlaczego wiec nie poszta tam, gdzie chciata? Dlaczego nie poszia do li-
ceum ogolnoksztalcgcego?

- Bylo nas czworo w rodzinie — powiedziala. Na wsi. A tylko Liceum
Pedagogiczne ma bezplatny internat, ksigzki i nawet szewc byt bezptatny.
Za pare miesiecy mieliSmy wyjs¢ z tej szkoly i rozsypac si¢ po liceach na-
szego miasta, aby po czterech latach uzyska¢ upragniong ogélng mature.

Nikt z nas nie myslal o ptaceniu za ksigzki, a tym bardziej - zelowki.
O tym mysleli nasi rodzice. Nie darmo chodziliSmy do najlepszej szkoty
w miescie.

Bylo nam zal druhny i dziwne wydawaty nam si¢ jej stowa, czesto po-
wtarzane na apelach i zbiérkach, ze w naszej ludowej ojczyznie przed dzie¢-
mi ,robotnika i chtopa” wszystkie drogi stoja otworem. Wkroétce jednak
zdarzylo si¢ cos, co zupelnie przyémito tamtg sprawe.

Pewnego dnia na lekcji pana Gruszeckiego chlopcy otoczyli jego stét
i zywo o czyms rozmawiali. Pan Gruszecki od dwoch lat uczyl nas historii,
a takze nauki o $wiecie wspdtczesnym. Balismy sie go wszyscy i na lekcji
bylo zawsze tak cicho, ze stychac tylko skrzypienie butéw Gruszki.
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Nie moglam poja¢, co sie nagle stalo. Od stotu dobiegaly co chwile ja-
kie§ dziwne slowa, ale najczesciej stychac bylo ,,Stalin, Stalin” wypowiada-
ne jako$ dziwnie, tak jakby chlopcy i Gruszka grali tymi stowami w dwa
ognie i odbijali je co chwila jak pitke.

O Stalinie wiedzialam wszystko, co trzeba bylo wiedzie¢ prozg i wier-
szami. Nie darmo moje artykuly szty do gazetek. W tym jednym jedynym
przypadku miatam nawet przewage nad Bolkiem prymusem. Ja pisalam,
a on przepisywal swoim pieknym pismem.

Tymczasem teraz oni wszyscy: Bolek, Stasiek, Janusz, Gerard stali tam
przy stole i moéwili o czyms, czego nie wiedziatam. A Gruszecki rozprawiat
razem z nimi, nie zwazajac nawet na reszte klasy. Podesztam blizej.

- Czy to prawda, ze Stalin nie byl w Moskwie w czasie obrony Moskwy?

- Czy to prawda, ze...

- Czy to prawda, ze...

Chlopcy przekrzykiwali si¢ niemal pytaniami i Gruszecki przekrzy-
kiwat ich takze. I co chwile powtarzal -, kult jednostki”, ,, kult jednostki”.

Nigdy nie czytalam gazet i nie wiedziatam, skad oni znajg takie trudne
stowa. Po lekcjach, zamiast do domu, posztam do biura mamy, chcialam sie
dowiedzie¢ czego$ wiecej. Chcialam ustyszed, ze to nieprawda. Ale od razu
przy wejsciu uderzyla mnie dziwna rzecz, na $cianie, gdzie na czerwonym
plétnie zawsze wisial portret Stalina, byl teraz pusty wyrazny prostokat,
tak purpurowy, ze co$ utkwito mi w gardle.

- Czy to prawda? - zapytalam mamy.

— Co prawda? - mama odpowiedziala mi pytaniem.

Chcialam powiedzie¢ o lekcji z Gruszeckim i o tym, co moéwili chlop-
cy, ale to co$, co byto w gardle, robilo si¢ tam coraz wigksze i nie mogtam
wykrztusi¢ stowa.

- To - wychrypiatam i popatrzytam na krwawy prostokat na wyblaklej
czerwieni reszty ptétna.

— Tak. To prawda.

W kiosku byla juz tylko jedna gazeta - ,,Stowo Powszechne”. Na pierw-
szej stronie wydrukowane byty wielkimi literami stowa, ktdre styszalam
tego dnia po raz pierwszy ,,kult jednostki”

Zawahalam si¢ chwile, ale kupitam. Juz w tramwaju zacz¢lam przebija¢
sie przez zupelnie niezrozumiate dla mnie wywody.

Rodzice, widzac mnie pierwszy raz w zyciu z gazeta w reku, a szczegodl-
nie z katolickim pismem, zapytali, skad nagle moje zainteresowanie prasa.
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- Chciatam si¢ dowiedzie¢ czegos o kulcie jednostki.

Wieczorem styszalam, jak przez telefon, pod$émiewajac si¢, opowiadali
Znajomym:

- Nasza corka kupita ,,Stowo Powszechne”, chciala sie dowiedzie¢ cze-
go$ o kulcie jednostKki.

1974-1975

Powyzsze opowiadanie ukazalo si¢ w zbiorze Laboratorium. Wyd.
Forma, Szczecin-Bezrzecze 2010, 2018. ISBN 978-83-65778-94-9

Ponadto w 2018 r. ukazaly si¢ nastepujace ksigzki:

» Anna Frajlich, Indian Summer / Ktéry las. KoLekcja eleWatora, Fun-
dacja im. Henryka Berezy, Szczecin 2018. ISBN 978-83-64403-18-7

o Anna Frajlich, Ocean miedzy nami / Un oceano tra di noi
Opracowanie, wstep i przeklad Marcin Wyrembelski, la Parlesia.
ISBN 978-88-85710-00-9

o ,Tu jestem / zamieszkuje wlasne zycie”. Studia i szkice o tworczosci
Anny Frajlich. Red. Wojciech Ligeza, JolantaPasterska. Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2018. ISBN 987-83-7638-873-1

Anna Frajlich
Indian Summer
Ktory las

!
koLekosa !
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Maria Jentys-Borelowska

Z wyroku cara. Dziennik zestanki

(fragment powiescil)

Tara, 27 listopada 1885
List od Zosi Ptaskowickiej-Dziankowskiej

Podczas kolejnej wizyty w biurze isprawnika nie doswiadczylam oden
zadnej grubszej zlosliwosci. ,,Gwiazdeczke”, ktéra — cenzor od siedmiu bo-
lesci! — dotaczyl do stéw powitania, puscitam mimo uszu, gdyz poza tym
trzymat swéj wredny jezyk w ryzach i zachowywal sie przyzwoicie. Bytam
nauczycielka jego corki, i to profesjonalng nauczycielka, z certyfikatem
szkoty dla blagorodnych diewic Jej Cesarskiej Wysokosci, nalezalto mi si¢
wiec uwazenije. Nawet jezeli ta szkola dzialala we wrazej, zrewoltowanej
Warszawie. A Lenoczka pewnie utwierdzata pape w tym uwazeniju dla ma-
dame Aleksandry, popisujac si¢ swoja watlutka francuszczyzng. Oznajmit
mi wiec tylko moj kurator, ze rozliczymy si¢ za lekcje z koricem miesigca,
i podal mi list, adresowany do mnie na poste restante w Tarze, jak zawsze
otwarty, ale bez §ladéw czarnego otéwka i nozyc. Wzielam go ze wzrusze-
niem. Na stemplu widniata nazwa Iszym!

List z Iszymu? Od kogoéz to? Czyzby?... Czyzby?... Pospiesznie wydo-
bylam z koperty niewielki arkusik gesto zapetniony znanym mi pismem...
Alez tak, to Zosia Dziankowska pisata do mnie z nowego miejsca pokuty.
Najdrozsza moja, najlepsza Zosia.

Iszym, 12 listopada 1885
Mita moja! Bgdz pozdrowiona!

Zdziwisz si¢ zapewne, Ze pisze z Iszymu. Zostawilas nas przecie
w Tobolsku, wcale nie tak dawno temu. I w piegknym duzym i schludnym mie-
scie gubernialnym miatysmy pozostac na state, a przynajmniej do wyzdro-
wienia Natalii. Tymczasem Natalia nie tylko nie wyzdrowiata, ale wyglgda

1 Powie$¢ wydana naktadem Fundacji Swiatlo Literatury w Gdansku, przy wsparciu
Marszalka Wojewddztwa Pomorskiego.
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na to, ze zapadla sig jeszcze glebiej, odeszta w ciemnos¢, w ktérej z najwiek-
szym wysitkiem Jg odnajduje.

Zadawatam sobie codziennie wiele trudu, azeby Jg po cigzkich, halucy-
nacyjnych snach przywolywac do zycia, do dziatania, do trzezwego mysle-
nia, ale kiepsko mi to szlo, a teraz juz prawie wcale si¢ nie udaje. Natalia
przestata wychodzi¢ z domu, przestata spotykac si¢ z ludZmi, a ostatnio
przestata nawet wstawac z t6zka, myc¢ sie, ubierac, je zas tyle, ile zdotam Jej
wmusic... Prawie ze mng nie rozmawia, chyba ze musi mi opowiedzie¢ jakis
straszny sen, majak, zwid... Lekarz méwi: ,bardzo cigzka melancholia” -
i rozktada rece. A ona na okrgglo o ,strasznej krzywdzie, ktorg wyrzqgdzila
Piotrowi, o swojej ,niewybaczalnej winie” i ,,zbrodni”, ktérg popetnita, wy-
dajgc siepaczom najdrozszego i najlepszego cztowieka pod storicem. To ona
powinna — méwi — zawisngé na szubienicy, péjs¢ na katorge, bo przez nig
wszystko sig stato... Nie sposob Jej pocieszyc, nie sposéb ukoic cierpienia Jej
duszy. Czuje sig bezradng, moja Ty Zlota.

A gubernator Tobolska, bez wzgledu na stan zdrowia mojej podopiecz-
nej, postanowit przenies¢ mnie (z Natalig) do Iszymu, aby pozbyc sig ,,czor-
ta, nie baby”. Pamigtasz? Tak o mnie zwykt mawiaé komendant Cytadeli:
~czort, nie baba”, bo wcigz przysparzatam mu ktopotow?! I ten podobnie:
mial mnie powyzej uszu, bo ,zrewoltowatam” srodowisko tobolskiej Polonii,
i nie tylko Polonii. Co sig stato? Zaraz opowiem.

Ano zaczetam szyC. Jak wiesz, mam do tego szczegolny dryg, ale i niema-
te doswiadczenie (pracowatam wszak jakis czas w Domu Mody w Kijowie).
Dla podratowania budzetu uszytam kilka zwyczajnych (ale $licznych, mo-
zesz mi wierzy(cl) sukienek na sprzedaz — sprzedaly sig bardzo szybko i dos¢
dobrze — a potem na zaméwienie pewnej damy z tobolskiej socjety wykona-
tam ,,suknig paryskqg”. Wykonatam, a nie uszytam, bo to bylo: szkicowanie
modeli, dobieranie materiatéw (dama przytargata cate stosy jedwabi, atla-
sow, wstgzeczek, koronek etc.), komponowanie ich, zszywanie, obszywanie,
obrebianie, stebnowanie, prasowanie etc. Wyszto — mowig to bez fatszywej
skromnosci — arcydzietko sztuki krawieckiej. Gdy ,moja” dama pochwalita
sig ,suknig paryskq” innym damom, nie zaznatam juz chwili spokoju. Drzwi
do naszej stancji nie zamykaty sig, pochéd dam wydawat sig nieskoficzony,
nasze zycie, z jednej strony, stato sig lepsze (dostatniejsze i przyjemniejsze,
damy bowiem niezle placily, a zeby bardziej przypodobac si¢ ,swojej” kraw-
cowej, znosily rozne mite podarki), z drugiej zas gorsze, wprost nieznosne.
Liczba zamowien przekraczata moje mozliwosci wykonawcze, padatam
ze zmeczenia, a kaprysy dam przyprawiaty mnie o migreny, Natalia zas nie
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mogla sobie znaleZ¢ wzglednie ustronnego miejsca w pokoju, ktory coraz
bardziej przypominatl bazar. Wszakze znajomosci z licznymi damami po-
mogly nam w nawigzaniu stosunkéw z tobolskimi Polakami, posielericami.
Znasz mnie, Ztotko, wiesz, ze nie zmarnuje Zadnej okazji, by zrobi¢ cos dla
sprawy. No wiec upatrzytam sobie jednego takiego, ktory wydawat si¢ mysle¢
podobnie jak ja, i zawigzalismy dwuosobowy (na poczgtek) Czerwony Krzyz.
Ledwosmy zdotali urzqdzi¢ zbiorke pieniedzy na polskich bezrobotnych,
a juz wies¢ o naszej dziatalnosci dotarta do gubernatora. Rozumiesz teraz
sama, ze gubernator nie mogt mnie trzymac w Tobolsku. Ale moje damy
ptakaty po mnie, a nawet probowaty interweniowac, ale nic to nie dafto.

No i jestesmy w nowym miejscu, i trzeba nam wszystko zaczynaé
od nowa. Iszym jest miastem okregowym (powiatowym), mniejszym i niepo-
miernie mniej zadbanym niz Tobolsk, lezy - jak i Twoja Tara - nad Irtyszem,
na jego lewym brzegu, sporo blizej Tary, tak wiec blizej mi (nam) do Ciebie,
moja Ztota. (Mowig, ze klimat w Iszymie tagodniejszy niz w reszcie guberni,
ale o tym sig dopiero przekonamy). Na koniec mam dla Ciebie telegraficz-
ng wiadomos¢ z Warszawy. Konsylium lekarskie uzgodnito diagnoze, lekarz
prowadzqcy przedstawit jg, bez zatajania jakichkolwiek aspektow, Twojemu
Narzeczonemu oraz Rodzinie. Diagnoza jest niepomysing, rokowania nie
napawajg otuchg. Prawdopodobnie chory zostanie przewieziony do innej
lecznicy, bardziej wyspecjalizowanej. Bgdz, mimo wszystko, dobrej mysli,
Ztota moja, i nie poddawaj si¢ zmorze melancholii.

Zocha z Natalig

Jak dobrze mie¢ Zosi¢ w poblizu! (Ladne mi poblize, ze dwiescie wiorst
nas dzieli! No, ale tutaj to naprawde poblize). Moze to egoizm z mojej stro-
ny, ale mam wielkg nadzieje, ze iszymski isprawnik réwnie szybko jak to-
bolski gubernator zechce si¢ pozby¢ Zosi i przeniesie ja do Tary. A wtedy
razem podbijemy Syberie i zamienimy ja w Poloni¢ nr 2. Zosiu, zasiej ziarno
niepokoju w Iszymie, nie zwlekaj. Niech czym predzej skazg Cig na banicje.
Jesli chodzi o szyfr Zosi, to jest przejrzysty jak woda w gorskim strumie-
niu. Podsadni otrzymali akt oskarzenia do wgladu. Jego tres¢ nie pozwala
sie tudzi¢. ,,Inna lecznica, bardziej wyspecjalizowana” to twierdza szlissel-
burska albo Kara. Dla Ludwika Warynskiego. A dla Stacha Kunickiego,
dla Piotra Bardowskiego, dla Janka Pietrusinskiego, Michala Ossowskiego,
Ludwika Janowicza i pozostatych - co? Az strach zadac sobie to pytanie.

Nie, nie przestane si¢ tudzi¢. Chce sie mami¢ chocby i naiwnymi, dzie-
cinnymi nadziejami, dopdki nie zapadnie wyrok. Ostateczny, zatwierdzony
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przez cara. Po apelacji i ewentualnej modyfikacji. Nadziej¢ trzeba miec
do konca! A nawet po koncu. Nigdy, przenigdy nie wolno wyrzeka¢ si¢ na-
dziei. Bo przeciez zdarzaja si¢ cuda! Zdarzajq si¢ ulaskawienia!

Nawet w Rosji! W tej barbarzynskiej Rosji, gdzie cztowiek znaczy tyle
ile pyt przydrozny zmiatany wiatrem.

Maria Jentys-Borelowska
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Adam Lizakowski
Poeta, tylko glowa nie ta
(fragmenty niepublikowanego opowiadania pod tym samym tytutem)

W puszce - samolocie oka nie zmruzyl, miat wrazenie, ze jedzie trak-
torem po niezaoranym polu, czul, jak samolot zamienia si¢ w traktor,
a chmury przybieraja postac i ksztalt ziemskiej grudy na ktérych traktor
przechyla si¢ z boku na bok. Gubit si¢ w myslach i rozmyslaniu nad sen-
sem zycia, bo samolot jest najlepszym miejscem do rozmyslania o Zyciu
i $mierci, podobnie jak cela wieznia skazanego na kare $mierci. Raz myslal,
co by to bylo, gdyby tak samolot spadl do oceanu, to znowu rozmyslal,
co on w tej Ameryce bedzie robil? Czy uda mu sie z tego tortu $wiata — co$
- po chwili dodawal - spory kawatlek, nie okruszki - dla siebie wykroic.
Ameryka kojarzyta mu sie z tortem — wielkim, smacznym czekoladowym
z czerwong rozg na wierzchu. Tort — poezja smaku o ktérej dlugo sie¢ pa-
mieta po pierwszej komunii $wietej moze nawet przez cale Zycie. Smier¢
i zycie, stawa i chwala, i glupia bezsensowna $§mier¢ w wodach oceanu, tak,
stawa, stawa, stawa!!!

W Ameryce jest na wyciagniecie reki, a za stawg sa pienigdze, duze
pieniadze i jeszcze wieksza stawa. Dlaczego by nie — mys$lal — przeciez tylu -
tych cwaniakdéw z miodem w uszach tutaj si¢ urzadzito, gdy w swoich pro-
wincjonalnych panstwach i miasteczkach, ba, nawet w stolicach z nudéw
i z glodu umierali. Mam wszystko, co jest potrzebne, aby w tej Ameryce
osiggnac to, o czym teraz w tym samolocie mysle, zaplanuje sobie, a wszyst-
ko musi si¢ spelni¢. Jestem ortem, nie dotykam ziemi, umyst mam lotny,
nie kroliczy albo gotebi moézg polonisty, moge wyobrazic siebie w tej piek-
nej Ameryce, nawet juz teraz swoje przyszle zycie. Zresztg kto moze - tutaj
sie poprawil — siebie wyobrazi¢ w Ameryce, bo ona sama jest niewyobra-
zalna. Ona moze przybra¢ ksztalt lasu, fabryki bez okien, albo mrowiska,
ula a w nim wszystkie trutnie i pszczoly pracownice znaja swoje miejsca,
i wiedza co maja robi¢. Tak, tak, mozna doda¢, mlody mezczyzna o slo-
dyczy w sercu jeszcze niczym nie zatrutym, nauczyciel jezyka ojczystego,
zawsze elegancki, jak budynek szkoly w ktdrej uczyl, przerobiony z pala-
cu niemieckiego fabrykanta - architektura zachwyca chociaz czterdzie-
$ci lat po wojnie patac zapomnial o swojej §wietnosci, ale wciaz wygladat
elegancko. Dziesig¢ godzin ma rozmyslaniach o swojej rézanej przysziosci
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w stynnym USA minelo szybko - samolot wbrew pozorom nie stal w miej-
scu — nawet nie wiedzial kiedy marzyt czy $nil, czy byla to tylko jawa a nie
sen — pogubil sie.

* Ok %

- Wielkie palacie $wiatel miasta pod kotami samolotu - wygladato z wy-
sokosci jak jedna wielka plama jasno$ci na plétnie impresjonisty — ciepto wi-
taly podréznych. Cigzki, ale pewny pocatunek lotniska w Chicago - samolot,
ktdérego kola jeszcze nie zdolaly sie zatrzymad, a juz ttum ludzi jak groma-
da much rzucit si¢ na padling — wstal z foteli, gwaltownie otwieral skrytki
na bagaze tuz nad siedzeniami - jeden drugiemu wypchane torby na glowe
spuszczal. Inni pasazerowie w bardzo waskich przejsciach prostowali, ple-
cy, kosci i nogi, przepraszali si¢ nawzajem, potracaja sie, dokonywali ner-
wowych ruchéw zupelnie niepotrzebnych, bo nawet drzwi samolotu jeszcze
nie zostaly otwarte, a kapitan prosil, aby usiedli i cierpliwie czekali, az za-
konczy sie ,,kotowanie”. Ale gdzie tam, kto by stuchat kapitana, kazdy chciat
by¢ pierwszy, przeciez to pierwsza zasada amerykanska, trzeba zawsze by¢
pierwszym, o drugich si¢ nie pamigta, a o trzecich to nawet nie warto mowic,
a ta cala pozostata reszta, to tylko tlo na ktérym jest si¢ pierwszym.

Gdy wreszcie samolot si¢ zatrzymal i drzwi zostaly otwarte, stanety
przy nich z pét usmiechem stewardesy, zyczac wszystkim udanego pobytu
na Ziemi Waszyngtona, jednocze$nie dzigkujac za wybranie Polskich Linii
Lotniczych LOT. Ttum ludzi jak glodne wilki rzucit si¢ na zwierze, zwane
Ameryka, pobiegt do bramek celnikéw, wydobywajac z glebi marynarek
i torebek pomiete deklaracje celne i paszporty. Poeta, cywilizowany po-
lonista wolnym krokiem - jak to widzial nieraz na filmach kowbojskich,
niczym rewolwerowiec idgcy do baru na szklaneczke whisky w samo potu-
dnie — wszed! do toalety, aby si¢ odswiezy¢, poprawi¢ krawat i poty mary-
narki, podciggna¢ pasek od spodni, poprawi¢ spinki u mankietéw koszuli.
Przemy¢ twarz, rece i z niezréwnang elegancja udat sie do miejsca strazy
granicznej. Celnik Afroamerykanin popatrzyl to na niego, to na zdjecie
w paszporcie, zapytal go:

- How long are you staying in America?

Odpowiedziatl:

— Thank you.

A gdy go zapytal:

— Do you have family or friends in Chicago?
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Odpowiedzial:

— Thank you very much, sir.

Celnik pomyslal przez chwilke, zastanowit si¢ i postawil prostokatna
piecze¢ w paszporcie. Zamknal go i oddal jego wlascicielowi, mowiac:

- Good Luck sir.

A Poeta odpowiedzial:

— Thank you America.

Nastepnie rozgladajac si¢ na boki, udal sie do ta§mociagu, przy kto-
rym juz si¢ klebil ttum rodakéw zniecierpliwionych, juz si¢ przepychali
i rozpychali, rozmawiajac glosno. Gotowi z wozkami, zagladali w gardziel
potwora - tasmociagu, az wypluje ich bagaze, wtedy oni je zlapig za uszy,
tak jak si¢ tapie za uszy jakiego$ osla, albo ucznia, przyciggna do siebie
i hyc, do nastepnej bramki z celnikami sprawdzajacymi bagaze, czekaja-
cymi na nich jak ksieza na wiernych przed Wielkanoca w konfesjonatach.

- Ameryka, Ameryka jest dla byka, tak méwia w Chicago — powiedzial
mu to polszeptem pasazer teraz stojacy obok niego, ale kilka chwil wcze-
$niej $pigcy, chrapiacy, siedzacy, tuz obok jego ucha, z ming zagubionego
chlopaczka w ttumie, ktéremu za chrapanie na koloniach nauczycielka na-
krecita uszy.

- Nic nie szkodzi - odpowiedzial glosno Poeta - ja jestem takim by-
kiem poezji, czyli herosem stowa, bo one fatwo mi przychodza. Tutaj, w tej
Ameryce spelnie si¢ jako artysta, otworze sie, przeleje swoj talent na papier.

- To co w tej Ameryce bedzie pan robil - ze zdziwieniem w glosie
- zapytal wspolpasazer. Z tego co pan powiedzial nic nie zrozumiatem.
Ja na przyktad mam brata, ktdéry pracuje na budowie, po angielsku kontre-
kszen tork, wigc mam juz punkt zaczepienia, a Pan?

- Dla mnie cala Ameryka jest punktem zaczepienia i odniesienia. Nie
tylko jaka$ tam budowa, ale cala Ameryka z ideg Ameryki. Od Ameryki
oczekuje wiele - odpowiedzial stanowczo - jako czlowiek i m¢zczyzna, po-
eta i polonista.

Po trzech sekundach dodat:

- To co tam, z drugiej strony oceanu pozostalo, teraz jest juz bezwarto-
$ciowe, bo tutaj w tej Ameryce mozna zdoby¢ wszystko co najlepszeinato je-
stem przygotowany. Jestem przygotowany na wspanialo$ci Ameryki i cale
jej bogactwo, to wszystko dla mnie zostalo stworzone i na mnie czeka.

- To dobrze, ze jestes pan na Ameryke przygotowany - a tak poza tym
- to dobrze si¢ pan czuje? Niczego nie rozumiem o czym pan méwisz. Ar
ju krejzy?, czyli po polsku, czy pan zwariowal? Jeszcze pan tutaj dobrze
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kroku nie zrobil, a ja juz czuje, ze rozum sie panu pomieszal. O takich jak
pan moéwil i ostrzegal mnie brat przez telefon, tutaj Polacy wariuja bardzo
szybko, w szczegdlnosci kobiety, te juz po trzech miesigcach s3 mocno za-
krecone. A swoja droga to na jakie wspanialosci Ameryki jest pan przy-
gotowany, drogi panie, bo tutaj tylko praca si¢ liczy, i ona jest najwieksza
wspanialoscig. Miotla, szczota, odkurzasz, szmata, wiadro z wodg, ptyny
do mycia podlég, chemikalia, mlotek, drabina, podloga, sciana, sufit, okno,
drzwi, pedzel, farba, kolory, ja juz znam te stowa po angielsku na pamig¢,
mam w jednym palcu, brat kazatl mi si¢ tych stéw nauczy¢, to s stowa klu-
cze w Ameryce. Kazde takie stowo jest warte jednego dolara, wie pan, brat
mi powiedzial, ze juz po kilku tygodniach bede w bossem albo superwaj-
zerem w brygadzie takich jak pan, co po angielsku ni w zab. Bede wigcej
zarabial na godzing od pana i lzej pracowal. Wie pan, jak jest po angielsku
plyn do mycia toalet, zlewow, podldg? A jakie stowa pan zna na Ameryke,
jakie zaklecia? Umie pan chociaz, jak jest po angielsku pisa¢ wiersze?

- Ja bede pisal po polsku - odparl Poeta - a nie po angielsku.

- Po polsku - zdziwit si¢ jego rozméwca - a dla kogo po polsku.

- Jak to dla kogo - teraz zdziwil si¢ Poeta, przeciez w Chicago mieszka
milion Polakéw.

- A co pan mysli, Ze ten milion Polakéw przylecial tutaj czyta¢ pan-
skie wiersze. Ju ar krejzy? — Nie czekajac na odpowiedz Poety, pasazer
kontynuowal swoje mysli — tego pan nawet nie wie. Niech si¢ pan stuknie,
i to mocno, litrowa, plastikowa butelk z ptynem do mycia naczyn w glo-
we. Po angielsku disztoszing lyktyd. Jak krew bedzie panu ciekla z nosa, ale
z przemeczenia i niewyspania, to wtedy bedzie pan $piewal innym tonem
o Ameryce, wtedy zobaczy pan ten milion Polakéw czytajacych panskie
wiersze - o takich jak pan juz styszalem, bo brat mi méwil.

— Jestem psychicznie, fizycznie i pod kazdym wzgledem na Ameryke
przygotowany, na napisanie wielkiego dzieta, nawet kilku dziel, o jakich
$wiat jeszcze nie styszal.

— Pan przylecial do Ameryki pisa¢ dziela, az czego bedzie pan zyl, z tych
dziet? Mamo ja wariat, Wista si¢ pali. Ratunku!!! Ju ar faken idot? Tego nie
bede panu tltumaczyl. Jeszcze pan nie byl w Ameryce, a juz méwi od rzeczy
- glowe trzymaj pan wysoko, aby krew z nosa nie ciekla, to dobry sposéb
na to, gdy pot dnia pracuje si¢ na klgczkach ze spuszczong glowa, skrobiac
podlogi w wiezowcach albo wielkich sklepach zwanych po angielsku mar-
ketami. Po tych stowach wspotpasazer podrézy odsunal sie od miodego
poety na drogi koniec tasmociagu, nawet nie méwiac do widzenia.
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Ciemne gardlo tasmociagu zaczeto wypluwa¢ pierwsze walizki, torby
podréznych, ttum zafalowat jak stado dzikich os. Zakipialo, ludzie z pto-
nacymi twarzami, z blyskiem blyskawic w oczach, z rekami szybszymi
od szczek rekina, tapali za uszy, uchwyty, toreb, walizki, plecaki, za sznur-
ki pudelek, nerwowo dreptali wzdluz tasmociagu z walizkami, ci, ktérych
bagaze nie ukazywaly sie, zagladali w gardziel bardzo gleboko - jak pies
do budy. Kazdy chcial by¢ jak najszybciej, za stolem lub w 16zku, w domu
swoich znajomych, przyjaciét lub rodziny. Podréz po wielu godzinach lotu
dawatla si¢ we znaki, w uszach szumiala krew, w glowie si¢ krecito, oczy raz
szczypaly a raz same si¢ kleily ze zmeczenia.

W Chicago byla sobotnia noc, czyli dzien, na ktéry czeka si¢ przez
caly tydzien haréwki, sobota najwazniejszy dzien tygodnia w nim odlam-
ki i utamki potluczonych dni tygodnia zbiera si¢ w jedna calos¢ i prébu-
je to wszystko jakos$ posktada¢ do kupy, nada¢ temu jaki$ sens. Sobota
o smaku ojczyzny, emigranci maja go pod jezykiem, jeszcze pamietaja
z wlasnych krajow, smak tych ciasnych, matych i bezbarwnych przezy¢
szamotaniny, ktére w Ameryce nabieraja wymiaréw Himalajoéw i wazno-
$ci historyjek zmieniajacych tor Zycia ludzi, ktérym Ameryka podata reke.
Poeta doczekal sie swojego bagazu, zameldowat si¢ u celnikéw z dekla-
racjg celng, nic warto$ciowego nie wiezie, niczego nie posiada i po paru
krokach w strefie bagazowej wyszedl przez drzwi wahadlowe wprost
na glo$ny tlum ludzi, wodospad ludzki, przez chwile poczut sig, jakby ktos
wrzucil go do klatki z lwami, nie wiedzial, czy ma i$¢ na lewo, czy na pra-
wo, czy przed siebie. Ze staromodng walizka w reku, w garniturze i krawa-
cie na tle pozostalych wygladat dziwacznie, ale z ciekawoscig przygladat
sie ludziom. Po chwili zostal rozpoznany przez swoich kuzynéw, trzech
mezczyzn przed czterdziestka podobnych do siebie jak dwie krople wody;,
i do Karola Marksa, z bujnymi wlosami i brodami, machali do niego reka,
podszed! do nich na ugietych nogach. On w zyciu by ich nie rozpoznal,
bo ostatni raz ich widzial, gdy jeszcze na stojaco wchodzit pod stét, ale oni
mieli jego zdjecie. W przeciwienstwie do innych rodakéw, nie rzucili mu
sie w ramiona, ani nie przyciagneli go do piersi, nie bylo tego lotniczego
obtapywania si¢. Nie bylo na ich ustach u$miechu, odstaniajacego dzigsta
i zeby, kuzyni byli niewzruszeni jego widokiem, ani glteboko, ani dogleb-
nie, mozna nawet powiedzie¢, ze wcale nie byli wzruszeni jego widokiem
i spotkaniem z nim. Podanie reki wystarczylo, i pare stow: no juz jestes, no
tak juz jestem, no to chodZmy do auta. Poszed!l z nimi po omacku, usciski
ich dloni nie byly radoscia, jakiej nie wiadomo dlaczego si¢ spodziewal,
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ale jakim$ dziwnym smutkiem. Jemu nie bylo smutno ani wesoto, tylko
poczul sie jak owca, ktorg pachotek ciggnie na sznurku wokol szyi do rzez-
nika, a ona kreci Ibem w lewo i w prawo, jakby chciata po raz ostatni za-
pamigtac¢ mijany $wiat.

Kuzyni ubrani w stare zniszczone i znoszone ubrania, ktérych kolor
dawno juz stracit kolor, a strzepy nitek z rekawdéw i kolnierzy marynarek
dawaty do zrozumienia, ze ubrania te byly w niejednym miejscu i na nie-
jednych plecach. Kuzyni mieli takie same ubrania i u§miechy. Przy nich
mlody Poeta-polonista wygladal jak kolorowa papuga wéréd wrobli, ale
ani jego wyglad ich, ani ich jego nie speszyl. Ostry né6z codziennosci od-
cinal go od nich i ich od niego, ale ten n6z byt tylko metaforg zycia. Nie
byto wylewnego przywitania, szeptoéw, syczen, mitych stowek i formutek,
ani pytan typu jak tam ciocia Stasia zyje, a co tam nowego i wujka Jurka.
Jak wam si¢ Zyje w tej Ameryce, czy jestescie zadowoleni, szczesliwi. Po co?
Wszystko bylo jasne, bez btaznowania, w czym sie¢ rodacy wielce lubu-
ja, panowal chtéd, ale bardzo zdrowy chidd, ktéry sprawia, ze stosunki
miedzy ludzmi sg bardziej znosne, niz gdyby mialo by¢ gorgco i duszno.
Z kazdym ich krokiem ttum ludzi malal, roztapial si¢, rozpraszal wéréd
licznych pomieszczen, korytarzy, pieter lotniska.

Kuzyni zabrali mtodego Poete z lotniska, tak jak zabiera si¢ kolorowy
obraz, szybko i sprawnie, aby niepozadane oczy gapiéw zbyt wiele nie zo-
baczyty. Wsiedli do auta, ktére od co najmniej dwoch dekad nie bylo myte,
a siedzenia w nim mialty wystajace sprezyny. Nie pachniato tam rézami ani
wanilig, ale unosil si¢ zapach starych szmat i oleju, smaréw ze skrzyni bie-
géw. Jeden z kuzyndéw o twarzy Marksa, o czole ukrytym pod gesta grzyw-
ka wloséw, ale pooranym zmartwieniami, tak mocnym, ze méglby nim
przebi¢ niejedna $ciang, wyciaggnal w kierunku Poety koperte - jak sie oka-
zalo - od tego czwartego, ktdry go zaprosil, ale nie przyjechat na lotnisko.

- Kuzynie - powiedzial oschle z grymasem na twarzy — mam dla ciebie
dobra wiadomos¢ - i wreczyt koperte. — To dobry znak dla ciebie — dodat -
na dzien dobry w Ameryce otrzymujesz zyczliwy list z kasa, lepiej by¢ nie
moze.

Mlody Poeta niewiele z tego zrozumial, ale otworzyt koperte, na duzej
z0ltej kartce wielkimi literami bylo napisane:

Drogi kuzynie daje ci czek na pigcéset dolarow. IdZ z nim do banku, otwoérz
sobie konto, ale pod warunkiem Ze nie dojdzie migedzy nami do spotkania.
No, moze kiedys tam, ale nie tak szybko. Pienigdze sq na zagospodarowanie
i jak tylko bedziesz mogt mi oddac je, to oddaj. Na czeku w lewym gornym
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rogu jest moj adres, na ktéry wyslesz sume, ktérg dzisiaj ci przekazatem,
o odsetkach pogadamy kiedy indziej, teraz o nich nie mysl. Jest tez tam maj
numer telefonu, ale nie dzwo# ani nie pisz do mnie. Zyczg powodzenia i pa-
migtaj, Ze Ameryka jest dla byka.

- Juz to dzisiaj styszalem na lotnisku - powiedzial Poeta do sobie. —
Ameryka jest dla byka.

- Co slyszates? - zapytal jeden z kuzynéw.

- To, ze Ameryka jest dla byka. O tym tez pisze kuzyn w liscie.

— To dobrze, ze tak pisze — powiedzial kuzyn - bo musisz o tym pamie-
tac i by¢ bykiem, takim Chicago bulls. Rozumiesz.

- Tak, rozumiem - odpart Poeta.

Po raz pierwszy usta kuzyndw si¢ uémiechnety.

Mieszkanie, do ktdérego go przywieziono, a schodzilo si¢ tam kilka
stopni w dol, nie przypominato kaplicy, w ktdrej cialo nieboszczyka lezy
w trumnie tuz przed pogrzebem, ani celi wigziennej, bo bylym w nim
meble kuchenne, wisialy firanki, byly duze dwa okna i parapety, na kto-
rych lezaly wysuszone muchy, staly butelki po piwie. Byla to przestrzen
z drugiej reki tak samo jak ubrania i samochdd kuzynéw. Po angielsku
nazywalo si¢ basement, a po polsku piwnicg lub suteryng. Gdy postawit
walizke na podlodze i usiadl za stotem, przydzielono mu miejsce w lodéw-
ce, druga pétka od dotu, w tazience miejsce na mydlo i takie tam rzeczy,
otrzymat tez n6z, widelec i tyzke, kubek i talerz, kazda rzecz z innej parafii.
Poczestowano go herbatag w kubka w ksztalcie kobiecego biustu, jes¢ mu
nie dali, bo to niezdrowo je$¢ na noc. Prezentéw dla kuzynéw nie mial,
bo w Ameryce wszystko jest i co on mial przywiez¢ im z tej biednej Polski,
sam tez niczego wiecej nie otrzymal. Po tak skromnym, ale jakze wymow-
nym przywitaniu z pustka w glowie, szumem krwi w uszach, z bezsilnoscia
w nogach, z oczami petnymi chicagowskich autostrad, cala niedziele prze-
lezal zwiniety jak jednodolarowy banknot na materacu w kacie pokoju,
w ktérym poza nim i malg garderobg ukryta za lustrami nic w pokoju nie
byto. Nie, byla jeszcze zaréwka pod sufitem ze stabym okiem $wiatla, pa-
trzaca na niego, gdy przewracal sie tak z boku na bok. Troche spal, troche
drzemal, $nil na jawie, bil si¢ z myslami o tym, jak najlepiej rozpoczac zycie
w Ameryce, od czego zaczaé, na pewno od kupna zeszytu, grubego zeszytu
- ta mysl najbardziej pchala mu si¢ do glowy.

Kuzyni co$ tam sobie w niedzielne popoludnie gotowali na kuchen-
ce gazowej, moze nawet jakis obiad, bo zapach czego$ smazonego unosit
sie po calym mieszkaniu, ale Poete na strawe nie zaprosili. Jednak potem
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poczestowali go kolacja: chlebem z pasztetem i cebulg oraz goraca herba-
ta z cukrem. Na pytanie Jak mu si¢ spato w pierwszg noc w Ameryce od-
powiedzial Dobrze, a co mu sie $nilo odpowiedziat Nic. Na pytanie Czy
juz wie, co bedzie robit w Ameryce odpowiedzial, ze Bedzie pisat wiersze.
Wtedy jeden z kuzynéw zapytat go, dlaczego nie pisal wierszy w Polsce,
tylko czekal z tym, az przyleci do Ameryki? Odpowiedzial, ze pisal, ale nie
mial mozliwosci do rozkwitu, bo warunki byly niesprzyjajace, ze byt poza
wszelkimi ukladami i nie bylo szans, aby kiedykolwiek zadebiutowat, bo ci
poeci z wielkich miast nie pozwoliliby mu na rozwinigcie skrzydel. Kuzyni
nerwowo przelozyli lewa noge na prawa, popijajac herbate, nic sie nie od-
zywajac, popadli w stan dretwoty. Nastata piwniczna cisza, ktérg przerwal
jeden z nich, pytajac, czy taka sytuacja nie powtdrzy sie tutaj w Chicago.
Mlody Poeta bez namystu odpowiedziat duze NIE.

- Dlaczego nie - zdziwil si¢ kuzyn. - Skad wiesz, ze nie?

- Bo - zajakiwal si¢ Poeta, przewracajac oczami - szukajac w glowie
jakiejs sensownej odpowiedzi — bo tutaj ich nie ma, a po drugie to jest
Ameryka i tutaj wszystko jest mozliwe, a w Polsce nie.

- Aha! - odpowiedzial jeden z kuzynéw. - Wstat z krzesta, rozpial ka-
mizelke jakby poczul w sobie jaka§ nadzwyczajng sile, jakby jakies zycio-
dajne soki naptynety mu do glowy. Usiadl i zapytal spokojnie - czy nie
myslisz, Ze problem z pisaniem wierszy lezy w tobie, a nie w jakich$ tam
poetach z miast i wsi w Polsce? Czy myslisz, ze jedenascie godzin lotu nad
oceanem przemienilo ciebie tak bardzo, ze jeste$ innym czlowiekiem. Idz
do tazienki i popatrz na swojg twarz, a zobaczysz te same oczy, te same
zeby, nos, uszy, wlosy wszystko to samo, nic si¢ przez te trzydziesci godzin
nie zmieniles, ty jeste$ soba, ty jestes ty, tylko teraz nie w prowincjonalnym
kraju, ale w sercu $wiata, ktdre bije dla wszystkich.

- Tak wiem, fizycznie si¢ nie zmienifem, ale mentalnie tak, i to bardzo
- odpowiedzial Poeta.

- Czyiby? - odezwal si¢ drugi kuzyn, - Twoje myslenie o sobie samym
jest takie samo jak w Polsce, ty jeste$ nie emigrantem, ale uciekinierem
przed samym sobg. Dlaczego myslisz, ze w Ameryce bedziesz inny, ze co,
ze Ameryka nauczy ci¢ mysle¢ inaczej albo ze krete i zawite drogi twojej
wyobrazni wyprostuje i teraz wszystko bedzie dziecinnie proste? Mylisz
sie, moj kochany, nic takiego nie nastapi, bo nie moze nastapic¢. Nie pisale$
tam wierszy i nie bedziesz pisal tutaj, skok za ocean niczego w twoim zyciu
nie zmienia. Komuna upadla, nie pisales wierszy, kapitalizm nie inspiro-
wal, i Ameryka i jej kapitalizm tez ci¢ nie zainspiruje.
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- Dlaczego tak myslisz - zleknionym glosem odezwal si¢ poeta?

- Bo tam byles na marginesie literatury powiedzial trzeci kuzyn -
wladciwie poza nawiasem i tutaj bedziesz na marginesie literatury, jeszcze
wiekszym, bo Ameryka jest ogromna, a Polska daleko, a margines statl si¢
wielki jak ocean. Kapujesz?

— Nie, nie kapuje — powiedzial Poeta.

- W Polsce nikt nie chcial czyta¢ wierszy poety z prowincji — powie-
dziat kuzyn. - Teraz nikt nie bedzie chcial czyta¢ wierszy poety z Ameryki.
Nie bylo ci tam dobrze i dobrze nie bedzie tutaj, zanim tutaj zapuscisz ko-
rzenie, ming lata, zanim odchorujesz jak roslina przesadzenie z jednego
miejsca w drugie, ming dekady. Ta choroba adaptacji nieznana wspolcze-
snej medycynie. Moze si¢ nigdy nie skonczy¢. W Polsce sobie nie radzites,
to dlaczego tutaj masz sobie radzi¢?

- Wierz mi, poradze¢ sobie — powiedzial Poeta bez wiekszego zastano-
wienia — nie majacze ani nie bredzg.

- A ja mysle, ze bredzisz — powiedzial kuzyn. - Dlaczego? Bo my-
$lisz jak wiekszo$¢, ze Ameryka to tort albo mleczna krowa, ktéra da
sie tak tatwo wydoi¢, pozbawic¢ tego, co ma najlepsze, mleka, ale tak nie
jest. Ciesz sie, jesli Ameryka-krowa pozwoli ci grzeba¢ w swoim géwnie,
pozwoli ci by¢ takim matym zuczkiem, ktéry Zyje na jej tajnie. Wszyscy
tutaj jesteSmy takimi Zuczkami, emigranci z kazdej czgsci §wiata, nawet
rodowici Amerykanie. Grzebiemy sie¢ w tym géwnie, wybierajac co lepsze
kaski dla siebie i swoich rodzin. Ameryka dla ciebie ani dla nas to za-
den tort, tylko krowi placek. Kto pierwszy to zrozumie, ten wygra, kto
pierwszy do tego placka krowiego dobiegnie, ten skorzysta najwigcej. Nie
jeste$ ani Odyseuszem, ktéry szuka swojej ojczyzny — poezji, ani wedrow-
nym brodatym bardem, ktdry musi babra¢ si¢ w amerykanskim géwnie,
bo nie chcial w Polsce babra¢ si¢ w polskim. Nie spotkasz tutaj zadnego
aniola strdza, co poda ci reke, bo tutaj jestes nim sam dla siebie. Wracaj
do swojej norki zuczka, zyjacego na krowim placku, pomasuj serce, skro-
nie, pomy$l nad tym, co powiedzialem w imieniu nas wszystkich i pa-
mietaj: nie byle§ w ojczyznie genialny i tutaj nie bedziesz. Ale jest taka
mozliwo$¢, ze przejdziesz polaryzacje czaszki, ze zresetujesz swoj mozg,
tak jak resetuje si¢ komputery, czyli to, co powiedzial Chrystus, ze trzeba
narodzi¢ si¢ na nowo, ale to si¢ nikomu nie udaje, no, prawie nikomu.
Jednemu na milion, chociaz miliony uwazaly i nadal uwazaja, ze to im
jest Ameryka przeznaczona. Marzy ci si¢ da¢ $wiadectwo swojego ist-
nienia, moze zamiast poezji zacznij pisa¢ proze pod tytulem Dziennik
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rozczarowan. Rozpisz swoje imperium codziennosci poetyckiej na proze
bialej goraczki. Rozpisz Ameryke na dlugie linie, na to, czego nie udalo si¢
jeszcze zadnemu Polakowi o Ameryce napisac tacznie z Miloszem, ktéry
w swoim krowim placku amerykanskim doszukat si¢ wlasnej tozsamosci,
ziemi bagien, gdzie zyja komary i pijawki, a wrony dalej juz niz Kowno nie
leca, bo zawracajg.

Dzierzoniow, czerwiec 2018

Adam Lizakowski
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Jacek Pankiewicz

Egzemplarze boskie raczej, niz przykrélewskie

Pani Magister dociekliwie pyta, jakich to ja mistrzéw miatem? bralem
wzor z kogo?

A wiec odpowiem: najpierw to byly Drzewa, bo rosng prosto, wysoko;
nie skrecaja za wiele na boki, i sg najdluzej tu z nas wszystkich.

Ale byly i Zwierzeta, te juz bardziej chytre, a niektére dawaty sie polubi¢
czasem.

Podobienstw miedzy zwierzetami a ludZzmi nie zauwazalem wtedy
wcale. Prawie pewien bylem, Ze to my jestesmy, no tak bardziej boscy.

A pierwszym z ludzi dla mnie kto byl?

No, chyba ten pan.

- Przyszedtem do pana, Panie Redaktorze prosic...

- A to ty jeste$ ten madrala, co to juz prawie przygotowal si¢ do matury!

- Do matury ja? skadze! nie jestem taki stary! ale kazali bym napisal
- to czemu nie, wzialem i napisalem... przyszedlem wtasnie prosi¢ Pana
o jakies zlecenie nowe! Macie tu dobry tytul, ,Zycie...” odpowiada mi!

- Zlecenie powiadasz? ... To idzcie sobie kolego teraz do parku,
na taweczke; posiedzicie i wymyslicie sobie, jakie byscie chcieli dostaé
zlecenie. A jutro ja na biurku tu chce mie¢ gotowy material. Zgoda?

- A czemu nie - zgoda!!

Mial on przez caly lewy policzek gleboka szrame. Lecz wtedy, wiadomo,
byly lata piecdziesiate, o takie rzeczy nikt nie pytal. Gdy wchodzilem, byt
zagniewany jakis, a teraz juz troche usmiechniety. Nadaje si¢ na szefa
pewnie? pomyslalem.

Poszedlem i przyniostem.

A mialem juz wtedy 15 lat, wiedzialem, czego si¢ mozna spodziewac
po szkole, po domu. Nie wiedzialem tylko, co bedzie dalej ze mna? Czas
bylo zacza¢ nowe zycie! No i poczuc si¢ jako$ - tak bardziej w sobie!

Skoro zyjesz tylko raz, jak moéwig, to moze i po to,

by si¢ w tym czasie lepszym, i coraz ciekawszym zdgazy¢ stac sie!

nie jako ten ulegloscian w kacie — obok réznych innych ulegto$ciandw.
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Do czego zmierza ten $wiat?

Zapytaj dzi$ co drugiego, a kazdy powie, ze do katastrofy.

Czy nie warto zmieni¢ kierynek?

Bo my zaczynalismy inaczej.

Chociaz i dzi$ s tacy, ktorzy co$ zaczynaja! nawet umiejg i wytrwac
w czyms!

czasem na wielki wysilek ich sta¢ - i na zrozumienie przede wszystkim!

zdobywaja sztuke stawania sie kim$§ nowym - by jutro i wzgledem siebie
sta¢ si¢ innnoscig!

Popatrzcie na tego czlowieka. Niepozorny, zmeczona, poorana bruzdami
twarz... Ale jest w nim sita!

Bo to Mistrz! On samym $rodkiem zycia kroczy. I wspina si¢ wyzej
i wyzej!

- Jestem himalaistg. Wracam z wyprawy.

Kiedy stanglem w drzwiach, widze, jak tu cala rodzina czeka, bliscy
i nieznajomi...

- a gdzie Kajtek?

- Kajtek w szpitalu lezy, na zapalenie opon mézgowych,

- toiod tej chwiliidla mnie, na trzy miesigce co najmniej, nie ma tematu
Himalajoéw! To wam powiem!

Wracajac z gor - natychmiast wznidst si¢ na poziom ludzki.

A jak to jest z panstwami? wznoszg sie, czy opadajg? a kiedy?
Jesli w ktoryms$ madrosci sie nie ceni - to jak moga wznie$¢ sie

Byl rok 1918. Ojciec Miszy, lekarz, ratowat innych, zginagt od wybuchu
bomby; a rzecz dzieje si¢ w miescie, ktdre nazywalo si¢ wtedy Elizawietgrad,
dzi$ Kropywnycki, Srodkowa Ukraina, 300 km na potudnie od Kijowa;
tadna rzeka tam plynie.

Ginie ojciec, kto§ musi przeja¢ obowigzek utrzymania rodziny; wiec
pozostalymi przy zyciu matka i siostra opiekowal si¢ Misza, najmlodszy
w rodzinie; co wydaje sie dla niektérych normalne, u mnie w domu
tez tak bylo. Misza paral si¢ troche malarstwem, interesowal muzyka,
bo byta to rodzina ,,0 korzeniach artystycznych”. Lecz ten chlopak przede
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wszystkim robil, co jest niezbedne do zycia, dawat korepetycje, troche byt
i dziennikarzem, pomocnikiem piekarza.

Przez to i rozchorowal si¢, na gruzlice ukladu kostnego; a gruzlica
wiadomo, cigzka sprawa wtedy.

Jednak szczesliwym trafem pomoc znalazt za granica, w Polsce wlasnie;
pilnie potrzebujacemu ten kraj najlepszy, ktéry ma dobrych ludzi.

I tu sie przeniost, zaczal pisaé nawet;

ale po rosyjsku, bo niby jak!

A gdy nauczyt si¢ polskiego, wydal Bialych braci, ksiazke po polsku;

no i znalezli sie zndw przyjaciele nie byle jacy!

»Bede trabil gdzie si¢ da, Ze napisal Pan ksigzke stojaca na poziomie
najlepszych dziel Conrada, co jest prawda! ”

tak wysoko ocenil go Jozef Wittlin. I rzeczywiscie, stowa dotrzymal,
trabit o nim gdzie trzeba, az pan Michal Choromanski zostal laureatem
Nagrody Mlodych Polskiej Akademii Literatury. A ja wiem od samego
Choromanskiego, ze mial przed wojng w Polsce najwyzsza stawke
honoracyjng, znacznie wyzsza od Marii Dabrowskiej, ktora juz wtedy byta
u nas wzorcem réznych miar.

4

Az przyszly lata, kiedy i mnie jako$ zy¢ przypadlo. Tez nielekko sig
zaczynalo, bo wojna, fronty, rozbita rodzina; ale i udalo si¢ to przejs¢. No
i sie czego$ naumiato.

Jednak gdy mialem juz 22 lata - spotykaly mnie same kleski: mdj
rok skonczyt studia, poszedl na ,nakazach pracy” w teren gdzies, dla
socjalizmu rabotac. A ja bytem juz nikomu potrzebny - tamto ,,szczgscie”
mnie ominglo, zostalem n czas relegowany -

i namowitem Najsilniejszego kolege z akademika, by na dykcie wypisaé
transparent ,NIE CHCEMY BYC BEZROBOTNYMI MAGISTRAMI!”
i ponies$¢ to na manifestacji 1-majowej; zrobilem to i na swoje urodziny
troche, co zresztg ukrytem przed kolega, lecz $wieto musi by¢.

I gdysmy doszli juz na Pl. Zwycigstwa, dzi§ Pilsudskiego, dykte nam
wyrwano z rak, polamano na drobne kawalki, tyraliera odkopano to az
pod 6wczesne ruiny Teatru wielkiego;

kolege, ze sie stawial, bo silniejszy ode mnie byt, zabrata milicyjna buda;

a mnie ,milicja robotnicza”, Rekacze z Zerania grubymi wlasnymi
tapami zaobraczkowali, tak by juz przez calg reszte pochodu mnie nie
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pusci¢, niech zobaczy to az tow. Gomulka, przed PKiN; zmuszali przy
tym wcigz bym krzyczal ,Niech zyje! Niech zyje”, wymachujac moimi
uwiezionymi rekami, w goére i w dol, jak czym$ swoim, az si¢ ten caly
pochdd skonczy;

i co z tego, ze o trzynastej pietnascie Radio Londyn podato, ,,niezalezni
studenci w Warszawie zbuntowali sie, strajkujg”, nikt nam z pomocg nie
przyszedl; Rekacze puscili mnie, gdy sie znudzili, dopiero przy Pikulcu,
na skraju Alej - -

...izachodze¢ ja, juz w porzadny roboczy dzien, do SPU na Krakowskiem,
Studenckiego Punktu Uslugowego, tam chlopaki zwykle brali zlecenia
rézne: na przeprowadzki, na wygruzanie wagonéw na dworcu, trzeba jakos$
zy¢! Zachodze i

- Jest robota?

- Przeciez ty za slaby do prawdziwej roboty jestes! ... Ale zaraz: jakis
facet tu przychodzi i medzi, ze on chce na imprezaria kogo$ mie¢, taki
zabawowy jakis!

- impresaria!

- »imprezaria” powiedzial; on tak w ogdle z akcentem moéwi; moze
i podpucha jakas? sprawdz ten adres.

Mieszkanie bylo w nowiutkim bloku na Marszatkowskiej, pierwsze czy
trzecie pietro, okna wychodzity wprost na Swietokrzyska. Wchodze, duzy
zwalisty gos¢ z fotela sie nie podnosi, ale odpowiada mi na dzien dobry;
jakas pani stoi obok, catkiem catkiem, nie powiem; a fotel to mial oparcie
wysokie bardzo, i byl bujany, rzadko$¢ u nas wtedy;

— Ach, to pan! ciesze si¢ bardzo! pan polonista prawda?

- Niedomagister, magistrant, cho¢ ja na to méwie¢ nie magistrat i nie
ministrant! bronboze minister! a jezeli juz to maestro raczej, ale to moze
kiedys -

- Rozumiem! ale na literaturze si¢ pan zna!

- Co nieco. Cho¢ teraz wlasnie powineta mi si¢ noga, relegowany
zostalem...

- To moze i dobrze si¢ sktada, bo mam tu dla pana tekst, przeczyta pan?

i podaje mi maszynopis gesto ucpany, zgrabng czcionka co prawda,
na Underwood, taka maszynke mialem potem, a tych stron to bylo
chyba 23...

- moéglby pan to umiesci¢ gdzie$ w prasie... czy sprzedaé w teatrze?

- no, jest u nas sporo gazet i teatrow! jeden taki to nawet od $rodka
niezle poznalem niedawno,
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- teatr? a jakiz to?

- a najlepszy co jest, na Karasia, Polski; mialem tam aktorska role,
wazng, ale jako zmiennik; pan rozumie, aktor si¢ spil i zasnal, to ja jak
sprezyna zza kulisy wyskoczylem i zastapilem go. Gratulowali mi potem
uratowania przedstawienia! r6zni wazni ustawili si¢ w rzadku, ja naprzeciw
nich sam! ale i odszedlem zaraz, gazy nie chcieli odnie$¢! za jedne na 20 zt
im ratowa¢ przedstawienie co wieczor?!

- ach tak! a no tak!

- Ruth, to c6z, moze sprébujemy?

Pani Ruth najpierw roze$miala si¢ tak po aktorsku, szeroko, szczerze;

- a czemuz by nie!

jaka$ dziwng miete przez rumianek poczulem do niej od razu, a wtedy
nie wiedzialem jeszcze, ze to tancerka! ale bo po ludziach rézne fluidy
chodza! ja przeciez tez tancerz bytem, tyle ze dansingowy, z ,Piekietka”
w Miegdzyzdrojach najczesciej;

—...i czemuz by nie, odpowiedziata Pani Ruth Panu Michatowi.

I od razu Pan Michal, zwalisty ciezki chtop, z fotela zrywa sie, gestem
wskazuje mi zwolnione miejsce: — Prosze!

- Jak tylko przeczytam, to ja Panistwu zaraz dam znac!

- A nie! pan to przeczyta teraz, prosze sia§¢ wygodnie w tym fotelu!

I staneli nade mng. A ja juz siedze.

Bo fotelu kto wie, Polak moze i wigcej potrafi?

Tak przez czterdziesci minut weczepieni wzrokiem wisieli nade mna! lecz
byty aktor si¢ nie famie, byty aktor wie, co to jest gra, zawsze pod kontrola,
choc¢ to i ktuje w oczy; ale jak tak lubig, to niech sobie i kluja!

Zas$ gdy sie czyta, to i przeczyta kiedys.

Az i przeczytalo sig!

A oni we mnie wciaZz — tym Wparzeniem!

To ja chwileczke chwileczke, niech i odpoczne sobie teraz.

-...n0i?

-Ico?

-No tak! odpowiedzialem tonem uspokajajgcym - Bedziemy
to drukowac!

- Pan tak mysli?!

- Tak. Bo to jest dobre.

Nie mialem ja w Warszawie zadnego przyjaciela wtedy, ani kontaktu
do zycia, chocby dla siebie! Zadnych znajomosci dobrych.

No ale jak nie dla siebie - to moze dla kogos?!
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I czeg6z to nie da si¢ zrobi¢ dla innych!

Umies$cilem teksty wszystkie, ktére mi dal,

»Szkote marmuru” w Polskim, gdzie niejaki dyr. Balicki po przewleklym
dlugim milczeniu to odrzucil; a przyjeta zas chetnie PWST, i natychmiast
zinscenizowala u siebie;

tekst ,probny”, ktory odpowiedzialnie tak czytalem, zlozytem
w ,Irybunie Literackiej”, $wiezym wtedy dodatku do ,,Trybuny Ludu”,
ktéry powstat dla zaznaczenia niby to odwilzy, po Pazdzierniku; przyjeto,
ale spadlo ze szpalt, nie wydrukowano, jednak musieli zaptaci¢ pelne
honorarium!

kilka toméw Dramatéw oddalem wydawnictwu PAX, gdzie wyszly
drukiem.

Pan domu, juz nie méwigc o pani Ruth Sorel, przypadli mi do gustu
jakos. Pewne synapsy wida¢ zdarzajg sie¢ wspoélne réznym ludziom, wiec
moze byly i zadzialtaty -

A byt tez woéwczas w Warszawie biskup pewien, czynny i wazny, nomen
non omen Choromanski zresztg -

to i koledzy z akademika dworowali czasem:

»a wczoraj to znéw widziano jak po Krakowskiem Pankiewicz
z Biskupem na obiad do SPATIF-u podazali sobie; moze i na kolacje zresztg?”

rzeczywiscie, moge sie pochwali¢, przez pewien czas zaliczany bytem
towarzysko... poniekad do episkopatu; byly takie czasy i splyly.

Jednak pan Michal, Miszel, jak méwita zona - nie narzekal teraz, jak
podobno przed wojng, na niemoznos¢ tworcza — dostal szwungu takiego,
ze co rok to prorok! przez ponad dekade strzelal coraz to nowg ksigzka.

5

Pewien kompozytor, a bardzo zdolny byt, wiec do tego jeszcze bardzo si¢
staral! On tez i religijny byl, msze katolickie pisal, chociaz sam nie katolik,
ale ewangelik; a dzieci tez splodzit wiele, bo jesli si¢ nie uda jemu, to niech
chociaz im. I niebawem tak stawnym zostal, Ze juz teraz tylko na uznanie
od Krdla czekal.

I zaprosit go Krdl, bo sam troche muzykalny byl, cos tam skrycie pisal,
jak to krole,

i poprosit kompozytor Kréla, zeby mu zadal specjalnie Temat jakis!

- a nic prostszego! odpowiedziat Krél, mam oto juz przygotowany!

to i mu zadal.
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Wtedy kompozytor, by okaza¢, ze i na poczekaniu tez niezly jest, wzial
i skomponowal utwor na ten zadany Temat

...akurat stuchalem go ostatnio, trwalo to dos¢ dlugo, nie chcialo
mi sie wylaczy¢, bo ,warsztatowo” i owszem, catkiem to wybitne bylo,
zastanawialem sig, czy to nie jego.

A Krdl na swoim zamku jeszcze raz to zagral, potem poszed! tam gdzie
krole piechotg chodzg,

i do innych obowiazkdéw zabrat sie,

zanim na wojne sie udal, by powojowac¢, a wreszcie zabrat sie do rozbioru
Polski.

6

Lecz patrzcie na nia.

Na jej Figure i nie tylko! toz to najwyzsza kwintesencja wyrazu jest! sam
taniec! ...

kazdy widzi, jak sie tu cata geometria uklada. Jak ta Rusajka swobodnie
podaje kazdy jej wyraz i ksztalt! czy to nie Anna Pawlowa? boska!

...aby wydosta¢ si¢ z bezdni zastanej, nieraz i z przyrodzonej nam
bezdni nonsenséw,

czlowiek najwyzszym wysilkiem si¢ zbliza do coraz szlachetniejszej
postaci!

potrzeba — czyni nas geniuszem!

21 kwietnia 2018

Jacek Pankiewicz
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Alicja Patey-Grabowska

Staréwka w ogniu
(Fragment przygotowywanej do druku ksigzki ,Snieg Gorejgcy”)

Zniza lot. Wibrujacy dzwigk przenika $ciany piwnicy.

Jeszcze nie tu. Ale gdzie? Tak blisko.

W czasie nalotu nalezy by¢ jak najblizej dziury wybitej w murze facza-
cej piwnice z sasiednim domem.

Kurz. Blisko. Plomien karbidowki zachwial si¢ jak za podmuchem
wiatru.

Przez otwor przedziera si¢ zgiety w pol chlopak z opaska bialo-
-czerwong na rekawie. To Herek - 11-letni syn dozorcy. Jest kurierem. roz-
nosi listy, prase powstancza i najnowsze wiadomosci.

- Gdzie walne¢lo? - dopytuja sie kobiety.

- Blisko. Pod dwudziestym drugim.

- Sg rani? - pyta mama, ktoéra jeszcze przed wybuchem wojny ukon-
czyla kurs pierwszej pomocy.

- Sa. I zabici — odpowiada Herek i znika w czelusci otworu.

Na razie cisza. Stycha¢ tylko pojedyncze strzaly. To ,,gotebiarze” ukryci
gdzie$ na dachach strzelaja do ludzi wychodzacych na podwdrko po wode.

Mama spoglada na babcie, ktéra spokojnie przesuwa koraliki rézanca.

- Uciekty$my z deszczu pod rynne - méwi mama do babci $ciszo-
nym glosem. - Z Kreséw do Warszawy. A wujek méwil, Ze tu bezpiecznie,
wzglednie bezpiecznie. To, co stato si¢ na Woli, jest jakby powtorka tamte-
go. Tyle ludzi zamordowanych. - Jeszcze bardziej $cisza glos, zeby dziecko
nie sltyszalo. Dziecko tyle przeszlo.

Ale ona wie. Ludzie z piwnicy o tym moéwili. I méwia. I dzieci. Herek.
Boi si¢. Noza. Boi si¢ siekiery, bagnetu. Woli zgina¢ od bomby. A jesli prze-
zyje pod zwatem gruzu, bedzie sie dusic.

— Trzeba wierzy¢ w Opatrznos¢ - méwi babcia - Nad nami czuwa.
I twoj ojciec.

Ludzie w transie odmawiaja Rdzaniec. I przed powstaniem tez. Kazdego
dnia przed figurka Matki Boskiej stojacej w niszy $ciany domu, zbierat si¢
tlum mieszkancow.

Spiewali:

- Od powietrza, gltodu, ognia i wojny.
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Zachowaj nas Panie.

Melodia tego hymnu wzniosta, proszalna, przecinajaca soba wibracje
powietrz, wznosita sie jak na skrzydtach nad wszystkimi podwoérkami war-
szawskich kamienic.

I znoéw ostry, ciezki, dudniacy ryk nadlatujacego bombowca.

Ludzie z piwnicy domu przy ulicy Podwale 22 - kobiety, dzieci, dwoch
mezczyzn (wszystkie patrzyly na nich pogardliwie, chociaz ttumaczyli,
ze s3 kontuzjowani i nie moga walczy¢) wszyscy skupili si¢ wokoét wylomu
w murze, zbawiennego otworu.

Ta dziura moze uratowa¢, Przytulaja sie do wilgotnych cegiet, jakby
chcieli zrosng¢ sie z nimi, wniknagd.

Huk. Pyl. Zgasta karbidéwka. Kurz wciska sie do gardta, dfawi.

Cisza.

Nagle przenikliwy kobiecy glos:

- Ludzie, Zyjecie? - To Stolarkowa, zona dozorcy, matka Herka.

To jej glos.

~ Zyjemy - kto$ odpowiedzial cicho, zanoszac sie kaszlem.

Dzieci w placz.

- O Jezusie - stycha¢ zawodzacy glos kobiecy.

~ Cicho! - krzyknal mezczyzna. - Zyjemy.

Kto$ probuje zapali¢ zapalke. Zaswiecic¢ latarke.

Po chwili jak wieczno$¢ zjawia si¢ w otworze Herek. I dwdch powstan-
cow. Mlodzi, wysocy, siegajacy glowa sklepienia piwnicy.

- Nic wam si¢ nie stato? — Ich razny glos dodaje otuchy, wlewa nadziej¢
i rados¢.

- A wiecie? Walneto w ten dom. Tylko bomba nie przebita stropu.

Alicja Patey-Grabowska
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Maraton

(fragment dziennika)

Malta 15 11 86 (niedziela)

Specjalnie zamienilem dyzur, aby zobaczy¢ finisz maratonu. Rok
temu ogladatem maraton razem z Milenkg. Bylo wtedy slonce, odswigtna
atmosfera, obie jezdnie nadbrzeznej drogi oczyszczone z samochoddw.
Mata Milenka klaskala z przejeciem i nie mozna jej bylo odciagnac
od tego pozornie monotonnego, a jednak fascynujacego widowiska. Dzisiaj
mniej storica, mniej ludzi, sznury samochodéw. Zaskakujgca rozbieznos¢
miedzy wysitkiem biegaczy i obojetnoscia ludzi. Oczywiscie ttumek przy
linii finiszowej klaskat i krzyczal, ale poza tym - zwykla niedziela, tyle,
ze z samochodami obwozacymi podobizny kandydatéw Labor Party.
Przygladatem si¢ uczestnikom uwaznie, zwtaszcza tym, ktorzy przybiegali
wiecej niz pélgodziny po zwyciezcy. Malo kto biegl tadnie, wielu bylo
dziwnie przekrzywionych, wielu ze szklistym wzrokiem, cho¢ wielu
zarezerwowalo sobie sit na dziarski finisz. Odszedlem troche dalej na trase
i wtedy dostrzegltem owa samotno$¢ dlugodystansowca przemierzajacego
kilometry wéréd samochodéw, bez aplauzu, bez uznania, odprowadzanego
obojetnym wzrokiem kierowcéw i przechodniéw. Nie ma w tym zadnej
tragedii, tylko rzucajaca si¢ w oczy niewspoimierno$¢ walki biegacza z soba,
z wlasnym wyczerpaniem czasem, a zwyczajnoscig niezaburzonego zycia
obok, niemal na wyciagnigcie reki. Za linig mety znéw szybko zarzucony
przez glowe medal pamiatkowy na szarfie, plastykowy kubek z ptynem
i znow - obojetnos¢. Niektorzy zerkali na zegarki, oceniajac swoj wlasny,
prywatny triumf lub porazke. Co ich gna do uczestnictwa? Nie méwie
o tych, ktérzy nieswiadomie, po raz pierwszy w zyciu rzucajg si¢ z motyka
na stonice i po jakims$ czasie przestaja biec i idg zmeczeni, by po odpoczynku
znow zacza¢ trucht. Ale sg tu tacy, wcale nie najlepsi, ktorzy przemierzaja
kraje od maratonu do maratonu. S3 w réznym wieku, wielu wygladato
na lat 50 i wiecej, a jednak mieszcza si¢ w czasie 3 i pot godziny - wynik
godny podziwu. Jakby to bylo ze mng? Moze jednak kiedy$ wezme udzial.
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Gdyby nie ten bdl nég... rok temu mdj prywatny pét maraton wypadt
catkiem niezle. W tym roku przewazyt tenis, w wyniku czego wcigz mocno
kuleje. Ale korci mnie maraton, ktéry jest jedna z nielicznych imprez,
w ktdrych uczestnicza ,,zawodowcy” i amatorzy. W tych sztywnych nogach,
brzydkim, urywanym biegu, w tych wyciagnietych, nieobecnych twarzach
jest co$§ mistycznego. Nie ma tu elegancji wielkich biegéw na stadionach,
nie ma gracji ruchéw, szybkos¢ u przecietnego uczestnika jest niewielka,
sylwetki zbyt chude lub zbyt przysadziste — brzydota, ktdra niesie z soba
co$, co wywoluje we mnie wzruszenie, niemal 1zy. Jak to nazwac¢? - nie
wiem...

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Proza

Stariczyk duma. Rys. Katarzyna Borun-Jagodzinska
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Z przektadéw Joanny Jagietto
Carol Ann Duffy

Wybor wierszy

Ty

Nieproszona, mysl wieczorna o tobie nie chciala z mojej glowy odejs¢,
wiec poszlam spag, a ty tak mocno, mocno tkwitag w moich snach,

[obudzilam sie z twoim imieniem,
jak 1zy, miekkie, stone, na moich wargach, brzmienie jasnych sylab
jak zaklecie, jak klatwa.

Zakochiwanie si¢

to wytworne pieklo; przyczajone, spragnione serce
jak tygrys gotujacy sie do skoku; wéciekle liznigcia plomieni pod skorg.
W moje zycie, potezniejsza od Zycia, pickna, weszla$ niespiesznie.
Krytam si¢ w dniach powszednich, monotonii jak gesta trawa,
pokojach jak schrony. A ty nagle wypetzala$ ze wszystkich spojrzen,
patrzac na mnie z kazdej twarzy, z ksztaltéw chmur,
teskniacego, uwiezionego przez ziemig ksigzyca, ktory si¢ na mnie gapi

kiedy otwieram drzwi sypialni. Zastony drza. Oto jestes
na t6zku, jak prezent, jak dotykalny sen.

Gdybym byta martwa

Gdybym byla martwa,

a moje kosci dryfowalyby
jak porzucone wiosta

w glebi obracajacej si¢ ziemis;

gdybym utoneta,

a moja czaszka bylaby

muszla, w ktorej stycha¢ morze

na ciemnym postaniu z wodorostow;
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You

Uninvited, the thought of you stayed too late in my head,

so I went to bed, dreaming you hard, hard, woke with your name,
like tears, soft, salt, on my lips, the sound of its bright syllables
like a charm, like a spell.

Falling in love
is glamorous hell; the crouched, parched heart
like a tiger ready to kill; a flame’s fierce licks under the skin.
Into my life, larger than life, beautiful, you strolled in.
I hid in my ordinary days, in the long grass of routine,
in my camouflage rooms. You sprawled in my gaze,
staring back from anyone’s face, from the shape of a cloud,
from the pining, earth-struck moon which gapes at me

and I open the bedroom door. The curtains stir. There you are
on the bed, like a gift, like a touchable dream.

If | Was Dead

If I was dead,

and my bones adrift

like dropped oars

in the deep, turning earth;

or drowned,

and my skull

a listening shell

on the dark ocean bed;
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gdybym byla martwa,
a moje serce staloby sie
miekkim kompostem
dla czerwonej rézy;

gdybym splonela,

a moje cialo bytoby
garscig pylu, rzucanego
pod wiatr;

gdybym byla martwa,

a moje oczy

$lepe jak cebulki kwiatow,
plakatyby w pustke,

przysiegam, ze twoja milos¢
podniostaby mnie

z grobu,

mnie z ciala i krwi

jak Lazarza;
glodng tego i tego
twojego pocatunku
Zywego.

Uniesienie

W twoich myslach przez caly dzien, i ja mysle o tobie.

Ptaki $piewaja w schronieniu drzewa.

Nad nami modlitwa deszczu, niezaorany blekit,

nie raj, ciggnie sie donikad i bez konca.

Jak to mozliwe, Ze nasze zycia potrafig plyna¢ z pradem
daleko od nas samych, kiedy my tkwimy w pulapce czasu,
czekajac w kolejce na $mier¢? Wydaje sig, ze nic nie przestawi
wzoru naszych dni, nie zmieni rymu

do stowa utrata, zeby wspotbrzmialo ze stowem taska.

Ale przychodzi milo$¢, jak chmara ptakow
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if I was dead,

and my heart

soft mulch

for a red, red rose;

or burned,

and my body

a fistful of grit, thrown
in the face of the wind;

if I was dead,

and my eyes,

blind at the roots of flowers,
wept into nothing,

I swear your love
would raise me

out of my grave,

in my flesh and blood,

like Lazarus;
hungry for this,
and this, and this,
your living kiss.

Rapture

Thought of by you all day, I think of you.

The birds sing in the shelter of a tree.

Above the prayer of rain, unacred blue,

not paradise, goes nowhere endlessly.

How does it happen that our lives can drift

far from our selves, while we stay trapped in time,
queuing for death? It seems nothing will shift

the pattern of our days, alter the rhyme

we make with loss to assonance with bliss.

Then love comes, like a sudden flight of birds
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wniebowzietych po deszczu. Twoj pocalunek,
znéw zrywa sznur perel, fancuszek stow.

Ogromy nieba Iaczg nas, zblizajac tu do tam.
Pozadanie i namietnos¢ w przestrzeni petnej mysli.

Elegia

Kto bedzie o tym wiedzial, mijajac nagrobek
z twoimi ko$¢mi, kruchymi jak delikatne przedmioty - ta tutaj,
ktora jakby chciata sie wydrze¢ z twojego gardla i ta,
ktdra tak doskonale pasuje do zaglebienia mojej dloni, i tymi,
ktdre teraz licze dotknieciami warg, i twojg czaszka,
ktéra na poduszce si¢ panoszy, i twoimi palcami,
tak pieknymi w ozdobach pierscionkéw - ze milos¢,
[ktora wdczy sie w czasie,
wyroznita cig kiedys$?

Milos¢ kochata cig¢ najmocniej; roz§wietlata
plomieniem, jak specjalny dar pod skéra, pozwalata ci kroczy¢
przez dni i noce, uswigcata twoje cialo,
krew i wlosy, jakby to byty milosne stroje, ktére nosisz
aby da¢ rozkosz powietrzu. Kto odgadnie, kiedy przystanie
przy grobie, kciukiem pogladzi blizny
wyrytych dat, ze gdybym byta zywa, potozylabym si¢ na trawie
nad twoimi ko$¢mi, w tej co ty pozie, na wzdr twojego

[nieskonczonego pigkna?

Znajdujac stowa

Znalaztam stowa na dnie szuflady,

owiniete w czarny material, jak dwa pierscionki
zdjete z palcéw martwej kobiety, zimne,
matowe zloto. Nosilam je kiedys,

lata temu, potem odtozytam, zapomniatam co to byto,
do czego mogtam ich uzy¢. Podniostam jedno do ust,
i drugie, jak komunie,

$lubowanie, pocatunek,
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from earth to heaven after rain. Your kiss,
recalled, unstrings, like pearls, this chain of words.
Huge skies connect us, joining here to there.
Desire and passion on the thinking air.

Elegy

Who'll know then, when they walk by the grave

where your bones will be brittle things — this bone here

that swoops away from your throat, and this,

which perfectly fits the scoop of my palm, and these

which I count with my lips, and your skull,

which blooms on the pillow now, and your fingers,

beautiful in their little rings - that love, which wanders history,
singled you out in your time?

Love loved you best; lit you

with a flame, like talent, under your skin; let you

move through your days and nights, blessed in your flesh,
blood, hair, as though they were lovely garments

you wore to pleasure the air. Who'll guess, if they read

you stone, or press their thumbs to the scars

of your dates, that were I alive, I would lie on the grass

above your bones till I mirrored your pose, your infinite grace?

Finding the words

I found the words at the back of a drawer,
wrapped in black cloth, like three rings
slipped from a dead woman’s hand, cold,
dull gold. I had held them before,

years ago, then put them away, forgetting whatever it was
I could use them to say. I touched the first to my lips,
like a pledge, like a kiss,
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i mdj oddech
ogrzal je, te stowa, ktorych bylo trzeba, zeby to powiedzie¢,
[takie drobne
i tylko dwa. Polerowalam je az rozbtysty w mojej dloni —
kocham cie, kocham cie, kocham cie,
jakby zupelnie nowe.

Niekochanie

Ucz si¢ od drzew w zimie, patrz w jaki
sposob calujg a potem odrzucaja liscie,
obejmuja dfonmi swoje cierpigce twarze
i zamieniajg si¢ w 16d;
lub od zegarow,
odwracajacych oczy, $wiatla, ktdre krotkich dni nie kocha
wiec powoli milkna; od kosciota,
ktdry tkwi jak statek widmo na falach zmierzchu.

Ucz sie od kamienia, od jego ksztaltu serca bez znaczenia,
doskonalego w swoim bezlitosnym chlodzie; lub od ksiezyca
na niebie chudngcego nieuchronnie, albo od gwiazd,
martwych jak facinskie czasowniki.

Ucz sie od rzeki,
ktéra zawsze plynie gdzie indziej, nawet jej imie
zmienia si¢, zmienia; ucz si¢ od sznura
zwieszonego z galezi jak petla, rzucajacego klatwe kruka,

martwej czapli oplakiwanej przez kongregacje much.
Ucz sie od ostupialego ogrodu, grobu lata,
gdzie nie rosnie juz nic, nawet réza Bestii;
od podartego welonu pajeczyny;
Od naszego chleba powszedniego:
wieczystego deszczu, ktory tylko przypomina tzy, niemitosnych chmur;
stéw niekochajacych mitosci; a w koncu od zatechlego powietrza
niekochajacego tych miejsc, w ktorych bytas kiedys.
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and my breath
warmed them, the words I needed to utter this, small words,
and few. I rubbed at them till they gleamed in my palm -
I love you, I love you, I love you —
as though they were new.

Unloving

Learn from the winter trees, the way
they kiss and throw away their leaves,
then hold their stricken faces in their hands
and turn to ice;

or from the clocks,
looking away, unloving light, the short days
running out of things to say; a church
a ghost ship on a sea of dusk.

Learn from a stone, its heart-shape meaningless,
perfect with relentless cold; or from the bigger moon,
implacably dissolving in the sky, or from the stars,
lifeless as Latin verbs.

Learn from the river,
flowing always somewhere else, even its name,
change, change; learn from a rope
hung from a branch like a noose, a crow cursing,

a dead heron mourned by a congregation of flies.
Learn from the dumbstruck garden, summer’s grave,
where nothing grows, not a Beast’s rose;
from the torn veil of a web;

from our daily bread:
perpetual rain, nothing like tears, unloving clouds;
language unloving love; even this stale air
unloving all the spaces where you were.
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Carol Ann Duffy - jest poetka pochodzenia szkockiego, urodzila si¢
23 grudnia 1955 r. w Glasgow.

Wychowywala si¢ w Staffordshire, studiowala na uniwersytecie
w Liverpoolu, gdzie otrzymata dyplom z filozofii. Jest autorka okoto 30
ksigzek: tomow wierszy, sztuk teatralnych i opowiadan. 1 maja 2009 roku
przyznano jej stanowisko poety nadwornego, ktére w Wielkiej Brytanii
ma dluga tradycje, bo istnieje od 340 lat. Stanowisko, ktdre jest wielkim
zaszczytem, ale wigze si¢ z (niepisanym) obowigzkiem pisania wierszy na
rocznice, okazje i jubileusze i inne wazne wydarzenia, bylo piastowane
miedzy innymi przez Tennysona i Wordswortha, a takze Teda Hughesa
(Swietnego poete, ktorego wiele 0sob zna jedynie jako meza Sylwii Plath).

Carol Ann Duffy to pierwsza kobieta i pierwsza Szkotka oraz pierwsza
lesbijka, ktdra nosi ten tytul. To o tyle wazne, ze pono¢ kandydatka byla
juz dziesigc lat wczesniej, ale wtedy przestraszono sig¢ jej zbyt otwartego jak
na dos¢ tradycyjng monarchig brytyjska homoseksualizmu, ktéry dziesie¢
lat pdzniej najwyrazniej przestal monarchii przeszkadzaé. Wspomnijmy
jeszcze, ze pensje roczng (5750 funtéw oraz 600 butelek przedniego sherry)
Carol Ann Duffy obiecala przekazywac na nagrode poetycka dla najlep-
szego zbioru wierszy oraz ze napisala migdzy innymi wiersz o Davidzie
Beckhamie pt. Achilles. Jednym z najbardziej znanych zbioréw wierszy
Carol Ann Duffy jest The World’s Wife, w ktérym opisuje wazne wydarze-
nia historyczne z punktu widzenia kobiet — czesto wlasnie zon.

Przedstawiony tu wybdr wierszy pochodzi z innego tomu: Rapture
(Uniesienie). To tom poezji milosnej. Krytycy zwracaja uwage na to, ze
wiersze Carol Ann Duffy nawigzuja do najwspanialszych tradycji klasycz-
nych - migdzy innymi do sonetéw Szekspira, natomiast poetka jako postac¢
wybitnie niepokorna, nie kopiuje klasykow, lecz doskonale si¢ ta tradycja
bawi.

Przetozyla i notg opatrzyta Joanna Jagietto
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Przektad Krystyny Rodowskiej
Marcel Proust
W strone Swanna’
Czeé¢ trzecia

(fragment)

Imiona krain; imie

Posréd pokojow, ktorych wspomnienie przywolywalem najczesciej
w czasie moich bezsennych nocy, zaden nie przypominal mniej tych
z Combray, zanurzonych w ziarnistej, przyprdszonej pytem aurze, jadalnej
i zarazem naboznej, niz Grand Hotel de la Plage w Balbec; jego mury po-
ciagniete olejna farbg, zawieraly w sobie — niczym gladkie $ciany basenu
z blekitniejacg migdzy nimi wodg — powietrze czyste, lazurowe, przesycone
sola. Urzadzenia tego hotelu podjal si¢ tapicer z Bawarii: zmienil wystrdj
wnetrz; w pokoju gdzie mieszkatem, ustawit wzdtuz §cian niskie, przeszklo-
ne szafki na ksigzki, w ktorych — w zaleznosci od ich potozenia i wskutek
nieprzewidzianego przezen efektu — odbijala si¢ taka lub inna cze$¢ zmien-
nego obrazu morza, roztaczajac fryz jasnych widokéw morskich, przery-
wanych jedynie listwami z mahoniu. Totez caly pokéj sprawial wrazenie
jednej z owych modelowych sypialni prezentowanych na wystawach mebli
w stylu modern, wyposazonych w dziela sztuki majace cieszy¢ oczy tego
kto bedzie tam odpoczywal, dostrojone przy tym do zewnetrznego otocze-
nia w ktérym znajduje si¢ pomieszczenie.

Nic jednak nie przypominalo mniej juz nie tylko rzeczywistego Balbec,
lecz owego Balbec, o ktéorym marzytem tak czesto w owe burzliwe dni, kie-
dy to wiatr byt tak silny, Ze Franciszka, prowadzac mnie na Pola Elizejskie
zalecala mi, abym nie szed! za blisko $cian, bo dachéwka moze mi spas¢
na glowe, i cigzko wzdychata, opowiadajac o kleskach zZywiotowych na la-
dzie i katastrofach na morzu, o ktérych rozpisywaly sie gazety. Niczego

1 Wstrone Swanna - pierwszy tom cyklu powie$ciowego Marcela Prousta W poszukiwaniu
utraconego czasu w nowym przekladzie Krystyny Rodowskiej ukazal si¢ w pazdzierniku
2018 r. nakladem tédzkiego wydawnictwa Officyna.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018 [ ]
225



bardziej nie pragnalem niz zobaczy¢ burze¢ na morzu, nie tyle jako pigkne
widowisko, co jako odslonigta chwile autentycznego Zycia natury; inaczej
mowigc, za pigkny spektakl uwazalem widoki nie zaaranzowane w sposob
sztuczny dla mojej przyjemnosci, lecz takie, ktére byly konieczne, niedaja-
ce sie zamieni¢ na zadne inne - pigkno pejzazu lub wielkiej sztuki. Bylem
ciekaw, faknatem poznania tylko tego, co uwazalem za bardziej prawdziwe
niz ja sam, co mialo dla mnie te warto$¢, ze ukazywalo mi co$ z mysli
wielkiego geniusza lub z sity czy uroku natury takiej, jaka si¢ objawiala
zdana na samg siebie, bez interwencji ludzi. Tak samo jak piekny dzwigk
glosu matki, odtworzony bez zwigzku z postacia, nie zdolatby nas pocie-
szy¢ po jej stracie, tak samo odgtosy burzy mechanicznie odtworzone po-
zostawilyby mnie réwnie obojetnym co wodotryski §wietlne na Wystawie.
Pragnalem takze, aby burza byla absolutnie prawdziwa, aby sam brzeg
byt brzegiem naturalnym a nie grobla, swiezo wzniesiong przez wladze
miejskie. A zreszta natura, poprzez te wszystkie doznania ktdre budzita
we mnie, wydawala mi sie czyms$ absolutnie nie do pogodzenia z mecha-
nicznymi wytworami rak ludzkich. Im mniej byla przez nie naznaczona,
tym wiecej przestrzeni pozostawiala dla porywéw mojego serca. Totez za-
pamietalem wspominang przez Legrandina nazwe Balbec - plazy potozo-
nej catkiem blisko owych ,zlowrogich skal o ponurej stawie dzigki niezli-
czonym katastrofom morskim i ktére przez szes¢ miesigcy w roku spowija
calun mgiel i rozbryzgi fal”.

»Czuje si¢ jeszcze pod stopami — méwil - o wiele bardziej niz na sa-
mym Finistere (nawet pobudowane tutaj ostatnio hotele nie byty w stanie
naruszy¢ najdawniejszej struktury ziemi), czuje sig, ze tutaj jest ten praw-
dziwy kraniec francuskiej, europejskiej, starozytnej Ziemi. I to jest ostat-
nie obozowisko rybakéw, podobnych wszystkim rybakom, jacy zyli tutaj
od poczatku $wiata, naprzeciwko wiekuistego krolestwa morskiej mgly
i cieni”. Pewnego dnia, gdy w Combray wspomnialem o plazy w Balbec
w obecnosci pana Swanna, chcac si¢ dowiedzie¢ od niego, czy jest to najlep-
sze miejsce do ogladania burz na morzu, odpowiedzial mi:

- Sadze, ze znam Balbec. XII- i XIII-wieczny kosciét w Balbec, jeszcze
na wpol romanski, to by¢ moze najbardziej osobliwy przyktad gotyku nor-
mandzkiego, tak przedziwny, Ze mozna by si¢ w nim dopatrze¢ cech sztuki
perskiej.

I miejsca te, ktére dotad wydawaly mi sie czastka odwiecznej natu-
ry, wspolczesnej wielkim zjawiskom geologicznym, istniejace tak samo
poza historig ludzi jak ocean czy Wielka NiedZwiedzica, wraz z tymi
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nieokrzesanymi rybakami dla ktérych, podobnie jak dla wielorybdw,
nie bylo czego$ takiego jak $redniowiecze - zaczely emanowaé w moich
oczach niezwyklym urokiem, gdy zobaczylem, ze oto nagle, zanurzone
jeszcze w epoce rzymskiej, weszty w ciaglos¢ wiekow, gdy dotarto do mnie,
ze gotyckie tryfolium w pewnym momencie dziejow unerwilo te dzikie
skaly, niczym owe watle, lecz zywotne rosliny, ktére z nastaniem wiosny
roziskrzajg tu i 6wdzie $niegi na biegunach. A jezeli gotyk wnosil w owe
miejsca i w tych ludzi pewnga samoswiadomos¢ ktdrej im brakowato, one
i oni takze odptacali mu si¢ tym samym. Probowatem wyobrazi¢ sobie,
jak tez zyli dawniej owi rybacy, odtworzy¢ nieSmialy, niepodejrzewany do-
tad zarys stosunkow spolecznych, w obrebie ktérych usitowali sie odnalezé
w czasach $redniowiecza, skupieni w jednym punkcie wybrzezy Piekiel,
u stop urwisk $mierci; i tak oderwany od miast, w ktérych zawsze go sytu-
owalem, gotyk nabieral teraz w moich oczach zycia, i w tym szczegélnym
przypadku, danym mi bylo ujrze¢, jak na tych dzikich skatach zakietkowat
i wykwitt w ksztalcie smuklej dzwonnicy. Pokazano mi reprodukcje naj-
stynniejszych posagéw z Balbec: ptaskonosych i kedzierzawych apostolow,
Najswietszej Panienki z kruchty kosciota i na mysl o tym, ze moégitbym zo-
baczy¢ te wszystkie postacie odcinajace si¢ na tle wiekuistej stonej mgty,
ogarniata mnie tak ekstatyczna rado$¢, ze az brakowato mi tchu. A wtedy,
w owe burzliwe i fagodne wieczory lutowe, wiatr od ktérego serce dygotalo
mi jak kominek w pokoju, podpowiadajac projekt podrdzy do Balbec - ko-
jarzyl we mnie zadze architektury gotyckiej z pragnieniem napawania si¢
widokiem burzy na morzu.

Mialbym ochote od razu, nazajutrz, wsigs¢ do pieknego, wspanialego
pociagu, odchodzacego o pierwszej dwadziescia dwie minuty; nie moglem
nigdy bez wzruszenia czytaé reklam Towarzystwa Kolei Zelaznej, obwiesz-
czen o podrdzach droga okrezng, w ktorych kryla si¢ ta godzina odjazdu
- zdawalo mi si¢ bowiem, Ze trafia ona dokladnie w okreslony punkt po-
potudnia, naznaczajac je smakowitym, tajemniczym nacigciem; poczawszy
od niego rozkojarzone godziny bieglyby jeszcze do wieczora, do jutrzej-
szego rana, lecz zamiast w Paryzu, widzialoby si¢ je w jednym z tych miast
mijanych przez pociag, sposrdd ktérych pozwalalby nam wybiera¢, bo za-
trzymywal si¢ w Bayeux, w Coutances, w Vitré w Questambert, Pontorson,
w Balbec, Lannion, Lamballe, Benodet, Pont-Aven, w Quimperlé i part
naprzod, przecigzony cudownie nazwami, ktére mi ofiarowywal, ja za$
nie potrafitem wybra¢ posrdd nich, gdyz nie bylem w stanie zadnej z nich
poswigci¢. Ale nawet nie czekajac na pociag, moéglbym, ubrawszy sie
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pospiesznie, wyjechaé tego samego wieczoru, gdyby rodzice mi na to po-
zwolili i dotrze¢ do Balbec w chwili, gdy $wit wstawalby wlasnie nad roz-
wscieczonym morzem, ja za$ pobiegtbym schronic si¢ przed rozbryzgami
piany do ko$ciota w perskim stylu. Lecz wraz ze zblizaniem sie ferii wiel-
kanocnych, kiedy rodzice obiecali mi, ze chociaz raz bede mogt je spedzi¢
je na pétnocy Wloch, te wypelniajace mnie bez reszty marzenia o burzy,
o widoku fal nacierajacych zewszad, wdzierajacych sie coraz wyzej na naj-
dziksze brzegi, tuz obok stromych i chropawych jak skaly nadbrzezine
kosciolow, w ktérych wiezycach krzyczato morskie ptactwo, zdmuchnelo
za jednym zamachem - odzierajac je z wszelkiego uroku, rugujac na za-
sadzie opozycji, ostabienia — krancowo rézne marzenie o wielobarwnej
wioénie - nie wiosnie z Combray, klujacej jeszcze dotkliwie wszystkimi
igietkami szronu, lecz wiosnie, okrywajacej juz liliami i anemonami pola
Fiesole i ol$niewajacej we Florencji tlem zlotym jak u Fra Angelico. Odtad
cenne wydawaly mi sie juz tylko promienie, zapachy i barwy; podstawie-
nie innych obrazéw wprowadzilo we mnie zmiane frontu moich pragnien,
zupelng zmiane tonacji moich uczug, nagla, jak to si¢ dzieje czasem w mu-
zyce. A pozniej, zwyczajne wahania atmosferyczne wystarczyly, by wywo-
ta¢ we mnie te wewnetrzng modulacje, tak Ze nie musialem juz wyczeki-
waé powrotu wiosny. Czesto bowiem w jednej porze roku natykamy sie
na dzien, ktdry przyblakal si¢ z innej, i teraz, powotujac do zycia charakte-
rystyczne dla niej przyjemnosci, kaze nam ich pozada¢, przerywa tok ma-
rzen, ktore dopiero co snulismy, umieszczajac wczesniej czy z opdéznieniem
kartke wyrwana z innego rejestru w pelnym takich wtretéw kalendarzu
Szczescia. Wkrotce jednak, jako ze nasza wygoda czy nasze zdrowie wyno-
szg z tych zjawisk naturalnych korzys¢ przypadkowa i dos¢ watla do chwili,
gdy dostang si¢ we wladztwo nauki, ktéra zacznie je produkowac do woli,
oddajac w nasze rece mozliwo$¢ ich wywolywania uwolniong spod kura-
teli przypadku i pozbawiong jego urokéw; tak samo kultywowanie marzen
o Atlantyku i o Italii przestalo w koncu podlega¢ wylacznie zmianom pér
roku i klimatu. Chcac wskrzesi¢ te zjawiska, potrzebowalem tylko nazwaé
je po imieniu: Balbec, Wenecja, Florencja, gdyz we wnetrzu tych nazw
wzbieralo pragnienie, jakie budzily we mnie miejsca przez nie oznaczone.
Wrystarczylo mi — nawet wiosng — natknga¢ sie w jakiejs ksigzce na nazwe
Balbec i od razu budzito si¢ we mnie pozadanie burzy i normandzkiego
gotyku; podobnie w czasie burzowego dnia nazwa Florencji czy Wenecji
wypelniata mnie pragnieniem slonca, widoku lilii, patacu Dozéw i katedry
Santa Maria del Fiore.
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Nawet jesli te nazwy zespolily si¢ we mnie na zawsze z wyobrazeniem
tych miast, dokonalo si¢ to w trakcie transformacji tych wyobrazen; po-
jawialy si¢ one na nowo we mnie, posluszne swoim wlasnym prawom,
w efekcie, obrazy tych miejsc pieknialy, ale takze réznily si¢ od rzeczywi-
stego wygladu owych miast Normandii czy Toskanii i wyposazajac w ar-
bitralng rado$¢ moja wyobrazni¢, pracowaly na rzecz przysztych rozcza-
rowan w podrézy. Nazwy rozdmuchiwaly wyobrazenie, jakie stwarzatem
sobie na temat pewnych miejsc na ziemi, nadajac im charakter szczegél-
ny, a przez to bardziej rzeczywisty. Miasta, krajobrazy, pomniki nie jawi-
ty mi sie wowczas jako mniej lub bardziej przyjemne obrazy, wykrojone
tu i 6wdzie z tej samej materii, lecz w kazdym z nich widzialem jakby ko-
go$ nieznajomego, catkowicie réznego od innych, kogo dusza moja fakneta
i mogla skorzystac¢ na jego poznaniu. Jakze jeszcze przydawal im indywi-
dualnych ryséw fakt, ze miaty imiona, imiona tylko im wtasciwe, imiona,
jakie nosza osoby! Stowa podstawiaja nam jasny obraz rzeczy na uzytek
praktyczny, taki jak obrazki na $cianach szkoly, zeby da¢ dzieciom pojecie,
jak wyglada warsztat stolarski, ptak, mrowisko, rzeczy uchwycone w swo-
im podobienstwie do wszystkich tego samego rodzaju. Ale obdarzanie oséb
i miast imionami - dzigki czemu przypisujemy tym ostatnim charakter in-
dywidualny, niepowtarzalny, jakby byly osobami — stwarza w nas mglisty
ich obraz, ktory z dzwigku imienia, pelnego blasku lub mrocznego, wypro-
wadza kolor malujacy je jednostajnie, jak na tych afiszach, catkowicie nie-
bieskich albo catkowicie czerwonych, gdzie z powodu ograniczen technicz-
nych czy kaprysu dekoratora, niebieskie lub czerwone s3 nie tylko niebo
i morze, lecz takze lodzie, koscidt, przechodnie. Nazwa Parmy - jednego
z miast, do ktérych najbardziej pragnatem si¢ uda¢, odkad przeczytalem
Pustelni¢ — wydawala mi si¢ zwarta, fagodna i fiotkowa; gdy napomykano
mi o jakim$§ domu w Parmie, gdzie moglbym zostac przyjety, odczuwa-
fem przyjemno$¢ na mysl, Ze mieszkalbym w domostwie gtadkim, zwar-
tym, fagodnym i fiotkowym, niemajacym zwigzku z domami w Zadnym
wloskim miescie, poniewaz wyobrazalem je sobie wylacznie w oparciu
o sylabe obcigzong nazwg Parmy, bez przeplywu powietrza i o wszystko,
co przelalem w nig ze Stendhalowskiej stodyczy i z polysku fiotkéw. A gdy
myslatem o Florencji, to jakbym widzial przed sobg miasto cudownie pach-
nace i podobne do korony kwiatu, bo nazywata si¢ przeciez miastem lilii,
a jego katedra — Santa-Maria-del Fiore. Co do Balbec, byto to jedno z tych
imion, w ktérych jak w wytworach dawnego normandzkiego garncarstwa
przechowujacych barwe ziemi, skad je dobyto, maluje si¢ odbicie jakiegos$
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zapomnianego obyczaju, jakiegos feudalnego prawa, gdzie zastyglo dawne
oblicze tych miejsc, staro§wiecka wymowa uchowana w dziwacznych syla-
bach; nie watpilem, Ze odnajde¢ je w ustach oberzysty, ktory zapewne poda
mi kawe z mlekiem po przyjezdzie, pokaze rozwscieczone morze przed
kosciolem, a ja bede mu przypisywal gadatliwe, namaszczone zachowanie
postaci, wzigtej zywcem ze §redniowiecznego fabliau.

Gdyby moje zdrowie si¢ poprawilo i rodzice wyraziliby zgode, nie na tyle
nawet Zebym pojechal na dtuzej do Balbec, co chociaz raz wsiadl do tego
pociagu o pierwszej dwadziescia dwie minuty, by zapoznac sie z architek-
turg i krajobrazami Normandii lub Bretanii, pociagu, do ktorego tylekroc¢
wsiadalem w wyobrazni - najchetniej chcialbym zatrzymywac si¢ w naj-
piekniejszych miastach; na prozno jednak je poréwnywatem, bo jak tu do-
kona¢ wyboru sposrdd istot indywidualnych i nie do zastgpienia: miedzy
Bayeux, tak wynioslym w swej szlachetnej, czerwonawej koronce, ktérego
szczyt roz§wietlalo stare zloto ostatniej sylaby; Vitré, w ktérym akcent nad
e oprawial w czarne drewno starodawny witraz; Lamballe, stodkim w swej
bieli, przechodzacej od zdttych odcieni skorupki jajka do pertowej szarosci;
Coutances z normandzkg katedra, ktéra finalny dyftong, ttusty i zéttawy
wienczy niby wieza z masta; Lannion, gdzie w ciszy wiejskiej rozbrzmiewa
turkot kocza, a nad nim brzeczy mucha; Questambert i Pontorson, zabaw-
ne i naiwne - biale piérka i zo6lte dzidbki, rozproszone po drodze w tych
miejscach owianych poezja i obfitujacych w rzeki; Benodet — nazwa led-
wie przycumowana, co jakby chciata wciggnac rzeke w gaszcz wodorostow;
Pont-Aven- rézowo-bialy wzlot skrzydla lekkiego czepca, ktorego odbicie
drzy w zielonkawej wodzie kanatu; Quimperlé - od czaséw $redniowiecza
osadzone migdzy strumieniami, ktérymi szczebiocze i perli sig, jak uje-
te w siatke pajeczyny zasnuwajacej witraz promienie stonica, zmienione
w przytepione ostrza $ciemnialego srebra.

Obrazy te byly falszywe z jeszcze jednego powodu; oto6z silg rzeczy byly
one mocno uproszczone; bez watpienia wszystko do czego zmierzata moja
wyobraznia, a co moje zmysty odbieraty w chwili obecnej czastkowo i bez
przyjemnosci, zamknatem wcze$niej w azylu imion, i bez watpienia, ponie-
waz wyposazylem je w potencjal marzen, przyciggaly one teraz jak magnes
moje pozadania; imiona jednak nie sg zbyt obszerne, co najwyzej moglem
w nich zmie$ci¢ dwie lub trzy najwazniejsze ,,osobliwosci” miasta i one wy-
stepowaly obok siebie bez posrednikdow; i tak w nazwie Balbec - jak w szkle
powiekszajacym owych obsadek, ktdre kupuje sie w kapieliskach morskich
- dostrzegalem wzburzone fale, klebigce si¢ wokdt kosciota w perskim
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stylu. By¢ moze nawet uproszczenie, zawarte w tych obrazach, bylo jed-
ng z przyczyn ich wladzy nade mna. Gdy jednego roku ojciec zdecydowal,
ze pojedziemy na ferie wielkanocne do Florencji i Wenecji, nie znajdujac
miejsca, by do nazwy Florencji wprowadzi¢ elementy, ktére zazwyczaj
skladajg si¢ na miasto, bylem zmuszony stworzy¢ sobie z zaplodnienia
pewnymi zapachami wiosennymi tego, w czym dopatrywalem sie¢ istoty
geniuszu Giotta — jakie$ miasto nadprzyrodzone. Co najwyzej — poniewaz
nie sposob zmiesci¢ w jednej nazwie wigcej czasu niz przestrzeni- podob-
nie jak pewne obrazy Giotta ukazujace t¢ samg posta¢ uchwycong w dwéch
réznych fazach ruchu, tu lezacg w 16zku, tam zas$ dosiadajacg rumaka- na-
zwa Florencji jawila mi si¢ podzielona na dwie czesci.

W jednej, pod sklepieniem jakiejs budowli wpatrywatem si¢ we fresk,
przestoniety czesciowo skosng firanka porannego stonca, zapylonego, co-
raz mocniej przygrzewajacego; w tej drugiej (nie myslalem bowiem o na-
zwach jak o jakim$ niedostepnym ideale, lecz o rzeczywistej atmosferze,
w ktorej mialem si¢ zanurzy¢, w zyciu jeszcze nieprzezytym, w zyciu nie-
tknietym i czystym jakie w niej si¢ zawieralo, ono za$ nadawalo wlasciwy
obrazom prymitywistow urok najbardziej materialnym przyjemno$ciom
i najzwyczajniejszym scenom) — przemierzalem szybko Ponte Vecchio, wy-
pelniony masg Zonkili, narcyzéw i anemondw - by zdazy¢ na czekajacy
mnie obiad z owocami i winem Chianti. Oto, co przed sobg widzialem (nie
ruszajac sie z Paryza), a nie to, co dzialo si¢ wokoét mnie. Nawet ze zwyczaj-
nego, realistycznego punktu widzenia, krainy, ktoérych pozadamy, zajmuja
w naszym prawdziwym zyciu w kazdej chwili wi¢cej miejsca niz te, w kto-
rych rzeczywiscie przebywamy. Bez watpienia, gdybym woéwczas zwracat
wiecej uwagi na to, co dzialo si¢ w moich myslach gdy wymawialem stowa
sjecha¢ do Florencji, do Parmy, Pizy, do Wenecji”, uswiadomitbym sobie,
ze to, co widzialem, nie bylo zadnym konkretnym miastem, lecz czyms$
réznym od wszystkiego co znatem i rozkosznym, jak tylko mogt by¢ roz-
koszny dla ludzi, ktérym zycie schodzi zawsze na zimowych wieczorach,
ten niewyobrazalny cud: wiosenny poranek.

Nierealne, utrwalone we mnie obrazy, zawsze podobne, wypelniaja-
ce moje noce i dni, wyodrebnialy te epoke mojego zycia na tle tych, ktore
ja poprzedzaly (i ktdre w oczach postronnego obserwatora, takiego co wi-
dzi rzeczy jedynie z zewnatrz, czyli nie widzi nic); to tak jak w operze, gdy
pewien motyw melodyczny wprowadza nowa jakos$¢, niepodejrzewana
przez kogos, kto czytalby jedynie libretto, a tym bardziej gdyby stojac poza
teatrem, liczyt tylko uptywajace kwadranse. Co wigcej, nawet z punktu
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widzenia czysto ilo§ciowego, dni naszego zycia nie sg rowne. Natury dos¢
nerwowe, jak moja, pedza dni, dysponujac - niczym samochody - ré6znymi
»szybkosciami”. Zdarzaja si¢ dni gorzyste i meczace, gdy jazda pod gore
wlecze si¢ w nieskonczonos$¢ i dni, z ktorych zjezdza si¢ na dot Spiewaja-
co. W ciggu tego miesigca — kiedy to obracalem w wyobrazni jak melodie,
ktorej nie ma sie dosy¢, te obrazy Florencji, Wenecji i Pizy, pozadanie zas,
jakie wzbudzaly one we mnie, miato w sobie co$ tak gteboko indywidual-
nego, jakby chodzito o milo$¢, mito$¢ do osoby - nie przestawalem wie-
rzy¢, ze obrazy te odpowiadaly rzeczywistosci niezaleznej ode mnie, dzieki
nim poznalem takze owg pieckna nadzieje, jaka za ich sprawa zywili zapew-
ne pierwsi chrzescijanie, widzac sie juz w przedsionku do raju. Totez nie
zwazajac na sprzeczno$¢ miedzy pragnieniem ogladania i dotykania za po-
$rednictwem zmystéw czego$ wypracowanego marzeniem i dla nich niedo-
stepnego — i tym bardziej kuszacego, innego od wszystkiego co dotychczas
poznaly - to wlasnie przypominalo mi o realnosci owych obrazéw, roz-
palalo najbardziej moje pragnienia, bo zdawalo si¢ obiecywac, ze zostana
zaspokojone. I cho¢ przedmiotem mojej egzaltacji bylo pragnienie doznan
artystycznych, przewodniki turystyczne podsycaly je w jeszcze wigkszym
stopniu niz traktaty estetyczne, za$ najbardziej w tym skuteczne byly ko-
lejowe rozklady jazdy. Czulem wzruszenie na mysl, ze do tej Florencji, tak
bliskiej a przeciez nieosiagalnej — jesli przestrzen, dzielaca ja ode mnie,
we mnie samym, byla nie do pokonania — moglem dotrze¢ w wyobrazni
na skroty, droga okrezna, ,,Jadows”. To prawda, gdy powtarzatem sobie -
przydajac w ten sposob jeszcze wigcej waloréw temu, co miatem zobaczy¢
- ze Wenecja, to byla ,szkola Giorgione’a”, siedziba Tycjana, najbardziej
kompletne muzeum architektury domowej w $redniowieczu, czulem si¢
szczeSliwy. A szczescie moje jeszcze wzroslo, gdy wyszedlszy za jakims
sprawunkiem, idgc szybko z powodu pogody, ktoéra po kilku dniach przed-
wczesnej wiosny, znow zaczela przypominac zime (jaka zwykle odnajdy-
walismy w Combray, podczas Wielkiego Tygodnia), i widzac, jak kaszta-
nowce na bulwarach, zanurzone w powietrzu plynnym jak lodowata woda,
zaczynaly mimo wszystko — niczym zaproszeni goscie, juz w strojach wizy-
towych, niezrazeni okoliczno$ciami - rzezbi¢ w zmarznigtej masie i puszy¢
nieodparte moce zieleni zmagajacej sie z kastrujacg potega chlodu, ktéra
jednak nie byta w stanie powstrzymac jej stopniowej ekspansji- myslatem,
ze Ponte Vecchio juz bylto usiane hiacyntami i anemonami i ze wiosenne
stonice juz zabarwialo wody Wielkiego Kanatu tak glebokim lazurem i tak
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szlachetnym odcieniem szmaragdu, Ze rozpryskujac si¢ u stop obrazéw
Tycjana, mogly z nimi rywalizowa¢ bogactwem kolorytu.

Nie potrafitem opanowaé wybuchu radosci, gdy ojciec, konsultujac si¢
przez caly czas z barometrem i ubolewajac nad panujacym zimnem, zaczat
sie zastanawia¢ nad wyborem najlepszych pociagéw, i kiedy zrozumiatem,
ze gdy sie wtargnelo po obiedzie do zakopconego laboratorium, do tego
magicznego przybytku, w ktérym wszystko wokét podlegalo przeobraze-
niu, mozna byto obudzi¢ si¢ nazajutrz w mie$cie marmuru i ztota ,,strojnym
jaspisem i brukowanym szmaragdami”. I tak Wenecja i miasto lilii nie byty
juz tylko fikcyjnymi obrazami przywoltywanymi przez sile wyobrazni, lecz
istnialy w pewnej odleglosci od Paryza, ktorg nalezalo absolutnie pokonaé
jesli chcialo si¢ je zobaczy¢, w pewnym okreslonym miejscu na ziemi, w tym
i zadnym innym, jednym stowem byly jak najbardziej rzeczywiste. A staty
sie dla mnie jeszcze bardziej realne, gdy ojciec mowiac: ,,Moglibyscie, w su-
mie, zosta¢ w Wenecji od 20 kwietnia do 29 i przyjecha¢ do Florencji juz
w poranek Wielkanocny” - wydobyl oba miasta nie tylko z abstrakcyjnej
Przestrzeni lecz z tego Czasu wyobrazni, w ktérym lokujemy juz bez nad-
miaru emocji nie t¢ jedng podrdz, lecz takze inne, réwnoczesne, i przeciez
mozliwe; Czas ten reprodukuje si¢ tak skutecznie, ze mozna go spedzi¢ ko-
lejno w jednym i drugim miescie, ojciec zas, dedykujac obu okreslone dni,
wydal obu $wiadectwo autentycznosci, albowiem te dni, niepowtarzalne,
zuzywaja sie w uzyciu, by nigdy nie powrdcié; nie mozna przezy¢ ich tutaj,
kiedy przezylo si¢ je gdzie indziej; i gdzie§ w tygodniu, ktéry rozpoczynat
sie w poniedzialek, kiedy to praczka powinna byta dostarczy¢ biatg kami-
zelke poplamiong przeze mnie atramentem, poczulem, ze te dwa krélew-
skie miasta, co to na zasadzie wzruszajacej geometrii juz miaty wpisac swe.
kopulyiwieze w plan mojego wlasnego zycia, zmierzaly wlasnie w te strone,
opuszczajac 0w czas idealny, w ktérym jeszcze tak naprawde nie istnialy,
by stopi¢ si¢ z dniami konkretnego tygodnia. Ale bytem dopiero w drodze
do osiagniecia szczytu euforii; doswiadczylem jej wreszcie, gdy ustyszalem
stowa ojca (objawilo mi si¢ wlasnie, Ze po chlupoczacych pod stopami uli-
cach, czerwonawych od refleksu freskdw Giorgiona, nie beda przechadzac
sie w przyszlym tygodniu, w przeddzien $wigt Wielkanocy - jak to sobie,
mimo rozlicznych ostrzezen, wcigz imaginowalem - ludzie ,,majestatycz-
ni i przerazajacy jak morze, kryjacy brazowy potysk pancerza w faldach
krwawego plaszcza”, lecz mégtbym ja sam by¢ owa malutka postacig w me-
loniku przed portalem, przedstawiong przez ilustratora na pozyczonej mi,
wielkiej fotografii ko$ciota Swigtego Marka): ,Na Canal Grande musi by¢
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jeszcze zimno, na wszelki wypadek powinienes$ spakowaé do walizki zi-
mowy plaszcz i ciepla marynarke”. Na dzwigk tych stéw, ogarnelo mnie
co$ na ksztalt ekstazy: poczutem, ze to, co uwazalem dotad za niemozli-
we, wnikalo teraz naprawde miedzy te ,,skaly z ametystu, podobne do raf
na Morzu Indyjskim”; jakim$ gestem nadludzkim, ponad moje sity, wydo-
stalem sie, jak z ucigzliwej skorupy, z otaczajacej mnie atmosfery mojego
pokoju, zastepujac ja odpowiednig dawka aury wenecjanskiej, przesyconej
zapachem morza, niewyslowionej i osobliwej jak w marzeniach sennych,
ktéra zawarlem w nazwie Wenecja, i poczulem, jak dokonuje si¢ we mnie
jakie$§ cudowne odcielesnienie, spotegowane natychmiast nieokreslonym
uczuciem nudnosci, jakiego sie doznaje przy silnym boélu gardta — po czym
polozono mnie do t6zka z goraczka tak uporczywa, ze doktor oswiadczyl, iz
trzeba bedzie zrezygnowac nie tylko z wyjazdu teraz do Florencji i Wenecji,
lecz nawet gdy juz calkiem wyzdrowieje, bede musiat odlozy¢, co najmniej
o rok, wszelkie plany wyjazdowe i unika¢ powodéw do silnych wzruszen.

I niestety, zabronit mi takze absolutnie chodzenia do teatru na spekta-
kle Bermy, artystki nadzwyczajnej, ktdrej gre Bergotte uwazal za genialna
i ktéra, pozwalajac mi zaznac czego$ rownie wielkiej wagi i piekna, pocie-
szytaby mnie po niespelnionej podrézy do Florencji i Wenecji i po tym,
ze nie pojechalem do Balbec. Musiano poprzesta¢ na posylaniu mnie co-
dziennie na Pola Elizejskie, pod kuratela osoby, ktéra nie pozwolitaby mi si¢
zmeczy¢; osobg ta byta Franciszka, na stuzbie u nas po $mierci ciotki Leonii.
Nie znositem tych wypraw na Pola Elizejskie. Gdyby chociaz Bergotte opi-
sal je byt w jednej ze swoich ksigzek, z pewnoscia chcialbym je pozna¢, jak
wszystkie te rzeczy, w ,,dublety”, ktérych wyposazono uprzednio moja wy-
obraznie. To ona je ogrzewala, dawala im Zycie, osobowos¢, a ja chcialem
odnalez¢ je w rzeczywistosci; w tym ogrodzie publicznym jednak nic nie
wigzalo sie z moimi marzeniami.

Przetozyta Krystyna Rodowska
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Konrad Sutarski

Sandor Kanyadi (1929-2018)

Nie zyje Sandor Kanyadi, jeden z najwiekszych poetéw wegier-
skich. Urodzony w siedmiogrodzkiej wsi Nagygalambfalva w 1929 roku,
zmarl w Budapeszcie 20 czerwca roku biezacego. Za zycia otrzymat ty-
tul artysty narodowego, panstwowa nagrode Kossutha, nagrode Prima
Primissima, miedzynarodowa nagrode Herdera. Byt czlonkiem Wegierskiej
Akademii Sztuki.

Ukonczyl hungarystyke na Uniwersytecie Bolyai w Kolozsvarze i mogt
uczy¢ w szkole literatury wegierskiej, nauczycielem jednak nigdy nie zostal.
Zycie poswiecit poezji i dziennikarstwu. Jego zdolnosci poetyckie zos-
taly dostrzezone w 1950 roku, a debiut ksigzkowy nastapil piec¢ lat poz-
niej. Wegierskie wybory wierszy Jovendémondds (Proroctwa, 2008) oraz
El6hang (Przedmowa, 2012) ukazaly si¢ jednak dopiero po przeniesieniu
sie poety do Budapesztu.

Kanyadi cale zycie walczyt stowem poetyckim o réwnouprawnienie
narodowosci wegierskiej w Rumunii. Jak wielu Wegrom, takze jemu trud-
no bylo pogodzi¢ si¢ z rozbiorem ojczyzny po obu wojnach §wiatowych,
z faktem, iz Siemiogréd - tereny wieksze od dzisiejszych Wegier — zos-
tal przylaczony do Rumunii. Mieszkajace tam trzy miliony Wegréw mu-
sialy rozpoczaé walke, by nie sta¢ si¢ w nowym dla siebie kraju obywate-
lami drugiej kategorii. (Obecnie bezskutecznie starajg si¢ na forum Unii
Europejskiej o uzyskanie autonomii terytorialnej).

W 1987 roku Kanyadi otrzymatl zaproszenie od organizatoréw Miedzy-
narodowego Spotkania Poetyckiego w Rotterdamie, nie uzyskal jednak
zgody wladz rumunskich na wyjazd, w rezultacie wystapit z Rumunskiego
Zwigzku Pisarzy. Dopiero po przeniesieniu si¢ na stale na Wegry, do
Budapesztu, pojechal do tego miasta. I tam spotkal si¢ ze Zbigniewem
Herbertem. Ci dwaj wybitni poeci przyciagali si¢ wzajemnie jak magne-
sy — $wiadczy o tym chocby wiersz Kanyadiego przelozony przez Jerzego
Snopka (,,Akcent” 2007/2). Moje dwa przeklady jego wierszy mozna zna-
lez¢ w antologii europejskiej poezji poswigconej idei powszechnej zgody
Zieleni sig drzewo pokoju (red. A. Sottysiak, K. Sutarski, Sulechéw-Zielona
Gora, 2016) oraz w wegierskiej antologii Jak blisko (wybor K. Sutarski,
Budapeszt, 2007).

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (14) » 2018 [ ]
235



Sandor Kanyadi
Przedmowa (El6hang)

istniejg krainy piekne

miejsca gdzie i gorycz migknie

w ustach si¢ w stodycz przemienia
sg takie glebie istnienia

stowa tam na skalach rosna
kwieciem bedgc mi i troska

stowa tam zakorzenione

we krwi mojej zanurzone

sg jak potok w sercu moim

w zimie schronem w 16d zmrozonym
i pod bieli tej ostona

glos sciszony jest jej bronia

ktéry wiosng az po jesien

stare dzieje glosi niesie

krain takich jest niewiele

co jak skéra na mym ciele

one i w kajdanach pigkne

ze az gorycz przy nich migknie

w ustach sie w stodycz przemienia
sg takie glebie istnienia

Przetozyt Konrad Sutarski
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Spiew schodéw w Kufstein (A kufsteini gradicsok éneke)
Do twierdzy dwiescie pigédziesigt dwa gradusy wiodg,
jesli je Szulyovszky nalezycie zliczyt

Ferenc Kazinczy: Wiezienny dziennik!

Kajdany w jezyk wpily mu sie, nie w skore,
Krwawilo i pieklo stabe cialo, moze

upad! kilkakro¢, nim na szczyt doszedt, moze
o czysta chustke poprost, by zroszone

czolo delikatnie, jak atrament na
zapelnionej karcie, osuszy¢, lecz

jego oko — wielkopanski podrdzny, ktéremu
nic to, gdy peknie obrecz kota,

badz kon padnie na wyboistej drodze -
dostrzegato zakrety z rzeczowa
dokfadnoscig kamery - nawet zyte

w jalowym szybie! - ,Pochodnie!”

I przy wysoko trzymanym $wietle

czytal na glos, przed bawarska

przemocg bronif baszty pewien

tyrolski oficer wraz z paru druhami
»Dzielny” powiedzial i ruszyt dalej

— Niechaj Szulyovski liczy sobie gradusy. -
»Dzielny. Niczym nasz Dob6”. Wspigwszy sie
na czterysta pie¢dziesiaty drugi,

przystanal i objal spojrzeniem
mroczniejace gory i zamczysko.

Reszte juz sam w dzienniku opisuje:

»Wer von ihnen ist Kazinczy”; Wezwano

go pierwszego. Kwatere otrzymat

w numero dwa — gdzie ojczyzng byta mu
przywieziona z domu cebula. - Lozu
przekazal umeczone ciato.

O brzasku gdy podnidst sie i stangl tam

- w otwartym oknie celi - powstalo tez zdanie:
»Cudne to miejsce, ale dla wolnego”.

Przetozyt Konrad Sutarski

1 Ferenc Kazinczy (1759-1831), wegierski pisarz, odnowiciel jezyka. Skazany na kare
wiezienia w twierdzy Kufstein za spisek antyhabsburski.
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Spotkanie (Talalkozas)
z cyklu Heretyckie telegramy
Pamigci Zbigniewa Herberta

Z panem Cogito w Rotterdamie
siedzac w najdalszym rzedzie
amfiteatru-azylu ogladalismy
stuchalismy i oczywiscie oklaskiwalismy
nowohebrajskich poetow

potem niemal jednocze$nie
w przerwie miedzy dwoma wierszami
pochylilismy si¢ ku sobie
odnowilismy sobie piekny jezyk
piekny dla was
naprawde piekny

cho¢ to wlasciwie (mowilismy
wykorzystujac nastepna pauze)
wiersz daje jezykowi
piekno
i odwrotnie powiedziat
albo powiedzialem po kolejnym
zydowskim wierszu prawda ze wiersz
jest pomnikiem jezyka

i budzicielem
naszego ciaglego poczucia braku

tego poczucia
ktére moglo dreczy¢ Najwyzszego
w siodmym dniu gdy uséwiadomit sobie
zauwazalng gdzieniegdzie w jego dziele
niedoskonato$¢é

aber wielce szanowny panie Cogito
probowalem snu¢ dalej
zapetlajaca sie ni¢ rozmowy
fiir Sich dla pana Pismo Swigte
w panskim jezyku ojczystym po polsku
zostalo onego czasu napisane
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podobnie dla pana Transylwanczyka
w jego jezyku ojczystym
po wegiersku spisano je onego czasu
Bog funkcjonuje cudownie
przez swego Ducha Swietego kazdemu narodowi
objawia si¢ w jego jezyku
bo kazdy nardd czlowieczy
tylko we wlasnym jezyku moze si¢ wyksztalci¢
Duch Swiety jest najdawniejszym Comeniusem
Duch Swiety jest pradawnym
wczesniejszym od Comeniusa pedagogiem
i mus$nieci-wzruszeni jakims powiewem
unieslismy szklanki ale
uczyniliémy to juz po wieczorze kiedy
oparci o barowy bufet
jako goscie stoczniowego barona
z Rotterdamu o poetyckiej duszy
kosztowalismy wykwintne porto

Kolozwar, luty 2000
Przetozyt Jerzy Snopek
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STOWARZYSZENIE PISARZY POLSKICH e ODDZIAL WARSZAWSKI

BIESIADY LITERACKIE

W KAZDY OSTATNI WTOREK MIESIACA O GODZ. 18.30

Prowadza:
Waclaw Holewinski

Piotr Miildner-Nieckowski
Malgorzata Karolina Piekarska

Goscie, z ktdrymi rozmawiamy:

pisarze, wydawcy, redaktorzy, rezyserzy, jezykoznawcy
muzycy, plastycy, historycy - tworcy i krzewiciele kultury

Staty felieton:
Piotr Wojciechowski

Zawsze rekomendacje trzech waznych ksigzek. Tez: trzy wazne wiersze waznego poety

DOM LITERATURY

Warszawa, ul. Krakowskie Przedmiescie 87/89
Wejscie obok schodow ruchomych przy Placu Zamkowym. Pietro |

STAJNIA LITERACKA

Oddzial Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w ramach Warszawskiej Szkotly
Pisania zaprasza wszystkich poetéw, pro-
zaikéw, dramatopisarzy, ktorzy zaczynaja
swoja przygode z literatura, a przede wszyst-
kim cztonkéw Stajni Literackiej, na

comiesieczne, wtorkowe spotkania warsztatowe.

Godzina 16.

Czlonkiem Stajni Literackiej SPP moze zosta¢
kazdy, kto przyjdzie na spotkanie, zglosi akces
i poda swoje dane personalne wraz z adresem
e-mail.

Opiekun Stajni: Piotr Miildner-Nieckowski
www.spp.warszawa.pl, stajnia@spp.warszawa.pl

Druga antologia Stain| Literackie] SPP 2016

Co jest pisane.
Druga antologia

Stajni Literackiej SPP.
Oddziat Warszawski SPP,

Warszawa 2016

W planach: Antologia 2018
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