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By zostac z nami na dtuzej...

Gdy jako nastolatka chodzilam na warsztaty literackie, moi nauczyciele,
wsrod ktdrych nie brak cztonkéw naszego stowarzyszenia, mowili: ,, Tekst,
nad ktérym pracujemy krotko, podobnie krétko zyje”. Ten numer powsta-
watl bardzo dtugo. Mam wiec szczera nadzieje, ze choc¢ ukazuje si¢ z opdz-
nieniem, troche wérdd czytelnikéw pozyje. Zreszty... kwartalnik literacki
»Podglad” jest specyficznym pismem. Jako czasopismo literackie wlasciwie
sie nie starzeje. Ten numer jest dos¢ gruby nie tylko w czesci literackiej, ale
takze tej z zycia OW SPP. Niestety znoéw zegnamy przyjaciol, ktérzy ode-
szli od nas do niebieskiego oddzialu — migedzy innymi Grazyne Strumitto-
-Milosz. A takze wspominamy Teres¢ Bojarska — niedawno minela pigta
rocznica jej $mierci i dziewiecdziesiata pigta urodzin. Witamy réwniez no-
wych autoréw, to Czestaw Hajduk, Andrzej Ksiazek i Wiestaw Mandryka-
-Bukowinski. Mamy nadzieje, Ze nie poprzestang na jednej publikacji i na-
desla kolejne.

W biezagcym numerze, po raz pierwszy, na czwartej (tylnej) stronie
okladki zamieszczamy skan wiersza jednego z naszych kolegéw - nieod-
zalowanego Jerzego Gorzanskiego. Bedziemy starali si¢, by w kazdym ko-
lejnym numerze na ostatniej stronie pojawialy sie wiersze tych, za ktérymi
tesknimy. By byly to krétkie teksty, mocne przypomnienia. Takie, ktore
kazdy czytelnik ma szanse zapamietac. Aby ci wspaniali pisarze dzigki
temu po literacku mogli trwa¢ wsréd nas dluzej, nawet wtedy gdy odlozy-
my numer ,,Podgladu” na potke.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Teresa Sutowska-Bojarska (1923-2013)

Dnia 30 listopada 2018 r. minelo piec¢
lat od odejscia Teresy Sulowskiej-
-Bojarskiej. Byla do konca swych dni
czynnym czlonkiem Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich Oddzialu Warszaw-
skiego. Jej postawa wobec zycia byla
zdecydowana, mocna, pelna wiary.
Moéwita o sobie, ze jest zolnierzem
1 pisarzem.

Debiutowata w 1936 r. opublikowa-
nym w ,,Wieczorze Warszawskim” opo-
wiadaniem Moja pierwsza mitos¢, ale
swa dojrzalg literackg tworczos¢ roz-
poczeta stosunkowo pédzno, bo dopie-
ro w latach szes¢dziesigtych XX wieku, kiedy mieszkata we Wioctawku.
W okresie wloclawskim pisata i wydawata przede wszystkim ksiazki o te-
matyce historycznej, nawigzujace do dziejéw Pomorza i Kujaw, oraz wier-
sze; teksty zwiazane z najnowszg historig Polski ujawniata — ze wzgledu
na Oéwczesng sytuacje polityczng - jedynie we fragmentach. Po powro-
cie do Warszawy w latach dziewiecdziesigtych w swej twodrczosci sigga-
fa gléwnie do czaséw drugiej wojny $wiatowej, szczegdlnie Powstania
Warszawskiego. Wazne miejsce w jej tworczosci zajmujg motywy chrzesci-
janskie i postaci wpisane w dzieje Kosciofa w Polsce.

Wydala kilkanascie ksigzek, gtéwnie powiesci: Czerwone gryfy - tryp-
tyk powiesciowy, na ktory skladaja sie: Czerwone gryfy (1965), Bogustaw
i Anna (1966), Czas samotnosci (1967); Cierniowa mitra [opowies$¢ biogra-
ficzna o zamordowanym w Dachau biskupie wloctawskim Michale Kozalu]
(1969), Kontredans kujawski [powie$¢ o putkowniku Stanislao Bechim i po-
wstaniu styczniowym na Kujawach] (1971), Na jednym ptétnie [powiesc]
(1974), Requiem dla ostatniego wikinga [powies¢] (1974), To byto w maju
[tom wierszy] (1975), Bytam krolewng [powies¢] (1977), Wskrzeszenie
tazarza [powies¢] (1979), Czas powierzony nam [tom wierszy] (1980),
W imig trzech krzyzy. Opowies¢ o Julii Urszuli Ledéchowskiej i jej zgroma-
dzeniu (1981), Ucho igielne. Ks. August Czartoryski, salezjanin 1858-1893
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[opowies¢ biograficzna] (1983), Sciezki zdrady [powies¢] (1985), Zycie z Zy-
cia [wiersze] (1987), Twierdza przy Czerniakowskiej [wspomnienia doty-
czace szkoly sidstr nazaretanek w Warszawie, na podstawie zbioréw archi-
walnych] (1994), Switanie, przemijanie [powie$¢] (1996), Swieradowg prze-
siekg: o pierwszym polskim lekarzu [powie$¢ napisana razem z Gerwazym
Swiderskim] (2001), Codziennos¢: sierpier-wrzesieti 1944 [wspomnienia
z Powstania Warszawskiego] (2008).

Teresa Sulowska-Bojarska byla tez autorka stuchowisk radiowych,
opartych na swych utworach, adaptacji teatralnych (interesowala sie te-
atrem, rezyserig), biogramdw, artykuléw. Niektore jej utwory ukazaly
sie w formie nagran dla niewidomych i zostaly wydrukowane alfabetem
Braille’a. Publikowala w takich czasopismach, jak ,Stolica”, ,Kultura”,
oFakty i My$li”, ,Poznaj swoj kraj”, ,Zycie Warszawy”, ,tad Bozy”,
»Kujawy”, Gazeta Pomorska”, ,,Glos Wybrzeza”. Byta bohaterkg wielu wy-
wiadéw, audycji radiowych. W 2012 r. zrealizowano poswiecony jej film
dokumentalny pt. Teresa Sutowska-Bojarska - wygrane Zycie lgczniczki
(rez. Marek Widarski). Pisata zawsze, w kazdym momencie zycia.

Przyszta na $wiat 30 lipca 1923 r. w Zalesiu koto Ptocka, w majatku swego
ojca. Byla corka Stanistawa Sulowskiego h. Strzemie (1887-1956) i Kazimiery
z Rozwadowskich h. Traby (1895-1981). Pochodzita z rodziny ziemianskiej
i inteligenckiej (ojciec, inzynier mechanik, studiowal w Heilderbergu).
W domu pielegnowano polska kulture, nawet malym dzieciom czytano
ksigzki Sienkiewicza i Prusa, zywe byly tradycje patriotyczne i w tym du-
chu wychowywano mlodych. W czasie okupacji niemieckiej wszystkie dzie-
ci Kazimiery i Stanistawa Sulowskich (piecioro) zaangazowaly si¢ w dzia-
talnos¢ konspiracyjna. Rodzice Teresy w trudnych latach kryzysu ekono-
micznego czesto zmieniali majatki i miejsca pobytu. Rodzina mieszkata
w Gabrysinie, w Zalesiu k. Plocka, w Gloskowie k. Warszawy, na Kujawach.
Ostatecznie majatek zostal zlicytowany i pod koniec lat trzydziestych za-
mieszkali w Warszawie, cho¢ nie zerwali kontaktu ze $rodowiskiem zie-
mianskim. Punktem oparcia, szczegdlnie dla Kazimiery Sutowskiej (matki
Teresy) i jej mtodszych dzieci, byl nalezacy do hrabiny Rozwadowskiej (mat-
ki Kazimiery) majatek Kobylniki niedaleko Wyszogrodu.

Teresa Sutowska w dziecinstwie program szkoly poczatkowo realizo-
wata w domu, szkole powszechng ukonczyta w Warszawie. W 1936 r. roz-
poczeta nauke w warszawskim Prywatnym Zenskim Gimnazjum i Liceum
SS. Nazaretanek przy ul. Czerniakowskiej, w szkole, do ktérej uczeszcza-
ly dziewczeta najczesciej z rodzin przemystowcdw, ziemian, inteligenci,
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oficeréw Wojska Polskiego. Edukacje przerwal wybuch wojny. Jako nasto-
letnia dziewczyna wiaczyla si¢ do prac zwigzanych z obrong stolicy — kopa-
ta rowy przeciwczolgowe i pomagata w zabezpieczaniu zbioréw Muzeum
Narodowego. Na poczatku wrzesnia 1939 r. wraz z ojcem (matka pozostala
na wsi z mlodszymi dzie¢mi, starszy brat zostal zmobilizowany, starsza sio-
stra byta w zakonie) opuscila stolice — udali si¢ az za Bug do majatku zna-
jomych. Tu 17 wrzesnia przezyli wkroczenia wojsk radzieckich. Ze wzgle-
du na przynaleznos¢ do warstwy ziemiansko-inteligenckiej znalezli sie
w szczegolnie niebezpiecznej sytuacji. Udalo im si¢ unikna¢ $mierci lub
zestania dzigki pomocy jednego z mieszkancow wsi, ktory przechowat ich
w swojej stodole i umozliwit ucieczke. Do Warszawy wroécita w polowie
pazdziernika 1939 r. Kontynuowatla - juz w warunkach okupacyjnych —
nauke w swojej szkole (w czasie okupacji nazaretanki prowadzity oficjalnie
krawiecka szkote zawodowa, konspiracyjnie — gimnazjum i liceum).

W Liceum SS. Nazaretanek w kwietniu 1943 r. zdata egzamin ma-
turalny. W czasie pobytu w tej szkole wlaczyta si¢ do konspiraciji,
w marcu 1941 r. zlozyla przysiege. Zostala skierowana do I Oddziatu
(Organizacyjnego) Komendy Gléwnej Zwiagzku Walki Zbrojnej (nastepnie
Armii Krajowej). Odbyla rézne kursy prowadzenia walki: lacznosci, sa-
nitarny, obserwacji i rozpoznawania wojsk niemieckich, postugiwania si¢
bronia, obstugiwania stacji nadawczo-odbiorczej, szyfrowania. W polowie
1943 r. zostala szyfrantka, otrzymata pseudonim ,,Dzidzia” (Taki pseudo-
nim mial dezinformowa¢, bo sugerowal, ze chodzi o gtupiutka dziewczy-
ne). Szyfrowala i rozszyfrowywata meldunki i informacje, prowadzita ob-
serwacje, uczestniczyla jako stenografka w spotkaniach dowodztwa.

Gdy wybuchto Powstanie Warszawskie, wziela w nim udzial. Zostala
przydzielona jako faczniczka do Wojskowej Stuzby Ochrony Powstania,
w skladzie Zgrupowania Pulku Baszta, w Obwodzie V Warszawskiego
Okregu AK na Mokotowie; otrzymala pseudonim ,Klamerka”. Jej bez-
posrednim przetozonym byl porucznik ,Pas”, Jan Tomasz Krzyzkiewicz
(1896-1944). Przenosita meldunki, ale tez zdobywala i przewozila zyw-
nos$¢ dla powstancow, przeprowadzala i opatrywala rannych. We wrzesniu
1944 r. zostala ranna w noge, w ramig i glowe. Po kapitulacji Mokotowa (27
wrzesnia) dostata si¢ do niemieckiej niewoli i tylko dzieki szczesliwemu
zbiegowi okolicznosci i pomocy niemieckiego zotnierza (prawdopodobnie
Slazaka), ktéry mimo jej sprzeciwu przeniést j3 do grupy oséb cywilnych,
udatlo si¢ jej unikng¢ $mierci lub wywoézki do obozu koncentracyjnego.
Kilka tygodni lezala w szpitalu w Milanéwku, tam przeszta, w bardzo
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prymitywnych warunkach, operacje nogi. W lutym 1945 r., po wycofaniu
sie Niemcow, wrocita na krotko - ,,0 kulach” - do Warszawy, by pracowac
przy ekshumacjach i pochéwkach poleglych powstancéw, a przede wszyst-
kim po to - jak zaznaczyla po latach - by pochowaé swojego polegtego
dowddce, porucznika ,,Pasa”.

W 1945 r. Sulowscy spotkali si¢ po wojennej ,,rozsypce” we wsi Rylsk
Duzy, niedaleko Rawy Mazowieckiej, w majatku nalezagcym do ich krew-
nego. Tam przezyli wkroczenie Armii Czerwonej (z jednej strony radosc¢,
bo wyparto Niemcdw, z drugiej — lek i niepewnos¢ w zwiagzku z brutalnym
zachowaniem wyzwolicieli). W Rylsku, niedlugo po wkroczeniu Rosjan,
mloda Teresa Sulowska zalozyta szkole powszechng dla dzieci i dorostych
(bardzo duzo analfabetéw), w ktérej byla jedyna nauczycielky. Kolejnym
przystankiem w jej zyciu - jak sie okazalo, na wiele lat - stata si¢ £6dz.

We wrzesniu 1945 r. rozpoczeta studia polonistyczne na Uniwersytecie
Lodzkim, po dwoch latach przeniosta si¢ na pedagogike W 1950 r. wy-
szla za maz za Zbigniewa Bojarskiego, réwniez powstanca warszawskie-
go pseud. Potaniecki z Batalionu Odwet, i urodzita corke Joanne. Studia
przerwala w 1951 r. nie do konca z wlasnej woli. Miata zaliczone dwa lata
filologii polskiej i trzy lata pedagogiki. Absolutorium otrzymata w 1952 r.
Trudne warunki materialne i polityczne zmuszaly ja do podejmowania
pracy w réznych miejscach.

W 1946 r. pracowala jako nauczycielka jezyka polskiego w gimnazjum
w Ozorkowie i — réwnoczes$nie - w gimnazjum dla dorostych (w gimnazjum
w Ozorkowie pracowata do 15. 02. 1949 r.,, w gimnazjum dla dorostych —
do stycznia 1948 r.). Pelnita tez funkcje kierowniczki swietlicy Towarzystwa
Przyjaciot Dzieci w Lodzi (od 21. 01. 1948 r. do 21. 11. 1948 r.) i kierowniczki
Biblioteki Rejonowej w Lodzi (od 1. 02. 1949 do 31. 05. 1953 r.). Pracowata
réwniez jako bibliotekarka i instruktorka zywego stowa w Domu Harcerza
w Lodzi (od 1. 09. 1953 r. do 31. 08. 1954 r.) i wychowawczyni w sanatorium
w Lagiewnikach (od 15. 02. 1955 r. do 31. 08. 1955 r.). W 1955 r. zaczeta pra-
cowac jako nauczycielka w tédzkich szkotach podstawowych - kolejno: w SP
nr 52, SP nr 134 (od 1. 09. 1957 do 31. 08. 1960) i SP nr 98 (od 1. 09. 1960 r.).
W 1963 r. Teresa Bojarska przeniosta sie wraz z mezem i dwiema juz cérka-
mi Joanng i Anng do Wloclawka. Przeprowadzka miata zwigzek z pracg jej
meza, neurochirurga, ktéry w nowo powstatym Szpitalu Ziemi Kujawskiej
stworzyl oddzial neurochirurgii i zostal jego ordynatorem. Tu, na Kujawach,
takze pracowatla jako nauczycielka: w Szkole Podstawowej nr 6, w Szkole
Podstawowej nr 9, w szkole przy Szpitalu nr 2, w Szkole Podstawowej nr 4.
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Prace w szkole, mimo duzego zaangazowania, znacznie utrudnial jej zty
stan zdrowia (mialo to zwigzek z ranami odniesionymi w powstaniu war-
szawskim), musiala korzysta¢ ze zmniejszonego pensum, zwolnien lekar-
skich i urlopéw. W 1968 r. zostala, na wlasng prosbe, przeniesiona przez
wladze o$wiatowe w ,stan pozastuzbowy”; wkrétce przeszla na rente jako
inwalida wojenny. We Wloctawku mieszkata do 1993 r., do czasu przejscia
meza na emeryture, i czula si¢ bardzo zwigzana z tym miastem. Wraz z me-
zem jednak pragneli po wielu latach powréci¢ do Warszawy, miejsca swoich
korzeni i mlodosci. Zamieszkata na warszawskim Grochowie (jej dom ro-
dzinny, z ktérego poszta do powstania, znajdowat sie w Srédmiesciu, przy ul.
Pieknej), ale szczegolnie bliski byt jej zawsze Mokotéw, powstanczy Mokotow.

Cale zycie dzialala spolecznie. Byla prezesem Klubu Pisarzy ,,Inspiracje
Kujawskie” (1977-1981), jurorka Ogodlnopolskiego Konkursu Kraso-
mowczego dla przewodnikéw PTTK w Golubiu-Dobrzyniu i Konkur-
su Poetyckiego im. Edwarda Stachury. Nalezala do Zwigzku Literatow
Polskich (1971-1983, w latach 1986-1990 do nowego ZLP, pdzniej do konca
swych dni do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddzialu Warszawskiego),
Wihoclawskiego Towarzystwa Naukowego; byla tez czlonkiem ZBOWiD
(przewodniczaca Wojewddzkiej Wojskowej Komisji Historycznej — wlatach
1975-1979), Zwiazku Inwalidéw Wojennych, Stowarzyszenia Zolnierzy
Armii Krajowej. Zostala wybrana do Wojewddzkiej Rady Narodowej
we Wtoctawku (radna 1988-1989) — w 6wczesnym wojewddztwie wlo-
clawskim.

Odznaczona: Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1982),
Krzyzem Walecznych, Ztotym Krzyzem Zastugi, Krzyzem Armii Krajowej
(nadany w Londynie 1972), Krzyzem Partyzanckim (1970), Medalem
za Warszawe, Warszawskim Krzyzem Powstanczym (1982), Medalem
»Polska Swojemu Obroncy” (nadany w Londynie, 1972), Srebrng (1977)
i Zlotg (1984) Odznaka ,,Za Zastugi dla Wojewodztwa Wloctawskiego”, wy-
rézniona Dyplomem Honorowym Ministra Kultury i Sztuki (za osiagnie-
cia w upowszechnianiu kultury). Za twdrczo$¢ literacka otrzymata m.in.
wyroznienia w konkursie na opowiadanie (1936), II nagrode Gléwnego
Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego w konkursie poetyckim (1975), II
nagrode PAX w konkursie na powies¢ wspolczesng (1978), II nagrode i wy-
roznienie za opowiadanie o Warszawie (1981).

opr. Anna Bojarska
Przytoczono wybrane fragmenty biogramu Teresy Bojarskiej
w opracowaniu Henryka Wasilewskiego
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Teresa Sutowska-Bojarska (1923-2013)
taczniczka

Lekkim krokiem tgczniczki

Whieglam w zycie.

Wtulitam si¢ w kwiaty

igruzy

Lekkim krokiem faczniczki

wbiegtam w pozar

Szklane, o$lepte oczy

zelazo uderzylo mnie w noge...
Lekkim krokiem taczniczki
Przemykam pod $cianami lat
Uwaga! Obstrzal...

gonie zycie

Po zwaliskach domow,

W ktdrych mieszkato szczescie

i kwiaty.

Kustykam po gruzach

o kulach pamigci

wiernym krokiem faczniczki

niose meldunek o ruinie.

Apel

Gdyby tak nagle powstali

Spod swoich brzozowych krzyzy
I wyszli szeregami,

Czworkami, kompaniami

Jak wtedy, pierwszego sierpnia...
W kombinezonach, panterkach,
Whiegli na Plac Dreszera

Staneli na Starym Rynku,

Na Teatralnym Placu

Zwarci w bojowym szyku,
Wstrzymani komenda: ,,Baaa cznos¢”

10
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Gdyby tak defilada
Ruszyli Alejami.
Zmartwychpowstali z zaglady
Ci znani i nieznani?
Gdyby tak nagle wylegli
Spod ziemi na ulice
Z bramy, z piwnicy wybiegli
Pierwszego sierpnia. W rocznice.
Ci rozstrzelani pod $ciang,
Dotknieci kulg w locie,
Ten, ktory rzucal granat,
Ten, kto byt cynglem wyroku.
Zakatowani na Szucha,
Zestani do obozéw,
I Pawiak, i Gesiowka
Umarte morze. Jak mtodosé.
Gdyby tak jeszcze utani,
Gdyby polegli wrzesnia
I tamci... Rozhustani
Na sznurach. Z Alej i Leszna.
Strzepy sztandaréw, orkiestra,
Bezglosny dudnitby werbel.
Rytm krokéw bezszelestny
I beztchnieniowy oddech.
Trebacze dma w milczenie,
Milczeniem dudni asfalt
Ich cienie - znéw spod ziemi.
”Sta... row... ka” ,,Ba... szta” ,,Pa... sta
Pochdd zabitej mtodosci
W akordzie peknigta struna.
Bialoczerwoni, bezglo$ni
Na apel. Pod Kolumne.
Krol da komendg: ,,Spocznij”
I tym sp6znionym rozkazem
Zamknie raz wtdry oczy
Powrdci - ku cmentarzom.

»
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Stare dwory

Stare dwory konajg latami
szczerzy zeby spod tynkow cegla
podjazd, gazon porosty lopiany
ganek nagie odstonit zebra.

Deszcz, szaruga, okowy zimy,
trzeszcza dachy, spadaja gonty,
wypaczone skrzypia futryny,
nietoperze zalegly katy.

Czarno patrzg wybite okna,

drzwi bez klamek tlukg sie w pustce
parkiet, resztki w kaluzach mokna,
przeswietlone w utomku lustra.

Stopnie schodéw przegnily w szczeble
strych si¢ skarzy, ze dach go boli,
sekretera bez szuflad. Meble,

szczek kanapy, kulawy stolik.

Widmo dworéw neka nocami,

sen wybiela, podpiera stropy,

biegnie pamie¢ ludzi wygnanych

w obraz domu ktéry wcigz kocham

Moja céreczka

dostata czarnego pieska.
Piesek, jak maly wegielek,
Coreczka jest niebieska.
Wioski, jak srebrne zyto,
jak geste zboza fany,

$mieja sie do mnie w stoncu
blekitne oczy Joanny
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Warkoczyki — dwa mysie ogonki,
pod rzgsami - gwiazdy niebieskie,
dlugie nézki w krétkiej sukience,
zabki w usmiechu do pieska.

Biedronko w biate kropki
poétnaga dziczko bosa

w pisaku cieplego stonca
cdz znaczy moja tesknota?

Kiedy Joanna miata piec lat (w Krzyzanowicach)

Juz $wita, dzwonig wiadra,
w oborze udéj ranny
Od ,,Loli” $wieze mleko:
Sniadanko dla Joanny
W ogrodzie brzgcza pszczoly
A trud ich nieustanny
To zloty plaster miodu
Na chlebek dla Joanny
Sad w kiséciach, w bieli kwiatéw
Jak slubny welon panny;
A kazdy kwiat - to jabtko
Rumiane - dla Joanny
Na polu won koniczyn,
Na lake owiec szereg
Rosnie welniste runo
Joannie na sweterek.
Za parkiem zo6lknie zyto
Klosy pecznieja ziarnem
Bedzie chleb. Bedzie mgka
Swiat ciastko da Joannie.
Rzy w stajni kon bulany
I stome nézka grzebie
Na spacer czas, Joanno,
Coreczko, czas na Ciebie.
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Niebo - jak Twoje oczy

Klosy - jak Twoje wlosy

Wez promien stonica w rece -

Na podarunek losu.
I nie$ przed sobg $wiatto,
I $wie¢, i mocno trzymaj...
A sama stan sie $wiatlem,
Jak lampa Aladyna...

Refleksja

A kiedy bedziemy juz niemi,
jak ziarno zmlécone w zarnach
gdy polozymy si¢ w ziemi
gdy przeminiemy zwyczajnie
niech ci co znéw sie narodzg,
ci ktérzy w dzieje nas zamkna
powiedza:
dobry urodzaj
i zy¢ im bylo warto
wtedy si¢ stang niewazkie
te nasze wzloty, te piesni
skrzydta ptonacej wazki
nasi polegli réwiesni
zwatpienia, wygrane, kleski
My odejdziemy w niebyt
my rozsypiemy sie w czesci,
aby wyklosic¢ si¢ chlebem.
Niechby byt choc¢by razowy,
byle z ojczystej kosby
na drozdzach mysli i mowy
zywotny, syty, nosny.
Niechby cho¢ troche pszenny;,
pachnacy miodem i sadem
I niech w nim bedzie co$ ze mnie
na przyszta wnukow obiate
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Wojciech Chmielewski
otrzymat Nagrode imienia C.K. Norwida

Krzysztof Maston
Laudacja

wygtoszona z okazji przyznania Wojciechowi Chmielewskiemu
Nagrody Literackiej im. Cypriana Kamila Norwida w dziedzinie literatury
za powiesc ,,Belweder gryzie w reke”

Zamek Krolewski w Warszawie, 24 wrzesnia 2018 roku

Do Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w dziedzinie literatury za rok
2017 nominowani zostali w tym roku: Maria Bigoszewska za zbiér poetyc-
ki Wotam cig po imieniu wydany nakladem Formy, Pawel Soltys za tom
opowiadan Mikrotyki (Wydawnictwo Czarne) i Wojciech Chmielewski
za powie$¢ Belweder gryzie w reke, ktory ukazal si¢ w oficynie Iskry.
Rywalizowaly ze sobg trzy znakomite ksigzki, docenione przez krytyke
i czytelnikdw, nagradzane juz znaczacymi laurami literackimi. Tak jak
powies¢ Wojciecha Chmielewskiego, za ktdrg otrzymal juz, przyznawa-
ng wtedy po raz pierwszy, Nagrode Literacka im. Marka Nowakowskiego.
Od dzi$ Belweder gryzie w reke mie¢ bedzie jeszcze jednego wielkiego pa-
trona: Cypriana Kamila Norwida, bo wlasnie t¢ ksigzke postanowilo w tym
roku nagrodzi¢ jury Nagrody imienia twércy Vade mecum. Tak oto laure-
atem siedemnastej edycji Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w dzie-
dzinie literatury zostaje Wojciech Chmielewski.

Nasz laureat to urodzony w 1969 roku pisarz wyjatkowo mocno zwigza-
ny z Warszawa, o czym $wiadczg wszystkie jego ksigzki, a byly to tomy opo-
wiadan Bialy bokser (nominowany do Nagrody im. Jozefa Mackiewicza),
Brzytwa i Najlepsza dentystka w Londynie oraz powieéci Kawa u Doroty
(nominowana do Angelusa) i wreszcie Belweder gryzie w reke, nagradzana
dzisiaj powie$¢ nie majaca nic wspdlnego, o czym informuje tych Panstwa,
ktérzy jej nie znajg, ani z palacem prezydenckim ani z Cezarym Baryka,
niezaleznie od faktu, ze to wlasnie Przedwiosnie zostalo w tym roku lekturg
do narodowego czytania. Mysle, ze mozemy zyczy¢ naszemu laureatowi,
by ktdrys z jego utwordéw doczekat sie kiedys takiego zaszczytu. A biorac
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pod uwage fakt, ze Chmielewski pisze jezykiem lapidarnym, tworzy fabuty
skondensowane i zwarte, obyloby sie pewnie przy takiej okazji bez nieko-
niecznie moze potrzebnych skrotow.

Autora Belwederu inny prozaik, tez swego czasu nominowany
do Nagrody im. Norwida, Marek Lawrynowicz, nazwat kiedys - najzdol-
niejszym i najbardziej skrupulatnym uczniem tworcy Benka Kwiaciarza.
To prawda, przy czym jednak stosunkowo szybko zaznaczyl swa odreb-
nos¢, oryginalnos$¢ swojej — by uzy¢ okreslenia Marka Nowakowskiego
wiagnie - kaligrafii pisarskiej.

Ten prozaik - jak w koncu niewielu autoréw wspoétczesnych - opisuje
rzeczywisto$¢ taka, jaka jest w istocie, opowiadajac o sprawach, z jakimi
naprawde zmagamy si¢ na co dzien, a nie zajmujac si¢ tematami zastep-
czymi, byle tylko modnymi i poprawnymi politycznie. Bohaterowie jego
powiesci tak intrygujaco zatytutowanej Belweder gryzie w reke zyja na pe-
ryferiach Warszawy, s3 w $rednim wieku, majg jako tako ustabilizowane
zycie rodzinne i zawodowe, a jednak nie potrafig poradzi¢ sobie z wszech-
ogarniajagcym niepokojem ani znalez¢ satysfakcji, nie méwigc o spetnieniu,
w tym, co robig i jak zyja. S3 wsréd nich handlarz dywanami, dziennikarz
prasy kolorowej, sklepikarz, ksigdz, kobieta ,,przy mezu” i telewizyjna re-
daktorka, matka samotnie wychowujaca niepelnosprawnego umystowo
chlopca, sa wreszcie, bo gdzie ich nie ma, pijaczkowie. Wlasciwie kazdy
z nich dojrzewa do zasadniczej zmiany w zyciu. I niekiedy stawiajg ten
krok. Muszg go postawic.

Powiesciowy ksigdz Robert, na przyklad, tak jak wie, ze nie potrafi po-
moc skléconym rodzicom po straszliwym wypadku ich dziecka, tak nie
potrafi w tym podwarszawskim czy warszawskim smogu bedacym mie-
szaning brudu i niepokoju, skupi¢ si¢ na Bogu. I dlatego wybiera trapistow
z ich surowg regula, ciezka pracg i trwajagcym miesigcami milczeniem.
I ttumaczy swojemu proboszczowi, ze wypadek dziewczynki z poharatang
przez psa reka, psa, ktory sie tak oryginalnie wabil — Belweder wlasnie,
stal si¢ dla niego ,,symbolem zycia, z ktérym chce zerwaé, nawet za cene
milczenia i monotonii”.

Nagroda Norwida dla Wojciecha Chmielewskiego ma dla mnie wymiar
po czesci symboliczny. Warszawa zastuguje bowiem na wyjatkowych pisa-
rzy. Takich jak on, ktdry tytulowe opowiadanie z tomu Najlepsza dentystka
w Londynie zaczyna od zdania: ,Miasto na przetomie lata i jesieni zaczyna
inaczej oddychac¢” - tu chodzi oczywiscie o Warszawe, nie o Londyn. A pa-
mietacie Panstwo inny cytat: ,W sobote centrum miasta wyglada tak samo

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
16



jak w kazdy inny dzien tygodnia”. To Marek Hlasko z Pierwszego kroku
w chmurach.

Na Wojciechu Chmielewskim cigzy teraz niemata odpowiedzialnos¢.
Jestem przekonany, ze ja uniesie. A my bedziemy czytac jego kolejne ksiaz-
ki, opowiadajace nam o Zyciu nie wymys$lonym, nie wykreowanym, ale
takim jakim ono jest w istocie, z calg swa brzydota i niepowtarzalnym
piegknem. O Mazowszu, a przede wszystkim o Warszawie, ktdrag kochamy,
ale i czasem nienawidzimy. To w koncu, jak w piosence Moje miasto, moja
krew. Twoja - Wojtku, moja, nasza.

Krzysztof Maston

przewodniczgcy Kapituly Literackiej
Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida
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Zbigniew Lubicz-Miszewski *

Jerzy Bogdan Kos (1931-2018)
lekarz-pisarz
Honorowy Obywatel Trzebnicy

Dnia 9 pazdziernika 2018 r.
zmarl Jerzy Bogdan Kos - lekarz, pi-
sarz, poeta, spolecznik, Honorowy
Obywatel Trzebnicy.

Urodzil sie 24 marca 1931 w My-
szkowie. W 1938 rozpoczal nauke
w miejscowej Szkole Powszechnej,
w latach okupacji niemieckiej ucze-
szczal do szkoly o ograniczonym
programie nauczania oraz uzupel-
nial nauke na tajnych kompletach.
Po wojnie - w latach 1945-1947 -
byt uczniem Panstwowego Liceum
i Gimnazjum w Tarnowskich Go-
rach, a nastepnie w Zawadzkiem,
na Opolszczyznie, gdzie w 1950 uzy-
skal mature.

W latach 1950-1955 studiowat
na Wydziale Lekarskim Akademii Medycznej we Wroclawiu. Podczas
studiow byl zastepca asystenta w Zakladzie Anatomii Patologicznej AM
oraz wykladowcg (1954-1956) w Liceum Felczerskim. W tym réowniez
czasie nalezal do kota mtodych pisarzy przy wroctawskim oddziale ZLP.
W 1953 r. debiutowal wierszami w ,,Dzi$ i Jutro”, publikowal wiersze
i opowiadania m.in. we ,Wroctawskim Tygodniku Katolickim”, a nastep-
nie w ,Nowych Sygnatach”, ,Pogladach” i w ,,Odrze” oraz - sporadycz-
nie — w ,Wiezi”, ,,Zyciu Literackim”, ,Wspolczesnosci” i w ,Literaturze
na Swiecie”.

W 1954 r. ozenit si¢ z Danutg Gorska, kolezanka ze studiow, i wraz z nig
- po uzyskaniu dyplomu lekarza - otrzymal nakaz pracy do Trzebnicy.
Zawiodly starania o uzyskanie asystentury na Akademii Medycznej.

* Prezes Towarzystwa Milo$nikéw Ziemi Trzebnickiej
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Komisja kwalifikacyjna uznala, Ze asystentem nie moze by¢ lekarz publi-
kujacy w czasopismach katolickich. Trzebnica stala si¢ jego miejscem pracy
i zycia rodzinnego na ponad czterdziesci lat.

W latach 1956-1960 byl asystentem w oddziale choréb wewnetrz-
nych miejscowego Szpitala Powiatowego. W 1961 zostal dyrektorem i or-
dynatorem Rejonowego Szpitala Zakaznego w Bedkowie koto Trzebnicy
i pracowal na tym stanowisku do czasu przej$cia na emeryture w 1996.
Jednoczesnie kierowal poradnia choréb watroby. W 1963 r. bral udzial
w zwalczaniu epidemii ospy we Wroctawiu - byt lekarzem - konsultan-
tem, organizowatl izolatoria i szczepienia. Uzyskal specjalizacje z choréb
zakaznych i organizacji ochrony zdrowia, opublikowal ponad szes¢dziesigt
prac naukowych z zakresu choréb zakaznych, kultury zdrowotnej i histo-
rii medycyny oraz ponad 200 artykutéw popularnonaukowych i publicy-
stycznych. Opracowal i wprowadzit w zycie nowy model upowszechniania
wiedzy o zdrowiu i chorobie inicjujac ,,Tygodnie Kultury Zdrowotnej”, wy-
réznione nagrodami przez Polskie Towarzystwo Higieniczne.

Prawie jednocze$nie z rozpoczeciem pracy lekarskiej debiutowal w serii
wydawniczej wroctawskiego oddziatu ZLP zbiorem prozy poetyckiej Na ka-
ruzeli sekundnika (1958) oraz opublikowal wiersze w ksiazce prezentujacej
poetéw Dolnego Slaska — Imiona niepokoju (1958). W nastepnych latach uka-
zaly sie jego kolejne ksiazki: Ziemia Trzebnicka (1963 r., redaktor i wspotau-
tor) i Choroby, ktérych mozna unikngé (1973). Wiersze, opowiadania i artyku-
ty popularnonaukowe zamieszczat gtéwnie w czasopismach ukazujacych sie
we Wroclawiu - w ,Wiadomosciach”, ,Odrze” i ,,Magazynie Tygodniowym
Gazety Robotniczej” oraz na antenie Polskiego Radia. W 1968 r. ukazat si¢
kolejny zbior jego wierszy — Zblizenia. W 1991 r. jako uczestnik dramatycz-
nych wydarzen w czasie epidemii czarnej ospy opublikowal glosny repor-
taz literacki Epitafium dla ospy. W 1994 r. tomik wierszy Pergamin piasku.
W 2000 r. ukazal si¢ unikalny tomik wierszy o historii Trzebnicy — Znaki.
Przypowies¢ o narodzinach miasta, w 2002 r. tomik wierszy Sfowa i znaki,
w 2003 r. Slady na ziemi. Szkice o ludziach, miejscach i zdarzeniach,
aw 2004 r. ,,Czas nadziei. Szkice o ludziach, miejscach i zdarzeniach”.

W 1967 r. byt jednym z zalozycieli Unii Polskich Pisarzy Medykow
(pdzniejszej UPP Lekarzy). Byl czlonkiem zarzadu, sekretarzem literackim
(1971-1978) i wiceprezesem Unii (1978-1981) — organizowat konferencje li-
terackie i dziatania na rzecz upowszechniania kultury w medycznym sro-
dowisku zawodowym, redagowal ,Glosy”, dodatek literacki w tygodniku
»Stuzba Zdrowia” (1979-1981).
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0Od 1973 nalezat do ZLP, byt cztonkiem zarzadu wroctawskiego oddzia-
tuZLP 0d 1980 r. do rozwigzania Zwigzku w 1983 r., a nast¢pnie cztonkiem-
-wspolzatozycielem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ktére powstato
w 1989 r. Uczestniczyt w zalozycielskim zjezdzie Stowarzyszenia i zostat
czlonkiem zarzadu oddziatu wroclawskiego, a nastepnie w 1990 r. jego wi-
ceprezesem i od 1996 r. — prezesem wroctawskiego oddzialu SPP. W latach
1994-1997 byl redaktorem naczelnym kwartalnika ,,Dolnoslaski Diariusz
Lekarski” wydawanego przez Stowarzyszenie Lekarzy Dolnoslaskich.
Od 1995 roku wspoétpracowal z miesiecznikiem Dolnoslaskiej Izby
Lekarskiej — ,Medium”, w ktérym opublikowat cykle artykutow Z dziejow
dolnoslgskiej stuzby zdrowia oraz Stowo o ksigzce.

Byl czlonkiem kolegium redakcyjnego kwartalnika ,Kultura
Dolnoslaska” (1978-1981) i rocznika ,Dolny Slask”, wydawanego
od 1955 r. Od 1983 r. redagowal rocznik regionalny TMZT ,,Brzask” oraz
ksigzki wydawane w Bibliotece TMZT, jest m.in. wspdtautorem monografii
»Irzebnica. Zarys rozwoju miasta na przestrzeni wiekow” (1995). Zajmowal
sie réwniez dziatalno$cig wydawniczg oddzialu SPP jako redaktor naczelny
Dolnoslaskiego Rocznika Literackiego ,,Pomosty” wydawanego od 1996 r.
oraz redaktor zbioréw wierszy i matych form prozatorskich wydawanych
w ramach Biblioteki Wroctawskiego Oddzialu SPP (58 tytuléw w latach
1996-2004). Redagowal pie¢ serii ,,Z kotatka” (2001-2004).

Za prace zawodowy i dzialalno$¢ na rzecz upowszechniania kultu-
ry Jerzy B. Kos odznaczony zostal Srebrnym (1963) i Zlotym Krzyzem
Zastugi (1972) i Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1980)
oraz odznakami ,Za wzorowa prace w stuzbie zdrowia” i Zasluzony
Dziatacz Kultury, a takze Medalem im. Jana Mikulicza-Radeckiego (1999)
i Medalem 50-lecia Akademii Medycznej we Wroctawiu (2000).

W 2007 r. zostal uhonorowany srebrnym medalem ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”. Medal ten jest odznaczeniem szczegélnie prestizo-
wym, honorujacym najwybitniejsze postaci $wiata kultury.

W 2005 r. dr Jerzy B. Kos zostal wyrézniony przez Senat Akademii
Medycznej we Wroclawiu medalem ,,Academia Medica Wratislaviensis”
za dzialania na rzecz upowszechnienia kultury w $rodowisku lekarskim
oraz za upowszechnianie wiedzy o dziejach ochrony zdrowia na Dolnym
Slasku poprzez publikowanie ksigzek i artykutéw zamieszczonych w pra-
sie. W 2007 r. ukazala si¢ pod redakcja J.B. Kosa ksigzka W kregu lekar-
skiej Wspélnoty, opisujaca dzieje Stowarzyszenia Lekarzy Dolnoslaskich
i Wychowankéow Medycyny Wroclawskiej.
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W 2000 roku na sesji Rady Miasta i Gminy Trzebnica zorganizowanej
w zwigzku z 750. rocznicg nadania Trzebnicy praw miejskich, uchwala Rady
Miasta 15 osobom nadano tytul Honorowego Obywatela Trzebnicy. Wsréd
nich doktorowi Jerzemu Bogdanowi Kosowi, jak napisano w uzasadnie-
niu: organizatorowi osrodkéw zdrowia w powiecie trzebnickim, lekarzowi
oddanemu bez reszty pacjentom, tworcy wielu imprez kulturalnych, sympo-
zjow naukowych, przedsiewzie¢ wydawniczych, wystawienniczych i popula-
ryzatorskich, animatorowi wielu cennych inicjatyw spoteczno-kulturalnych
w Trzebnicy, ktére na trwale zmienily wizerunek miasta. Prezesowi od lat 40
TMZT, poecie i pisarzowi, ktory potrafit na kartach ksigzek pokazaé uroki
naszego miasta i okolicy.

Opublikowal 12 ksigzek literackich, w tym zbiory wierszy, szkice.
Byl redaktorem i wspotautorem 13 ksigzek z zakresu historii regionalnej
i historii medycyny.

Barbara Kotodziejczykowa
Zbigniew Lubicz-Miszewski

Ostatnie pozegnanie na Cmentarzu §w. Wawrzynca

»-Czlowiek zyje dopdty, dopdki trwa pamie¢ o nim” — w Trzebnicy dlugo
bedziemy pamiegta¢ o Doktorze, wpisal si¢ on bowiem zlotymi zgtoskami
w histori¢ naszego miasta. Zostawil po sobie SLOWA I ZNAKI...

0d 1960 do 2006 r. doktor Jerzy Bogdan Kos byl prezesem Towarzystwa
Mitosnikéw Ziemi Trzebnickiej. Zainicjowal on pionierskie dziatania inte-
grujace nasza trzebnicka spotecznos¢. Organizowane przez Towarzystwo
»Spotkania przy kawie” daly trzebniczanom mozliwos¢ poznania wybit-
nych pisarzy artystéw, naukowcédw. Doktor zwracal uwage cztonkom za-
rzadu na konieczno$¢ dokumentacji otaczajacej rzeczywisto$ci, waznych
wydarzen kulturalnych i spotecznych. Sam takze dokumentowal wyda-
rzenia, dbal o zapisy kronikarskie, przypominal na tamach ksigzek i ar-
tykuléw wybitne postacie z przeszlosci Trzebnicy, kreslit sylwetki osob
zastuzonych - ludzi, ktérzy budowli tu podwaliny nowej rzeczywistosci:
naukowcow, artystow, ksiezy, pracownikow stuzby zdrowia. Byl duchem
sprawczym przy organizacji sympozjow naukowych, wielu publikacji, wy-
staw, konkursow szkolnych i r6znorodnych wydarzen kulturalnych. Dzieki
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jego charyzmie TMZT bylo i jest nadal postrzegane jako jedno z najbar-
dziej preznych towarzystw regionalnych.

Doktor Jerzy B. Kos byl inicjatorem i animatorem dziatan w zakresie
upowszechniania kultury i nauki w §rodowiskach wiejskich i mlodziezo-
wych. Byl popularyzatorem kultury ludowej i opiekunem twércéw ludo-
wych. Twérca koncepcji promocji turystyczno-krajoznawczych waloréw
torem corocznych imprez: Dni Ziemi Trzebnickiej, Trzebnickiego Swieta
Sadéw, Tygodni Kultury Chrzescijanskiej, Tygodni Kultury Zdrowotnej,
wielu sesji naukowych, Dni Pionieréw Ziemi Trzebnickiej. Byt wspolor-
ganizatorem Muzeum Regionalnego TMZT, redaktorem i wydawca wielu
rocznikow ,,Brzasku”.

Doktor Jerzy B. Kos szedl, a wlasciwie biegl trzema drogami jedno-
cze$nie: drogg medycyny, poezji — literatury i regionalizmu. Kazda z nich
zaowocowala wieloma publikacjami, zdarzeniami, wiele drzew wyrosto
po obu stronach tych drég, a owocujg one coraz obficiej z roku na rok.

Leczyl nas, uczyl, pisal dla nas przeslania, zostawial stowa i znaki,
po to, by ocali¢ nas od marazmu i znieczulicy. Zawsze wnosil w nasze zycie,
serdecznos¢ i zyczliwos¢; potrafit uzasadnié potrzebe i konieczno$¢ uczest-
nictwa w zyciu miasta i powiatu. Jest nadal dla nas autorytetem i wzorem
do nasladowania.

Inaczej by sie uksztaltowal wizerunek dzisiejszej Trzebnicy, gdyby nie
»zaczyn” doktora Jerzego Bogdana Kosa. Moze wlaénie tak pieknieje, roz-
wija si¢ i rozkwita nasze miasto, ze mialo takich Ojcéw Zalozycieli jak ks.
dziekan Wawrzyniec Bochenek, ks. profesor Antoni Kietbasa i doktor Jerzy
Bogdan Kos.

To oni zostawili znaki dla nas - po ich sladach idziemy
Takze i my
zostawiamy znaki

dla tych ktorzy przyjdg po nas

- takie przeslanie zostawil nam Prezes $p. Jerzy Bogdan Kos w tomie
Znaki. Przypowiesc¢ o narodzinach miasta, Trzebnica 2000.

Wroctaw, 15 pazdziernika 2018 r.

(oprac. P.M.N.)
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Nowi czlonkowie OW SPP

Czestaw Hajduk

Urodzilem si¢ w 1932 r. we wsi Bajrasze w wojewoddztwie nowogrodz-
kim. Jako sze$ciolatek poszedtem do szkoly w Lugomowiczach. Tam tez
w 1939 r. ogladalem po raz ostatni wojsko II Rzeczypospolitej. Byli to zol-
nierze KOP-u, ktérzy po agresji Zwigzku Radzieckiego na Polske stoczyli
krétka bitwe z czerwonoarmistami. Napisalem wspomnienie o tamtych
chwilach - wydrukowat je miesigcznik ,,Jaworzniacy”.

Podczas okupacji niemieckiej moj ojciec, wspolpracujacy z AK-owskim
podziemiem, wysylal mnie czasem z jakim$ zaszyfrowanym przekazem.
Bylem takze $wiadkiem eksterminacji Zydéw. Moje wspomnienie na ten
temat, zatytulowane Pan Abraham, zdobyto I miejsce w konkursie literac-
kim Warszawskiej Izby Lekarskie;j.

W 1946 r. roku przesiedlono mnie z rodzicami do Polski w jej nowych
granicach.

W 1948 r., bedac uczniem III klasy gimnazjum w Stawnie, zacza-
tem z kolega organizowa¢ konspiracyjna Polska Organizacje Wojskowa.
Po roku organizacja zostala zdekonspirowana, a ja skazany na 10 lat pozba-
wienia wolnoéci. Przebywalem w wiezieniu ponad 4 lata — az do amnestii.

Po wyjsciu na wolnos¢ zdotatem uzyska¢ §wiadectwo dojrzatosci, ale
do egzaminéw wstepnych na Akademie Medyczng w Szczecinie mnie nie
dopuszczono. Dopiero rok pdzniej dostalem si¢ na AM w Lodzi. Po zdo-
byciu dyplomu i odbyciu stuzby wojskowej zamieszkalem w Plocku, gdzie
mieszkam i pracuje do dzis.

Pisarstwem zajatem sie po 1989 r.

Dotychczas opublikowalem nastepujace ksigzki: W zaczynach an-
tysowieckiej konspiracji, W szponach bezpieki, Z podcietymi skrzydtami,
Przygody ksigdza Talarka, Polska Organizacja Wojskowa lat 1948-1949,
Saga kresowego rodu, Wojny i wojenki, Procarz. Ich tematem sg moje oso-
biste przezycia oraz historia XX wieku. Ponadto opublikowatem oko-
lo siedemdziesieciu artykuléw o tematyce wspomnieniowej, politycznej
i popularnonaukowej.
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Nowi cztonkowie OW SPP

Andrzej Ksigzek

Andrzej Ksiazek, ur. w 1953 r. w Zabkach, studiowatl filozofi¢ na Akademii
Teologii Katolickiej w Warszawie (obecnie Uniwersytet Kardynata Stefana
Wyszynskiego) oraz filozofi¢ na Uniwersytecie Warszawskim, a takze so-
cjologie na Uniwersytecie Warszawskim. W 1987 roku obronit doktorat
w Instytucie Filozofii UW pt. Poglgdy Wiadystawa Tatarkiewicza na dzieto
sztuki oraz habilitacje (2004) na podstawie II wydania ksiazki Sztuka prze-
ciw Sztuce. Z teorii awangardy XX wieku (Instytut Sztuki PAN). Od czter-
dziestu lat zwigzany z Uniwersytetem Warszawskim, gdzie w Instytucie
Filozofii pracowal jako wykladowca. Swoje artykuly naukowe, popularno
-naukowe oraz eseje drukowal m.in. w ,,Przegladzie Humanistycznym”,
~Przegladzie Filozoficznym”, ,Kwartalniku Filozoficznym”, ,Kulturze
Wspolczesnej”, ,Kulturze i Spoteczenstwie”, ,,Twdrczosci”.

Dotychczas wydal ksigzki: Pigkno a sztuka (1994), Filozofia wartosci
(1995), Zagadnienia etyki (1995), Sztuka przeciw Sztuce. Z teorii awangardy
XX wieku (wyd. 2000, 2001, 2003, 20004), Filozofia i Sztuki pigkne (wyd.
2006, 2015), Prawda Dobro Pigkno (wyd. 2010, 2015), Tatarkiewicz w serii
Mysli i Ludzie (2010), Dylematy sztuki (2011).

Jako poeta zadebiutowal w miesieczniku Poezja (1976 nr. 9). Wiersze pu-
blikowal m.in. w ,,Twoérczosci”, ,,Poezji”, ,Kulturze”, ,Literaturze”, ,Wiezi”,
»PiSmie Literacko-Artystycznym”, ,Radarze”, ,Tygodniku Kulturalnym”,
»Przegladzie Filozoficzno-Literackim”.

Dotychczas wydal tomy poezji: Wielkos¢ naturalna (1981), Podziemne
przejscia (1985), Opowies¢ pogatriska (1986), Wizja Lokalna (1986), Pora
winnej latorosli (1994), Powroty — poezja ponadczasowa (1994), Mijanie
w przejsciu (1998), Miedzy dawnymi a nowymi laty. Wybér wierszy (2000),
Poezja i inne utwory zebrane (2004), Okolicznosci fagodzace (2011), Wiem,
ze tak jest, ale wierzg, ze jest inaczej (2011).

Zamieécil swoje utwory w antologii poezji hipiséw Zycie w drodze
(1986), Publikowal swoje utwory konceptualne, lingwistyczna, konkret-
ne w katalogu Ogolnopolskiej Wystawy Mlodej Plastyki Arsenal 88. oraz
w katalogu Galerii Brama (1984). W latach 1975-1984 uprawial sztuke
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konceptualng, poezje konkretng, sztuke performence. W latach 70. i 80.
XX wieku wspolpracowal z warszawskimi galeriami Repassage, Brama,
realizujac swoje artystyczne pomysly: m.in. performance Organiczne ogra-
niczenia (1979), Wieczerza mam nadzieje, Ze nie ostatnia (1984). Pisal ma-
nifesty sztuki, w ktérych w ,,skondensowanej” formie zawarl swoje pogla-
dy na sztuke, poezje, literature i filozofie, m. in. Manifest Sztuki Totalnej,
Manifest, Nie-Poetycki, Teoretyczny Tekst Artystyczno-Filozoficzny (zob.
Zbior. Poezja i inne utwory zebrane — 2004).

Poza filozofig, teorig sztuki i praktyka sztuki zajmuje sie takze praktyka
i teorig buddyzmu zen. W przygotowaniu ksigzka Filozofia buddyzmu zen,
bedaca synteza i podsumowaniem wieloletniego seminarium o filozofii
zen, ktore prowadzil w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.
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Nowi cztonkowie OW SPP

Wiestaw Mandryka-Bukowinski
Nie chodze utartymi sciezkami

Kt6z by chciat chodzi¢ utartymi $ciezkami? Cztowiek zadowolony z siebie,
drobnomieszczanin, bojacy sie¢ $wiata, ludzi, zamkniety w sobie. Egoista,
konformista, zastraszony przez silniejszych, niemajgcy wlasnego zdania,
stadnie myslacy, cierpigcy na brak testosteronu. A moze zwykly tchoérz
lub len...

Od mlodosci szedfem wlasng droga. Mito$¢, wolnos¢, odpowiedzial-
no$¢, wiernos¢ zasadom. Wszystko razem przyprawione odrobing sza-
lenstwa. To azymuty wyznaczajace postepowanie homo sapiens, o ile sam
siebie i swoje otoczenie nie skazuje na egzystencjalny bezsens trwania i/lub
zycia w obludzie i zaklamaniu.

Fascynujacy $wiat muzyki. Chopin, Mozart, Bach. Potem Paderewski,
Puccini, Mikotaj Goérecki, Niemen, Rod Stewart, Michael Jackson i Ela
Fitzgerald. To dzwigki rozbrzmiewajace w mych uszach za kazdym razem,
gdy ze $wiata szarej codzienno$ci, bardziej lub mniej spodziewanie prze-
noszg piéro w inny wymiar przestrzeni. Ukonczona podstawowa szkota
muzyczna to partytura dla poezji. Pdzniej przyszed! czas na proze.

Pierwszy wiersz nosit tytut Zaklety w bursztyn, powstal, gdy mialem
16 lat, i byl wyrazem pierwszego milosnego oczarowania kobiecoscig.
Jego skutki dajg si¢ odczu¢ po dzi$ dzien. Podréze autostopem z kolegami
w pierwszej i drugiej klasie liccum po Wschodnich Niemczech, Wegrzech,
Czechach i Bulgarii. Wspdlne zdobywanie patentu zeglarza na Jeziorze
Rynskim podczas burzy, nocne harcerskie marsze przez lasy i splywy po je-
ziorach Krainy Jezior tropem Wankowicza, uczestnictwo w prezentacji sztu-
ki Diirrenmatta pt. Die Panne (Kraksa) na niemieckim Bauhaus Universitat
w Weimarze. Milosci, przyjaznie czaséw studenckich na UW w Warszawie
i KU Leuven (Belgia), doswiadczenia pierwszej pracy zawodowej, prywat-
nych i stuzbowych wyjazdéw zagranicznych, bezposredni kontakt z ludz-
mi réznych kultur, ludZmi dobrymi i podtymi, pieknymi i odrazajacymi
w swym ziemskim wcieleniu - to samoistny material na poezje i proze.
Wrystarczylo po prostu sie przyglada¢, faknaé¢ poznania. Najwazniejsze
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pozostalo w przeréznych szufladach pamieci. Wspétuczestniczenie w thu-
maczeniu tomiku poezji flamandzkich poetéw, z okazji przyjazdu belgij-
skiej misji do Polski w roku 1979, pt. Met poezie naar Polen. Byla to konty-
nuacja zainteresowan i wewnetrznej potrzeby czlowieka §miertelnie chore-
go na zycie nie tylko przenoszonego droga plciowg i nie tylko z pierwszych
stron gazet. Powstal tomik wlasnych wierszy pt. Powroty. Historia ludzka,
to rowniez historia Polski. Tej dzisiejszej i tej sprzed lat. Wielo- i monokul-
turowej — Polakéw, Rusinéw, Niemcow, Zydéw. Pafistwa roznych wyznan.
Majacego za sgsiadow narody mniej lub bardziej przyjazne.

Kierujac si¢ wskazaniami Herberta: Czlowiek powinien zachowa¢ god-
nos¢ i odwage. Ma is¢ wyprostowany, nawet jesli bedzie tym jedynym, nie
odwréconym plecami i nie obalonym w proch, jedynym, ktorego na to stac.
Nie wolno mu popas¢ w obojetnos¢ wobec ponizania i pogardy dla innych.
Powinien przyja¢ postawe otwarta wobec §wiata. Wobec przemocy zasto-
sowac Gniew. Do ,,szpiclow katéw tchdrzy” winien zywi¢ pogarde, wiedzac
nawet o tym, Ze sg silniejsi i ze do nich bedzie nalezalo zwycigstwo, a on
z pozoru bedzie przegrany: ,nagrodza ci¢ za to tym, co majg pod reka,
chlostg $miechu, zabdjstwem na $mietniku”. W kazdym przypadku musi
krzesa¢ z siebie odwage. Jesli chce zachowa¢ godnos¢ i czlowieczenstwo,
nie wolno mu sie ugia¢ i podda¢. Bgdz wierny, Idz.

Stad moja pierwsza powies$¢ pt. Wierni. Za nig poszla druga pt. JOM
KIPPUR Podréz w nieznane i trzecia pod roboczym tytutem Sykomora. Ubi
arma sonant.
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Slub naszych Kolegéw

Zawiadamiamy wszem wobec, ze w Warszawie dnia 13 pazdziernika 2018
roku o godzinie 16.00 odbyla sie ceremonia zaslubin naszych Kolegow
z Oddzialu Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich

Alicji Patey-Grabowskiej

1
Krzysztofa Saturnina Schreyera

Drogiej naszemu sercu Mlodej Parze zyczymy wszelkiego powodzenia
na kazdej niwie, ktéra zechcg si¢ zaja¢ ku pozytkowi osobistemu i ogélnemu

Zarzagd OW SPP Warszawa
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Jubileusz
Prof. Joanny Papuzinskiej

Dnia 11 stycznia 2019 w Muzeum Ksiazki Dzieciecej Biblioteki Pu-
blicznej m.st. Warszawy zebralisi¢ przyjaciele Prof. Joanny Papuzinskiej, aby
fetowac Jej osiemdziesigte urodziny. Organizatorami benefisu byli ucznio-
wie Jubilatki (ze wsparciem Uniwersytetu Warszawskiego i Wydawnictwa
Literatura) oraz Muzeum Ksigzki Dzieciecej Biblioteki Publicznej m.st.
Warszawy i Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy. Jubilatka otrzymata wie-
niec laurowy, wystuchata laudacji i zyczen, po czym na sale wjechat tort
ozdobiony na wierzchu papuga z lukru.

W imieniu Zarzadu Oddzialu Warszawskiego SPP zyczenia zlozyly
Malgorzata Karolina Piekarska oraz Malgorzata Strekowska-Zaremba.

W dniu uroczystosci ukazat si¢ tomik wierszy dla dorostych Zaczekaj
autorstwa Joanny Papuzinskiej (Wyd. Literatura), ktoéry goraco polecamy.

(Red.)
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Cztonkowie OW SPP ,,Pod Sowami”

Miejsca Aktywnosci Lokalnej (MAL) oprdcz swojej codziennej dzialalno-
$ci (pelnienia funkcji np. domu kultury, biblioteki, klubokawiarni), wspie-
raja lokalne pomysly i dziatania spoteczne mieszkancow. W roku 2018 OW
SPP nawigzal wsp6tprace z MAL-em na warszawskim Starym Zoliborzu,
o czym pisalismy w ,,Podgladzie” numer 14. Zaprosila nas Pani Anna
Bojarska-Urbanska — aktorka i inicjatorka dziatan kulturalnych, tworczyni
(wraz z Ireng Jun i Markiem Urbanskim) Piwnicy Poetyckiej, ktorej OW
SPP patronuje od o$miu lat. W Czytelni pod Sowami przy ul. Gen. Jozefa
Zajaczka 8, obok Cytadeli znalazlo si¢ miejsce takze dla imprez literackich
i historycznych, ktérych wspotorganizatorem lub patronem jest OW SPP
i nasz Kwartalnik.

Niezaleznie od naszej organizacji Pod Sowami odbywaly sie z réznych
okazji spotkania z prozaikami i poetami — przypadkiem takze czlonkami
OW SPP (Anna Piwkowska, Jarostaw Abramow-Newerly). Ale juz inne, $ci-
$le zwigzane z naszym stowarzyszeniem, to prezentacja dwéch numeréw
»Podgladu”, wieczor Tria Poetyckiego, a takze wydarzenia o nieco innym
charakterze — m.in. Malgorzata Karolina Piekarska i Katarzyna Borun-
Jagodzinska wziely udzial (prezentujac powstancze losy czlonkéw ich ro-
dzin) w imprezach z cyklu ,,Rozmowy powstancze” przygotowywanych
przez Anne Bojarska-Urbanska. Ten cykl, trwajacy od konca lipca do paz-
dziernika 2018, byt serig prawdziwie integracyjnych wielopokoleniowych
spotkan uczestnikéw Powstania Warszawskiego, $wiadkow, krewnych
i potomkdéw powstancéw (wspomnienia, ksigzki, prezentacje multimedial-
ne i wspolne $piewy). Anna Bojarska-Urbanska na jednej z kolejnych rocz-
nicowych imprez przedstawila sylwetke swojej matki — Teresy Sutowskiej-
-Bojarskiej (1923-2013) - cztonkini OW SPP, powiesciopisarki i poetki,
autorki wspomnien, fgczniczki ,,Klamerki” w Powstaniu Warszawskim. Te
wzruszajace wieczory cieszyly si¢ duzym zainteresowaniem.

(kbj)
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Czytelnia Pod Sowami. Redakcja ,,Podgladu”, od prawej M. Strekowska-Zaremba,
K. Beéka, P. Miildner-Nieckowski, M.K. Piekarska

Czytelnia Pod Sowami. Salon dyskusyjny. K.S. Schreyer i M.K. Piekarska
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Czytelnia Pod Sowami. W czasie spotkania autoréw ,,Podgladu”

Czytelnia Pod Sowami. Po spotkaniu autorskim Jarostawa Abramowa-Newerly’ego
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Grazyna Strumitto-Mitosz (1937-2018)

Dnia 18 pazdziernika 2018
roku na cmentarzu Powazkowskim
w Warszawie spoczela Grazyna
Strumilto-Mitosz, czlonkini Od-
dzialu Warszawskiego Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich.

Grazyna Strumilfo urodzila
sie 22 czerwca 1937 roku w Nowo-
grodku, jej dziadkiem byl ceniony
i zastuzony przyrodnik i krajoznaw-
ca Kazimierz Kulwie¢ (jego dorobek
z ostatniego okresu zycia — materia-
ty z badan nad florg, ktére przepro-
wadzal juz jako zeslaniec - niestety przepad?).

Losy rodziny byly dramatyczne - Strumillowie i Kulwieciowie zostali
deportowani w roku 1940 znad Switezi do strefy przypolarnej w obwodzie
archangielskim. Mata Grazyna, jej siostra Hanna i ich matka powrdcily
w 1946 do Torunia (gdzie przed z zestaniem mieszkal Kazimierz Kulwie¢).
Tam tez po maturze Grazyna ukonczyta studia na Uniwersytecie Mikotaja
Kopernika.

Okoto 1960 roku poznata Andrzeja Milosza. Zostala jego zong w 1961
roku w Warszawie. Andrzej Milosz (1917-2002) byt rezyserem, reporterem,
fotografem, ttumaczem, autorem stuchowisk radiowych, a takze archiwista
i dokumentalistg rodziny Mitoszéw. Odznaczony tytutem ,Sprawiedliwy
wsréd Narodow Swiata”. Realizowal filmy dokumentalne, w tym kilka
o swoim bracie. Oboje malzonkowie zwigzani byli ze Stowarzyszeniem
Pisarzy Polskich, Duszpasterstwem Srodowisk Twérczych w Warszawie,
a w okresie stanu wojennego dziatali w kregu kultury i literatury niezalez-
nej. Grazyna zajmowala si¢ kolportazem publikacji NOWEJ i innych wy-
dawnictw.

Grazyna Strumillo-Milosz byla dziennikarka, publicystka, tlumacz-
ka i pisarka. Wspdlnie z me¢zem Andrzejem duzo podrézowala, zafa-
scynowana Kaukazem i Azja. Pisala tez reportaze o Polakach zeslanych
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na Kaukaz. Jak sama moéwila bliska jej sercu byta literatura faktu. Razem
z mezem byla autorkg przewodnikéw na temat Azji Srodkowej, Kaukazu
i Zakaukazia m.in. Usmiech bez parandzy. Z reporterskich wedrowek po ra-
dzieckiej Azji Srodkowej, Kaukaz. Przettumaczyla z jezyka rosyjskiego wie-
le sztuk teatralnych, m.in. Aleksandra Wampilowa, Iona Druce. Edwarda
Radzinskiego, a takze przelozyla ksigzki Fazu Alijewej, Lwa Kopielowa
i Leonida Zuchowickiego. Duzg popularno$cia cieszyty sie poradniki kuli-
narne - Kuchnia narodéw Kaukazu (napisany razem z dagestanska pisar-
ka Alijewa) i Kuchnia gruziniska. W latach osiemdziesigtych ukazaly sig jej
dwie cenione i wznawiane ksigzki o zwierzetach dla dzieci: Dundzia, Panek
i przyjaciele i Pod szczesliwg kocig gwiazdg.

Zdazyla jeszcze nagraé i spisa¢ wspomnienia swojej matki Wandy
z Kulwieciéw-Strumittowej (1899-1991) Znad Switezi w glgb tajgi. Rozmowy
z mojg matkqg opublikowane w latach dziewiecdziesigtych w Wydawnictwie
Pojezierze i Wydawnictwie Dolnos$laskim. W przedmowie do pierwszego
wydania ksigzki Czestaw Milosz napisal:

Opina publiczna w Polsce ma prawo wreszcie dowiedziec sig szczegotow
o losach setek tysiecy rodzin wywiezionych na rozkaz Stalina, z terenow, kto-
re wlasnie zajgt w wyniku uktadu z Hitlerem. Miejmy nadzieje, ze tak jak
stato sig w tej ksigzce, zachowa sig zapis bezposrednich swiadkow.

W Duszpasterstwie Srodowisk Twérczych Grazyna Strumilto-Mitosz
wspolorganizowata m.in. literackie Drogi Krzyzowe, Tygodnie Kultury
Chrzescijanskiej i inne dzialania literacko-religijno-kulturalne oraz zajmo-
wala si¢ pomocg charytatywng w okresie stanu wojennego. W 2011 roku
Grazyna wraz z cérka Andrzeja Milosza z pierwszego malzenstwa, po-
etka Joanng Milosz-Piekarska, przekazala Archiwum Rodziny Miloszow
Bibliotece Narodowej w Warszawie. Byla czlonkiem i skarbnikiem Oddzia-
tu Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

(kbj)
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Boze Narodzenie 2018
hasto: Stajenka

W czasie spotkania oplatkowego po picknej, krzepigcej homilii
Krajowego Duszpasterza Srodowisk Tworczych ks. Grzegorza Michal-
czyka czytaliSmy wiersze, tym razem wywolywane na haslo: ,,Stajen-
ka”. Jak to artysci, nie wszyscy sie podporzadkowali i uzyli innych
hasel, na szczescie z tej samej sfery.. W rozmowie poetyckiej trady-
cyjnie brali udzial takze czlonkowie Stajni Literackiej, tj. uczestnicy
Warszawskiej Szkoty Pisania SPP, ktérych utwory réwniez drukujemy.

Anna Bernat
Tajemnica Gwiazdy Betlejemskiej

Patrze w noc,

jak i wy patrzycie czekajac..
Jaka byta ta gwiazda,
Gwiazda Betlejemska?

Widze ptomien wsrdéd nocy,
stonca przebudzenie,

wiatr ognisty to,

czy tance anielskie?

Mito$¢, ktéra Swiattem

Ziemi sie objawia,

wielka tajemnica

Gwiazda - Czlowiek — Prawda.

Chciatbym, jak Trzej Medrcy
Gwiazde te rozumiec

widzie¢ jak z jej wnetrza
Dziecie-Bog zstepuje.
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Patrze w noc,

jak i wy patrzycie czekajac.
Niebo, jak $wigtynia,

sfer niebieskich granie...

Zamknij oczy i popatrz,
zn6éw pod niebem plonie,
wszechswiat twego serca
Gwiazda Betlejemska...

Chwalcie Dziecine

Cala ziemia w sukni bialej,
taka pigkna, jak z obrazka,
bo w stajence biednej, malej
Bog si¢ rodzi, ptynie faskal!

Przyszia chwila, wielka $wieta,
czas powita¢ Malenkiego,
niechaj kazdy z nas pamieta,
drzwi otworzy¢ domu swego.

Chwalcie Dziecing niebiosa wielkie
$niegowe drzewa, ptaki malenkie.
Chwalcie Dziecine pola uspione,
chwalcie koledy dzwigcznym tonem!

Chwalcie Dziecing przeczystym sercem,
jak najrados$niej, jak najgorecej,
chwalcie koleda wielcy i mali,

bo tak si¢ $piewem Dziecing chwali!

Mamy chleba, ile trzeba,
platkow chleba bielutkiego
na obrusie prosto z nieba,
nie brakuje nam niczego...
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Mamy grzyby i kapuste
pod obrusem pachnie siano
dla wedrowca miejsce puste
koledujmy az po rano.

Jerzy Binkowski

Stajenny Cud

Wielka stajnia
Duze kobyty
A w niej Jozef
Obok Maryi

Smierdzi tu mocno

Derki na grzbietach

Wiatr w szparach gwizdze
Jak w mej ojczyznie

Mloda kobyta
Wode wypita
Swej Kobylicy
Peing donice

Teraz rzy glo$no
A krzyk dzieciny
Przerywa rzenie

Jak konik polny
Blyszczy na sianie

Cichutkie tkanie

Stajenny Cud
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Katarzyna Borun-Jagodziriska
Pastoratka zawiana, nieregularna

Zasypane pola i szosy.

Tory pektly czy rozebrali...
Czy to mata stacyjka w dali?
Bo w okienku ptomyk sie pali.

Moze szalas? Brog? Kopa siana?
Nie dotrzemy, droga zawiana.

My zawiani, jak dojs¢ do siebie?
Ksiezyc zaszedl, wy¢ wniebogtosy...

Ani znaku dzi$ na tym niebie,

a pisali, ze jaka$ gwiazda...

W butach mokro, c6z pozostaje?
Marsz uparty? Szalona jazda?

Regularne loty, odjazdy,

na ,last minute” czy ,happy hour”
juz nie dla nas, nie damy rady...

We mgle ging gwiazd jazd rozklady.

Sanie nagle stangty w biegu.
Nieprzejezdna juz autostrada.
Ani motel, ani gospoda,

ech, psia buda cho¢by si¢ nada.

W jednej chwili trzepot i $piewy!
To niebiosa sie ,,zaludnity”,
pokazuja piekni anieli

jakas malg stajenke w $niegu.

Zeby nie wpaéé w glodne przepaicie,
nie zastygna¢ w siarczystej bieli,

ale jako$ dotrze¢ do Boga,

pokazujg droge anieli.
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Do szopki

Szopka licha, ledwie stoi, Rys. Autorka
grota zimna, spac tu strach.
Tutaj wolek si¢ rozpycha,

tam osiotek stoi w drzwiach.
Zadne drzwi to! Ledwie dziura,
buda ciemna i ponura,

juz weselszy siana stog. ..

Lecz gdzie ma si¢ podzia¢ Bog,
gdy si¢ w cialo ludzkie wciela?
Nie na uczty i wesela

dzi$ tu miejsce — zwykly schron
przed zl3 nocg i wichrzyskiem...
Bo odrzucit zbytki wszystkie,
gdy sie w czleka wcielit ON.
Twarde toze z twardym chlebem,
ciezka praca twardg dlonig.
Wie, ze lekko mie¢ nie bedzie,
na tej ziemi, gdy osiadzie,

raz przygarng, raz przegonia...
W kraju tym i pod tym niebem.

Jak to bylo, spytaj siebie...
Jakie losy, jakie dzieje,
spytaj szopy, co si¢ chwieje...
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Jolanta Cywinska
Niepokdj epoki

Chcieli$my wszyscy si¢ pojednac, ale juz nie bylo czasu na pojednanie,

Chcielismy wszyscy podac sobie rece, ale mdlaty nieprzyzwyczajone do
uscisku,

Chcielismy wszystko sobie przebaczy¢, ale nie umieliémy przebaczaé
i stowa wiezly nam w gardle,

Chcieli$my si¢ do siebie zblizy¢, ale drogi nasze biegly w réznych kie-
runkach,

I tylko obserwowalismy wlasne oddalenie

Zamkneli$my sie wiec w naszych domach. Nikt nam nie byt potrzebny.

Bylismy samowystarczalni

Chodzilismy do pracy, po zakupy, czasami troche czytalismy i oglada-
lismy telewizje

Czasami odwiedzali$my znajomych, réwnie niemych jak my i czasami
obserwowalismy w lustrze nasze starzenie popychane do przodu przez mi-
jajace dni.

Az pewnego dnia, kiedy sie ockneliémy, nie bylo juz nas. Byto morze
i stonice zachodzilo jako$ dziwnie. Czyzby$my doczekali konca Zycia nic
o tym nie wiedzac? A moze to tylko koniec $wiata? Nikogo nigdzie nie ma.
Petno pustych miejsc na parkingach.

Joanna Jagietto
Wolka

Wszystkie nieistniejace wsie wygladaja tak samo. Nie zostaje

nic, jak po domu, tak i po czlowieku. Nawet ta przestrzen jakby
bardziej wygladzona, posprzatana, zamieciona pod falisty dywan
gor. Tylko dusza WOlki unosi si¢ w powietrzu, jak na obrazie
Chagalla. Rzgce konie, studnie z migoczacym okiem, drewniane
rzezby twarzy, czy jak Zzywe oceni¢ nie sposdb, skrzypce
rozproszone w miliardy $nieznych gwiazd. Kiedy wysiedlono
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Wolke, zostaly tylko trzy. Stare Lemkinie, umrze¢ chciaty,

do korca teraz i tu. Jedna w koncu chyba wyjechata, drugg zastrzelono,
nie do konca wiadomo kto i po co. Trzecig znaleziono

zamarznietg, w ztobie. Serce pono¢ peklo, gdy ci w mundurach

znow weszli do wioski. I w stajence czekata Boga juz

na wiecznos¢, tylko ona, nic zywego by przytuli¢

wzrok. A ten grob to raczej zadnej z nich. Moze to tej

sarny, ktora ucieka siedem dekad po6zniej, znaczac bialg $ciezke

krwia, pewnie od tego wlasnie zfoba, w przerazeniu i milczeniu, i o ktdrej
wszyscy mowig, ze by¢ moze. Klusownicy, zli ludzie, wilk. Jak ten,

co zabiera dzieci, gdy podbierajg ze $wigtecznych

garnkéw. Moze. By¢ moze. Pewnie. Chyba. Stowa wisza w powietrzu
razem z zapachem krwi.

Walentyna Karwowska
Za oknami biel

Scena
Na niej stajenka

Za oknami biel

Gwiazdka rozblysta nad Malym
Oddzial z umitowaniem Mu si¢ ktania
Czyta poezje w darze

Wyraza rados$¢ niezmierzona

Czy Maly wie

Ze jest sprawcg zbiorowego szczescia?

Milczy skromnoscia
Zastuchany w darze

Czytajmy Malemu
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
Na poczatku byto stowo

Na poczatku bylo stowo..., co sig stalo,

a sfowo Cialem sie stalo.

W $rédmiejskim gwarze

jajoglowych celnikow

nie byto nan miejsca.

Nikt nie dat gosciny.

Nie widzial gwiazdy,

ni pielgrzymow.

Nie styszal odgtosu ich STOP...

W pixelowym odbiciu ego ekranéw
kciukami pisano kody dostepu.

W gwiezdnym pyle pijanym od Zadz
serfowano bez stow.

Nie otwierano drzwi

Nie otwierano bram.

Nie otwierano WROT...

Nieposkromiona chciwo$¢,

nienasycone pyszne ztamasy

ciagle mkng na gasienicach klamstwa.
Ku wielko$ci,

ku wyzwoleniu.

Z poczuciem zwycigstwa lub krzywdy,
sfrustrowani,

w szpagat przegieci wyja z bolu,
pograzeni w depresiji,

samotnosci.

Ich zaspokojeniem jest krew lub proznos¢,
przystanig chwila spelnienia,

koncem bezsens trudu, pustka cierpienia.
Blogostawieni glusi chcacy styszec.
Blogostawieni slepcy, ktérym otworzyly sie oczy.
Blogostawieni pokornego serca.

To oni otrzymaja drugie klucze do Edenu.
Do nich nalezy Krolestwo Niebieskie.
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Z woli Ojca przez Stowo zrodzone,
Matczynymi dlorimi otulone,
rekoma Ciesli kofo na ratunek tongcym
w przedmiescia Powisla, Aleppo,
Saint Petersburga, Manhattanu rzucone.
A wszystko przez Nie sie stalo,
i bez Niego nic si¢ nie stato.
26.12.2018

Piotr Mildner-Nieckowski

Gwiazda Zaranna

Tak, to ja, Jego Zaranna Gwiazda,
codziennie zmierzam nad Stajenke,
aby Wam Wszystkim byto lepiej,

a Przykazania brzmialy jak Poezja

w tajnych waszych zaczynach dobra,

wiec rece ku mnie wyciagnijcie,

bo dotyk Wasz z mikrobéw czyszcze,
ktére sie mnozg w Waszym umysle,

gdy wody czynéw chca by¢ krystaliczne.
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Anna Nasitowska

Rozmowy zwierzat

W stajence, jak wiadomo, nie pachnie zbyt fadnie.
Moéwi koziol do owcy: nie réb, gdzie popadnie,
Wybacz moja mita, powiem ci otwarcie,

Ale musisz uwaza¢, bo $cidtka to zarcie.

Mowi owca do osla: To nie moja wina,

A tylko pasterza, co nas w $cisku trzyma.
A osiol na to tylko zakrecil sie w kétko:
Jasne, klopot jest z ludzmi, nie z §ciétka!

Wielbtad, co stynie z tego, ze jest wytrzymatly,
Moéwi: Swieto mamy wéréd wstydu, nie chwaty.
Przydalby si¢ Herakles do stajni Augiasza.

A tu idg krélowie, o doloz ty nasza!

My tu stoimy biedni, ufajdani, w blocie,

A tu wladza nadciagga, w tancuchach i w zfocie.
Musimy zrobi¢ co$ razem, a jeszcze tej zimy
Wspolnymi sitami stajenke wyczyscimy.

na spotkanie OW SPP, 8.01.2019
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Andrzej Ostromecki
Droga z orszakiem trzech kréli

Znoéw trzeba ruszac... a moze nie. Stale jestesmy w Drodze. Dzi$ w pod-
tekécie Swieta Objawienia Paniskiego zwanego w starym jezyku Grekéow
Epifanig, mamy wedréwke. Polska nazwa Swieta to Pokton Trzech Krdli.
I $piewamy: Medrcy Swiata / Monarchowie / skad $piesznie dazycie... nie
wiemy skad dotarli do Betlejem... ze Wschodu?? Jeden byl czarnoskory.
Dzi$ u nas pewnie by wolali: oooo asfalt... brrr. Szli za Gwiazda, przekona-
ni o stusznosci swych dazen, diugich i wytrwatych. Byli medrcami ci znani
tez jako Kacper, Melchior i Baltazar. Ich sukces umozliwily wielbtady, wy-
jatkowo wytrzymale stworzenia boskie. Dromader nie pije wiele dni, niesie
ogromny fadunek, nawet po lotnych piaskach, co umozliwia blona pomie-
dzy palcami stop. Farysem zwano blednego muzulmanskiego rycerza pu-
styni, dosiadal dromadera i wedrowal. Ale nie zapominajmy o beduinskiej
jezdzie — oczywiscie dosiadata dromaderéw i jeszcze — dzisiejsze, komer-
cyjne wyscigi — dromader potrafi by¢ szybki, cho¢ jego rola znacznie si¢
zmniejszyta. Oczywiscie winne terenowe auta 4x4.

Trzej Krolowie zyli jednak dwa tysigce lat temu. Pustynie byly takie
same, za$ aut nikt jeszcze nie wymyslil. Wyruszyli i wrocili inng droga. Czy
nadlozyli - pewnie tak — omingli Rafe. Innej drogi nie potrzebowal orszak
na Trakcie Krélewskim. Juz jedenasty raz Fundacja Orszak Trzech Kroli
organizuje wielkie, plenerowe eventy w dniu 6 stycznia. Na plac Zamkowy
przyszli wszyscy — ogromny tlum widzéw i gapiéw przygladal sie telebi-
mom, z ktérych Papiez Franciszek blogostawil zebranych, konczac Aniot
Panski. Potem Gospodarz.... Kazimierz Kardynal Nycz. Jego glos nad
placem Zamkowym. Nad bialymi zespotami dzieciecymi ze skrzydetka-
mi aniotkdéw - nad ceglastymi kombinezonami patrolu Harcerskiej Grupy
Ratownictwa z Bemowa, nad $rodkiem Krakowskiego, gdzie w zabezpie-
czajacym szpalerze mlodych umundurowanych ositkéw - rusza Orszak
- nad glowami widzéw i sztandarami, stylizowanym Krélem, moze przy-
pominajagcym barwne wystepy Teatrow ulicznych, Teatréw wedrownych?

Idziemy i $piewamy koledy - spiesznie, bo mréz. Mijamy zespoty wy-
stepujace wokalnie na zaimprowizowanych scenach. Dalo si¢ stysze¢: Loj,
maluski, maluski. Przyjechali specjalnie? A moze raczej, na co dzien to bu-
dowlancy, konkurenci obywateli obwodu iwano-frankiwskiego? Wszedzie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018 [ ]
45



dzieci - rozumiejg dobrze barwne widowiska Teatru ulicznego. Chlona,
czasem z wysokos$ci Tatowych ramion.

Honorowymi patronami byli Prezydent Miasta Stotecznego Warszawy
i Arcypasterz Warszawski Kazimierz Kardynat Nycz. Strategiczne partner-
stwo i niezbedne finansowanie lezato w gestii sponsoréw - plejady poten-
tatow przemystu, bankowosci, handlu, ustug i mediéw. Taki swoisty sojusz
Tronu i Oltarza zapewnil wielkie widowisko, takze o podlozu religijnym,
zapewniajace warszawiakom udzial w dobrze pojetej masowej kulturze
i moze, cho¢ chwilowy odwrét od $wigtecznych wypraw do Swiatyn han-
dlu. Droga dalsza - sieganie po motyw saneczek na Dynasach i napotkanie
uczynnej zyczliwosci mlodej obstugi, nowej kawiarenki na Tamce, przy-
padkowej i jeszcze zyczliwszej postawy starszej warszawianki, wobec ko-
gos$, kto: biedaczysko szukal w dali tego, co tak bardzo blisko. Krucza byta
pusta — umozliwiala szybki marsz.

Alicja Patey-Grabowska

Rozwazania o stajni

Nad stajenka

rozblysta gwiazda

Dlaczego nie nad patacem
chociaz krol sie narodzit
dla wszystkich ludzi $wiata?

Dlaczego stajnia zwykla
magoéw do siebie przywiodta?
Wielkiemu nie trzeba oprawy
nie liczy na poklask i stawe

Dostrzeze go lud ubogi
jak pastuszkowie Boga
Wt - symbol pracowitych
osiot — upartych i skrytych
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co zawsze w konia cieniu
chociaz nie gorszy od niego

Tak wiec w stowie ,,stajnia”
zostala prawda ukryta:
Nad skromnym zaswieci gwiazda.

Poetom na pocieszenie —
Bedziecie dostrzezeni!

16 X1I 2018

Wigilijny wieczér

Juz i ziemia

pod $nieznym obrusem.
Na choinkach

migocg gwiazdy.

Jaka cisza
w wigilijny wieczor...

Przytéz ucho
do serca drzewa
a uslyszysz:

Wiatr

w galeziach
koledy $piewa

i podzieli¢ si¢ chce
z Tobg

optatkiem.
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Marek Pekala
Wigilijna opowiastka

Wieczér, coraz zimniej. A oni we dwoje w obcym miescie, w obcym
kraju, licho odziani, z ostatnim bilonem w kieszeni, w jego plecaku caty
ich dobytek. I co z tego, Ze czuwa nad nimi Aniot, jesli nic konkretnego nie
moze dla nich zrobi¢, bo taka jest jego natura. A poza tym, kto dzi$ wierzy
w Anioly. Tu nawet dla dzieci Aniofek to tylko taka mita postac z bajki czy
kiczowatego obrazka. Czy dzisiejszy smok to smog? — to ekscytuje rowniez
doroslg dzieciarnie.

Ona z duzym brzuchem. Ida, objeci, w obojetna noc, sypie $nieg.

- Chyba zaraz urodze - szepcze, opierajac glowe na jego ramieniu.

- Wytrzymaj, kochana, zaraz znajdziemy szpital - odpowiada doktad-
nie tak, jak Aniol podpowiedzial.

- Dzieki - mysli resztka wiary w swojego Aniota Strdza, bo przeciez
dlaczego nie poniesie ich na swoich skrzydtach pod prog porodowki?

Latarnie i drzewa rozéwietlone kolorowymi iluminacjami jak z basni.
A on macha w strong pedzacych aut. Niektdrzy kierowcy i pasazerowie do-
strzegaja ich, ale nie majg czasu, zeby si¢ zatrzymac, spiesza si¢ do sklepow,
do domow, trzeba dobrze przygotowac sie do swiat. Zdoby¢ gore jadla i pre-
zentéw. Niektorzy juz przypominaja sobie zgrabne slogany zyczen na oko-
licznos¢ dzielenia sie tak zwanym optatkiem.

Kto$ z naprzeciwka idzie szybkim krokiem w ich strone. Aniot szepcze
mu do ucha, zeby pomogl tej parze, ale on jest gtuchy albo udaje gluchego.
Wiasnie ich mija.

— Niech nam pan pomoze - obcy btaga famang polszczyzna.

- To nie wiesz pan, co si¢ robi w takiej sytuacji? Do szpitala, migiem!
Dzwon pan. Ja si¢ $piesze do kosciola.

Aniolem az zatrzeslo, ale i tak nikt tego nie widzial, a i Aniot dobrze
wie, ze nie jest od karania.

A oni nie maja telefonu.

- Boli.

— Musisz wytrzymac.

Na pustej o tej porze stacji benzynowej obstuga schowata si¢ przed para
intruzéw bez auta czy motoru.

Nie byto dla nich miejsca w hotelu, w eleganckim wnetrzu potraktowali
ich jak zebrakow.
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- Nie widzicie, Ze zona jest w ciazy, ze zaraz bedzie rodzi¢?!

- Nie, nie widzimy - odpowiedzial jeden z ochroniarzy.

I ich wygonili. Razem z Aniolem wygonili, bo go nie widzieli i nie sty-
szeli. Bo nie chcieli. Po co im jaka$ zjawa w trudnej stuzbie. Co innego,
gdyby go zobaczyli. Moze nawet padliby przed nim plackiem wtedy, do-
piero wtedy.

Ida dalej. Widza $wiatla w pobliskim bloku, wloka si¢ tam.

- Wejdz do tej klatki - szepcze Aniol prosto w jego intuicje — gdzie
domofony zepsute i drzwi wejsciowe otwarte.

Kowalscy, zmeczeni szatem przed$wigtecznych zakupow, siedza przed
telewizorem, podziwiajg dziesigtki reklam z setkami Mikolajoéw. Nie wie-
dza, ze ktos$ z ich §wiat robi sobie towar, a oni sg wystawieni na zer. Moze
juz dali si¢ przehandlowac.

Puka do pierwszych drzwi na parterze.

Kowalski styszy delikatne pukanie.

- Kogo to wlecze po nocy — mruczy i idzie zobaczy¢.

Wraca.

- Kto to byl? - dopytuje Kowalska.

- A tam, jakie$ przybledy, odprawitem ich.

A oni pukaja do nastepnych drzwi. Cisza.

- Poczekaj, pdjde na gore.

— Nie zostawiaj mnie samej z dziecigtkiem.

- Twdj Aniot zostaje z tobg.

- Ty jestes moim Aniolem.

- To zostan z moim. I czekaj.

- Trudno, musze si¢ rozdwoi¢ — westchngl Aniot. I idgc na pierwsze
pietro i wyzej, jednoczesnie pozostal na parterze.

A obcy puka i puka. Wiekszo$¢ nie otwiera. Albo nie ma ich w domu,
albo udaja, ze ich nie ma. Tak jest najczesciej. A jesli kto$ otworzy, nie daje
mu doj$¢ do stowa. Ktos dla swigtego spokoju daje troche chleba, kto$ pare
groszy. Ktos, nawet nie otwierajac drzwi, grozi, ze zadzwoni na policje.

- Pieprzony imigrant! — styszy gdzie indziej.

Aniol - wsciekly, ale bezsilny. Oczywiscie, ma dostep do kazdego su-
mienia, pod warunkiem jednak, Ze jego wiasciciel tego zechce. A kto dzisiaj
wzywa na ratunek Aniota, to anachroniczne.

Trudno w miescie o stajenke, stajnig, o grote. Gdzie taka obca kobieta
moze urodzic?

Zostal im $mietnik.
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Aniof szaleje z rozpaczy.

I na $mietniku w blaszanym baraku, wéréd wypelnionych smrodem
konteneréw, na starych gazetach, stal si¢ cud narodzin. W asyscie trzech
bezdomnych kotéw. Ze zzigbnietymi gawronami na dachu.

Aniot krzyczy wnieboglosy, ale nikt go nie styszy, bo nikt tutaj w Anioty
nie wierzy.

Stychac¢ tylko ptacz dziecigtka, matki i ojca.

Trzy placze tacza si¢ w jeden wielki lament i zal do $wiata.

Przychodzi dziewczyna, zeby wyrzuci¢ worek ze $mieciami. Po tym,
co zobaczyta, narobita rabanu.

Przybywaja ludzie z osiedla, zewszad, aby zobaczy¢ dziecigtko, urodzo-
ne na $mietniku.

Ze wzgledow sanitarnych tlum zostaje rozpedzony. A ze wzgledu
na rozpoczete $ledztwo $mietnik zostaje zamkniety i ogrodzony bialo-
czerwong tasma. Pilnujg go policjanci. Pod chmurg jak rozsypany cement.
Stopniata biel obnaza brudng prawde o trawniku i okolicy.

Synek i matka zostali przewiezieni karetka na sygnale do szpitala.

Ojciec dziecigtka krazy po korytarzu przed porodéwka.

- Co z nami bedzie? - powtarza w myslach i nie umie odpedzi¢ pyta-
nia. - Jak to dobrze, Ze mo6j Aniol czuwa nade mna - mysli. - Dzieki, Bracie.
Réwniez za to, ze nie chcesz mnie zastgpowaé w podarowanym mi Zyciu.

— Super, ze juz co$ pojales z mojej niebianskiej natury.

Bo Aniot jest kim$ wiecej niz spersonifikowana intuicja, niz taki sam
archetyp czy topos. Nikt cie nie wyreczy w odkrywaniu tajemnicy tutaj nie
do odkrycia. Wiec moze lepiej sie z nig najpierw pogodzic.

Kolejna awaria pozbawia miasto pradu. I nastata wielka ciemnos¢.

Tylko garstka gorliwych z ptomykami $wiec idzie przez bloto na pa-
sterke.

Zamiast radosci na caly §wiat wybucha lokalny skandal:

Jak moglo dojs¢ do tego, zeby w dwudziestym pierwszym wieku kobie-
ta rodzita na $mietniku?! - tragbig oburzone media.

Zaczyna si¢ szukanie winnych.

Na Starym Rynku z ratuszem — mlode stado w dzikim tancu wokot
podpalonej choinki z gwiazda betlejemska.

Rozbtyskany jazgot nadjezdzajacego wozu strazy pozarne;j.

A narrator, zamiast nowej opowiesci wigilijnej, pisze Kolede znad
smietnika.
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— Pisz, pisz - zacheca go jego Aniol. — Bo to na pamiatke. Zauwaz,
przeniesiong przez wojny i kataklizmy. Wbrew modnej u was, ludzi, regre-
sji antropologicznej. Przeciez ta pamiatka ma, no, ile ma lat?

— Dwa tysigce osiemnascie.

— Bingo! Bo macie tu, na Ziemi, dwa tysigce osiemnasty rok, tak?

I z hukiem spad! narratorowi kamien z serca, oszczedzajac jego stop.

Grudzien, 2018

(Z przygotowywanego zbioru krétkich form pt. Cudowny numer)

Antoni Pienkowski

Na Nowy Rok 2019

Ogluszeni lawing stow, powodzia zdan, nie zawsze pieknych,
Przytloczeni potokiem niesnasek, dramatycznych zdarzen,
Dbajmy o to, aby w kazdej minucie mijajacego dnia
Zachowac to, co najpigkniejsze w rysach naszych twarzy.

Te twarze wszystko o nas moéwig, sg lustrem

Tego, co za nami, co przeszlo, co rozwial wiatr po wzgorzach.
Szanujmy to, co kwitnace, pigkne, na naszych obliczach,

Bo nie wiadomo, jakie czekaja nas jeszcze wiry i burze.

Dysputy o zmroku, kiedy sen na powieki nam spada,
Konczymy jak najrychlej, bijac si¢ w piersi, ze od dzi§ dopiero
Bedziemy czujni, madrzy, wyrozumiali dla innych,

Kiedy wicher historii niespodziewanie nam we wrota zawieje.

Dzien si¢ konczy i kazdy nad 16zkiem parasol rozpina
Swoich wlasnych mysli. Chroni je przed innymi, otula.
Zaciera rece z radosci. Zasypia przekonany, ze tylko on
Jest najwspanialszy, najmadrzejszy na tej ziemskiej kuli.
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A skoro $wit miecza dosiegnie, bedzie z purpura na twarzy
Wrycinal przy samej ziemi czyje$ zdanie podobno niesforne.
Po zapalki siegnie, pozar ognisty wznieci, aby tych, co
Weczoraj inne zdanie mieli, zywym wypali¢ ogniem.

Grabarze ognistych plomieni historii rzucg sie do swoich zajg¢,
Zacierajac rece z uciechy z racji takich zdarzen.

Beda z zapatem tych, co wczoraj mysleli chociazby odrobine inaczej,
Goracym ogniem, az do ostatnich korzonkéw, wypalac.

A pdzniej rzeka stow splynie na nas jak powodz,

Zahuczy jak nagle wzbierajacy wodospad wydarzen.

A wtedy w kazdej ptynacej powoli sekundzie i minucie

Starajmy sie zachowac to, co najpiekniejsze: szlachetne rysy naszych twarzy.

Krzysztof Saturnin Schreyer
Stajenka

Stajenka cicha w tylu krajach §wiata

rzadko bywata cicha. Przez wieki i lata

szczek broni zagluszal wymowe przestania
powszechnego pokoju oraz zmartwychwstania

Dawniej okrzyki bitwy, ptacze, rzenie koni,
teraz przed wichrem rakiet mur juz nie obroni.
Szablg krzywa w przeszlosci machali poganie,
znacznie pozniej dziatano cywilizowanie
ideologia, gazem lub obozem pracy -

stajenke w trwoznych sercach nosili biedacy.

Wsréd wyznawcow Chrystusa tez harmider wrogi,
bdj o to kto ma prawo wejs¢ w stajenki progi -
moze z ikong w rece, moze z biblig nows,

z bogobojnym przepychem, z regula surowa?
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Bywaja wiec zazarte potyczki u progu,
bo kazdy chce inaczej oddawac cze$¢ Bogu.

Czy kiedy$ zadza bitwy i nienawis¢ ming

i wszystkie wrogie armie stang si¢ rodzing?
Bezradni politycy, bezradni uczeni.

Czy skaze ludzkiej duszy stajenka odmieni?

Ile wiekow potrzeba, by ludzkie pragnienia
doczekaly si¢ wreszcie wielkiego spelnienia?
Zyjmy, zyjmy nadziejg, stale nam jej trzeba,
a dzisiaj niech koledy poptyna do nieba.

16 X11 2018

Piotr Wojciechowski
Co czwarty dat

Gwiazda wezwala czterech
Kazdy porzucit tron.
Baltazar, Kacper, Melchior
A czwarty? Kim-ze on?
Kiedy szli przez bazary
Zapodziat si¢ i znikl
Czekali godzin pare

Dalej za blaskiem szli.

On rzadzil znéw krajami
Raz berto bral raz miecz

I krélem strzelcow zwany
Niejeden wygrat mecz

I blyszczat - bo krél mody
Klejnoty czyni z cial

A jako idol mlodych

Krol rocka ttumom grat
W hazardu mrocznym $wiecie
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Byl w kartach krolem kier
Do lochu trafil przecie
Gdy grasz - to zdarza si¢
Widziat gwiazde za kratg
Kiedy juz byl na dnie

I znalazt sposéb na to

By wrdci¢. Brnal przez $nieg
Pytali go pasterze

Bo tam z koleda szli

Co niesiesz Jezusowi?
Nic. Pustych dfoni wstyd.

Stajenka posréd morza

Wiostowali pochyleni na kolanach
I plyneli

Tam gdzie Ziemia Obiecana
Kraj Zlodziei

Byle dalej od Ojczyzny Okradzionych
Ziemi placzu

Zaplacili za pontony
Naganiaczom

To wiedzieli Abel zginie
Zastrzelony

Wigc najlepiej by¢ z Kainem
Uzbrojonym

Wiostowali ile sity

w glodnych rekach
Niespodzianie zobaczyli

Jest stajenka

Polska szopka posrdd drogi
Pachnie sianem

Zatrzymali swe pirogi
Nadmuchane.

Juz przed Bogiem swoje glowy
pochylili

A tu statek spacerowy

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
54



W takiej chwili

Tam koledy im orkiestra
Gra od rana

Nie brakuje tancow estrad
i szampana

Dali wypic jakie$ sznapsy
Marynarzom

Wigc bez szansy

Ze stajenke zauwaza

juz do Boga bylo blisko
tym na l6dkach

Lecz pod wodg poszto wszystko
Sprawa krétka

Tonal Jezus i Rodzice
Czarnych mrowie

W dal odptynal pod ksiezycem
Wrycieczkowiec

W0l i osiol tez musialy

W falach zdycha¢

Jedna lezke uronita
Gwiazda cicha

Ten wigilijny talerz

Co powiedzieli, Joziu?

Ze nie ma miejsca w gospodzie.
Tej szopy nikt nie pilnuje

Tak mi powiedzial przechodzien.
Na hale owce pognali

Tylko wo! brzgka fancuchem.
Pol6z si¢ tutaj Marysiu,

Tu plachta i siano suche.

Od iskry lampa juz plonie

Nad stropem skalnym - Gwiazda
Swiat sie przetacza przez wrota

I w $wiatla strojg si¢ miasta
Opfatki, dzwony, koledy
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W chatach i dworach krélewskich
Na pasterki §piesza si¢ wierni

I prezenty wioza ekspresy
Powtarza si¢ $wiety poczatek
Zapisany w ksiedze Lukasza

I stowa brak miejsc w gospodzie
Swiat coraz sprawniej powtarza.
Lamie si¢ z wami oplatkiem
Przyjaciele serdeczne dusze

I na talerz co czeka na Boga

Z nadzieja oplatek krusze

Zbigniew Zbikowski

Cztery anioty

anioty jasne byty skrzydlate

na brzegu nieba na rogu $wiata
stoja i stoja

w ciemno$ci ciemnej

istoty piekne

i nieulekte

we mgle bezgwiezdnej w zgubnej zamieci
gdzie bestia czyha by pozre¢ Dziecig

stoja i stoja

czujne i dzielne

cztery anioly

ufne i czelne

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci zlotoskory
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ziemie ma w koronie
a czwarty szkarfatny
ogniem jasnym plonie

stoja i stoja nad pasterzami
ponad owcami ponad wotami
w rekach ich blyszcza

miecze plomienne

przed bestig strzega

Panne brzemienng

cztery anioly wierne i czyste
stoja i stoja duchy przejrzyste
na rogu $wiata

na nieba skraju

silne i chrobre

straze trzymaja

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci ztotoskory
ziemie ma w koronie

a czwarty szkarfatny
ogniem jasnym plonie

az oto $wiatlos¢ bije z $wiattosci
jodta rozbtyska dom wita gosci
kruchy optatek

z rak do rak chodzi

ciemno$¢ umiera

Bog sie nam rodzi

szklane anioty fancuch je spina
wokot nich lampki w zl6bku Dziecina
kiedy czuwaja

tagodne $wiete
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rzeczy si¢ dzieja
wprost niepojete

pierwszy biatoskrzydty
powietrze rozcina
drugi chabrooki
wzrok topi w glebinach
trzeci zlotoskory
ziemi¢ ma w koronie

a czwarty szkarlatny
ogniem jasnym plonie

Rys. Katarzyna Boru#i-Jagodzitiska
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Rafat Lasota

Moja wtasna Niepodlegtos¢

A gdy przyjdzie do mnie Niepodleglos¢

To jesli ona moze

Niech mojej siostrze w szkole na lekcji pomoze

A potem niech péjdzie z nami na spacer

Ze stonicem albo z deszczem

I niech si¢ Niepodlegtos¢ pospieszy

Bo z psem wyjs¢ trzeba jeszcze

Niech sigdzie do kolacji

Z nasza rodzing, przy stole

Mama nam zrobi placki

Tata naleje kolg... albo... goracej herbaty

A Niepodlegto$¢ sie sSmieje do mnie, do mamy, do taty
Za$piewa piesn o legionach potem zamysli sie chwile
Szta do naszego domu

Sto lat

To przeciez tyle czasu...

Chce opowiedzie¢ historig

A my jej nie stuchamy,

Wigc Niepodleglos¢ milczy - lecz dobrze, ze jest z nami.

Jaskinia smoka brudasa

Kiedy posprzatam swoj pokdj?
A co to kogo obchodzi?
Ja lubig jak gdzie$ pod biurkiem

Co$ mi sie czasem zasmrodzi!

Uwielbiam, gdy wieczorami
Miauczg kurzowe koty...

A w pajeczynie przy oknie
Trzepoce si¢ biaty motyl.
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Ta mucha - mi nie przeszkadza
Bo z muchg fajnie si¢ gada

Ja sobie siadam na stole

Ona na bucie mi siada.

Mucha cata si¢ lepi

Miéd zloty ma na tapkach
Znow sie nie wyniost do kuchni
Talerz po stodkich kanapkach!

Podloga blyszczy wesoto

Bo zachlapala si¢ sokiem

I co ja poradze na to

Ze mam nieporzadng podloge?

Za szafg kopalnia skarpet
Jakie$ noszone ubrania

Ja dziwig si¢ tym skarpetom
Ze same nie chodza do prania!

Wigc teraz niech ta podloga

Tych skarpet Smierdzacych morze
Niech zrobig ze sobg porzadek

Bo przeciez tak by¢ nie moze!

Bo ja na przyktad sie kapie

I zeby tez myje... czasem...

A gdybym tego nie robit

To bylbym strasznym brudasem.

Zimna Zima

I znowu idzie Zima

I znowu bedg chlody

Niechby ta zimna Zima

Wpadla do zimnej wody

Niech z bystrym rzecznym nurtem

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
60



Poptynie w cieple kraje

Niech sie wygrzeje w stonicu

Na plazy niech odtaje

Niech sie Zima opali

Pojezdzi na wielbladzie

W pomaranczowym gaju

Pod drzewkiem niech przysiadzie
Niech sobie wszystko przemysli...
A ja poczekam na to

Ze ta okropna Zima

Szybko zamieni si¢ w Lato.

Zajac gapa

Juz wierzba zaplotta warkocze
Zazielenily sie trawy

Daleko w polu przykucnat
Zajac wiosny ciekawy

Rozejrzat si¢ dookota

Czujnie nastawit stuchy

Wsréd kwiatdw cos cicho szemrze!
Moze to lesne duchy?

A moze to motyl sie zbudzit
I teraz przeciagle ziewa?
Albo mysz wyszla z nory

I sie na stonicu wygrzewa?

Wigc siedzial tak szarak na polu

I nastuchiwal wytrwale

A wiosna przeszla tuz obok

Lecz zajac nie spostrzegt jej wcale...

Rafat Lasota
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Kazimierz Swiegocki

Do krokodyla

Krokodylu, krokodylu,

czemu nie chcesz pltywa¢ w Nilu,
tylko lezysz sobie u mnie

na tapczanie w lalek ttumie?

Krokodylu, krokodylu,

graj na skrzypcach dylu! dylu!
graj wesoto moim lalkom,
ktdére wyszty gdzies na balkon.

Niech tancujg wszystkie razem,
a wérdd nich i kroél, i blazen,
krasnoludek tez niech tanczy,
ile sit mu w nogach starczy.

Krokodylu, krokodylu,

lepiej by ci bylo w Nilu

leze¢ w blocie, grzac sie w stoncu,
albo kwiaty rwa¢ na ace.

Lecz dzigkuje ci niezmiernie,
ze tak lezysz przy mnie wiernie
na tapczanie, na podlodze,

tu gdzie chodze i nie chodze.

Calys jest z miekkiego pluszu
od ogona az do uszu.
Krokodylu, krokodylu,

graj na skrzypkach dylu! dylu!
lub zaspiewaj co$ wesoto,
niechaj lalki tanicza w koto.
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I niech posrdd nich zatancza

tez dwie duze pomarancze.

Cho¢ bez ndg, bez rak, bez twarzy,
tanczy¢ im si¢ przeciez marzy.

Krokodylu, krokodylu,
dylu dylu! dylu dylu!

Do renifera

Pisze wiersz o reniferze,
jak on jedzie na rowerze.

Panie, panie renifer,

na rowerze to nie fair.

Ty$ powinien ciagna¢ sanie,
takie twoje jest zadanie.
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Pawet Dunin-Wasowicz

Praski przewodnik literacki

(fragmenty )
Cmentarz Brédnowski

Do literatury piecknej Cmentarz Brodnowski wkroczyl na dobre jako
miejsce pochéowku mlodych ubogich samobodjczyn. W powiesci Poli
Gojawiczynskiej Dziewczeta z Nowolipek [1935] jest to jedna z tytulowych
bohaterek - sierota Franka. Podczas I wojny $wiatowej — juz po wejsciu
Niemcow - pracujac jako stuzaca u profesora historii sztuki, zakochuje si¢
w nim, a zarazem wchodzi w trudng relacje intymna z jego corka Alisia.
Jako jedyne wyjscie wybieraja wspolng $mier¢ - Franka ginie od kuli,
Alicja zostaje jedynie lekko ranna. Pogrzeb Franki na Brodnie odbywa si¢
bez udzialtu ksiedza. Karawan z konduktem wyrusza spod kostnicy, praw-
dopodobnie szpitala Dziecigtka Jezus w Al. Jerozolimskich. Pada deszcz.
»Karawan stanal przed bramg. Woznica zeskoczyl, aby ukaza¢ klucznikowi
jaki$ papier. Kwiryna krzykneta na widok grupki ludzi u wrét cmentarza.
Pani Eugenia! ” - na pozegnanie Franki §ciaggnal amatorski zesp6 muzycz-
ny z Nowolipek ,,pogrzeb Frani zaczynal by¢ prawdziwym pogrzebem”;
Bronka jest wzruszona ,,ze porzucili prace, Ze im sie chcialo sprawia¢ tyle
klopotu, aby od$piewac piesn na grobie mato im znanej Frani!”. W deszczu
$piewaja W mogile ciemnej Spisz na wieki, a Bronka osuwa si¢ na kolana,
zanim ,,czlowiek z fopata jal rzuci¢ w glab wielkie grudy rozmieklej ziemi”.
Po pogrzebie Kwiryna naradza sig, kiedy zespot wystapi na jej slubie, za-
tobnicy biegna do tramwaju, ale Bronka nie moze za nimi nadazy¢ w prze-
moczonych pantoflach; ,,Odwrdcita sie nagle i szta w kierunku pierwszych
domoéw Brodna i Pelcowizny, sama, nie zwazajac na napominajace wrza-
ski Kwiryny”. Sama Bronka po kilku latach zostanie pochowana zapewne
réwniez na Brédnie, po tym jak zginie pod kotami przejezdzajacego wozu
w kontynuacji Dziewczgt... — powiesci Rajska jabtor [1937].

Kiedy chowano Franie, teren cmentarza dopiero co zostal wlaczony
w granice Warszawy, cho¢ nekropolia funkcjonowata juz od 1884 roku. Az

1 Ksigzka ,Praski przewodnik literacki” ukaze si¢ w 2019 r. naktadem Fundacji
Hereditas przy dofinansowaniu Biura Kultury m.st. Warszawy. Por. ,,Podglad” nr
3/2018, str. 55-63.
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do I wojny $wiatowej nie wolno bylo jednak stawia¢ na Brédnie murowa-
nych pomnikéw - tym bardziej przez to byt cmentarzem ubogich w odroz-
nieniu od Powazek. Bylo to ciagle miejsce pochéwku raczej anonimowych
zmartych - dopiero w 1939 roku pochowano tam pierwszg znang postac:
Romana Dmowskiego.

Juz murowany grob ma na Brodnie tancerka Linka, ktéra w 1929 roku
popelnila samobdjstwo w wieku 17 lat w powiesci Marii Ukniewskiej
Strachy [1938]: ,,O takim grobie marzg wszystkie podlotki. Caty z blado-
rézowego marmuru wyréznia si¢ spos$réd innych, zielonych, zéttych, za-
padnietych lub tych catkiem juz zréwnanych z ziemia”. Gréb kolezanki
odwiedza gltéwna bohaterka powiesci: jej dawna wspollokatorka Teresa,
niedaleko pochowany jest takze Felu$ - braciszek Teresy zmarly na odre.
Cho¢ nazwa Brédno nie jest wymieniana, lokalizacja ta jest oczywista —
wczesniej Teresa probowala podrzuci¢ tam martwe dziecko Linki, ktéra
usunela cigze w szostym miesiacu, a gdy nie udalo si¢ jej pokona¢ muru,
wrzucila ptéd do pobliskiej rzeki. Linka zreszta ciggle $ni si¢ Teresie, wysy-
ta komunikaty ,Jestem w piekle. Dobrze mi”.

Spacer na Cmentarz Brédnowski odgrywa istotng role w powiesci
Jerzego Seweryna [wlasc. Stanistaw Maria Salinski] Za jeden twoj usmiech
Joanno [1947]. Wdowiec Jozef Mokrzycki wybiera si¢ tam z mtodg sasiadka
Jula na gréb swej zony Barbary i znajduje cmentarz nadzwyczaj ozywiony.
»W bok od gtéwnych alei biegly waskie sciezki, zarosle bujnym zielskiem,
tetnigce gwarem i obecnoscig ludzka. W zaroslach buszowala dzieciarnia,
pod krzakami berberyséw kilku niewyraznych osobnikéw, potlezac pod
plachtg papieru, grato hatasliwie i namietnie w karty”. Gdy Jozef Mokrzycki
z Jula ich mijaja, stysza komentarz ,,A nézki u kozy owszem - owszem”.

»W krzakach stycha¢ byto §miech wyrostkow, piski dziewczyn i nagle
wywineta stamtad zadzierzysta melodia harmonijki. Piskliwa poleczka po-
plyneta zalotnie jak motyl w gestym, parnym powietrzu”. Kiedy harmonia
wygrywa Piosenke o mojej Warszawie, Mokrzycki pokazuje Juli fotogra-
fie swojej zmarlej zony - Jula stwierdza, ze widziala ja poprzedniego dnia.
Tak Mokrzycki dowiaduje sie, Ze nieboszczka miala sobowtdra, a zarazem
rodzi si¢ miedzy Julg i nim uczucie, ktére zostanie przypieczetowane czu-
ta opieka po wypadku ulicznym na rogu Targowej i Brukowej, ktéremu
Mokrzycki ulegnie pod wrazeniem zobaczonej w samochodzie twarzy ko-
biety identycznej z Barbara.

Zyciem Kkipi tez cmentarz w 1954 roku w dzien Wszystkich Swietych
w opowiadaniu Stanistawa Swena Czachorowskiego Dziady brodnowskie
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publikowanym w zbiorze Pejzaz Gnojnej Gory [1968]. Pierwsza czes¢ nazywa
sie Cmentarne. ,Miedzy tysigce stragandw, w nieprzeliczony ttum, w miliardy
gwizdow, skrzekow, skrzypdw, ciastowych i glinianych bab, szklanych dom-
kéw, krzyzykéw, modlitewek, dwojakow, garnuszkow, pilek, kotek, swiec,
lampek stearynowych, ceramiki, choragiewek, kolorowego szkla, wiankow
dla swietej pamieci Wal, swietej pamieci Wienczystawow, Stas etcetera, dla
e$ pe, dla i tak dalej, itede. Skro§ doméw, chatupek, pomnikéw do samego
cmentarza, przez gory, przez ocean chryzantem, mrozéw, dziadéw, kalek,
kramarzy... Tramwaje jak skrzynki ze szprotami, przyjezdzaty, odjezdza-
ly jak ze szprotami” - tramwaje kursowatly ulicag $w. Wincentego od 1933
do 1967 roku, dojezdzajac do gléwnego wejscia przy kosciele $w. Wincentego
a Paulo, zbudowanym w latach 1887-1888 z sosnowego drewna pochodzace-
g0 z rusztowania wzniesionego w celu remontu kolumny Zygmunta.

»Glowna aleja. Poprzeczna. Centrum. Rozwarta ksiega brodnowska.
Tu zblizaja sie dwie $ciany ttumu. Ttum od Odrowaza napiera na tlum
od Wincentego. Ci pierwsi zawsze dluzej si¢ opieraja, zanim, rozbici, cze-
$ciowo skreca w lewo czy w prawo. Drudzy, wparci w $ciang z przeciwka,
przejda, przeptyna, popchajg naprzéd. Z boku wyglada to na wstawke bale-
towa, a troche niby taniec makabryczny dwoch tysiacnogich solistow (...)".

W drugiej cze¢sci opowiadania zatytulowanej Dziadowa Czachorowski
koncentruje si¢ na cmentarnych zebrakach i ztodziejach. Jednym z nich jest
Ferdus, ktory przy pomocy przyprawionego kikuta zebrze, udajac, ze nie
ma reki, potem chowa go do kieszeni i obiema rekami gra na harmonii.
Odbywa si¢ ,,podzial tupu, czesto sprzeczka, rzadziej braterski pocatunek,
a zawsze prawie uscisk reki pieczetujg spotkania z frajerami wsréd mogit
oddalonych od gtéwnych kwater i latarn”. Nastepnie orszak cmentarnych
profesjonalistow wyrusza na skraj Targéwka i Zacisza na dziadkowski bal
(patrz TARGOWEK).

Pogrzeb zmartego ojca wlasnie na Brédnie stanowi w 1959 roku ele-
ment subtelnej gry, jaka prowadzi partyjny dziennikarz Andrzej Felak,
jeden z bohateréw powiesci Leopolda Tyrmanda Zycie towarzyskie i uczu-
ciowe [1967]. Sprzatajaca u Felakéw Stefania ,,mys$li, Ze na Brodnie, a nie
na Powazkach: nie formuluje swego rozczarowania, ale wie, Ze co$ jest nie
w porzadku, nie tak jak powinno by¢. Drewniany, pospolity koscidt sw.
Wincentego na cmentarzu brédnowskim wydaje jej si¢ mato gustowny
jako miejsce mszy za dusze ojca Andrzeja, cztowieka dobrotliwego i urzed-
nika kwaterunku, ktdry tyle przystug ludziom wyswiadczyt (...)
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Gdyby Andrzej urzadzil pogrzeb laicki, narazilby si¢ na zlosliwosci
i kpiny: $miano by si¢ w Warszawie z jego tchorzliwej nadgorliwosci; gdy-
by chowal ojca na Powazkach w aureoli katolickiego ceremonialtu, ryzy-
kowalby niezadowolenie tych, ktérym stuzyl; ale tu na Brdodnie, wilk jest
syty i owca cala, sklepikarsko-spekulancka rodzina otrzymuje sztampowa-
te satysfakcje, ale nikogo to nie drazni; pozostaje posuwajacy si¢ na czele
konduktu ksigdz, ktérego bystrze chytra twarz wyraza wiadome zadowo-
lenie: ksigdz zwietrzyl juz, ze grzebie si¢ kogos zwigzanego z komunistami,
wobec czego wzmaga sceniczne efekty, §piewa glodniej i kazdym gestem
podkresla religijno$¢ obrzadku”.

Nie jest powiedziane, czy pogrzeb opisywany w kryminale Andrzeja
Kakieta Postaniec smierci [1985] rowniez ma charakter religijny. Narrator Ze-
gna na Brodnie brata — kapitana milicji. Przyréwnuje ,,...caly dzisiejszy dzien
byl jak klatka filmu z lat trzydziestych. Wielki, stary cmentarz (ojciec upart
sie, zeby Krzysiek lezal w rodzinnym grobie, jakby to mialo jakie$ znacze-
nie) w zimny jesienny dzien jest chyba pelnym symbolem nierzeczywistosci
(...) Organizujemy majestatyczne w naszym wyobrazeniu pozegnanie kogo$
z tym $wiatem, zapewniajac siebie samych, ze to dla niego, a w gruncie rzeczy
jest ono szopka dla nas, jednym z wielu koniecznych nam do zycia mitow!”.

Egzystencjalne rozwazania snuje na Cmentarzu Brédnowskim takze
narratorka innego kryminatu jakim jest powies¢ Barbary Gordon Ulica
Bliska [1958]. Uczestniczy w pogrzebie zamordowanego sgsiada [1958],
oprdcz innych mieszkancéw kamienicy, zauwaza posta¢ przypominajgca
oficera milicji, ktéry przyjmowal od niej zeznania, ale nie w mundurze
tym razem, lecz po cywilnemu. ,,Tutaj zresztg wszyscy wygladali nieco ina-
czej niz w normalnych okoliczno$ciach Zyciowych. Cmentarz Brédnowski
ma jakie$ swoje wlasne oswietlenie, jakby staly, wlasny zmierzch sypiacy
w oczy ciemnym odblaskiem gliniastej ziemi. Ten odblask padajacy na twa-
rze i rece ludzkie, zmniejsza jakby odleglos$¢ miedzy umartym, ktorego sie
chowa i Zywymi, biorgcymi udziat w pogrzebie (...) czyniac twarze nasze
sinymi, bladymi bez koloréw i rumiencéw, przypominal, ze my jestesmy
wiasciwie tylko nieboszczykami na urlopie”.

Wspolczesnie w powiesci kryminalnej Brodno pojawilo si¢ u Mariusza
Czubaja w Martwym popotudniu [2016] — byly policjant Marcin Htasko,
wypelniajac zlecenie poszukiwan pewnego mezczyzny powigzane z zabdj-
stwem posta, dzigki umieje¢tnie zainstalowanemu urzadzeniu podstucho-
wemu dowiaduje si¢ 0 umoéwionym spotkaniu na cmentarzu przy grobie
rodzicéw niejakiego Molendy, podejrzanego typa. Htasko jedzie na Brédno
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i ukradkiem robi zdjecia trzem panom w charakterystycznym miejscu w le-
wej alejce — ,tuz obok duza figura aniota ze zlamanym skrzydlem”. Osoby
na zdjeciu spotykajace sie z Molenda zostajg zidentyfikowane jako posel
i wiceminister sprawiedliwosci. Tu jednak rozmawiajac ze swoja partnerka
Htasko, kpi, Ze panowie rozmawiali o przemijaniu.

W opowiadaniu Cud ze zbioru Nowe fotografie [2007] Janusz Anderman
wspomina o pojawieniu si¢ w latach 80. XX w. barwnego wizerunku przy-
pominajacego Matke Boska nad Cmentarzem Brédnowskim ,,...pod jego
mury ciagnely pielgrzymki i o malo nie doszto do samosadu nad miej-
scowym dzielnicowym, ktory niefrasobliwie powazyl si¢ na ryzykowny
apel do zgromadzonych ludéw: Ludzie. Rozejdzcie si¢ lepiej. Nie robcie
zgeszczenia. Przecie cudow nie ma tak na zawolanie...

Nardd, wpatrzony w cud, wznosit modlitwy i $piewy, lekcewazac na-
wet zlowrdzbny fakt cierpliwej obecnosci agentéw Stuzby Bezpieczenstwa,
wyposazonych w kamery”.

Narrator tytulowego opowiadania Mariana Pilota ze zbioru
Na odchodnym [2002], starzec mieszkajacy w bloku obok cmentarza (patrz
TARGOWEK) ma na jego temat wiele przemyslen: ,Rézni tu grasuja.
Lapsy, zlodzieje, szmaty, smrody, brudne dusze, padlinozercy, niezdolne
porwac sie nikogo, kto dawal jeszcze znaki Zycia: oni wszyscy $wieci przy
mnie plugawcu, zboczonej nekrofilek zdzirze, ktdra juz tylko najbrudniej-
sza podlos¢ jest w stanie jeszcze ozywic i wstrzasnaé.”

Jako naturszczyk gra on konia w teatrze Tenater prowadzonym przez
niejakiego Racborskiego i cmentarz przebiega galopem: ,,Zachowywatem
sie niepoczytalnie (...) Miota¢ si¢ miedzy grobami, straca¢ nagrobne ka-
mienie, méciwym okiem wyplosza §widrowa¢ w glab rozwartych w zbo-
czonej wyobrazni mogil, zagapia¢ sie lunatycznie na rozczapierzone nad
glowa szeroki korony debow i lip, to znéw na niebie wypatrywac znaku (...)
to byty pomylone czyny (...) Moje zycie wokot tego cmentarzyska kotacze:
jakkolwiek rzuce los, tu zawsze padnie” — cho¢ konstatuje, ze ironia losu
wywiozg go po $mierci na cmentarz komunalny na Wélke, to na Brédnie
na swej drodze znajduje podkowe, amulet przynoszacy szczescie. Przezywa
jednak chwile gniewu, natykajac si¢ na przejaw baltwochwalstwa: ,, Tkwiaca
na pstrokatym postumencie z lastrika betonowa posta¢ przypominata
z grubsza okutanego w plaszcz zZolnierza pierwszej wojny §wiatowej. Bijace
od zachodu jaskrawe $wiatlo storica wyswietlalo sazniste znaki, wybite
na potach plaszcza. Widniata tam wielka litera B. Litera O nastepnie. I trze-
cia - G. Czytalem to obwieszczenie i stalem niczym stup wkopany. Posag
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wznosil si¢ nade mng, wcielona Zelbeton zjawa. (...) Kto, jakim prawem
na brédzienskim cmentarzu, w jego zapuszczonym kacie wystawil takiego
wysokiego na pietro balwana samemu Bogu jedynemu”.

Na Cmentarzu Brodnowskim rozpoczyna si¢ akcja powiesci Sylwii
Chutnik Cwaniary [2012] - wytatuowana mloda wdowa Halina Zyleta
codziennie przyjezdza tam z Mokotowa, by polerowa¢ gréb zadzganego
niedawno meza, drobnego gangstera Antka, ktdrego dzieci¢ nosi jeszcze
w lonie. Nad grobem relacjonuje zmartemu, jak jego syn kopie ja w brzu-
chu. Idac przez cmentarz, czuje smrdéd $mieci zrzucanych za ceglany mur
i ,wspodlczucie dla zmarlych, ze w tym syfie lezg i sobie zadnego dezodo-
rantu rozpyli¢ nie moga. No chyba ze to dlatego sprzedaja te wszystkie dy-
fuzory lawendy i sosnowej szyszki w kadzidtach”.

Mozna je obok kwiatéw naby¢ na straganach przy cmentarnej bramie.
Pisarka wylicza: ,,...masz tu $wiatetko w ksztalcie zatroskanego Chrystusa,
wesolego balwanka lub zéltego kurczaczka w zaleznosci od aktualnego swieta.
A nie chce ci si¢ co tydzien zmienia¢ $wieczki, to kupujesz na bateryjke (...)
Sa malutkie stroiki, walentynkowe serca ulozone na stelazu oraz podstawki an-
tystearynowe (...) Gdyby nie plyta, toby i na trumne nakapata lub urne zapa-
skudzita. Masa tworzy dziwne wzory, jak na andrzejkowym wieczorze wrozb
(...) Moze to i taka rozrywka dla niezywych, taki teatrzyk z braku laku”.

Jako florysta zatrudnia sie w takiej kwiaciarni przy wejsciu na cmen-
tarz narrator powiesci Lukasza Golebiewskiego Disorder i ja [2009] pun-
kowiec Lew. Komentujac ponadtysigcprocentowe przebicie, jakie osiaga
na kwiatach jego szef, wylicza zarazem sposoby na regeneracj¢ wiedna-
cych okazéw. ,Te najbardziej obwiedle sprzedajemy ludziom, ktérzy ida
na cmentarz. Trupy nie beda reklamowac”. Jako ze Lew ma wszyty esperal,
popija na cmentarzu fante, kiedy jego kumpel raczy si¢ tam tanim piwem.
Pod wplywem wypalonego na grobach haszyszu wpadaja w buntowniczy
nastroj i ptyta chodnikowa rozwalaja witryne budy z kwiatami.

W zakladzie pogrzebowym Sultan przy §w. Wincentego prowadzonym
przez Tatule Gruca pracuja bohaterowie powiesci Marcina Kotodziejczaka
Prymityw [2018] narodowiec Robert Poczety i Gottlieb Mieczystaw
Wisniewski — Cygan zwany tez Bombajem. W pokoju socjalnym tocza
dyskusje na tematy spoteczne i ekonomiczne. Odrodzenie nacjonalistycz-
ne odbija si¢ bowiem takze w biznesie funeralnym. Kolodziejczak opisuje
konkurencyjne zaktady - Catun i Sarmata:

»Calunowcy na glowach nosili glupie sredniowieczne berety, na dupach
pumpy za kolano, dolem biate podkolanéwki i trzewiki z klamra. Chodzit
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po cmentarzu blef, Zze w tych godnych strojach idzie trafi¢ niezly pieniadz
od zalobnikéw. Z tym, ze to i tak podobno byto nic w poréwnaniu z nowym
w $rodowisku spoteczno-przyrodniczym ul. Wincentego Domem Postugi
Sarmata. Ci chowali w kontuszach i mieli stuzbowe atrapy karabeli z reko-
jesciami w ksztalcie samolotow (...) Efekt koncowy byt taki, ze kazdy jeden
u nich jezdzil nowym uzywanym bmw”.

O szefie Sultana chodzg ploty, ze ,,tatulo Gruco jest na procencie u pro-
ducenta wkladéw do zniczy z Zabek, ze nalezy do sumy obrotéw w zni-
czomacie na bramie cmentarza od strony ul. Wincentego. Z drugiej stro-
ny, wérdd starych kwiaciarek na ul. Odrowaza, méwilo sie, ze za komuny
Tatulo uskutecznial handel czaszkami z kwater opréznianych z tytutu za-
legania z placowym”. I rzeczywiscie — w koncowej czesci powiesci zostaje
on aresztowany za sprzedawanie ,,studentom medycyny doczesnosci z li-
kwidacji grobow”.

Najwiekszy w Warszawie (113 ha) cmentarz, a zarazem jedna z naj-
wiekszych nekropolii Europy musi oczywiscie mie¢ wlasne upiory.

Koncept debiutanckiej ksigzki Zygmunta Miltoszewskiego - horro-
ru Domofon [2005] - opiera si¢ na zalozeniu, ze nawiedzony blok przy
Kondratowicza zostal zbudowany na zlikwidowanej czesci Cmentarza
Brodnowskiego, a w piwnicach znajduja si¢ nawet nagrobki. Autor na koncu
ksigzki przeprasza czytelnikow za te zmyslenia, niezgodne z prawdziwg to-
pografig i historig dzielnicy (patrz BRODNO). Na Cmentarzu Brédnowskim
rozgrywa si¢ takze czwarty poziom gry, ktéra na dwunaste urodziny otrzy-
mata Joanna, tytulowa bohaterka powiesci Mariusza Szczygielskiego Omega
[2009]. Trafia tam ze spotkanym na pierwszym poziomie Dzieckiem, wy-
dostawszy si¢ z Domu z Miesa na Zaciszu, gdzie walczyla z wampirami.
Rozpoznaje cmentarz, gdzie odwiedzala grob swojej babci zwanej Babula
oraz drewniany koscidl, gdzie chce si¢ schroni¢ — budynek jest jednak
zamkniety. W znalezionej gazecie czyta o powstajacych z grobéw umar-
tych. Niebawem sama tez napotyka zombi - najpierw széstke. Wéréd nich
znajduje si¢ Babula, potem ujawniajg si¢ setki zywych trupéw, uciekaja
do ,,ogromnego grobowca przykrytego kopula, na szczycie ktorej kamien-
ny aniol w powldczystej szacie dmie w dluga trabe”. Podziemnym przejscie
przedostaja sie do kosciota, w ktérym napotykajg na dwoch zmarlych jego
proboszczéw. Jako ze zombi $cigani s3 przez nieumartych, Omega wyciaga
z plecaka laptop oraz reczny skaner, digitalizuje zywe trupy i na pendrive
Wynosi z cmentarza.

Pawet Dunin-Wgsowicz
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Anna Nasitowska

Polonez stulecia

Dnia 11 listopada 2018 w Palacu Staszica bylo cicho i do$¢ pusto,
odbywat si¢ jedynie Kurs Kreatywnego Pisania. Postanowilismy wyjs¢
i zobaczy¢, co bedzie dzialo si¢ na Krakowskim Przedmiesciu i Placu Pil-
sudskiego, by zapisa¢ nasze wrazenia. Pod pomnikiem Kopernika zapar-
kowal wozek z supermarketu, pefen tyczek i bialo-czerwonego materiatu.
Sprzedajacy sprawnie, przy pomocy kilku ruchéw zwykle tyczki zmienial
w niezwykte: byty to drzewce do flag.

- Po ile? - zapytala kobieta z facetem-bykiem u boku. Byly po trzydzie-
$ci pig¢ ztotych. On miat juz narodowa opaske ze znakiem Polski walczacej;
w metrze od kilku dni na ekranach wyswietlano filmik, w ktérym praw-
dziwi powstancy, dzi$ dziewiecdziesigcioletni, apelowali, by pozostawi¢ im
ten znak jako $wietos¢.

— Targuyj sie, a co! - namawial on.

- E, jako$ nie honor! - wymawiata si¢ ona.

Cos jej sie widzialo, ze jej honor wigcej wart niz pie¢ ztotych do stargo-
wania, albo ze gtupio tak si¢ targowac o flage.

Dalej, koto bramy ksiggarni Liber, prezentowal si¢ dumnie wieniec
zniwny - zwyciezca w konkursie na wience dozynkowe w Wierzchosta-
wicach. Pani obok prezentowala sylwetke Wincentego Witosa i zachecala
do pobrania wejsciéwek na film.

- Bezplatne! Prosze, ile panstwo sobie zyczg?

Ale panstwo wymawiali sie, bo obiad czeka, a ja skrecitam na dziedzi-
niec Uniwersytetu. Trwala ostatnia préba koncertu, po scenie z ogromnym
telebimem chodzita ubrana w cieply ptaszcz artystka i pytata do mikrofonu:

— Tak dobrze? A tak? O, moze tak?

Odpowiedzi padaly z boku, byly niestyszalne.

Odwrécitam sie, naprzeciw mnie szta Azjatka w czapce z napisem
»Polska”. Na Krakowskim natknetam si¢ na mezczyznge w zalozonej
na kurtke koszulce z nadrukiem zbroi. Na srodku Krdlewskiej, obok domu
bez kantdw, lezata konska kupa, jedyny ale dobitny $lad po utanach. Rzadki
ttumek podazal na plac. Byta juz dwunasta, gdzie§ spod Grobu Nieznanego
Zolnierza stycha¢ bylo dobrze naglosniony hymn. ,,Faktycznie, $piewaja!”
pomyslatam, a kobieta obok rzeczywiscie zaspiewala, w bardzo wysokiej
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tonacji, ktéra podchwycitam nie§wiadomie. Nikt obok nie dal rady pocia-
gnacé, za wysoko. Dzwony bily potudnie.

Po prawej zlocil si¢ nowy pomnik Lecha Kaczynskiego, odsloniety
dzien wczesniej. Realistyczna posta¢ w wykroku miala okragly brzuszek,
zmarszczone spodnie i do§¢ wydatny nos. Pomnikowy Pitsudski byt o po-
fowe nizszy, dobrze spatynowany i ocztany przez golebie. Minetam sie
z mezczyzng w bialo-czerwonej blazenskiej czapce, ozdobionej dzwonecz-
kami; nie byt to Stanczyk, raczej stadionowy patriota. Rozdawano wiasnie
okolicznosciowyq gazete. Jaka$ kobieta zapytata:

- Nie ,,Wyborcza”? No, niech pani powie, nie ,Wyborcza”?

Pozwolitam, by pytanie zawisto w powietrzu, w nadziei, ze spadnie
i rozbije si¢. Mialo by¢ przeciez bez konfliktéw, tymczasem ona gotowa
byta ciaggnac za rekaw, domagajac sie potwierdzenia czyli zaprzeczenia, ale
z tylu juz dobiegal rytmiczny krok warty honorowej, wracajacej spod gro-
bu Nieznanego Zolnierza, przeciskajacej sie przez thum.

— Przepraszam! Przepraszam! - wolat dowodca i warcie zrobiono miejsce.

Zastanowilo mnie, czy ,Przepraszam” jest regulaminowa komenda;
bylo nie tylko grzeczne, ale i skuteczne. Skrecitam znowu w Krakowskie
Przedmie$cie. Naprzeciw szta grupa z flaga, na ktdrej rysowal si¢ podwodjny
krzyz.

— Skad wy? - zapytalam, ale oni tylko rozlozyli rece, bo nic nie potrafili
powiedzie¢, i pokazali znak ,V”. A, Wegrzy. Na dziedzincu UW huczalo
rockiem, a klub Indeks reklamowat lunch: schab z kaszg lub krem z cukinii
z chilli i imbirem, do wyboru, lokalnie albo globalnie. Nieczynny przysta-
nek autobusowy zajeli rekonstruktorzy, dowodzil mezczyzna w marynar-
ce w jodelke $cisnietej skorzanym pasem i w furazerce z orzetkiem. Mieli
bron, dtugie karabinki i jeszcze rewolwery. Bron wygladala na prawdziwa.
Chyba byli grupg partyzantéw. Oddalili sie marszowo, tupigc oficerkami,
za chwile zostali zatrzymani. Ktos chciat sobie z nimi zrobi¢ selfie. Minglam
dwoje Azjatéw, on wystawil szalik z napisem ,,Polish fun”. Teraz szlam tuz
za dwoma mlodymi chlopakami, jeden z nich powiedzial do drugiego:

- Dzwignalem osiem razy i co? Flak! No to cistem.

Nie bylo w tym konsekwencji, bo jak ,cistem” to i ,dzZwiglem”, ale dru-
gi nie zwrocil na to uwagi:

— Albo pijesz, albo... no i cho¢bys skist!

Nie ustyszatam albo co, ale niewazne, podazytam dalej za dziewczyna
w czarnej, plastikowej masce antysmogowej z walizka na koétkach. Za nig
pojawil sie czarny z6iw z napisem ,,Policja”.
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Dwoch ziomali o grubych karkach z opaskami ,,Polska walczaca” wy-
mienialo si¢ uwagami:

- Zobacz no, ile narodu wali na Krakowskie Przedmiescie!

- Krakowskie Przedmiescie to w Krakowie, wez nie $ciemniaj! — odpo-
wiedziat drugi.

Wtedy pojawila sie samotna, lekko pochylna, siwowlosa posta¢ w mun-
durze moro; to musiat by¢ jakis wysoki ranga kombatant. Na jego piersi ko-
tysal si¢ wojskowy krzyz zastugi z mieczami. Wygladat lekko absurdalnie:
byl prawdziwy. Naprzeciw szed! facet w niebieskawym plaszczu munduro-
wym, pewnie nawiazujagcym do biekitnej armii Hallera.

Zeszlam do podziemia, chcialam zjecha¢, ale schody ruchome byty
nieruchome. Metro dowiozlo wlasnie kolejng porcje patriotéw, okreco-
nych zlotem. ,Szykuja si¢ na pomniki?” - pomyslalam. - ,Az tylu? Ilez
to postumentow bedzie trzeba, pewnie bedg ich ustawia¢ po kilku, dla
oszczgdnosci”. 1 przypomnial mi si¢ usuniety z Pragi pomnik, ktory
w Warszawie nosil nieoficjalng, trudna do wymoéwienia lecz wdzigczna
nazwe: ,,Czterech $pigcych, trzech walczacych”. Ale oni wracali z biegu,
okryci zlotg folig przeciw wychlodzeniu. Kazdy mial medal zawieszony
na bialo-czerwonej wstazce.

Gdy okolo si6dmej wieczorem pojawitam si¢ znowu na Krakowskim
Przedmie$ciu, przede mng wytonit sie wedrujacy napis: ,,Nadejdzie dzien,
gdy wszyscy Polacy beda bra¢mi”. Tylko jeden czlowiek nidst ten dlugi
transparent. Miat skomplikowang konstrukcje metalows, zeby haslo nie
zaginalo si¢ i bylo czytelne, to wymagato jakiej$ inzynierskiej mysli, ale wi-
da¢ dla tego, co napisat hasto, bylo ono bardzo wazne. Podazylam za nim.
Przed brama Uniwersytetu trwal polonez, tanczyta grupa szwolezerow
z Ksiestwa Warszawskiego ze szlachciankami ubranymi w zgrabne kon-
tusiki oraz grupa ludowa w pasiastych strojach fowickich. Potem do sze-
regu dolaczali sie kolejni tancerze, zapraszano widzéw i wkrotce szwole-
zer — przebieraniec tanczyl posuwiscie z przebrang towiczanka, udawana
szlachcianka z udawanym powstanicem warszawskim, a za nimi wdziecz-
nie giety sie caltkiem cywilne dziewczyny w zwyktych kurtkach.

Kupy konskiej na ulicy Kroélewskiej juz nie bylo. Stuzby dyskretnie spet-
nily swoja role. Ach, jakze lubimy sie przebiera¢! Poby¢ tym, czym si¢ nie jest,
na tym polega $wieto, szlachcianko, powstancu, partyzancie, na jeden raz.

Anna Nasitowska
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Kazimierz Swiegocki
Gnothi seauton
Rozmowa poety z samym sob3g'

Jak dotad wida¢, cala istotna problematyka twoich wierszy kon-
centruje si¢ na pograniczu filozofii czlowieka, teologii i filozofii reli-
gii. Powiedziales na poczatku naszej rozmowy, ze twoja poezja nie jest
religijna, ale tylko filozoficzna, metafizyczna. A jednak odejmujac jej
warstwe, czy raczej wymiar religijny, zaprzeczyliby$my jej tozsamosci.
Wida¢ to moze najwyrazniej w wierszu Ad Deum absconditum, czyli Do
Boga ukrytego.

Tytul z pewnoscig nawigzuje do tradycji teologii apofatycznej (nega-
tywnej). Jest w tym utworze zastanawiajaco wyrazna deklaracja $wiato-
pogladowa proweniencji religijnej. Powraca tu znowu motyw ciala jako
synonim calego bytu czlowieka. Podmiot liryczny - wiem, Ze nie lubisz
uzywac tego pojecia i wyrazenia, ale skoro ten podmiot tak a nie inaczej
autor zaprogramowal, to jego stowa i mysli mozna traktowac jak autora
mys$li wlasne. Wiec ten podmiot liryczny pyta Boga o ostateczny los czlo-
wieka: ,,I co uczynisz z nim Swietlisty, / gdy wniose je w Twoj ogien?”.
A nastepnie sam sobie odpowiada: ,,Cokolwiek, Boze, z nim uczynisz,
/ cokolwiek mu si¢ zdarzy, / w Twoim jest reku $wiata finisz, / wszyst-
ko odbiciem Twojej twarzy”. Czy moglbys blizej przedstawic i rozwina¢
mysli zawarte w tych poetyckich frazach?

Rzeczywiscie, w stowach tych zawiera si¢ moje religijne i zarazem filo-
zoficzne credo. Jest w nich wyraz zaufania do Boga i wyznanie wiary w Jego
nieskonczona moc i madros¢, sprawiedliwos¢ i dobro¢. To On, a nie ja,
wie, co sie komu i czemu nalezy, wiec i co si¢ mnie, konkretnej pytajacej
jednostce ludzkiej nalezy. A zatem logicznie teraz idagc w tym kierunku my-
$lenia, musimy przyznac, ze nawet jesli pisana jest mi (nam) nicos¢, to owa
nicos¢ jest dla nas dobrem. I nie dlatego, ze jest nicoscia, tylko dlatego, ze
zostata dana przez Boga. Wszystko bowiem, co od Niego pochodzi, jest do-
brem. Nic, co przezen stworzone, nie posiada samo z siebie i samo w sobie

1 Czwarta czg$¢ tekstu stanowigcego rozdzial gotowej do druku ksigzki pt.
Egzystencja, metafizyka i kultura w pisarstwie Kazimierza Swiegockiego. Wiersze
analizowane w niniejszym tekscie znajdujg si¢ w tym numerze ,,Podgladu”
w dziale ,,Poezja” (ss. 146-150).
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niezaleznego wilasnego dobra, tak samo jak nie posiada autonomicznego,
samoistnego bytu, lecz cokolwiek, co w nim jest dobrego, pochodzi zawsze
od Stworcy, tak dobro jak i byt, istnienie. Ta potega taski Bozej szczegdlnie
mocno zostala wyrazona w nastepnych dwoch strofach. Moéwi sig tu, ze
nicos¢ jest wlasnoscig Boga i nalezy do Niego tak jak ,byt i czas” — dwie
podstawowe kategorie ontologiczne, oraz ,lito§¢” — wskazujaca na perso-
nalnos$¢ Boga, na to, Ze jest On nie tylko przyczyna, sila sprawcza wszech-
$wiata, lecz i Osoba kochajaca swoje stworzenia — Opatrznoscig. Cztowiek
zatem skazany na nico$¢ nie moze niczego utraci¢, bo wszystko, co ma,
jest nie jego, nawet byt jest mu tylko dany na pewien czas, a nie na zawsze.
Wiec nie moze straci¢ ,ciala”, bytu, bo nie jest to jego absolutna wlasnos¢.
Co wigcej, nie moze straci¢ — paradoksalnie — nawet nicosci, bo tez nie
jest jego, tylko Boga jest nicos¢. Bedac wigec w nicosci, bedzie tym samym
u Boga. A jesli by nawet nie byto go w ogdle, absolutnie, ani w jakiejkolwiek
przemienionej postaci bytu, ani w nicosci, to i tak byloby to dla niego do-
bre, gdyz zgodne z wola Boza. Nic, co z tg wola jest zgodne, nie moze nie
by¢ dobre.

Zastanawia mnie ten dwuwiersz o naturze nicosci: ,,Bo nicos¢ pije
byt Twdj do dna / i w $wiatlo sie obraca”.

Tak, tutaj pozwolilem sobie na wlasna interpretacje pojecia nicosci oraz
twierdzenia teologicznego, ze Bog stworzyt §wiat z niczego, co mozna rozu-
mie¢ - z nico$ci. Otdz w potocznym, ale czesto i w filozoficznym rozumie-
niu nico$¢ wystepuje jako absolutny brak czegokolwiek. O tak pojmowane;j
nicosci Rzymianie mawiali: Ex nihilo nihil. I mieli racje, bo to logiczne.
Ale tylko wtedy, gdy nicos¢ pojmuje si¢ jako brak absolutny czegokolwiek,
co daje si¢ pomyslec jako istniejace. Jesli jednak méwimy, ze Bog stworzyt
$wiat z niczego, to mozemy tez nieco przeformutowac to stwierdzenie i po-
wiedzie¢, ze wywiddt go z nicosci. A wtedy nicos¢ jawi nam sie jako w naj-
wyzszym stopniu tajemnicza rzeczywisto$¢, ktéra nalezy do Boga jako
Absolutu, czyli tego, ktdry zawiera w sobie wszystko — nie tylko byty istnie-
jace, ale i byty mozliwe, jeszcze nie istniejace i jak gdyby oczekujace na Jego
stworcze stowo: Fiat! Stowo ,,istnie¢”, ,istnienie” posiada w sobie nieskon-
czong glebie, ktora dla nas ludzi jest niemozliwa do cho¢by niewielkiego jej
rozumienia. Nasze rozumienie tego stowa bowiem ,modelowane” jest na
doswiadczeniu rzeczy i zjawisk ,tego $wiata”, zmystowych jego form i re-
lacji migdzy nimi, ktére odczytujemy naszym naturalnym umystem, a ten
jest wysoki tylko wobec rozumu innych istot tego $wiata, ale jest niczym
wobec rozumu uniwersalnego wszechrzeczy i wobec Absolutu. Creatio ex
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nihilo zatem nie jest zadnym paradoksalnym, trudnym do przyjecia twier-
dzeniem, gdy ,nico$¢” bedziemy rozumie¢ jako absolutnie inne ,,co$”. Inne
od tego wszystkiego, co teraz nazywamy bytem i istnieniem. Nicos¢ takze
istnieje, tyle Ze inaczej niz cokolwiek, co nig nie jest.

W wierszu moéwi si¢ o niej tak, jakby to byla niemal kraina szcze-
$cia ostatecznego. Ona bowiem zlgczona jest z Bogiem w ten sposéb, ze
czerpie z Jego absolutnego bytu jak gdyby soki Zywota (,,pije byt Twoj do
dna”) i przechodzi do chwaly istnienia nowego jako dobroczynne $wiatlo
(»1 w $wiatlo si¢ obraca”), czyli we wszystko to, co my nazywamy bytem
aktualnie istniejagcym, prawdziwym i dobrym. Stad tez moze ostatnia stro-
fa brzmi jak bardzo optymistyczny finat — blaganie Boga o ocalenie, ale
blaganie wyrastajace z rozumnej wiary i nadziei na Boza mito$¢ i lito$¢,
ktére gwarantujg powrdt do Niego, nawet gdyby miejscem przysztego po-
bytu mialy by¢ ogrody nicosci, bo przeciez i w nich obecny jest majestat
Bozy. Zanurzy¢ si¢ w aurze Boga - taki jest sens ostatnich stéw tego wier-
sza: ,a ciala mego piesn jak w morze / w twe cisze si¢ zapadnie”.

I pomysle¢, jak bardzo to kontrastuje ze smutnym zakonczeniem
bardzo smutnego wiersza Po cos Boze: ,,Ztozony z $wiatla duszy i z ciala
ciemnosci, czemuz nie jestem, Boze pewny Twej milosci?”.

Owszem, to prawda, tym bardziej ze w tamtym wierszu jest jeszcze
jedno miejsce wyrazajace doglebny metafizyczny smutek. Jest to cata stro-
fa poprzedzajaca powyzsze stowa: ,,Po cos$, Boze, zapalil tyle gwiazd nade
mna, / jasno byto mi bez nich, a teraz jest ciemno. / I po co$§ mnie byl wydat
na $wiat z taka sila, / przeciez prosciej, wiec lepiej gdyby mnie nie byto”.

Ktaniajg si¢ tu i Kohelet, i Leibniz. Ten pierwszy, gdy mowi, ze lepiej
sie bylo nie narodzi¢, bo najlepiej maja ci, ktérzy sie nie narodzili. A drugi
znoéw ze swoim dwuznacznym, ironicznym pytaniem: ,,Dlaczego istnieje
raczej co$, niz nic, bo przeciez nic jest prostsze i tatwiejsze niz co$”. To ,.la-
twiejsze” mozna przyjac tez jako ,lepsze” (w wierszu - ,lepie;j”).

Prawda, ze miedzy wymowga tych wierszy zachodzi niemal radykalna
roznica. Ale to $wigte prawo poezji. Nie jest ona bowiem zobligowana do
gloszenia spdjnej, konsekwentnej koncepcji swiata i czlowieka. Wiersze
powstaja w konkretnych chwilach i zawieraja w sobie nastroje tych chwil.
A wiec $wiatopoglad zawarty w danym wierszu mozna przyjmowac jako
~chwilowy”, czyli taki, ktéry moze wystapi¢ w zmodyfikowanej lub cal-
kiem zmienionej postaci w innych wierszach. Tak, ale na ogét jednak daje
sie wykry¢ w miare jednolity - statystycznie rzecz ujmujac i pojmujac — ob-
raz pogladow jesli nie samego autora-poety, to przynajmniej tak zwanego
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»podmiotu lirycznego”. Moze jeszcze w innym miejscu naszych medytacji
wrécimy do tego problemu.

No i tak eschatologicznie optymistycznym akordem rozwazan nad
strofami Ad Deum absconditum moglibysmy zakonczy¢ ten monolog
przerywany przeze mnie pytaniami...

I cennymi, bo celnymi uwagami.

...gdyby nie to, Ze zapomnieliSmy o mottach, i to nawet dwdch, kto-
re poprzedzaja ten wiersz. Jak sie one maja do jego ideowej wymowy?
Pierwsze z Prologu do Ewangelii wedlug swigtego Jana, a drugie znowu
z Leibniza. Pierwsze: ,,A $wiatlo$¢ Stworcy swieci w ciemnosci, lecz
ciemnos¢ jej nie przemogla”. Drugie: ,,Madro$¢ Stwércy niczego nie czy-
ni bez harmonii i bez racji”.

Nie mamy koniecznos$ci zaglebia¢ si¢ w semantyczno-teologiczne ot-
chlanie przytoczonych z Ewangelii wedlug swietego Jana stow. Ale mysle,
ze sam obraz wielkiego $wiatla otoczonego ciemnoscig nie jest odlegly
znaczeniowo od obrazu Boga ,,ukrytego” z mojego wiersza. Juz sam jego
tytul usprawiedliwia przywotanie stéw Prologu do Ewangelii, wszak Bog
ukryty (Deus absconditus), to tyle, co Bog otoczony jaka$ ciemnoscia, jak
owo ewangeliczne Swiatlo, symbolizujace przeciez rzeczywistoéé¢ Boga.
Deus absconditus wprowadza nas w stan epistemicznego i epistemolo-
gicznego napiecia. To Bég ukryty, niedostepny dla naszych zmystowych,
a takze i rozumowych wtadz poznawczych. Jako taki moze budzi¢ lek, ze
ciemnosci nie tylko oddalg Go od nas poznawczo, lecz i duchowo; Ze nie
zrealizujg sie wigzi personalne nas, ludzi, z Nim. Zamiast Boga, z ktérego
bytem kojarzy sie $wiatlo, mielibySmy Boga zgaszonego przez ciemnos¢.
A wraz ze zwycigstwem ciemnosci nad $wiatlem, $wiat utracitby swego
Stwdrce i tym samym pograzylby si¢ w absolutnej nicosci. Jednakze stowa
Ewangelii méwia, ze ciemnos$¢ swiatlosci ,nie przemogla”. I w tym tkwi
eschatologiczna nadzieja.

Dlaczego jednak w wierszu plynie szereg modlitewnych stow:
»Przygasnij nieco, zmien si¢ w drzewo” itp.?

Oto6z Bog zakryty rodzi u czlowieka nieugaszone pragnienie naoczne-
go poznania Go. A to byloby mozliwe tylko wowczas, gdyby si¢ objawil
w postaci dostepnej jego zmyslowej percepcji. Jesli to nie nastepuje, czlo-
wiekiem szarpie niepewno$¢ swego losu. Stad dramatyczne pytanie, co éw
zakryty Bog uczyni ze ,,$piewajacym” dla Niego cialem symbolizujacym tu
catego czlowieka: ,,I co uczynisz z nim Swietlisty, / gdy wniose je w Twdj
ogien? / Czy z martwej ciszy je oczyscisz,/ czy rzucisz je odlogiem?”. Po
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tym wielkim pytaniu pelnym watpliwosci nastepuja stowa, bedace aktem
wielkiej pokory i poddania si¢ woli Boga, o czym juz wczesniej mowilismy.

Tak wiec ciemnos$é okrywajaca Boga-Swiatlo$¢ jest ciemnoscig tylko
dla nas, gdy pragniemy jakos$ naocznie Go pozna¢, a pozna¢ nie mozemy.
Nie jest to ciemno$¢ ontologiczna, lecz tylko epistemologiczna. Ona wyni-
ka z tego — paradoksalnie - Ze Bog jest czysta $wiattoscia, ale jest to $wia-
tlos¢ oslepiajaca cztowieka. Dlatego dla niego Bog jest ,,absconditus”.

A jednak z tym ,ukrytym” Bogiem laczony jest w wierszu bardzo
silnie czlowiek.

Tak, bo cztowiek to wieczny pielgrzym idacy przez kosmos do Boga,
ktéry obdarza go zyciodajnym $wiatlem, ale §wiatlo swojej wlasnej istoty
chowa przed nim za nieprzekraczalng linig horyzontu, aby czlowiek uj-
rzawszy je, nie umarl przedwczesnie. Bo to Swiatto Wiekuiste.

Drugie motto to slowa Leibniza, mowigce o tym, ze ,,Madros¢
Stworcy niczego nie czyni bez harmonii i bez racji”. Tu juz nie ma mowy
o ciemnosciach okrywajacych Boga i stawiajacych czlowieka w stan nie-
pewnosci i ryzyka, a nastepnie dopiero ukazujacych mu jakis horyzont
nadziei.

Zgoda. Tu w miejsce ciemnosci przychodzi jasno$¢ — jasno$¢ racjonal-
nego spojrzenia i odczucia wszelkiego stworzenia, czyli calego swiata, jako
rozumnego dzieta Boga. Rozumno$¢ jest tu metafizyczna cechg Stworcy
i objawia sie w harmonii i racji, ktére sg cnotami kosmosu - przeciwien-
stwem chaosu i przypadku. A jesli tak, to czlowiek nie musi juz czu¢ si¢
wygnancem i bladzacym na zawsze wedrowcem po obszarach bezsensu, bo
wie, ze wszystko co istnieje, a wigc i on sam, nie istnieje bez racji, ze raczej
stanowi konieczny skladnik harmonii wszechistnienia. Tak wiec mozna
powiedzie¢, ze drugie motto do tego wiersza stanowi optymistyczne do-
pelnienie pierwszego i daje cztowiekowi nadzieje pochodzacg juz nie tylko
z wiary, lecz i z rozumu - ludzkiego rozumu naturalnego, ktory cztowiek
otrzymal od swego Stworcy. A bedac ,na obraz i podobienstwo Boga” jest
tez uzytkownikiem czgstki rozumu Bozego, wigc postugujac sie nim, zblg-
dzi¢ nie moze.

Spogladam jeszcze na motto do wiersza Drzewo drzew: ,,Nad stanami
jest i stanow stan”, wziete z wiersza Norwida Pielgrzym.

Donosniej i donio$lej oraz glebiej by ono brzmiato, gdybym utworzyt
je z calej pierwszej strotki Norwidowego wiersza: ,Nad stanami jest i sta-
néw stan, / Jako wieza nad plaskie domy / Sterczaca w chmury...” Jest chy-
ba dos¢ istotna analogia miedzy mysla Norwida zawarta w jego wierszu,
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a ktdra zawiera mdj wiersz. Ale zachodzi tez miedzy nimi réznica. Wiersz
Norwida ma charakter raczej religijny, méj za$ - filozoficzny. Norwid méwi
o tym, ze cztowiek na tej ziemi jest tylko pielgrzymem do $§wiata wiecznego,
ktéry tak sie ma do doczesnego, jak wieza §wiatyni skierowana wertykalnie
w kierunku Bozej Transcendencji do ptaskich zwykltych doméw. Stan czto-
wieka ma dwa wymiary - doczesny i wieczny. Wieczny jest niewzruszony,
niezmienny - jest to ,standw — stan”, czyli miejsce transcendujace wszelkie
inne stany w losie czlowieka, ktdre ze swej natury sa zmienne i nie wy-
czerpuja w zaden sposob mozliwosci ludzkiego zycia, zbawczych aspiracji
i przeznaczen. ,Stanéw — stan” zatem jest tym transcendentnym miejscem,
do ktérego zmierza ludzka egzystencja, szukajac w nim ostatecznej ostoi,
harmonii i pokoju.

W moim wierszu nie ma motywu $cisle antropologicznego, jak to jest
u Norwida. Jest natomiast motyw ontologiczno-metafizyczny. Mowi sie
w nim o istnieniu bytu zrédlowego dla wszystkich innych bytéw. Mialby
on by¢ niezmienny sam w sobie, ale wiecznie tworczy jako ,korzen”
wszechrzeczy. Wszystko mialoby sie z niego rodzi¢ i od niego pochodzi¢.
On sam za$ z niczego si¢ nie wywodzi, niczemu innemu nie zawdzigcza
swego istnienia, a jedynie samemu sobie. Czyli chodzi tu o byt absolutny.
Wiersz w ten sposdb nawigzuje do obecnego we wczesnej filozofii greckiej
problemu jednosci i wielosci $wiata. Swiat jest jeden, cho¢ przepelnia go
niewyobrazalna mnogos¢ rzeczy i zjawisk, ktore si¢ na niego skladaja. I ta
jednos¢ ma ostatecznie sens sakralny, boski. Te mysli $cisle filozoficzne
wyrazone tu zostaly wylacznie obrazami, stanowigcymi zarazem swoista
galerie symboli.

Pozostalo nam juz tylko jedno motto. Troche dziwne: ,,Ktoz pojac
umie mowe?” - do wiersza Mowa.

Zaczerpnalem je z wiersza polsko-zydowskiego poety Jakuba Zonszajna
(1914-1962). Nie wiem dlaczego nazwisko tego tworcy tak catkowicie
zniknelo z naszego zycia literackiego. Na szczeécie nie zapomniala o nim
Wikipedia. Mialem kiedy$ niewielki wybor jego wierszy. Podobaly mi
sie. Ksigzka gdzies mi zaginela. Wierszy jego pdzniej juz nie spotykatem.
Zostalo motto. Jest ono rzeczywiscie dziwne i swa dziwnoscia zaskakujace,
bo uswiadamia nam, Ze to, co nam si¢ wydaje oczywiste, nie podlegajace
przedmiotowej refleksji, jest w istocie wyjatkowo tajemnicze. Wiadomo, ze
w tradycji zydowskiej stowo, mowa bywaly przedmiotem spekulacji o cha-
rakterze religijnym, czy nawet mistycznym. W naszej tradycji chrzesci-
janskiej raczej nie (,,Stowo” z Prologu do Ewangelii Janowej nie nalezy do
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porzadku ludzkiej mowy. Jest samym Bogiem). Dlatego jest dla nas dziwne.
Ale brzmi powaznie i sklania do poglebionej refleksji, z ktérej nietatwo si¢
otrzasnac i trudno zakonczy¢ jakims podsumowujacym wnioskiem.

Do tej pory w naszej rozmowie zastanawialiémy sie nad natura §wiata
i losem czlowieka w nim, w porzadku, jaki nasuwaly nam kolejne w motta
zaopatrzone wiersze. A przeciez rozwazania nasze dokonywaly si¢ i do-
konujg w okreslonej mowie ztozonej ze stéw sygnalizujacych rzeczy, my-
8li i problemy. Zas o samej mowie nic nie méwilismy. Czym jest mowa?
To wielkie i karkolomnie trudne pytanie. Bo i czymze ona w istocie jest?
Powiedzie¢, ze narzedziem porozumiewania sie, to powiedzie¢ rzecz ty-
lez banalng, co jalowa. Czy mozna zrozumie¢ $wiat, jesli nie rozumie si¢
mowy, w ktorej jakos odnosimy sie do tego swiata? Wlasnie pierwszy wers
Mowy poddaje w watpliwos¢ mozliwosci ustalenia swojej tozsamosci. A za-
tem nie wiem, kim jestem. Nie wiem, kto wyznaczyl mi takie, a nie inne
miejsce i role w tym $wiecie — bo tak chyba trzeba rozumie¢ drugi wers:
»Ktdz imi¢ dat ci i co ono znaczy?”. A $wiat ten jawi si¢ jakby byl rzeczy-
wisto$cig pozorng, pozbawiong stabilnosci i substancjalnosci: ,,Modlitem
sie do $ciany, lecz popatrz - znikneta”. A co pozostaje? — ,,$niegu dzwon”,
czyli jakby rozproszone echo po jej istnieniu. Wiec wszystko, co cztowieka
otacza, jest dziwne i nosi pigtno ulotnosci i znikomosci, a on sam czuje si¢
czymS$ niezrozumialym dla siebie samego. Owa niepojetos¢ samego siebie
wzmaga sie, gdy czlowiek styka sie z zywiotem mowy, nie jako narzedziem
porozumiewania si¢ z innymiludzmi, ani w roli klucza do tajemnicy rzeczy,
lecz z jej - mowy - substancja wewnetrzng, odrebng od $wiata — nie tylko
zewnetrznego, ale i wewnetrznego; z mowg jako rzeczywistoscia osobna,
wzbudzajaca niespodziewang groze nowej tajemnicy obok tajemnicy $wia-
ta rzeczy i wewnetrznego $wiata cztowieka. Mowa okazuje si¢ poza tym
silg, niczym jaki$ potezny nurt wody, ktéry wyplukuje z nas i zabiera ze
soba te wszystkie pierwiastki naszego jestestwa, ktére zostaly dotkniete
stowami. Dotkniete, czyli nazwane, a jesli nazwane, to jakby zakonczone
w swojej ontycznej roli, jaka pelnig wewnatrz naszego bytu. Po odegraniu
tej roli znikaja wraz ze stowami, ktdre obwiescity im koniec i odejscie. Staja
sie jestestwu ludzkiemu niepotrzebne. Ono si¢ w ten sposdb oczyszcza tak
dalece, az staje si¢ ,,najczystszym istnieniem, / niepodzielng na stowa osta-
teczng prawdy”.

A wiec moze nalezaloby mowe tutaj traktowac jako duchowg site, ktéra
nas oczyszcza z tego, co sktada sie na ulotnos¢ naszego bytu i bytowania, na
ich przygodnos¢. Jako byty cielesne bowiem jestesmy poddani przemijaniu.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
80



Ale jest w nas jakie$ residuum, ktére nie przemija. Do tego residuum unosi
nas rzeka wypowiadanych stéw, wypelniajaca czas naszego ziemskiego by-
towania, zamieniajgca si¢ w zamkniety akwen mowy, w ktdrej juz nie roz-
poznajemy samych siebie — ,mowy nie do wiary ciemne;j”. Nie rozumiejac
naszej mowy, nie rozumiemy samych siebie. Giniemy jako istoty méwiace,
ktérych istnienie naznaczone jest sfowem, a zamieniamy sie w ,,czyste ist-
nienie” bez stéw i bez tego, co one ze soba niosa i czym nas obdarzajg. Ono
dopiero jest nasza ,,prawdg ostateczng”.

Tak bym dzisiaj, po ponad po6t wieku, odczytywal ten tajemniczy dla
mnie samego wiersz napisany, gdy mialem dziewietnascie lat. W tym wier-
szu $wiadomy logos poezji ma charakter zaledwie embrionalny, zastepuje
go instynkt. A odczytywac to, co powstaje za sprawg instynktu, to zadanie
tylez trudne, co niepewne, a nawet ryzykowne. Ale twory ludzkiej mysli
i wyobrazni, gdy opuszcza swoich tworcow, staja si¢ wlasnoscig kultury
i tych, ktorzy w niej uczestnicza jako czytelnicy, stuchacze czy widzowie
i jako ci, ktérzy nie poprzestajg na tym, co stysza i widzg, lecz pragna jesz-
cze to doglebnie zrozumie¢. I wlasnie to sktania mnie do snucia interpre-
tacyjnych refleksji nad swoimi wierszami, ktére mnie opuscily po ich na-
pisaniu lat temu niekiedy kilkadziesiat, tak jak w przypadku omawianego
teraz wiersza Mowa.

Kazimierz Swiegocki
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Jerzy Binkowski
Blask mowy w ksigzce Wojciecha Kudyby

y»Imigranci wracaja do domu”

Mowa polska jest domem

Wojciecha Kudybe poznatem kilka lat temu w Pelplinie, podczas kolej-
nego Pomorskiego Festiwalu Poetyckiego im. Ksigdza Janusza Stanistawa
Pasierba. Podobal mi si¢ styl jego méwienia — analiza kontekstow literac-
kich, argumentacja, dynamika i muzyka jego glosu. Zafascynowal mnie
powaga wypowiadanych stéw, rozwaga, dyskretnym a inteligentnym po-
czuciem humoru oraz rozlegloscia poetyckiego pejzazu. Pdzniej z zaintere-
sowaniem czytatem zbidr szkicow o tworcach-poetach formacji pokolenio-
wej 1950, Generacja Zle obecna — Biblioteka ,, Toposu” (Sopot 2014, ss. 160).
Szczegdlne zainteresowanie wzbudzi we mnie szkice o Romanie Baku i jego
mocowaniu si¢ z ciemnoscig oraz szkic o nieobecnej obecnosci poezji Jana
Polkowskiego. Niestety, nie znalazlem tam ani slowa o nieobecnej nieobec-
nosci nizej podpisanego.

W 2015 roku trzymatem w dioniach i ,studiowatem” wydawnictwo
Biblioteki ,,Wiezi”, powies¢ Wojciecha Kudyby Nazywam sie Majdan.
Napisatem wowczas:

Styl Wojciecha Kudyby przypomina mi zachowanie tancerza, ktory
na stopy wdziat obuwie, charakterystyczne dla tzw. stepowania. Autor wy-
stukuje zmienne rytmy, wiruje, akcentuje motyw wysitku duchowego, aby
to wszystko, co sig dzieje - zrozumie(, zas czytelnik nabiera pewnosci, Ze tej
wybuchowej mieszanki zrozumie( nie sposob.

Odnosze wrazenie, Ze rowniez taki byt cel autora: nie lgkajmy sig fak-
tu, ze niewiele rozumiemy, natomiast naszym obowigzkiem jest zachowac
w kazdych okolicznosciach, chocby najbardziej dramatycznych - ludzkg
godnos¢.

Moja godnos¢ - Majdan.

Wkolejnejanajnowszejpowiescipodejmuje Wojciech Kudybainnywatek
wspolczesnych probleméw spotecznych. Tym problemem sg IMIGRANCI,
w szczegolnym wydaniu: Polacy, ktorzy dla poprawienia swej doli, udali
sie do Niemiec. Polski imigrant zarobkowy w Niemczech, artysta plastyk —
grafik komputerowy — Karol Tracz, po kilkudziesieciu latach oddawania sie
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zarobkom w korporacji - wraca do domu! Do Krakowa. Do Tarnowa wraca
z Niemiec germanistka Alina Sznajder. Wracajg do Polski.

Do Polski wraca réwniez Alina Sznajder. Do Tarnowa. O, jak oni ro-
mantycznie nawigzuja kontakt, jak rozmawiaja! Powies¢ trwa tyle, ile
trwa podroz pociagiem z Poznania do Krakowa, poprzez Leszno, Rawicz,
Wroctaw, Opole i Katowice. A dlaczego wracaja?

Dla autora owe skromne ,dekoracje™ przedzial pociagu, migajaca
Polska za oknem, rytm wystukiwany przez kota pociagu, zmrok, noc i po-
ranek, a przede wszystkim stowa, polskie stowa, mowa polska, ktéra umoz-
liwia opowies¢ wywiedziong z samego $rodka tesknoty.

Najdelikatniejszym, bo bardzo polskim motywem ksigzki sa zdania
o tesknocie za Kosciolem rzymskokatolickim, jego liturgia, obyczajami.
Swietowanie Bozego Narodzenia, przed wielkanocne Gorzkie Zale i Droga
Krzyzowa, Wielkanoc, przyjecie do Pierwszej Komunii Swietej, urastaja
do symbolu tego, co najpigkniejsze, najwspanialsze w Polsce, gdy przebywa
sie w srodowisku mocno zlaicyzowanym albo luteranskim.

Zainteresowanie tg ksigzka, oprocz radosci intelektualnej ze zmagan
bohateréw powiesci o glebsza jakos¢ swego czlowieczenstwa, zapewni nam
nowa motywacje do dumy ze swej ojczyzny. Wojciech Kudyba interesujaco,
pieknie i wielobarwnie moéwi.

Wojciech Kudyba to dobry pisarz katolicki.

Pytania o toZsamos¢

(...) Wpisat w swg poezje fundamentalne doswiadczenie naszej wspot-
czesnosci: przeZycie nietozsamosci ,ja” i ,jestem, dotknigcie nieistnienia; glos
swiadomosci, ktérej odebrano pewnosé bycia-w-swiecie i pewnos¢ bycia-
-$wiata (...)

Pustka jest wigc (...) obrazem $wiata, ktory nie wyposaza w pewnos¢
istnienia, nie oferuje poczucia sensu (...)

Nicos¢ staje sig (...) konstytutywnym elementem ludzkiej przestrzeni -
~przedziwnie bolesnym” Swiatem, ktory zostal nam dany i ktory musimy
sobg ogarngd.

Przebywanie w ciemnosci oznacza (...) zanurzenie we wszechogarniajg-
cej bylejakosci i bezsensownosci, rodzaj wegetacji bez swiatta i bez nadziei

(...)
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Stowa-klucze: (...) ,chtéd”, ,szaros¢”, ,popiot”, ,,choroba” (...) zawsze
kierujg o wiele dalej - ku uniwersalnej sytuacji ludzkiej tesknoty za zado-
mowieniem, za sensem (...) Stalym komponentem egzystencji okazuje sig
poczucie samotnosci i stabosci (bezsilnosci i zwgtpienia) wyrazane niekiedy
za pomocg sugestywnych obrazéw choroby (...)

(...) Poczucie zagubienia to szansa dana cztowiekowi, bowiem wlasnie
samotnosc i bezradnos¢ sq drogg w strone Innego. (...) Warto to podkreslic:
i czlowiek i Bog pojawiajg si¢ w tej poezji nie w majestacie i mocy, lecz w sta-
bosci. Takiej jednak, ktéra nie ostabia sity wyboréw moralnych (...)

Rzeczywista wspélnota ludzi... rodzi sig ze wspotczucia, z tego, Ze wspol-
nie stajemy przed nieuniknionym doswiadczeniami Zyciowymi: przed prze-
Zyciem opresji, bolu, samotnosci, rozpaczy (...)

(...) Kobieta bywa w kulturze Europy wlasnie figurg mozliwosci naszego
zamieszkania w Swiecie, egzystencjalnego spetnienia (...) zawsze stoi po stro-
nie Zycia, staje si¢ archetypem dgzenia do relacji pozbawionych wymiaru
przemocy (...)

Powyzsze fragmenty s3 moimi wypisami z eseju Wojciecha Kudyby,
umieszczonego w jego ksiazce Generacja Zle obecna, i stanowig tresci cha-
rakteryzujace tworczos$¢ Jana Polkowskiego. Dostrzegam w tych stowach
topografie wyboréw moralnych i myslenia samego Wojciecha Kudyby, gdy
pisal najnowsza swoja powies¢ pt. Imigranci wracajg do domu.

Ojczyzne wolng pobtogostaw, Panie’

Stanistaw Balaszewicz stoi na lewym brzegu Berezyny. Wpatruje si¢
w strone zachodzacego stonca. Stoje za jego plecami. Stonice za chwile zaj-
dzie. Wlasnie kryje si¢ za gleboki i szeroki pas lasu bialo-czarnych brzéz,
na wysokim prawym, zachodnim brzegu rzeki. Storice wchodzi w szczerby
lasu. Cien od lasu wydluza sie.

Florian Czarnyszewicz (1900-1964) napisal i wydal w Argentynie
»Nadberezyncow” w 1942 r. Ksigzka dotarta do mnie w 2018 r. Mineto 100
lat od czasu, gdy porte parole Floriana Czarnyszewicza — Stach Bataszewicz,

* Florian Czarnyszewicz, Nadberezyticy, Arcana, Krakéw 2016, ss. 638
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ktéry urodzil si¢ w gluszy bezkresnych zaberezynskich laséow, poswieca
wszystko to, kim jest i wszystko to, co ma, nadziei Zycia po latach niewoli,
w wolnej Polsce.

Autor Nadberezyricéw umieszcza na swej epopei nastepujaca dedykacje:

Mitym Ziomkom znad Berezyny trwajgcym w wiernosci OjczyZnie, ten
opis krzywd doznanych od wladz i pobratymcow, opis triumfow i bolesnych
rozczarowan, co nas spotkaly w okresie zmaga#n o umitowanie nasze - po-
Swiecam i pozdrawiam Was, gdziekolwiek jestescie.

Chutor to osadnicza jednozagrodowa posiadlos¢ na stabo zaludnionych
obszarach éwczesnej Rosji. W powiesci chutor Rogi pomiedzy Berezyna
a Dnieprem wypelniony jest polskoscia: jezykiem, zwyczajami, modlitwa-
mi i rytuatami religijnymi Ko$ciota katolickiego. W zywiole spolecznego
tygla, wéréd réznych narodéw, kultur i religii, cate zycie gtéwnych postaci
powiesci zintegrowane jest duma i tym samym - zobowigzaniem: jestem
Polakiem.

Niechze bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Pozdrowil, zdejmujgc czap-
ke. Pochylit si¢ do reki starca i cmokngt w nig glosno. - Na wieki wiekéw -
odrzekt starzec i pocatowat lesnika w potylice. Z kolei lesnik podat swg dloni
do ucatowania chlopcu. Poglaskat go po glowie, potem zapytat: - Jakzez ty,
chtopcze, hodujesz sie? Ot akraz i goscitica ci Zadnego nie mam (...)

Ten obraz witania si¢ go$cia i gospodarza chutoru, niech bedzie ilustra-
cja obyczaju i jezyka polskiego domu przed 100 laty. Wymieniony na po-
czatku Staszek Balaszewicz jest wnukiem starego czlowieka, ktéry wypra-
cowal, wyharowal, wraz z zong i dziewigciorgiem dzieci, zasobne gospo-
darstwo. Najpickniejsze w okolicy. Tak pigkne i tak bogate, ze wzbudzalo
zazdros¢ sgsiadow.

Dlugo nie potrafitem zrozumie¢, dlaczego Florian Czarnyszewicz
umieszcza na poczatkowych kilkunastu stronach powiesci opis walki pol-
skiej rodziny z napadajacymi na nich bandytami z sasiedniej wsi. Bogactwo
Polakéw - owoc ich pracowitosci i wytrwalosci, razilo oczy ludzi gorzej
zorganizowanych i mniej pracowitych, a czesto pijakéw, cwaniakéw, nie-
robow i oszustow.

Dopiero docierajagc do ostatnich stron opowiesci o losach Polakéw
na nadberezynskiej ziemi, dostrzeglem zamyst autora i precyzje konstruk-
¢ji epopei.

Bitwa w obronie domu i zagrody jest podstawowym odruchem kazdego
mezczyzny. Miarg jego czlowieczenstwa jest obrona swoich Kobiet — ma-
tek, zon, cérek i malych chtopcow. Dziesigcioletni chiopcy, kilkunastoletni
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mlodziency, dorosli mezczyzni i starcy angazujg si¢ w obrong domu, jak
codziennie angazowali si¢ w prace zabezpieczajaca szczesliwe, bo pracowi-
te zycie. Kazdy w domu miat do spetnienia konkretne zadanie.

Najazd planowano w niedzielg.

Nazajutrz wszyscy oprocz parobkéw i dzieci wstali wraz ze switem, jak
i w dzieni powszedni. Niewiasty, wydoiwszy krowy, zapality w piecu i zakrzgt-
nely si¢ koto Sniadania, pastuchy wygnali swe stada na popas na pare godzin,
a stary Balaszewicz z synami zabrat si¢ do Spiewania Rozarica. Kazdego
swigtecznego ranku odprawiano w Rogach jak nie Rozaniec, to Godzinki,
albo inne jakies nabozne, odpowiadajqgce porze roku, piesni, gdyz mieszkajgc
na takim gluchym odludziu, do kosciota nie kazdy i nie zawsze mogt jechac.

Odprawiwszy Rézaniec, zbudzili parobkéw i dzieci, zawolali z pola
pastuchow, Stacha wystali ku mostkowi na strézowanie i zasiedli do stotu.
Sniadanie przyrzqdzily niewiasty nadzwyczaj sute: bliny byly jeczmienne,
szatrowane, moczanka z jajkami z wigkszq iloscig skwarek i stonych zZeberek,
na zakgske kluski kartoflane gotowane na samym mleku i mleko kwasne
na pot ze Smietang i twarogiem. A wszystkiego byto w bréd.

Jedli, opowiadali wydarzenia z poprzednich bitek i przechwalali sie, jak
bedq prali intruzow teraz. Az izba grzmiata od gwaru i wybuchéw smiechu.
Poddawali sobie animuszu.

Naturalng koleja rzeczy jest obrona przed zakusami nieprzyjaciela.
Do walki mozna si¢ przygotowywaé. Od walki mezczyzna nie ucieknie.
Walka w obronie domu nie stanowi dylematu, nie rodzi watpliwosci, nie
powoduje leku. W takim domu wzrastal Stanistaw Bataszewicz.

Byla ruska szkola czteroklasowa, przyjaznie, szkolne rywalizacje religij-
ne miedzy zydami, prawostawnymi i katolikami, urazy i sukcesy chlopiece.
Potem mlodziencze zakochania, mitodci i niemilosci. Fascynujace uroczy-
stosci religijne w Bobrujsku, ktore stawaly sie najswietniejszg manifestacja
przynaleznosci do Kosciota katolickiego, do Polski. A kiedy do Bobrujska
dotart I Korpus Polski pod dowddztwem generata Dowboér Musnickiego,
sity wojska wzbogacily si¢ mlodzieza zaberezynskich polskich chutoréw
i zasciankow.

Florian Czarnyszewicz tworzy aure entuzjazmu mlodziezy polskiej,
oddania, i ofiarnosci wobec wszystkiego, co moze przyblizy¢ wyzwolenie
od dominacji rosyjskiej. Bohaterowie ksigzki fascynuja rzetelnoscia, inteli-
gencja, poczuciem humoru i wiarg: Polska jest spelnieniem marzen poko-
len o zyciu godnym zycia.
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Fascynuje zmiennos¢ akcji, wielobarwno$¢ a zarazem prostota jezyka,
bogactwo odcieni znaczen stéw posréd wielu spotecznosci. Opisy przyro-
dy przyblizaja rzeczywisto$¢ i czynia ja zaréwno przyjazng, jak i straszna.
Watek mitosci i wiernosci utrzymuje czytelnika we wspdtczujacym nie-
pokoju do ostatnich stron powiesci, ktora zachwycal si¢ Czestaw Milosz,
a Jozef Czapski tak pisal w 1952 roku do Jerzego Stempowskiego:

Czy wiesz, ze dziesiec lat temu wyszla ksigzka po polsku w Argentynie,
o ktérej boje sig ci pisa¢ w za duzych superlatywach, bo tak namietnie jg po-
kochatem. Pisana przez zagrodowego szlachcica znad Berezyny. Jezyk stowo-
tworczy, déwieczny, potbiatoruski. Konkretnos¢ wizji, mitos¢ ziemi, drzew,
chmur, obok ktérej Reymont sztuczny jest i zimny, obok ktérej mysle¢ mozna
tylko o ,,Panu Tadeuszu”.

Jakze inaczej czyta si¢ tego ,,polako-argentynczyka” od Gombrowicza.
Wydawacé by si¢ moglo, ze forma u Gombrowicza jest taka ,intelektual-
na’, ,wyzszosciowa’, dystansujaca autora od tresci wypowiadanych stow.
Natomiast literatura w Nadberezyricach jawi si¢ jako arcydzielo reko-
dzielnictwa ludowego. Rekodzieto Floriana Czarnyszewicza unosi dramat
Polakéw, ktorych traktat w Rydze pozostawil po bolszewickiej stronie,
do rangi eposu narodowego.

Mogtbym by¢ wnukiem Stacha Bataszewicza - Floriana Czarnyszewicza,
ktéry nie znalazt dla siebie miejsca w odradzajacej sie Polsce. Polske ma-
rzen zawiozl w rozdartym sercu do Argentyny. W jakim stopniu jestem
spadkobiercg jego marzen?

W pigknym i uroczystym czasie setnej rocznicy odzyskania niepodle-
gloéci, wspomnijmy o dramacie Polakéw pozostawionych miedzy Berezyna
a Dnieprem.

Jerzy Binkowski
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Jan Strekowski
,»,Cegietki” Jana Krzysztofa Piaseckiego

Jan Krzysztof Piasecki to autor kilku zbioréw wierszy (debiut Z dala od was,
1989) oraz jednego, wydanego w 2003 r., zbioru opowiadan Pierwsza
wiosenna i inne opowiadania. Od wielu juz lat mieszka w miejscowosci
Zalesie w okolicach Sokdtki, na podlaskiej prowincji, w poblizu granicy
z Bialorusia, gdzie kupit gospodarstwo.

Pierwsze opowiadanie z wymienionego zbioru, Pierwsza wiosenna, za-
czynalo si¢ od pomystu... przeniesienia si¢ na wies, pomystu, ktory jego
bohaterowi wydawat si¢ zupelnie nierealny:

»Pomyslal, ze nie dla niego jest wies, gdzie nie mozna si¢ rozptyna¢
w anonimowosci. Lecz pdzniej doszedl do wniosku, ze to nic, bo i tak nie
kupi tu zadnego domu, a dzisiejszy dzien spedza jak tkacz, ktdry tka kilim
o wyszukanym wzorze, by jutro cisna¢ go w kat, catkiem o nim zapomnie¢
i zabra¢ si¢ do innego dziela”. Wtedy mysl o wyniesieniu si¢ z Warszawy
byta tylko gra, pozorem dziatania. W tym samym opowiadaniu kontynu-
owal:

»1 pomyslal, Ze ta jego gra ubiera si¢ w cialo realnosci, ze naprawde
powinien sprzedal swoje warszawskie mieszkanie /bo przeciez moze
to uczyni¢, mieszkanie w Warszawie nie jest trudno sprzedaé/ i kupic ten
dom. Sprzedawa¢ w tym sklepie zywnos¢, mydlo i powidlo, w drugiej cze-
$ci domu mieszkac, czytac ksiagzki, uprawiac kilka grzadek, urzadzi¢ piek-
ny ogrod, kupi¢ psa, chodzi¢ na dlugie spacery po tej nie odkrytej, podwar-
szawskiej enklawie. A moze jeszcze raz ozenic si¢ z jaka$ mlodszg od siebie,
szczerg dziewczyng”.

No i wyjechal, kupil gospodarstwo na odlegtym od stolicy Podlasiu,
na przystowiowym koncu $wiata, tam gdzie diabel méwi dobranoc. I nie
tylko nie zginal, ale potrafit z tej nowej dla siebie nieznanej rzeczywisto-
$ci zaczerpna¢ co$ $wiezego. Nadal pisze, cho¢ teraz obserwowang niegdys
warszawsky i podwarszawska menazerie zastgpila inna - jego sgsiedzi,
zasiedziali na tym terenie od pokolen i tacy jak on przybysze z kosmosu,
ktdrzy z r6znym powodzeniem realizuja swoje pomyslty porzucenia starego
zyciairozpoczecia wszystkiego od nowa. Kiedys$ obserwowat grochowskich
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obszczymurkdw, teraz okolicznych gospodarzy, rzemieslnikow, pijaczkow.
Warszawskiego fryzjera zastapily miejscowe lokale.

Tylko obserwator pozostal ten sam co w pierwszej ksiazce.

W pierwszym $wiecie, cho¢ wychowatl si¢ w nim i dorastal, nie byl
u siebie. To nie znaczy, ze tak chcial. Staral sie stac sie jego czescig, ale nie
potrafil. Bohater Cegiefek, zaproponowanego do wydania zbioru opowia-
dan Jana Krzysztofa Piaseckiego — napisanego juz w tej nowej rzeczywisto-
$ci, tez tego nie potrafi. Patrzy jednak na t¢ swoja przypadtos¢ z wigkszym
dystansem. Jest nie tylko starszy, ale i w jaki$ sposob pogodzony ze starze-
niem si¢. Zarazem jednak peten ciekawosci §wiata, potrafi zwrdci¢ uwage
na kazdy drobiazg, sportretowac nie tylko tych, z ktérymi ma do czynienia
codziennie, ale i takich, ktérych widzi przez chwile, dostrzec to, co ta osoba
w sobie nosi, co stara si¢ ukry¢, czasem nawet przed soba.

Proza ].K. Piaseckiego jest egotyczna, skupiona tak mocno na swym
bohaterze — narratorze, zZe wydaje si¢ by¢ na granicy tego, co czytelnik jest
w stanie akceptowac. A jednak trudno si¢ od niej oderwac. A to za sprawa
niezwykle silnego zmystu obserwacji, umiejetnosci chwytania i notowania
drobiazgéw: zachowan, dialogéw, czynnosci, obyczajow, przedmiotéw. Jest
to naturalizm w sferze psychologicznej i maly realizm w sferze obyczajo-
wej. W latach 60. ubieglego wieku pojawit si¢ w polskiej prozie ten nurt, ale
nie miat dobrej prasy. Wiekszos¢ jego przedstawicieli nie wychodzifa poza
notowanie drobnych przejawéw zycia. A jednak byli tacy, jak Kazimierz
Orlos czy Marek Nowakowski, ktérzy z drobiazgéw potrafili zbudowac
szerszy obraz tamtej rzeczywistosci, co byto trudne z powodu cenzury.

Te umiejetno$¢ analizy i syntezy ma tez J.K. Piasecki. Potrafi budowa¢
z drobiazgdéw, z tytulowych ,cegietek”, z bocznych watkéw, szczegoiow,
szczegolikow, impresji. Robi to w sposdb niezwykle plastyczny, obrazowy
i interesujacy. Moze dlatego udato mu si¢ to, co jest trudne do pogodze-
nia, polaczenie prozy psychologicznej, egzystencjalnej z proza obyczajows,
a nawet... napisanie swoistego przewodnika po nieznanej szerzej Polakom
krainie, w ktérej zamieszkal. Po wschodniej polskiej prowincji wieku XXI.
Jego proza jest osadzona mocno w miejscu, w ktérym mieszka jej autor,
zarazem wychodzi poza to miejsce, przekracza je.

Nowy zbidr Jana Krzysztofa Piaseckiego Cegiefki skiada si¢ z jedenastu
opowiadan, z ktérych tytutowe liczy kilkadziesiat stron i moze by¢ trak-
towane jak rodzaj mini powiesci. To co je wyrdznia, to miejsce opisywa-
nych zdarzen, czyli okolice Sokétki, gdzie zyja bohaterowie opowiadan
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Piaseckiego, a takze on sam, ich autor. W opowiadaniu Trzeci poeta J.K.
Pasecki pisze:

»1rzeci poeta to ja. Przyjechalem na Wzgoérza, jakbym spadt z nieba.
Wyrabalem sobie miejsce wsrod surowej rzeczywistosci, ktérg oswajam
wierszami, a niekiedy proza. Wysysam esencje tutejszej przyrody i folklo-
ru, fowie historie, klimaty, draze istote samotnej egzystencji, banicji z wy-
boru”.

Proza J.K. Piaseckiego ,sama si¢ czyta”. I warta jest uwagi czytelnika.
Choc¢by dla takiego portretu (a jest ich w tej ksiazce wiele):

»Poetka jest Gienia, Zong doktora. Pisze wiersze o przyrodzie i religijne.
Kocha si¢ w ksiedzu, zadedykowata mu tomik. Doktor zaptacit za wydanie”
(z opowiadania Cegietki).

Jan Strekowski
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Anna Bankowska

Co z tego?

Ze nie trzeba wcigz patrze¢ pod nogi,
Co z tego?

Ze juz nikt nam foteli nie drapie,
Co z tego?

Ze nie trzeba wcigz wpuszczaé/wypuszczaé,
Co z tego?

Ze nikt szynki z kanapki nie kradnie,
Co z tego?

Ze nikt nie straszy sikorek w ogrédku,
Co z tego?

Ze nikt ze srokami juz sie nie wyktdca,
Co z tego?

Ze nikt juz fapg nam w szybe nie ttucze,
Co z tego?

Ze juz nikt nigdzie sieréci nie zostawia,
Co z tego?

Ze po blatach w kuchni nikt nie skacze,
Co z tego?

Ze nikt na $wiezym praniu sie nie ktadzie,
Co z tego?

Ze nikt do szafy juz sie nie wlamuje,
Co z tego,

Skoro nie ma Kici.

rys. Autorka
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Jerzy Binkowski

Jesienny jestem

Babie lato mi w glowie
i mgly okolicznych tak

Dzigciof czarny i sdjka
Za-po-biegliwi jak wiewidrka

Stopy moje niepewne
wsrod lisci sennych-jesiennych

jesionu
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

Trzy wiersze z kodzi *
Wycieczka todzig

Pismacy jada
z nosami u szyb,

rzeka podziemna odwija si¢ falg
szorstkiego ptotna.

A 16dz plynie.

Pismacy jada
z nosami u szyb,

wypatruja pieknej
nieznajomej z Sekwany,
wildkniarki

po dziewieciu skrobankach,
ona (ono?)

chwyta si¢ burty
spracowang reka.

Nie ma gdzie sie rzucac.
Lepsze ,,bezpieczne” zapalki.

W Lodzi

gipsowe figury

na dnie

Zyd Polak Niemiec i Ruski
nie liczac psa.

* Wiersze ukazaly si¢ w antologii £6dZ. Tkanina z wadami wydanej w serii:
Biblioteka ,,Na Stronie”, £6dz 2015
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Gramy!

Czarny aktor w stroju dowodcy floty
stucha arii syren,

glos

dociera nawet miedzy kosteczkami
do wnetrza ziemi

drzacej

od kroku, tupotu, pulsu maszyn,
drga strzeliscie kaplica,

garderobiany z krawcem,
tez na czarno,

opaski mierza

jeszcze nie

dowierzaja.

Gladkie kobiety
placza spod sufitu
platkami gipsu,

zlote jablka na czarnych stotkach.

Rusatki nad stawem fortepianu
przegladaja sie,

przygladaja sobie,

podpieraja podbrodki
gzymsow,

rumience od witrazy

$cieraja,

odganiaja

zajaczki od krysztatow.

Przegladaja sig artysci
w wyslizganych schodach,

¢wiczg jazde,
spadanie juz nie straszne
z gwiazd,
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zlapig si¢ nici
z przedzalni,
pary z gwizdka

i dymu z komina,

jak piekne z Sekwany
nocs,

gdy

dotkng dnia -

ktos im poda wiosto.

Wir

u burt
kreci sie,
kreci.

Lorelajki

pochylone

zagladaja w

debowe stoty,

przegladaja sie w taflach.

Ryba na poétmisku - w kregu na wodzie
wyplynela martwa

ze zlotym rublem

jaja

w pyszczku.

Pismacy z czotami na szybach,
za oknem dychawiczny park,
pary pod pachy,

trallala i trallala,

carskiego walca

Ciuksza gra.
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Przez to wszystko

Miatam napisa¢ z Lodzi.
Bylo za ciemno.

Przefiltrowali nam kraj
przez przyczernione szklo,
zeby nie byl za jaskrawy.

Przez Iniane ptdtno,

przez cegly

przecedzone

miasta.

Mikroby

przez nieszkliwiong porcelane.
Opadly na dno,

czekajg na trabke

do ataku.

Poprzez cegly

prze

powietrze
filtrowane

z komina powiewa.
Mzawka kwasno
popatruje z gory.

Rozlozone na trybiki i czétenka
miasto

z zelaza,

domy

z endoprotezami

na uzytkowanie wieczyste.

Przez przydymione szyby
prze

przefiltrowane,

cedzone
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przez
wielokrotnie zlozona

gaze.

Przepuszcza ludzi,
przesacza $wiatlto

przez ciemnosc.
Jedziemy przez

czarne szklo.
Przefiltrowali$my $wiat
przez zaczernione okna
zeby nie byl dla nas

za ostry.

Odsysalo

odsgczalo sie $wiatto
miasta

rozrzedzone na obrzezach
gestnialo w srodku.

Przefiltrowali$my miasto przez cegly.

Tarli$my cegle na kakao

jak w dziecinnym sklepiku

z serkami tasznika i chlebkami $lazu, koperkiem rumianku.
Rosty w oazie, nie mogly zaszkodzi¢

jak i cukier z piasku i kakao z cegly.

Tarli,
starli nam
cegle do krwi.

Ol$nieni, obryzgani

miastem przecedzonym przez cegly,
przez cienkie ptotno

jedziemy idac,

krecimy,

zapisujemy,
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przyporzadkowujemy,

odwracamy ulice na wlasciwg strone

- ten co wymyslal, projektowatl — nie wiemy kto,
znamy tego, co placil.

Przecedzone przez szyby

niebem
odbija si¢ nam
miasto.

Palg sie klisze

w glowie
puszczane za szybko.

Przepisowa waga

Jankowi Strekowskiemu

Miatam napisac z Lodzi.

Byto za ciemno.
Szyby dymne.

Pozbieratam okruchy cegiet,
wsypalam do niebieskiej koperty
o pozotklych brzegach.

Z trojkata wyleciala
plowa przebitka,
fioletowe stowa

- program Kofa Miodych

na najblizszy miesiac,

ze Zdzistaw, Jacek, Witold i Ewa
beda cos czytaé, opowiadac.

Waski pasek papieru umknat
i frungl sam nad ulica.

.
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Pozbieratam okruchy cegly,
aby obciazy¢ koperte.
Wrzucitam do najblizszej
rzeki podziemnej.

Autobus szarpnat.
Rozerwalam koperte.

Otworzytam oczy.

Katarzyna Borun-Jagodziniska
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Ryszard Czestochowski

Wiersze *

Museu de Montserrat

kucasz przed $wietym jeremiaszem caravaggia
zatopionym w myslach obok trupiej czaszki
fotografia ujmuje tylko twoéj czubek glowy

i calego poinagiego starca

poruszony salvadore dali wraz ze mna
roztrzesiony stonecznie i mgliscie zarazem
a potem szybko przebiegamy oczami
szukajac zdjetego el greca

picasso degas sisley monet renoir pissaro
mrowie

a my jednak stajemy ponownie

przed caravaggiem

to jest malarstwo

geniusz i dran

wsrod klasztornych

fallicznych szczytow

Zdzierajagc maske

zdzieram maske

naprawde bylem szczesliwy
w dziecinstwie jedynie na
ulicy $niadeckich

potem samo cierpienie
szara gorycz

jeszcze kilka mgnien aniola

* Utwory pochodzg z tomiku Ulica Herberta przygotowywanego na rok 2019
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we mnie

gdy graliSmy w cymbergaja
pitke nozna lub ptywajac

w jeziorze jezuickim
pierwsze lektury zakochania
morskie fale muzyka
zagtada w sercu

lepiej bylo sie nie rodzi¢

Epitafia

najczesdciej rozmawialiSmy o boskim wymiarze §wiata
zauwaz w tym miejscu gdzie fale morza

do nas wotaly

czlowiek nie rozumie tego jezyka

tak samo jak szeptu mrowki

tobie do ucha

lub spojrzenia kota
w trakcie $mierci

Wracamy

zawsze przywozimy znad morza piasek
w kieszeniach butach myslach
wracamy do tych samych miejsc
ciekawo$¢ poznania nowego

z wiekiem przygasa

powroty do obrazéw dziecinstwa
mlodosci stajg sie mocniejsze

czujemy sie szczesliwi Ze to co

bylo nadal jest w tym samym

miejscu

morze nie odptynelo stare wzgorze
gora pole czy klif sg ciagle
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takie same nie przemijajg jak my
jest si¢ czego$ trwalego uchwycic

Ulica Herberta

od stycznia mieszkam na ulicy Herberta
zmienili mi nazwe z Kruczkowskiego
zabawne mieszkac na ulicy kogo$ z

kim rozmawialo sie przez telefon

w sprawach redakcyjnych

rano ide¢ ulicg Herberta na przystanek
autobusowy slysze jego glos w glowie

to bynajmniej nie omamy stuchowe
tylko mate natrectwo

mowil niewyraznie przekazal stuchawke
zonie omowilismy jego publikacje w
naszym kwartalniku

takich rozméw z wielkimi umartymi
mialem kilka jeszcze do Herlinga
dzwonilem do Neapolu z Rézewiczem
pogadalem zamieszczali u nas teksty swoje

kiedy$ mialem sen siedzieli u nas w domu
przy okraglym stole byl oprocz tej trojki
Milosz ktorego jedynego poznatem osobiscie
nagle wszed! do mieszkania Kruczkowski

zapytal czy moze si¢ dosia$é¢ Herbert mu na
to ,miejsca zajete — wypierdalaj komuchu”
Herling na to swoim tubalnym glosem
»Zbyszku po $mierci sobie wybaczamy”
Miloszowi pektla szklanka z herbata
z dloni polala si¢ krew na co Rézewicz
syknal kiedy mnie wypuscicie z Auschwitz.
Kortfu, sierpien 2018
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Atrakcje

nigdy nie bytem w O$wiecimiu
wszedlem w internet
przeczytalem

atrakcje. zwiedzanie. bilety

wlosy i buciki pomordowanych
dzieci zrezygnowalem

pojade do Sztutowa

tam blizej morza

lepsze atrakcje

Obrzydzenie

Lozko weszto we mnie

zamiast ko$ci mam metalowe prety

a sam statem sie poduszka petng krwi
jacy$ obcy ludzie siadajg na mnie

ktadg si¢ w butach

trzeszcze skrzypie halasuje

niepokoj kaze zagluszy¢ cisze coraz

to nowymi dzwigkami lecz sam

przyznaje one s puste

brzydze si¢ drugiego czlowieka

smrodu mowy wygladu

mam znowu mdlo$ci niczym w

w bibliotece z sartrem

na ulicy widze rozrzucone ludzkie
ekskrementy wzdrygam sie ze wstretu
kiedy widze wasze spocone podniecenia
nie dotykajcie mnie nie siadajcie

na mojej poduszce

w tanich knajpach wylizujg resztki milosci
zostawcie je odejdzcie jak najdalej ode mnie
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Joanna Jagietto

Tutaj

Lezaly$my na trawie, kolana zrebakow, mysli soczyste.
Gryzly$my nasza mlodos¢ i cale wypelniaty$my sie $wiatlem.
Mialy$my pokonywa¢ wawozy i morza, przeskakiwac
horyzont lekko, jak w grze w gume. Pi¢ kawe z jasng pianka
w konfetti srebrnych kropel wody z fontanny di Trevi.

I wciaz od nowa zdobywa¢ nieskonczonos¢.

Teraz pije kawe w ogrédku Amatorskiej. Cukier
lekko chrzesci w zgbach, a ja patrze godzinami

jak w lyzeczce odbijaja si¢ autobusy i ludzie.

Potem leze na trawie w Parku Skaryszewskim.

Lekko wilgotne zdzbta, zapach cieplej ziemi, mrowka.
Stonce kladzie si¢ spa¢ codziennie troche wczesniej,

a jajuz potrafie je do snu ukotysac.

Dzwonie do przyjaciotki. Méwi, ze jabtka

obrodzity picknie w tym roku, pies utyka na lewg tape,
ijeszcze, ze znalazta prawdziwka obsypanego igliwiem.
Nie méwi, ze nie byty$my w miescie mitosci

i nie otworzyl si¢ przed nami bezkres oceanu.

Ani, ze wszystko jest tutaj, bliskie, niespieszne.

Czego nie byto

Dni staly si¢ krotsze. Za to godziny, minuty, wydluzaja sig, dajac
przestrzen myslom. Pomiedzy zZytkami, liniami papilarnymi

lisci narastaja cale §wiaty, tesknoty za tym, czego nie bylo. Mieszkania,
w ktoérych moglismy mieszkaé, z widokiem na Patac albo na park,
ulice miast po ktérych nie chodzilismy. Pomiedzy dniem,

jeszcze cieptym, a czernig nocy, nie§mialy zmierzch. Kryje go

zastona niewypowiedzianych stéw, deszcz, ktory nie padal,
niepotrzebne parasolki. Wszystkie te dzieci, ktore mogtam
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ci urodzi¢. I wszystkie te wiersze. To, co bylo, co tak panoszylo sie

w koronie z sierpniowego stonica, chabréw i makéw, odchodzi

razem z latem, niestrudzenie wierzac w nieskonczonos¢. A ja patrze
przez koronke liscia na nasze nieistniejace zycia, jak w fotoplastykonie.

Jeszcze

Na skrzypce Ci¢ zagram. Na mandolin brzmienie.
Na fortepianu dzwieki, jak palce po kregach.

Na harfy sennej rzeczne, zamyslne strumienie,
Na C i E. Na ostro i miekko.

I czekac bede twojego dotyku. Jak struna napieta
spragniona chociazby jednego akordu. Pocatunku dtoni,
blogostawienstwa opuszka twego palca. Jak swieta.

Jak gitara, ktorej dawno nie dotykat nikt. Bo po nic.

A ty mi powiesz, ze dZwigk najpiekniejszy to cisza.
Jakby w krainie na niby zamilkty i zaby i ptaki

i stonice i deszcz. I kwiaty i drzewa.

I szept, jakby lis¢ juz wiedzial, zZe spadnie.

A jeszcze $piewal.
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Eugeniusz Kasjanowicz

Piesn otwartej dtoni
Andrzejowi Lugowskiemu

Kiedy przysiadasz si¢ do stotu
pozostaw no6z ztych mysli
trzeba chlebem famac sig
podzieli¢ si¢ miloscig i nadzieja

tobie sen lekki jak obtok

i wedrowanie w otwarte przestrzenie
gory lasy drogi i bezdroza

z otwartg dlonig — bez noza

deszcze stonce piachy i katuze
poznale$ zle wiatry i burze
poznale$ dobre wiatry i zrodta
wiec zatrzymaj si¢ — do jutra

tobie blask ognisk i ciepto

z torbg przez ramig jest lekko
a w niej kawalek chleba

do niego noza nie trzeba

wiec zostaw n6z ztych mysli

niech promienny ranek si¢ przysni

i przyjaciel odnajdzie ciebie

kiedy bedziesz w najwigkszej potrzebie
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Opartowo
Adamowi Grytnerowi

Tutaj tylko

oczy Jeziora Rajgrodzkiego
i stycha¢

gleboki oddech ciszy
czasem wiatr przebiegnie
jak delikatne dzwieki gitary

jacht nas kotysze

niczym biaty oblok
kochamy Adamie

te cisze

a pdzniej do brzegu

taki nasz los

cho¢ orkiestra $wierszczy
dostojnie nas wita

i porywa

do dworku

na wieczorng biesiade
gdzie poezja i muzyka
dopetniajg czary zycia
anad ranem

nasze glosy

niewyspane

biegna $ciezka

w pigknym lesie

bryczka zaprzezong w konie
posrod sosen $wierkow
klonéw...

to sg chwile

ukradzione
codziennos$ciom zmudnym
trudnym...

jednak zycie

wiatr nam niesie

znad jeziora
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Profesorowi dr. hab. n. med. Henrykowi Zieliriskiemu

Nie wiem co bym teraz robit
gdybym nie przyszedt

na spotkanie z Panem

Profesorze...

Moze stalbym sig¢ jesiennym lisciem
rzucanym przez wiatr

albo plynalbym obtokami

ktdre przypominajg chorym

biate fartuchy lekarzy

moze bladzitbym

posrod niebieskich lasow

szukajac drogi

A przeciez tutaj niedaleko
prowadzony niewidocznym promieniem
odnalaztem Pana przyjazne serce
Majowe slonce swiecito przez okno
chorzy szurali kapciami

po korytarzach szpitala

a ja zasypialem na stole operacyjnym
ufajac Bogu

i Panu

Pézniej stowa

unoszace si¢ miedzy nami
zapachem kawy

i $piew ptakdw za oknem

oznajmily ze zaczyna sie nowe Zycie
Wiosna

w pelni podaje mi

Twoje otwarte dlonie

Profesorze

Eugeniusz Kasjanowicz
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Andrzej Ksigzek

To co fizyczne i meta-fizyczne

Dookota wszystko jest ptynne.
Przechodzi z jednego w drugie odmienne
inne. I wraca do jednego.

W tej powodzi utongty narody
i tetnigce zyciem miasta.

Nie dotarly do brzegu
niektore futerkowe zwierzeta
grzeznac w mule.

I tylko ten ptak szczebioczacy
na galezi jest jak chwila.

Trwa wiecznie.

To samo i tak samo

Ono przychodzi i odchodzi.
Mija si¢

z Prawdg i Ktamstwem
Pieknem i Ohyda.

Ono przychodzi i odchodzi.

Zostaje pustka.

Niektorzy mowia

o niewielkiej czesci rajskiego ogrodu
ktdry ktos zostawil w nas

na pamiatke.

To bywa, ale nie jest, nie istnieje
Zielen traw bywa o tej porze soczysta

bardziej zielona niz
zwykle.
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Slimak wspina sie na szczyt swoich
mozliwosci.

Mréwka niesie kawatek sprochnialego
drewna. Ciezar kilkakrotnie
przekracza cigzar jej ciala.
Chmury za chmurami.

Mydli za my$lami.

Weciaz tyle zdarzen informacji

ze $wiata zywych i zmartych
Zmysly nie sa w stanie.

Umyst odmawia wolnej woli
postuszenstwa.

Ponad czasem i ponad przestrzenia

Ktéry jeste$

wiatrem muskajacym

wilgotne usta kochankéw. Kropla
deszczu spadajaca na

wysuszong glebe.

Jednos$cig w wielo$ci

ludzkich spraw przygniatajacych
swym ciezarem na co dzien.

Ktdry jestes

albo

jezeli cie nie ma
trzeba ci¢ wymyslic.
Powota¢ do zycia.
Od zaraz. Bez -
zwlocznie.

Spor

kto ma racje w sporze
miedzy dobrem ktérego tyle co
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na lekarstwo.

A ktdrego to lekarstwa domaga sie
tak wielu chorych.

A zalewajacym zlem ktore jest jak
wylew krwi do mézgu?

A moze nikt nie ma racji.
Jest to wciaz ta sama rzecz
ktdra raz blyszczy w stoncu.
Innym razem rzuca

cien na przeciwlegly $ciane.

Zen
Nie musz¢ miec.
Nie musze biec.

Nie musze by¢ szczesliwym.
I tak mi jest dobrze.

Andrzej Ksigzek
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Wiestaw Mandryka-Bukowiriski

Trzy wymiary

W przestrzeni nicosci

nie ma $§wietych objawien.

Sa symptomy madrosci,

glebia pychy,

nienawis¢.

Prézno$¢ na kwadratach klamstwa,
co tzy krokodyla wylewa

nad ofiarg zniewolenia.

W prézni malosci nie ma nic.

Co najwyzej nago$¢ materii.
Pustka wszechbytu, zero istnienia.
Giggs omija je z daleka.

Cho¢ moégtby zmieni¢

czas, krzywa cierpienia.

Z chaosu wyloni¢ byt, tesknote, jasnos¢.
Mocy nadac sens.

Demony stracic¢ z gor

do piekiet wiecznosci.

Zetrzec na pyl

i wogniu

stopi¢ potepienia.

W przestrzeni §wieto$ci nie ma nic ...
procz mitosci, prawdy, spetnienia.

Warszawa, dnia 01.07.2018
Hymn o mitosci

Ciagle wierze w site milosci,

czysta, namietna, prawdziwe},

bez poklasku, pychy i ztosci,

majem pachnaca, wrazliwg

Te, co usta w promienny u$miech sktada
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i oczom blekitnego dodaje blasku,

mysli stesknione same w stowa uklada,

by serca gorace budzi¢ o brzasku

Nie stucha ego, ni miedzi brzeczacej,

jest cierpliwa, ufna, wierna,

na dobry i zty los, gdy z tzy ptynacej

dusze potrafi czyta¢ mitosierna.

Szalona, bez zbednych analiz lub rozsadku

kazda chwile wolng chce wypelniac soba,

bez stéw mowic, to takze jest w porzadku,

gdy czujesz jej dotyk, a ona zostaje z Toba.

To wtedy, gdy szusujesz po alpejskich stokach,
Giewont i szczyt Rysoéw z nig zdobywasz w Tatrach,
a glowy szalone zanurzac chcesz w oblokach,

i twarze w zachwycie w gorskich smaga¢ wiatrach.
Gdy plazy brzegiem idac zapatrzeni tylko w siebie

Z nig stapasz, czujesz zimne fale i rozgrzany piasek,
Z wody wychodzisz nago, Ty dla niej, Ona dla Ciebie
zziebnieci, drzacy lecz czysci, szczesliwi bez masek.
Ciagle wierze w site milosci,

wzajemna, niegasnacg, plomienng, potezna bez miary,
Niech ona da nam w radosci,

cho¢ raz poczuc siebie, bo bez niej wszystko bez sensu i wiary...

Kamyk

Dlaczego kamyk z Gory rzucony

po drodze w lawing sie zamienia,
niepokoju zrédiem,

krzewem staje si¢ zwatpienia?

Dlaczego jednym dajesz i pomnazasz,
drugim jak puchar niesiesz, wreczasz,
by odebrac po chwili. Bo niegodni?
Prézni, pycha grzesza i zawiscia?

Czy ich ztudnym karmisz pozadaniem?
Ze préba? I nie wiedzg, ze nie dla nich?
Dlaczego, gdy lampke zapalasz w tunelu,
pozwalasz mglawa tudzi¢ si¢ nadzieja,
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oczami duszy juz klucze wreczasz do bram raju,
by ja zgasi¢ znienacka, w ciemnosciach pograzyc¢?
Rozum odbierasz do piekiet na wieczno$¢ wtracajac.
Dlaczego bawisz si¢ nami...?
I i$¢ nam kazesz po omacku?
Gdy wszystko tak blyszczy sie,
uwodzi, kotysze...?
Dlaczego nie wezmiesz za reke,
nie uniesiesz na ramieniu?
Non abbiate paura,
gdy sladem tablic idziesz w kamieniu...
30.03.2012

Na jawie i we snie

W szufladach wspomnien zamkniety dzien,
noc przychodzi ukradkiem. Trwa chwile.
Ucieka przed brzaskiem.
W krainie snu otwarte drzwi,
pojawiasz sie, spojrzeniem zakreslasz horyzont,
odchodzisz, wracasz... TY?
W drodze do Edenu nie ma autostrad,
pustynne trakty, dukty ustane kolcami wsrod roz.
Cienie przechodza, mijajg twarze rzezbione w kamieniu,
jasne od blasku $wiec.
Plyna w otchfani bez stow.
Do wiecznej zmarzliny...?
Do s$wiatla chcesz biec.
Z mocy Zlego wyrywasz sie.
Opuszkami palcow dotykasz (jej) ust.
Juz nie chcesz $nié.
U boku stajesz.
Chcesz zy¢, chcesz by¢.
To znowu MY! ....
Warszawa 30.09.2018

Wiestaw Mandryka-Bukowiriski
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Jerzy Marciniak

Piesn milczaca
Pamigci Anny von Freyer z Lund

Salve Regina
kazde stowo milczeniem si¢ konczy
i milczeniem zaczyna

kazda litera placzaca

piesni pogrzebne

czarnymi tonami $§piewajg

jeste$

nasza tzg po bezdrozach si¢ toczaca

czekala na wnuka

przywiezli go zaraz po urodzeniu
biel i czern

spojrzenie w spojrzeniu

nad ranem zasneli

piesni

anielski chor

w biatych sukniach i biatych chustach

wnuk sie obudzit
Ania nie

odchodzac
imie jego miata na ustach

bytas bialg biatoscia
i taka odchodzisz
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droga

ze szpalerami lilii

biatych

jak pierwsze przebisniegi na $niegu

my zostalismy sami
ubozszy

idacy powoli zalobnie

w opustoszalym szeregu

Salve Regina

piesn brzmi rozbiega sie w goére unosi
trwa

na ustach meza na wargach syna

mrok

jasnym plomieniem plong biate swiece

i

czarny cien odrywa si¢ od czarnego cienia
jak dusza co si¢ od ciata odiacza

Salve Regina

odchodzisz droga ktéra nie ma konca

a

twojg twarz ta pie$n $§piewem przypomina

chwata Ci chwala

zalobnicy rozejda si¢ bedzie noc
a

piesn nadal bedzie brzmiata

Salve Regina
w modlitwie meza milosci syna
Salve Regina

Amen

Jerzy Marciniak
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Piotr Miildner-Nieckowski

Kartka po czterdziestu latach
(wstep do metodologii badania moézgu)

Po czterdziestu paru latach wreszcie znalaztem te kartke,
na ktdrej przed snem zapisatem pomyst

na opisanie uproszczen dokonanych przez wielebnego Darwina,
a przez tych czterdziesci ponad lat zapisalem dwiescie
osiemdziesigt osiem innych opiséw uproszczen Darwina,
ktoéry nie dat sobie rady z pomystem na rozwigzanie,
ktdére mi przyszto do glowy osiemnascie lat temu,

i teraz w stanie senilnym wpadlem na pomyst

o wiele lepszego opisu uproszczen tego Darwina,

niz wtedy, gdy bytem w stanie zupelnie juwenilnym,
albowiem teraz na tej kartce znalazlem zapis

tak naiwnie i skrajnie dziecinnie nienaukowy,

ze si¢ go wstydze, milcze i martwie, Ze moj organizm
jako idealnie cybernetyczna maszyna fizykochemiczna
nie potrafil wytworzy¢ idealnie tego samego opisu

co wtedy,

tylko jakis diabelski chochlik musial si¢ wmieszaé

ze swoja pozamaterialng interwencja,

kiedy juz wiem ze stuprocentowym poparciem logiki,
Ze moim organizmem,

ktéry nieuchronnie si¢ kiedy$ zestarzeje,

rzadzi mechanizm napedu ze §wiata duchowego,

gdyz inaczej myslalby mechanicznie

dokladnie tak samo jak wtedy,

gdy bytem o wiele mtodszy i glupszy,

ale przeciez jest to ten sam $wiat,

o ktorym wiem tylko tyle,

ze mdj mechanizm odbiera sygnaly

od Zony, nie mniej od cérki i matki,

bardziej od syna albo brata,

ktdre to znaki kazg robi¢ doktadnie to, czego oni chca
w danej chwili, ani przedtem, ani pdzniej,

tylko wlasnie akurat idg te sygnaly przez eter
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teraz,
ale rowniez ci bliscy odbierajg sygnaty ode mnie,
calkowicie indywidualnie moje,
ktérych nie produkuje maszyna mojego ciala,
tylko robie to ja osobiscie i osobowo
tak jak 16d daje zimno wokét siebie,
czyli odbiera kontekstowi ciepto,
a ogien cieplo tak od siebie oddala, a jednak jest ciepty,
ba, parzy jak twoje dazenie do osiggania przyjemnosci,
sam widok ognia jest wrzacy, sam widok lodu pélprzezroczysty,
z bablami powietrza, ktére niewidoczne wcale nie jest puste,
o czym jednak sza, bo jesli si¢ obcy potapia,
to mnie policja niedowiarkéw obedrze ze skory,
gdyz broni swojej antyreligii jak niepodleglosci,
tak jak kiedys chciano spali¢ mitosnikéw Kopernika,
ale im sie nie udato.
2015

To ma by¢ takie jak

To ma by¢ takie, jak ma by¢, jak kazali.
Trojkat ma by¢ trojkatny, jak powiedzieli,
grzyb ma bezwzglednie pozosta¢ grzybem,
las ma rosng¢ do gory, rzeka plynaé do morza.
Dlatego zakasujesz rekawy, zjadasz pajde chleba
i bierzesz si¢ do roboty, do roboty, do roboty,
ktéra w pewnym momencie peka
jak skorupa jaja, z ktorej wylega sie ptak,
otrzasa si¢ z lusek swego poprzednika gada
i zaczyna moéwic jezykiem twojego bohatera -
ta powies¢ jest juz naprawde twoja,
kwadrat jest okragty,
nic nie jest takie,
jak ci kazali,
bo to ty robisz,
ty $piewasz, co ma by¢, co bedzie,
kiedy wejdziesz na gore.
Piotr Miildner-Nieckowski
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Mariusz Olbromski

Wiersze z Aidy, Stawiska i nie tylko

W Wu-Kad-Ce

Nie patrz rézo zaprzesztych wiosen
wzrokiem Meduzy, kiedy spojrzenia
ich ptona, policzki lekko catuja.

Nie wzdychaj, nie fukaj nagle
jak dawny parowoz
stacje tak szybko leca, czy biegna

jedna za druga
jedna za druga

a oni znad toreb w tym tloku nagle
ulatuja: z6ttodziobe Ikary...

Komoréw, Tworki pol-szepty - oszaleli
pot-stowka, tong, bo sie obejmuja.

Nie jecz mapo madrosci

kobieto doswiadczona

juz Otrebusy, Podkowa. Wysiedli
juz w parku gwiezdnym,
(uspokdj sie, uspokdj)

zapewne:

krzyzéwki
krzyzowki rozwigzuja
krzyzowki rozwigzuja. ..
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Zjawy w Aidzie

Z legend wstajg nowe legendy.

W Aidzie ozywaja dawne cienie:
Jarostaw, Anna, Liebert i Balinski,
Marii Morskiej biekitne spojrzenie.

Tu, gdzie stapali, stycha¢ tamte glosy.
I piesni — barwne ptaki - szlagiery.
Kraza wsrod licznie zgromadzonych,
wtopionych w dawne — nowe sceny.

Noc proszy gwiezdna tajemnica...
odstania zjawe Marii i jej dzieje,
ktére spadaja szybko jak meteor.

W obrotach nocy jeszcze raz si¢ jawi,
co mtyny boze dziwnie mielg.

(po spektaklu ,Wczorajsze historie”)

Powroty Krzemierica

Kluczami mysli wraca Krzemieniec,
szmaragdy wzgorz w muslinie mgiet
blaskami storica misternie przesnute.
I mury Bony I$nigce ztocistg korong
w wolaniu dzwonéw licznych $wiatyn
rankiem - obrazy zmienne pigkna -
rozblyskajace I$nieniem wielu luster.

W $wiatyni pomnik zadumany czeka
na chéry, na modlitwy, na msze $wieta,
na nowe kwiaty w dniu urodzin i na nas
co roku licznie znéw przybywajacych.
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Co bylto dawne - przyszlo w nasze zycie.
Co tak odlegle jest juz - teraz bliskie,
kiedy stagpamy w dworku Stowackiego,
arce, zdumieni, ze to nam si¢ zdarzylo,
w piesni glebokiej i przedziwne;j.

List z Paryza
Urszuli

Znowu nad Sekwang jak wtedy
barwy tulipandéw, wisnie japonskie
i stateczkami krazacymi

jest Sekwana rozspiewana,

a nad nig mosty — drzace struny.

I wschody stonica jak z Moneta,
zlote wachlarze nad Notre Dame
blaski i barwy sungce falami.
Pelno jest zakochanych

na bulwarach, w kafejkach
usmiechow, gestow,

okrzykéw po nurtach lecacych.

Luwr odkrywa znéw wzruszenia,

jak wtedy, tak wspanialy i meczacy.

I tylko naszych dloni, rozméw nie ma,
a caly Paryz przebogaty, bez nich

tak inny jest, ubozszy.

Mariusz Olbromski
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Alicja Patey-Grabowska

W sieci stow

Omotale$ mnie
siecig pajecza
stow utkanych

z kolorowej teczy
stow utkanych

z mgly i promieni

Jak si¢ wyrwaé

z dziwnej niewoli
ktora kusi

i barwg mami?

Czy przyszlos¢
bedzie bezpieczna?
Czy slonce zajdzie
za chmurami?

W $rodku sieci
jak w oku cyklonu
jest cisza
i stonice wcigz $wieci
lipiec 2018

Zawrocic czas

Obrdci¢ czas

o sto osiemdziesiat stopni
jak wskazowki zegara

o dwanascie godzin

Dopiero urodzili$my si¢
Jeste$my w kotyskach
a nasze uczucia
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kolysze wiatr

I rzeka plynie

do swojego zrédta
zamienia si¢ w strumien
i wsigka pod korzen

Zawrocic czas
czy mozna?
O tak! -

Zakochani
stowem Kocham
zmieniajg rzeki bieg

Sonet o polnocy

»lam siegaj, gdzie wzrok nie siega
Lam, czego rozum nie zfamie”
Rodzi sie¢ w sercu kochanie?

a dana kiedys przysiega?

Czas plynie jak w rzece woda
kierowac sie rozumem

kazdy uczony umie

A czegos straci¢ szkoda

Dobrze wiec schowaé rozum
w zakamarki ukryte
cieszy¢ si¢ kazda minutg

Zapomnie¢ o tym co bylo
Nie mysle¢ o tym co bedzie

Przysztos¢ i tak przybedzie

4111 2018
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Nowy Rok
Krzysztofowi S.S.

Ta jedna chwila -
lot motyla
blysk meteoru
na niebie

I nie wiem

jak wazny ten moment

dla mnie

A moze i dla ciebie?

Moze co$ zmieni
w ukfadance?

A jesli nie

to wspomnienie
bedzie jak obraz

w niezwyklej bajce
dla mnie

i dla ciebie?

Juz rytm wybija
Nowego roku
zegar —

to moje serce.

Bo przyszlos¢ w mroku
tonie we mgle
przyniesie rados¢

rozterke?
Wiec pijmy chwile -

dobre wino
Przynajmniej ona

wiadoma
Wino czerwone
jak krew i mifo$¢
w zarodku

czy bedzie spelniona?
21 2018

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) = 2018

124



Podrecznik ekonomii

Miedzy nami
podrecznik ekonomii
blyszczy jak sztylet
Tristana i [zoldy

W nim tre$¢ ekonomiczna
Nie ma zysku - umowy
aby splotly sie w jedno
dwie ciata potowy

Wigc lezy ten podrecznik
w naszej wyobrazni

o zysku i stracie

My w wielkiej bojazni

By nie straci¢ milosci
a takze przyjazni

o jeden dotyk wiecej
o jeden pocatunek

Jaka to bedzie suma?
i jaki rachunek ?

Wrdbel i $nieg

Leca gwiazdki z nieba,
migoca na ziemi.

Srebrne $niezki

jak brylanty

iskrzg sie

i mienia.

Mysli szary wrébel

na gwiazdzistym $niegu:

- Jak wysoko pofrunglem, az pod samo niebo.

Alicja Patey-Grabowska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018 [ ]
125



baska ER

* % %

jestem uparta w zyciu i umieraniu
niczym jaszczur zrzucam skore

i sie odradzam pogubiona na
$ciezkach losu ja dziwaczka
zagubiona w codziennej rozpaczy
zbieram samotne losy innych
sama dla siebie juz niepotrzebna
jakbym oddawata serce nikomu

i wszystkim a moze tylko
przemieniam lot klepsydry

z dotu do gory

tak pracuje moéj umyst w obledzie

Mam sze$cdziesiat lat

w ruinach Akropolu i wcigz zyje
w Koloseum sa moje szczatkowe
mysli wtedy wierzytam ze §wiat
nalezy do mych narodzin
Amsterdam dawal ukojenie
zywica haszu a ja zgubitam sie
na rogu swej ulicy i stuletniego
kosciola to byl méj pogrzeb?
pamietam wciaz ten ostatni
oddech mamo taka zywa

nigdy wczedniej nie bytam
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Cienie

Mrok ciezki wszystko ogarnat
a oni w ksiezyc wpatrzeni

z tylu si¢ $wieci latarnia

a z przodu taniec dwdch cieni.

W tych cieniach skryta istota
prawdy dla dwojga widoczne;.
Gdzie$ w gorze poswiata zlota,
a wokol ciemno i mrocznie,

przed nimi tylko kontury
gtéw nachylonych do siebie
i dziwnie wiotkie figury -
jak w hebanowym drzewie.

Wyrazny cien czarny reki
stopiony z cieniem podobnym,
ruch harmonijny i pewny -
ten duzy, a drugi drobny,

spleceni tukiem i rytmem,

w jednosci, czyzby przelotnie?
Cien w licznych lampach to ginie,
to mnozy sie wielokrotnie.

Jaki stad wniosek magiczny?

Co kryje si¢ za tym obrazem?
Dla mnie jest on oczywisty —

juz zawsze beda i$¢ razem.

Chtapowo 22 VI 2018
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Rozkosze dzieciristwa
(Nr 1)

Katuze na podmoklej tace,

wokot dzieciaki harcujace.

Woduja statki kolorowe,

zaglowki, jachty i handlowe,

z papieru, kory lub z tektury,

a sfonce btyska spoza chmury

i $wiat niezwykly jest i wielki,

z pior biale szybko mkna zagielki

jak na globusa wielkiej plamie

juz w Ameryce, juz w Panamie...
A na uliczce asfaltowej
w dzielnicy miasta kolorowej,
gdzie krawezniki i chodniki
w zawrotnym tempie mkng strumyki
i wlasnie tuz przy krawezniku
wyscig niezwykly trwa patykow.
Ich wlascicieli réj smarkaty
zgrabnie prowadzi te regaty
i w wyobrazni ma wioélarzy,
a kazdy o zwycigstwie marzy.

To nie zmyslenie, bo tak byto,

tym sie cieszylo i bawilo,

bo w czasach tych przedpotopowych

nie znano gier komputerowych!

13 X 2017
Oboje

Pod skrzydlem, pod fabedzim
taje zdretwiate serce

oddech twoj bliski, ciepty,
porusza wloséw tany,

leze, lecz w tecze lece...

Twe czary mnie urzekly
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i jestem zakochany
z pamigcia, bez pamieci?

Twych palcéw duch przemyka
cielesnie cho¢ bez wagi

i biegng nuty drzace

po niewidocznej strunie
czulosci cichej, nagiej.

I cieplem falujace

te dwie sie tula do mnie

i stysze szmer strumyka

poludnie, ojciec, matka

i fodka. Bezpieczenstwo
rozgrzana storicem kladka
tatarak, oczy twoje
zielone, bez szalenstwa

w bezczasie my oboje.

Jak trudno sie oddzieli¢
jakby z olowiu cialto

i stucham twego serca

wcigz mato ciebie, mato

jak si¢ na wieki wcieli¢

ty we mnie, a ja w ciebie?

Nie wiesz? Ja takze nie wiem.

21 XII 2018

Jesienna symfonia

Zaczela jesien barw symfonie,
na piecioliniach wiatréw granie,
mienig si¢ zlote nuty brzozy,
ochra akordy brzmia dgbowe

a w tle memento gluche zimy.
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A my idziemy i patrzymy,

w glowach melodie kolorowe

i czas gdy mile byly mrozy

i deszcze szare listopada -

galeria dzwigczna l$nigcych wspomnien,
bo pierwsze byly to spotkania.

Listopad, miesigc zwykle bury,

dla nas w zamglonych lampach blyszczal,
srebrzyly sie jesienne chmury,

stukala pantoflami cisza,

kiedy pod reke i niesmiato

szli$my tanecznie, cho¢ padato.

Teraz gdy roztanczona jesien
zlote akordy w niebo niesie,
zdumione serce drzy i plonie,
bo stucham ich przy mojej zonie

4 X12018

Krzysztof Saturnin Schreyer
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Jerzy Seipp
Tryptyk bolesny

Czes¢ 111
Gnoza bezsensu

Czesc1
Pamietnik

wrzawa
wrzawa

wrzawa

skret w prawo

podswiadome zglebianie tajnikow

a jednoczesnie oczywisto$¢ zwyklej zadzy
polowanie

na trzech mysliwych i

brak zwierza

(chociaz kto wie

podobno nie byla garbata)

wiara gory przenosi napisano ale

W co

gdzie

ipoco

pierdol baka byloby tu bardziej na miejscu
ale wtedy nie ma ucieczki

ani wiary

ani ktamstwa

pozostaje wymieniona juz oczywisto$¢
plus tzw. ufnos¢ tradycyjna

(co$ a la: zdrowa jestes?)

i jezeli wszystko zmierza do
kolekcjonowania wspomnien tylko

to dlaczego az tyle niebezpieczenstwa
niewazne prawdziwego czy nie

ale bolacego

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (15) = 2018

131



bo w gruncie rzeczy cala ta

SZANSA

uswiadamia ci tylko wlasna kleske
iim czgsciej nazywasz to szansg
tylekro¢ jest to zwykty powrét do

przegrywanego zycia
wiasnego
i czyjegos

i na Chrystusa Pana Najjasniejszego ja si¢ pytam:
jak to w ogdle jest mozliwe

Czes¢ 11

Mozliwos¢ skutkow politycznych

bzdura

rada panstwa nie przestanie istnie¢

tylko dlatego ze np.
kto$ sie pomylit
lub kto$ zaufat

w koncu chodzi tylko o
obrzydliwe zepsute dziecko

obrzydliwe (ergo)
prawdziwe (ergo)
piekne

prawdziwe i pickne
jeszcze nie klamie

(czy klamie?)

alez to juz w ogole nie twoja sprawa
jestes tylko malenkim punktem

ktdry dzi$

wydaje si¢ pewnym osiagnieciem
czyms$ w swej zwyklosci

lepszym

pojawiasz si¢ na moment
dla chwili przyjemnosci

i znikasz
przestajesz istnie¢

ijezeli tak wlasnie ma wygladac twoja

132
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SZANSA
to zal mi cie

Cze$¢ ITT
Czy oskarzony przyznaje si¢ do winy?

chlopie

masz kawal pieknego zycia za sobg
dorosty cztowiek

nie powinien zajmowac si¢ takimi sprawami
po prostu

jebac i znika¢

wlasnie

(bo sugerujesz to ale niejasno)

ty wprowadzasz

i to od samego poczatku

WYZSZY POZIOM GNOZY
juz od samego poczatku

ktamiesz

klamiesz

ktamiesz

klamiesz

klamiesz

Czes$¢ 1V
Powracajac do tematu

ile czasu tkwie w tym wszystkim
$wiadomos¢ uptywu lat
powoduje dreszczyk ze

juz czas najwyzszy

SZANSA

na co?
1

na Rany Przenaj$wietsze Chrystusa
czy ty rzeczywiscie ciagle jeszcze
wierzysz

ze mozliwe jest jakiekolwiek
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najbardziej niewinne cho¢by
POROZUMIENIE

przeszto dwa lata od avakaku

plus najwiekszy zawdd twojego Zycia
chyba ze chodzi 0 --------- -

to jest mozliwe

(ten wiersz po dwoch latach milczenia)
wtedy na pewno

warto by zaryzykowac¢ nawet tzw.
WSZYSTKO

(i wreszcie dochodzimy do sedna)
ale mnie Chrystusie Nazarenski przeciez na to
nie stac!

(ergo)

rozpacz

zamkniecie si¢ blednego kota
bezsens wstepujacy

bezsens wszechogarniajacy

bezsens oglupiajacy

i maly czlowieczek w $rodku

co robi¢

nie wiem

przysiegam

po prostu nie wiem

Czes¢'V
Maszyneria $liska a §mierdzaca

rozwaze teraz mozliwosé

zaangazowania emocjonalnego

(mito$¢ poswigcenie czulo$¢)

stwierdzam: nie znam

wypalony na

WYZSZYM POZIOMIE GNOZY
ze zdumieniem zauwazam brak

szczescia

dazenia do szczescia

potrzeby szczescia
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(ergo)

jestem czlowiekiem nieszczesliwym
(ergo)

jestem czlowiekiem chorym
szukam korzysci

wyglodzony

brudny

i wsciekly

rozwalam $wiat dla paru srebrnikow
zajebany utylitarysta
OSKARZAM

cisza

JA OSKARZAM

cisza

i jakby chichot

na Rany Chrystusa

synu

czy juz zglupiale$ tak kompletnie
tak beznadziejnie

nie ma zadnej

SZANSY

nie mozesz liczy¢ ze nagle

kto$

wyciagnie do ciebie reke
nieuzbrojona

w gescie zrozumienia

stad to wszystko

milosci

dlugoletnie zony

$liczne dzieci

dywan kominek i wielki kudlaty pies
rodziny

usmiechy

spotkania o zacigciu artystycznym
madre rozmowy

a w $rodku smréd

strach

kiszki i bol
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serce i samotnos$¢

genitalia i mito$¢

ucieczka trwajaca az do konca
ale przewaznie niezbyt dtugo
przerazajaca wspinaczka
bezpardonowy wyscig

na sam szczyt ludzkich mozliwosci
a potem

spierdalasz sie

powoli

schodek po schodku

po drodze mijajg cig inni
chwilowe znajomosci
przyjaznie

milosci

od schodka do schodka
tracgc wzrok

potem stuch

wreszcie reszte sil

czekasz na ten moment

i wreszcie domacasz sie

dna wspanialego

swojego wlasnego

na dotyk

na smak

na pamiec

Cze$¢ VI
O Boze ty nasz!

by¢ albo nie by¢ jest pytaniem

o koszta

zmeczylem sie

mam was dosy¢

nikt mnie nie bedzie sadzit

wyrok juz zapadt

kiedy osiggnalem apokalipse takiej Genesis
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w ktorej nie ma juz nic:

milion $ciezek

w milion milionéw mozliwosci

o milionie milionéw milionéw
trudnych do przewidzenia skutkow
najprosciej bedzie jednak

zarznac sie wreszcie

chociaz wiadomo Ze nawet to

jest z gory zaplanowane
wyksztalcenie

wiedza

analiza intelektualna

wprowadza nas tylko na
WYZSZY POZIOM GNOZY
ktdry cale to btedne koto zamyka
w matowym i lepkim

bezsensie czulym i pachnacym
gnojowisku

czystym i blyszczacym

$mietniku przegnitym

rozkosznym ze az bolesnym
smrodzie sfermentowanym

cudzie wszystkich cywilizacji
géwnie oblepionym

najwyzszym stopniu czlowieczenstwa
o Boze ty nasz

1980

Jerzy Seipp
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Konrad Sutarski

* % %

Dzien po dniu obserwuje pelzanie ziaren piasku ich

wysitek

kiedy wdrapuja si¢ na telegraficzne stupy na cokoly

uporczywie przycupujg pod $cianami kamienic czy
w peknieciach drog

przenoszg si¢ na skrzydtach wiatru szukajac nowych
siedlisk jak gromady

wedrownych cyganow

Nieraz widac¢ jak rozszczepione na drobiny pylu
ozywajg stadami wiruséw

chmarami komardéw niby cienie zarazy

wciskajg si¢ miedzy wtokna miesni pod garby
gruczoléw rzucajg wplaw

przez rwace tetnice

przestaja zadowalac si¢ ocieraniem si¢ o ludzka skore
zatrzymywaniem karawan
formowaniem morskich wybrzezy

odrywaja si¢ od ziemi uczg obywac bez tlenu tacza
z pylem kosmicznym buduja mglawice

Po wiekach wracaja na kruszejacy glob
i znow zasypuja nas niepostrzezenie
przybierajac maski biurokracji smogu i nieurodzaju

Wszystko odbywa sie teraz inaczej
jak gdyby$smy znajdowali si¢ gdzie$ w gestwinie poza

wydarzeniami
wtopieni w lini¢ horyzontu po brzuchy po niknace
glowy
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Nasze nawolywania o zgode wytrwalo$¢ czy moze
o dobrobyt rozbrzmiewajg niby pomruk
wzbijajacych si¢ samolotéw

lecz szamoce si¢ z nimi tylko wiatr

na lasy strgca miesza z porzuconymi puszkami

po konserwach po turystach z lis¢mi

z6tknacej jesieni

A przeciez jeste$my jakze blisko

az stycha¢ nasze sapanie w murach biurowcéw
fabrycznych dymach w odpryskach soli i siarki

w nadziei thuméw

pod burzliwymi literami transparentéw

z rekoma na syzyfowym glazie istnienia bez masek
i obtudy

To chmury i wiatr stale nam o czyms przypominaja

to nie wybite nie potrute ptaki szybujace owady toczace
sie wody brunatniejacych rzek

Jakie$ znaki nam daja jakby wiecznej nadziei rozpaczy
uporu

- spuszczajac deszcze

gubigc pidra

brzegi rozmywajac

wbierajac szumem lisci kolebanych na drzewach

Wiemy o tych sygnatach

Wychwytujemy je rejestrujemy na réwni ze szmerami
kosmosu

przekiadamy na perforowany jezyk maszyn cyfrowych

by zespoli¢ w struktury przydatne ludzkim pojeciom
wolnosci i wspolzycia

Trudno jednak osiagna¢ postep w badaniach
Szpule tasm zapisu zastajemy co rano rozplatane i opadte
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na aparatur¢ pomiarowg na podtogi

postrzepione i zwiedle

jak gdyby noc calg topotaly dziurawymi skrzydliskami
o $ciany pomieszczen az do utraty sit wyjscia
szukajac

Mtodzi posiwiali juz przyjaciele

Mlodzi moi przyjaciele

co tak posiwieliscie juz

i zbieracie si¢ do pozegnan

jak dzikie gesi na przygasajacych fakach
w odleglym blasku zimnego juz stonica

w jakze znamiennych zyliémy to czasach

klamstwa pelnych pogardy i zbrodni

myslelismy jednak ze dni na gwiezdzistsze zmienimy
buntujac sie przeciw nieprawiu

oburzajac na pogromy narodow

krew im posylajac i stowa pociechy

WierzyliSmy ze odzyskujemy to takze

co wolnoscig zwie sie no i prawem

jakiz $wietlisty byt nam ten fajerwerk marzen
w furkocie historii gdy wiatry pierzchaly

i lamenty cichly

w dzwony wielkie bilismy tanczy¢ poczynajac
cho¢ byt to tylko zludny taniec cieni

Co zostawiamy po sobie na burzliwym $wiecie
znow pelnym wstrzasow i wedréwek ludow

w zgietku strzepiacych sie obrzezy ladow

w skowycie delfinéw kochajacych czlowieka
Nawet dla laséw brak juz miejsc spokoju

a pola staja sie pelne genetycznych zboczen
Czy sg jeszcze oazy gdzie ptaki szybowac

i gdzie $piewa¢ moga
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Na nic nasze wskazéwki rady i zaklecia
bo ziemia coraz obledniej wokét storica krazy
2016

NOTA
Stacje ludzkiego sprzeciwu

W biezacym roku, po ksigzce historycznej Zarys dziejéw Polski z po-
wigzaniami wegierskimi ukaze si¢ moéj tom esejow i poezji, noszacy tytul
Stacje ludzkiego sprzeciwu. Eseje w nim zawarte to refleksje O roli i zada-
niach poety w XXI stuleciu oraz Zagrozenia niesione przez globalizm i is-
lam, gtod i przeludnienie. Pierwszy z nich zostal opublikowany przez lu-
belski ,,Akcent” (2018/1). Wiersze ulozone zostaly w trzech rozdziatach:
Apokalipsa dni dzisiejszych (wojny, globalizm i islam), O tym co nas otacza
(Degeneracja $rodowiska naturalnego, biurokracja), Gdy kur piat o suk-
cesach (Komunistyczna przeszlos¢). Ksigzka ta to poetycki niepokdj o los
chrzescijanskiej Europy. Jej zewnetrzng ciekawostka jest to, iz ukazuje sie
jednoczesnie w trzech wersjach: tom polskojezyczny, tom wegierskojezycz-
ny oraz podwojny, dwujezyczny. Zanim przyjade z nim do kraju na spotka-
nia literackie, przesylam z Budapesztu przedmowe napisang przez znanego
krytyka literackiego Zoltana Janosiego oraz par¢ wierszy réwniez tam za-
mieszczonych.

Konrad Sutarski

Janosi Zoltan
Ksiega wiernosci i pelna obaw

Od dziesigtkow lat, od 1965 roku zyjacy na Wegrzech, teraz 84-letni
Konrad Sutarski, organizator programoéw, pozniej dyrektor Osrodka Kul-
tury Polskiej w Budapeszcie (dzi$ Instytutu Polskiego), stojacy na cze-
le Muzeum Polskiego (dzi$ Polskiego Instytutu Badawczego i Muzeum)
oraz dzialajacy w innych rolach, takze jako poeta, prozaik, interpretator
historii w stuzbie polsko-wegierskiej przyjazni, przekazuje do wiadomosci
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publicznej we wspdlnym materiale tej ksigzki zaniepokojenie o los dwdch
narodéw - i Srodkowej Europy - skupiajacy si¢ na perspektywie historycz-
nej w dwdch wigkszych rozprawach naukowych o losie, czasie, pamieci,
o znaczeniu ,,0jczyzny” i w wierszach napisanych w przeciagu pét wieku.
W mlodym czlowieku - ktérego ojciec przebywal w obozie w Starobielsku,
a zgingl w Charkowie, w rzezi powigzanej z mordem katynskim, juz
w dziecinstwie, potem za$ na skutek gorzkich dos§wiadczen nagromadzo-
nych w wieku dorostym - rozwinela si¢ szczegdlnie silna wrazliwo$¢ na za-
gadnienia wolnoéci, narodu i zwigzanego z tym przyszlosciowego obrazu
odpowiedzialnosci za nie. W tomie tym przekazywane czytelnikowi dzie-
ta obydwu rodzajow literackich uwypuklajg owo przekonanie z ogromnag
wewnetrzng sila tej wrazliwosci. W rozprawach o tematyce historycznej
pytania czlowieka o etycznej twarzy ksztaltujacego historig¢ i jego odpowie-
dzialno$ci za losy ludzkosci poeta ten interpretuje z poziomu wspoélczesnej
nam Europy, a szczegdlnie Europy Srodkowej - przy czym w kregu tym
stworzone utwory literackie przyjmuje jako cze$¢ owej odpowiedzialnosci
i jako jej mozliwos$¢ — za$ na te pytania nauki historyczne, pdzniej nato-
miast sama przyszta historia Europy bedzie musiata sformulowaé odpo-
wiedzi.

Czy stuszne, potwierdzone, badz tez mogace zosta¢ potwierdzone przez
historig interpretacje odkry¢, tez i wyptywajacych z nich wnioskéow daw-
nych i dzisiejszych zdarzen, czy tez istniejg dzi$ juz inne rozwigzania, pro-
pozycje opierajace si¢ na pradawnych i dawnych Zrédtach historycznych
doswiadczen? W jakiej mierze moze okresla¢ wspdlna polsko-wegierska
przeszlos¢ tworzenie wydarzen wspolczesnych, by razem zarysowywaé
obraz przyszlosci, zazebiajacy sie z wezesniejszymi warto$ciami? Czy moze
zapowiadac dzisiejsze przeczucia niebezpieczenstw i zakresla¢ w czasie juz
dzi$ mozliwe obszary dziatania? I piszacy dziela literackie tworca dlaczego
- i w jakiej mierze — musi na nowo i na nowo wystepowac w sprawach spo-
tecznych, by analizujac zachodzace zmiany odpowiada¢ na nie na terenie
Zywo zmieniajgcej si¢ historii?

Wysiedlony podczas wojny $wiatowej z mieszkania wraz z matka, daja-
cy w 1956 r. krew wegierskim rewolucjonistom, demonstrujacy w ich obro-
nie swoimi wierszami Konrad Sutarski, jeden z polskich ttumaczy Mikldsa
Radnoétiego catkowicie otwarcie opowiedzial si¢ za sprawa niepodlegtosci,
podobnie jak Balassi, Pet6fi, Krzysztof Kamil Baczynski, a takze inni, zycie
dla niej poswigcajac. Swoja poezja — ktora na jezyk wegierski przetozyli
wybitni przedstawiciele wspolczesnej liryki wegierskiej - i patrzac na daty
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powstawania tych wierszy, coraz bardziej wstrzgsajacych — wydawaloby sie
wygnanych juz, wedlug niektdrych teorii, wczesniej z literatury — a wyra-
zajacych zadania spoleczne, niejednokrotnie wprost odezwy, wynikajace
z tworczego nakazu. W owym wieku nastepujacym po postmodernistycz-
nym, w ktérym po eksperymentach, igraszce, ironii, intertekstualnych czy
innego rodzaju manipulacjach tekstowych, po pamflecie poetyckim i od-
miennych poszukiwaniach drég twoérca ten ponownie skupia sie na poetyc-
kim ksztaltowaniu moralnej i myslacej obecnosci i na nig ktadzie z powro-
tem nacisk, jako na istote aktu tworzenia - i umystowosci. Tom Konrada
Sutarskiego zwraca si¢ ku przyszlosci i o przyszlosci mowi nawet wtedy,
kiedy zanurzajac si¢ w dzieje wiekdw dawnych, wskazuje linie sil, tereny
zakazanych badz dostatecznie nie uwypuklanych wnioskéw, analizuje
tworcze rysy twarzy i sytuacji swojej ojczyzny oraz Wegier.

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (15) = 2018

143



Jerzy Sleszyniski
25 lutego 2018 roku

Niesie mnie dzisiaj stonce
ktére akurat wychyneto

i kieliszek

Primitivo di Manduria
ze $ladem stodyczy

ktdrej nie ma w zyciu

czuje Ze mogibym

zalozy¢ buty i nawet wyjs¢
na chrupki $nieg

na prézno

na pohybel prostakom
odczuwajac rados¢

przypominam sobie opowiastke
o Baruchu Spinozie

ktéry wygrat w sadzie z rodzing
zeby udowodni¢

ze glowa w chmurach i ideaty
to nie przeklenstwo i nie wyrok

Swiat odchodzi

Swiat odchodzi
od rozumu

bo rozum jest tak przerazliwie szary i nudny
czasami jest tak bardzo pofaldowany i nie do pojecia
a potem glowa boli i jeszcze to poczucie nizszosci

$wiat odchodzi
od prawdy
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relatywizm przelewa si¢ i zalewa jak wezbrana rzeka
wzgledne jest nawet prawo Pitagorasa
kazdy sam sobie jest sterem i autorytetem w kazdej dziedzinie

$wiat odchodzi
od piekna

modernizm musowo jest nieoczekiwany i nieestetyczny
kazdy nowy prad musi porazac jak dretwa
kazda nowo$¢ z usmiechem depcze prace poprzednikow

$wiat odchodzi
na zastuzony odpoczynek

kilka bomb albo epidemii albo kryzysow i realnos¢
rozsypie sie jak domek z kredytowych kart
warto bedzie zapomnie¢ i uczy¢ sie wszystkiego od nowa
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Kazimierz Swiegocki

Ad Deum absconditum

Magdrosé Stworcy niczego nie czyni bez harmonii i bez racji
(G.W. Leibniz, Nowe rozwazania dotyczqgce rozumu ludzkiego)

Od wody wieje wiatr, nalewa
samotno$¢ we mnie noc i dzien,
i upodabniam si¢ do drzewa,
ktére w zimowy idzie sen.

Dla ciszy cialo swe otwieram.

Ty jeden, ciemny Boze, wiesz,

ze jesli ciato gdzie$ umiera,

to cisza w Tobie rodzi dreszcz.

I wchodzisz we mnie owym dreszczem —
moj lek dla Ciebie brama.

I nie wiem, Boze, jak Cie zmieszcze,

a wiatr i $nieg juz idg za mna.

Nad ciemng ziemig wschodzisz smuga,
gdzie serce moje Cie zasiato.

Ja — wdd glebokich, wiatréw stuga

w Twe $wiatlo niose ciato.

Przygas$nij nieco, zmien si¢ w drzewo,
stan sie na chwile wiatrem.

Styszysz, jak cialo moje $piewa

u wrét Twych, Mundi Pater?

I co uczynisz z nim Swietlisty,
gdy wniose je w Twoj ogien?
Czy z martwej ciszy je oczyscisz,
czy rzucisz je odlogiem?
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Cokolwiek, Boze, z nim uczynisz,
cokolwiek mu si¢ zdarzy,

w Twoim jest reku $§wiata Finisz,
wszystko odbiciem Twojej twarzy.

Wigc nic nie zginie, nawet gdy
obrocilbys je w nicosé¢,

bo nicosé¢ takze Twoja jest,

jak Twdj jest byt i czas, i litos¢.
Nie moge przeto nawet ciala
utraci¢, bo nie moje.

W Twym dobroczynnym cieniu z ognia
nawet nico$ci swej nie strace.

Bo nicos¢ pije byt Twoéj do dna

i w $wiatlo sie obraca.

Niech wiec to $wiatlo, Wielki Boze,
zakwitnie we mnie sadem,
a ciala mego piesn jak w morze
w Twe cisze sie zapadnie.
1982, 2011

Drzewo drzew!
Nad stanami jesti standow-stan
(C.K. Norwid, Pielgrzym)

Gdy stonce gasto ogromne nad puszcza

i wiatr z ziemi odrywal mroczniejace gory,
drzewa wzniosty do nieba korony

i zaptakaly glosem wielkim:

Storice, ach, Stonce, czemu nas opuszczasz!

Woéwezas nad puszcze wyplynal $niezny aniot chmur
i rzekt: nie placzcie, $wiatla ziemi nie zbraknie,

1 We wczesniejszych wydaniach wiersz nosi tytul Z biblii lesnej.
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albowiem jestescie z Krolestwa Zieleni,
gdzie Stonice ciagle wraca do zrédel koloréw.

Bo nie z tej puszczy jest krélestwo wasze

i nie z tej wody, ktorg pije korzen

i nie z tej ziemi, ktorg woda zrasza,

nie z tego $wiatla, co wam $wieci co dzien.

Jest bowiem Stonce-stonc i wiatréw-Wiatr
i drzew rozlicznych jedno Drzewo.

I jeden Korzen zywi nas. I jest

Ziemia spokoju za tg ziemis,

gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,

cho¢ wciaz si¢ w puszcze zmienia.

1962, 1983

Mowa
Ktoz pojgc¢ umie mowe?
(J. Zonszajn)

Jakze tu dowies$¢ swojej tozsamosci?

Kt6z imie dal ci i co ono znaczy?

Modlites si¢ do $ciany, lecz popatrz zniknela.
A juz za toba idzie $niegu dzwon.

Wieczorem stowa rosng jak zbielale wlosy,
przynosza mowe nie do wiary ciemng,
odbijajg nas w sobie i z sobg unoszg

to wszystko, co na trwoni i zostaje w znaku.

Az stajemy si¢ w koncu najczystszym istnieniem
niepodzielna na stowa ostateczng prawda.

1962
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Po cos Boze

Pamigci Profesora Leszka Kotakowskiego

Po co$, Boze, zapalil tyle gwiazd nade mna,
wszystkie zgasng, gdy umre i odejde w ciemnos¢.
Twa rozrzutno$¢ gwiazdzista dla mnie niepojeta —
dla mizernego ciala taka uczta $wieta?

Po co$, Boze, zasadzit tyle drzew na ziemi,

dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cienia

i ro$nie tam, gdzie duch méj wypuszcza korzenie,
a z nich idzie pie$n ciala w czasy i przestrzenie.

Po co$, Boze, utworzyl tyle ptakéw polnych?
Moim polom by starczyl jeden ptak, lecz wolny.
Moim lasom, co rosng w glebiach mego ciala,
wystarczy, aby wilga deszcz wyspiewywala.

Gdybys mnie byt uczynit owadem w powietrzu,
moze bytéw nadmiaru tak bardzo bym nie czut.
Zawieszony w niewazkiej eteru przestrzeni
czulbym si¢ bardziej bratem, nizli wrogiem cieni.

I nigdy bym swym skrzydtem tak jak przeszto$¢ kruchym
nie podwazal niebioséw, by glos Twoj wystuchac.

I nigdy bym na Ciebie nie podnosit larum,

dlatego Ze$ mnie stworzyl niedorzeczng mara.

Lecz istnialbym, jak we $nie istnieja pojawy,
przychodza skad nie wiedzie¢, bija do bram jawy,
jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,

a one dotykajac, dzielg byt na dwoje.

I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,

gdzie zaréwno trwa wiecznie, jak wiecznie powstaje.

Tak bym i ja si¢ uczyl na jawie i we $nie,
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jak powstawac i ging¢, a istnie¢ réwieénie.

Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wcigz wzlatam
jak wiatr nieswiadom sity, ktéra nim pomiata,

jak kometa, kosmosu bladzaca ofiara,

w ktorej wszystko sploneto, zostal los i wiara.

Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna,
jasno bylo mi bez nich, a teraz jest ciemno.
I po co$ mnie byl wydal na $wiat z taka sila,

przeciez prosciej, wiec lepiej, gdyby mnie nie bylo.

ZYozony z $wiatla duszy i z ciala ciemnodci,
czemuz nie jestem, Boze, pewny Twej milosci?

Czestkow, 28 sierpnia 1994; Miawa, sierpieri 2009

Kazimierz Swiegocki
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Grzegorz Walczak

»]

Z cyklu ,,Hellada zastygla w mit

Strefy tajemne

Co cig, co mnie wabi, Odysie,

ze zndw w rejs si¢ wypuszczasz daremny
przez $piew Syren poza horyzont,
poprzez lotne Natury krawedzie?

Przewoznicy twoi-moi Feacy

przez zwodniczy dla zmystéw powab
przeprowadzg nas, gdzie kres jest, a kairos
znaczy - moment, gdy wszystko od nowa?

Czemu znowu opuszczamy Itake?
Tyle lat sie do niej powraca.

Nie pomoze mi zaden psychagog.
Ty przekazesz mi wiedze, tulaczu.

Tajemnicy kto dotknie - stracony,
zgina¢ musi lub ciagle sie blakac,
szuka¢ Syren — wiecznego poznania,
Tejrezjasza wypelnia¢ proroctwa.

Opetany, czym zgasisz pragnienie?
Przeciez droga si¢ nigdy nie konczy.
A te nasze odkrycia daremne,
chwile tylko si¢ iskrza pod stoncem.

1 Rysunki Pegaz i Knossos: Maltgorzata Kowalska-Petalidou
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Staroksiega Morza

Chwalmy Dionizosa
pod niebem egejskim.
Niech porwa nas wino,
namietno$¢ i piesni.

W czélnie swego ciala

koleba¢ nas bedg

w milosci wytrwale Bachantki,
nim Helios

odnajdzie w odmetach
swdj woz zatopiony,
by wznies¢ sie o $wicie
ponad niebosklony.

A my ku$my bogow
dziewiczg ofiara,

by wiatry zestali
zaglowcom Achajow.

O $wicie ruszamy

po runo i stawe,

po Troje mityczne,

w podstepna wyprawe,

by wnuk Eneadéw

po czynach i znakach
tajemnych mogt poznaé
przestanie i nakaz

staroksiegi Morza,

co krwawi od wiekow,

co stawi zdobywce,

nie medrca, w czlowieku.
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Knossos

Dzi$ zarzucimy swa kotwice

przy Heraklionu nagich skatach.
U minojskiego wladcy spisek.
Uspimy czujno$¢ Minotaura

i $ciezka, ktéra nam sir Evans

tu wyczarowal, pomkniemy boso.
Jego sladami chodzitem nieraz

i poprowadze¢ was do Knossos.

Stworze wam gwiazdy bez promieni,
muzyke bez uzycia gamy,
architekture swiattocieni

i w wyobrazni miasta bramy
wzniose, bom mistrzéw podpatrywat
i Dedalowy znam labirynt.

Ariadna byta mi zyczliwa

I Zeus bedzie mi zyczliwy.

Tak wkraczam coraz glebiej w przesztosc,
w minojskie wille si¢ zakradam.

Dzisiaj zamieszkam z Joycem w Festos,
Jutro z Byronem w Agia Triada.

Ot, dla zabawy, plochej magii

— kaprys moj z lekka poetycki —

ozywi¢ martwy kamien chciatbym.

- Kamien zbyt kragly, wiersz zbyt plytki.

Mnie to nie szkodzi, poki oczu
czas nam swym bielmem nie pokryje,
poki mozemy sie podroczy¢
odi profanum* 2z $wietym bykiem.
Kto z wlasnym rytmem si¢ boryka,
iz sercem, co mu w piersiach cigzy,
chocby na chwoscie z fresku byka
niechaj sie spieszy, moze zdazy.
Grzegorz Walczak

2 Odi profanum et arceo (gardze pospdlstwem i unikam go) - rzymska sentencja
znana m.in. z Horacego Piesni II1, 1, 1
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Janusz Andrzejczak

Nibychatka

Dowiedzieli si¢ o nim nieliczni, przewaznie starsi mieszkancy pobli-
skiej wioseczki. Kobiety przynosity co$ do jedzenia, panowie - a to topo-
rek, a to kilka zdrowych desek, kilka metréw sznurka, gwozdzie, mlotek,
zwdj drutu. Nikogo o pomoc nie prosit, sami przychodzili. Byl kilka razy
w domu swojej dobrodziejki, ale nigdy jej nie zastal. Nocami wypatrywat
gwiazd, i ksiezyca, ktdre ulatywaly z komina jej domu, ale to si¢ juz nieste-
ty nie zdarzalo. Wypytywat o nia.

Cos si¢ panu przywidziato. Tam od lat nikt juz nie mieszka! - odpowia-
dali zdziwieni, ze komu$ w ogéle moze do glowy przyjs¢, ze kto$ tu moze
mieszkac.

Potatal w domku co sie dato, poupychal mchem szpary w belkach i cze-
kat zimy.

Pisal, rozmawial sam ze sobg i modlit sie.

Modlit sie na przebudzenie, modlit si¢ na prace i wedréowke, modlit si¢
na sen.

Nie zalit si¢ i o nic nie prosil. Dzigkowal.

Dzigkowat za ciszg, za dookolne pigkno, za wszystko co niedobrego
zdarzylo si¢ w jego zyciu, dzigki czemu znalazt si¢ w miejscu gdzie byl.

Wyruszal na wedréwki. Caly jeden dzien po$wigcil na poznanie okolic.

Okazalo sie, ze pas brzezin nie byt zbyt gleboki. Po pét godzinie drogi
pojawialy si¢ $wierki i sporadyczne sosny, runo stopniowo stawalo si¢ coraz
bardziej migkkie, az pojawialy si¢ w nich kepy soczystego mchu: rokietnika
i innych, skonczywszy na torfowym. I bylo coraz wilgotniej, wilgotniej, az
zaczely pojawiac sie miejsca wypelnione wodg i olszyna. Dalej juz rzecz
jasna nie szedt.

Przyjde tu zimg, gdy bedzie lod.

Zauroczyt sie niebieskawym odcieniem brzéz. Cho¢ minat juz prawie
miesigc od kiedy tu zamieszkal, nieustannie co$ go ciekawito, zadziwiato,
sprawialo rados$¢.

Ktoérego$ dnia, koronami dmuchnat silny wiatr. Z brzdz zaczeta opa-
da¢ nieprzeliczona ilo$¢ zlotych monet. Pozbieral ile si¢ dalo i wsypal
je do starego, wyszczerbionego dzbanka, ktdry juz mial wyrzuci¢ podczas
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sprzatania w domu. Na jego dnie, jasniejac w czasie dnia i §wiecac w nocy;,
byt juz jeden szczerozloty dukat.

Az pewnego poranka zauwazyl, zZe kto§ powstawial szyby we wczoraj-
sze kaluze, natomiast trawy, kepy trzcin, pnie drzew i wydeptane przez
niego $ciezki, przyproszone byty bielg czegos, co przypominatlo rozsypany
cukier.

Zimno - zauwazyt.

Trzeba przygotowac wreszcie opal. I tak jest za pozno, by zdgzyl wy-
schngc. Petno tu drewna lezy, stoi suchymi kikutami. Olcha, brzoza, sosna,
swierk... Tylko wzigc siekiere i rgbac!

Wrécit do swojej budki, wzigl siekiere i poszed! w las.

Ale ja gtupi! Co lezy, co stoi, nie nadaje si¢ do palenia. Samo prochno!

No i co mam zrobié? Przeciez nie bede wycinal Zywych drzew!

Wrdcit do chatupki zrezygnowany. Siadl na progu, podpart reka brode,
zapatrzyt sig.

Niebo bylo gwiazdziste. Patrzyl na nie zdumiony, bo tak naprawde, ta-
kiego nieba nie znal. Znat niebo letnie, bo tatwo w ciepte noce sigs¢ sobie,
a najlepiej polozy¢ sie w trawie i patrze¢, patrze¢, patrzec... I mysle¢ do-
kladnie to samo i tak samo, odkad istnieje rozumny czlowiek:

Co tam jest?

Czy jest tam jakiekolwiek Zycie?

Czy to ma kres?

Kto i po co to tam pozawieszat?

Kiedy$ miat atlas nieba. Chodzit z nim wéréd wielu, wielu nocy i szukat
na niebie konstelacji, gwiazdozbioréw, gwiazd. Identyfikowatl ich nazwy,
nie dowiadujac si¢ o nich wtasciwie niczego poza nia.

Spojrzal na pdznojesienne niebo.

Podobne do Wielkiego Wozu - Pegaz z Andromedg. Ryby, Wodnik,
Baran, Tréjkgt, w zenicie — Kasjopea. Perseusz i, zdaje si¢, Cefeusz. Wodnik,
chyba Delfin...

Patrzyl dalej...

Byk, Woznica, Orion, Bliznigta, Zajgc... No i Andromeda!

Szczegodlnie jej, Andromedzie, sie przyjrzal. Od gory, w dol.

O Boze! Przeciez to dym z komina! Z babinkowej chatynki!

I ruszyl w jej kierunku.

Doszedl, patrzy, a przed chatupka telewizja stoi!

Gdy tylko sie pokazal, zaraz go obstapili: jeden pan z kamera, drugi
ze $wiatlem oraz pani z mikrofonem.
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Co jest panu wiadome na temat mieszkajgcej tu staruszki?

Czy pan jg zna?

Kiedy widziat jg pan po raz ostatni?

Oniemial. Nie wiedzial po co tu oni, co si¢ dzieje.

Nic nie wiem. Jestem tu, by si¢ dowiedziec. Co sig stato?

Prosze pana, to my tu jestesmy od zadawania pytan — arogancko odpo-
wiedziala mloda kobieta.

Na taka odpowiedz odwrdcil si¢ i ruszyl z powrotem.

Nie mingto kilka minut, gdy ustyszal za sobg samochéd.

Odwrdcit sie i pierwsze, co zobaczyl, to nadzwyczajnej wyrazistosci
Mglawica Andromeda z komina starowinki, nastepnie $wiatta wozu trans-
misyjnego telewizji. Samochod jechal za nim. Niebawem wyprzedzil go
i zajechal mu droge. Wyskoczyt z niego me¢zczyzna.

Bedziemy o panu film robi¢ - powiedzial kamerzysta.

Ale kim ja jestem, by o mnie film kreci¢? Ale nawet gdybym byt nie wia-
domo kim, nie chce, nie Zyczg sobie, nie wpuszcze przed dom.

A bo pan jest jedyng osobg, ktéra ostatnio widziata i kontaktowata sie
z tajemniczg panig. A sam pan widzi — tu wskazal reka na jej dom - tam
dzieje si¢ cos niezwyktego. Nikogo tam nie ma, a pali si¢ w piecu, ktos do nie-
go doktada, ale nikogo nie widac. I ten dym z komina!

Alez ja nic nie wiem! Raz jg widziatem... - zamyslil si¢ - no, moze kilka
razy, ale nawet nie jestem pewien, czy to ta sama osoba.

Niech pan wsiada, podwieziemy pana do domu.

Oszolomiony wsiadl. Gdyby mial czas na myslenie, na kalkulacje, ni-
gdy by tego nie zrobit, ale stalo sie.

Gdy dojechali na miejsce, $wiatfa auta o$wietlity domek.

Po obu jego stronach staly jakby chatynki z drewnianymi daszkami.
Pod kazdym daszkiem, réwniutko ulozone byly drwa, wielkoscig wprost
do pieca. Na calg zime.

Prosze nam cos o sobie powiedziec - zacz¢la kobieta z mikrofonem.

Nie mam nic do powiedzenia.

Przeciez widzimy, ze zyje pan inaczej niz wszyscy. Wygnato cos pana?

Wy mnie wygnaliscie.

Jak to my? Przeciez widzimy pana pierwszy raz w zyciu!

Pewnie tak jest. Ale ja, widziatem was codziennie. Tysigcami.

Prosze méwic dalej.

Nie ma o czym.

O pani, ktora mieszka w tamtej chacie.
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O tej pani nic powiedzie¢ nie umiem. O pewnej chatce moge wam opo-
wiedzieé i wigcej nie powiem juz ani stowa.

Z glinianego dzbanka wyjal kartke i usiadl na progu swego domku.

I czytal...

Opowies¢ o chatce

Na styku lasu i rozlegtej rozkwieconej faki, mieszkala sobie chatka.
Miala dla siebie tylko dwie izby i niewielkie pomieszczenie, w ktérym na-
stawiala sobie wode na kaflowej kuchni. Nalezala do niej réwniez malenika
drewutnia, w ktérej gromadzila drewno na opat i kilka prostych narzedzi
do napraw swoich $cian, okien i drzwi, a zwlaszcza dachu krytego strzecha.

Mieszkala sobie chatka w tym miejscu juz prawie sto lat i byta szczegsli-
wa. Uwielbiala otwiera¢ powieki okien ze switem i zamykac je, gdy stonce
wtaczalo si¢ w las. Gdy nastawala ciemnos$¢, uwielbiala wrzuca¢ do pie-
ca polana i patrze¢ jak z komina w czarng noc wylatujg gwiazdy. Lubita
wowczas przesiadac sie z Duzego gwiezdnego Wozu na Maly i z Malego
na Duzy, i odwiedza¢ po kolei wszystkie znaki zodiaku.

Tym gwiezdnym zabawom przygladal sie zazdrosny, zawsze zimny
ksiezyc.

Pewnego razu wzigla go taka zlo$¢ na jej szczescie, ze stal sie az czer-
wony. Tak sie przy tym nadymal, Ze zupelnie zapomniat co ma do roboty
na nocnym niebie i znizajac swoja na nim wedréwke, osiadl na kominie.
Gdy zorientowal si¢ gdzie jest, probowal sie poderwa¢, ale akurat chatka
rozpalita w piecu. Gwiazdki iskier zaczely dotkliwie go klu¢, szczypac
jego zimne plecy. Zaczal sie wierci¢, kreci¢ i rozciggaé, by uchwycic sie za-
konczenia komina i odbi¢ od niego prosto w nocne, rozgwiezdzone niebo.
Tymczasem im bardziej chcial, tym glebiej wpadal w komin.

Gdy z pieca wypelzta srebrna mgta, chatka az otworzyla ze zdumienia
okna i jedyne drzwi.

I tak juz jej pozostalo.

Ksiezyc tymczasem czmychnal przez jedno z okien, pozostawiajac
za soba swoja smuge, poswiate.

Nie wiadomo skad, natychmiast pojawily si¢ pajaczki i zaczety uplataé
Z niej pajeczyny.

Stare zastonki i firanki w oknach dawno ze staroéci opadly, a w ich
miejsce pojawily sie tkaniny utkane z pajeczyn.
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A chatka?

Chatka na poczatku probowala rozpalic w piecu, ale pogubita si¢
we mgle, nie trafita do drewutni i nie miata czym roznieci¢ ognia.

Od maja do konca sierpnia jeszcze dawala rade, bo bylo jej ciepto. Gdy
nadszedl wrzesien, gdy spadla temperatura i pojawily si¢ chtodne deszcze,
zawilgly jej $ciany, zbutwiala drewniana podloga i w dachu pojawily sie
pierwsze dziury.

Wielki W6z z Malym Wozem na prézno podawaly jej dyszle, by mogta
sie po nich wspig¢. Zziebnigta, mokra chatka nie miala na to sil. Zaczeta
chorowac. Kaszel i kichanie postracaly wszystko, co miala na $cianach.
Pospadala tez reszta stomy z dachu. Dnia ktérego$ chatynka zasneta.

Obudzita si¢ brzezing.

Jej pnie utkane byly z ksiezycowej mgty.

I tak juz, na pamiatke tej historii, pozostalo po dzien dzisiejszy.

A teraz prosze stqd odjechac.
Pojechali, zostawiajac za soba mgietke samochodowych spalin.

Janusz Andrzejczak
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Tamara Botdak-Janowska

Ktos tu mieszkat

Krotka rozmowa poloznicza Tamary Bejot i Tola Szalenczyka

BeJot: Mam te sama mysl, podobna do uczucia, czy to w Olsztynie, czy
w Narejkach, i wokdt Narejek, i wokot Olsztyna: kto$ tu mieszkal. Chodzi
o to, ze widz¢ owocowe drzewka, resztki sadéw tam, gdzie teraz mamy park
czy las. Razem zbieramy §liwki, jabtka, gruszki z tych drzewek i twierdzi-
my, Ze s3 nieziemsko smaczne, dzi$ niespotykane, bo to stare odmiany, wy-
rugowane u nas z rynku. Zbieramy spady. Czasem delikatnie potrzgsamy
galezig, aby nie uszkodzi¢. Sg tacy, co tamig galezie. Czerwone duze pozne
jabtka o czerwonym migzszu. I te stodkie o przezroczystym jak szklo migz-
szu. Ty w tym roku smazyles sobie z nich dzemy, dodawszy niczyich $liwek
i gruszek. Wchodze do Parku Centralnego, znowu widzg¢ owocujace resztki
sadow, i znowu mysle: ktos tu mieszkal. W okolicy Narejek juz w moim
dziecinstwie bylo podobnie: woko! ruin dworkéw rosty niczyje jablonie,
grusze, morwa, czeres$nie, wisnie, porzeczki (biate, czarne, czerwone, zo6lte
i rozowe), i drobny stodki agrest. Wtedy nie myslalam o tych miejscach:
kto$ tu mieszkal. Starzy ludzie pamietali wlascicieli dworkow. Jeden uciekt
w czasie wojny za granice (Niemcewicz z Gobiat), inni gdzie$ sie podziali,
tez w czasie wojny. Wtedy nie mialam poczucia, ze czego$ istotnego zal, ze
tamci ludzie i ich dworki ulegna catkowitemu zapomnieniu i las je zarosnie,
szczelnie i na wieki wiekdw. W lasach pod Olsztynem kto$ kiedy$ miesz-
kal, bo z nagla widze fundamenty, czes$¢ piwnicy, i resztki sadu. Pewnie
tu kiedys nie bylo lasu, teraz wskoczyl. W jednym miejscu stojg resztki
$cian i $cian wewnetrznych, i wcigz widac, gdzie byly pokoje, a teraz w tych
pokojach (doktadnie posrodku) widze rosle brzozy o grubym pniu. Teraz
one s3 mieszkancami. I nie pomysla: kto$ tu mieszkatl. Widzisz podobnie?

Tolo: Moje siedemdziesigcioletnie oczy nie moga widzie¢ inaczej: kto$
tu mieszkal. Mieszkal, znaczy byt u siebie. I spokojnie czekal, az sad doj-
rzeje, i nie musial sie oglada¢ bojazliwie, jak ja, za siebie, czy kto§ mnie
obserwuje, kiedy zbieram niczyje owoce w Parku Centralnym. Ja, cieniut-
ki nauczycielski emeryt, moge by¢ brany przez obserwatora za ostatniego
biedaka, bo po co ten dziad to tutaj zbiera, dzi§ wszystko mozna kupi¢,
i dla zabawy ten kto§ moze mnie kopna¢, zwyzywac. Otéz nie wszystko
mozna kupi¢ i nie takie, jak kiedy$ bylo, a bywalo nadzwyczajne. Te dzi$
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niczyje stare sliwy, grusze rodzg owoce o dawnym smaku, przechowaty go.
Az przypomina sie dziecinstwo. U nas byla cala masa owocowych drzew,
przer6znych, wymieni¢ potoczne nazwy jablek: landsbergi, grafensztajny,
boskopy, zajaczki i tak zwane zielone - te ostatnie byly pdznojesienne, zi-
mowe. Lezalo ich tyle pod drzewami, ze jako chlopczaki prowadzilismy
z kolegami prawdziwe wojny na jabika, az pryskalo. Za kilka koszy i wor-
kéw samych spadéw kupowalo si¢ szkolne wyprawki i solidne skérzane
teczki. Dojrzale landsbergi byly kwaskowe, soczyste az si¢ perlity i nie spo-
tkalem nigdy p6zniej ich smaku w Zadnym z nowoczesnych jablek.

BeJot: Bo to na ogo6l amerykanskie mutanty. Nie uzywa sie nazw. Jest
kilka nowych, ale ich si¢ nie uzywa. Te nowoczesne jabtonie sg nieodporne,
trzeba mocno opryskiwaé. One rodza co roku, a tamte stare rodzily na ogot
co dwa lata. Dla zysku zmusza si¢ drzewo do rodzenia co roku. Nie bedzie
odporne. Nie bedzie rodzito odpornych owocéw. Trzeba uzy¢ duzo chemii.
U nas byly jeszcze kosztele i antonéwki. I ta dziwna odmiana: stodkie an-
tonowki. Bardzo stodkie.

Tolo: Tak, tamtych nie opryskiwalo sie. My tez mielismy antonowki
i kosztele. Stodkich antonéwek nie znam. I rzeczywiscie tamte drzewa ro-
dzity co dwa lata. Raz te, raz inne. Zajaczki byly dwubarwne, podluzne
i mialy w sobie goryczke dzikoéci. Grafensztajny promienialy od czuprynki
w tonacji zachodzacego stonca. Boskopy byly ciezkie, matowe, zdawalo sie:
z dyskretnym usmiechem. Pamietam, miaty smak lekko kwaskowy. Mama
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mowila o tym jablku: Pigckna z Boskoop. Ze starych §liw pamietam ren-
klody i oczywiscie wegierki. Te prawdziwe male wegierki, ktdre si¢ fatwo
suszylo. Mialy w sobie goryczke. Smakosze cenig te goryczke w jabtku czy
Sliwce.

BeJot: U nas byty takie duze stodkie sliwki, ktére nazywalismy wo-
dziankami. Teraz takie mamy w Parku Centralnym. Papieréwek i mali-
néwek tez juz u nas nie ma w sklepach. Mamy je w tym nowym parku.
W Aurze widzialam antonéwki i ich nazwe, ale nasze byly wieksze i z6tte,
a te takie male i zielone.

Tolo: Nasze hasto ,,Kto$ tu mieszkal”... Oczywiscie rodzice mieszkali,
jesli chodzi o znane nam miejsca, ale to tamten stary wiek. Dlugi wiek...

BeJot: Te twoje landsbergi to Reneta Landsberska. W Polsce uwazana
za zabytek przyrodniczy. A przeciez wyhodowano ja w Polsce w 1840 roku.
Nikt juz nie moéwi ,,reneta”.

Tolo: Wieki cale nie slyszalem nazwy ,reneta”.

BeJot: A to takie pickne stowo. W Polsce nie ma w handlu tej starej
renety, a w Niemczech jest. A ta ,,Piekna z Boskoop” pochodzi z Holandii
i nadal jest w handlu w Niemczech, Belgii, Holandii, Danii. U nas coraz
rzadziej uprawiana. A te grafensztajny w Polsce nazywane byly grafsz-
tynkami, to potoczna nazwa, ale jaka pigkna! Nie ma juz jej. Moze jeszcze
gdzie$ u tradycyjnych sadownikow ja spotkasz. W obiegu handlowym nie
ma. To jabtko wyhodowano w Danii w XVII wieku. W tym miejscu mamy
jakiegos twardego mutanta albo nic. Nawet nie staramy si¢ nazwac jabtka
w nowoczesnym wydaniu. I nie ma w sklepach ani jednej z tych starych
nazw. A coraz cz¢$ciej nie ma zadnych nazw. A co to s3 te jablka zajaczki?

Tolo: Owalne. Podltuzny ksztatt.

BeJot: Byly u nas takie. Nagle przypominam. W jezyku prostym: zaj-
czykawy lob. Albo krdcej: zajczyki. Byta kiedy$ polska potoczna nazwa:
zajecze tby. I tej nazwy nikt juz w sklepie nie uzyje, cho¢ podtuzne jabtka
czasami znajdziesz. Nie patrzysz na nazwe. Jabtko to jabtko, to czy tam-
to. Taka jabton, ktéra rodzila te zajaczki-zajczyki, byla w Polsce kiedy$
nazywana ksiazecg jablonig, a samo jabtko jabtkiem ksiecia lub ksigze-
cym. Na stronach tradycyjnych sadownikéow widze, ze te jabtka nadal sa
w handlu w Niemczech, w Anglii. Czy my musimy az tak wyrzekac si¢ tego,
co bylo pigkne, zeby doskakiwa¢ do mutantowego eksportowego uwspot-
cze$nienia? W czasie naszej rozmowy przypominamy stare pigkne nazwy,
piekne owoce, hodowane bez chemii. I nie w sklepach je znajdziemy, tyl-
ko w Parku Centralnym i gdzie§ w lesie. Ot, masz nowoczesno$¢, ktora
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skraca, przycina, wyklucza, chowa, zapomina. Dobrem jest r6znorodnos¢
w kazdej dziedzinie, najlepiej wiekowa wlasna. Musi by¢ cos, co jest i jest.
Inaczej zyjemy terazniejszg chwilg bez pamieci i troski o jutro. Musi by¢
cos, co jest i jest, aby$Smy po lekkomyslnym porzuceniu rzeczy, kochanej
dawno temu, jedynej takiej, niepowtarzalnej, mogli do niej wrdci¢, ujrze¢
nasz glupi biad. Jesli nie mamy do czego wraca¢, nie mamy nic. Szybko
wiednaca chwile. Rzeczy jednorazowego uzytku. Laknienie nieustannej
zmiany na ,,co$ innego”, a wiec ro$nie nam gora $mieci.

Tolo: W Niemczech s3 jeszcze tradycyjni sadownicy i stare nazwy.
Dobrze zarabiaja, cho¢ ich drzewa rodza nieforemne owoce. Czasem zu-
petnie nieksztaltne. Ci sadownicy hoduja je nie dla zysku, tylko z mito-
$ci do rzeczy prawdziwych. Oni kochajg swoje sady i kochaja odbiorcow.
Wspodlczesne jabtka nie s dla smakoszy. Ot, jablko. Kazda odmiana sma-
kuje tak samo. Usredniony sort. Podobno dzi§ mamy w sklepach tylko dwa
rodzaje jablek i troche mutantéw z tych dwoch podstawowych. Jednakowy
smak i wyglad. Wszystkie twarde. Moze na rynku bylyby te stare odmiany?
Pewnie tez nie wszystkie. Na rynek nie chodzimy. Bardzo tam wszystko
drogie. Dla Niemca nie za drogo, a dla nas tak.
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BeJot: Rozmawiamy o ubieglym wieku z renetg, a byla jeszcze szara re-
neta, zlota reneta... Warszawa w sadach ursynowskich ma te stare kochane
jablka. Te byle sady, te resztki z nich to jest moje centrum, a nie margines.
Margines dla mnie to usredniony sort w marketach. Ale odbiegnijmy od ja-
blek w strone ludzkiego umystu, ludzkiej kondycji. Obudzitam si¢ z mysla,
ze jest takie zdanie czy taka mysl, ktdrej nie powtdrzysz: dozyje nowego
wieku i przekrocze go. Tego zdania po przekroczeniu nowego wieku juz nie
powtorzysz. Tej sytuacji, kiedy masz do zycia pot wieku i jeszcze dojdzie ci
pare tadnych lat w nowym wieku, juz nie doswiadczysz. Méwig tu o linii
generalnej, bo oczywiscie nie kazdy urodzony na poczatku czy nawet w po-
towie wieku dozyje nowego wieku i przekroczy go, ale niech nas prowadzi
linia generalna i nasze zyciorysy. Ani ja, ani ty, nie wypowiemy takiego
zdania. Byliby$my $mieszni, gdybysmy je glosili. W takim zdaniu mamy
zero nadziei na wstepie. Teraz co innego mamy w umysle: doswiadczamy
naglej krotkosci naszego zycia. W trwodze to rozumiemy. W trwodze li-
czymy lata, jakie nam pozostaly po przekroczeniu nowego wieku. Malo.

Tolo: Pokrewne doznanie mial nasz przyjaciel z Niemiec. Méwil: gdy-
bym urodzit si¢ o kilka lat pézniej, nie bytbym z pierwszej polowy ubiegte-
go wieku. Trzy lata mi brakuje do pochodzenia z polowy ubiegtego wieku.
Gdybym urodzil si¢ w piec¢dziesigtym, a nie w czterdziestym siédmym,
nikt by nie powiedzial: pochodzisz z pierwszej polowy ubieglego wieku,
a w takim stwierdzeniu czuj¢ pogarde.

Bejot: Przy czym to nie znaczy, Ze jest si¢ czlowiekiem ubieglowiecznym
w mysleniu, i Ze jakoby babcie nie znaja si¢ na komputerach. Znaja si¢
i s3 wspolczesne z mysleniu. Odrzucaja jedynie gadanine, betkot w kultu-
rze, belkot dziennikarski, bo od ludzi pidra po staremu wymagaja kunsz-
tu, bogatego stownictwa, pracy, myslenia, i unikaja uzaleznienia od ma-
szynKki, a wiec wigzg epoki. To bardzo cenne, to skarb ludzkosci, ci starzy
czy starzejacy sie ludzie o nieutraconym umysle. Tacy ludzie widzg wiecej.
Utracone czy tracone dobro widza. Zta umystowa zmiang widza.

Tolo: Kiedy dzi$ oglada si¢ stare filmy sprzed kilkudziesigciu lat, z lat
sze$c¢dziesigtych czy siedemdziesiatych, to widzi si¢ umystowa zmiane,
o ktorej méwisz i zmiane jako taka. Wezmy chocby ,,07 zglo$ si¢”. Jak si¢
to na nowo oglada, a wcigz dobrze si¢ oglada, to si¢ jednak widzi, ze ten serial
kryminalny, wciaz urzekajacy sprawng konstrukeja, dowcipnymi dialoga-
mi, jedno stracil na pewno: nagle odkrywamy, ze jego jezyk traci myszka,
i nie o to chodzi, ze dzi§ mamy policj¢ zamiast milicji, bo to sg ustrojowe
techniczne przemiany, ale niektére powiedzenia, zarty odeszly do lamusa.
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I jeszcze co§: spostrzegamy, ze nawet w kryminale bylo wtedy wiecej
migkko$ci sytuacyjnej, no i ta naiwnos¢, ze zlo zostanie pokonane w da-
nym miejscu raz na zawsze. Taka naiwno$¢ dzi$§ zamieniono na chiéd,
cynizm, niewyobrazalng twardos$¢ i niewyobrazalne okrucienstwo. Jesli
sie jest z tamtego wieku, to si¢ widzi stawanie si¢ roznicy, jej dzianie si¢
w kierunku: jest gorzej. Kto§ pdzniej urodzony moze by¢ nieswiadomy
dziania sie roéznicy w takim kierunku. Uzna, ze nowoczesny kierunek jest
generalnie dobry. I moze tamte filmy tamte ksigzki odbiera¢ nie w pelni.
Wtedy zbrodnia byta zbrodnig, wywotywala oburzenie, domagata si¢ uje-
cia sprawcy, a dzi$ analogiczna sytuacja uruchamia co innego w umysle:
oczekuje sie reakcji wigkszego przestepcy, a nastepnie jeszcze wigkszego.
To krwawa gra, a nie film, nie sztuka ruchomego obrazu, nie kryminat.
Zestresowany umysl chce sie odreagowac¢, a nie ma dzi$ niezestresowanych
umystéw. Ceni si¢ straszne basnie Tarantino. Keczupowe jatki. I w §miech.

Bejot: Owa roznica dzieje si¢ na naszych oczach jedynie w kierunku:
jest gorzej?

Tolo: Alez nie. Zlem jest, ze co jaki$ czas jesteSmy ciggnieci w jedynie
stuszng strone, a kierunki sobie zaprzeczaja. Nowy wiek oszatamia roz-
pedem, rozmachem, ale i rozproszeniem, ujednolicaniem, usrednianiem.
Dzi$ nikt nie przekroczy dawnych mistrzéw w kulturze, kompozytoréow
muzyki klasycznej czy dawnych mistrzéw literatury. Epoka nie jest w sta-
nie siebie okresli¢. Filozofia tez zawodzi, bo nie umie zdefiniowacé wspét-
czesnego czlowieka.

Bejot: Tu si¢ definiowalismy przez kochane jabtka. To byl dobry punkt
oparcia.

Tolo: A wilasnie. Epoka znosi punkty oparcia i przyjaciot.

Bejot: Legenda glosi, ze kosztela byla ukochanym jabtkiem kroélowej
Marysienki. Pewnego razu krolowi przyniesiono skapy kosz tych jablek,
i on zawotal: kosz tylko? A mial je zanies¢ krélowej Marysience. No i kro-
lewski okrzyk ,kosz tylko” dal nazwe jabtku. Mamy legende, nie mamy
jablka.

Tekst i rysunki: Tamara Botdak-Janowska
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Tamara Botdak-Janowska
Przygoda

Przydarzylo mi si¢ co$ niestychanego. Wychodze z osiedla. Po obu stronach
mam zywoploty, nie tak dawno przystrzyzone, ale dos¢ wysokie. Siegaja
mi do szyi. I nagle stysze glosne kwilenie. Przeciagle, najzupelniej ludzkie,
niemowlece. Po chwili przechodzi w kwit prosigcia, urywany, i bardzo glo-
$ny, wlasciwie w urywany wizg. Juz nie pojedynczy, bo stadem dolaczaja
takie same. Co to jest do diabta? Kto to? Co to? I nagle dopada mnie stado
ptakéw. Dra sie tym kwikiem, wizgiem. Otaczaja moja gtowe, wplatuja sie
we wlosy, ktére mam bardzo sztywne, geste, i je sobie w tym roku wyhodo-
walam do ramion, rezygnujac z letniej fryzury na zapatke.

Nie mam czasu przyjrze¢ sie, co to za ptaki, bo zaczynam si¢ im wyry-
wac z calych sit. Wieje! Naprzod! Tylko katem oka zauwazam, ze s3 mtode,
ze jeszcze nieumiejetnie latajg, ale lataja, i ze sg ciemne i dos¢ duze. Kawki?
Gawrony? Chyba gawrony, bo kawki tak nie rozciagaja swojej ptasiej mowy,
jak te, zeby wychodzito rzngce ucho breeee i meee! I Brzaaaa! I grzaaa! Nie
umiem okresli¢ tego przerazajacego dzwigku. W zyciu nie styszatam ta-
kiego ptasiego! Zanim otoczyly mnie, pomyslatam, ze to jakie$ przerazone
ssaki tak sie drg. Tymczasem nadlatujg inne, juz si¢ naprawde nie przy-
gladam, jakie, chyba te same, tylko doroste. Uderzaja we mnie ze wszyst-
kich stron. Z przodu nadlatuja wprost na twarz. W koncu wydostaj¢ si¢
spomiedzy zywoplotu, z tej chmary wscieklej, wybiegam na ulice, czujac
bdl w obu kolanach, bo laske trzymam pod pachg, bo przeciez nie bede
opedzac si¢ nig od tego nieoczekiwanego stada, przeciez nie bede zaraz za-
bija¢ tych niepojetych ptakéw. Omal nie zderzam sie z kobietg, prowadzaca
za reke malg dziewczynke. Mowie do kobiety: Widziata pani, jak mnie za-
atakowaly ptaki, cale stado, slyszala pani, jak si¢ darty? Wiem, ze widziala,
bo si¢ ogladala. Kobieta usmiecha sie, ale nic nie méwi. Odzywa sie dziew-
czynka i méwi z obcym akcentem: Moja mama nie rozume po polszku,
ona Wegry. A, to cudzoziemka. Dziecko troche po polsku méwi. Pytam
kobiete: Do you speak English? — Yes — odpowiada. Birds! - krzycze. I see
- odpowiada. W jednej chwili ptaki powracaja, zaczynaja fruwa¢ nad nami
trzema. Drzemy si¢: Birds! Birds! Podrapaly mi przedrami¢. Krwawie.
Zaczynam si¢ wycieraé, posdliniong chusteczka, bo $lina tagodzi rany. A te
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rany sg niewielkie, ale od razu pieka. Jakby mnie kot podrapal. No nie.
Czego$ takiego nie przezytam nigdy.

Nagle wszystko ucichlo i znikneto. Rozgladamy sie. Nie ma ptakow. Nie
ma wizgu. Gdybym byla przesadna, pomyslalabym, Ze to znak, ze zdarzy
sie co$ ztowrogiego. A moze co$ milego? Co$ bardzo, bardzo mitego? Jesli
tak, do dla trzech oséb. Dla mnie, dla cudzoziemki i jej dziecka.

Juz moge spokojnie i$¢ po swoje zakupy do Aury, po co$ przecenionego,
tam zawsze co$ dobrego taniego znajde, co$ ekstra taniego, bo moja cukrzy-
cowa dieta bez tych przecenek bylaby bardzo droga, a po drodze wstepu-
je do mitej ciuchowni w piwnicy pod bankiem, w ktérym odbieram nasze
minimalne emeryturki, a w tej ciuchowni zawsze znajde jakas bawelne
za dwa zlote. Na sztuczne wiékno jestem uczulona. W ciuchowni spotykam
Monike. Te samg Monike, ktorg juz raz opisywatam w ,,Czasopisie”, te, ktora
lubi Podlasie i stamtad przywiozta podlaskie ,,tu 0”, i nie moze od tego ,,tu 0”
sie uwolni¢. Opowiadam jej o ptakach. Méwig, zZe napadly na mnie pta-
ki nie-Hitchcocka, a moze samego Hitchcocka, bo byty niemal identycznie
wsciekle. Opowiadam z takim przejeciem, ze przybiega personel w osobie
mlodego milego mezczyzny, i tez wystuchuje mojej opowiesci. W koncu
wszyscy zaczynamy sie $mia¢, bo naprawde jest z czego. Monika méwi:
Moze to galaz odpadta i run¢lo gniazdo z mlodymi? I stad to przerazenie
i wscieklo$¢ ptakow? Cala ptasia rodzina si¢ zleciata? A jakie to byly ptaki?

A janie wiem! Duze, ciemne, mlode, potem stare — tyle wiem. Spylalam,
jak moglam najszybciej. Wiem na pewno, ze nie byly to ani szpaki, ani
sroki. Moze im si¢ moje ogromne wlosy pomylity z drzewkiem, gniazdem
albo jakims bardzo owlosionym zwierzgciem? A moze przez to, ze wziglam
laske, malowang w realistyczne i bardzo kolorowe weze, i zanim jg wzietam
pod pache, to te weze $migaly ktebkami po trasie? I bylo wrazenie w ptasim
oku, ze weze sie klebig?

Dzwonie¢ do corki i jeszcze raz opowiadam o tej przygodzie z dracym
sie 1 atakujagcym mnie ptactwem. Coérka zauwaza: Coz. Teraz przyroda si¢
zmienia.

I tez si¢ $miejemy.

Wiasciwie to wcale nie bylo §mieszne.

Wracatam z obawa, ze moze znowu zostane napadni¢ta w tym samym
miejscu przez to samo stado wscieklych ptakéw. Moze nie wdrapaly
mi w skore jakiej$ ptasiej choroby. Ale nie ma ani jednego ptaka pomie-
dzy zywoplotami. I nie stycha¢ ani jednego ptasiego glosu, ani tamtego
niemowleco-$winskiego wizgu.
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Po raz trzeci opowiadam Tolowi, juz w domu, te surrealistyczng histo-
rie. Moze to byty szpaki, mlode, doroste, bo inne bardziej by cie podrapaty?
- pyta Tolo.

Nie, nie miaty z61tych dziobdw. Po tym, jak w opowiadaniu juz dosztam
do miejsca, w ktorym przypuszczam, Ze moze ujrzaly we mnie jakie$ ku-
dlate zwierze, Tolo zartuje: Pewnie diabta w tobie zobaczyly. Pofarbowatas
sobie wlosy na czarno i masz je geste.

Potem sprawdzam w Internecie, co to mogly by¢ za ptaki. Moze kwi-
czoly, bo to one kwicza, i stad ich nazwa?

W podobny sposéb dawno temu na naszym podwoérku za Narejkami
kury zaatakowaly zabe. Narobity podobnie rozwscieczonego jazgotu, zbie-
gly sie wszystkie i dziobigc zabe, wypedzaly ja z podwdrka. Ale to wszystko
dzialo sie nie w powietrzu, tylko jak to u kur, na ziemi, wtedy pod krzaka-
mi bzu. Co$ obcego musi zosta¢ wypedzone, sila tego dokonamy, siostry
i wodzu nasz, kogucie. A sio! Won! Jazda stad! Te kury widocznie uznaty,
ze podworko to ich centrum.

Te ptaszyska spomiedzy zywoplotéw pewnie uznaly to miejsce za swo-
je centrum, a mnie za intruza. Pojawszy, ze tak nie tak, odlecialy w lepsze
miejsce, bez czarnowlosych diabléw i bez lasek w hiper-realistyczne weze.

Kto wie, czym nas jutro zaatakuje rozwscieczona Ziemia. To ona jest
dyrektorem/wodzem/boginig naszego ogdlnego centrum. I ma naprawde
dos¢ ludzkich trujacych biznesow.

I to jeszcze nie wszystko, co sie zdarzyto tego dnia.

Wracatam przez Park Centralny, zeby przysia$¢ z zakupami na tawce
w cieniu. Co$ widze na jednej z fawek. Z daleka. Cos jak polyskujacy szalik,
zwiniety w rybi pysk. Zwiniete miekkie szaliki z reguly s jak ryba z py-
skiem. Podchodze blizej. Ryba! Ktos tu zostawil rybe! Wyglada jak szczu-
pak. Duzy pysk. O, nie! Za duzo tego dobrego na dzisiaj. Nie sprawdzam, czy
prawdziwa, czy plastikowa, do nastraszenia kogos. Kustykajac, spylam jak
najdalej od tej fawki. Niech te rybe wezmie sobie ktos inny. Do domu! Moze
to jakis$ znak dla kogo$ od mafii?! Uciec jak najdalej stad, a tej ryby nie tykac.

Cos ztowrogiego wisialo tego dnia w powietrzu. Mozna to czu¢? Mozna
na sobie poczug, jak ta ztowrogos¢ wsunie sie w ptaki albo rybe jak w swoje
rekawiczki i rzuci si¢ na gtowe i do oczu czlowieka, oniemialego z powodu
tej wlasnie barwnosci dnia.

W domu wszystkie zadrapania mocno powycieralam spirytusem.
Nie moglam spirytusem wytrze¢ z oka widoku ryby na parkowej fawce.
Co to bylo?!
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Wieczorem w niemieckiej telewizji méwia o prostytucji, o handlu
ludzmi. Mowa o tym, ze tak zwana spolecznos¢ miedzynarodowa, wsze-
dzie, gdzie si¢ znajdzie, ma dla siebie burdele nawet z o$§mioletnimi dziew-
czynkami. To znaczy s3 tam prostytutki w wieku od o$miu do osiemna-
stu lat. Tolo: Ladna mi ta nasza europejska cywilizacja. No powiedz sama,
co to ma by¢! Europa jest zaktamana! Ach, te ,wartosci europejskie”! No,
ale chociaz w niemieckiej telewizji czasem powiedzg co$, co powinno by¢
powiedziane. Tylko czy si¢ wreszcie kto§ serio zacznie bezwzgledna walke
z handlarzami ludzmi? Przeciez to hanbi Europe. To przerazajace!

Tak. To przerazajace.

Te wiadomos$ci z niemieckiej telewizji przestonity ptasig napas¢ na mnie.

Tamara Botdak-Janowska
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Krzysztof Choinski

W zawieszeniu

(fragment powiesci ,,Polski los”)

Mglista i deszczowa jesien przyniosta ze sobg smutek i niepewno$¢ jutra.
Ogloszenie o Polskim Korpusie Positkowym i dymisja Komendanta wy-
wolaly wrzenie, zaczeli sklada¢ podania o zwolnienie z szeregéw ludzie
z piekng karta bojows, przekonani o utracie nadziei, a nawet o bezsensie
calego wysitku dwéch minionych lat.

Bronistaw jezdzil dwukrotnie do Krasnegostawu. Szpital zwijal sie
i Maria, ktora od pewnego czasu nie opierata si¢ juz prosbom narzeczone-
go, stanela ostatecznie przed problemem dalszego przydziatu. Byla strasz-
liwie zmeczona, miala dos¢ pracy ponad sily, zapachéw szpitalnych, tej
mieszaniny wyziewow fizjologicznych i ostrych woni srodkéw dezynfek-
cyjnych, rozpaczy nad t6zkami konajacych, nieprzespanych nocy, wreszcie
i atmosfery ciagtego nadzoru, odetych twarzy szarz, przyjezdzajacych jako
cztonkowie rozmaitych komisji i inspekgji.

Bronistaw, uwiklany w podwéjne obowiazki, nie przestawat mysle¢, jak
by jej pomodc. Kobiecy Oddzial Wywiadowczy przestal istnie¢, w innych
stuzbach brakowalo punktéw zahaczenia. Az tu nagle nawinal si¢ przy-
padkiem Krystian Warecki, ktéry przyszed? z kolejnymi rozkazami, w to-
warzystwie Witelskiego. Kiedy juz oméwili to, co najwazniejsze, zaczeta sig
rozmowa o przeformowaniu agend Departamentu i o nowych problemach,
jakie to stawia przed organizatorami réznych biur. Padla nazwa ,,Komisja
werbunkowa Polskiego Korpusu Positkowego” i wtedy Bronistaw doznat
ol$nienia:

- A nie znalazloby si¢ tam miejsce dla pewnej panny, ktéra ma dos¢
szpitalnej harowki? — spytal mimochodem.

Krystian zastanowit sie.

- Moze moéglbym pogada¢ z jednym takim... Dasz mi adres i nazwi-
sko? Byloby dobrze, gdybysmy tam mieli kogo$ swojego.

- Czy to si¢ wiaze z jakimi$ zadaniami? ... - Korowski zawiesit glos.

— Na razie nie. Po prostu tak, na wszelki wypadek.

Maria przyjela propozycje z ulga. Tesknila juz za jakas stabilizacja, o ile
to byto w ogéle mozliwe w warunkach wojennych. Poza tym zaplanowata
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sobie wyjazd do rodzicéw, odkladany juz kilka razy. Postarala si¢ wigc
o przepustke i wyjechata. Bronistaw znowu wsadzit ja do pociagu, zaopa-
trzywszy w kanapki i butelke zimnej herbaty, po czym ze zdwojong energia
przystapil do realizacji zadan.

W czasie najblizszego wyjazdu zglosit sie po wazny raport do swojego
stalego ,,kontaktu”. Byl to milkliwy cztowiek, superarbitrowany po ciezkiej
ranie odniesionej pod Lowczéwkiem. Na widok Bronistawa usmiechnat sie
polgebkiem, co bylo u niego czyms$ niezwyklym, i powiedziat:

— Tu jest przesylka. A dla was mam cos$ szczegolnego.

Korowski podnidst brwi. Tamten podal mu arkusz papieru, na ktérym
widnial tekst napisany po rosyjsku.

- Oryginalu oczywiscie nie moglem wzig¢, ale bezczelnie przepisalem
to dla was — wyjasnil rzeczowo. - Wpadlo w rece naszego zwiadu. Natkneli
sie na grupe sztabowcow, nocujacych w jakiej$ wsi i zgarneli sporo doku-
mentow.

- Wzieli jezyka? — spytal machinalnie Bronistaw.

- Nie, tamci uciekli im przez okna. Byta strzelanina, potem Moskale
przepadli gdzie§ w chaszczach.

Korowski zaczal czyta¢ i w trakcie lektury przysunal sobie krzesto.
Miat przed sobg drobiazgowy formularz personalny, zredagowany przez
kogos, kto wiedzial o nim wszystko. Naglowek brzmiat ,Jezi — Bronistaw
Korowskij”, potem szly dane dotyczace miejsca i daty urodzenia, imion
rodzicéw i tak dalej. Zyciorys zawieral wszelkie szczegoly od czasu
wyrzucenia ze szkoly, prace w hucie, przynaleznos¢ do PPS-u, aresz-
towanie, §ledztwo, proces. Tyle mogt oczywiscie autor znalez¢ w aktach
Ochrany albo Warszawskiej Izby Sadowej, o ile zdazyli wywiez¢ papiery.
Wiedzial tez o uwolnieniu z wiezienia radomskiego. Ciekawsze byto to, ze
znal dokladnie stan stuzby legionowej, tacznie z datami przeniesienia do
Oddzialu i powrotu do magazyndéw, wraz z motywacja ostatniej zmiany.
Dalej pojawialy si¢ uwagi grozne: ,Spowodowal aresztowania kapitana
Umarowa, ktory przebywal w misji na tytach wroga i zostat rozstrzelany
przez Austriakéw 11 czerwca. Uniemozliwil wykonanie zadania grupie
lejtnanta Zacharowa, przerzuconej pod Tomaszéw”. I obfita charaktery-
styka: ,,Umie si¢ maskowac¢... Matoméwny... Podczas przestuchan wywija
sie jak piskorz... Wyglad nierzucajacy si¢ w oczy — wzrost... oczy blekit-
ne... wlosy rzadkie, ciemno blond... najczesciej ostrzyzony na zero... nosi
okulary... czasem kuleje z powodu zylakéw...”. Wreszcie ostatnie zdania:
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»0d pewnego czasu bywa nieregularnie w Krasnymstawie. Niezwykle nie-
bezpieczny wskutek nieformalnych powiazan z wywiadem”.

Korowski zamyglil sie. Pierwsza refleksja, ktora naszfa go na samym
poczatku, dotyczyla imienia: podstawowe dane pochodzily najwyrazniej
z jakich$ dokumentéw Ochrany, bo przypisano mu imi¢ podwojne, rzecz
w polskich aktach stanu cywilnego nieistniejacg. Nie wiedzieli za to, ze
wystepuje obecnie pod drugim imieniem. Dlaczego? Cala reszta dowodzita
jednak starannego zbierania informacji. Byt zatem dla nich wazny, az tak
wazny?

Rozmoéwcea widzac, ze Bronistaw skonczyl lekture, odezwat si¢ chry-
pliwie:

- Uznalem, Ze musicie o tym wiedzie¢. Radzitbym wam spac od tej
pory z pistoletem pod poduszka, bo oni potrafia porywac ludzi ze srodka
biwaku. A co dopiero na tylach, gdzie czujnos¢ jest z natury rzeczy osla-
biona.

- Dzigkuje wam, kolego — odrzek! Korowski.

— Ale ciarki chodzg po skorze, co?

- Ba, mnie zastanawia, od kogo majg tyle szczegoiow.

- No wlasnie. Gdyby Oddzial funkcjonowal jak nalezy, kto§ powi-
nien zaja¢ sie ta sprawq. Tymczasem po kolejnej reorganizacji przeszli pod
Naczelng C. i K. i wszystko utonie w bataganie i w intrygach.

Bronistaw schowal starannie ztozony papier do kieszeni, podzigkowat,
zabral meldunek i wyszedl. Po drodze zastanawiat si¢ nad zZrédtem prze-
ciekéw. Centralny Urzad Ewidencyjny raczej odpadal, bo jego faktyczny
przydzial z wiosny poprzedniego roku nie zostat zarejestrowany w karcie.
A zatem szpicel byl wéréd kolegow z Oddziatu Wywiadowczego? Czy w ba-
talionie? W zandarmerii? A moze wyzej?

Wskutek dreczacych go mysli podréz przeszla mu prawie niezauwa-
zona i o maly wlos bylby przegapil stacje docelowa. Po powrocie byt tak
milczacy i roztargniony, ze szef zapytat:

- A co tam? Cos$ si¢ nie powiodlo w sprawach osobistych?

Wszyscy juz bowiem wiedzieli o zareczynach. Odburknat na odczep-
nego cos$ o bdlu glowy i wymknat si¢ do Bogustawa. Witelski wystuchat
relacji, przeczytal kopie dokumentu, po czym potarl nos z irytacja.

- To stanowi dowdd, ze maja swoich ludzi wszedzie - rzekl ponu-
ro. — Sprawa jest skomplikowana jak cholera. Nie moge si¢ przyznac, ze
widzialem ten elaborat, zaraz wdrozyliby $ledztwo, kto mi go dostarczyl.
Formalnie rzecz biorac, jestem tylko szefem posterunku zandarmerii.
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Sprébuje zapusci¢ wedke przez... No, mniejsza z tym. Tobie zalecam
ostroznos¢, jak ten nasz cztowiek. My$lalem, ze cie zabezpieczylismy w stu
procentach - zakonczyl gorzko.

Zaledwie Maria zjechala z Rzeszowa, gruchnefa wlasnie wies¢ o ,,Akcie
4 listopada”. Ludzie gromadzili si¢ przed plachtami papieru rozlepionymi
na $cianach doméw, stupach ogloszeniowych i parkanach, czytali w mil-
czeniu, a potem si¢ rozchodzili. Dwa lata wojny pozostawily $§lad w po-
staci powszechnego zmeczenia. Wiadomosci o uroczystych obchodach
i pochodach w Warszawie zostaly przyjete obojetnie, krazyly na ten temat
przywozone ze stolicy dowcipy. Wsrdd legionistow stacjonujacych w mie-
$cie i przewijajacych sie tutaj dla zalatwienia spraw stuzbowych panowat
nastroj sceptyczny, a nawet wrogi wobec tej oczywistej manipulacji.

Nieoczekiwanie okazalo si¢, ze Maria jedzie do Kozienic.

- Jak to, do Kozienic? - krzyknal Bronislaw. - Przeciez stawalem
na glowie, zeby cie dali tutaj!

- Wiesz co, Broneczku? - odrzekla — mnie jest wszystko jedno, byle
zyskac troche spokoju. A to w konicu nie tak daleko.

Zasepil sie, ale zaraz poweselal.

- Co tam! Korzystajmy z chwili, chodz, zapraszam ci¢ na ciastko i kawe.

Zaledwie Bronistaw zamoéwil w kawiarni dwie filizanki ersatzu i szar-
lotke dla narzeczonej, w progu stanal Witelski z jakims wasaczem z naszyw-
kami podporucznika i na ich widok zamachat dlonig, a potem energicznie
przepchnal sie miedzy krzestami. Jego towarzysz typal okiem na Marysie,
co nastroilo Bronistawa wrogo. Trzasneli obcasami, Bogustaw przedstawit
tamtego jako podporucznika Tyglinskiego; c6z bylo robi¢? Korowski wy-
konal zapraszajacy gest, usadzajac przybyszéw po drugiej stronie stolika,
czego zaraz pozatowal, bo przybysz wbil slepia w panne.

- Przepraszam, ze wam zaklécamy mile téte-a-téte — powiedzial
Witelski, ktadgc czapke na blacie - ale s3 nowe wiadomosci i musimy je ob-
gadac. Stary rozwija dzialalno$¢ polityczna, zgodzil si¢ pono wejs¢ do Rady
Stanu.

— To nie na nasze glowy - rzek! spokojnie Bronistaw. - On wie, co robi.

Rozmowa krazyla wokot wiadomosci gazetowych i réznic, jakie byto
wida¢ miedzy ocenzurowanymi nowinami a przekazami ustnymi.

— Plotka, moi drodzy, to potega — zakonkludowat Witelski. - Gorzej,
ze tu ryja pod nami i nie wiadomo, jak to sie skonczy. Spodziewam si¢
przeniesienia lada dzien, teraz to juz prawie pewne. Szykuja nam roszady.

— A obywatel porucznik jest z Pierwszej? - spytata Maria.
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- Po co zaraz tak oficjalnie! - zgorszyt si¢ intruz. — Kolega Tyglinski
i tyle. Nie, ja jestem z Trzeciej Brygady.

Wsrod rozwazan na temat dalszych loséw Legionéw i niemilej nazwy
Korpusu Positkowego, Bronistaw myslal w gruncie rzeczy tylko o tym, jak
by tu utrze¢ nosa natretowi, adorujagcemu bez zenady jego narzeczona.
Tymczasem Tyglinski z jakich$ nieznanych powoddéw osiadl w Piotrkowie
na dluzej i probowat zdoby¢ wzgledy Marii w sposob do$¢ obcesowy. Przez
trzy dni, ktdre pozostaty do jej wyjazdu, zjawiat si¢ kilkakrotnie pod bta-
hymi pretekstami na kwaterze dziewczat ze stuzb pomocniczych, narzucat
sie z rozmowami o literaturze i trudno bylto go wyprosi¢. Maria traktowata
nieproszonego gos$cia ironicznie, pare razy udowodnila mu nieznajomos$é
tematu, ale to nie skutkowalo. W koncu Korowski urwat sie ze stuzby i za-
stawszy konkurenta na goragcym uczynku, poprosit go na strone. Wyszli
przed budynek. Tamten wida¢ domyslil sig, o co chodzi, bo przybrat drwig-
Cy wyraz twarzy.

- Szanowny kolego - powiedzial Korowski spokojnie, cho¢ gotowat
sie w $rodku - przyjete jest wsrod ludzi cywilizowanych, ze emablowanie
cudzej narzeczonej nie nalezy do zachowan towarzysko poprawnych.

Tyglinski wzial si¢ pod boki:

- A zatem?

Bronistaw przysunal twarz do jego twarzy i wycedzil przez z¢by:

- A zatem, ty dupku Zoledny, jezeli nie odczepisz si¢ od Marysi, dosta-
niesz po ryju.

- Co, co, co?!! - rozindyczyl si¢ natret. — To jest obraza starszego stop-
niem! Ja cie pod sad... Ja cig zaraz...

- A gdzie masz §wiadkéw? - spytal Bronistaw.

- Jaki$ kontrolerzyna, gryzipiérek magazynowy ma czelno$¢ mnie,
zolnierza frontowego... To niestychane!

- Za to wy zaciagneliscie si¢ wtedy, kiedy juz wszystko bylo gotowe.
A ja jestem w Legionach od pierwszej godziny.

I nie podejmujac dalszej rozmowy, Korowski wrécit do pokoju panien,
gdzie Maria powitala go z niepokojem:

- Broneczku, byta jakas scysja?

— Et, nie warto mowi¢! Kazatem mu odczepi¢ si¢ od ciebie.

- Jezu, Maria, zadarle$ z szarza! Nie rob tego, ja sobie dam rade!

- Stuchaj, moja mita, nie pozwole, zeby kto$ ci si¢ narzucal. Moge na-
wet p6js¢ pod sad, ale nie pozwole!
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W odpowiedzi tylko westchnela. Poznata go juz dostatecznie, zeby
wiedzie¢, ze gdy raz zatnie si¢ w jakims$ postanowieniu, nie da si¢ zawrdci¢
z drogi.

— Ale proszg cie, nie wracaj juz do tego. Ja i tak jutro wyjezdzam. Oby
tylko on nie rozdmuchat calej sprawy.

- A tam, niech go diabli! - Bronistaw wzruszyl ramionami i wyjrzal
przez okno.

Tyglinski znikt sprzed domu. Nastepnego dnia, kiedy Marii nie byto
juz w Piotrkowie, przyszedl Witelski i od progu ryczal ze $miechu.

— Ales splantowal tego bubka! Niech ci¢ nie znam!

- Co, poskarzyt sie? — spytal Bronistaw z pozoru niedbale, ale w glebi
duszy, po wieczornych przemysleniach, nieco zaniepokojony.

- Prébowal, ale ja rozmawiatem z nimi wczesniej. Powiedzieli mu, ze
spory osobiste zwierzchnosci nie obchodzg, a obraza szarzy powinna by¢
potwierdzona przez $§wiadkow. Dzi$ rano zreszta musial wyjechac. Tylko
prosze cig, Bronek, unikaj na przysztos¢ takich spig¢, bo nie zawsze bede
mogt sprawe zaklajstrowac.

Korowski podzieckowal w duchu losowi, ze nie spotkal Tyglinskiego
ponownie, bo bytaby z tego jeszcze gorsza historia. Przyrzeczenia jednak
nie ztozyl - czy to mozna przewidzie¢, co sie¢ wydarzy?

Rzadkie wizyty w Kozienicach staly si¢ jasnymi promyczkami w szaro-
$ci zywota stuzbowego. Maria odzyla troche, byla pogodniejsza i usitowata
podnies$¢ Bronistawa na duchu. W ich niepewnej sytuacji zyciowej znajdo-
watla zawsze jakie$ dobre strony, a od czasu do czasu snuta marzenia o wol-
nej Polsce, ktora wyloni si¢ z chaosu wojennego. On za$, cho¢ dreczyly go
watpliwosci, nie spierat si¢, a nawet mawial z rzadka:

— Moze i masz racje. Nadzieja umiera ostatnia.

Krzysztof Choinski
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Jacek Durski
Aby zblizy¢ sie do Ciebie...

Aby zblizy¢ si¢ do Ciebie, opisze Ci dzisiaj swdj zwykly dzien. Zaczyna
sie dokltadnie o siodmej. Po umyciu sie, czyszcze okulary. To caly rytual.
Dla drugiej osoby troche $mieszny. Potem jem lekkie $niadanie, polykam
kilka tabletek, parze druga herbate lipton i id¢ do jednego z dwoch pokoi
pracy, najpierw do mniejszego, gdzie komputer. Odbieram poczte. Jesli jest
co$ pilnego, to przygotowuje plik i odpowiadam. Potem ide do duzego,
do drugiego biurka i rozmawiam ze sobg. Po kilkunastu minutach gada-
nia ,,dochodze¢” do $rodka pisanego watku i zapisuje, co méwie. Pracuje
dlugopisem. Raz po raz wchodze do drugiego pokoju i wpisuje to, co mam
w rekopisie do komputera, drukuje strone i na powr6t z kartka do duze-
go i tam dlugopisem pracuje nad wydrukowanym. Poprawiam czarnym
i czerwonym, i znowu wpisuje do komputera, drukuje i znowuz. I tak
nachodze si¢ caly dzien. Do dwudziestej, dwudziestej pierwszej. Z prze-
rwa na co$ lekkiego z talerzem, i na przejrzenie poczty, ktéra listonosz
przynosi mi na gore. Wczoraj na przyklad przyniést mi miedzy innymi
pismo ,,Woliera” (o ptakach), dwa egzemplarze, ktére przystano mi z re-
dakcji, poniewaz w nich moj tekst ten SMS o tragedii na Wystawie golebi
w Katowicach dali na rocznice tragedii, przedrukowali elegancko z pisma
literackiego ,,Topos”, pierwszy raz mialem w reku ,Woliere”, kreda, ko-
lor. Nie lubi¢ ptakéw, z fauny uwielbiam ssaki roslinozerne, konie, slonie.
Gadam tak do siebie w pracowniach, chodzg, pisz¢ i robi¢ herbaty. Po dwu-
dziestej jem co$ duzego i odwalam korespondencje zawodowa (na ktorej
mi zalezy), potem do dwdch, trzech mlodych czytelniczek, tych, ktére tego
dnia najmocniej mnie podziwiajg. I jeszcze do kilku Pan w ,,odpowiednim
wieku”. Majac nadzieje na Co$ wielkiego, a przynajmniej duzego. Po dwu-
dziestej trzeciej puszczam na youtube jaki$ program naukowy (astrofizyka,
biologia, historia), ale tak wlasciwie to mysle o mojej pracy, pijac herbate
za herbata, myslac $wiecie, o ludziach, o nieskoniczonosci. O zywych, zmar-
tych i o bohaterach moich ksigzek.

Analizuje rézne byty we mnie, ich relacje. Relacje ja, a inny czlowiek,
ja, a inni ludzie, relacje miedzy ludzmi. Duzo mysle o Tablicy Wartosci,
i o moich bliskich i znajomych na Niej. Dlaczego jedni obsuwaja sie na Niej,
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a inni idg w gore. Klade sie o pierwszej, po ukladam w gltowie prace na ju-
tro. Chciatbym, aby nie byto nocy, zebym mogt dalej pracowac. A rano, za-
raz po obudzeniu, zawsze si¢ modle za zdrowie moich najblizszych i swoje.

W nocy ide zawsze raz sika¢ i zawsze przychodzi mi jaki§ pomyst pod-
czas tego sikania. Prawdziwa iluminacja. Zapisuje to szybko, na kartce.
Dawniej pisalem na $cianie flamastrem. Po ciemku. Cywilizuje si¢, miesz-
kajac w komforcie. A poza tym nie ma juz miejsca na $cianie. Obraz przy
obrazie. I zasypiam. Rzadko juz teraz, bo raz na dwa, trzy miesiagce $ni
mi si¢ co$ potwornego. Z tamtych lat. Z dziecinstwa. Nie moge si¢ obu-
dzi¢, strach, tylko strach, uczucie, ze nie obudzeg sie, krzycze, szamotam si¢
w poscieli.

Pracuje tak po pie¢, szes$¢ dni, nie wychodzac z domu, (nie mam gdzie,
do kogo pojs¢ w Sosnowcu), czuje, ze zaraz dostang pierdolca, ze zwariuje
z pewnoscig. I ruszam w Polske, to jest do Katowic. Tam mam wielu znajo-
mych ze srodowiska literackiego, albo w miesigcach ,widniejszych” ekspre-
sem do Warszawy. Na dzien chociaz. Na Staréwke. Najchetniej do Domu
Literatury. Cze¢sto tym dniem w Warszawie jest moje albo czyjes spotkanie
literackie, albo jakie$ sympozjum, konferencja. Czasami tez jakas firma za-
prasza mnie gdzie$ na kilka dni. ,,Na wystapienie”. Ale jadac ,na co$ takie-
go”, pracuje tylko do wieczora. Po kolacji balanga z czytelniczkami. Nie pije
alkoholu, wigc dobrze sie czuje nazajutrz, nawet jak jestem niewyspany.
I wracam po milym, do Sosnowca, do kochanej pracy, i znowu pisze i pisze.
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Czestaw Hajduk
Pan Abraham

Pan Abraham mieszkat we wlasnym drewnianym domku odziedzi-
czonym po swoich rodzicach. Z zawodu byt krawcem. Znat dobrze
swoje rzemiosto i wykonywat je sumiennie. Od swoich klientow
na uszycie zamawianej przez nich odziezy zadat tylko tyle materiatu,
ile byto konieczne, totez nigdy nikt nie powiedzial, Ze ubiera swoje
dzieci w ubranka uszyte z cudzej tkaniny. Za swojg prace pobierat
uczciwe, niewygorowane wynagrodzenie.

W 1941 roku nasze miasteczko znalazto si¢ pod niemiecka oku-
pacja. Wkrotce potem jego zydowscy mieszkancy musieli opuscié
swoje domostwa i zamieszka¢ w specjalnie przygotowanym dla nich
getcie. Bylo ono ogrodzone kolczastym drutem i nie wolno im byto
wychodzi¢ poza nie. W getcie musial zamieszka¢ ze swojg rodzing
takze pan Abraham.

Pewnego zimowego wieczora pan Abraham przyszedt do mojego
ojca. Miat na sobie jaka$ potatang kurtke. Na jego ramieniu nie byto
bialej opaski z z6tta gwiazda Dawida, jakg obowigzani byli nosi¢
wszyscy Zydzi. Oznaczato to, ze pan Abraham opuscit getto ukrad-
kiem przez jakies tajne przejscie 1 udawal Aryjczyka.

— Witaj, Abramie — zawotat mdj ojciec. — Jak ci si¢ zyje?

— Oy, marnie — jekngt pan Abraham. — Stloczono nas po czte-
ry, pig¢ rodzin w jednym mieszkaniu. Jest nam ciasno jak §ledziom
w beczce. W takich warunkach nie da si¢ zachowa¢ czystosci ani
unikna¢ swardow. Na poczatku pobytu w getcie kazda rodzina miata
jakie$ zapasy zywnosci, ale teraz juz prawie nikt ich nie ma i wigk-
szo$¢ z nas przymiera gtodem.

— Czy wy nie macie zadnych przydziatéw zywnos$ci? — zapytat
moj ojciec.

— A mamy — odpowiedzial pan Abraham. — Tygodniowo jeden
bochenek chleba na caltg rodzing. Poza tym na dobe jedng tyzke bu-
raczanej marmolady, pot szklanki maki i ¢wier¢ kilo ziemniakow
na jedng dorosta osobe. Na dzieci zadnego przydziatu mnie ma. Czy
po takim zaopatrzeniu mozna nie glodowac?
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Moja matka wyjeta z kredensu napoczety bochenek chleba, po-
kroita go na grube pajdy i potozyta na stole. Potem napetnita duzy
kubek mlekiem i postawita go przed panem Abrahamem.

— Poczestuj si¢ — zachgcita goscia.

Pan Abraham bez sprzeciwu zabrat si¢ do jedzenia. Poczatkowo
jadt tapczywie, jakby bat sie, ze kto§ moze sprzatnaé lezacy przed
nim chleb. Potem jednak opamictat si¢ i zaczat doktadniej przezuwac
poszczegdlne kesy, i potykac je w wolniejszym tempie.

— Powiedz mi, Abramie, jak moge ci pomoc.

— Mam po swoim dziadku rosyjska ztotag monetg. Strzeglem jej
jak Zrenicy w oku, bo taka moneta czasem pozwala Zydowi w getcie
wykupi¢ si¢ od $mierci. Jednak juz dzisiaj mojej rodzinie zagraza
$mier¢ juz nie tylko z rak esesmana, ale i z gtodu. Moja Zona ledwo
powtdczy nogami, a moje dzieci juz nawet nie majg sity ptakaé. Gtod
juz nam tak dokuczyl, ze postanowilem swoj jedyny ztoty skarb za-
mieni¢ na jedzenie. Pomo6z mi w tym.

— Pomogg ci, Abramie — zapewnit mdj ojciec. — Teraz dam ci bo-
chenek chleba, kank¢ mleka, osetke masta, rozek sera, mendel jajek
1 ziemniakow tyle, ile zdotasz ze sobg zabraé. Dzigki Bogu mogg
podzieli¢ si¢ jedzeniem z glodnymi, a swojg ztota monete zatrzymaj
u siebie. Moze przyda ci si¢ na jeszcze gorsze czasy.

Wzruszony pan Abraham dzigkowal moim rodzicom za pocze-
stunek 1 za dar zywnosci, 1 wzywat Boga, aby pobtogostawit nasz
dom. Pan Abraham uradowany powrdécit do getta.

Od tej pory co pewien czas odwiedzatl mojego ojca, prosit go
o pomoc i za kazdym razem proponowat mu swoja ztota monete jako
zaplate za otrzymang zywno$¢. Mdj ojciec zawsze obdarowywat go
produktami spozywczymi, ale jego zlotego skarbu nie przyjmowat.

— Zostaw to na czarng godzing — mowit.

Pewnego razu pan Abraham znowu odwiedzit mojego ojca.

— Jozefie — powiedziat — znowu potrzebuje dla swojej rodziny cze-
g0$ do jedzenia. Prositem ci¢ o pomoc juz wiele razy. Zawsze mi po-
magates. Usitowatem ci cho¢ troche odwdzigczy¢ si¢ swoja ztotag mo-
neta, ale ty nigdy nie chciale$ jej przyjac. Teraz proszac ci¢ o zZyw-
no$¢, nie moge juz zaproponowac ¢i w zamian swojej ztotej monety.

— A co si¢ z nig stato? — zaciekawil si¢ moj ojciec.

— Niedawno wyprowadzono z getta na stacj¢ kolejowa kilku
mtodych Zydow. Nosili tam worki zboza z magazynu do wagonéow.
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Worki byty ciezkie. Pewien Zyd potknal si¢. Niesiony przez niego
worek upadl na ziemig, rozwigzat si¢ 1 troche zboza si¢ wysypalo.
Wowczas nadzorujgcy pracg esesman zaczal biec do niego 1 wyma-
chujac patka, grozil, ze go zabije. Mlody Zyd przestraszy! sie i rzucit
si¢ do ucieczki. Esesman przekazat dalszy nadzor nad robotnikami
jakiemus koledze, a sam z pewnym biatoruskim policjantem zaczal
poscig. Zyd jednak uciekl. Esesman po powrocie z nieudanego po-
scigu zazadat od Judenratu, aby sporzadzit mu list¢ dziesieciu za-
ktadnikow.

— Za jedna ucieczke zginie dziesi¢ciu zaktadnikow, zapowiedziat
esesman. Judenrat zadang list¢ sporzadzit 1 umie$cil na niej réwniez
1 mnie. Wowczas moja Chaja udata si¢ do esesmana i zaproponowata
mu ztotg monete za skreslenie mojego nazwiska z listy zaktadnikéw
1 esesman si¢ zgodzil.

— Jak to dobrze, ze nie pozbyles si¢ swojego skarbu — stwierdzit
moj ojciec.

— Dobrze? Tego to ja nie jestem taki pewien — odpowiedziat
pan Abraham i cigzko westchnat. — Esesman z listy zaktadnikéw
skreslit moje nazwisko, ale umiescil na niej nazwisko innego Zyda.
Zamiast mnie zginal inny czlowiek. Musiat on zej$¢ z tego $wiata
przede mna, bo nie miat zlotej monety. Czy jednak posiadanie ztote-
go krazka daje mi wigksze prawo do zycia. Czy ja mam prawo jeszcze
zy¢, wiedzac, ze kto$ zgingt zamiast mnie? Gdy o tym rozmys$lam,
to jakie$ niewidzialne kleszcze zaciskajg mi serce tak mocno, ze nie
moge znalez¢ dla siebie miejsca. Powiedz mi, Jozefie, co ja mam
ze sobg zrobi¢?

— Abramie — odezwatl si¢ moj ojciec po dtuzszym namysle. —
Twoja Chaja walczyla o twoje zycie. Miata do tego nie tylko prawo,
ale 1 obowigzek. Data esesmanowi ztotag monete, nie za umieszczenie
na liscie zaktadnikéw kogos innego, lecz za skreslenie z niej twojego
nazwiska. Na liscie zaktadnikow to esesman umiescit inne nazwisko
z wlasnej woli. Jakaz jest w tym twoja, albo twojej Chai wina? Ani ty,
ani twoja zona nie powinniscie obcigzac si¢ wing esesmana.

— Naprawde tak myslisz, Jozefie?

— Naprawde — zapewnit go m¢j ojciec.

Tego dnia jak zwykle pan Abraham odszedt obdarowany zyw-
noscig, ale jego ozywione ruchy i rozeSmiane policzki §wiadczyty,
ze doznat ulgi w swoim sercu.
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* * *

Pewnego razu moja matka wystata mnie z kanka mleka do mle-
czarni. Gdy znalaztem si¢ przed nig, zobaczytem, ze ulica przebie-
gajaca obok jest obstawiona przez uzbrojonych funkcjonariuszy. Byli
to esesmani, bialoruscy policjanci i litewscy zotnierze Plechaviciusa.

Stali oni na przemian co kilka krokow wzdtuz krawedzi dalszego
chodnika. W rekach trzymali bron gotowa do strzatu i skierowanag
w kierunku ulicy. Natomiast srodkiem jezdni co kilkanascie sekund
od strony getta przechodzita jaka$ rodzina zydowska. W pewnym
momencie ujrzatem na jezdni pana Abrahama, ale on mnie nie spo-
strzegt, gdyz szedl nie rozgladajac si¢ na boki. Twarz miat zaczerwie-
niong 1 pokryta potem. Na rekach niost dwoje kruchych dzieci, ktore
obejmowaly go za szyje. Pan Abraham czule przytulat do ich ma-
tych buziek swoje policzki i1 co chwila ktéras$ z nich calowal. Patrzac
na niego, zrozumiatem, ze chciat im da¢ od razu tyle czutosci, ile
kazdy ojciec powinien przekaza¢ swoim dzieciom w ciggu calego
swojego zycia. Obok pana Abrahama szta jego zona. Pani Chaja byta
blada 1 zaptakana. Podgzata ku swemu przeznaczeniu, nie spoglada-
jac na jezdni¢. Z bezmierng rozpacza przytulata do swoich wychud-
tych piersi najmtodsze swe dzieci¢ i z najczulsza macierzynska czu-
toscig obcatowywala jego gtowke. Migdzy rodzicami dreptata mata,
moze sze$cioletnia dziewczynka i kurczowo trzymata si¢ jedng racz-
ka spodnicy matki, a druga nogawki swojego ojca. Z drugiej strony
pana Abrahama jego starszy synek, bojazliwie stapajac, czepial si¢
obydwiema ragczkami marynarki swojego rodzica.

Pan Abraham, czuty maz i kochajacy ojciec, prowadzit swojg ro-
dzing prosto ku zagladzie. [lez byto w nim bezsilnej rozpaczy. Na jego
widok serce podeszto mi pod gardlo, a w moich oczach pojawity si¢
tzy. By nie spostrzegli ich niemieccy oprawcy, odwrécitem si¢ 1 bie-
giem powrdcitem do domu, i tam dopiero rozptakatem si¢ na dobre.

Tego dnia hitlerowcy zlikwidowali w naszym miasteczku getto.
Zamordowano wowczas dwa tysigce czterysta osob.

Czestaw Hajduk
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Wiestawa Oramus

Troche o fragmencie obrazu

Odrazajace byto to miejsce; jakis staw, bajoro, kloaka o nieregularnych
ksztattach, niewiadomej gltebokosci, wypetnione mazig, nad ktérg unosity
sie cuchnace opary. Pulsowalo odrazajacym, ale na swdj sposéb fascynuja-
cym zyciem. Przyciagato wzrok.

Myslala, patrzac na niego, co w nim wyzwoli, co si¢ zacznie, gdy wbil fo-
pate w kepy trawy obrastajacej brzegi. Bylo to wazniejsze pytanie niz to, dla-
czego to ona znalazta te narzedzia w szopie, dlaczego szta z nimi nad bajoro,
dlaczego podnidst si¢ wtedy, wyjat jej z rak? No i dlaczego, po co tam lezal.

Wykluczyl jg z tego, co zaczal, chociaz nie ze swego zycia, mogta by¢
z boku, poza jakimi$ wyznaczonymi przez niego granicami.

Byl sam, gdy zaczal od wyréwnywania brzegéw, jakby chcial mu
nie tylko nada¢ ksztalt kola, ale i idealnie oszlifowa¢ wnetrze, zamienié
to w tube, niecke, mise?

Wszystko zniweczyt pierwszy deszcz. Musial wiec zaczyna¢ od nowa.
Z nowymi sifami czy moze z ubytkiem sil? Trudno bylo oceni¢, a sam mil-
czal - jakby gdzies w tej drodze do celu stracit mowe. Udato mu si¢ tez
zapanowa¢ nad mimika, jego twarz tez nic nie wyrazata.

Dlugo to trwalo, brzegi wysychaly, wnetrze jamy wysychalo, a prze-
ciez nie wiadomo, czy o to chodzilo, czy moze o oczyszczenie ze szlamu
i wypelnienie czysta woda? Moze kloake chcial przerobi¢ na zyciodajne
zrédetko? Dac zycie, przywroci¢ zycie? Komu?

Zaczat zwozi¢ kamienie znad rzeki, oklada¢ nimi brzegi.

Zauwazyli to ludzie i zaczeli niby przypadkowo pojawiac sie w poblizu;
najpierw obserwowa¢ w milczeniu, potem pozdrawia¢ go, zagadywac, jak-
by ich nie obowiazywaly zadne granice, a wiec i strach. Dlaczego? Dlaczego
kto$ odczuwa, inny nie? - zastanawiala sie.

Okazalo sie, ze kamienie zaczely znikaé, co bylo zdumiewajace,
bo przeciez mogli sobie nazbiera¢ nad rzeka takich samych.

W jego rekach zmienialy sie, nabieraty jakiej$ nowej wartosci? Czy byty
po prostu czastka jego $wiata, ktérg mozna ukrasé? Bo byly ich zdaniem
najladniejsze, sami takich by nie znalezli?

I sadzili, oczekiwali, Ze zbudowac z nich mozna tez cos$ niezwyktego?

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
182



Zachowywal sie tak, jakby tego nie widzial, i to inni zaczeli mowic,
informowa¢, kto to maogt zrobi¢, dlaczego, bo... - wysypywala sie z ich ust
cala nazwana, zdefiniowana, umieszczona gdzies kolekcja ludzkich przy-
war. I trwalo to tak dlugo, az kazdy kazdemu je przypisat — wszystkie, cza-
sami kilka, czasami tylko jedna.

A kradzieze skonczyly sie, gdy zaczal ten murek po prostu skleja¢ za-
prawa murarska, gdy coraz bardziej ginal ludziom i $wiatu z oczu za tym,
co tworzyl, w $wiecie budowanym wewnatrz omurowanej przestrzeni.
Mozna wiec bylo sadzi¢, ze to wnetrze kryje w sobie to co$ nadzwyczajnie
pieknego.

A tam bylo ciagle zwyczajnie. I ciggle to samo, tylko otoczone murem.

A ludzie pytali, co to bedzie, po co to robi? Raz chyba odpowiedziat,
ze jak sie zaczelo, to trzeba robi¢, i co$ z tym wszystkim zrobic.

Pozostalo wiec oceniaé, czy duzo przybylo, czy malo, rosnie w gore
réwno, czy krzywo, czy wida¢ po ruchach, twarzy, ze robota cieszy, albo za-
pal slabnie, sugerowa¢ odpoczynek, pokonanie lenia, dodanie sobie czyms
sil. Staby byl, silny byl? — zastanawiali sie, oceniali.

Doprowadzilo to do ktétni, potem podziatéw. I juz nie o niego chodzi-
fo, ale o jakie$ nierozstrzygniete spory i podzialy sprzed wielu lat, dekad,
nawet stuleci. Przenosili je w inne okolice i to tam dochodzilo podobno
nawet do bojek.

Zostal sam, siedzial dlugie godziny na murku, wpatrzony w glebie tego
bajora, jakby chcial ja poruszy¢, zmusi¢ do wylania si¢ z brzegéw, zalania
go, przykrycia, zatopienia albo wciggniecia.

A jednak nic sie nie stalo, zostal w pamieci ten obraz i zapamigtany
stan, jaki wzbudzal - takiego leku, ze chcialo si¢ uciec chociazby w Kosmos,
rozpas¢ na miliardy pytkow, rozproszy¢ tam.

Wryjezdzal i wracal. Siedzial i milczal albo wracal do swojej pracy.

Ktoérego$ dnia przyszed! tam ze zwojami drutu i zaczal przerzucac
z jednego brzegu na drugi pojedyncze nitki. Laczyt je potem, takie niewy-
mierzone dokladnie chaotycznie, bez zadnych regul. Moze to wlasnie cha-
os chcial stworzy¢? I nie wiadomo, czy do piecia si¢ w gore, w dot, na boki,
czy miala to by¢ zwykta siatka, taka chronigca przed wpadnigciem do dziu-
ry, ujarzmieniem jej, zamknigciem jak w kokonie.

Przypadek zdecydowal, nagly podmuch wiatru, ktéry uniost do goéry
pojedyncze to klebowisko drutéw, ze oderwal wzrok, zobaczyt cos innego
niz ta jego konstrukcja. Co$ jak barwny korowdd, gar§¢ wypuszczonych
na wolnos$¢ motyli, wazek. Tak wygladaly te kobiety.
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I to dla nich, dla tych istot lekkich, ktére obsiadly trawniki, pledy,
rozscielily obrusy i co$ pily i jadly, i co$ przygotowywaly, i jakies dzwigki
z siebie wydawaly, zostawil prace, spedzal z nimi cale popoludnia i wie-
czory. Upodobnil si¢ do nich. Jaki to byt piekny obraz! Jak dobrze, ze byt,
uspokajal, pozwalal odpoczywac od mysli o zagadce konstrukeji, od pytan,
niepokoju. Swiat otwieral sie na smakowanie rado$ci, zmiatanie jej z tych
talerzykow, filizanek. Wszystko wydawalo sie stodkie.

Wyjechat i wrécil.

Zaczat budowac na kloace klatke, z tych rozplatanych i ukladanych
na nowo drutéw. Udekorowal czyms, co przypominalo tamte motylki,
wazki. Uwiezil je, zamknal. Siebie tez?

I doswiadczanie uwiezienia zapewnil, i bezradnosci, gdy patrzyta
na jego szamotanine — nie mogt sie sam wydostac¢, bo narzedzia byly na ze-
wnatrz tego, co zbudowal. Czekal na pomoc, jak zaplatana w sieci mucha.
Tracit sily, energie - godzina po godzinie, minuta po minucie. Nauczyl,
ze tak wyglada poddanie si¢, pokora, spokoj? Gdy nic nie da si¢ zrobic?

Pozwalal jej to oglada¢, ale zza tej wyznaczonej granicy. Nie zastaniat
rak, twarzy.

Az przyszli jacy$ ludzie i wyciagneli go stamtad. Jak topielca, potrzasa-
jac, pytajac o co$, zmuszali do mdéwienia. Posadzili, przywolali te kobiety
zich pledow, z pokarmami, ptynami. Wpychaty mu je do ust i méwity, mo-
wily, usypiaty, uspokajaly, kolysaly do snu, $miechem wyrywaly z niego.

Mife to byl widok i towarzyszace mu uczucie. Pogodnego spokoju?
Zapisalo si¢ to w pamieci, bylo do odtworzenia - jak na ekranie, na bieli
sufitu. Do zasypiania i do budzenia si¢, do tworzenia stanéw miedzy tym
itym.

A ich juz nie bylo, odeszty nieoczekiwanie, jak czyms$ sploszone.

On wracal do swojego dzieta. I chcial chyba wymysli¢, zbudowac jesz-
cze jakie$ inne wyjscie z tej zdezelowanej klatki. Zbudowatl co$ w rodzaju
furtki, jednak zmienit plany, pompowat w kloake chyba hektolitry wody,
amaz i tak nie znikata, nie data si¢ wyptukac: bulgotala, bulgotata.

Uciekal od tego przez jakis czas. Siedzial w cieniu jabtoni i wisni jak
czlowiek utrudzony tym, co musial zrobi¢, zeby co$ zatrzymac, skupi¢ si¢
na zmeczeniu, nie efekcie pracy, jak gdyby to byla praca dla zniszczenia
tego, co si¢ stworzylo, albo czyms$ innym niz bylo, jakby byla potrzebna
do stworzenia czego$ niewidzialnego. Zapomnienia, ze wchodzi sie gdzies,
nie wiadomo gdzie przez jaka materialng konstrukcja, do dotkniecia,
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poznania w co$... nieznanego, Ze ona byla poczatkiem, co$ otwierala,
ze byla jak budowanie czego$ bezsensownego, zeby dojs¢ do sensu?

Stworzyl czas, ich czas, przez pamiec¢ tego co bylo przed rozpocze-
ciem budowy i po. I cos... jak tesknote za brzegiem rzeki, ktérej nie byto.
Istnienie czego$ bez wydarzen, bez sensu tak samo intensywnie jak z po-
czuciem sensu? Czasami zal, Ze powstala ta konstrukcja, jakby musiala,
zeby wejs¢ w Kosmos, zmienic jego obraz, prawa i reguly. A nic nie zmieni-
ta. Bajorko nadal bylo w centrum... Wszystkiego.

A miedzy nim a konstrukeja, widzeniem go a mysleniem o nim, obra-
zami, ktdre to tworzylo, we $nie, na jawie, czy obrazéw tworzonych z sa-
mych mysli co$ si¢ zacieralo, znikalo, pojawiato nowe, nowy obraz, nowy
$wiat? I jaki$§ nowy, inny czlowiek? Niezupetnie do dotkniecia, poznania
w czasie dotkniecia.

Wydawalo sig, ze tak bedzie to trwac i trwac i poszerzac si¢ jak Kosmos,
a jednak w pewnej chwili poderwal si¢. Bagno znowu dalo o sobie znac?
Wylewalo sig? Zaczeta je ujarzmiaé poprzez budowanie rowdw, ktérymi
mogtlo splyna¢ i ptyna¢, rozmywac sie, ginac z oczu. Nie widzial, Zze w ten
sposob powigkszal je, ze bajoro rozrastalo sie, zabieralo coraz wigksze ob-
szary otaczajace je? A moze to wiasnie chcial pokazac¢? Te rozmiary, kie-
runki, stopnie i poziomy zniszczenia?

A moze juz tylko o sam akt kopania, goraczkowego, ekstatycznego,
chodzilo - bez zadnego planu, wizji, proporcji. Jak w stanie wscieklosci,
rozpaczy, takiej ekstatycznej, ze nie styszy sie, nie widzi si¢ nic, nie rozumie
stow, gestow ludzi, nie rozréznia usmiechu od innych grymaséw, az do wy-
czerpania catego zapasu sil. Az, upadajac, nie ma sig sit na odwrdcenie glo-
wy, zakrycie twarzy. Jak fragmentu obrazu? I musi to zrobi¢ ktos inny.

Koniec

Wiestawa Oramus
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Jacek Pankiewicz

Myslenie po polsku

Wszystko, co istnieje naprawde, i nadal trwa¢ moze, dtugo wpierw mu-
sialo nie mie¢ nazwy, nim zaczelo istnie¢. Od wtedy, gdy dostato nazwe.

Jak kazde drzewo, roélina, by zy¢, musi mie¢ w sobie co$ bardziej trwa-
tego, pien, od ktdrego puszczajg paki, gatezie wyrosna.

Podobnie rzecz ma sie i co do stow.

Powiedzmy, ze jest rok 1952. ,,Skad wracali Litwini?”.

»Z nocnej wracali wycieczki”.

- Prosze, méwcie Panstwo do mnie szeptem, tylko szeptem; a ja stane
na koncu sali i mam to ustyszec! i dostysze¢ nie tylko wyraz, lecz i kazda
zgloske, dopiero wtedy to ma sens.

Tak pani Kazimiera Rychteréwna zadala od nas, bySmy umieli wypo-
wiedzie¢ si¢ po polsku, tak by nas ktos ustyszall wypowiedzie¢, a przedtem
moze i przypomnieli sobie co$, czego$my zapomnieli, lecz wiemy to nie
od dzis$; cos, czego nie ma teraz, i jak nam tego brakuje! bysmy od nowa,
samodzielnie tworzyli ten $§wiat, umieli to zrobic!

Bo bez tego nie ma zadnego jutra.

Bylismy studentami pierwszego roku polonistyki; ten jej ,,Kurs zywe-
go stowa” nie byl wcale przedmiotem obowigzkowym, skupial amatoréow
wylacznie, jakie$ 10 procent studentéw. Nawet i nie wiadomo, czy prowa-
dzaca miatla staly angaz, czy pobierata jakie$ uposazenie. Byt to rok ostrego
juz wdrazania ,zasad” stalinizmu. Pewien mitygant, wazny ubek wowczas,
obtudnie nazwal to potem ,stanem plynnej nowoczesnosci”. Kryjac swa
zdrade! Bo on po najezdzie sasiadow na Polske w 1939 zamiast broni¢ kra-
ju, opuscil rodzinny Poznan, i znalazl si¢ w Moskwie, gdzie stuzyl jako
milicjant. Gdy Pani Aktorka nasza musiata ucieka¢ z Lwowa do Warszawy,
by przezy¢!

On, juz teraz major UB, buszowatl po uczelniach w stolicy kraju. Napisat
i o mnie artykul-donos jako ,wtyczce wroga klasowego i obcej nam burzu-
azyjnej mentalnosci”; lezalo toto roztozone na parapetach auli w UW.

Nasza dbalo$¢ o jezyk bardzo mogta mu si¢ nie spodoba¢; staranng wy-
mowe madglt uznaé¢ w praktyce za akt dywersji, bo miat wladze. Znatl juz

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
186



»internacjonalny” jezyk rosyjski, z nim wigza¢ maogt przyszlos¢, ktora tak
nachalnie narzucat.

Skad wra-ca-li Lit-wi-ni. Z noc-nej wraca-li wy-ciecz-ki!

Autor tych stéw pochodzit z Litwy, a Polakiem byt z wyboru jezy-
ka i kultury. Ze wzgledu na okolicznosci historyczne, w jakich wyrastat
6w Mistrz mowy polskiej, zarysowal dokladnie w tym wierszu i pézniejsza
naszg, niemal spiskowa, atmosfere zajec.

W powietrzu wisialo zawsze pytanie, czy komu ta wymowa, moze zbyt
staranna, mogla si¢ komu przydac kiedy?

Trzy lata pdzniej, gdy bytem juz na kolejnym przymusowym urlopie
dziekanskim, szukalem pracy.

Niezlg gratka wydala mi si¢ sytuacja w Teatrze Polskim; wlasnie przy-
gotowywano tam ,Lorenzaccia” Musseta, i ogloszono nabor statystow.
A rezyserowal wybitny fachura, pan Edmund Wiercinski, ,istny diabet”,
jak powiadali ktorzy go znali, bo wymagania, jakie stawial aktorom, byty
wysokie. On byl akurat po sukcesie swojej ,,Elektry” w Lodzi, przedsta-
wieniu, ktore stawia wiele pytan. A tutaj teraz jest gesty ttum kandydatow
do rél drugorzednych, najbardziej drugorzednych, bo statystow; w sali bu-
fetowej stal $ci$niety thum, w ttumie Mistrz i jego asystent, zresztg synalek
Przewodniczacego Rady Panstwa, (jakzeby inaczej!); i ja sie tam znalaztem,
a do roli nie zalapalem. Lecz co stysze?

- Brakuje nam tu chyba jednego studenta!

- Kiedy nie ma nikogo odpowiedniego! - wypiskuje asystent;

to i przepycham si¢ do$¢ nachalnie az do samego blatu baru, gdzie oni
stoja, i delikatnie wysuwam im przed nos swdj szlachetny profil;

- A pan? szepnal Maestro?

I tak zostalem wybrany, sam si¢ wybratem! do roli II Studenta.

Obserwowalem przez dwa miesigce wyczerpujace proby aktoréw,
Maestro parokrotnie sam omal nie zemdlal z wyczerpania; pielegniarka
na sali robifa mu zastrzyki;

i podstuchiwatem z widowni, schowany daleko, ale zawsze cos$ stysza-
tem! i bladzilem po zakatkach teatru, wdychatem historyczne kurze dy-
wanow, az w pracowniach krawieckich pani Teresy Roszkowskiej uszyto
mi stroj, rodzaj szortow z epoki baroku czy wczesniej, do tego trykoty,
ktdre, cholerka, mialy taki przyrodzony nawyk, ze mi spadaly w bardzo
nieodpowiednich miejscach i czasie, a raz to bylo na przystanku autobu-
sowym, akurat gdy zaczal la¢ deszcz i jakos si¢ tak niespodziewanie schy-
litem, a raz, o zgrozo, przed sama pania Elzbietg Barszczewska, gwiazda
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gwiazd dwczesng i przedwojenng, bo w przedstawieniu braly udziat i pra-
wie wszystkie gwiazdy przedwojenne, tuzy aktorstwa polskiego -

i kiedy wychodze z ubikacji, prosto przy wejsciu na widownie, spogla-
dam w lustro, co mam na wierzchu? a tu prosze, i Ona stoi przede mna,
gapi sie! I jakby nic, méwi:

- No! Niezle niezle!

Usmiechneta sie i odeszla.

Tak poznawaltem teatr wtedy.

Ale bo byl dla mnie jeszcze Instytucja-Constans. Jak Drzewa-trzon!
z wszystkiego, co nam jeszcze zostalo. A ze sztuka byla francuska, zad-
ne ,Dziady” na przyklad? Ono wzmacnialo mojg wiare, dos¢ watlg juz,
ze to moze ostatnie takie prawdziwe jeszcze hej! niech jeszcze trwa! a moze
i tak zostanie!

Pan Rezyser ci¢zko chorowal, premiere przezyl zaledwie o trzy dni.
A czwartego wieczoru -

byl to poczatek lata, panowaly upaly; a w historycznych wnetrzach,
zwlaszcza w garderobie na strychu dla nas byl niesamowity zaduch; przed-
stawienie trwalo 4 godziny, kazdy przynosil jaka$ tam ¢wiartke w kiesze-
ni, albo przynajmniej kruczek, na kruczki czyli 100 g sprzedawano jeszcze
wddke wtedy; trzeba bylo jako$ przetrwac.

Czwartego wieczoru akurat, ja tez troche wypiwszy, czekam za kulisg
na wyjécie; az tu stysze jakby cos... ze nic nie stycha¢! w teatrze na to si¢
mowi ,wata”! tam na scenie! Wtadystaw Hancza i Elzbieta Barszczewska
skonczyli dialogowanie i nic! powinien si¢ tam zjawi¢ I Student, ktérego
gral... ale go nie ma! katem oka patrze, a on lezy obok mnie, i owszem,
chrapnal nawet, a na scenie kompletna wata! —

to i wyskoczylem jak trzeba, z jego rola, zawsze cos$ si¢ pamieta z tego,
co inni krzycza obok, i -

- Obywatele Florencji! wrzeszcze, i szeptem i glo$no, bo do wielkiego
mowie Teatru — Obywatele Florencji! gwalca wasze prawa, zniewalaja lud!
cedze stowa starannie, zgtoska po zglosce, by i na balkonie II wiedziel,
co teraz zrobi¢ trzeba, niech kazdy choc¢by cos! -

— ...gwalcg wasze prawa, zniewalajg lud!

Jak zaagitowalem dwa balkony, to jeszcze i parter!

Wszakze to ja, podwojnie relegowany student, wiem co robi¢ trzeba,
ja najlepiej!

I we dwdjke, z III studentem, rozbroiliémy halabardnikéw paru,
i Oficera, cho¢ ten szabli nie oddal (,Dostalem dwa ciecia halabarda
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w brzuch, przyjezdzajcie natychmiast! ” dzwonit na Pogotowie, zaraz
po zejsciu, jednak o wlasnych sitach) - -

no i takie musialo by¢, jak powinno! moje podziekowanie Pani
Kazimierze Rychteréwnie, za rzetelnie prowadzony , Kurs zywego stowa”,
i dla Maestro za $wietng rezyserie, juz $p., bo nie zyt.

Taki to byt, jak dzi§ nazywam, moj pierwszy nawis myslatywny, od-
dany dla nich, za ziarno w ugér rzucone, do zakielkowania we mnie, dla
rozwinigcia, zachowania.

Nagroda prawdziwg okazal si¢ dla mnie i koncert nie byle kogo,
bo pana Stanistawa Szpinalskiego; byl nadwornym muzykiem w teatrze,
a poznali$my sie podczas wycieczki do Zelazowej Woli, ktéra zorganizowat
teatr wlasnie; ja juz tam nie pracowatem, bo odmoéwili mi podwyzki, ale
sie zalapalem, wsiadlem do autokaru z nimi, no i byto po co! Na miejscu,
jakby dla nikogo wiecej, pan Szpinalski grat dla mnie Chopina, kontrolujac
repertuar troche podlug reakcji w moich oczach, bo nie ukrywam, niezle
mng wstrzgsnal!

ale ja reagowalem tez jeszcze na towarzystwo jego céruni siedemnasto-
letniej, panny Malgorzaty; cho¢ ona na mnie ani spojrzata; moze ze wzgle-
du na réznice wieku, miatem juz wtedy pelne 20 lat! Tak mysle; jezeli kie-
dys zreflektuje si¢ jeszcze, to sie odezwie.

2

A czy zauwazacie Panstwo, jak dzi$ nasz jezyk jest kaleczony?

Zbyt wiele 0sdb sepleni, zwlaszcza Pan, a to nieladnie; i robig tak w réz-
nych tam tivi, gdzie nikogo to nie obchodzi; w filmie polskim, w co dru-
gim, nawala dzwigk, co$ tam burmyczg, ledwie mozna zrozumie¢; (nie
mozna by tych marnych dzwiekowcow, jesli sg juz po 60. roku Zycia - po-
sta¢ na emeryture zanizona!);

a druga sprawa: jak dzi$ kto§ pobedzie za granicg z pét roku - to i ak-
centowania polskiego juz niby zapomnial, przyjezdza i akcentuje ostatnia
sylabe zazwyczaj, bo z niego juz taki Angol, polskiego wypart si¢! do Polski
on tylko przez przypadek przyplatat si¢. Dotyczy to wielu sprawozdawcow
sportowych, a i nie tylko; za$ taki Mariusz Max Kolonko w Ameryce juz
jest kilkadziesiat lat — a dotad moéwi czysto, pigknie. Nie lebiedzi. Ma chlop
charakter!!
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...gdy tutaj w ogdle juz nie uzywa si¢ formy ,,mnie”, co jest obowigzkowe,
gdy wystepuje w pozycji akcentowanej! a tu juz zawsze mowi si¢ tylko ,,mi”!

Dlaczego tak? Dlugo zastanawiatem si¢ nad tym.

Bo nastapil juz, do$¢ powszechnie, zanik podmiotu. U tego, ktory sie
wypowiada. Powszechny zanik podmiotu! Brak indywidualnosci, by moé-
wic co$ od siebie!

To jakby czlowiek przestal istnie¢ w pionie, a wegetuje jeszcze tylko
w poziomie, jak lezacy za plotem gosciun!

Kiedy$ zawsze byl podmiot. I gdy jest zywy czlowiek - i podmiot po-
winien by¢!

»Skad wracali Litwini? ...”.

Mistrz-Autor wyraznie wskazuje na podmiot. Lit-wi-ni!

Ja tez bylem Litwinem kiedys. Jako bojar Ginwid! I tym samym pod-
miotem zostalem. Jako Polak z wyboru.

»Skad wracali Litwini? Z nocnej wracali wycieczki! ”. To wiem i pamie-
tam, sam nieraz udawalem sie z wycieczka, i to noca, do puszczy na przy-
ktad, pare razy, sam. To jest inny las wtedy! I w gory tez, do szczytu wedro-
walem sam.

Dla mnie zawsze i wciaz ,mnie” jest zaimkiem podmiotowym; wyste-
puje w pozycji akcentowanej, wylacznie! A ,mi” jest drugorzedne, zalezne,
dotyczy wszystkiego co obok.

To dlaczego dzi$ tak wszyscy mowig tylko ,mi”? Z dwdch powodow;
jeden juz znacie; a drugi to z samozaparcia, upodobnienie do angielszczy-
zny, »ja — Angol juz!”.

Juz i nie doceniamy madrosci jezyka! Bo on sam potrafi nas wybiera¢
do przeznaczonych rol.

Kiedy indywidualno$¢ zastepuje postawa bierna, kulture osobista kciu-
kanie palcem po tablecie, z niemg twarza; kiedy i ,,dobra zmiana” niewiele
przyniosta zmian - a w wydawnictwach trwa dezynsekcja gtéwnie, od-
szczurzanie po poprzednikach; zas ci wydawcy, ktorym i niezle si¢ wiodlo,
teraz w posty idg -

tedy na festiwalu ,,Dwa teatry” odbywaja si¢ sympozja poswiecone li-
teraturze izraelskiej, hiszpanskiej, azjatyckiej, wloskiej; brakuje tam jedy-
nie... polskiej -

czy jej juz nie ma?

czy siegnac po nig to za wielki trud!

a moze to wymaga jednak jakiej$ rewizji nastawienia? i wlasnego po-
dejscia -
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takze do siebie, zmiany pogladéw.

...I do tego wszystkiego, gdzie potrzebny jest charakter.

A ,,skad wracali Litwini?”.

Przecie nie znikad.

I podmiotéw brak.

Patrzylem ja na twarze tych z festiwalu, z Salonu. Co byto wida¢?

Ze Salon bez ciaglego powolywania si¢ na cytaty z Herberta, Salon sam
jest niemy.

Znaja tylko powtérki, dawno juz gdziekolwiek zapisane. Brak im stow
wlasnych. ,,Bohaterami” nazywajg przedmioty, ich fragmenty, nogi od for-
tepianu, klawisze.

A skad wracali Litwini? Przecie mieli swéj dom, do ktérego wracali!

Moj dom, ten poza lasem, do ktdrego uczeszczam, nie zaistnial jeszcze
nigdy. M6j dom powstaje ciagle w mysli. To projekt zatrzymany. Dom je-
dynie w mysli.

A skad wracali Litwini?

Z nocnej wracali wycieczKki.

A czy robiliscie Panstwo sami takie wycieczki do lasu, po gorach?

Bo ja robifem, a dzieki nim - tez i fruwatem!

Moj prawdziwy dom musi powsta¢ we wlasnej mysli najpierw! nie z za-
pozyczen cudzych.

Dla mnie sa to wszystko tematy, gdzie nie sposob nie uzy¢ formy
»mnie”.

3

Amerykanie uwielbiajg francuski, ,,bo to jezyk milosci”.

»Polska dla mnie jest ojczyzna. Jezyk polski jest moim jezykiem. Ja by-
tam Polka. Polka bo tak mi si¢ podoba! ” — powiada i dzi$ pigkna polszczy-
zng pani Ursula Biszkowicz, Zydéwka z Bialegostoku przed wojng, obec-
nie mieszka w Australii. Bo jezyk wymaga mitosci. ,,Tesknitam za Polska
w fantastyczny sposob na Syberii! ”.

Ale s tacy, ktérzy i dzi§ emigruja do Polski — by méwic¢ naszym jezy-
kiem. ,,Ja mysle po angielsku i po polsku, zaleznie od sytuacji” - powiada
»Dave z Ameryki”.

(Zobacz inne przyklady na Jutubie.)
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»-Chce zmieni¢ podejscie obcokrajowéw do Polski. Mamy $wietna
przysztos$¢ przed soba. Zrébmy co$ wspolnego! ” — powiada Patrick Ney,
Brytyjczyk, dzi$ juz czujacy si¢ Polakiem.

A inni chcg przeja¢ nasz kierunek dgzen, poznac nasz sposéb myslenia.

»Jak podrywasz dziewczyne w Polsce, to rozmowa jest przyjemniejsza
niz we Francji” - to Francuz moéwi.

Tak bywalo i niegdys (vide panstwo Chopinowie), takze i dzi$§ Francuzi
emigrujg do nas; i méwig niezle po polsku, wcale nie Zabojadza!

bo u siebie narzekaja na najazd emigrantow z Azji, Afryki, z ich daw-
nych krajéw kolonialnych; przybyszom teraz francuski si¢ przydaje,
a rdzenni Francuzi majg klopot, bo ci zabierajg im prace.

Mozna by te sytuacje poréwnywac i do naszej z czasow Pierwszej
Rzeczypospolitej, ,ojczyzny podlug kultury” dla krajow na Wschodzie,
ktérzy Polske wybierali nawet nie ruszajac si¢ z miejsca; przejmowali nasz
jezyk czasem, kulture, polonizowali sie chetnie. Bo

»musi to na Rusi, a w Polsce jak kto chce! ”, jak u nas si¢ wie.

Polska ma by¢ z wyboru, ludzka dla wszystkich. A Polaka jezyk ma by¢
gietki, jak pomysli glowa. A czlowiek ma mysle¢ dociekliwie, a nawet sta¢
sie na tyle pryncypialnym, by zawsze umie¢ dotrze¢ do sedna rzeczy!
To wszystko jest niezwykle wazne w czasach, gdy z grubsza dzis§ wiemy juz,
jak dziala Kosmos, on jest jak niezle funkcjonujace przedsigbiorstwo! Polak
zatem ma dorastac stopniowo do roli swiadomego kosmity!

Ale ten ludzki kosmita ma sie tez i uksztalttowal nie za wczesnie —
bo by nas sasiedzi zaraz chcieli wysiuda¢ stad, wypchna¢ z naszej ukocha-
nej Ziemi.

A jak sie uksztaltowac?

Mozesz by¢ i $wietym niewierzacym, Bog cie i tak zauwazy. Bo bedzie
kogo! Bog zawsze cie zauwazy. Religia matlo kiedy. Czy w Niego wierzysz,
czy nie, Bog cie zauwazy. Dla religii jestes jak owieczka.

Bo i pomysle¢ tylko - czy ja bym si¢ obrazil na mréwke, ze mnie nie
zauwaza?!

A Polska to jest tam, gdzie bedziesz si¢ rozwijac.

Zacytowane zdanie, ,Musi to na Rusi...” bylo i dla mnie pierwsza lek-
cja wymowy z domu.

A Polacy nie sg agresywni; nigdy nie okupowali innego kraju, chyba
ze Moskwe, ale to jakby na prébe, tylko przez dwa lata. Zeby p6zniej kiedy$
Jan Matejko mégt namalowad, jak kniaz Wasyl Szujski bije pokion przed
krélem naszym. Zas my teraz, po przejsciach niewspdtmiernych, my nie nie
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lubimy Rosjan! braciom Stowianom wspolczujemy chetnie, czasem chcemy
im posyta¢ zywnos¢, cho¢ sami wolimy paczki otrzymywac z Niemiec, jak
gdy tu byl stan wojenny. I uwazamy wciaz, ze bez nas nie funkcjonowataby
Europa.

Proponuje zatem od dzis: zapisy do Europejskiej Partii Polskich Strazy
Pozarnych - niechaj Europa zacznie dziata¢ jak oni!

Za$ co do jezyka? z nim jest jak ze skfonnoscig do myslenia: chcemy by¢
jezyczkiem u wagi.

Bo i kto by nie chcial!

A tujuz, w radiu zlikwidowano wystepy jezykoznawcéw, muzyke pol-
ska nadaje si¢ ciurkiem ale przed szdstg rano, gdy trwa cisza nocna! w me-
diach za$ trwaja monologi przekrzykiwaczy, kazdy, jak w Sejmie, stara sie
co$ tam wytlumaczy¢ $cianie, bo $ciana cierpliwa. Byle glo$niej i byle szyb-
ciej sie méwi, bo nikt nie jest ciekaw cudzej racji!

Wigcinajezyk tych wypowiedzi malo kto zwraca uwage. Cho¢ sg i inni!

Sa tacy, co jeszcze uwazajg, wcigz jeszcze, ze jezyk to moze by¢ Piekna
Pani,

to domena i owszem wymagajaca wielkiej troski. Jak zywy organizm,
ktdry przez wieki potrafil by¢ z nami, podtrzymywatl nas na duchu w bie-
dzie, gdy Inny chcial nami rzadzic.

Jezyk poréwnuje ludzi, nieraz zbliza ich ku sobie; a czasem zaoferuje
Drugiemu jakis$ niebywaly punkt widzenia!

Abys w ztych nawykach nie skist za bardzo, on i zle przyzwyczajenia
atakuje, o$miesza,

az poczujesz si¢ swobodniejszy, potrafisz w sobie odkry¢ zdolnoé¢
do komitywy,

a jesli i odpyskniesz czasem,

zaraz potem powiesz Przepraszam!, bo$ ty nie cham!

sam wybierzesz, na co cig¢ stac!

bywasz tym i owym.

5 lipca 2018
Jacek Pankiewicz
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Alicja Patey-Grabowska

Snieg gorejacy

(fragment ksigzki przygotowanej do druku)

Czesc |

— Polska!

— Polska! — krzyki. Petardy.

Dym. Huk. Krzyk:

- Polska!

Podnosi rece. Wymachuje bialo-czerwonym szalikiem.

Pomnik Dmowskiego spowity dymem.

Jego kamienna twarz spoza zaslony dymu, nieprzenikniona, ascetycz-
na, zwrocona w strone ttumu. A thum?

Mlodzi, w panterkach, w wiekszosci glowy nagie, bezwlose, podkre-
$lajace meskos¢, testosteron. Nie tak jak tamci, brudni w ich mniemaniu,
z wlosami jak stronki spadajagcymi na ramiona. Skobieciali. Ni to, ni owo.

— Polska! Polska!

Nateza glos. Wyrzuca rece do gory. Potrzasa blond czupryng. On wlo-
sow nie zgolil. Jest indywidualista.

Z boku ttumek napierajacy w milczeniu. W rekach kwiaty lub zapalone
Swiece.

- Wynocha! - krzycza ogoleni.

— Tolerancja! Tolerancja! - odpowiada tlumek.

Napieraja na siebie. Gasng $wiece. Opadaja kwiaty.

Rytmiczny loskot patek uderzajacych w metalowe tarcze.

To policja. Ttum faluje.

I nagle przed nim, wysokim ,,panterowcem” drobna dziewczyna. Sarnie
oczy, czarne kosmyki wloséw ostaniajace twarz. Pelne wargi rozchylone
w cichutkim pisku:

— Tolerancja!

Pchnigta przez ttum wpada na niego. Prosto wjego ramiona. Przywieraja
do siebie. Sarnie i blekitne oczy stopily si¢ w zadziwieniu. W zachwycie.
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Tak nagle? Co? On nie wie.

Huk petardy oglusza. Obejmuje j3 ramieniem. Robi si¢ niebezpiecznie.
Musi ja chroni¢. Dlaczego? Wlasnie ja?

Przeciez to chyba lesba. Libertynka. Smiec.

Mysli jak osy, klujace.

Whbrew sobie przyciaga ja do siebie. Otacza ja ramieniem, nachyla sie
nad jej gtowa, jest duzo wyzszy, bardzo wysoki.

Krzyczy prosto do jej malego - zauwaza — uszka:

- Idziemy! Tu niebezpiecznie.

- Przepycha si¢ przez ttum. Poprzez dym, huk. Caly czas otacza ja ra-
mieniem.

A ona z nim.

Z kim? Z kim ja ide? — mysli przerazona. - Z tym w panterce, jakim$§
nawiedzonym fanatykiem. Dzikusem?

Mysli jak osy. Ale nie opiera sie. Idzie. Dziwnie bezpieczna. Zauroczona.

Jest meski. Piekny. Taki odwiedzat jg we $nie.

Pierwsza mitosé? A wiec to tak?

Weszli na schody wiodace w dol, do trasy.

Staneli. Wypuscit jg z ramion.

- Bernard jestem.

Przedstawil si¢ tak staro$§wiecko. Po rycersku — Sandra - szepnela.

I nagle ona:

- Lubisz zwierzeta?

- Zaczela szuka¢ punktu zaczepienia, czegos$, co polaczy, a nie podzieli.

Czekala w natezeniu, jakby odpowiedz miala zawazy¢ na jej przyszlo-
$ci. Na dalszym ciggu. Czego?

— Lubi¢ - odpowiedziat zdziwiony.

I poczul rados¢. Dlaczego? Co sie dzieje?

- Mam psa.

- A jakota. Jestem wolontariuszka. Dziatam w Towarzystwie Przyjaciot
Zwierzat.

- Ija. - odpowiedzial. Cholera, kfamie, pomyslat.

- Daj mi mail lub numer telefonu.

— Okey, okey, masz.

Rece sie trzesa. Dobrze, ze jest dtugopis i jakas kartka. Jakis bilet.

- Polska! Polska!

Krzyk. Huk petard.

- Polska! - krzyknal.
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- Polska! - zawtdrowata.
- Spowit ich dym. Poproszyl $nieg. Zasypal. Zawial nienawis¢.

Czesc I

Otwiera komputer. Uruchamia Skype.

Na ekranie komputera znajoma usmiechnigta twarz o wielkich, sarnich
oczach. Czuje przyspieszone bicie serca.

- Witaj, Sandra.

— Czes¢, Bernard. Wszystko okey?

- Okey.

Spoglada w okno.

— Ale $niezyca.

— Ale jest super.

- Niedlugo matura.

- Dopiero w maju. Ale tak. Pracuje.

— Chcesz pojechaé w ferie w gory?

- Chyba tak.

- Jezdzisz na nartach?

— Tak. A co teraz robisz?

— Pisze¢ biografi¢ pradziadka. Dla historyka.

— Pradziadka?

- Tak. Byl w AK. Zamordowany. Po wojnie, jesli chcesz wiedzie¢.

- Zamordowany? Przez kogo?

- A kto mordowat Akowcow?

- No, nie wiem.

— Nie wiesz? A twdj pradziadek?

- Zamordowany.

- Przez kogo?

- Byl komunista.

— Ach! Kurza mac.

- Moze przez Twojego pradziadka.

— Nie bredz. Przepraszam. Historia mnie czasem wkurza.

— Mnie tez. Mam dosc¢.

— Ale trzeba zna¢ przeszlos¢.

- Lepiej, zeby $nieg przyproszyl.

- To co, jedziemy w gory? Do Zakopca? Popracuje w Murowancu. Bede
mial kase.
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- Bede miata kase. Staruszkowie dadzg.

- Wiadomo, komuchy wcigz maja kase.

- Nie obrazaj mnie. Bo si¢ nie zobaczymy.

— Nie strasz. Tak tadnie si¢ zaczeto.

— To prawda.

- Podobasz mi sie.

- Ty mnie tez.

- To $wietnie. Naucze Cig¢ patriotyzmu.

— Nie trzeba. Jestem patriotka.

- Milosniczka zwierzat, partii Zielonych.

- A ty nie? Moéwiles, ze masz psa.

- No tak, okey, okey. Wygaduje bzdury. A wigc jedziemy w gory. Razem.
— I $nieg zasypie nienawisc.

— Ale nie mito$¢. Chyba sie zakochalem w Tobie.
- Ciesze sig.

- Caluje. Pa.

- Pa.

Komputer wylaczony.

Czesc I
Za oknem snieg

Siedzi w fotelu zamyslona, wpatrzona w okno, za ktérym wiruje $nieg.

Dzwonek do drzwi. Wstaje. W progu stoi wnuk.

Dobrze, ze przyszedl. Dzisiaj dopad? ja smutek. Poczuta dotkliwg sa-
motnos¢. A za oknem $nieg.

— Cze$¢, babciu!

Cmok w policzek.

Jaki on tadny, pomyslata. Wysoki blondynek, caty o$niezony. Nawet na
rzesach platki $niegu.

Rumiany, roze$miany.

— Cze$¢, babciu.

— Czes$¢. Dobrze, ze jestes. Dzi$ tak jakos...

~ Zle si¢ czujesz?

- No, nie. Tylko widzisz... No, nic takiego.

— To super. Acha, przyszedlem, aby ci powiedziec... Wyjezdzam.

Zamarla. Serce przyspieszyto rytm.
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- Wyjezdzasz? Dokad? Przeciez egzaminy, matura.

- No, wroéce. Jade na Majdan.

- Dokad? Na Majdan?

- No tak. Do Kijowa. Trzeba ich wesprze¢. Ogladasz babciu dzienni-
ki? Wiesz, ile tam ludzi? P61 miliona! W dzient i w nocy! Chcg wolnosci.
Przylaczy¢ sie do nas...

Moéwil jednym tchem. Podniecony. Rozgoraczkowany.

- Chwilke. Siadaj. Z kim? Po co?

~ Jade z Sandrg. Po co? Zeby wesprze¢.

— Zeby wesprzeé - powtdrzyla.

I oto nagle zaczely wylania¢ si¢ jak z mgly obrazy, ktére zepchneta na
dno. Wymazala z pamieci. Zbyt straszne, by pamietac.

Jest mala dziewczynka. Biegnie z babcig w strone stawu. Szybciej, szyb-
ciej, $wiszczacy oddech babci. Potyka sie.

Krzyki. Przerazliwe.

Plong chaty. Jedna po drugiej. Jedna po drugiej.

Biegng cienie z pochodniami. Gardtowe okrzyki.

Babcia trzyma ja za reke. Wskakuja do wody.

Brr - zimno.

- Wstrzymaj oddech, wstrzymaj oddech.

Reka babci na jej glowie. Zanurza.

Woda wdziera si¢ do uszu. Nie wytrzyma. Musi odetchna¢. Na chwile.

Wynurzajg si¢. Cienie biegng z pochodniami. Ogien o$wietla straszne,
wykrzywione twarze.

I znéw pod woda. Jeszcze chwile. Jeszcze troche. Uft... tapczywie chwy-
ta tlen.

Od $ciezki zaslaniaja trzciny. Woda stawu petna migocacego blasku,
czerwona od tuny.

Zanurzone w wodzie, tylko glowa co pare sekund na powierzchni, aby
zaczerpnac¢ powietrza.

A tam ogien. Krzyk. Huk.

Ogien. Krzyki. Huk wystrzatow.

A potem cisza. Pelznie czerwona luna po wodzie.

- Chyba poszli - szepcze babcia.

Nie pamietam jej twarzy. Tylko wlosy, siwe, mokrymi kosmykami opa-
dajace na oczy.
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Oczy niebieskie z rozszerzonymi zrenicami, w ktérych czaif si¢ strach.

I glos. Cieply, serdeczny, glos babci.

A teraz ona jest babcig. Tamten obraz, ktéry nagle wytonit sie, jaskra-
wy, wyrazisty z dna mroku, a ktéry wymazata w niepamig¢, w niebyt, wy-
tonit sie. Po co?

- To niemozliwe! Po co tam jedziesz? - Wykrzyknela ostro. — Czy wiesz,
ze ledwie uszlam z zyciem? Ze twdj pradziadek, jego bracia i siostry...

Och, dlaczego to méwi?

Stal i patrzyl zdumiony.

- Nie moéwitas mi o przeszlosci rodziny. No tak, wiem, czytalem o tych
okropnosciach... Ale to bylo dawno. Babciu, teraz to inne czasy. Inny na-
réd. Mlodziez nie ma nic do tego, co byto. Jade z Sandra.

- No tak... No tak - powtarzala troche bezmyslnie. - Inne czasy...
mlodziez... Uwazaj na siebie - szepnela. — Dobrze, ze z Sandra. Rozsadna
dziewczyna.

- Prawda? Fajna - ucieszyl sie. - Wiec jedziemy. Jutro.

- Uwazaj na siebie. Uwazaj. Cieplo si¢ ubierz.

Snieg.

Zamiecie i zawieje przesztos¢ — pomyslata.

Alicja Patey-Grabowska
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Antoni Pienkowski
Syzyf i dynia

Ogromne pomaranczowozoélte dynie skrzyly sie pod zielonymi li§¢mi
przypominajacymi olbrzymie liScie fopianu. Dopiero po skrupulatnym ro-
zejrzeniu sie po calym gaszczu, najlepiej po przykucnieciu, dostrzec mozna
bylo tu i 6wdzie niesmialo wygladajace na $wiatlo dzienne male kawatki
dorodnych owocéw. Przez cale lato dynie rosty w ukryciu, caty czas masko-
waly sie, wypuszczajac niezliczone ilosci peddéw. Wszystko po to, aby kie-
dys$ tam, najczesciej w ostatnich stonecznych dniach pazdziernika, wpra-
wic¢ swoja wielkos$cig w jak najwigksze zdumienie kogos, kto wiosng wlozyt
nasiona do ziemi.

Przechodzimy z ojcem obok dyniowego zagonu, ani on, ani ja nie
mamy odwagi, aby tak zwyczajnie, prosto z marszu, wejs¢ w ten zielony
splatany gaszcz. Ostroznie rozchylamy liscie z samego brzegu.

— Patrz, jaka duza! Trzydziesci kilo jak nic!

- O, atajeszcze wigksza!

Dawno nie widzialem ojca tak zadowolonego. Bo i z czego mialby sie¢
cieszy¢? Upalne lato, stonce spalifo ziemig na popidt, ziarno w ktosach bylo
zdrobniale, a ziemniaki male jak korale. Pogoda tego roku sprzyjala tylko
dyniom, ta roslina wprost uwielbia cieplo.

Ojciec unosi do gory pierwsza duza dynig, trzyma ja w dloniach
oburacz, pewnie chcialby unies¢ ja jeszcze wyzej. Twarz mu tezeje, napina
muskuty, Zylty wychodzg na wierzch, oddycha coraz szybciej. Wreszcie bez-
radnie zniza kolorowa kule, dyskretnie opiera o lekko zgiete kolana i powo-
li krok po kroku, rusza w strone wozu.

Kasztan i kasztanka gwaltownie szarpnely wozem, co$ je zaniepokoito,
a moze najzwyczajniej w $wiecie przestraszyly sie tej wielkiej dyni. Konie
od wczesnej wiosny do pdznej jesieni wykonujg bardziej prozaiczng robote:
ciagna plug, brony, kultywator, kosiarke, wozy z sianem, ze snopami zboza,
kopaczke do ziemniakéw. Woéz pefen dyni tylko jeden raz w roku. Trudno
mie¢ do nich pretensje, ze najzwyczajniej w $wiecie juz na sam widok tych
okazalych, okraglych owocéw w ich oczach pojawia si¢ cos, co przypomi-
na strach. Konie nie musza wiedzie¢, ze te najwicksze owoce maja w sobie
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duzo ciepla, sg bardzo przyjazne cztowiekowi. Ich kulista wielko$¢ jest re-
kompensatg za dosy¢ marne plony tegorocznego lata.

Stonice wzbija sie w gore, przyjemny wiatr do woli grasuje po naszych
twarzach, ochladza, czyni przyjemniejsza ostatnia prace przy zbiorach
w polu. Nosimy i nosimy, rece w stawach mdlejg z wysitku, ocieramy
ukradkiem pot z czola, aby nie wyszlo na jaw, ze meczymy sie¢ przy tej,
tak na pozdr babskiej robocie. Zbiér dyni nie ma w sobie ani odrobiny he-
roizmu goracych dni zniw, ani nawet pracowitego mozotu zbierania bulw
ziemniaczanych.

Olbrzymi stos owocow pnie si¢ w gore z kazda minuta, pecznieje, przy-
pomina wielki balon sklejony z kawatkow.

Kasztan niepokoi si¢, nerwowo grzebie kopytem w ziemi, zniza leb,
brzeczy kielzno, kantar zsuwa sie do potowy, do miejsca, gdzie konczy si¢
biata gwiazdka. Kasztanka co i raz wykrzywia leb, zerka jednym okiem
do tylu, chyba ocenia, czy ten fadunek nie bedzie zbyt cigzki do przewie-
zienia.

Posuwamy sie w glab dyniowego zagonu. Tam dalej dynie coraz wigk-
sze. Roztozyly si¢ na ziemi wygodnie, jedna blisko drugiej, a niektére nawet
tulg si¢ do siebie jak para kochajacych si¢ blizniakéw w kotysce. Pewnie
przez cale lato konkurowaty o kazdy promien stonca, a moze nawet - kto
to wie? — klocily sig, by kazdy promyczek skrupulatnie podzieli¢ na pol.
Teraz czeka je taki sam los: jednym pociagnieciem ostrego noza zostang
lada moment odciete od todygi i powedruja na woz.

Rozkoszuje oczy widokiem dyni i czuje, ze ogarnia mnie co$ w rodzaju
zazdrosci. Te owoce rosty sobie spokojnie, nikt im w tym nie przeszka-
dzal, nikt nie udzielal im tak zwanych dobrych rad na wiosne, lato i jesien.
Cieszyly sig stonicem, pity krople deszczu, zachwycaly sie obfita rosg poran-
ng. Teraz tez sg pogodzone ze swoim losem, skwapliwie oddajg sie w dlonie
ojca i moje.

- Patrz! Ale okaz! - bloga kontemplacje przerywa okrzyk ojca. Schylit
sie nisko do ziemi, stoi jak zaczarowany. Przed nim dynia o $rednicy co naj-
mniej jednego metra, prawdziwy rarytas, skrzetnie zamaskowana ozdoba
pola.

Podbiegam, gapie sie z niedowierzaniem.

Ojciec unosi n6z do gory, z impetem uderza w todyge. Ktadzie dlo-
nie na olbrzymim ciele dyni, prébuje ja poruszy¢, wyturla¢ z dotka, kto-
ry powstal pod nig, pod jej cigzarem. Ale olbrzymi owoc nie ma nawet
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najmniejszego zamiaru poruszy¢ si¢ z miejsca, lezy nieruchomo, niczym
olbrzymi glaz na $rodku polnej drogi. Probujemy obydwaj ja rozhusta¢,
napinamy muskutly, ale najwicksza dynia w najlepsze kpi sobie z naszych
staran i wysitkow.

- Wezmiemy ja sposobem! — o$wiadcza lekko poirytowany ojciec.

Bierze z wozu deske, te na ktdrej zawsze siedzi, kiedy kieruje konmi.
Podktada pod dynig, z drugiej strony kladzie duzy kamien. Naciskamy
obydwaj na sterczacy w goérze koniec deski i - hop! - wyrywamy ten dynio-
wy okaz z wglebienia. Dynia nareszcie jest nasza, teraz juz nie wymknie si¢
nam z ragk. My na to nie pozwolimy.

Powoli, centymetr za centymetrem, turlamy jg w kierunku wozu.

Ojciec staje z jednej strony, ja z drugiej.

Natezamy wszystkie sily, oczy wychodza nam z orbit - chyba nawet
trzeszcza — a dynia nawet o jeden milimetr nie uniosta si¢ do gory.

- Wturlamy ja po desce! - komenderuje ojciec.

Prawie dwumetrowej dlugosci deske opieramy mocno o tyt wozu.

- Odpinaj orczyki!

- Po co? Co to da?

- Konie moga si¢ przestraszy¢, rusza do przodu, dynia spadnie z deski
i moze si¢ rozbi¢ — wyjasnia ojciec.

Robie to, co kaze, bez szemrania.

Mocno zapieramy si¢ czubkami butéw w twardy gliniasty grunt, nabie-
ramy gleboko powietrza i powolutku.

- Razem! Razem! - pokrzykujemy i wsuwamy ten wspanialy okaz
na szeroka deske.

— Stéj! Jedna chwile! - ojca co$ zaniepokoito.

Oglada deske, przesuwa palcami, ocenia, czy wytrzyma ten wielki cie-
zar, ktory za chwile na nig wtoczymy.

- Dobra, dawaj!

Uft, ale ciezko! Owoc peten wszystkich koloréw lata jest juz na desce.
Pig¢, dziesie¢, dwadziescia centymetréw! Nic nie méwimy. Trwa cisza jak
przed burzj. Nie spogladamy na siebie. Jedynie ukradkiem kazdy z nas zer-
ka katem oka na deske. Oblicza, jaki kawal roboty za nami. A tu zaledwie
bardzo skromny kawalgtek. Kazdy z nas widzialby te niesforng dynie juz
na wozie, w deskach. Mocujemy si¢ z nig niczym legendarny Syzyf z ka-
mieniem. On co wtoczyt kamien, to ten mu staczal si¢ z powrotem. Nasza
dynia ma w sobie tez co$ z tamtego kamienia. My ja o kilka centymetrow
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do przodu, a ona chociaz jeden centymetr do tylu. Najzwyczajniej nieco
osuwa sie po desce. Coz, takie jest prawo grawitacji, przyciggania.

Troche zlosci nas ta robota. Cale szczescie, ze jesteSmy sami na polu.
Wokot pola i faki, pusto, nigdzie ani jednego czlowieka. Cieszymy sie z oj-
cem po cichu, Ze nikt nie widzi tych naszych zmagan. Gdyby ktos$ widzial,
to dopiero bylby smiech na calg okolicg. - Dwoch takich chlopdéw, a jed-
nej dyni nie mogli da¢ rady - posztyby plotki. Ale chyba dociera do nas
$wiadomos¢, ze ktos mogtby nadejs¢. Blisko jest $ciezka, taka zwyczajowa
droga, ludzie chodzg nig od lat ze wsi do wsi. Mocniej zapieramy sie o twar-
dy grunt. Dynia przychyla si¢ na prawa strone, deska lekko poskrzypuje,
strach zaglada nam prosto w oczy.

Co$ zaniepokoito konie, strzyga uszami, dreszcze nam biegaja po ple-
cach. Migkko robi si¢ w $rodku. Kasztanka oparta si¢ bokiem o dyszel, za-
skrzypialo, woz zadrzal. Chyba te odgtosy dodaly nam sity. A moze przy-
piety skrzydla do ramion, o jakich od najdawniejszych lat marza ludzie
spragnieni chociazby odrobiny jakiegokolwiek sukcesu. My dzisiaj realizu-
jemy ten legendarny mit Syzyfa. Musimy da¢ rade dyni.

Dynia na wozie. Wreszcie!

Zacieramy rece z uciechy. Obktadamy ja mniejszymi, one pewnie czuja
sie jak dworki wokot krélowej wygodnie usadowionej na dnie wozu, w jego
tylnej czesci. I dopiero teraz tak naprawde dostrzegamy jej nadnaturalng
wielkos¢.

— Taka duza nigdy jeszcze nie urosla — z duma stwierdza ojciec.

Konie idg noga za noga, ojciec szarpie lejcami, woz toczy si¢ powolutku,
ogromna dynia kotysze si¢, dookola niej te nieco mniejsze podryguja, ale
tak jakby niesmiato.

— Ale okaz! - ojciec raz jeszcze cmoka ustami z podziwu, chyba gotow
jest nawet zaklaska¢ w dlonie z uciechy.

- Ziemia dala piekny owoc - wzdycha, sapiac z zadowolenia.

A zycie? Czy zycie moze na koniec da¢ wspaniaty, ogromny sukces? -
rozmarza sie.

I bez stowa obydwaj z niegasnagcym podziwem nie spuszczamy wzroku
z tej najwigkszej, imponujacej dyni tegorocznego lata.

Antoni Pierikowski
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Danuta Sekalska

Cudzoziemka czy dama Rzeczpospolitej
(fragment wigkszej catosci )
Nowy rozdziat: emigracja
Historia brata ostry zakret...

Wojna si¢ skonczyla. Ale, jak to ujeta Kuncewiczowa, skonczyla sie tylko
dla niektérych. Nie bylo wsréd nich Polakéw. A zwlaszcza skupionych
wokot rzadu londynskiego polskich uchodzcéw, ktérzy nie zaakceptowali
przesadzajacych los Polski uzgodnien w Teheranie i w Jalcie i w wiekszosci
zdecydowali si¢ na emigracje.

Jerzy Kuncewicz, ktéry przez wszystkie lata na uchodzstwie we Francji
i w Anglii tkwil w gléwnym nurcie polityki legalnego rzadu polskiego i za-
biegal o urzeczywistnienie swojej wizji powojennej Polski jako czesci fede-
racji pafistw Europy Srodkowej, w Post Scriptum na koticu pisanej w latach
1942-1945 ksigzki Meeting with To-morrow (polski tytut O petne wyzwo-
lenie cztowieka), wydanej w 1945 roku!, z poczuciem glebokiego tragizmu
ocenil sytuacje $wiata po zakonczeniu wojny. Nie on jeden wtedy tak my-
$lat.

Glosil, ze ,,przepas¢ dzieli wzniosle deklaracje politycznych i spotecz-
nych instytucji Zachodu, o$wiadczenia demokratycznych mezéw stanu,
przestanie miedzynarodowego braterstwa Karty Atlantyckiej od cynicz-
nej kapitulacji przed brutalng sila, ktérej wyrazem byly porozumienia
z Teheranu, Jalty i Poczdamu”. Ze ,,miliony ludzi zostaly pozbawione zie-
mi, ktdra ich zywita i dobr wytworzonych przez nich i ich ojcéw”. Ze ,bom-
ba atomowa wydaje si¢ jedyna gwarancja bezpieczenstwa migdzynarodo-
wego, a szlachetne poswigcenie zolnierzy wierzacych w czlowieczenstwo
zamieniono w absurdalnag rzez”. I Ze ,,zbrodnia zatriumfowala nad rozsad-
kiem i milosierdziem”. Lecz Jerzy Kuncewicz nie traci nadziei, ze triumf
ten okaze si¢ krotkotrwaty.

* Kontynuacja ksigzki pt. Cudzoziemka czy dama Rzeczpospolitej. Moje blizsze i dal-
sze spotkania z Marig Kuncewiczowg.

[ ] PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018
204



Margaret Storm Jameson, angielska pisarka, serdeczna przyjaciotka
Kuncewiczéw, po przeczytaniu ksigzki, ktorg bardzo wysoko ocenita, na-
pisala Jerzemu' ,,Chcialabym, zeby kilka egzemplarzy tej ksiazki ukryto
w bezpiecznym miejscu, o ile jest takie miejsce, zeby, jesli pochlonie nas
kataklizm, jaki$ daleki potomek je znalazl i uslyszal nasze glosy, glosy na-
szego czasu’.?

»Historia brala ostry zakret - to gtos Marii Kuncewiczowej — propa-
ganda zajmowala informacje, racje osobiste brzmialy $miesznie, z popio-
téw ideologii wstawaly panstwa, jednookie cyklopy, i kalekim truchtem
podazaly na targowisko, gdzie handlowano miastami, rzekami i duszami”.

Nastroje zrozpaczonych uchodzcéw bez domoéw i przysztosci w ojczyz-
nie celnie oddaje krotka scenka w Fantomach?; kiedy ludzie tanczyli na
ulicach, swietujac koniec wojny, pisarka, przebywajaca wtedy w swojej ulu-
bionej Kornwalii, zapuscita story i caly ten festyn przelezata w tozku.

Dnia 8 czerwca 1945 roku PEN Club angielski wydat przyjecie z okazji
zakonczenia wojny. Wedlug Alicji Szatagan* bylo to zarazem pozegnanie
PEN Clubéw z kontynentu, ktére znalazty schronienie w Wielkiej Brytanii
na czas wojny. Goséci powital Desmond MacCarthy, przewodniczacy
Centrum Brytyjskiego, potem przemawiali przewodniczacy klubéw, wy-
stapita tez Maria Kuncewiczowa. Moéwila o ogromie trudnych problemow,
wobec ktoérych znalezli si¢ liczni Europejczycy w wyniku ukladu pokojo-
wego. Zadala dramatyczne pytanie, czy wszyscy uchodzcy moga powrdci¢
do swoich ojczyzn i pracowa¢, jak nakazuje sumienie wolnych ludzi. Maria
wczesniej jako przewodniczaca PEN Clubu podpisata protest organizacji
polskich na obczyznie przeciwko postanowieniom Jalty w sprawie granic
Polski i jej powojennego ustroju. Jednak musiata si¢ wycofac z tej akcji, gdy
odezwaly sie glosy, ze PEN Clubom nie wolno miesza¢ sie do polityki.

»Podczas tej kolacji na co wlasciwie czekatam?” - zastanawia si¢ Maria
w Fantomach. — ,Mieszkanie na placu Trzech Krzyzy przestalo istniec.
Dom w Kazimierzu oddalam fantomom. Belgowie, Francuzi, Czesi, dobrzy
Niemcy siedzieli juz nie tyle na krzestach, co na walizkach, w ich glosach
drzala che¢ odwrocenia si¢ plecami do wojny i do nas”.

Kiedy z kraju nadeszly wiadomosci, ze Jan Parandowski odtworzy
polskie centrum PEN w Warszawie, Kuncewiczowa w 1945 roku zrezygno-
wala z funkcji prezeski Polskiego PEN Clubu, co wywotalto niezadowole-
nie wielu os6b z polskiej emigracji uwazajacych, ze powinny istnie¢ dwa
polskie centra Maria Danilewicz w Szkicach o literaturze emigracyjnej ° pi-
sze z przekasem: ,,Pen Club emigracyjny podzielil losy rzadu RP - zostal
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brutalnie zamordowany, a gléwny odpowiedzialny, Hermon Ould, tyle ze
dramatycznie rozktadal rece przy akompaniamencie bardzo cichych wes-
tchnien Marii Kuncewiczowe;j”.

Jesienig 1945 roku Miedzynarodowy PEN Club oficjalnie uznat Polski
PEN Club w stolicy Polski i w czerwcu 1946 roku cofnat uznanie Polskiemu
Centrum emigracyjnemu. Niemal przez rok po zakonczeniu wojny PEN
Club emigracyjny funkcjonowal pod prezesura serdecznego przyjaciela
Marii, Stanistawa Baliniskiego. Dnia 21 listopada 1945 roku Balinski wystat
Marii oficjalny list z podzickowaniem za jej ofiarng prace w PEN Clubie
W czasie wojny.

Wracac czy nie wraca¢?

Gdy w lipcu 1945 roku Wielka Brytania i Stany Zjednoczone cofne-
ty uznanie polskiemu rzadowi emigracyjnemu, zarazem udzielajac je
Tymczasowemu Rzadowi Jednosci Narodowej pod kontrolg komunistow,
polscy wychodzcy w Wielkiej Brytanii, w Niemczech, Francji i Stanach
Zjednoczonych staneli przed dylematem: wraca¢ do kraju czy nie wracac?

Maria Kuncewiczowa w wywiadzie radiowym® z maja 1955 roku méwi-
ta: ,Decyzje taka kazdy musial powzig¢ sam za siebie, w ciszy wlasnego su-
mienia, i wydaje mi sie, ze w wiekszosci wypadkow przyczyna niepowrotu
byla w najglebszym tego stowa znaczeniu osobista. Ludzie starali sie uczci-
wie zbada¢ swoje dane psychiczne i fizyczne i zrozumie¢, co jest dla nich
wazniejsze: wartosci ogélnoludzkie, takie jak swoboda mysli i stowa, zaufa-
nie do przyjaciol, prawo do osobistych i politycznych btedéw, prawo do ne-
dzy raczej niz pracy przymusowej - czy tez wartosci czysto partykularne,
a wiec wiernos¢ panstwu, jakiekolwiek by ono nie bylo, przyrodzie rodzi-
mej i obyczajowi rodzimemu”.

Witold Kuncewicz, ktéry po inwazji aliantéw na wybrzeze francuskie
w czerwcu 1944 roku zostal zaangazowany przez Ministerstwo Transportu
Wojennego do stuzby przybrzeznej w Afryce Zachodniej, ptywat wtedyjesz-
cze na statku s/s ,,Lida” utrzymujacym komunikacje wzdluz Zachodniego
Wybrzeza Afryki od Konga po Dakar. Juz po konferencji jaltanskiej w lu-
tym 1945 roku Witold zdal sobie sprawe, ze na powr6t do kraju trudno
liczy¢ i ze, jak wielu miodych Polakéw, musi od zera zaczynac zycie na ob-
czyznie. Wiadomo$¢ o uznaniu rzadu prowizorycznego w liscie do matki
z Lagos 6 lipca 1945 roku skomentowal z typowa dla niego powsciagliwo-
$cia: ,przykro i szkoda, ze wysitki i praca bardzo jednak dzielnych ludzi tak
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strasznie poszia na marne”. A jeszcze w lutym tudzil sie, jak wielu uchodz-
cow, ze w Polsce powstanie rzad prawdziwie demokratyczny i donosit ro-
dzicom: ,,U nas wszyscy (marynarze) s3 za naszym rzagdem i méwia, Ze na
innych statkach moze by¢ max. 25% tamtych”.

Witold juz od pewnego czasu snul plany pracy w tropikach lub wypra-
wy szkunerem z kolega Kopciem na antypody. W jednym z wczesniejszych
listow zwierzat sie: ,Musze Wam powiedzie¢, ze jako$ coraz wigcej mysle
o Poludniowej Ameryce. By¢ moze jest to prawem kontrastu z tutejszym
natloczeniem, parszywym klimatem, skompleksowanymi, degenerujacymi
sie z wolna ludZzmi (mam Anglikéw na mysli zaréwno). Tam cudowne ston-
ce, owoce, nardd dobry i prosty”. Uplynelo jeszcze kilka lat, zanim Witold
zdecydowal sie opusci¢ Angli¢ i wyjecha¢ do Ameryki, ale PéInocnej, gdzie
wecale nie czekata go sielanka.

Jerzego Kuncewicza, ktéry byl jednym z czolowych dzialaczy na ob-
czyznie i politykiem rzadu emigracyjnego, czlonkiem i wiceprzewodnicza-
cym Rady Narodowej, waznym ideologiem ruchu ludowego, w kraju nie-
watpliwie czekalby tragiczny los, jak kilkadziesigt tysiecy aresztowanych
i kilkuset skrytobdjczo zamordowanych ludowcow.

Jednak nie wszyscy uchodzcy wybrali emigracje. Z Mikolajczykiem,
wicepremierem i ministrem rolnictwa w warszawskim Tymczasowym
Rzadzie Jednosci Narodowej, wyjechata grupa ludowcéw, do ojczyzny wro-
cilo tez sporo wyzszych oficeréw i zolnierzy. Rozstat si¢ z Anglia zaprzy-
jazniony z Kuncewiczami Ksawery Pruszynski, réznice pogladow politycz-
nych oddalily od siebie Mari¢ i Antoniego Stonimskiego, ktéry wprawdzie
mieszkal jeszcze za granica, ale zwigzany byt z nowymi wiadzami polskimi,
a na stale wrécil do kraju w 1951 roku. Julian Tuwim w drodze ze Stanéw
Zjednoczonych do Polski zatrzymat si¢ w Anglii.

Maria opowiada w Fantomach o spotkaniu z Tuwimem w hotelu na
Warrington Crescent w londynskiej dzielnicy Maida Vale. ,,Po wojnie sie-
dzieli$my tu przy kolacji - Stonimscy, Baliniski, Feliks, my z Jerzym, fetu-
jac Tuwima, ktdry przejazdem w Londynie, zmierzal z Ameryki do Polski.
Kazde z nas spodziewalo si¢ czegos innego i od osobistego, i od wspolnego
losu. Rozmowa byta dowcipna, jalowa, potrawy stygly”. Witold tez spotkat
sie z poetg i w liscie z 3 czerwca 1946 roku pisal matce: ,,Co do Tuwima,
gdy zadzwonilem, b. si¢ ucieszyt i zaraz kazal mi przyjs¢. Gdy wszedtem,
oczy mu po tuwimowsku zablysty. Gadalismy diugo o moich podrézach,
o klimacie duszy przecigtnego czlowieka, o tym, co si¢ dzieje na $wiecie
etc. O Mamie Tuwim wyrazal si¢ z wielkim uwielbieniem. Na zakonczenie

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) » 2018 [ ]
207



powiedzial mi: Zycze panu, marynarzu drogi, by byt pan réwnie wielkim
marynarzem, jak panska matka pisarkg’.”

Witold informuje matke, ze Tuwim prosil, aby pisa¢ do niego na ad-
res Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik”, Wiejska 14, Warszawa, ,,ponie-
waz nie wiedzg, gdzie beda mieszkali”. Tuwimowie odptywali tego dnia
statkiem s/s ,,Slgsk”, a Stonimski, donosi Witold, wyjechal w pigtek do
Sztokholmu.

Wiele oséb probowalo z kolei wydostac sie z Polski na Zachdd, ale nie
bylo to fatwe. Kuncewiczowa pisata synowi 3 lutego 1946, ze jej bratanica,
Jadwiga Szczepanska, ,,probowata przejs¢ do zony brytyjskiej i nie udalo
sie. Wrdcita po tygodniu przygdd do Warszawy. Teraz Witek P. pojechal po
Krysie¢ i po nig prébowac inng droga”.

Echa z Polski

Do Marii i Jerzego spragnionych nowin z kraju zaczynaja na poczat-
ku 1945 roku dociera¢ pierwsze wiesci od rodziny i przyjaciét. W lutym
Kuncewiczowa informuje meza, Ze Stanistaw Balinski w liscie ,,niezmiernie
czulym i zrozpaczonym” zawiadomit ja, Ze przyjechata cérka Stryjenskiej
przez Szwajcarie, ktéra wydostata sie z Polski tuz po powstaniu. ,Na mi-
to$¢ Boga postaraj si¢ koniecznie (podkreslone — DS) z nig zobaczy¢. Stas
bedzie wiedzial, jak jej szuka¢. Moze co$ wie o dziewczynach, a na pewno
o Mortkowiczowej i wielu przyjaciotach”.

Dnia 30 marca Witold pisze z Lagos, ze w lutowym ,,Dzienniku” czy-
tal o artystach ,wszelkich pokrojéw”, ktérzy przezyli okupacje niemiecka.
»Brak mi tam wielu mitych (cho¢by Prusza, Antka, Korzenia etc. etc.), ale
wielu istnienie mnie ucieszylo. I wyobrazi¢ sobie, ze niedorajda Rudnicki
jest — brawo!”.

Po zakonczeniu wojny do Marii i Jerzego zaczynaja dociera¢ z kraju
listy - przekazywane najpierw przez okazje, z czasem wysylane pocz-
ta. Z Leborka, z Sopotu, a wreszcie z Wawolnicy pisuje sedziwa Cecylia
Wyszynska, matka Jerzego. Skarzy si¢ na tulaczke i boleje nad zniszcze-
niem warszawskiego domu, w ktérym mieszkala przed wojng. Dziekujac
Marii za list, pisze, ze ,kazda nowina, kazda wiadomo$¢ to nowe zrédlo
prawdziwej i wielkiej radosci!”. Cieszy ja zwlaszcza wiadomos¢ o Witoldzie,
»ukochanym zeglarzu bujajacym po przestworzach morskich”. Uspokaja
syna i synowa, ze w Kazimierzu wszystko dobrze, opiekujacy sie domem
Wojcikowie sobie radzg, ogrod przynosi duzy dochéd.
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We wrzesniu 1945 roku odzywa sie do Kuncewiczowej Janina
Mortkowiczowa, o ktdrej losy okupacyjne Maria bardzo si¢ niepoko-
ita. Na czterech stroniczkach listu przekazanego przez Storm Jameson,
ktora odwiedzila Polske z wycieczka pisarzy angielskich pilotowana
przez Antoniego Slonimskiego, zaczynajacego sie¢ od stéw ,Kochana
p- Maryneczko!”, opisuje tulaczke okupacyjna, nieustanne ucieczki
przed szantazystami, powrdt do Warszawy i dramatyczny czas podczas
Powstania Warszawskiego, potem pobyt na gluchej wsi podkarpackiej,
ciezka prace, nedze, wreszcie dotarcie do Krakowa i zamieszkanie z corka
w Domu Literata. Ksigzki tego $wietnie niegdy$ prosperujacego wydaw-
nictwa z calym dobytkiem Mortkowiczéw splonelty w Warszawie. Pani
Mortkowiczowa nie poddaje si¢ i mysli o wznowieniu wydawnictwa. Jej
radoscig jest wnuczka, Joasia. ,Na razie jest uczennicg szkoty powszechnej
i odptaca nam kaprysami za wszystkie lata poniewierki u obcych i marzy
o... czekoladzie itp. niedostgpnych dla nas rozkoszach zycia”. Na koncu
listu jest dopisek od Hanki, cérki Janiny, z serdecznymi pozdrowieniami
i ucalowaniami.

U schytku 1945 roku do Marii Kuncewiczowej docierajg dalsze wia-
domosci z kraju. W jednym z listéw z radoscig donosi Witoldowi, ze napi-
sal do niej Czestaw, brat Jerzego, ktéry ,odnalazt synka i wraca do Sopot,
gdzie jest radcg Rady Rolniczej. Chlopak zdréw. Mira (siostra Jerzego) ad-
ministruje domem w Kazm. Podobno nawet nie wszystkie meble przepa-
dly. Anula (bratanica Marii) wychodzi za maz w styczniu! Jadzia (siostra
Anuli) ma przyjecha¢ ze Sztokholmu (...) Od Ireny (siostry Jerzego) byt list
z zachwytem nad Twoim listem. Im oczywiscie §wietnie si¢ powodzi. Chca
(pomagac?) rodzinie ile wlezie — paczkami itd.”. 7

Przed swietami Bozego Narodzenia 1945 Maria zaje¢ta byla pakowa-
niem i adresowaniem ,,niezliczonych” paczek do kraju, z uzywanym ale
w dobrym stanie ubraniem i z prezentami, gtéwnie ozdobami z kosci
stoniowej przywozonymi przez Witolda z Afryki, wysylanych za posred-
nictwem przebywajacej w Sztokholmie Anuli. Jej przyszly maz, kapitan
Bohdan Mankowski, petnit tam stanowisko morskiego attaché handlo-
wego. Paczki mogly wazy¢ tylko trzy funty, wiec bylo to bardzo Zzmudne
zajecie. Dnia 14 grudnia Maria pisze synowi: ,,Drugi krzyzyk z kosci po-
szedl do Marysi (bratowej Marii), klamra do Anuli, jedna z bransoletek
do Zia, buty Twoje podbite futerkiem, jako lekkie i nieduze do Babci, na
wiejskie roztopy, bielizna Twoja ciepla dla Jozeféw itd.”. Kozuch Witolda
dla Janka (zapewne Jana Jozefa Szczepanskiego) Maria zamierzata poda¢
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przez okazje. Matka zapewnia syna, ze zawiadomi wszystkich, ze to poda-
runki od niego.

Wracajac z Afryki po odbyciu stuzby na ,Lidzie”, Witold obsypal
matke prezentami. Podczas jednej z niekonczacych sie rozméw z panem
Witoldem u niego w Ameryce w roku dwa tysigce széstym, kiedy opowia-
dal mnie i mojemu me¢zowi o Zyciu rodzicow, o swoich barwnych przy-
godach i nietatwej z poczatku egzystencji w tym kraju, zapytalam: jakie
to byly prezenty? Odpowiedzial: Najrézniejsze srebrne pudta, pudelka,
wielkie srebrne sudanskie bransolety, pudetka z kosci stoniowej i Boég wie
co. Zainteresowalam sie, gdzie to kupowal. Na rézne sposoby - odparl. -
Byly takie dwie wielkie bransolety, jedna mama data Reni, ktéra od razu
to sprzedata. To bardzo trudne do wlozenia, chyba na nogi, p6t kilo sre-
bra. A wczesdniej, (w liscie z Port Gentil z 22 listopada 1944 roku) Witold
obiecal matce prezent imieninowy: ,cho¢ zaczeka¢ nan bedziesz musiata
az do mego powrotu, bedzie on najokazalszym z tych, ktére miatem kie-
dykolwiek Ci da¢ — chyba bedzie to zlota bransoletka — something jednak
original”.

Witold przesyla rodzicom zyczenia $§wiateczne w liscie z Takoradi z 14
grudnia i prosi o przekazanie pozdrowien dla przyjacidt: ,,Grace, Evelyn,
Niny, sir Fredericka i lady Keebl, Foxianek, p. Williams i wszystkich in-
nych”. Opisuje tez calodniowa wycieczke samochodem na bajkowa plaze
~wielko$ci Miami Beach” na granicy Ivory Coast z Joslinem, niedawno po-
znanym Szwedem, ,,wielkim kacykiem murzynskim”, z ktérym ma nadzie-
je rozkreci¢ interesy na wielka skale. Zatozyli do spétki linie przybrzeznej
zeglugi pasazerskiej, cieszaca si¢ duzym powodzeniem i Witold juz upajat
sie wizjg bliskiej fortuny, ale wkrotce mialo si¢ okaza¢, ze Joslin ,,wolatby
wozi¢ zloto do Szwecji niz tubylcow wzdluz Zlotego Wybrzeza™, a Witold
jako nawigator mialby go z calym, zapewne nielegalnie zdobytym ztotem -
byly to dwa wielkie kufry petne ztotych przedmiotéw — przetransportowaé
statkiem do Szwecji. Witold na szczescie nie podjal si¢ tego zadania, ktore,
jak si¢ potem dowiedzial, grozitoby dlugoletnim wiezieniem i zaciggnal si¢
jako drugi oficer na m/s ,,Oksywie”.

Kornwalia piekniejsza od stow
Maria i Jerzy Kuncewiczowie mieszkali wtedy w Kornwalii. Moze

przyciagnat ich tutaj, jak wielu innych Polakéw, krajobraz przypominajacy
ojczyzne?
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Jeszcze w 1944 roku Kuncewiczowie mieszkali u Grace Sowden w wio-
sce rybackiej Polruan w domku nad zatoka przy ujsciu rzeki Fowey. Witold
wysylal tam swoje listy z Afryki pod adres: Newquay House, Polruan-by-
Fowey, Cornwall, England.

Grace, ,najpogodniejsza z przyjacidtek” Marii, rozstala si¢ z mezem,
zeby uchroni¢ coreczke Mary przed jego pijackimi wyskokami i pracowata
dzien i noc, wyrabiajac bizuteri¢ z muszelek. ,Skrzypiace, krete schod-
ki, obszerne loze i przescieradla pachnace lawenda: oto dom wiejski nad
Atlantykiem, opodal kanatu La Manche” - opisuje go Maria w ,,Fantomach”.
— Dom, ktory powstal z muszel. W 1945 roku Kuncewiczowie przeniesli si¢
na druga strone zatoki, do miasteczka Fowey.

»Kornwalia, piekny to kraj, kraj osobliwy. Romantyczny, staro§wiecki
i wspanialy - pisala Zofia Kossak °. - Ocean wygryza granitowe brzegi na
przestrzeni mil, nie posiadajacych zadnego portu procz dawnej pirackiej
przystani w Boscastle”.

»Rzeczywiscie Kornwalia jest pigkniejsza od stéw — to Kuncewiczowa
w Tristanie 1946 '°. — Ale za tym rajem, gdzie$ za morzami, bylo cos, nazy-
wajacego si¢ Poland, gdzie moze takze ptynely chmury, kwitly pierwiosn-
ki, szeptaly muszle, skakaly jagnieta, btyszczaly wody i dzieci mialy migk-
kie wlosy. Z tego czego$ wywodzitam si¢ ja”.

Pierwsze po wojnie §wieta Bozego Narodzenia Kuncewiczowie spedza-
ja w Point Neptune Cottage w Fowey. ,,Cottage coraz tadniejszy” - pisze
Maria synowi 14 grudnia. — Przez ciggle palenie wyschlo bardzo, zupelnie
juz si¢ nie czuje wilgoci”. A w liscie z 24 grudnia wyznaje: ,Wracam tro-
che do przedwojennego samopoczucia. Mieliémy kilka dni srogiej burzy,
a wczoraj pogoda byta jak na Capri i chodzilismy ze Stasiem na ksiezyc”.

Sta$ to Stanistaw Balinski, poeta, bliski przyjaciel, zaproszony przez
Kuncewiczéw na $wigta. Dopisal si¢ do listu Marii: ,,Spedzam $wieta
u Rodzicéw Pana - w cudownym cottage’u, gdzie jest cisza i morze i gdzie
sie zapomina o koszmarze rzeczywistosci politycznej i o Rosji”.

Tesknote do stron rodzinnych wyraza z wielka sila zadedykowany
Julianowi Tuwimowi, przejmujacy wiersz Balinskiego O, kraju mdj, jeden
z najpiekniejszych lirykow nie tylko czasu emigracji. Oto fragmenty (strofa
pierwsza i szdsta):

Plyne do ciebie po nocy,
Kraju maj, $piewny, uroczy,
Tam chmurki drzaly z tkliwoscig
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A wiatr kolysal serdecznie -
O, kraju maj, tys mg mitoscig
Wiecznie.

Mozna mnie stamtgd wyrzucic,
Mozna mi kazaé nie wrécié,
Mozna mnie z Zywych wymazac,
Wygna¢, przepedzic za ploty,
Ale jak mozna zakazac
Tesknoty? 11

Wiersze Balinskiego byly zakazane w PRL-u.

Pod pidrem Marii w relacji z 29 grudnia o czasie $wigtecznym ozy-
wa atmosfera dni spedzonych w towarzystwie przyjaciol - Wigilia razem
z Balinskim, pierwszego dnia $wiat przyjecie z indorem i choinka, drugiego
wieczorem u Grace Sowden, nazajutrz Maria i Jerzy wydaja lunch (boska
kaczka z jabtkami), wieczorem kolacja u panstwa Foxéw, nastepnego dnia
podjecie panstwa Keeblow herbata. I moc prezentéw. I kart §wigtecznych.

»Pierwszy raz od czasu wojny, tzn. 39 r., mialam prawdziwe waka-
cje: spacery, herbatki, kolacje proszone, nocne gadania i §piewy i chwila-
mi zupelnie beztroska, gtupia, szczesliwa atmosferka, jak za szczeniecych
lat. Nie znaczy to, Ze si¢ zapomnialo o smutkach i klopotach, ale ukry-
te zostaly gdzie$ gleboko i $wiat wygladat niemal tak samo pogodnie, jak
w Kazmierzu”.

Ale Maria zapowiada, ze zaraz po $wigtach zabiera si¢ do pracy nad
drugim tomem Zmowy nieobecnych.

Przypisy

Jerzy Kuncewicz, O petne wyzwolenie czlowieka, Londyn 1945.

Storm Jameson, Nov. 6. 1952, 12 North Hill Camp, Leeds 6. Yorkshire.
Maria Kuncewiczowa, Fantomy, Lublin 1989

Alicja Szalagan, Maria Kuncewiczowa - przyblizenia. Szkice biograficzne.
Warszawa 2015.

5. Maria Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Ossoli-
neum 1992.
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10.
11.

. Maria Kuncewiczowa, Wywiad w Radio Free Europe, maj 1955, New

York, rekopis. Kopia w moim archiwum - DS.

Irena byta Zong Mieczystawa Bohdana Lepeckiego, pisarza, podrézni-
ka, kiedy$ adiutanta Jozefa Pitsudskiego. Lepeccy przebywali w tym
czasie na emigracji w Brazylii.

. Radio Wolna Europa, Gtos Wolnej Polski, Wywiad z Witoldem Kunce-

wiczem 25 czerwca 1956 r., maszynopis. Kopia w moim archiwum - DS.
Zofia Kossak, Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957, Krakéw 2007.
Maria Kuncewiczowa, Tristan 1946, Warszawa 1946.

Stanistaw Balinski, Wiersze zebrane (1927-1947), Nakladem Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich (Polish Writers Association Ltd.), Londyn 1948.

Danuta Sekalska

Tekst powstaje dzigki stypendium
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego
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Przektady Doroty Jovanki Cirli¢
Stevan Tontic

Kiedy bede odchodzit

Kiedy bede odchodzit

Skapany w zalewajacej mnie $wiatlosci
(Zywy nigdy sie w niej nie nurzalem)

Cho¢ we $nie o brzasku uroczystosci wielkich
Ofiarowywala mi sie solennie.

I nagle przerazony laska istnienia
W ktdrej mogtem uczestniczy¢
Bez referenciji i zastug,
Reglamentowanych dogodnosci

Pomysle (nie na darmo zwg mnie Btaznem Chrystusowym)
Moze w tej ostatniej chwili,

Ze ci ktérzy mnie wcigz meczyli

I ponizali

Wierzyli, ze czynia dobrze

I ta okreslona ilo$¢ dobra tak naprawde weszta

W moje cudowne, bez przesady mozna powiedzie¢
Przerazajace zycie.

Kiedy bede odchodzil, przypomne sobie takze tych
Ktorzy po wielokro¢ strzelali do mnie

I zawsze pudiowali.

Pomacham moim pechowym dobroczyncom
Ktérzy nie dorosli nawet do

Najprostszego zadania.

Zanim odejde podziekuje Bogu
(Bez wzgledu na to co méwia o nim w kuluarach)
Ze wystawil mnie na cios najciezszych
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Niebywatych okropnosci
Ale tez na wspanialo$¢ bytowania
Wsrdd zabdjcow i zywych $wietych.

I podzigkuje diabtu samemu

Ze z calego serca i bez nagrody wspdtpracowat
Przy nieudalym mojego losu projekcie,

Ktéry jednak dociggnalem do konca,

Do pomyslnego zakonczenia, na szczescie.

Btazen chrystusowy

Jesli kto$ spyta Jak dlugo czy Dokad,
Moge odpowiedzie¢ nie odwracajac glowy:
Uslyszcie moj krzyk -

Jam Blazen Chrystusowy.

Dzisiaj to kazdy meczennik
Co nie zaprzedal duszy diabtu
I nie jest gotéw klamac.

Wylewajcie 1zy nade mna
Nieszczesnym oblgkancem
Drwijcie, lecz na swdj rachunek.
Nie zdotacie mnie ztamac.

Bo mimo wszystko
Chrystusowg poszedlem droga
I dolg, jak méwicie, mam uboga.

Ja odkad jestem narodzony

Nie pytam Jak dlugo

Ani Dokad nie fami¢ nad tym gltowy
Moca z gory jestem prowadzony!
Tym ktérzy mysla zem przeklety
Méwieg: ja przyjme kazdy cios

I az do samej $mierci

(Pomyslcie, przywitam ja z radoscia)
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Péjde do konca dang mi droga
Na ktdrej dzieja si¢ rzeczy straszne
Ale i cuda, co nie trwozg.

Bom ja Blazen Chrystusowy,
Podazam szlakiem boskim

Do $wiatto$ci rozéwietlajacej
Wszystkie strony wszechswiata
W goére i w dol, na prawo i lewo,
Naprzdd i w tyt, prosto i wkolo.

A jesli w waszym zbdjeckim mroku
Nie zgasna moje Zrenice,

To czyste pozostanie czolo oplute,
Nigdzie nie bedzie mi ciasno,
Nigdzie powietrze zatrute.

Na mojej drodze si¢ nie btadzi
Od jednego bozka do drugiego
Lub wéréd bogato ubranych idoli,
Ktérym ofiary skladacie
Falszywe grosze rzucacie.

Poruszam si¢ w mroku w przeblyskach
Wewnetrznego $wiatla.

To najciezsza droga, nie ma aureoli.
Czasem glowa w mur si¢ wali -

Btazen Chrystusowy nie ucieka, gdy boli.

Choc¢ btyskowi bdlu oprze¢ si¢ nie moge.
Przenika mnie do kosci.

To pewny znak ze wciaz zyje

I ten bol cierpie¢ - nade wszystko wole.

Jezeli cokolwiek wiem,
(Od tej wiedzy oszale¢ mozna)
Wiem, Ze ja Chrystusa tez bole.
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Z Jerozolimy

Walka o byt $wietosci zbozna

A serce bije niebezpiecznie,

Czy dusza juz do nieba zdaza

Czy we krwi kapac¢ sie bedzie wiecznie?

Kto$ na przeklete miasto warczy:
Swietos¢ i zto - to samo? C6z za pycha!
Zydzii Arabowie o spalong

Ziemie, o wiare walcza.

Swiece dla zywych pala.
Czyj to prorok za weglem czyha?

Wojna, stan normalny

Cztery lata trzymali przylozony
Wylot lufy

Do mojej glowy

(W kazdej chwili strzeli¢ gotowi.)

Cztery lata gorliwie mnie dreczyli
Pragnieniem i gtodem

Grozac ze mi zgwalca

Corke i zong

(W kazdej chwili ruszy¢ gotowi.)

I czemu to robili?

Nie bali sie chyba

Ze ich ze swojej biednej

Btazna glowy

Zbombarduje myslami

Co moglyby ich powstrzymac
Przed ztem na ktore si¢ zaklinajg?
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Czy strach ich ogarnat

Ze swoimi sfowami

Szmuglowanymi do narodéw wolnych
Zmobilizuj¢ armie ludzi odwaznych
Ktore ich z ziemig zréwnaja?

Tacy byli nedzni i mali
Jak dzikie zwierzeta si¢ na nas rzucali.

Cztery lata wdychatem jedynie skrzelami
Powietrze zatrute ich obecnoscia.

Nie moglem jasno i bezwzglednie stwierdzi¢
Ani kim s3 ani czym s3.

Ani skad spadaja na mnie wszystkie ciosy.
Ciagle zmieniali maski formacji waznych.
Raz byli od faszystow.

Innym razem od humanitarnych.

Kiedy przyszedl kres wojny

Ja si¢ juz pierwszego dnia wolnosci
Za sto nastepnych lat naoddychalem,
I jest mi obojetne

Kiedy wreszcie umre. Spokojny.

Wilcze plemie

Wedtug Vaska Popy
kolejny list do poety

Wrytrzebiono juz pare narodoéw,
Wilkom tez to grozi w naszych stronach.
Kiedy je wszystkie wybijemy,

Zostanie nam, drogi Vasko, tylko twoja
Gwiezdna poezja im poswigcona.

Wiersze o nich i o nas,
(Bo my$my swoi.)
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Opiewate$ pradziada Ili¢ Luke Moruna
Ktory znalazt i wykarmit dwa wilczki,
Nauczyl je bawi¢ sie z jagnietami,

Potem przytulil, przezegnal i puscil w las,
I zawyl gltosem wilczym.

Ty date$ mu obroncy wilkéw blask.

Czy w koncu od pradziada swego ustyszales
Ktérym z wilczkow
Sam na wieki sie states?

Prababka twoja Sultana Urosevi¢
Miata opini¢ czarownicy,

Rzucala szybki cien wilczycy.
Moéwiono, ze po niej odziedziczyles
Oczy a takze jezyk.

Gdy tylko mogla,

Cichcem dawata ci jes¢
Surowe migso

Bys$ mogl wilkom przewodzic.

Czy znalazles juz jej zgubiony
Czerwony pantofelek?
Szukates go przez cale zycie.

Wierzg, ze wzniostes sie do gwiazdozbioru
Wielkiego Wilka na niebosklonu szczycie
I ze ci¢ nasz, jak powiedziales,

Dumny Pasterz Wilkéw

Posadzit po swojej prawicy

Jako dziedzica pasterskiego tronu
Dziatwy Swietej Wilczycy.

Nie musisz juz broni¢ swojego jezyka
Przed t¢pa horda napastnikéw
Ktorzy twierdzili to nie wiersze

Lecz z gardla ci si¢ dobywa

PODGLAD — Kwatrtalnik literacki OW SPP nr 4 (15) = 2018

219



Wrycie krwiozercze.

W chlodne gwiezdziste noce spod nieba wysokiego
Z Wilczej Polany nad Vr$acem

Niekiedy stycha¢ jeszcze wycie

Rozwscieczonej wilczycy i jej dziatwy

Na cze$¢ twoja

I plemienia calego.

W jej tkliwo przejmujacym wyciu
Rozpoznales ton rzadkiej madrosci,
Te s6l nad solami

Ktéra nadaje smak niezwykly
Twojej tworczosci.

Danilo Ki$ na szczycie Kozary

Danilo Ki$ dziekujac za nagrode
»Skender Kulenovi¢” nazwat
Kulenovicia gornikiem jezyka.
W humusie na Kozarze zasadzil
Mtode drzewko, $wierk.

Gdy wyprostowal sie obok smuklej sadzonki
(Oby jej tylko nikt nie $cigl!)

Ujrzeli$my, jaki sam jest wysoki,

I ze pnie si¢ ku niebu.

Juz wyrdst ponad miare
(Drzewo przestaniajace las)
Wigc rozlegly sie glosy:
Zrébmy cos, by zamilkt juz raz!

Wtedy $mier¢ go dopadia.

Z Kozary ku Mlecznej Drodze
Gorejacy jezyk si¢ wychyla

Z gorniczego urobku Skendera
Rozwichrzonych wloséw Danila.

Na nowych spotkaniach si¢ rozgrzeja
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Potomkowie poleglych z Krajiny.
Bohateréw i poetéw martwych

Czcza balwochwalcy.

Kto przemyci jeszcze

Zywa poezje ktérg pisza wybrancy?

TY MNIE ZATRZYMYWALAS

Kiedy chcialem ucieka¢

Z tego miasta przekletego

Gdzie jestem bluznierca,

I znalez¢ choc¢by w jaskini schronienie
Przed fanatyzmem przesladowcow

Z ktorych kazdy chcialby mie¢ moja glowe na mgnienie,
Ty mnie zawsze zatrzymywatas

Swoja miloscig -

Blaskiem oczu pelnych tez

Znéw gotéw bylem przyznac sie do tego
Ze ten blask zniewoli

Kazdego.

Kiedy chcialem emigrowac

Z tej kolonii karnej

Gdzie od wczesnej mlodosci zytem

Pod okiem policji tajnej,

Ty mnie zawsze zatrzymywatas
Miloscig -

Cieptem swojego oddechu, barwa glosu,
Spiewajac o ojczystych gérach,

O wolnosci optacanej krwig.

Kiedy prébowatem, tylko probowalem,
Podnie$¢ na siebie reke,

Ty ja chwytalas w rozdarte powietrze

I kfadla$ na swoje wilgotne wargi

Z ktérych w nowym uniesieniu,
Spadalem w niebiosa

Zamiast w otchlanie grobu wieczne.
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Rece mojej zony

Moja zona rekami tamie chleb.
Nie chce go kroi¢
Kuchennym nozem.

To mi si¢ nawet podoba.

Nocg jg blagam

By swoje rece

Zaplotla na mojej szyi,

Nim zamiast krwi splynie na mnie
Poranny brzask. Po chwili.

(Wyznaje jednak, s3 noce

Gdy mroczna ciemno$¢ mnie kusi,

I nie mam nic przeciw temu

Ze mogtaby mnie tymi rekami udusi¢.)

Ziemia mi przeznaczona

Zytem w wielu krajach

Bylo tam az gesto

Ktore znosily mnie wiedzgc dobrze

Ze nie zwracam ich uwagi zbyt szczodrze.

Dzigki za cierpliwos¢
Oddychato mi sig cigzko.

Naprawde przyjme tylko te ziemie

Co obejmie mnie jak kochanka, migkko,
W ktdrg sie w konicu potoze —

Na jej tono, w mroczne ramiona

To glina mi przeznaczona.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 4 (15) = 2018

222



Kim jest Stevan Tonti¢

Przyszed! na $§wiat w 1946 roku we wsi Grdanovci pod Savskim Mostem
(Bosnia i Hercegowina, wowczas Jugostawia). W Sarajewie ukonczyt studia
filologiczne i socjologie. Byt przez wiele lat redaktorem literatury w naj-
wiekszym miejscowym wydawnictwie, ktére miato wielki wptyw na zycie
literackie Sarajewa.

Opuscil Bosnie i Sarajewo podczas wojny w roku 1993, wyprowadzony
kanatem podziemnym zbudowanym pod miejscowym lotniskiem. Siedem
lat przebywal na emigracji w Niemczech (jest wybitnym ttumaczem lite-
ratury niemieckiej, za swoje przeklady otrzymal wiele niemieckich na-
gréd), po czym wrocil do Sarajewa (2014). Po czternastu latach przenidst
sie jednak z Zong najpierw do Belgradu (Serbia), a potem do Nowego Sadu
(Wojwodina). Na tle wspolczesnych dziejow Bosni te wedréwke mozna
uznac za tulaczke.

Przede wszystkim poeta (wydal kilkanascie toméw wierszy), ale tez
tlumacz literatury niemieckiej, prozaik, eseista, tworca antologii poezji.

Przekladany na wiele jezykow, laureat rozlicznych nagréd. W Polsce
oprocz wierszy rozproszonych w czasopismach i wyborach ukazal sie jego
Sarajewski rekopis w przekladzie Danuty Cirli¢-Straszynskiej i Juliana
Kornhausera (1995) oraz tomik opowiadan Glupie twoje serce, zajgczku
w Bibliotece Pisarzy Sarajewa (1995, Fundacja Pogranicze, Sejny; przel.
Danuta Cirli¢-Straszynska). Publikowane wyzej wiersze pochodzg z tomu
Hristova luda (Blazen Chrystusowy), wyd. Archipelag, Belgrad 2017.

* % %

Stevan Tonti¢ jest urodzonym poets, jakkolwiek banalnie by to zabrzmia-
to. Nadwrazliwy, wstuchany w ludzi, w to, co si¢ dookola niego dzieje.
Rozczytany w literaturze, piszac przetamuje formy i konwencje tradycjo-
nalnej liryki. Ale nie tylko o forme tu chodzi. Tonti¢ swoja refleksyjna
destrukcja pisarska nie waha sie otworzy¢ zZywej rany, jaka jest niedaleka
przeszlos¢, graniczne doswiadczenie dane wspdlczesnemu czlowiekowi.
Sarajewo w odmecie wojny, bieda, spustoszenie, wrogos¢, obcos¢. I wtedy
budzi si¢ jego wolny duch. Nie nienawidzi, nie przeklina, czasem ironizuje,
a na koniec zostaje mu oddanie sie Bogu i skrucha.

Przejmuje si¢ tak wieloma rzeczami, ze az trudno uwierzy¢, iz ma
jeszcze sife. Probuje to wszystko uporzadkowac. Tych przyjaciol, ktérych
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stracil na zawsze, te groby, te obrazy z oblezonego Sarajewa. Jego miasta.
Zbudowac¢ hierarchie. Co wazne, co mniej wazne. Gdzie znalez¢ klucz do
wszystkiego.

W jego poezji nie ma nadmiaru, cho¢ bywa patetyczny, zbytecznych
stéw, metafor, odwotan, mimo ze nadmiar doznan wysylanych przez §wiat
»bombarduje mu oczy i uszy”, tak ze czasem wolalby by¢ ,$lepym i gtu-
chym”.

Dosiega go ,blogostawienstwo wygnania” (to jego slowa z innego
tomu), ma $wiadomos¢, ze zyje w oazie (to Berlin), z dala od hord napast-
nikow, teskni za krajem i ukochang. Jest nieprzekupny w swoim poczuciu
czlowieczenstwa.

Zawsze jednak wolno$¢ to wedle Stevana Tonticia prawo do indywidu-
alnego ,,ja”, a wiec takze do poetyckiej ekspresji. Kultywowanie zwyczajow
i kultury, odpowiedzialno$¢ za mysli i stowa. Jezyk daje poecie wolnos¢
prawdziwa.

Kiedy go zapytalam, jak mam go przedstawia¢, odpowiedziat:

Jestem Serbem i pisze po serbsku, a to jezyk decyduje, do jakiej literatury
dany pisarz przynalezy. Poniewaz urodzilem si¢ w Bosni i tam Zylem naj-
dtuzej, jestem pisarzem bosniacko-hercegowiniskim, ale to nie jest okreslenie
majgce wage narodowo-literackg - tylko panistwowg (i to dopiero od 1992
roku, przedtem wszyscy bylismy Jugostowianami).

Mozesz mnie przedstawia¢ jako bosniacko-hercegowiriskiego i serbskiego
poete (mam podwdjne obywatelstwo), a jesli Tobie by to bardziej pasowato
- serbskiego poete pochodzgcego z Bosni i Hercegowiny, ale nie jako bosniac-
kiego poete pochodzenia serbskiego.

Poza tym nie istnieje «bosniacka» literatura, w Bosni i Hercegowinie ist-
niejg trzy narodowe literatury: boszniacka (muzutmarska), serbska i chor-
wacka, tak jak nasz jezyk zostat podzielony na trzy odrebne.

Stevan Tonti¢ jest naprawde wolny, niezaleznie od kosztéw tej wolno-
$ci. A poza jezykiem jeszcze zostala mu ziemia rodzinna (,,nauczony, ze
jem ziemie z braku chleba”, cho¢ strony rodzinne nazywa ,,ciemng strong
Ksiezyca”) i Zona - to one dajg mu sile, by przetrwac.

I jeszcze Smieré. To nie wolno$é, ale koniec ,mojego przypadku”.
Stevan Tonti¢ jest przygotowany, bo to ,,jakby czekal na zycie wiecznosci,
a nie $wieto wolnosci”.

Dorota Jovanka Cirli¢
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Krystyna Rodowska
Postowie'
W poszukiwaniu jezyka dla Poszukiwania

Po co ttumaczy¢ na nowo utwor, ktérego jeden jedyny przeklad wznawiany
w ciggu wielu lat ma swoich zaprzysiegltych milosnikéw? To wiasnie oni
zadaliby zapewne to pytanie, powodowani bezkrytyczng lojalnoscia, $le-
pa na fakt, ze naprawde wielki, wazny pisarz zasluguje na obdarzenie go
po raz drugi i kolejny zyciem, wspolbrzmigcym z nowymi odczytaniami
jego dziela, z wymogami ewolucji jezyka powszechnego i jezyka literatury
w szczegdlnosci. Decyzje ttumacza, podejmujacego si¢ nowej interpretacji
(bo ttumaczenie jest interpretacja) wybitnego utworu z przeszlosci, choc-
by nie tak dalekiej, muszg przekladac si¢ na nieustajacy dialog jezykow:
oryginalu i jezyka docelowego, a takze na dialog kontekstow kulturowych,
w ktérych kazdy z tych jezykow jest bez reszty zanurzony. Nowy przeklad
w $wietle tych uwarunkowan stanowi wiec prawdziwe wyzwanie i przed-
stawia si¢ jako materia wyboréw skomplikowana, czasem takze ryzykowna.
Moja trudna przygoda z przekladaniem W strong Swanna zaczela sig
dawno temu, w roku 1997. Nie z mojej zresztg inicjatywy; w owym cza-
sie, cho¢ bytam juz tlumaczka, nagrodzong rok wczesniej za przeklad
Ceremonii zatobnych Jeana Geneta, nie miatabym wystarczajacej $mialo-
$ci, zeby porwac sie na przeklad Prousta. Wlasnie klarowata si¢ koncepcja
wydania specjalnego numeru miesiecznika ,Literatura na $wiecie”, po-
$wieconego w calosci Proustowi, ktérego pomystodawca, autorem wybo-
ru materiatéw, wlasnych esejow, ttumaczem wigkszosci pastiszy i — esejow
Prousta, Gilles Deleuze’a, Rolanda Barthesa i Jean-Yves Tadiégo, byl Michat
Pawel Markowski - mlody wéwczas filozof, eseista i ttumacz, wyktadow-
ca na krakowskim U]J. Propozycje przettumaczenia duzego fragmentu
wspomnianej pierwszej czesci Poszukiwania ztozyl mi 6wcezesny i do dzi$
kierujacy pismem naczelny redaktor ,Literatury na $wiecie”. Po namysle
- musialam najpierw przyjrze¢ si¢ uwaznie przekladowi Boya - doszltam
do wniosku, ze nowe tlumaczenie jest nie tylko pozadane, lecz takze ko-
niecznie potrzebne, i to nie tylko dlatego, ze ,,przeklad si¢ zestarzal”.

1 Postowie do mojego nowego przektadu W strong Swanna, pierwszego tomu cyklu po-
wieéciowego Marcela Prousta W poszukiwaniu utraconego czasu. Przeklad ukazal si¢
na poczatku wrzeénia 2018 r. nakladem wydawnictwa Officyna.
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Z tym przekonaniem zabralam si¢ do pracy. Proustowski, podwdjny
numer ,Literatury na $wiecie” 1-2/1998 - dzi$ uwazany za ,kultowy” -
otwieralo przeszlo pig¢dziesiat stron mojego przektadu Combray I, z pierw-
szej czesci W strong Swanna, zwienczonych jednym z kluczowych dla ca-
tosci dzieta objawien ,,pamieci mimowolnej” wynurzeniem si¢ zapomnia-
nego $wiata dziecinstwa narratora z filizanki herbaty, w ktérej umoczylt
byt magdalenke - ,muszelke z ciasta, pulchng i zmystowa pod surowym,
mnisim sfaldowaniem” (w moim przektadzie).

Miedzy ttumaczem pierwszym a ttumaczka druga

Co to wlasciwie znaczy: ,przeklad si¢ zestarzal”? Znakomita poetka
Urszula Koziol, komentujac w prywatnym mejlu moja decyzj¢, wyznala,
ze ,,ma opory przy unowoczes$nianiu jezyka utworéw juz dobrze zadomo-
wionych w jezyku epoki”.

To nieporozumienie. Kiedy chodzi o wybitnego, obcego pisarza, kazde
pokolenie czytelnikéw ma prawo zdoby¢ go dla siebie i cieszy¢ sie jego jezy-
kowym ksztaltem, szukajacym dla siebie miejsca we wspodlczesnej, i na ile
to mozliwe, ponadczasowej wrazliwosci. Przeciez nie chcemy chyba zy-
wego dla nas autora zamieni¢ w czcigodny obiekt muzealny? Potraktowac
jako warto$¢ li tylko historyczna? Przymkna¢ oczy i zatkac¢ uszy na razace
dzisiaj anachronizmy, jezykowe dziwactwa, a niekiedy i bledy - z punk-
tu widzenia wspolczesnej polszczyzny? Bylam $wiadoma tego, Ze nowy
przekiad wymaga ogromnego wyczucia ze strony tlumacza, lawirowania
miedzy Scylla przestarzalosci a Charybda ryzykownego unowoczesniania
»ha sile” jezyka przekladu. Zdecydowalam si¢ na probe zdobycia dla pol-
szczyzny innego, blizszego mi Prousta. W nadziei, ze okaze si¢ to rowniez
zdobyczg dla czytelnika.

Czy mozliwa jest rekonstrukcja we wilasnym jezyku unikatowego
Proustowskiego universum? I czy w gruncie rzeczy o rekonstrukcje chodzi?
Czy uda mi si¢ przelozy¢ tekst W strong Swanna inaczej i moze jednak lepiej
niz ten, kto pierwszy sie z nim mocowal? Gigantyczne wyzwanie, wrecz zu-
chwalstwo. Trudno przeciez nie docenia¢ pionierskiego charakteru i ogro-
mu translatorskich dokonan Boya. Nie zdecydowalabym si¢ na nowy prze-
klad, gdyby nie uprzednia krytyczna lektura Boyowskiej wersji W strone
Swanna. Jego tlumaczenie stalo si¢ dla mnie waznym i jedynym - z braku
innego - punktem odniesienia. Ale takze - trampoling do skoku we wlasne
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sposoby odczytywania slownych, gramatyczno-stylistycznych zawilosci
i - co réwnie wazne - znakéw rozpoznawczych filozofii poznania Prousta.
Tekst Boyowskiego przekladu towarzyszyt mi przez caly czas w pracy
(do ktorej wrdcitam po pietnastu latach przerwy). Kazdorazowo, po prze-
tlumaczeniu kilku stron powiesci, nie mogtam oprze¢ si¢ checi konfron-
tacji z Proustem w wersji Boya. Byl to zawsze silny bodziec do osiagniecia
lepszego rezultatu niz pierwszy tlumacz. Przejrze¢ si¢ w jego niezre¢czno-
$ciach, przeinaczeniach, nie i§¢ jego falszywym tropem; to budowato takze
moja podmiotowos¢ ttumaczki drugiej.

0 ,,chamstwie”, ,,nikczemnosci” i ,,poharbieniu” wedtug Boya

Zaczng od rzeczy drobnych, od jezykowego szczegdtu. Kto z mlod-
szych czytelnikéw wie dzisiaj, co znaczy stowo ,,gryzetka”? Nawiasem mo-
wigc, jest ono w tekscie przekladu wymystem Boya, nie wystepuje bowiem
w Proustowskim oryginale. Swann kaze swemu stangretowi sprowadzaé
na erotyczne igraszki w zaciszu powozu mlodziutka robotnice (,,une petite
ouvriére”), i to okreslenie anonimowej, plebejskiej kochanki na chwilg po-
wtorzy sie kilkakrotnie, otwierajac ttumaczowi pole do interpretacji. Boy
zaryzykowal odkurzenie stowa ,,gryzetka” (z francuskiego grisette: mtoda
pracownica w domu mody, szwaczka, flirciara, ale takze szara, zgrzebna
tkanina, czy ciemna maka, orkisz, otreby), ktdre w poczatkach XX wieku
tracifo mocno juz myszka, opatrzone w stownikach adnotacja: ,,przesta-
rzale”, ,dawne”, ,utworzone w potowie XVIII wieku”. Tego rodzaju stow,
zwrotdw w Boyowskiej Stronie Swanna jest wigcej. Dotarcie do znaczenia
na przyktad takich, jak miedzy innymi, ,finta”, ,piszczyk”, ,,fumy”, czy na-
wet ,,blaga” (wciaz jeszcze w uzyciu), wymaga szperania po papierowych
lub internetowych stownikach synonimow.

»Zestarzenie si¢” przekladu Boya uderza dzisiaj zwlaszcza w sferze
stownictwa, stylistyki, form gramatycznych, szczegétu obyczajowego, ocie-
rajac si¢ o anachronizm, groteskowos¢, czesto o niezrecznosé, i wreszcie,
o rozmijanie si¢ nie tylko z zasugerowang intencjg autora, lecz takze niekie-
dy z odczuciem prawdy psychologicznej przedstawianej postaci. Dla przy-
ktadu: dwukrotnie w ttumaczeniu Boya, w charakterystyce pewnych za-
chowan bohatera najdtuzszej, srodkowej czesci pierwszego tomu ,Mifos¢
Swanna”, pada stowo ,,chamstwo”, obcigzone tadunkiem negatywnej, nace-
chowanej wulgarnoscia nadekspresji. Za kazdym razem w trakcie lektury
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wszystko sie we mnie burzylo: no nie! Swann, zakochany masochistycznie
w Odetcie, opetany zazdroscig o wodzaca go za nos kochanke, moze sie za-
chowac¢ nieracjonalnie, wybuchowo, ale - w moim odczuciu - nigdy cham-
sko! Czy dlatego, ze ,,nie pasuje to” do wyrafinowanego konesera sztuki,
bywalca arystokratycznych salonéw? Przeciez odstanianie psychologicz-
nych sprzecznosci i niekonsekwencji miotajacych czlowiekiem, to specia-
lité autora Poszukiwania, podyktowana jego pasja demaskatorska i wszech-
obecng ironig.

A jakiego stowa w oryginale uzyl Proust? No c6z, stowem tym jest ,,mu-
flerie”.

Istotnie, sfowniki na pierwszym miejscu wymieniajg ,chamstwo”. I za-
raz potem ,grubianstwo”, ,prostactwo”, ,nieokrzesanie”, ,,gruboskérnos¢”.
Na dalszym miejscu wsrdéd synoniméw pojawia sie ,,niedelikatno$¢”, ,,nie-
taktowno$¢”. Ale ja siggam do francuskiego rzeczownika, z ktorego wszyst-
kie te cechy sie wywodza: ,,mufle”, czyli pysk (zwierzecia), paszcza, a wigc
jednak co$ zwigzanego z instynktem, dzikoscia, agresja. W jakim zatem
stowie kryje sie prawda duszy Swanna, neurotyka i wrazliwca, wyskakujgca
jak diabel z pudetka przyzwoitosci i konwenansu?

U Boya jest to tak: ,I z owym przelotnym chamstwem, ktére nawie-
dzato go od czasu, jak nie byt juz nieszczesliwy i jak tym samym obnizyt
si¢ jego poziom duchowy, wykrzyknal w duchu: ,,I pomysle¢, ze spartoli-
tem kilka lat zycia... dla kobiety, ktora nie byta w moim typie! ” Ja skta-
niam si¢ ku innemu rozwigzaniu, pozostawiajac je do oceny czytelni-
kow: ” I w tym dosadnym jezyku, ktory pojawial sie u niego od czasu,
kiedy przestal by¢ nieszczesdliwy (...) wykrzyknat w duchu: I pomysle¢,
ze spapralem sobie kilka lat zycia dla kobiety, ktdra... Rzecz jasna, Swann
drugiej dekady XXI wieku, cho¢by i miatl imponujacy status spoleczny,
wysublimowany intelekt i wysoki poziom towarzyskiej oglady, moglby,
w chwilach wzburzenia - ale nie w tej powiesci — uzywac jezyka znacz-
nie bardziej niewyparzonego. Odetta, gdyby odbierala te same bodzce
jezykowe i obyczajowe, co my, powiedzialaby: ,,Co za $ciema”!, a nie
»Co za ,bzdura”. Ale ttumacz, nie tylko Prousta, powinien - jak mysle
- wyostrzy¢ maksymalnie swoja intuicj¢ przy doborze stownictwa w je-
zyku docelowym; intuicje, zawsze biorgca pod uwage szerszy kontekst
psychologiczny i kulturowy, swiadomg faktu, ze nieunikniona réznica
miedzy oryginalem a przekladem wpisuje si¢ w ryzyko interpretacji, be-
dacej - w rozumieniu najnowszych badan nad specyfika przekiadu - nie
tylko prawem, ale i obowigzkiem ttumacza.
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Idac dalej tropem ,,chamstwa” Boy ma sklonnos¢ do redundancji ne-
gatywnej, do nadmiernego wzmacniania pejoratywnych znaczen w wy-
powiedziach i w sposobie mys$lenia niektérych postaci. Taka postacia jest
na przyklad Bloch, zydowski kolega bohatera-narratora, szokujacy jego
rodzicow i babcie swoimi ekstrawaganckimi wypowiedziami i zacho-
waniem. Niemniej Boy doklada mu jeszcze negatywnej ekspresji, kosz-
tem przeklamania na przyktad takiego oto zwrotu, uzytego w oryginale:
~Wystrzegaj si¢ do$¢ nikczemnego zamitowania w im¢ panu Musset” - pe-
roruje mentorskim tonem Bloch w rozmowie z narratorem. Przymiotnik
»hikczemne” musi dziwi¢ w kontekscie zamilowania, gustéw, budzi
od razu podejrzenie, ze w oryginale znalazlo sie stowo nieodpowiadajace
uzytemu po polsku. I rzeczywiscie, w tekécie Prousta imponujacy nar-
ratorowi Bloch moéwi: ,,Défie-toi de ta dilection assez basse pour le sieur
Musset”. ,Dilection”, to istotnie ,zamilowanie (mozna poréwnac to z rze-
czownikiem ,predylekcja”), zestawione z francuskim przymiotnikiem,
wyposazonym w bardzo rozlegte pole mozliwych znaczen, z ktérych
»dolny”, ,niski”, ,lichy”, ,,podrzedny”, ,,0 malej wartosci”, to tylko kilka
pierwszoplanowych, bez uwzglednienia calego ciagu senséw, poszerzo-
nych o te metaforyczne (np. ,latin bas” - tacina ludowa, w domysle: niz-
sza, niz facina klasyczna, ,parler tout bas” - méwi¢ cicho) — prawdziwy
embarras de richesse! A w moim przekltadzie Bloch zwraca sie z takim oto
pouczeniem do mlodszego kolegi: ,,Strzez si¢ przed trywialnym gusto-
waniem w im¢ panu Musset. Ten typ, to jeden z najwigkszych szkodni-
kow...”. Gusta moga by¢ jak najbardziej trywialne, to okreslenie miedci
sie w wymienionej wyzej gamie przymiotnikéw, odpowiadajacych fran-
cuskiemu ,,bas, basse”. Mozna by¢ ,nikczemnym” czlowiekiem, niektorzy
s tez ,nikczemnej postury”, ale to juz znaczenie majace odcien archa-
izujacej stylizacji. A nawiasem mdwigc, mozna mie¢ chyba zamitowanie
do czegos, nie: w czyms.

Gorzej, gdy pejoratywnemu przejaskrawieniu, temu co nazywam
redundancja negatywna, ulega sens zdania; mamy wtedy do czynie-
nia z przeklamaniem. Wczytujac si¢ w tlumaczenie Boya, ,zlapatam”
go na przynajmniej kilku waznych dla sensu powiesci przeklamaniach.
Oto jedno z nich: chodzi o wypowiedz stuzacej Franciszki, osoby, ktéra
ma wiele do powiedzenia na wszystkie tematy, nie tylko kuchenne. Tym
razem Franciszka siega $mialo do historii sredniowiecznej Francji; tonem
wyzszosci (cytujac przekiad Boya): ,méwila chetnie o swietym Ludwiku,
jakby go znala osobiscie, zazwyczaj po to, aby pohanbi¢ tym poréwnaniem
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moich dziadkéw, mniej oden «sprawiedliwych»”. Zdanie to jest catkowi-
cie niejasne, tre$¢ jego bowiem nie zostala wlasciwie zrozumiana przez
tlumacza francuszczyzny przypisanej przez Prousta Franciszce. Sprawca
calego zamieszania jest tu nie tylko stéwko ,oden” (zamiast poprawnego
»0d niej”, od Franciszki), sugerujace, ze dziadkowie nieletniego Marcela
byli mniej ,,sprawiedliwi” - niz kto wtasciwie: $wiety Ludwik, krol Francji,
czy wypowiadajaca te slowa? Franciszka, ten wzdr wiernosci i lojalno-
$ci wobec swoich ,panstwa” i calej ich rodziny, chcialaby ,pohanbi¢”
wspomnianych dziadkéw jej panicza, poréwnujac ich wiedze o §wietym
Ludwiku ze swoja? Tymczasem, sprawy maja sie zgola inaczej (cytuje swdj
przeklad): , Franciszka w kuchni opowiadala o $wietym Ludwiku tak, jak-
by osobiscie go znala, i na 0gét z intencjg zawstydzenia, przez poréwnanie,
moich dziadkéw, «nie tak dokladnych»”. ,Faire honte” to zawstydzi¢, nie
»pohanbic”; a dlaczego wlasciwie mieliby si¢ oni wstydzi¢? Chodzi o to,
ze wspomniani dziadkowie Marcela byli ,moins justes”, czyli mniej do-
ktadni w swoich opowiesciach o §wietym Ludwiku, niz Franciszka (wedle
jej mniemania). ,,Juste”, to nie tylko ,sprawiedliwy” - pierwsze z brzegu
znaczenie tego slowa, w calej masie innych przymiotnikéw (np. ,esprit
juste” — umyst $cisty, ,,mot juste” — trafne, wlasciwe stowo, itd.). Boy jako
doswiadczony ttumacz powinien byl o tym wiedzie¢; widocznie miat zly
dzien, albo za bardzo si¢ $pieszyl, co prawdopodobne, zwazywszy tempo,
z jakim zazwyczaj pracowal. Tymczasem wlasciwe zrozumienie sensu tego
zdania jest ogromnie istotne ze wzgledu na pojmowanie przez Prousta hi-
storii i jej cigglosci, rzuca ono takze §wiatlo na stosunek tego bywalca ary-
stokratycznych salonéw do ,prostego ludu”, do intuicyjnej madrosci jej
przedstawicieli, takich jak Franciszka. I nie jest wazne, czy to Franciszka
opowiadata precyzyjniej, czy dziadkowie narratora, ktéry wspomina te
wydarzenia z dziecinstwa. Zaraz po inkryminowanym zdaniu, czytamy
komentarz do niego samego autora (zwazywszy, ze dystans miedzy nar-
ratorem a autorem powiesci czgsto si¢ zaciera): ,Wyczuwalo sie, ze po-
jecie o historii starozytnej lub chrzescijanskiej, jakie mial zaréwno $re-
dniowieczny artysta jak sredniowieczna wiesniaczka (ktéra dotrwata az
do XIX wieku), tylez niedokladne, ile dobroduszne, czerpali oni nie z ksig-
zek, lecz z tradycji dawnej, a zarazem bezpos$redniej, nierozpoznawalnej
ale Zzywej” (w przekladzie moim).

Przeklamanie (to co$ wiecej niz przeinaczenie) moze da¢ takze nie-
zamierzony efekt groteskowy, demaskujac szybko niezrozumienie ttuma-
czonego tekstu. Rzecz dotyczy Teodora, subiekta sklepowego w Combray,
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ktdérego Franciszka czesto wzywala go do pomocy przy odwracaniu na 16z-
ku stale lezacej ciotki, wiedzac, ze pomaga on takze z oddaniem przy pra-
cach zdobniczych w kosciele. ,,Ot6z, chlopak ten, stusznie uchodzacy za la-
daco, tak byl wypelniony dusza, ktéra ozdobita Sw. Andrzeja Polnego...”
(przektad Boya). Jak to, dusza najela sie do prac dekoratorskich w swiatyni?
No cdz, oryginal w tym miejscu nie pozostawia zludzen: ,¢ge garcon était
tellement rempli de 'ame qui avait décoré Saint-André-des-Champs...”.
Tlumaczenie Boya jest po prostu doslowne, stowo po slowie. Co$ z tym
trzeba byto zrobi¢: zrozumie¢, o co chodzi i zinterpretowac, wypetnic luke
w skrdcie myslowym zdania w tekscie oryginatu. Przeklad na jezyk do-
celowy jest takze powolany do tego - jak wywodzi ekspert od tych spraw,
poeta, krytyk i tltumacz, Jerzy Jarniewicz, powolujac si¢ na prace Romana
Ingardena - aby ,,dopelniac”, wspdttworzy¢ sens, co zaprzecza czgsto ide-
atowi ,rekonstrukeji”, wiernego odwzorowania. I wlasnie to jest taki przy-
padek. Przyznaje, nie bylo to tatwe. Ale przeciez nie moglam zostawic ,,du-
szy” przy jakze meczacych dla bytow bezcielesnych zajeciach! Wybrnetam
z tych opaléw w nastepujacy sposdb: ,,...Chlopak, ktéry uchodzit, i stusz-
nie, za ladaco, ale dekorujac figure $wigtego Andrzeja Polnego, wkladat
w te czynno$¢ cala swoja dusze i uszanowanie...”.

Inteligencja to nie wszystko

Wspominatam juz o kluczowym dla odczytania sensu catosci cyklu
Prousta finale pierwszej czgsci W strone Swanna, ktérego narracyjnym
zwienczeniem jest wylonienie si¢ zapomnianego $wiata dziecinstwa -
z filizanki lipowego naparu. Mediatorem miedzy zasypanym przez lata
niepamieci czasem, spedzanym na wakacjach i feriach wielkanocnych
w Combray a §wiadomosciag dorostego narratora, jest zmyst smaku naparu
czy moze herbaty z rozmoczong magdalenka. Opis calego procesu odzyski-
wania po latach utraconej przesztosci w psychice i umysle narratora, wzigty
jak gdyby pod mikroskop badacza, rozgrywa si¢ w maksymalnie zwolnio-
nym, inicjacyjnym rytmie. To jeden z najbardziej fascynujacych i znacza-
cych passuséw w Poszukiwaniu. Narrator raz po raz stwierdza calkowita
bezuzyteczno$¢ inteligenciji (intelligence) dla zrozumienia tego, co si¢ dzie-
je w jego wnetrzu. Zwraca si¢ zatem do swego umystu (esprit) i przycho-
dzacego mu z pomocg pierwotnego $wiadectwa smaku. Tymczasem Boy
odwoluje si¢ niezmiennie do pojecia i stowa ,inteligencja”, przektamujac
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tym samym opisywany przez autora proces przebijania si¢ nieSwiadomo-
$ci i niepamieci do wyzwalajacego przypomnienia. U Boya: ,,Stawiam fili-
zanke i zwracam si¢ do swojej inteligencji. Do niej nalezy odkry¢ prawde”

. »wZadam od swojej inteligencji jeszcze jednego wysitku” ... ,,Ale czu-
jac, ze moja inteligencja nuzy sie bez rezultatu, kaze jej, przeciwnie, za-
zy¢ dystrakeiji... skrzepi¢ sie przed ostateczng probg”. U mnie ,inteligen-
cj¢” w tych samych miejscach zastepuje ,,umysl”, pojecie znacznie szersze
(wczesniej, ,inteligencje” niekiedy zastepowalam slowem ,intelekt”, nie
uzywanym przez Boya): ,,Czujac jednak, ze mo6j umyst trudzi si¢ bezowoc-
nie, zmuszam go — wprost przeciwnie - by skorzystat z odprezenia, ktérego
mu odmawialem” ... ,Naklaniam go do wzigcia si¢ w gars$¢ przed ostatecz-
ng proba” ... ,,Czynie pustke wokot umystu i raz jeszcze kaze mu doznaé
smaku tego pierwszego tyku”.

Obstawanie przez Boya przy udziale inteligencji czy intelektu w od-
twarzaniu przeszlosci, nie znajduje potwierdzenia w rozwazaniach Prousta
na ten temat. Oto jak brzmi pierwsze zdanie jego eseju ,,Pamigc i intelekt”
(w przekladzie Michala Pawla Markowskiego): ,,Z kazdym dniem coraz
mniejsza wage przywiazuje do intelektu” ... ,,To, co intelekt podsuwa nam
pod nazwg przeszlosci, wcale nig nie jest”. Ale pod koniec swego wywodu,
Proust dodaje: ,,Intelekt moze nie zastugiwa¢ na najwyzsze uznanie, lecz
tylko on jest w stanie to stwierdzi¢. Moze zajmowa¢ w hierarchii wartosci
drugie miejsce, lecz tylko on moze oswiadczy¢, Ze intuicja powinna zajac
miejsce pierwsze”. Boy z pewnoscig nie znal tego eseju, takze innych, takich
jak ,,O czytaniu”, czy ,,O sztuce ttumaczenia”; by¢ moze inaczej zinterpre-
towalby wowczas 6w slynny final pierwszej czesci powiesci (zakonczenie
rozdziatu pt. Combray I).

Kto sie boi frazy Prousta?

Konfrontujac przeklad z oryginalem, po przeczytaniu wstepu
(Od Ttumacza), jakim Boy opatrzyt opatrzyt pierwsza edycje W strong
Swanna, przedrukowywang pozniej bez zmian, poczutam, ze nie moge
sie zgodzi¢ na zaproponowany przez niego ksztalt konceptualny, jezy-
kowy i stylistyczny powiesci. Boy podkreslal wprawdzie nowatorstwo
Prousta w tworzeniu narracji, pozbawionej tradycyjnej fabuty, w powota-
niu do zycia galerii postaci, u ktérych najwazniejsza jest charakterystycz-
na ,,plynnos¢ stanéw duszy”, nieprzewidywalnos¢, wspoélistnienie z soba
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sprzecznodci, gdzie ,,§wiadome zycie jest tylko zmieniajacg si¢ wypadkowa
sumujacych sie i krzyzujacych czynnikéw pod$wiadomosci, gra wielora-
kiej dziedzicznosci, urazéw i komplekséw dziecigectwa”, zwracal uwage
na znaczenie ,wspdlczynnika Czasu”, gtéwnego - wedlug Boya - boha-
tera calego dzieta, zauwazal, ze pisarz ,jest fanatykiem Sztuki”, a jego
utwor ,ocieka wrecz poezjg”, lecz trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze inter-
pretator ceni sobie najwyzej autora Poszukiwania, jako tworce ,,nowej ko-
medii ludzkiej”, z akcentem padajacym na ,komedi¢”, mimo ,zasadniczo
tragicznego stosunku Prousta do zycia”. ,Za malo si¢ méwi o komizmie
w dziele Prousta” — uwazat Boy. To prawda, ale nalezatoby dopowiedzie¢,
ze 6w niedoceniany akcent humorystyczny wkomponowuje sie w cato$é
obrazu zaréwno przedstawianych postaci, jak i filozofii poznania tego
nad$wiadomego pisarza, a takze jego wypracowanej — po latach prob i po-
szukiwan wlasciwego ksztaltu dzieta — metody tworcze;.

Pod koniec swojego wstepu Boy zwraca si¢ do polskiego czytelnika,
tlumaczac si¢ przed nim z rozdrobnienia na ,bardziej czytelne czast-
ki” stawnych Proustowskich zdan, zagarniajacych cale obszary zapetlen
narracyjnych i mnozacych sie dygresji. Otéz podjal on szokujaca decy-
zj¢ zmodyfikowania zapisu dzieta po to, by ,osiagnac¢ wieksza przejrzy-
stos$¢”, czyli utatwi¢ mu lekture ,,dziwnego monstrum, jakim bywa zdanie
Prousta”. ,,To, co si¢ przyjmuje od Prousta, tego czytelnik nie darowalby
tlumaczowi” (skad taka pewnosc?), ,,Proustowskiego zdania nie zni6siby
czesto jezyk polski”. A wigc dla rzekomego ,,dobra” i wygody czytelnika,
tlumacz rozgrzesza si¢ z poszatkowania biegngcej w sobie wlasciwym ryt-
mie frazy-rzeki Prousta, przerabiajac caly utwdr w polszczyznie na ,,nor-
malng” powies¢. Zgodnie z tym zamiarem, Boy, wbrew intencji autora,
wyodrebnia akapity i dialogi, Zeby bylo ,,po bozemu”. W ostatnim zdaniu
rzeczonego wstepu, ttumacz uspokaja wlasne sumienie ,odgadnieciem
pragnienia Prousta, by by¢ czytanym (nie tylko przez waskie grono inte-
lektualistow)” i zapewnia: ,W trakcie tej pracy wciaz styszalem wewnetrz-
ng muzyke mysli Prousta”, czego doprawdy, po ogarnigciu wzrokiem te-
renu radykalnej i konsekwentnej ,,przycinki” dtuzacych sig¢ ,,nieczytelnie”
zdan, nie sposob sobie wyobrazic.

Jesli nawet, w potowie lat trzydziestych ubieglego stulecia, znany i wy-
bitny tlumacz moégt stac sie swiadomym oprawca tekstu wielkiego pisarza,
rzekomo w trosce o jego wigksza ,,przejrzysto$¢”, to w rozpedzajacym sie
XXI wieku, z perspektywy zblizajacej si¢ rocznicy stulecia $mierci Marcela
Prousta, ta kastracyjna decyzja wymaga nareszcie odwotania i zastapienia
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jej wysitkiem interpretacyjnym tlumacza z innym bagazem doswiadczen,
z inaczej pojmowang misjg translacji tak niezwykltego utworu. Od czaséow
»usprawiedliwien” Boya, dzi$ nie do zaakceptowania, jezyk prozy $wiato-
wej tak dalece ewoluowal, Ze od dawna nikogo juz nie zniechgcaja dlugosé¢
i meandry Proustowskiego zdania. Boy zdziwilby si¢ zapewne, jak wiele
musial ,wytrzymac” polski czytelnik, przedzierajac si¢ cho¢by przez niepo-
wstrzymany cwatl tylko dwdch zdan w powiesci Jerzego Andrzejewskiego
Bramy raju, zaglebiajac si¢ w proze Joyce’a czy Musila.

Przyznam, Ze niekiedy bez zachwytu poddawalam si¢ dyrektywie
Proustowskiej konstrukcji nie tylko zdania, lecz takze calej masy nar-
racyjnej, pietrzacej si¢ na stronicach ttumaczonej przeze mnie na nowo
powiesci. Korcito mnie, by wyodrebni¢ jaki$ dialog czy akapit, rozpo-
czynajacy inny nurt mysli, obrazéw. Rzeczywiscie, czytaloby sie latwiej.
Hamowata mnie jednak onie$mielajaca §wiadomos¢, ze Proust, two-
rzgc caly ten zapisany w rekopisach, notatnikach, na luznych kartkach,
wreszcie — przepisywany na maszynie kosmos, wznosil gigantyczng ka-
tedre, wspartg na filarach siedmiu toméw i masywach przenikajacych
sie, sylwicznych narracji. A detale architektoniczne nieustannie zmie-
nial, udoskonalal, stad obfito§¢ wariantéw jednej sceny, jednej sytuacji.
(Metafore katedry w stowie przejal od czasu lektury i tlumaczenia idei
Johna Ruskina).

Pozwolitam sobie na jedno: na drobng modyfikacje interpunkecji we-
dlug tej zapisanej w edycji Plejady z roku 1987: zrezygnowalam z pewnej
liczby przecinkéw, kierujac si¢ zasada niezakldcania biegu narracji, tam
gdzie to - w moim odczuciu - zapewnialo jej wigkszg plynnos¢. Proust
stawial znaki przestankowe zgodnie z zasadami retoryki, czyli tam, gdzie
trzeba bylo zaczerpnac powietrza. Rekopisy czytal na glos rzadko, dlatego
ustalanie prawidel interpunkgji jest pono¢ ciagle przedmiotem sporéw ba-
daczy Poszukiwania. Korzystajac z tego, wlozytam swdj palec wspottworcy
w lekko uchylone drzwi.

Polemizujac moim przekltadem posrednio z Boyem, nie dazytam, jak
on, do spolszczenia pewnych realiéw, bardzo francuskich. U mnie ,brio-
sza” nie zamienia si¢ w polska ,,babe”, czy w neutralne ciasto, a ,,tort §wiete-
go Honoriusza” nie jest kremowym tortem, jakich wiele. ,Muszle $wietego
Jakuba”, kojarzace si¢ swoim wygladem z ciastkiem zwanym magdalenka,
nie tracg swojej nazwy, z pewnoscia dobrze znanej polskim turystom czy
bywalcom paryskich knajpek.
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Cos$, na szczgscie, powoli sie zmienia w postrzeganiu roli thtumacza lite-
ratury i jego pracy: przeklad przestaje stopniowo by¢ niezauwazalny, traci
ambicje bycia ekwiwalentem, rozgrywa si¢ w przestrzeni miedzy nieunik-
niong obcoscig a mozliwym do osiggniecia przyblizeniem. W takim ujeciu
rola tlumacza - mediatora miedzy tymi strefami — wydaje si¢ nie do prze-
cenienia.

Nigdy nie dos¢ przypominania, ze Proust nie pisal po polsku.

Krystyna Rodowska
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Adam Lizakowski

Jak zostatem ,,Noblisty”’
(fragment wigkszej catosci)

Jesien roku 1988 bylta dla mnie bardzo pracowita, wczesniej zlozytem po-
danie o amerykanskie obywatelstwo do Urzedu Imigracyjnego, dlatego
musialem przygotowywac si¢ do egzaminu ustnego i pisemnego. Duzo
czasu spedzalem na czytaniu réznego rodzaju skryptoéw, ksiazek, bro-
szur dotyczacych konstytucji i historii stanu Kalifornia, w ktéorym miesz-
kalem, i Ameryki. Tej najnowszej i tej najstarszej historii z czaséw wojny
z Anglikami. Egzaminy zdalem bezblednie i powstata mozliwos¢, ze zanim
zostang oficjalnie zaproszony na przysiege, otrzymam certyfikat stwierdza-
jacy, ze jestem obywatelem amerykanskim, oraz paszport. I moge zmieni¢
swoje polskie nazwisko na jakie§ amerykanskie. Na przysiege czekalo si¢
wtedy kilka miesiecy, ale ja nie moglem si¢ zdecydowac, czy zostac przy
swoim nazwisku, czy wymysla¢ sobie co$§ amerykanskiego.

Sugerowali mi urzednicy imigracyjni, a nawet zachecali, bo bedzie im
tatwiej wymawia¢ moje nowe nazwisko, poza tym bedzie o wiele mniej
klopotéw w zyciu codziennym. Sam wiele razy mialem ochote zmieni¢
Lizakowski na amerykanskie np. Lickman lub Litopon. Nowe zycie w no-
wym kraju, dobrze byloby rozpocza¢ z nowym nazwiskiem. Tak robilo
przede mna miliony Polakéw, miliony emigrantéw ze wszystkich katéw
$wiata. Dlugo o tym myslalem, ale zadne mi si¢ nie podobalo, ani tez zadne
oryginalne nie przychodzilo mi do glowy. Z ttumaczem Richardem razem
bardzo duzo ttumaczylismy mojej poezji na angielski, bo Richard sam, beze
mnie nie tlumaczyl, zastanawiali$my sie, co by tu wybra¢, aby nazwisko
bylo i piekne i poetyckie. Sporo tez wysylalem wierszy do amerykanskich
pism literackich i miatem wrazenie, Ze miatbym wigcej publikacji, gdybym
mial amerykanskie nazwisko. Po co komu taki poeta, ktérego nazwiska
nawet nie mozna wymowic. Przy okazji zaczatem z ciekawosci w miejskiej
bibliotece doszukiwac sig, czy sa jacy$ Lizakowscy w Ameryce i okazalo
sie ze s3, i to sporo ich. Najwiecej przybylo w drugiej potowie XIX wieku
i to z Kaszub, a osiedlali si¢ gléwnie w stanach bardzo zimnych Wisconsin,
Minnesota, Dakota.

W pazdzierniku tego roku tez odbyta si¢ w $rodmiesciu w Berkeley
w siedzibie YMCA promocja najnowszego numeru poetyckiego pisma ,,The
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Galley Sail Review”, w ktérym byta zamieszczona moja twérczo$¢ poetyc-
ka. Prasa lokalna duzo o tym pisala, a w komunikatach prasowych obok
nazwisk miejscowych poetéw bylo zamieszczone takze moje. Szczesliwy
zadzwonilem do pana Czeslawa, aby sie pochwali¢, ze bede czytal swoje
wiersze podczas promocji pisma z wieloma gwiazdami lokalnej sceny po-
etyckiej z San Francisco, Oakland, czy Berkeley, m.in. Jaimes Alsop, Jack
Mueller. Mary Rudge, H. D. Moe, Robert Sward, Morton Felix oraz beat-
nikiem Jackiem Muellerem. Pan Czestaw juz wiedzial o tym spotkaniu,
pogratulowal mi, ale ja nie mialem odwagi zaprosi¢ go na nie, chcialem
tylko sie przed nim pochwali¢. Jakie byto moje zdziwienie, gdy podczas
mojego wlasnie czytania wierszy w drzwiach YMCA pokazat si¢ kosmita
pan Czestaw z przyszla zong Carol. Kosmita ubrany jak zawsze w marynar-
ce, welniany krawat, wygolony, wyczyszczone buty, jasna wyprasowana ko-
szula i spodnie. Popatrzyt na mnie spod krzaczastych brwi, jakos chtodno,
ale si¢ nie przestraszylem jego wzroku.

Powstalo poruszenie, gdybym nie czytal, to bym wstal, podszedt
do niego i zaprosil, aby usiadl w pierwszym rzedzie, a tak pan Czestaw
usiadl sobie skromnie na koncu sali. Oczywiscie poeci amerykanscy, be-
atnicy, albo w kregéw beatnikéw tak samo byli zdziwieni jego obecnoscia
jak ja sam. Oni byli ubrani w stare jeansy, przetarte na tytkach i kolanach,
w rozciagnietych swetrach lub w koszulach flanelowych wypuszczonych
na spodnie. Z pierscieniami po kilka na kazdej rece, z indianiskimi wisior-
kami na szyjach. Polski poeta wszystkim im byt znany z nazwiska, ale tylko
niektorzy go widzieli na wlasne oczy, potrafili rozpozna¢ w ttumie. Milosz
byl akademickim poeta, a oni byli poetami ulicznymi tzw. street poets.
Nic ich nie taczylo ze §wiatem Milosza i odwrotnie. Oni czytali wiersze
w pubach i kawiarniach, na skrzyzowaniu ulic i w parkach, a on na campu-
sie uniwersyteckim lub uznanych ,,biznesowych ksiegarniach”, ktore raczej
nie mialy na swoich pétkach tomikéw wierszy poetéw ulicznych. On sprze-
dawal w ksiegarniach swoje tomy wierszy po 20, 30 dolaréw, a oni po 3 lub
5 dolaréw w barach. Czesto oddawali swoje tomiki za filizanke kawy, piwo
lub lampke wina.

Nie natrafilem na obecnos¢ polskiego poety w zyciu literacko-
-poetyckim u poetéw ulicznych mieszkajacych nad Zatokg San Francisco,
lacznie z bedacymi u szczytu stawy poetéw z beat generation. Co wcale
nie oznacza, ze o Miloszu nie styszeli, albo go nie znali. Jak juz wyzej na-
pisalem, styszeli, i to bardzo duzo, ale jego poezja i to, co robil, byta im
zupelnie obca. Natomiast ku mojemu catkowitemu zdziwieniu na licznych
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spotkaniach poetyckich, w ktérych uczestniczytem, gdy powiedzia-
tem, ze jestem z Polski, poproszono mnie kilka razy o recytacje¢ wiersza
Tadeusza Rozewicza pt. W srodku Zycia. Znali ttumaczenie Milosza tego
wiersza na angielski, ale chcieli ustysze¢ go polsku bylo to dla nich wazne.
Hippisi-poeci w San Francisco nie znali twdrczosci Herberta czy Milosza,
ale uczyli si¢ na pamiec¢ wierszy Rozewicza. Uwielbiali te zwrotke:

siedziatem na progu domu
ta staruszka ktéra

ciggnie na powrozie kozg
jest potrzebniejsza

i cenniejsza

niz siedem cudéw swiata
kto mysli i czuje

Ze ona jest niepotrzebna
ten jest ludobéjcg

Wiersza tego nie znalem, ale w San Francisco Public Library byto kilka
polek z ksigzkami polskimi. Bylo sporo Mrozka, polskiej klasyki i tomiki
wierszy Rozewicza. Pisz¢ to dla tych osob, ktore z blyskiem w oku pyta-
ja si¢ mnie o popularno$¢ Milosza w Ameryce przed i po Noblu. Takze
dla tych, co w zyciu nie kupili tomiku wierszy, nie byli na spotkaniu po-
etyckim, ale zadajg takie i podobne pytania, my$la, ze popularno$¢ poety
w Ameryce, w $wiecie jest rowna popularnosci gwiazd filmowych. Dostat
Nobla, to musial by¢ znany - tak wcigz wielu mysli - stawny przede wszyst-
kim zbit majatek na poezji, itp. Aby podeprzec¢ sie mocnym argumentem,
zacytuje samego poete, ktory tak pisze o sobie: ,,O tak, nie caly zging, zo-
stanie po mnie wzmianka w czterdziestym tomie encyklopedii w poblizu
setki Milleréw i Mickey Mouse”. Jak wida¢ poeta dobrze wiedzial o malej
roli poezji, zdawal sobie sprawe ze swojej sytuacji i poezji w §wiecie wspol-
czesnym.

Ale wracajmy do spotkania poetyckiego, moja kolezanka Mary Rudge,
ktéra byta moim przewodnikiem po scenie poetyckiej w San Francisco Bay
Area, wtedy zaniemowila. Po spotkaniu poszlismy na piwo, tak jak to bylo
w zwyczaju. W pubie po dwdch piwach Mary odzyskata glos, przy wszyst-
kich obecnych oznajmila, ze poeta Czestaw Milosz Noblista przyszedt spe-
cjalnie na to spotkanie dla mnie, a dlaczego, bo moja twdrczos¢ bardzo
mu si¢ podoba. Pochwalita mdj amerykanski akcent, méwiac, ze prawie
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wszystko zrozumiala, co przeczytalem, a po chwili dodala, kto wie, czy
nie stuchali$my wierszy nastepnego polskiego noblisty, wznoszac wyso-
ko w gore reke z butelka piwa, patrzac w moja strone. I stalo sie, od tego
czasu zostalem Noblistg, nikt nie méwil mi po imieniu, tylko Noblista.
Pot biedy, gdy przedstawiala mnie Amerykanom, ale gdy w towarzy-
stwie byli Polacy na przyklad w Cafe la Boheme, to byl dla mnie koniec
$wiata. Przypomnialem sobie te historie przy szukaniu nazwiska amery-
kanskiego, nawet przez moment pomyslalem, czy nie nazwa¢ si¢ Adam
Nobel. Skonczyto si¢ jednak na tym, ze zostalem przy nazwisku swoje-
go ojca i przodkow, ktérzy na Kaszuby przybyli w potowie XVIII wieku
z Holandii (teraz wiem, Ze jest to udokumentowane w ksiegach parafial-
nych na Kaszubach) i glupio bym si¢ czul, gdybym po dwustu latach, wielu
generacjach Lizakowskich zapart si¢ siebie.

Adam Lizakowski
Chicago / Dzierzoniow
Wrzesien, 2018 r.
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Malta

(fragment dziennika)

14 III 1982

Urlop. Dzisiaj wylatuje. To wszystko bylo niesamowite. W czwartek 11
IIT zadzwonita urzedniczka z linii bulgarskich méwiac, ze w Sofii musial-
bym czeka¢ na samolot do Polski az 2 dni. Ich wina, powinni mi o tym
powiedzie¢ o wiele wcze$niej. Do przygotowan, zakupéw i spakowania zo-
staly trzy dni i to wcale nie wolne od pracy. Cale szczgscie, ze Cholewowa
wziela za mnie dyzur w sobote. Trzy dni obledu. Samochéd bardzo si¢
przydal.

A wiec jade. Telegram wystalem w czwartek wieczorem, moze doszedl,
jesli nie, bedzie niespodzianka.

231V 82 (pigtek)

Mingtlo ponad pig¢ tygodni od ostatniego wpisu. W przebiegu jednego
zycia, a nawet jednego roku, to niewiele. Tymczasem siada do tego zeszytu
inny czlowiek. Tak inny, Ze czuje si¢ tutaj obcy. Siada po to, aby odzyskac
cho¢ odrobing tego, co go gnato i czynilo mlodym. Moze w trakcie pisania
zapali si¢ jaka$ iskierka, moze wybuchnie z niej ptomyk utudy, moze znéw
pojawi sie jaki$ miraz daleki, do ktdrego is¢ bedzie warto, albo mamic sie,
ze 1§¢ do czego$ jest warto?

Jak to wszystko wytlumaczy¢?

W Polsce méwi si¢ ,,jest wojna”. To, co $mieszne dla obserwatordw z ze-
wnatrz, wcale nie jest §mieszne tam. Wojna bez wroga, wojna bez wigksze-
go rozlewu krwi wydaje si¢ bzdurg, a jednak ztamala nie jednego. Godzina
policyjna nie jest zabawa, wiezieni sg wigzniami, wyrzucani z pracy teraz
pracy szukaja i prawda znéw zeszta do podziemia. I nienawis¢ jest tez po-
wszechna, jak w wojne, i wrocity okupacyjne stowa: kolaborant i konfident.
Sa tez dwa sfowa nowe, cho¢ réwnie nienawistne jak te z lat czterdziestych:
- ZOMO, zomowiec — maszyna i kotko dzikiej maszyny do bicia.
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Ulice w Warszawie paranoicznie spokojne, bez ducha, bez §miechu, bez
plakatéw i napiséw, niby normalne, tak jak niby normalne s3 rojne $ciez-
ki Parku Skaryszewskiego w naglym wiosennym cieple i normalni ludzie
w tramwaju, cho¢ jacy$ wyraznie twardsi i wyrazisci, moze uprzejmiejsi,
a w kazdym razie mniej ktétliwi niz kiedys, bez tego usmiechu w pogoto-
wiu, bez tej miekkosci Maltanczykéw, czy innych, ufnych i rozpieszczo-
nych narodéw. Niby normalne gazety, rzadko czytane, niby normalny je-
zyk radia i telewizji - na ogét nie stuchanych, nawet niby normalne wielka-
nocne stoly ze zdobyta Zywnoscia. Tylko groby wielkanocne w kosciotach
sa prawdziwie okupacyjne, z bielg i czerwienia, z orfami i Matka Boska
Czestochowska, z drutami kolczastymi i zalobg. W rozmowach informa-
cje o internowanych, o obozach, o wyrzuconych z pracy i o tym, co robi¢
iotym, gdzie i jak ludzie demonstruja swa solidarno$¢, wystawiajac telewi-
zory za okno, urzadzajac minutowe, symboliczne strajki, skladajac kwiaty
pod pomnikami, noszac powszechnie oporniki w klapach. Poza tym kazdy
spotykany znajomy wnosi co$§ nowego o wojnie, choc¢by to, gdzie go zastala,
nie méwiac o setkach przekazywanych kawaldow. Przyszto$¢ jest niejasna,
bez perspektyw. Ludzie odprowadzajacy przyjaciél lub rodziny na lotni-
sko zycza powszechnie: ,,badz tam jak najdtuzej, nie wracaj szybko”. Malta,
o ktérej opowiadam w klinice, Malta, ze swymi nedznymi szpitalami,
ze swymi zacietrzewionymi politykami, drobnymi sklepowymi oszustwa-
mi, ze swa wyspiarska chytroscig i ograniczonoscia, mata skalista wysepka,
wydaje si¢ stamtad rajem bez skazy, pustym rajem, z ktérego teraz bede
tesknil do tego polskiego trudu, do tego polskiego intensywnego zycia,
petnego dziwnych wiesci, nadziei, przepowiedni - jak to w wojnie, ktora
podobno przezywa si¢ podwojnie (...)

251V 1982

(...) Nie bylo mnie tam i wielka szkoda, ale dobre i to, Ze bylem na prze-
fomie marca i kwietnia, ze widzialem patrole z bronia demonstracyj-
nie w pogotowiu, ze $pieszytem sie z Milka do domu, aby zdazy¢ przed
godzina policyjna, ze czytalem ulotki, ze slyszalem relacje wielu ludzi,
ze bylem w klinice, zZe widzialem jakiego typu ,normalnos¢” teraz panuje,
ze widzialem samotng, wyzywajaca $wieczke w mieszkaniu na St. Augusta
i czlowieka czajacego sie za nig w poszukiwaniu odzewu, niklego wbrew
naszym nadziejom, czego ani Basia, ani Mita nie bardzo chciaty przyznac,
a co mnie wcale nie dziwilo, bo jednak Warszawa to nie male miasteczko
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z jednym zakladem pracy, tu komunikacja jest trudna, ludzie niejednolici
i przezorni, nie méwiac o tym, ze nasza dzielnica nie nalezy do wyrdznia-
jacych sie. Nie mniej wida¢, ze nawet ci, ktérym Solidarno$¢ byta piaskiem
w oczach, teraz nie czuja satysfakcji, jakby w trakcie zacigtej sportowej
walki nagle popelniono morderstwo. To znamienne, ze nikt, niezaleznie
od dotychczasowych pogladéw, nie $mie nawet potgebkiem chwali¢ sta-
nu wojennego, a mlodziez, sadzac po wielu oznakach, jest dla tej ideolo-
gii (jaka to zreszta ideologia, czy ona istnieje?) stracona bezpowrotnie, ale
tez na niej restrykcje i stala presja odbijaja si¢ najbardziej. Oporniki nosza
dzieci tych, ktérzy by sie tego najmniej mogli spodziewac. Jest wigc ponuro
i zle, ale jednoczesnie, jak mi sie wydaje, staje si¢ z tym spoleczenstwem
cos dobrego. Cigzko doswiadczone, jest w sensie moralnym i ideologicz-
nym zjednoczone bardziej niz kiedykolwiek w powojennej historii. Jest
zjednoczone na nie, ale to ,,nie” jest teraz uzasadnione glebiej, tak gteboko,
ze z cechy negatywnej przerodzi si¢ w pozytywna i z negacji, z oporu, przez
$wiadome postepowanie, przez zachowywanie wiezéw, przez aktywno$é
tych, ktorzy sg ,,drozdzami”, dojdzie do tworzenia organizacji tak silnych,
ze przedsierpniowi ,,dysydenci” beda si¢ mie¢ do nich jak odrobina pytku
(wprawdzie pytku w oku) do burzy piaskowej. Bez wielkich przewrotéw,
bez rozlewu krwi, jednolita postawa spoleczenstwa bedzie zmuszata rza-
dzacych do setek mniejszych i wigkszych kapitulacji. Cigzka i dtuga droga,
ale zaowocuje. Jestem réwniez pewien, ze zaowocuje w sztuce. Tym razem
owe mityczne szuflady pisarzy, nie zawsze, mimo aluzji i przechwalek rze-
czywiscie co$ zawierajace zapelnig sie po brzegi.

Nie by¢ tam? Nie do$wiadczaé stalych podniet zwatpienia i radosci?
Spotykac si¢ nadal za granica z Polakami, ktdrzy juz malo wiedza, ktérzy
juz medrkuja, juz sie odgradzaja, juz sie boja?

Krzysztof Saturnin Schreyer
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